
  
    
  


  
    


    El compromiso de Ediciones Babylon con las publicaciones electrónicas


    


    Ediciones Babylon apuesta fervientemente por el libro electrónico como formato de lectura. Lejos de concebirlo como un complemento del tradicional de papel, lo considera un poderoso vehículo de comunicación y difusión. Para ello, ofrece libros electrónicos en varios formatos, como ePub, PDF o Mobi, todos sin protección DRM, puesto que, en nuestra opinión, la mejor manera de llegar al lector es por medio de libros electrónicos de calidad, fáciles de usar y a bajo coste, sin impedimentos adicionales.


    Sin embargo, esta política no tiene sentido si el comprador no se involucra de forma recíproca. El pirateo indiscriminado de libros electrónicos puede beneficiar inicialmente al usuario que los descarga, puesto que obtiene un producto de forma gratuita, pero la editorial, el equipo humano que hay detrás del libro electrónico en cuestión, ha realizado un trabajo que se refleja, en el umbral mínimo posible, en su precio. Si no se apoya la apuesta de la editorial adquiriendo reglamentariamente los libros electrónicos, a la editorial le resultará inviable lanzar nuevos títulos. Por tanto, el mayor perjudicado por la piratería de libros electrónicos, es el propio lector.


    En Ediciones Babylon apostamos por ti. Si tú también apuestas por nosotros, ten por seguro que nos seguiremos esforzando por traerte nuevos y mejores libros electrónicos manteniéndonos firmes en nuestra política de precios reducidos y archivos no cifrados.


    Gracias por tu confianza y apoyo.
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    Este libro contiene algunas escenas sexualmente explícitas y lenguaje adulto que podría ser considerado ofensivo para algunos lectores y no es recomendable para menores de edad.


    El contenido de esta obra es ficción. Aunque contenga referencias a hechos históricos y lugares existentes, los nombres, personajes, y situaciones son ficticios. Cualquier semejanza con personas reales, vivas o muertas, empresas existentes, eventos o locales, es coincidencia y fruto de la imaginación del autor.
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    Aquello que no podemos borrar


    


    Sentía ese tipo de tristeza inusual en él, que le sumía en una desagradable sensación de oscura profundidad; como si todo su ser se volviera opaco y sumamente pequeño.


    Levantó la vista hacia el televisor de plasma y contempló desganado a la presentadora del concurso que anunciaba una nueva prueba, la cual, por los comentarios previos, amenazaba con ser tan absurda como la anterior. Rebuscó con los palillos en el endeble recipiente que sostenía en una mano hasta atrapar un pedazo de cerdo agridulce y se lo metió en la boca, donde aún masticaba cansadamente los trozos de col y brotes de alubias de la ensalada que, como el cerdo, venía en una caja de cartón con una gran pagoda roja dibujada en un lateral. Con la habilidad y el desentendimiento que da el realizar un acto que la cotidianidad ha hecho natural, fue de uno a otro de los recipientes dispersos por la mesa de metal, tomando con los palillos aquí una gamba rebozada, allá una empanadilla gow gees, engullendo sin degustar lo masticado.


    En la pantalla apareció una pareja sentada en un sofá de tres plazas. El hombre, de enormes dimensiones, agitaba su gran cuerpo cada vez que expulsaba una flatulencia que, por la expresión de la mujer que se hallaba a su lado, debía de resultar pestilente. En una esquina de la imagen, un reloj contabilizaba el tiempo.


    —¡Qué estupidez! —comentó distraído Noel.


    Las mujeres fueron cambiando, al contrario que el hombre que despedía tan descomunales ventosidades, y con cada nueva participante el reloj de la esquina volvía a cero.


    No tenía interés alguno en aquel programa, ni en la cena. Había encendido la televisión siguiendo la misma inadvertida idea que le había llevado a encargar la comida china; buscar algo en lo que ocupar la mente, algo que no fuera Karel.


    Lo había intentado, pero no podía dejar de pensar en él y en lo peculiar que resultaba que en apariencia, sin pretenderlo, lograba siempre llevarlo radicalmente de un extremo a otro; de la dicha al más desconsolado pesimismo. Nadie causaba en él una sensación así. Ni siquiera años atrás, cuando Izaak comenzó a mostrar su verdadera personalidad, sus sentimientos resultaban tan ambivalentes. Por aquel entonces, era el dolor del engaño y la frustración de la decepción lo único que habitaba en su alma.


    Lo peor de la situación en la que el publicista le hacía caer con su comportamiento, era que no tenía fuerza moral para reprocharle su actitud. Comprendía su confusión, su estado de continuo nerviosismo, las dudas que le asaltaban. Si se entristecía, si se asustaba o preocupaba, si se sentía desgraciado, era sólo porque él había entrado en su vida arrebatándole la seguridad de la que hasta entonces había disfrutado. Meses atrás, el mundo de Karel era una parcela tranquila en mitad de una sociedad condescendiente, pero desde que él había irrumpido de forma abrupta en esa existencia, su realidad había comenzado a difuminarse. Su forma de pensar y actuar, así como su concepción de la vida, chocaban de pleno con lo que una relación entre ambos exigía e intentar dar un giro de ciento ochenta grados a todo aquello debía de estar resultándole tan abrumador como imposible.


    Él, en cambio, no conocía una angustia así. No sentía prejuicios ni temores y si los hubo alguna vez, los dejó atrás hacía mucho tiempo. Se sentía libre, consciente de sí mismo y de sus sentimientos y sabía lo que quería; una vida junto a Karel, una existencia en común. Pero el camino para lograrlo pasaba por el hecho de que el publicista consiguiera superar todos los obstáculos que se levantaban entre ambos. A veces se sentía tentado de derribarlos uno a uno, forzándole a enfrentarse a ellos, mas su conciencia actuaba, recordándole que Karel necesitaba de su paciencia y no de esa fiereza contenida que, alimentada por sus frustrados anhelos, habitaba en su ser. Y esa paciencia, que nunca creyó tener, estaba siendo puesta a prueba una y otra vez.


    Cada día esperaba ansioso ver alguna muestra de progreso en su relación, pero cualquier significativo avance parecía predecir una marcha atrás, un retorno a los difíciles primeros momentos de su compleja unión, tal y como había sucedido aquella misma tarde.


    Tendría que haberse contenido, lo sabía. Debía haber pensado dos veces lo que hacía, como Karel siempre le indicaba. Pero había sucumbido a la inocencia del publicista, a la simplicidad con la que había afrontado la presencia de Olivia, a sus palabras limpias y sinceras. Se había dejado llevar por la pasión que su mirada directa y dulce le provocaba, sin querer medir las consecuencias, obcecado por poseer por completo el alma que anidaba tras sus ojos.


    —Tampoco ha sido para tanto —dijo, mordiendo con brusquedad la empanadilla que sostenía con el extremo de los palillos.


    Aunque sabía que sí lo era. No sólo se trababa de un beso en público, la demostración palpable de lo que podía existir entre ellos, sino de cómo Karel había reaccionado. Tal vez ni él mismo se había percatado de ello, pero su enfado, su exasperación ante lo sucedido, nacía del hecho de haber permitido que ocurriera y de la forma en que se había entregado a ello.


    —Qué necio es cuando quiere —masculló, golpeando el fondo de la caja que contenía el cerdo agridulce.


    En la pantalla del televisor, la quinta mujer que había pasado por el sofá era informada de que, sin proponérselo, estaba participando en un concurso en el que acababa de ser ganadora por haber soportado durante más de siete minutos el tufo de los gases expelidos por el hombre sentado a su lado.


    —Los japoneses ya no tenemos nada que envidiarle a los americanos —comentó contemplando la escena—. Sus concursos son tan estúpidos como los nuestros.


    Unos golpes sonaron en la puerta de la calle, llamando su atención. Sin soltar el recipiente, se levantó y fue hacia ella descalzo. No se molestó en mirar por la pequeña mirilla y abrió.


    En el vestíbulo se hallaba Karel. La chaqueta sobre el hombro, las manos en los bolsillos, la corbata con el nudo deshecho y los cabellos alborotados sobre la frente. Una sensación de alivio le invadió al verlo. Por unos instantes su irritación se apaciguó y sólo fue consciente de que el publicista estaba allí, delante de él. Pero no quiso acercársele, como todo su ser clamaba; algo en el fondo de su mente no dejaba de recordarle lo herido que se sentía. Cerró con fuerza la boca y, cogiendo los palillos que sobresalían de la caja de comida china, comenzó a remover distraídamente su contenido.


    —¿Cuándo vas a utilizar la maldita llave que te di? —inquirió sin mirarle a la cara.


    —¿Puedo pasar?


    Noel le dio la espalda y entró en el apartamento.


    —Ya sabes que esta es tu casa. No me preguntes tonterías.


    Fue hacia el sofá y volvió a sentarse en él, fingiendo prestar atención al programa televisivo mientras continuaba comiendo. Oyó cómo Karel entraba y tras cerrar la puerta se aproximaba con sus lentos pasos resonando sobre el suelo de madera. Se sentó en el otro extremo del sofá, retiró la chaqueta de su hombro y la dejó a un lado, entre ambos. Con la mirada puesta en la pantalla de plasma se peinó los cabellos, retirándolos de un rostro cuya expresión se percibía cansada.


    —¿Comida para llevar? —inquirió sin dejar de mirar al frente.


    El modelo se encogió de hombros.


    —No me apetecía cocinar. —Empujó con los palillos una de las cajas—. Gow gees, ¿quieres?


    Karel negó con la cabeza.


    —No tengo apetito.


    —Ya —replicó secamente Noel.


    Apretó los labios con obstinación. No iba a volver a pronunciar una palabra más. Si el publicista había ido hasta su casa para hablar, no pensaba ponérselo fácil. No le allanaría el camino para una disculpa.


    Pasaron los minutos, insustanciales, animados por la música y las voces procedentes del televisor y el sonido de los palillos del modelo golpeando contra las paredes de cartón del recipiente de comida. Noel lanzaba rápidas miradas de soslayo al publicista, que, hundido en su lado del sofá, parecía completamente ausente. Tanta pasividad por su parte le estaba haciendo perder la paciencia.


    «Que hable él primero», se dijo malhumorado. «Ha venido hasta aquí, ¿no? Pues que empiece él».


    El programa concluyó y una sucesión de llamativos anuncios vino a sustituirlo.


    —Oye, Karel… —comenzó Noel con un resoplido.


    —Mi madre era una mujer hermosa —dijo el publicista, forzándole a enmudecer; su voz parecía proceder de un lugar lejano y recóndito y sus ojos miraban al frente, sumergidos en una especie de neblina oscura.


    —¿Cómo? —Noel le miró dubitativo—. ¿Tu madre?


    —Nunca me parecí a ella —prosiguió con cansino tono, igual que si hablara consigo mismo—. Y me alegraba de ello. Aún hoy me alegro. Tengo las facciones de mi padre. Sus mismos ojos.


    El modelo dejó lentamente sobre la mesa el recipiente. Por alguna razón que no lograba discernir, las palabras de Karel estaban provocando que un frío temor le recorriera la piel.


    —Mi madre era una mujer muy segura de sí misma. —Los labios del publicista apenas se movían al hablar, sus ojos, levemente entrecerrados, casi no parpadeaban—. Era inteligente, ambiciosa, arrogante y gélida. Sabía lo que quería y cómo conseguirlo; y quería una vida perfecta. Un marido perfecto, unos hijos perfectos... Todo a su altura. Tenía un repertorio de frases que solía decirnos continuamente. Su favorita era «discreción, comedimiento y buenas maneras».


    Noel apreció cómo el cuerpo de Karel se estremecía al pronunciar aquellas palabras y los latidos de su corazón se desbocaron impulsados por una incierta sensación de angustia.


    —Decía que somos lo que la gente ve de nosotros. Por eso debíamos tener siempre un correcto comportamiento, el que la sociedad esperaba de unos niños bien educados, el que se esperaba de sus hijos.


    Karel cerró los ojos y, por unos segundos, la imagen de una figura delgada tomó forma en las sombras.


    «Discreción, comedimiento y buenas maneras», parecía susurrar la imprecisa silueta.


    —Nunca nos besaba ni abrazaba en público. —Se frotó los párpados cansadamente y los abrió—. Decía que era de muy mal gusto mostrar las emociones a extraños. Pero tampoco lo hacía en privado. No era cariñosa, sino distante y severa, y si alguna vez la defraudábamos, solía reprendernos con dureza. —Suspiró y su ceño se arrugó levemente—. Nunca fueron grandes palizas. No hubo huesos fracturados ni heridas que pudieran considerarse graves; a veces un labio o una ceja rota, pero solía desahogarse con cachetadas y pellizcos y, sobre todo, con su lengua afilada y cruel.


    Noel silenció un lamento. Sus uñas se clavaron en la tapicería del sofá y todo su cuerpo se tensó, convulsionado por una rabia lacerante y afligida que le invadía con cada palabra que el publicista iba pronunciando. Lo veía allí sentado, mirando el infinito, con los brazos flácidos a los lados de su cuerpo, narrando aquella dolorosa historia, y lo único que se le ocurría hacer era cobijarlo contra su pecho y borrar con besos y caricias cada uno de esos golpes que habían desgarrado su niñez.


    —Karel —susurró alargando la mano hacia él.


    —Mi padre constantemente intentaba protegernos. —El publicista no parecía haber oído la llamada de Noel, su contraído ceño se suavizó y algo parecido a una sonrisa acudió a sus labios—. Nunca dejaba que nos pegara. Pero no siempre estaba para defendernos. Y nosotros ocultábamos los moratones y las marcas para que él no lo supiera, para que no sufriera. Porque nos amaba tanto como amaba a mi madre. —Sus facciones se crisparon en una mueca doliente, echó el cuerpo hacia delante con brusquedad y ocultó el rostro entre las manos—. Dios mío, cómo la amaba —rugió—. Nunca he visto a nadie amar así.


    Sobresaltado, el modelo retiró la mano. Aquella inesperada reacción hacía que sus inciertos temores se acrecentaran y que dudara de la conveniencia de tratar de irrumpir en esa especie de confesión. Karel respiró varias veces con fuerza, como si tratara de recuperar el ritmo de sus latidos. Se incorporó un poco y, arrastrando las manos por su cara, las bajó hasta dejarlas sobre los muslos.


    —Nunca he entendido ese amor —murmuró algo más calmado—. Ella le exigía y le exigía y él se lo daba todo sin recibir nada a cambio. Aun así, nunca dejó de amarla. —Permaneció en silencio unos insufribles segundos, un silencio que Noel no quiso romper, durante los cuales pareció que recapacitara sobre sus propias palabras—. Mi padre tenía una pequeña empresa de construcción con un puñado de empleados; lo suficiente para que nuestra vida fuera desahogada. Pero ella siempre quería más, nunca tenía suficiente. Y para dárselo, mi padre pasaba cada vez más tiempo trabajando y al final ni le veíamos. Entonces, ella comenzó a quejarse de que nunca estaba, de que la desatendía como esposa, de que no cuidaba de ella y de sus necesidades. Y él intentaba por todos los medios complacerla, aunque fuera imposible.


    Se giró hacia Noel y por primera vez lo miró a los ojos.


    —¿Sabes lo doloroso que es ver a alguien que quieres destruirse por complacer a otra persona? —preguntó; en sus pupilas había un brillo de inmenso pesar—. Siempre se le veía cansado, pero nunca dejó de tener una sonrisa o un gesto cariñoso para nosotros. Se esforzaba tanto por hacerla feliz… Y ella continuamente encontraba algo que reprocharle, alguna minucia que terminaba convirtiendo en un terrible error que mi padre asumía invariablemente.


    Apoyó los brazos cruzados sobre los muslos y hundió la cabeza entre ellos.


    —No sigas —le pidió de improviso Noel, sorprendido de su propia reacción y con más energía de la que hubiera deseado—. Esto te está destrozando, no sigas. No soporto verte así.


    —Tengo que hacerlo —su voz amortiguada sonó lastimera y quebradiza—. Al menos así sabré lo que se siente.


    Echó lentamente el cuerpo hacia atrás y apoyó la cabeza en el respaldo.


    —Nunca se lo he contado a nadie —dijo, mirando fijamente el techo—. Morgan conoce toda la historia, aunque no por mi boca. Un día mi hermana me visitó en la universidad y nada más tuvo oportunidad, se lo refirió. Creo que para ella es como una terapia. Yo, en cambio, siempre rehuía cualquier circunstancia que me obligara a hablar de mis padres. En el instituto, en la universidad, en el trabajo... Hace diecinueve años borré todo de mi cabeza. Esa es mi terapia.


    —Las fotos —musitó Noel—. No tienes ni una sola foto.


    —Ni nada que pueda recordarme esos años. Pero hay cosas que nunca puedes borrar del todo.


    Un estremecimiento sacudió a Karel ligeramente. Sus manos, pálidas sobre la tela gris de sus pantalones, se cerraron para ocultar su temblor.


    —Cuando tenía nueve años mi madre nos abandonó. De la noche a la mañana, sin decir nada a nadie, sin haber dado muestra alguna de lo que pensaba hacer. Cogió sus joyas, sus vestidos favoritos y el coche y se esfumó. Mi padre no quiso aceptar los hechos. Nos dijo que estaría fuera unos días, que estaban pasando por una crisis, que a veces las personas necesitaban tiempo y espacio para pensar, pero que todo se arreglaría y que volvería con nosotros. Pienso que realmente creía en sus propias mentiras. Él sufría, pero yo fui feliz cuando me di cuenta de que no iba a regresar. —Meneó la cabeza, pesaroso—. Creí que podría superarlo, que entre mis hermanos y yo podríamos hacer de él una persona feliz. Pero me equivoqué.


    Las sacudidas de su cuerpo se intensificaron y Noel pudo constatar con desesperación que era el llanto el que las provocaba. Las lágrimas brotaban lentamente de sus ojos y resbalaban sin prisa por las mejillas.


    —No supimos nada de mi madre hasta un año después. Antes no hubo ni una llamada o carta. Nada. Recibimos un sobre con el remitente de un bufete de abogados de Miami. Los abogados, en su nombre, pedían el divorcio. No quería nada más; ni nuestra custodia, ni una pensión. Sólo desligarse por completo de nosotros para iniciar una nueva vida. Y mi padre firmó los documentos.


    Karel se echó a reír. Una risa destemplada y ajada que murió con un quedo lamento.


    —Dirás que si tanto la amaba, ¿por qué no peleó por ella? ¿Por qué no trató de hallar una solución por remota que fuera para recuperarla? —Sonrió y su expresión se hizo aun más lastimosa—. Porque, como siempre, no pudo evitar darle lo que quería. Le dio la oportunidad de ser feliz a costa de su propia desgracia. Y ya nunca volvió a ser el mismo. Ni en casa, ni en el trabajo. Se convirtió en una sombra que deambulaba triste de un lugar a otro.


    Enderezó la cabeza y fijó su atención en la pantalla del televisor. Continuaba el corte publicitario con sus triviales imágenes y musiquillas y su irrealidad embelesadora. Noel notó cómo su expresión se tornaba más intensa; su mandíbula estaba fuertemente apretada y de sus ojos ya no manaban lágrimas.


    —Una tarde volví antes del colegio —dijo con insólita tranquilidad—. La casa estaba vacía. Había un silencio extraño y un olor diferente apenas perceptible. Fuera hacía calor, pero al entrar sentí un escalofrío. Era como si el tiempo se hubiera parado. Vi que había un mensaje en el contestador. Era de la empresa de mi padre. Les parecía extraño que no hubiera asistido a las citas que tenía para esa mañana. Y entonces, creo que lo supe. —Frunció el ceño pensativo y ladeó la cabeza—. Sí, lo supe en ese momento. Fui hasta su cuarto. La puerta estaba entreabierta y aquel olor inusual era más evidente allí.


    Volteó la cabeza y su mirada opaca taladró al modelo con inquietante curiosidad.


    «No sigas», quiso decirle Noel, embargado de angustia y dolor. «No te hieras de este modo».


    Pero no lo hizo y rígido esperó pacientemente a que Karel quisiera continuar.


    —¿Has visto alguna vez un agujero de bala en una cabeza humana? —preguntó sin expresión en su voz—. Uno piensa que los sesos deben de desparramarse por todos lados, como en las películas, pero si la pistola es de poco calibre, la bala entra por un agujero muy pequeño. Y se queda ahí dentro.


    Abrió mucho los ojos y Noel comprendió qué era lo que estaba viendo en aquel mismo instante.


    —Lo encontré sentado frente al escritorio —continuó igual que un autómata—. Su brazo derecho pendía laxo a un lado. La cabeza estaba inclinada hacia delante. Se le había caído la pistola, una muy pequeña, y se hallaba sobre la moqueta bajo la silla. La ventana estaba abierta y corría una fresca brisa que removía los papeles sobre el escritorio. Cuando me acerqué, vi la sangre. Un hilillo que manaba del agujero, oscuro y quemado. Tenía los ojos abiertos y un rastro de lágrimas en su cara. Me senté en el borde de la cama y le miré durante mucho tiempo. —Negó con la cabeza—. No lloré, ¿sabes? No sé por qué, pero no podía. Y luego, cuando ya estaba anocheciendo, me di cuenta de que los papeles del escritorio eran dos sobres. En uno de ellos, mi padre había escrito el nombre de mis hermanos y el mío. El otro iba dirigido a mi madre.


    Se miró las manos como si en ellas pudiera ver algo.


    —No abrí el que iba dirigido a mí, sino el de mi madre. En él le pedía que no se sintiera culpable, que la decisión de quitarse la vida era únicamente suya. Que él era un cobarde que no podía vivir sin ella y que, por favor, fuera feliz. —Cerró las manos y apretó con desmedida fuerza los puños, hasta clavarse las uñas en las palmas—. ¡Que fuera feliz! —exclamó—. Sosteniendo la pistola, a un paso de la muerte, aún fue capaz de desearle que fuera feliz. ¿Qué clase de locura es esa? ¿Qué tipo de vil sentimiento te arrastra a la muerte de esa manera? ¿Amor? ¿Eso es amor? ¿Abandonar a los que te quieren, acabar tan tristemente tu existencia, buscar la muerte para dejar de sentirte desgraciado? ¿Eso significa amar?


    Noel se abalanzó sobre sus manos, sujetándole por las muñecas. Las uñas, fuertemente hundidas en su piel, habían comenzado a hacer brotar pequeñas gotas de sangre.


    —¡Deja de hacer fuerza! —le ordenó—. ¡Para, Karel!


    —¡¿Cómo podemos desear algo así?! —gritó con el semblante desencajado y la mirada extraviada.


    —¡Las manos, Karel! —chilló, sacudiéndole los rígidos puños.


    —¡Nos enamoramos y creemos que la vida nos sonríe! —profirió—. ¡Pero todo es un sueño, una ilusión! ¡Amar únicamente significa sufrir, sufrir una y otra vez!


    Noel levantó la mano y descargó sobre su rostro una sonora bofetada. Rápidamente lo rodeó con sus brazos, estrechándolo desesperado contra su pecho. Al instante los miembros de Karel se relajaron. Un temblor largo le recorrió y un suspiro profundo y lastimero escapó de él. El modelo lo acunó con extrema ternura, acariciándole los cabellos mientras pronunciaba quedas palabras de consuelo. Tras unos minutos, el publicista levantó lánguidamente los brazos y abarcó con ellos la espalda de Noel. Apoyó la cabeza en su hombro y aproximó los labios a su oído.


    —Rompí la carta —susurró en voz muy baja— y la tiré por el inodoro. Cuando mis hermanos llegaron, llamaron a los sanitarios y a la policía. La única nota que encontraron fue la que nos había dejado a nosotros. Nunca le dije a nadie que escribió una segunda dirigida a mi madre. Nunca. Sólo yo lo supe. —Acercó más su boca y con un hilo de voz, añadió—: Ahora, sólo tú y yo lo sabemos.


    Noel no pudo contener por más tiempo su amargura. Con un gemido desgarrado y desconsolado rompió a llorar aferrándose con desesperanza a Karel, que dócilmente se dejó envolver.


    Sin tener consciencia del tiempo que trascurría, permanecieron los dos uno en brazos del otro, hasta que el modelo, con un sobresaltado gesto, se apartó de él.


    —¡Tus manos! —exclamó.


    Le asió por las muñecas y le obligó a mostrar las palmas. En ellas había profundas medias lunas, amoratadas algunas, otras abiertas y con exiguos hilos de sangre manando de ellas.


    —Hay que curar esto —afirmó, levantándose y caminando apresuradamente hacia la puerta del baño situada junto a la cocina.


    —No importa —murmuró Karel, contemplando con curiosidad sus manos—. No duele.


    Aturdido, el publicista miró a su alrededor. Notaba una extraña sensación de vacío. Sus miembros y su cabeza le pesaban y le parecía que la luminosidad en la habitación se había hecho más tenue.


    —Noel —llamó. Y creyó que su voz sonaba extrañamente calmada.


    —Estoy aquí. —El modelo se arrodilló a sus pies; llevaba entre las manos una pequeña bolsa de lona azul—. Voy a curarte. Será un momento.


    Abrió la bolsa y sacó de su interior una caja de gasas esterilizadas y un frasco de desinfectante. Impregnó una de las gasas del líquido y con extrema delicadeza sujetó la mano derecha del publicista por el dorso mientras iba limpiando cada una de las hundidas marcas.


    —Lo siento —se disculpó cuando percibió cómo Karel se estremecía—. Enseguida habré acabado.


    Noel apretó los dientes y en silencio se instó a permanecer sereno. Aquellas heridas se le estaban clavando en el corazón como auténticos puñales.


    «¡Dios mío, qué frágil es!», se gritó a sí mismo. «¿Cómo no me he dado cuenta antes?».


    Todo aquel tiempo había estado ciego. Tan próximo a él y no había sido capaz de advertir la tormenta que habitaba en su interior. Tendría que haber reparado con prontitud en que su temor al escándalo, esa recurrente tozudez por mantener una actitud discreta y socialmente aceptable, debía de ser algo más que una marca de identidad escogida libremente. Que ese terror enfermizo al compromiso y a estrechar lazos afectivos serios, nacía de un hecho más traumático que una simple relación amorosa frustrada. Tenía que haber descubierto mucho antes lo frágil que era su alma.


    Pero había estado demasiado preocupado por sí mismo, por lograr ser aceptado y conquistar los sentimientos de Karel, como para haberse detenido a ver más allá de lo que se le mostraba.


    Sin querer mirar directamente al publicista fue retirando con sumo cuidado la sangre de las heridas, dejándolas limpias.


    Esas lesiones eran culpa suya. La forma en que lo había presionado, sus exigencias, sus velados reproches e insistentes reclamaciones; tal vez no habrían sido excesivas para otros, pero a Karel habían terminado por empujarlo hasta aquella situación, obligándole a sacar a la superficie unos recuerdos que se había esforzado la mayor parte de su vida en mantener enterrados.


    Toda una existencia tratando de borrar de su pasado la presencia de una madre maltratadora y de un padre suicida. No era capaz de imaginarse cómo debía de haber sido su niñez, ni el espanto de descubrir el cuerpo sin vida de un ser querido arrastrado a la muerte por la desesperación, o los años de adolescencia y de universidad, su madurez; todo ese tiempo manteniéndolo encerrado, conviviendo con su intangible presencia.


    Nunca se lo había contado a nadie. Jamás habló del dolor que la intransigencia materna había infligido a su joven cuerpo, de la desesperación de ver consumirse la vida de un padre por un deseo insatisfecho, del gesto infantil, aunque infinitamente humano, que le llevó a liberar todo su odio haciendo mil pedazos esas últimas palabras de un enamorado a su desafortunado amor. Nunca había desahogado su sufrido corazón descargando tanta desolación en otros. Nunca hasta ahora.


    Sorprendido de lo que sus propios pensamientos acababan de revelarle, levantó la vista hacia él. Vio que su expresión era algo confusa, pero que había una inmensa paz en su mirada. Conmovido, tomó sus manos y besó con temblorosa delicadeza ambas palmas, rozando apenas las pequeñas heridas.


    —Noel —le llamó Karel con suavidad—. Si me dejaras…


    —¡No digas eso! —exclamó—. Yo jamás te dejaré. Jamás.


    Karel le colocó los dedos sobre los labios, instándole a callar.


    —Escucha —le pidió con una dulce sonrisa—. Me he dado cuenta de una cosa. Si me dejaras, yo no me suicidaría.


    El modelo trató de intervenir, pero los dedos de Karel hicieron presión sobre su boca mientras negaba con la cabeza.


    —No lo haría, porque muerto no podría luchar por recuperarte. —Se inclinó hacia él y, con los labios muy próximos a los suyos, susurró—: Te quiero.


    Noel cerró los ojos y una avalancha de lágrimas contenidas se derramó. Sollozando como un niño, besó tembloroso la boca de Karel mientras se abrazaba desesperado a su cintura. Y así, queriendo fundirse con su cuerpo, lloró largamente, consolado por las caricias que Karel le regalaba.


    


    Noel miró hacia el tragaluz que había sobre la cama. La contaminación lumínica impedía percibir la luz de las estrellas y el trozo de cielo sobre su cabeza no era más que una manta oscura e inerte. Karel dormía plácidamente entre sus brazos. Le sorprendía lo tranquilo que parecía después de lo que había vivido hacía escasamente unas horas.


    Acarició sus hombros desnudos y fue bajando por la espalda hasta la cintura. Tenía la piel cálida y suave y desprendía un agradable olor a jabón. Le apartó unos negros mechones de la cara y rozó con cariño su mejilla. Un murmullo apagado brotó de los labios de Karel, que se apretó aún más contra él. Noel le contempló mientras iba dibujándole con el dedo índice, sin tocarle, la nariz, la boca, el mentón.


    —Gracias —dijo en voz baja—. Gracias por entregarte a mí de este modo.


    Besó con delicadeza la frente del publicista, que se arrugó levemente bajo el contacto.


    —Ahora me toca a mí.


    


    Noel insistía tanto que negarse resultó completamente imposible. Le había despertado temprano con un copioso desayuno en la cama y la propuesta de ir a su casa de la playa.


    —La única vez que estuviste allí no fue una buena ocasión para disfrutar de ella —había comentado—. Ya verás como ahora te gusta más.


    Tardaron en ponerse en camino un poco más de lo que habían programado porque Noel no consiguió que Kato le prestara su BMW.


    —Qué raro —dijo tras haber hablado con su asistente por teléfono—. Dice que la grúa se lo llevó anoche y que no se lo devuelven hasta el lunes.


    Al poco tiempo y tras un par de llamadas, un Taurus negro de alquiler les esperaba en la puerta.


    Casi dos horas después de abandonar Nueva York, dejaron atrás Old Saybrook. Karel recordaba bien la estrecha carretera por la que circulaban. Bajó la ventanilla y asomó un poco el rostro para sentir el aire acariciarle la piel. Los cabellos se alborotaron formando oleadas oscuras alrededor de su cabeza. Sonrió al notar los primeros indicios de olor a mar, casi eclipsado por la fresca mezcla del aroma de hayas y abedules arracimados al borde de la carretera.


    —¿Por qué no tienes coche, Noel? —preguntó, distraído.


    —¿Para qué? —El modelo conducía con habilidad; la mano derecha en el volante, el brazo izquierdo apoyado en la ventanilla abierta—. Paso gran parte del tiempo fuera del país y cuando estoy en la ciudad es mejor circular en taxi o metro. Para casos especiales como este, siempre está el coche de Kato, aunque esta vez me haya fallado.


    —Eres un caradura —sonrió Karel.


    —Tú tampoco tienes coche. —Miró al publicista de reojo—. Me apuesto la cabeza a que también te aprovechas de alguien.


    Karel arrugó la nariz sin querer responder. Recordaba demasiado bien la terrible bronca que Morgan le había dedicado cuando hubo descubierto el estropicio en la puerta de su Ford.


    —Me lo imaginaba —rio Noel.


    Circularon con calma por la carretera hasta Knollwood; allí se desviaron hacia el norte. En el lector de CDs sonaban las canciones de Robbie Williams y con los acordes de Eternity, Karel cerró los párpados, sintiéndose adormecer. No se hallaba cansado, de hecho creía que aquella noche había dormido mejor que en toda su vida, pero le resultaba agradable abandonarse al deslizante rodar del coche y al murmullo de la música.


    —Ya queda menos —oyó que decía Noel.


    Entornó los ojos y vio desfilar ante ellos una rápida sucesión de manchas de pinos y gris mar.


    —Lo sé —musitó con un leve ronroneo.


    Noel le dirigió varias miradas de soslayo.


    —Karel —le llamó suavemente—. Siento que anoche, yo… Siento haberte abofeteado.


    El publicista extendió el brazo y posó la mano sobre la que Noel tenía asida al volante. En silencio, acarició el dorso con delicadeza, manteniendo aquella postura sin dejar de observar el paisaje.


    Lo sucedido la noche anterior le resultaba todavía algo confuso. Algunos momentos estaban borrosos en su memoria, otros, terriblemente nítidos. Y aunque por un lado se sentía avergonzado y triste, por otro notaba una indescriptible sensación de alivio. No podía decir que el haberse sincerado de aquella manera con Noel hubiera borrado todo el odio, frustración y desesperación que le embargaban cada vez que volvía a su niñez, pero por primera vez en su vida, lo hacía sin sentir miedo.


    Oyó que el modelo suspiraba con placer e imaginó satisfecho la sonrisa que habría dibujada en sus labios.


    El auto se adentró por la carretera de Maple Ave; una vez en ella, Noel fue aminorando hasta llegar a la entrada de su propiedad. Con naturalidad enfiló el camino de grava, yendo a aparcar junto a la entrada de la pequeña casa de madera. Descendieron del auto y descargaron el equipaje, un par de maletas. Karel había metido en la suya lo poco que tenía en el apartamento del modelo. Una bolsa de aseo, una muda y algo de ropa deportiva que Noel le había prestado.


    —No traigo bañador —advirtió de pronto Karel.


    —Da igual. —Noel subió los peldaños de la escalera del porche de dos en dos; con rapidez introdujo la llave en la cerradura y abrió la puerta—. No lo vas a necesitar.


    —¿No vamos a probar el agua? —se extrañó el publicista.


    —Yo no he dicho eso —rio Noel mientras entraba.


    Karel le siguió, divertido. El olor a madera, salitre y a cerrado le asaltó nada más entrar. Le resultó curioso que el lugar estuviera tal y como lo recordaba. El gran ventanal, la tumbona de rota en un rincón, el sofá frente a la chimenea. Tuvo una especie de escalofrío y, por un momento, una lánguida tristeza se instaló en él.


    Noel fue hasta el fondo de la estancia, tiró al suelo la maleta y con un gesto decidido descorrió la puerta del ventanal.


    —Huele a cerrado —dijo—. Ventilemos un poco. —Miró al publicista y ladeó la cabeza con curiosidad—. ¿Te ocurre algo? Tienes una expresión rara.


    —No —negó; depositó su bolsa sobre el sofá y fue hasta él con las manos en los bolsillos de sus vaqueros—. ¿Cuánto hace que tienes esta casa?


    —A ver… —Noel meditó unos segundos—. No más de tres años.


    —¿Y no has terminado de amueblarla?


    —¿Amueblarla? —El modelo extendió los brazos con una gran sonrisa—. Ya está amueblada. Tiene todo lo que necesito. Esta casa es sólo para mí. Nadie salvo Kato la conoce, ni siquiera Dee viene aquí.


    —¿Nadie? —repitió.


    Noel se le aproximó. Una fuerte brisa entró, golpeándoles a ambos con su aroma a sal y algas. Karel entrecerró los ojos; el modelo estaba tan cerca de él que los rubios cabellos de este le azotaron el rostro.


    —Es un lugar especial —explicó, acariciando las mejillas de Karel—. Me recuerda a mi hogar en Japón, la casa junto al mar de mis padres, donde crecí. Es mi refugio. Aquí no le está permitida la entrada a nadie. —Se inclinó hacia sus labios y los besó tiernamente—. Ahora también es tu refugio.


    Salió al porche y se quedó junto a la baranda, contemplado el mar que el viento proveniente del interior hacía romper con fuerza contra la orilla. Se descalzó despacio y se quitó la camiseta negra que llevaba puesta. Karel observó cómo su bronceada piel brillaba bajo la luz del sol situado muy alto en el cielo. Meses atrás había contemplado una escena parecida y el recuerdo acentuó su melancolía.


    —Vamos —le animó Noel, sonriente—. Bajemos a la playa.


    Al ver que el publicista no le obedecía, fue hasta él y le asió del brazo.


    —Venga —insistió.


    Karel se dejó arrastrar escaleras abajo. Sus pies se hundieron en la arena y a través del calzado notó lo caldeada que estaba.


    —Un baño nos sentará bien —proclamó Noel corriendo hacia la orilla.


    —Ya te he dicho que no traigo bañador. —Con lento caminar lo siguió.


    —¿Y quién lo necesita? —El modelo se quedó inmóvil donde las olas rompían. El agua empapó el bajo de sus pantalones de lona mientras sus desnudos pies se hundían en la arena—. Yo no.


    Se desabrochó el botón y descorrió la cremallera. Los pantalones se deslizaron por las piernas, mostrando su completa desnudez.


    —¿Pero qué haces? —le gritó Karel, mirando a un lado y a otro de la solitaria playa con aprensión—. No puedes quedarte aquí así.


    —Esto es casi una playa privada. —Recogió de la arena la prenda mojada y se la tiró al publicista, que la recibió con disgusto—. Ya salió el puritano que habita en ti.


    —Eres un maldito exhibicionista —gruñó, tirando los pantalones por encima de su hombro—. Mírate, pero si ni siquiera te has puesto ropa interior.


    Noel le guiñó un ojo.


    —Sé que te gusto más así.


    —Déjate de idioteces —masculló, molesto al notar sus mejillas acalorarse rápidamente.


    El modelo se le acercó de un par de zancadas. El agua había salpicado su ingle y algunas gotas reverberaban atrapadas entre el broncíneo vello. Karel desvió la vista hacia un grupo de gaviotas que sobrevolaban sus cabezas. Sabía por experiencia que sus instintos no sobrellevarían mucho tiempo la visión del delgado y flexible cuerpo.


    —El agua está deliciosa —le informó con voz melosa—. Compruébalo. —Y diciendo esto, tomó la mano del publicista y la llevó hasta su entrepierna.


    —¡Quita, pervertido! —gritó. Apenas rozaron sus dedos el rizado y sedoso vello, apartó la mano con gesto asustado y retrocedió—. Que nos puede ver alguien.


    —¿Y no te excita eso? —inquirió Noel con lujurioso tono. Ante el semblante terriblemente enrojecido del publicista rompió a reír. Se giró y echó a correr hacia el mar. Dio un par de zancadas y de un salto se sumergió de cabeza en las airadas olas.


    Con el entrecejo fruncido en un gesto de disgusto, Karel lo observó bracear rompiendo las aguas con sus fuertes brazos.


    —No entiendo cómo puede estar siempre tan salido —gruñó y, sin ser consciente de ello, comenzó a quitarse la camiseta de mangas cortas que, junto con los pantalones, había cogido prestado del armario del modelo.


    Al cabo de unos segundos estaba caminando hacia la orilla vestido sólo con unos boxers negros. Al notar la frialdad del agua en sus pies, se detuvo. Algo parecido a un desagradable vacío se abrió en su estómago. Por unos segundos tuvo la irracional seguridad de que las aguas iban a separarse de golpe y a engullirlo. Nervioso, buscó con la mirada a Noel y lo vio a unos metros nadando relajadamente. Trató de avanzar y de nuevo percibió cómo una indefinible opresión se desplegaba dentro de él, abrasándole igual que una llamarada.


    Fijó sus asustados ojos en el agua que iba y venía, salpicando de espuma sus piernas. La arena empapada devoraba sus pies como la tierra de una ciénaga y restos de oscuras y filamentosas algas se le quedaban pegadas a la piel.


    Noel nadó hasta él.


    —Venga —le animó poniéndose en pie a su lado, con el agua chorreando por su piel y los cabellos apelmazados sobre la cara—. No te hagas de rogar.


    Vio su palidez y la tensión de sus miembros y se preocupó.


    —¿Te encuentras bien?


    El publicista no respondió. Continuaba mirando el agua a sus pies con la expresión extrañamente intranquila. Noel posó la mano en su hombro y Karel levantó la vista hacia él, sobresaltado.


    —No has vuelto a nadar en el mar, ¿verdad? —inquirió con tacto—. Desde Martinica.


    —Es una sensación extraña —musitó, mirando a su alrededor—. No lo entiendo.


    Noel le acarició lentamente el brazo; bajó por él hasta su mano y la asió con cariño.


    —Ven conmigo —le animó—. Yo te llevaré y no te soltaré.


    Trató de obedecer, pero sus pies no se movieron. Miró con angustia al modelo, el cual, devolviéndole una sonrisa, se abrazó a su cuerpo con suavidad.


    —No te soltaré nunca —le susurró junto a la oreja.


    Y sin percatarse de ello, asido fuertemente a la mano de Noel, fue adentrándose en el mar.


    Las frías aguas lamieron su piel y el fuerte aroma inundó su mente. Mientras se dejaba envolver por las caricias y el cuerpo de Noel, sintió que el agua arrastraba toda la melancolía, el miedo y las dudas, llevándolas muy profundo, a un lugar de donde no pudieran regresar.


    


    Noel había prendido un par de troncos en la chimenea.


    —No hace frío —se extrañó Karel.


    —Pero es mucho más romántico, ¿no? —replicó con una sonrisa.


    El publicista, sentado en el suelo junto al ventanal con la espalda apoyada en la pared, observó cómo aseguraba los troncos. Una vez que Noel se hubo convencido de que ninguno rodaría por el suelo del salón, entró en el dormitorio y regresó arrastrando tras de sí el futón.


    —¿Qué haces? —se sorprendió, divertido.


    —Así estaremos más cómodos —afirmó, extendiendo el blando colchón.


    Karel centró su atención en el mar. La noche había caído lentamente y el horizonte era una sombra oscura herida por diminutas puntas plateadas. El aire se había apaciguado y también el oleaje, que calmo y lentamente besaba la orilla. Nunca había pensado que en algún momento de su vida pudiera tenerle miedo al mar, ni que tampoco ese incipiente miedo pudiera ser borrado con tanta facilidad por la fuerza de una mano estrechando la suya. Pero, esa tarde, había comprobado lo lejos que estaba de conocerse a sí mismo.


    Junto a Noel había nadado como un niño que acabara de descubrir las delicias de la playa y que no creyera que nada malo pudiera sucederle. Se había dejado besar y acariciar, excitar y poseer entre las olas, ajeno al resto del universo, inmerso en un placer exquisito sin lastres ni ataduras. Más tarde, agotados y felices, habían comido en el porche de la casa, bajo un templado sol que comenzaba su declive hacia occidente.


    —¿Te apetece? —Noel se sentó junto a él. Llevaba un vaso bajo de cristal grueso en cada mano—. Whisky —informó sacudiendo uno de ellos, haciendo que el hielo tintineara agradablemente en el ambarino líquido.


    —¿Vodka? —inquirió, tomando el vaso y señalando con la cabeza el que Noel se llevaba a los labios.


    —Un poco —asintió este.


    El fuego tomó forma en la chimenea y crepitó en la quietud, rota tan sólo por el entrechocar de los hielos contra el cristal de los vasos. Karel notó frescor en el cuello y se arrebujó en el interior del albornoz que vestía; con disimulada intención buscó el hombro de Noel y reclinó la cabeza en él.


    —Hoy estás especialmente cariñoso —comentó el modelo con una media sonrisa—. Debería aprovechar para seducirte.


    —Ya me has seducido —murmuró con aterciopelado tono.


    Besándole en la frente, Noel se levantó.


    —Vamos al futón. —Le tomó por la mano y tiró de él para levantarlo—. Estaremos más cómodos.


    —No has tenido suficiente, ¿verdad? —dijo con fingido fastidio Karel, dejándose guiar—. ¿Voy a tener que hacerlo otra vez contigo?


    Noel lo empujó sin fuerza hasta hacer que se sentara en el colchón.


    —Como si te desagradara la idea, pequeño aspirante a pervertido.


    Antes de sentarse con las piernas cruzadas junto al publicista, se abrió el albornoz, dejando al descubierto su lampiño torso.


    —¿Yo pervertido? —Le miró por encima del vaso, arqueando las cejas con suspicacia—. Será por la mala influencia de cierta persona.


    Noel se desperezó ruidosamente, ronroneando como un gato gigante. En la oscuridad de la estancia, la luz rojiza de las llamas que lamían los troncos le iluminaban, arrancando destellos a los dorados hombros que habían quedado desnudos al deslizarse en parte el albornoz. Karel se inclinó hacia atrás y se apoyó en el codo para poder contemplarlo con detenimiento.


    —¿De veras que nadie salvo tú viene a esta casa? —preguntó al cabo de unos instantes de sosegado silencio.


    —Todos necesitamos un lugar donde nos sintamos realmente en paz —respondió pensativo.


    —¿Y ese lugar es este?


    —No. Hasta hace unos meses, ese lugar era junto a mis padres y mis hermanos. Esta casa era un pobre sustituto. Ahora la paz está donde estés tú.


    El publicista miró hacia el fuego, sintiéndose extrañamente insignificante.


    —No digas esas cosas. No me compares con tu familia. Sé lo importante que es para ti.


    —Entonces, ahora sabes lo importante que eres para mí —replicó con una sonrisa.


    Karel se llevó el vaso a los labios para ocultar su turbación.


    —Debes de echarlos mucho de menos.


    —Hace tiempo que no vuelo a Japón —comentó, encogiéndose de hombros—. Pero hablamos todas las semanas. Con tantos hermanos y hermanas, siempre hay alguno que necesita contarte algo.


    —Es envidiable lo bien que os lleváis.


    —Bueno, no siempre fue así. Como todos, también pasé por mi etapa rebelde. —Noel bebió meditabundo de su vaso de vodka—. Tengo una gran familia, pero no siempre fue fácil aceptarla tal y como es. Unos padres empeñados en enfrentarse a su propia cultura, que se dedican a ir por el mundo recolectando niños y adoptándolos quizás no te parezcan especialmente raros, pero si son japoneses, la cosa cambia. ¿Sabes lo que nunca haría un japonés?


    Karel sacudió la cabeza.


    —Precisamente adoptar un niño gaijin, un niño extranjero. Y ellos adoptaron siete —rio suavemente—. Mis padres son así. Cuando eran jóvenes y todavía no se conocían, decidieron que no permitirían que la constreñida sociedad japonesa limitara sus vidas. Que sus caminos se cruzaran fue lo mejor que les pudo pasar; junto a otras personas con una mentalidad más tradicional habrían sido infelices. Pero nunca les resultó fácil mantener sus convicciones. Ni a ellos ni a nosotros, sus hijos. Ser diferente en Japón puede llegar a resultar muy duro. Y aunque a menudo abandonábamos el país, a la vuelta siempre debíamos enfrentarnos de nuevo con la frialdad y la desconfianza, con esa sutil forma japonesa de demostrarte que no eres bienvenido.


    Suspiró y, apoyando la mano en el futón, dejó caer el peso de su cuerpo sobre ella, aproximándose un poco al publicista.


    —A pesar del empeño de mis padres, de su cariño, del amor que siempre nos dedicaron, hubo momentos en los que deseé ser otro —continuó Noel—. Cuando tenía diecisiete años, decidí que debía buscar un lugar donde verdaderamente me sintiera yo mismo. Mi familia no me lo impidió, a pesar de que sólo era un crío. Confiaban en mí. Les dolió que quisiera apartarme de ellos para encontrar lo que yo creía que sería una vida mejor y más completa, pero me dieron todo su apoyo. Así que me trasladé a Londres.


    Karel examinó al modelo con detenimiento mientras este bebía de nuevo. Noel le había hablado en muchas ocasiones de su familia y también de su profesión, pero nunca se había detenido a detallar los primeros años de su carrera en Londres ni la vida en dicha ciudad. Por primera vez se percató de que el modelo había eludido comentar nada sobre ello. Pero, en vez de sentirse molesto o acaso extrañado, una agradable sensación de plenitud le invadió.


    —Antes pasé una temporada en el Ulster —explicó—, pero no encontré lo que buscaba. Después de vagar un tiempo de aquí para allá sin hacer nada productivo, me instalé por fin en Londres. Y allí aprendí muchas cosas. Entre ellas, que vayas donde vayas siempre serás tú mismo, que es el resto del mundo el que debe aprender a conocerte y aceptarte tal y como eres.


    Guardó silencio. Su expresión se tornó grave y sus párpados bajaron hasta casi ocultar sus ambarinos ojos.


    —En Londres descubrí mi vocación de modelo, conocí a Willow y también conocí… —tomó aire pesadamente, tratando de reunir fuerzas para continuar, pero un suave cosquilleo en su desnudo hombro le distrajo.


    Volteó la cabeza y descubrió a Karel inclinado sobre él, con los labios rozándole tiernamente la piel. Le sorprendió tanto el gesto que se quedó completamente paralizado; era tan infrecuente verle tomar de aquel modo la iniciativa que no fue capaz de seguir hablando y mucho menos de interrumpirle.


    El publicista suspiró quedamente y levantó los ojos hacia él. Pensó que tenía ante sí al único ser que había sido capaz de alcanzarlo en su desesperada huída de sí mismo; el único capaz de adentrarse en lo más profundo de su existencia y abrir las puertas que él se había empeñado en cerrar. Un ser que le había mostrado lo hermoso de confiar, de entregarse, de experimentar ese sentimiento confuso que era el amor, sin el lastre de una conciencia abrumada por un pasado subyugador, y que minuto a minuto se le ofrecía sin tregua ni reservas, igual que si no hubiera nada ni nadie más en el mundo.


    Acercó sus labios de nuevo a la suave piel y siguió la línea del hombro, depositando pequeños y húmedos besos en él hasta llegar al cuello; ascendió acariciándolo con la punta de su lengua, provocando pequeñas sacudidas de placer en Noel. Al llegar a su rostro, se detuvo.


    —Hazme el amor —pidió apenas en un susurro.


    —¿Cómo? —El modelo no pudo evitar abrir los ojos, atónito.


    —No me lo hagas repetir —murmuró, apoyando la frente en su hombro—. Es embarazoso.


    —¿Quieres decir que hagamos…? —Noel no terminó la frase. Una sonrisa nerviosa ocupó el lugar de las últimas palabras.


    —Dijiste que esperarías al día en que te lo pidiera —explicó sin alzar la cabeza—. Si quieres, ese día es hoy.


    Noel se levantó súbitamente, con tanta celeridad que Karel perdió el equilibrio y cayó hacia delante sobre el futón.


    —¿Dónde vas? —inquirió boquiabierto al verlo correr hacia el dormitorio—. No era esta la reacción que esperaba —añadió en voz baja.


    Desde la otra habitación llegaron sonidos apagados de cremalleras abriéndose y cerrándose. Al instante, Noel regresó a la carrera y se detuvo de pie junto al colchón.


    —¡Listo! —exclamó con el rostro encendido por la excitación—. Ser previsor es mi lema, sobre todo si voy a pasar el fin de semana contigo.


    Sujetaba en una mano un tubo pequeño de color blanco y en la otra un envoltorio cuadrado.


    —¿Qué llevas ahí? —preguntó Karel arqueando una ceja, receloso.


    —Lubricante —abrió la mano y se lo mostró—. No pensarás que te lo iba a hacer sin prepararte...


    Karel torció el gesto y retrocedió lentamente.


    —Creo que he cambiado de opinión —manifestó, girándose y gateando hacia el otro extremo.


    —Ni lo sueñes.


    Noel se arrodilló, lo sujetó por el tobillo y tiró de él con fuerza hasta arrastrarlo y dejarlo tumbado boca abajo.


    —No te me vas a escapar —rio, echándose sobre su espalda.


    —Deja, ya no quiero —protestó sin fuerza hundiendo el rostro en el colchón, pero sin llegar a mostrar resistencia.


    Noel colocó el tubo y el envoltorio a un lado, en una esquina. Acarició los cabellos de Karel y con uno de sus brazos le rodeó la cintura.


    —Sí que quieres, ¿verdad? Te haré el amor y me pedirás a gritos más.


    —Voy a arrepentirme de esto —gimoteó.


    —Lo dudo. —Bajó la mano hasta llegar a la entrepierna del publicista y por encima de la tela del albornoz atrapó los abultados genitales—. ¿Ves por qué?


    Un leve jadeó se deslizó por los labios entreabiertos de Karel. Noel se irguió y con lenta precisión fue apartando el albornoz del cuerpo del publicista. Sus miembros bronceados pronto quedaron al descubierto sobre la blancura del colchón.


    —Recuerdo la primera vez que te vi desnudo —dijo; apartó la prenda a un lado y, siguiendo con su dedo índice la columna vertebral, fue recorriendo de abajo arriba toda la espalda—. No sabía qué me fascinaba más; la belleza de tu cuerpo o esa mirada fría y altiva que me dedicaste. —Se tumbó junto a él boca arriba y acarició sus hombros con el dorso de la mano—. Entonces no sabía que ya estaba enamorado de ti.


    Karel cruzó los brazos bajo la cara y la volvió hacia el modelo.


    —Tratas de engatusarme con tus zalamerías, ¿verdad? —murmuró con placentera expresión.


    —No es necesario. —Volteó el cuerpo de Karel y, abrazándose a su espalda, desplegó ambas manos por su pecho, palpándolo con sugestivos movimientos—. Ya eres mío.


    Con sus dedos pellizcó a la vez los pezones del publicista, que con un gemido lastimero cerró los ojos y echó la cabeza hacia atrás, apoyándola en el hombro de Noel.


    —Eso duele —jadeó, temblando ligeramente.


    —Lo sé. —Noel le lamió el cuello hasta llegar a la oreja, deteniéndose a mordisquearle ansioso el lóbulo—. Y también sé lo mucho que te gusta. —Intensificó la presión en los pequeños y duros pezones a la vez que mordía con contenida ferocidad su hombro.


    Karel gimió con más fuerza y curvó la espalda. Al hacerlo, sus desnudas nalgas se aplastaron contra la entrepierna del modelo. Bajo el albornoz notó el pene erguido y duro, palpitante, semejante a un animal al acecho, e instintivamente se apretó más contra él. Noel apartó la tela de un fuerte tirón y rodeándole la cintura lo ciñó con ímpetu, inmovilizándolo contra su ingle.


    —Dímelo otra vez, Karel —pidió con la voz envarada por la excitación—. Dime qué quieres que haga.


    El publicista llevó la mano hacia atrás, tomó los sedosos cabellos de Noel entre sus dedos y girando el rostro hacia él le cubrió la boca con la suya. Ambas se abrieron, codiciosas, y sus lenguas se buscaron, atrayéndose y provocándose en una húmeda danza. El modelo presionó con más severidad su miembro contra las nalgas de Karel a la vez que le mordía anhelante los labios, donde un regusto salado quedaba como recuerdo del baño en el mar.


    —Dímelo —exigió en un tono hondo y ronco—. Quiero escucharlo.


    —Hazme el amor —musitó, con el semblante arrebatado por la pasión—. Ahora.


    Las manos de Noel abandonaron su cuerpo y la ausencia le hizo suspirar, desilusionado. Abrió los ojos y vio cómo el modelo gesticulaba tratando de alcanzar el tubo que había dejado en una esquina. Sacudido por una repentina inquietud, los cerró. Se removió contra el cuerpo de Noel buscando el calor de su piel y con abandonado gesto ocultó la cara en su cuello. Instantes después los dedos del modelo se cerraron con delicadeza alrededor de su erguido pene, haciéndole exclamar y abrir los ojos, sorprendido.


    La suave mano bajó y subió con calculada lentitud, deteniéndose en el extremo cada vez que llegaba a él para acariciarlo. Con cada movimiento, Karel dejaba oír un quedo gemido que resonaba profundo en su pecho, a la vez que su cuerpo era agitado por un corto y rápido estremecimiento. Noel se removió a su espalda. Su mano libre se deslizó con cuidado entre las nalgas del publicista, que no pudo evitar dar un respingo que volvió rígido su cuerpo.


    —No te pongas nervioso —le convino al oído en voz baja—. Relájate.


    —Noel… —balbució.


    —Confía en mí —pidió. Su voz sonaba calmada, como si toda la excitación que la había embargado minutos antes hubiera quedado en un segundo plano—. Sabes que puedes hacerlo.


    Los miembros de Karel aliviaron su tensión y su mente se concentró en cómo el modelo intensificaba las caricias a su miembro mientras que los dedos de su otra mano fluían buscando la ansiada entrada, dejando en el camino un rastro cremoso y templado. La yema de uno de esos dedos llegó y con extremada suavidad fue acariciando, siguiendo la redondez aterciopelada del pequeño ano, extendiendo la sustancia lubricante que llevaba impregnada.


    —Eres tan hermoso —dijo tiernamente—. Tan deseable. Amo este cuerpo; tu piel, tu olor, tu sabor. Amo tus lamentos.


    Karel, aturdido y mareado, se dejó embriagar por su voz, sumergiéndose en ella como en un bálsamo mágico. Comenzó a no entender las palabras y sólo fue consciente de lo acariciante que resultaba el rumor de la voz que las formaba.


    Noel, sin dejar de susurrarle, adentró su dedo índice lenta y cuidadosamente en la profundidad de su estrecho ano, con la ayuda que el lubricante le proporcionaba. Karel apretó los dientes y enderezó la espalda, pero no pronunció queja alguna. Hipnotizado, dejó que aquel intruso entrara y saliera, permitiéndole su intensa exploración. Cuando un segundo dedo quiso invadirle también, su cuerpo se tensó bruscamente y un largo lamento surgió de su garganta.


    —No hagas eso —le suplicó Noel, extrayendo ambos dedos—. Es peor si te tensas de ese modo.


    —Es que es extraño —jadeó Karel—. Y duele.


    —Porque te concentras en ello y aún no es el momento. Céntrate aquí. —Y cerró con fuerza su mano alrededor del enrojecido pene del publicista.


    —Para —rogó—. Estoy a punto de correrme.


    —Hazlo. —Besó apasionadamente su cuello sin dejar de masajearle intensamente el miembro—. Quiero verlo, quiero ver cómo te corres en mis manos.


    Súbitamente, su pulgar se deslizó casi sin encontrar resistencia en el carnoso ano del publicista, mientras que con el resto de sus dedos atrapaba los genitales, aprisionándolos con energía. Karel gritó sobresaltado. Noel profundizó con su pulgar y, sin llegar a sacarlo, acarició el interior caliente y tierno. Ambas manos, dueñas de sus propias presas, intensificaron sus movimientos, arrancando con cada uno intensas y sofocadas exclamaciones de placer de la jugosa boca del publicista.


    —No, no sigas —imploró—. No puedo aguantar más.


    —No lo hagas.


    —No. —Buscó con ambas manos la cara de Noel y lo atrapó entre ellas—. Los dos juntos, por favor. Los dos. Ahora, quiero sentirte dentro, ahora.


    Noel se quedó inmóvil.


    —No creo que ya estés…


    —No importa. —Karel se liberó y, tras girarse hacia él, se estrechó con ímpetu contra su pecho—. Por favor, ahora.


    Se recostó sobre su espalda, atrayendo hacia sí el cuerpo del modelo, que apoyó ambas manos a cada lado de su cabeza sobre el futón. Con vehemencia lamió el pecho que este le mostraba. Devorando la piel y la carne, fue hasta los pezones y los mordió y besó jadeando, mientras que sus piernas se enroscaban alrededor de su cintura con ansiosa necesidad.


    Noel echó hacia atrás la cabeza, extasiado por el placer que el desatado deseo de Karel le proporcionaba. A tientas buscó el envoltorio que permanecía a un lado. Lo tomó y con temblorosos movimientos se lo llevó a la boca para intentar abrirlo.


    Karel detuvo sus caricias y con la respiración acelerada y las mejillas enrojecidas miró desconcertado aquel cuadrado paquete que pendía de los dientes del modelo.


    —Un preservativo —explicó este con una deficiente pronunciación—. No puedo abrirlo.


    El publicista lo tomó entre los dedos y tiró de él.


    —Querías que confiara en ti, ¿verdad? —preguntó con la respiración alterada—. ¿Confías tú en mí?


    Noel lo miró, atónito. Contempló sus marcados y altos pómulos, su boca perfilada, abierta y temblorosa, el fuerte mentón, la amplia frente perlada de sudor y aquellos ojos grandes, del color del acero, tan vivos, profundos y francos; y deseó perderse en ellos para el resto de su vida.


    —Hasta la muerte —respondió y sus palabras sonaron quebradas por la emoción.


    El publicista tiró a un lado el envoltorio y lo atrajo con delicadeza, rodeándole el cuello con sus brazos.


    —Por favor… —suplicó.


    —Date la vuelta. —Noel le besó con pasión los labios—. Es más cómodo para ti.


    —No —Karel se abrazó con fuerza a su pecho—. Así, quiero verte.


    El modelo volvió a besarlo, para a continuación apartarse de él precipitadamente. Se arrodilló entre sus piernas y, tomándolo por la cintura con ambas manos, elevó sus caderas.


    —No te pongas rígido, por favor —le pidió.


    Tomó su pene y con cuidado lo guió entre las nalgas de Karel. Este ahogó un murmullo al notar la presión en su ano. Al instante una sensación de quemazón lo invadió; cerró los puños agarrándose con fuerza al colchón y se mordió el labio. Una lacerante opresión comenzó a abrirse paso en su interior. Su cuerpo, instintivamente, trató de enfrentarse a aquella agresión.


    —No hagas fuerza —Noel se inclinó hacia él, jadeante. Con una mano sujetaba su pene, con la otra mantenía en alto una de las piernas de Karel—. Aguanta sólo un poco.


    —Esto duele —se quejó, clavando las uñas en el futón—. Duele.


    Noel movió la cadera hundiéndose un poco más en Karel. La ardiente carne se abrió camino con dureza, ganando terreno con pequeñas y precisas sacudidas. El publicista prorrumpía en cortos y extenuados gritos cada vez que la invasión de su cuerpo era más profunda. Pero a medida que el camino se iba haciendo accesible y se llenaba con la candente pujanza del modelo, los gritos se fueron convirtiendo en gemidos y los gemidos en lujuriosos jadeos. El dolor, incandescente y palpitante, se mezcló rápidamente con un placer irracional. Su cuerpo, duramente violentado, parecía querer adaptarse a cada embestida, dejar de ser víctima para convertirse en cazador, atrapando con frenesí aquella arma poderosa.


    Karel se sintió lleno por completo. Acompasó sus caderas a las de Noel, que sudoroso y con el rostro arrasado por el placer se hundía una y otra vez en aquella cavidad ardiente y estrecha que le apresaba, hambrienta.


    Ambos unieron sus jadeos y el ritmo de sus cuerpos. El modelo atrapó con su mano derecha el duro pene de Karel y comenzó a acariciarlo enérgicamente. El publicista arqueó la espalda; quiso decir algo, pero las palabras surgieron de su boca a borbotones, sin que tuvieran sentido.


    Noel acalló un largo gemido, dio un par de últimos impulsos bruscos y profundos a su pelvis e irguiendo violentamente su cuerpo se derramó en el interior de Karel con una estentórea sacudida. El publicista gritó al percibir el cálido estallido irrumpir en su cuerpo. Al instante sintió el veloz latigazo recorrerle la espalda, la presión en los riñones y la violenta delicia del placer romperse en su vientre. Con fuerza, un chorro espeso de semen brotó de su pene, salpicando el pecho del modelo. Exhausto, le rodeó desmañadamente el cuello con los brazos y lo atrajo hacia sí.


    —Te quiero —musitó Noel, estrechándose tembloroso contra su pecho—. Dios, cómo te quiero.


    Karel suspiró profundamente. Aturdido, ciñó con más fuerza su cuerpo al del modelo, angustiado por la idea de tener que separarse tarde o temprano de él, y deseó que aquel efímero placer que le dominaba no desapareciera nunca.


    Sintiéndose entre aliviado y desolado, no pudo reprimir unos gimoteos de protesta cuando Noel movió las caderas con cuidado para retirar el pene aún erecto de su interior.


    —¿Todavía quieres más? —preguntó divertido, besándole el cuello.


    —¿Te ha gustado? —inquirió vacilante al cabo de unos segundos.


    —¿Gustarme? —El modelo levantó la cabeza hacia él y la expresión de su sudoroso semblante se tornó preocupada—. ¿A ti no? He sido demasiado brusco, ¿verdad? Te he hecho mucho daño. Lo siento, no volverá a pasar, te lo prometo. Yo…


    El publicista se apresuró a cubrirle los labios con los suyos para silenciarlo.


    —Claro que me ha gustado —replicó, con las mejillas ardiéndole por la vergüenza—. Pero no sé si he hecho lo que esperabas de mí. No sé si has quedado satisfecho.


    Noel rompió a reír ante el disgusto de Karel.


    —No te burles.


    —Tienes razón, no he quedado satisfecho —dijo tajante.


    —Perdona. —Dolido, desvió la vista—. No sabía lo que hacer exactamente.


    —Te ha faltado algo. —Apoyó la cabeza en su pecho con ternura—. Te ha faltado decirme una cosa.


    —¿Decirte? —arqueó las cejas y sonrió—. ¿Tal vez que te quiero?


    Noel fue hasta su boca y depositó en ella un largo y cálido beso.


    —Exactamente —aseguró, separándose de él y poniéndose en pie—. No lo olvides la próxima vez.


    Al igual que el modelo, Karel quiso también levantarse, pero una desagradable punzada entre las nalgas le hizo desistir. Se quedó tumbado de costado, mirando enfurruñado cómo Noel se ataba el albornoz.


    —¿Próxima vez? Será un milagro si me dejo convencer de nuevo.


    El baño compartido de burbujas en el jacuzzi lo dejó adormilado y menos dolorido. Después de una frugal cena, ambos se tumbaron junto al fuego de la chimenea. Noel se abrazó a su espalda y durante un buen rato le habló suavemente al oído hasta que el sueño lo venció y su voz terminó apagándose en un agradable murmullo.


    Él permaneció despierto un poco más, contemplando las pequeñas llamas que mordían la madera.


    Se sentía feliz. Por primera vez en su vida, se sentía plenamente feliz. Y mientras se dejaba acunar por el sonido de las olas del mar y la acompasada respiración de Noel en su cuello, soñó, más que pensó, que nada ni nadie tenía derecho a robarle esa felicidad.
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    Ese infinito dolor que es amar


    


    Karel se detuvo en el descansillo del cuarto tramo de escalera para recuperar el aliento y consultar la hora. Cuarenta y cinco minutos tarde. Aquello no batía su marca personal, pero era suficiente para lograr un comentario irónico por parte de Morgan. Continuó subiendo de dos en dos los escalones sin demasiados remordimientos. Al fin y al cabo, tampoco era tan grave. Su amigo afirmaba estar ya acostumbrado a su falta de puntualidad, seguro que calculaba el tiempo de preparación para sus salidas en función de ese conocimiento.


    Se paró en seco y se palpó el bolsillo interior de la chaqueta. Allí estaban las entradas; notó la forma y su consistencia de cartón al otro lado de la tela. Olvidarlas en el apartamento habría sido la causa de que Morgan le dedicara otra observación mordaz.


    No tenía especial interés en ver a los Blue Man Group con su nuevo performance, pero ese tipo de rarezas creativas le gustaban a Morgan y tras ver en el periódico el anuncio del estreno en el Astor Place, pensó que tal vez una sorpresa así lograra sacarlo del extraño estado en el que se hallaba; un estado que duraba ya varias semanas.


    A su regreso de la rápida escapada a la casa de la playa de Noel, había encontrado a Morgan sumido en una sutil e inusual melancolía. En apariencia se podría haber dicho que era el mismo de siempre, pero después de tantos años juntos le era imposible no percibir que parte de su habitual buen humor parecía eclipsado por una desacostumbrada actitud distraída. Ni siquiera le vio manifestar especial interés en indagar sobre lo que había estado haciendo durante el fin de semana o por qué ocultaba las palmas de las manos de miradas indiscretas. En un principio, tras descartar que todo podía deberse a una mala apreciación por su parte, pensó que su curioso estado de ánimo tal vez naciera del inminente lanzamiento de la campaña publicitaria de la Baby Phat. Pero el estreno se produjo y en los días que se sucedieron quedó de manifiesto que la campaña superaría con creces las expectativas de éxito puestas en ella, incluso Everett Naylor les felicitó personalmente, invitándolos a comer en el Restaurante Serafina del Dream Hotel; a pesar de ello, Morgan continuó con su mismo inusual talante. Al final concluyó por pensar que fuera lo que fuese lo que le afectaba de aquella manera, nada tenía que ver con el trabajo. Aunque de algo sí estaba seguro: cuando Morgan lo creyera oportuno, compartiría eso que le rondaba por la cabeza, y él estaría allí para escucharlo.


    Llegó a la quinta planta, muy luminosa gracias al tragaluz de cristal del techo, y llamó con fuerza a la tercera puerta de la derecha, de aspecto endeble y carcomida por el tiempo y la falta de cuidado. Tenía las llaves que la abrían, pero años antes, tras haber llegado sorpresivamente y descubrir en mitad del salón y de aquel maremágnum que era el apartamento de Morgan una lámina en vivo del Kamasutra, había tomado la decisión de no volver a usarla. Aun después del tiempo trascurrido, cuando en ocasiones se detenía a pensar en aquella no menos que exuberante escena, no podía dejar de sorprenderse de lo flexible que el cuerpo de su amigo podía ser si se lo proponía.


    La voz de Morgan sonó clara desde el interior, invitándole a entrar. Karel chasqueó la lengua disgustado. Empujó la puerta y el pestillo cedió.


    —¿Por qué tienes la mala costumbre de dejar siempre la puerta abierta? —inquirió malhumorado mientras accedía al vestíbulo—. ¿Te has olvidado del barrio de mierda en…? —No llegó a concluir la frase. Se detuvo a la entrada del salón, asombrado por lo que sus ojos estaban viendo, y exclamó—: ¡Coño!


    Salió nuevamente al rellano para asegurarse de que no había confundido la planta ni la vivienda y una vez convencido regresó, si cabía, más desconcertado.


    —¿Qué ha pasado aquí? —casi gritó.


    Llevaba años entrando en aquel apartamento, pero jamás lo había visto en esas condiciones. Las estanterías de aluminio alineadas en la pared del fondo resplandecían como recién estrenadas; los libros y revistas que las atestaban se hallaban pulcramente ordenados. Las lozas del suelo estaban relucientes, los cuadros que pendían de las paredes mantenían una correcta horizontalidad. No había restos de envoltorios de comida ni latas de bebida abandonadas por los rincones, ni rastro de la ropa sucia que solía estar olvidada sobre alguna silla o colgando de los estantes. Los CDs de música dentro de sus cajas, apilados junto al pequeño reproductor instalado en una repisa bajo la ventana, la mesa limpia de vasos y platos, sólo ocupada por el portátil de Morgan y varios libros abiertos, el sofá libre de objetos extraños, cubierto por una liviana manta de viaje.


    Karel se aproximó a la mesa baja de cristal que había frente al mueble y pasó la mano lentamente para luego examinar las yemas de sus dedos con detenimiento.


    —No hay polvo —balbució.


    Sin duda, encontrar el apartamento de Morgan en aquellas armoniosas y confortables condiciones no había estado nunca dentro de sus expectativas.


    Una de las pocas veces en las que ambos habían tenido un verdadero altercado, se había debido precisamente a la falta de interés de su amigo por el orden. Durante los primeros días en que compartieron habitación en la universidad, quedó suficientemente claro cuál era la actitud de este con respecto a dedicar algo de su tiempo a mantener cierta concordia entre él y los objetos que iba dejando diseminados, por el ya de por sí reducido y mugriento cubículo donde habitaban. A las pocas semanas de difícil convivencia, los nervios de Karel habían terminado por desatarse y los dos acabaron enfrascados en una tremenda pelea salpicada de insultos, recriminaciones y puntos de vista encontrados. Una vez concluida, parecía que la solución se encontraba en una rápida partida de ambos en direcciones contrarias, pero ninguno de los dos fue capaz de asumir esa opción. Las diferencias aparentemente irreconciliables quedaron zanjadas con una promesa: la de que Morgan mantendría todo su desorden en un lado de la habitación y Karel todo su orden en el otro.


    El publicista sabía que, en el fondo, el que había hecho el mayor sacrificio era él, si se tenía en cuenta lo insufrible que le resultaba vivir en la frontera con el ejemplo perfecto de la pura anarquía y lo indiferente que era para Morgan que el otro lado de la habitación oliera permanentemente a ambientador. Pero después de tantos años, sabía que había valido la pena morderse la lengua cada vez que se le ponían los pelos de punta a la vista de la especie de guarida que era el rincón donde habitaba Morgan. Aquel concepto de vida hogareña de su amigo terminó por ser la única razón por la cual, al finalizar la carrera, habían decidido habitar apartamentos diferentes.


    —¿Qué te pasa? —Morgan salió del dormitorio, terminando de vestirse con un ligero jersey de punto color turquesa.


    —¿A mí? —Karel abarcó con un rápido movimiento de su mano todo el salón.


    Morgan se encogió de hombros mientras se abrochaba el cinturón del vaquero con aire distraído.


    —He adecentado esto un poco —comentó sin darle aparentemente importancia.


    —¿Tú? —se extrañó—. ¿Por tu propia voluntad? ¿A quién tratas de engañar?


    —Por favor —Morgan sonrió—. Hablas como si nunca me hubieras visto ordenar.


    —Tú ni siquiera sabes deletrear esa palabra. —Karel se sentó en el sofá y contempló con satisfacción la habitación—. Ya sé. Los vecinos se han quejado a los de sanidad y estos te han amenazado con clausurarte el apartamento, ¿me equivoco?


    Morgan fue hasta la mesa y cogió un reloj de pulsera con la correa metálica que había junto al ordenador.


    —Vaya, estás de buen humor, ¿eh? —dijo con una mueca burlona—. ¿Ha vuelto Noel de Milán?


    El publicista frunció el ceño con infantil disgusto.


    —No regresa hasta mediados de la próxima semana.


    —Qué pena —suspiró con falsedad mientras se abrochaba la correa del reloj—. Entonces me temo que este fin de semana tampoco habrá revolcón entre las arenas, ¿no?


    Karel torció el gesto, fastidiado. Aunque Morgan no había demostrado mucho interés por saber de sus actividades con Noel en la playa y él ni se había planteado en ponerle al día sobre sus prácticas sexuales, debía de haber resultado más que evidente que la visita a la casa de asueto del modelo no había sido sólo para admirar el paisaje.


    —Oye, no hables de lo que no sabes —dijo con suspicacia—. Y ahora que lo pienso… ¿Es mi imaginación o has tratado de desviar el tema?


    —¿Qué tema?


    Karel se cruzó de brazos y ladeó la cabeza.


    —No le des más importancia de la que tiene —le pidió Morgan—. He puesto un poco de orden, nada más.


    Tenía razón. Si bien el hecho como tal resultaba ciertamente extraño proviniendo de Morgan, quien había hecho de la desorganización hogareña su marca personal, no era algo de lo que hubiera que sacar dobles lecturas… O tal vez sí.


    —Estás raro —señaló con absoluta seguridad.


    —¿Porque adecento un poco mi casa? —Morgan sacudió la cabeza con resignación—. ¿No exageras?


    —Llevas raro varias semanas, ¿crees que no lo he notado?


    Se recostó contra la mesa y observó en silencio al publicista.


    —Y ahora, esto —continuó Karel agitando la mano y sonriendo con timidez—. Resulta sospechoso. Algo te ha pasado, ¿verdad?


    Morgan respiró hondo. Desvió unos instantes la mirada para volver a posarla con decisión en Karel.


    —Hace tres semanas invite aquí a alguien y tuve con esa persona una, digamos, interesante conversación.


    —¡Ja! —El publicista se golpeó la rodilla alegremente, enérgico—. Lo sabía. Sabía que tarde o temprano alguna de las mujeres con las que te enredas terminaría por conquistarte.


    —¿Qué te hace pensar eso? —inquirió arqueando las cejas, sorprendido.


    —¿Cuántas mujeres han entrado en esta casa? —preguntó a su vez—. ¿Y cuántas han salido corriendo horrorizadas por tu demente desorden? Sí, algunas por liarse contigo hicieron de tripas corazón, pero a muchas pasar aquí más de dos minutos las espantaba. Y tú nunca hiciste nada por evitarlo. O lo tomaban o lo dejaban. Pero ahora me dices que tuviste una charla con tu cita y lo primero que descubro al entrar aquí, es que has tirado tu filosofía sobre los beneficios del caos a la papeleara junto con toda la basura acumulada desde hace… —Trató de calcular mentalmente, pero desistió con una mueca feliz—. Mejor no saberlo. A esto hay que sumarle tu actitud melancólica y abstraída de los últimos días. Así que la conclusión creo que está clara: te has enamorado.


    Morgan bajó la mirada.


    —Te estás precipitando.


    —Bueno, quizás sí. —Karel se rascó regocijado la cabeza—. Pero sin duda esa chica te gusta mucho. Si no, no te habrías molestado en adecentar el apartamento después de esa, como tú mismo dices, interesante conversación en plena cita. ¿A que no me equivoco?


    —Creo que podría decirse que te has acercado —aclaró sin levantar la vista—. La charla no versó sobre el orden y aunque podríamos decir que era algo así como una cita, no se trataba de una mujer.


    Durante unos segundos, el publicista siguió esgrimiendo una gran sonrisa, hasta que poco a poco las palabras de Morgan cobraron sentido en su cabeza y una expresión desconcertada invadió su rostro.


    —No termino de entender muy bien de qué estamos hablando —negó.


    —Es un poco complicado de explicar porque no puedo decir que sepa realmente lo que me está sucediendo. —Morgan se rodeó los hombros con ambas manos y, con la cabeza baja, miró hacia el publicista—. Creo que siento algo hacia esa persona, pero no sé qué exactamente. A lo mejor todo se debe a una absoluta y total confusión que me hace ver lo que no es. O quizás realmente siento simpatía, deseo o tal vez amor. Aún no lo sé. Pero sea lo que sea, no es correspondido. Y sí —añadió con una borrosa sonrisa—: la persona de la que estamos hablando es un hombre.


    Karel le miró fijamente y al instante rompió a reír con ruidosas carcajadas a la vez que golpeaba con los puños cerrados el cojín del sofá.


    —¡Esa sí que ha sido buena! —exclamó—. Casi me lo trago. Por un momento estuviste a punto de hacerme creer que era verdad. Menuda broma, ¡tú, gay! Y ahora, cuéntame una de hombrecillos verdes del espacio.


    La expresión de Morgan se tornó grave.


    —No es una broma.


    —¡Claro que sí! —insistió Karel—. A ti no te gustan los hombres. Eres un mujeriego empedernido.


    —No he dicho que me hayan dejado de gustar las mujeres.


    —Has dicho una estupidez —protestó, poniéndose en pie—. A ti no te pueden atraer los hombres. No se puede cambiar de orientación sexual como de camisa.


    —Dios —murmuró Morgan con los ojos muy abiertos. En su rostro se mezclaba la decepción con la sorpresa—. ¿Y eso me lo dices tú?


    —Sé lo que estás pensando —se apresuró a añadir—. Y lo mío es completamente diferente.


    —¡Oh, claro! —exclamó, irónico—. Olvidaba que a ti el único hombre que te gusta es Noel y que eso te permite permanecer en el club de los heterosexuales.


    —No es eso —se indignó—. Yo no lo escogí, yo no decidí enamorarme de un hombre. Pero tú, ¿qué es lo que pasa contigo? ¿Se te han cruzado los cables y ahora quieres ser gay? ¿Crees que el serlo o no es algo que se escoge según el día de la semana? Que no encuentres en las mujeres lo que necesitas no quiere decir que lo vayas a encontrar en los hombres. Si hay algún problema está en ti, no en el género. —Apretó los dientes, arrepentido por su último comentario—. Por favor, Morgan —agregó en un tono más relajado—. Esto es lo más infantil que te he visto hacer en toda mi vida.


    —Ya —suspiró cansadamente y echó la cabeza hacia atrás con pesadez—. Ahora comprendo. Ese es el tema. Tú también crees que es un capricho. O aun peor, que trato de imitarte.


    —Yo no he querido decir eso —replicó, apesadumbrado.


    —Pero lo piensas.


    —Yo… —Karel dudó en responder—. Yo sólo pienso que estás confuso. No sé qué te ha pasado con ese tipo, pero seguro que si te tomas tiempo para meditarlo fríamente, te darás cuenta de lo absurdo que es todo esto. —Avanzó unos pasos hacia él con una envarada sonrisa—. Mira, vayamos al teatro, ¿vale? Tengo entradas para ver a los Blue Man Group. —Se palmeó el pecho—. Lo pasaremos bien, nos relajaremos y hablaremos de esto con tranquilidad. Seguro que después tienes las ideas más claras y nos reímos juntos de esta tontería.


    Con lentitud, Morgan deslizó el cierre de su reloj de pulsera y se lo quitó.


    —Sinceramente Karel, no me apetece nada salir ahora contigo.


    —Pero… —alegó débilmente.


    —De hecho, creo que no me apetece estar en la misma habitación que tú.


    Dejó el reloj de nuevo junto al ordenador y fue a sentarse en el sofá, tomó de la mesa de cristal el mando a distancia del televisor y pulsó una de sus teclas. El aparato, que se hallaba sobre un mueble con ruedas junto a las estanterías, se encendió con un fuerte zumbido.


    —Ya nos veremos en la oficina —dijo, agitando la mano en dirección a Karel.


    El publicista lo contempló unos instantes y sin pronunciar palabra se giró y salió del apartamento dando un portazo.


    —Menudo idiota —masculló mientras bajaba las escaleras con energía—. Se le van un par de neuronas del cerebro y la toma conmigo. ¿Y ahora dice que es gay? —Se detuvo en el descansillo y, tras girarse, gritó—: ¿Qué será lo próximo? ¿Hacerte republicano?


    Reanudó su descenso más enérgicamente, agarrándose al viejo pasamanos de metal que discurría por la pared.


    —Creerá que es divertido ser gay —continuó con su alterada perorata—. Si supiera lo que significa aceptar algo así, ni se lo planteaba. No tiene ni idea de los problemas a los que tendría que enfrentarse. Nadie en su sano juicio escogería algo así. Pero qué digo, nadie escoge ser gay.


    Se detuvo nuevamente, esta vez en mitad del tramo de escalera.


    —¿Qué es lo que le está pasando? —musitó.


    Bajó lentamente un par de escalones y por tercera vez se quedó parado.


    —Yo debería saberlo. Yo debería entender qué es lo que le sucede. Para algo soy su amigo.


    Se sentó en el escalón y, desalentado, se inclinó hacia delante con los antebrazos apoyados sobre las rodillas.


    Acababa de dejar solo a su mejor amigo. A la persona que llevaba incontables años apoyándolo, aconsejándolo; que tras escuchar de sus labios lo que existía entre él y otro hombre había continuado mirándole directamente a los ojos con confianza y compresión. Alguien que no se escandalizaba, ni avergonzaba, que escuchaba y asentía y que le tendía la mano siempre que él necesitaba estrechar una.


    «Lo de menos es que tú seas hombre y él también», le había dicho meses atrás cuando le confesó su incipiente relación con Noel. «Lo que realmente importa es lo que deseas de esa relación».


    —Soy un cabrón —se lamentó.


    Ahora el confundido y angustiado era Morgan. El que se sentía desorientado, turbado y solo, era su mejor amigo. Y él, en vez de servirle de firme apoyo, le había recriminado el estar comportándose como un niño caprichoso; en vez de hallarse a su lado ayudándole a discernir cuáles eran sus sentimientos, estaba sentado en el frío escalón de una vieja escalera.


    —Soy un pedazo de cabrón.


    


    Al escuchar la puerta cerrarse de golpe, apagó el televisor.


    No podía enfadarse con Karel; se lo merecía, pero no podía. Las circunstancias resultaban absurdas y eso, al menos, sí era capaz de verlo con claridad.


    Meses atrás, su mejor amigo, heterosexual convencido, se adentraba en una compleja relación sentimental con un hombre. Y ahora él, un «hetero» promiscuo que tenía en su haber tantas relaciones carnales con mujeres que difícilmente sería posible rastrearlas todas y que no había tonteado con la homosexualidad ni cuando era un imberbe pubescente, confesaba sentir cierta atracción hacia alguien de su mismo sexo.


    Un observador neutral podría considerar que el conjunto resultaba algo más que ridículo; Karel tenía todo el derecho a pensar que rozaba la payasada.


    No sabía muy bien a qué se debía, si a la oportunidad o a la casualidad, pero la extraña situación se había producido. Tal vez si Karel no hubiera conocido a Noel, él mismo jamás hubiese entrado en contacto con Kato y todo aquello sencillamente no habría llegado a suceder. O quizás no estaba directamente relacionado con el japonés y tarde o temprano habría terminado sintiéndose atraído por otro hombre.


    Tiró el mando sobre el sofá y se tumbó a todo lo largo con la cabeza apoyada en el reposa brazos.


    En el fondo, esa cuestión le traía sin cuidado. Tenía otros dilemas más importantes en los que pensar. Como, por ejemplo, qué era lo que sinceramente sentía hacia Kato.


    Creía haberlo tenido claro cuando aquella tarde, semanas atrás, entró en el ascensor con él. Fue una extraña sensación la que le invadió; tan súbitamente supo lo que pretendía del japonés que podría haberse incluso asustado. Pero no fue así. Lo deseaba, supo que deseaba poseerlo como poseía a sus amantes y esa idea no le abandonó en ningún momento; en el bar mientras bebían, él, whisky; Kato, tónica con limón; durante la cena en la que el japonés escuchaba con aparente desentendimiento y él no dejaba de hablar sobre su vida, su trabajo y sus aficiones, con esa actitud sugerente que tan buenos resultados le había dado a lo largo de toda su carrera de seductor. Incluso cuando se creía vencedor por haber logrado arrastrarlo hasta su apartamento, aún pensaba que lo único que lo motivaba era conquistar su cuerpo.


    Miró hacia el vestíbulo e imaginó la figura del japonés de pie, examinándole crítico, como aquella noche.


    Recordaba que al abrir la puerta, había pasado por delante de él para ir encendiendo las luces. Kato le había seguido hasta el umbral del salón, donde se quedó enhiesto, con la mirada desencajada. Su forma de examinar la estancia, igual que si estuviera ante la boca del infierno, le divirtió en un principio. Incluso, al recordarlo, no podía dejar de sonreír. El japonés parecía completamente descolocado, su desconcierto y asombro eran tan evidentes que distorsionaban la expresión de su rostro; hasta creyó que, de un momento a otro, le vería sacar un pañuelo y cubrirse con él la boca y la nariz.


    —La asistenta se despidió la semana pasada —le informó.


    Era un tonto pretexto, el mismo que daba siempre a sus citas cuando expresaban con o sin palabras su desagrado ante la visión del apartamento. En realidad, nunca había tenido asistenta, salvo una, años atrás. Pero duró el tiempo de verla manipular sus posesiones en un disparatado intento de poner orden. Le incomodó tanto la idea de tenerla allí decidiendo dónde iba esto o aquello, que la despidió tras pagarle el sueldo de quince días.


    —Pero no te preocupes —le tranquilizó, apartando algunas revistas del sofá y tirándolas displicente al suelo—. Está más limpio de lo que aparenta. Sólo es desorden.


    —¿Usted vive en este lugar? —preguntó Kato con reprobadora mirada.


    —Sé que parece que ha pasado por aquí un tornado —admitió Morgan con una sonrisa cómplice—. Pero te aseguro que sé dónde está todo. Es como la armonía dentro del caos. ¿Prefieres café, té o algo más fuerte?


    Kato echó un último vistazo despectivo a su alrededor.


    —Creo que debemos dar por concluida la velada, Morgan-san.


    —¡Oh, no, no! —Se le aproximó apresuradamente, interponiéndose entre él y el vestíbulo—. Es temprano, rematemos la noche con un buen whisky. Si quieres, tengo tónica y seguramente un limón en algún sitio.


    —Ya hemos alargado bastante esta situación —dijo con suficiencia—. Si me disculpa...


    —¿Es por el apartamento? —inquirió, apoyando la espalda en la pared—. Sí que eres quisquilloso...


    En aquellas circunstancias no solía tener miramientos. Recurría a alguna frase lapidaria, del palo «soy mucho más cuidadoso con las cosas delicadas como tú», «esto no son más que cuatro paredes y lo nuestro es especial», «la puerta está abierta, nadie te retiene» o la que le daba mejores resultados y prefería sobre cualquier otra: «el dormitorio es aun peor, ¿quieres comprobarlo?». Después, el asunto quedaba zanjado: o su cita salía indignada por la puerta o acaba entre las sábanas, que solía ser lo más común. Pero utilizar con Kato algo así habría sido menospreciar su inteligencia.


    —No es por el apartamento —había replicado el japonés con una repentina intensidad—. Es por usted. Ya tiene más de lo que acordamos. Unas copas, cena y mi presencia en este, digamos, curioso escenario. Yo he cumplido con mi parte con creces, cumpla usted con la suya.


    —Eso resulta hiriente —se quejó Morgan con dolida expresión—. Me haces sentir como si estuvieras dejando un puñado de dólares en mi mesita de noche.


    —Si con esa observación se refiere a que esta noche estoy realizando un intercambio comercial con mi presencia como moneda de pago, es muy acertado.


    —Ese comentario es cruel y está fuera de lugar —gruñó, cruzándose de brazos. Se apartó de él y se sentó en el sofá—. ¿Eres capaz de decirme que no has disfrutado esta noche?


    —Morgan-san, si usted no la hubiera tomado con mi coche, esta velada no se habría llevado a cabo nunca.


    —No sabría qué decirte. —Sonrió ladino e inclinándose un poco hacia delante, añadió—: Soy muy bueno en esto.


    Kato entornó los párpados y en un pesado silencio le observó. Tras sus oscuros ojos parecía que algo terriblemente gélido se estuviera preparando para atacar.


    —Creo que ya he mostrado suficiente condescendencia con usted, Morgan-san —dijo, con cuidadosa pronunciación—. En nuestros anteriores encuentros pensé que había dejado clara mi postura frente a sus acercamientos, pero definitivamente usted es del tipo de persona que necesita que le digan las cosas de forma directa, para que no pueda haber lugar a falsas interpretaciones. —Se acercó a él y, mirándolo desde su altura con destemplanza, continuó—: No estoy interesado en usted, ni como amigo ni como amante. Ni ahora ni en el futuro. ¿Lo ha entendido?


    Morgan sostuvo su mirada apretando los dientes. No era inesperado aquel discurso, pero sí más doloroso de lo que habría sospechado.


    —¿Por qué? —inquirió, desafiante.


    —Más bien esa pregunta debería hacerla yo —replicó—. ¿A qué se debe su molesto interés por mí? Ni siquiera es gay.


    —En mi descargo diré que en un principio sólo quería estrechar lazos amistosos contigo —respondió, tratando de que su tono resultara al menos jocoso.


    —No ha contestado. ¿Es porque no puede? —Una casi imperceptible sonrisa de triunfo cruzó fugaz por sus labios—. No tiene ni idea, ¿verdad? No sabe qué es lo que quiere realmente. —La expresión de sus ojos se tornó arrogante, como si saboreara de antemano la victoria—. ¿Ha pensado que quizás esto es su forma de revelarse contra la soledad que vive? Su amigo ya no le presta atención, le ha abandonado y ¿por quién? Por otro hombre. Y usted piensa ¿por qué no? ¿Por qué no intentarlo yo también? Tal vez he estado equivocado todo este tiempo y la felicidad existe junto a alguien de mi mismo sexo. ¿No se da cuenta, Morgan-san? Trata de imitar a su amigo para poder alcanzarlo. —Caminó hacia el vestíbulo y se detuvo, girándose a medias—. Pero también puede ser que simplemente esté aburrido de su vida sexual; la rutina tiene esos contratiempos y ha pensado que podría experimentar nuevas prácticas menos usuales, más atrevidas. Aunque si fuera eso, yo me habría complicado menos la vida. Seguro que con sus contactos puede localizar una buena agencia de acompañantes que le proporcionen todo lo que desea. —Sus ojos se entornaron calculadores y añadió—: De cualquier modo, sea cual sea su caso, creo que todo se pude resumir en una sola palabra: capricho. Tanto inútil esfuerzo por un capricho frívolo. ¿No se siente ridículo?


    Contrariado, Morgan volvió la cabeza con brusquedad. No era el discurso de Kato lo que le molestaba, sino el hecho de que estaba permitiendo que hiciera mella en su propio juicio.


    Desde el encuentro con el japonés en el despacho de la KL en el Madison Building, no había dejado de cuestionarse el porqué de su inesperado interés por él. No mentía al decir que lo primero que deseó fue su amistad o al menos una relación entre ambos que le permitiera saber algo más de él, que saciara su curiosidad, o que le facultara para presenciar nuevamente aquella aparente vulnerabilidad que tanto le había cautivado. Pero después, poco a poco, todo se había ido haciendo confuso. Y por fin, aquella noche, creía haber descubierto sus verdaderas intenciones, creía que sus sentimientos se le habían revelado. Deseaba a Kato como amante o por lo menos eso había pensado en el aparcamiento, junto a las puertas del ascensor. Pero ahora, las palabras del japonés se le metían dentro como una incómoda semilla de duda; no quería creer en la posibilidad de que fueran acertadas, pero tampoco podía descartarlas. Al fin y al cabo, eso tendría más sentido que el hecho de volverse gay de la noche a la mañana.


    Escuchó los pasos de Kato en el vestíbulo y cómo se abría la puerta.


    —Yo sí he disfrutado —dijo, sin querer mirar hacia el japonés—. Por la razón que sea, sí he disfrutado pasando el tiempo contigo, «hombre de cera».


    Los goznes chirriaron y el chasquido del pestillo resonó al cerrarse la puerta. No tuvo que verlo para saber que Kato se había marchado.


    Después de su partida se quedó sentado en el sofá, sintiéndose no ridículo, pero sí frustrado, más por su propia incapacidad para dilucidar su desquiciante situación que por el hecho de que nuevamente Kato se hubiera ido. No fue hasta un tiempo después que se dio cuenta de que había comenzado a ordenar sobre la mesa de cristal las revistas espaciadas a sus pies. Había sido un gesto inconsciente, pero que no quiso o no pudo evitar. De igual manera pasó a organizar los libros en las estanterías, a recoger la ropa, a amontonar en una pila junto a la puerta los objetos inservibles que había ido acumulando durante años. De madrugada hizo varios viajes hasta los contenedores de desperdicios, cargado con bolsas atestadas de todo aquello que era evidentemente inútil o irrecuperable. Limpió el suelo, las paredes, las ventanas. Organizó la ropa en los armarios, los utensilios de cocina, los enseres del baño. Cuando ya despuntaba el alba aún estaba entretenido ordenando los CDs de música, los DVDs y los videojuegos.


    Se incorporó suspirando con tristeza y examinó su entorno mientras caminaba por la estancia. Hacía ya tres semanas de aquel impulso insólito en él y, prodigiosamente, había logrado mantener todo ese tiempo el lugar casi impecable. Visto fríamente, tenía que admitir que el apartamento ganaba bastante en su nueva condición, aunque todavía le duraba la sensación de estar habitando en los dominios de Karel. Lo que no tenía tan claro era por qué había hecho lo que más odiaba en el mundo.


    Sonaron unos golpes suaves en la puerta y se sobresaltó. Por un momento imaginó, o tal vez deseó, que el que llamaba era Kato. Sonriendo al darse cuenta de lo peregrino de la idea, fue hasta la puerta y la abrió, para encontrarse frente a frente con Karel.


    El publicista llevaba una bolsa grande de papel en un brazo y una funda de DVD en la mano derecha. Tenía la vista clavada en el suelo y la culpabilidad dibujada en el rostro.


    —Noel dice que es buena —dijo a media voz, levantando el DVD a la altura de los ojos de Morgan.


    Este frunció los labios intentando reprimir una sonrisa.


    —¿Y de qué trata? —preguntó, cruzándose de brazos.


    —Viniendo de Noel, seguramente de terror sangriento, asesinos del futuro o catástrofes naturales.


    —En la frase «no me apetece estar en la misma habitación que tú» —cogió la funda, la abrió y leyó en silencio el título—, ¿qué no entendiste?


    Karel hundió más la cabeza entre los hombros.


    —Lo siento —musitó—. Siento haberme comportado como un estúpido.


    Morgan agarró el borde de la bolsa de papel y examinó su interior.


    —Espero que hayas traído palomitas.


    —También ganchitos —dijo, levantando la vista tímidamente.


    Morgan alargó el brazo, le rodeó los hombros y tiró de él hacia dentro.


    —Perfecto, pero no me tires nada al suelo, que luego el que limpia soy yo.


    


    El DVD quedó olvidado sobre el televisor y las palomitas no llegaron a salir de la bolsa de papel. Karel preparó café en una cocina que le resultaba completamente desconocida por sus relucientes muebles y ordenado menaje, mientras Morgan le esperaba sentado a la mesa.


    Las tazas de café se sucedieron. Karel bebió en silencio una tras otra mientras oía la voz cansada de Morgan hablar sobre amantes a las que apreciaba pero no amaba, de la ausencia de una relación seria en años, del hastío que desde hacía poco tiempo le producían sus intensos y fugaces encuentros con mujeres cuyos nombres olvidaba con facilidad. Y palabra tras palabra, comprendió que, a pesar de haber vivido codo con codo con aquel hombre, no había sido capaz de percibir el vacío que le acuciaba y que le empujaba una y otra vez a buscar en encuentros efímeros algo que fuera capaz de llenarlo.


    Viéndolo allí sentado, taciturno, con la expresión ausente y la mirada hundida en su taza medio vacía de café, fue dolorosamente consciente de que había olvidado algo que Morgan le dijera hacía muchos años.


    «La amistad es compartir. No es suficiente con que tú estés siempre ahí para curar mis heridas si no me dejas curar las tuyas.»


    Pero él llevaba mucho tiempo dejando que fuera Morgan el único preocupado por curar las heridas del otro. Por pura distracción, egoísmo o porque siempre lo vio como su sostén, como un ser fuerte e independiente, no había sido capaz de presentir las carencias que le abrumaban.


    «Tienes suerte», le había dicho meses atrás en aquel mismo salón. «Por dos veces en tu vida has encontrado a alguien a quien amar, otros no podemos presumir de tanto.»


    «Otros no podemos…», repitió mentalmente, contemplando la sobria quietud de su amigo.


    Había estado tan absorto en sí mismo que no supo comprender el evidente sentido de aquellas palabras. Sabía que Morgan aseguraba casi con orgullo no haberse enamorado nunca; lo que no había llegado a saber hasta aquel momento, era que a su amigo le pesaba no haberlo hecho.


    Se levantó y con la taza de café en la mano, paseó hasta la ventana.


    «Alguien a quien amar».


    Cabía la posibilidad de que Morgan estuviera haciendo eso, buscar desesperadamente en un hombre lo que no había sido capaz de hallar en las mujeres, creyendo que podía ser su última oportunidad. O tal vez, simplemente, había encontrado su destino.


    No pudo remediar sonreír un tanto avergonzado. No entendía cómo se había llegado a sorprender e incluso indignar ante su revelación. No sólo porque él mismo había terminado por encontrar junto a un hombre la felicidad, sino también porque, si estaba capacitado para comprender algo con absoluta clarividencia, era la confusión y abatimiento que las dudas por no entender los propios sentimientos podían estar causando en Morgan.


    «Al principio quería su amistad», le había confesado con una tranquilidad que envidiaba. «Después pensé que le deseaba. Ahora no sé siquiera si ese deseo es real o no, o si incluso es la punta de algo más profundo».


    Recapacitó sobre sus palabras mientras bebía un par de sorbos de café y recorría, pensativo, la mesa con la mirada. Reconoció uno de los libros abiertos junto al portátil y frunció el entrecejo con curiosidad. Se trataba del diccionario de japonés que le había visto bajo el brazo el día que concluyó el rodaje del spot de la Baby Phat. Los otros no eran diccionarios, pero por lo que pudo apreciar, también tenían que ver con el idioma nipón. Recordó que le había resultado extraño y que había hecho un comentario jocoso al respecto. También recordaba lo evasivo que había sido Morgan.


    Casi sin darse cuenta, una idea inverosímil, pero al fin y al cabo dentro de las posibilidades, cobró forma en su mente, espoleando de forma extrema su preocupación.


    —Mierda —susurró en un tono tan bajo que no llegó a los oídos de su amigo.


    Observó la espalda ancha de Morgan, la lasitud de su cuerpo apoyado contra el respaldo de la silla, su mano posada sobre la mesa y, dejándose invadir por todo el cariño y la ternura que aquella figura familiar le inspiraba, se aproximó a él con lentitud. Depositó la taza junto a la suya y, no sin cierta timidez, le rodeó los hombros y le estrechó contra su pecho.


    —¿Qué…? —Tan sorprendido se quedó por el gesto de Karel, que ni se movió.


    El publicista le ciñó los hombros y apoyó la frente en su cabeza.


    —Llevamos muchos años siendo amigos, muy buenos amigos —murmuró—. Me has ayudado siempre; no recuerdo ni un momento en que no hayas estado ahí para cuidar de mí. Y yo, en cambio, no te he dado nada.


    —Eso no es verdad —Morgan sonrió con amabilidad.


    —No —replicó con tajante certeza—. Como hoy. Tendría que haber advertido por lo que estabas pasando y haber reaccionado como un amigo, no como un necio.


    —No eres necio, tan sólo te ha sorprendido.


    —Da igual. —Karel lo abrazó con mayor fuerza, venciendo la turbación que le embargaba—. Quizás ahora no entiendas muy bien lo que te sucede y no seas capaz de aclarar tus sentimientos, pero yo estaré siempre aquí. Sea lo que sea lo que ocurra, estaré aquí para ayudarte.


    Morgan suspiró y su cuerpo se relajó.


    —¿Ahora te gusta manosear a la gente? —comentó en un tono socarrón—. ¿Por qué no lo haces más a menudo?


    Dando un salto hacia atrás, el publicista se apartó de él.


    —¿Por qué siempre tienes que apostillar alguna chorrada? —masculló, volviéndose incómodo hacia la ventana.


    —Karel… —Morgan le tendió la mano; en sus hermosas pupilas anidaba una tristeza densa y profunda—. ¿Si prometo no abrir mi bocaza, me abrazarías un rato más?


    Sin poder resistirse, el publicista se le acercó nuevamente y le aferró con fuerza la mano, a la vez que le rodeaba la cabeza con su brazo haciendo que la apoyara en su vientre.


    En aquel momento hubiera dado cualquier cosa por poder devolver a los verdosos ojos de Morgan toda la jovialidad de antaño.


    


    Dee se desperezó con un gruñido mientras sacudía las piernas para deshacerse de las sábanas. Apenas había pegado ojo en toda la noche. El saber que Noel y Karel estaban al final del pasillo compartiendo la cama le había producido insomnio. Al menos no había tenido que sufrir escuchando sus gemidos mientras fornicaban, aun habiendo tenido el oído aguzado para percibir cualquier alteración en el silencio de la noche.


    Giró en el lecho y tanteó el suelo buscando su reloj de pulsera. La esfera anunciaba que no eran más que las seis y media de la mañana.


    —¡Qué asco! —profirió, cubriéndose la cabeza con la almohada con un violento gesto.


    Cerró los ojos, instándose a conciliar nuevamente el esquivo sueño. No estaba en sus planes levantarse tan temprano; de hecho, no tenía otro propósito más que vaguear hasta bien entrada la mañana. En menos de una semana estaría de nuevo en el odioso instituto, debía aprovechar bien el tiempo que le quedaba de libertad.


    Se agitó varias veces, cambió de posición otras tantas y, finalmente, maldiciendo y renegando, se sentó en el borde de la cama. Sus pies desnudos se posaron sobre el cálido suelo de madera; con la mente entumecida contempló los dedos, pequeños y regordetes, moverse como lentos tentáculos.


    Oyó pasos en el corredor y todos sus sentidos se agudizaron. En silencio y de puntillas, fue hasta la puerta y la entreabrió con cautela. A través de la estrecha apertura pudo ver a Karel, vestido con uno de sus impecables trajes grises, bajar por las escaleras, seguramente con la intención de ir a preparar el desayuno. Una vez que lo hubo perdido de vista, asomó la mitad del cuerpo y confirmó que Noel no estaba; aunque sabía que no tardaría en aparecer. Le constaba que aquella mañana el modelo tenía una entrevista de trabajo. Debía de estar duchándose, algo en lo que tardaba poco tiempo; se vestiría y se reuniría casi inmediatamente con Karel para desayunar. Lo sabía porque, desgraciadamente, había tenido que contemplarlo a menudo a lo largo de todo el verano.


    Regresó a la habitación y recogió del suelo sus vaqueros. Pensativo, se los colocó, se vistió con una camiseta demasiado amplia y se calzó unas zapatillas deportivas después de embutir los pies en los calcetines que encontró dentro.


    Tenía la desagradable sensación de que el tiempo se le estaba terminando o, más bien, podía suceder que ya no le quedara más paciencia. Con más o menos resignación había sabido esperar la llegada a Nueva York de la que, sin duda, era la guinda del pastel que con tanto detalle había preparado en Londres y cuando por fin se produjo, un par de semanas atrás antes de la llegada de Noel de Milán, toda su impaciencia se disparó. No es que la llegada de su mejor baza significara que había que poner en marcha el juego; si la información de la que disponía era correcta, gozaría de su presencia en la ciudad durante todo el otoño, con lo que tenía por delante un par de meses de ventaja, pero siempre había que tener en cuenta posibles imprevistos y, sobre todo, había que contar con el factor humano decisivo, Noel y Karel. Y esto era lo que más le preocupaba.


    Últimamente había percibido en ambos un indecible cambio. Observándolos con detenimiento, terminó por llegar a la conclusión de que su relación se había estrechado considerablemente, que era más intensa y compenetrada, más íntima. Y eso sólo podía significar que su unión había pasado de ser un simple entretenimiento pasajero a convertirse en una relación a largo plazo. Si era así, cabía la posibilidad de que Noel decidiera sincerarse y contarle su secreto a Karel y eso habría sido un auténtico desastre, entre otras razones porque los buenos resultados de su plan se basaban precisamente en ser el primero en soltar la bomba. Si Noel tomaba la iniciativa sabría cómo suavizar la noticia y restarle importancia y todo quedaría en algo anecdótico. Pero si en cambio era él quien utilizaba lo que sabía en su propio beneficio, la cosa resultaría muy diferente.


    Sonrió, deleitado por el placer que tal hecho le proporcionaría.


    Tenía que hallar el momento adecuado. Había pensado en tomar por sorpresa a Karel mientras Noel trabajaba en Milán, pero recapacitó a tiempo. Necesitaba que el publicista tuviera la oportunidad de enfrentarse al modelo inmediatamente, no que dispusiera de tiempo para pensar y valorar la situación. Pero con Noel en la ciudad no tenía tanta libertad para aproximarse a él. En la casa nunca estaban separados el tiempo suficiente para que le diera lugar a desplegar toda su estrategia; habría sido una absoluta lástima que después de tanto esfuerzo, Noel llegara en el momento menos adecuado y desbaratase todo su plan. Después de pensarlo detenidamente se había planteado como última posibilidad, en caso de no hallar otra, la de ir directamente a por Karel en su propio territorio.


    Salió de la habitación maldiciéndose por no haber prestado atención en las ocasiones que había oído comentar al publicista algo sobre su empleo. Eso le habría evitado tener que indagar discretamente dónde trabajaba y cómo llegar hasta allí en caso de que decidiera darle el golpe de gracia en su oficina.


    Vio a Kato subir las escaleras y se detuvo en el rellano para esperarlo.


    —Muy temprano para andar por aquí, ¿no crees? —comentó socarrón—. ¿O es que has pasado la noche haciendo un trío con esos dos?


    El japonés pasó junto a él sin dirigirle la mirada ni aparentar haberse percatado de su presencia.


    De un rápido vistazo, Dee vio el maletín pendiendo de su mano derecha y se apresuró a interponerse en su camino.


    —¿Tienes una reunión con Noel? —inquirió con precipitación—. ¿Tardaréis mucho?


    Kato se detuvo, observándolo de soslayo.


    —¿A qué se debe tu interés?


    El muchacho dudó unos segundos.


    —Noel tiene una entrevista y tú lo vas a llevar, ¿verdad? —Sin esperar respuesta, agregó—: Necesito ir a un lugar. Podrías llevarme después de dejar a Noel. Eso si la reunión que vas a tener con él no dura mucho, porque tengo prisa, ¿sabes?


    El japonés arqueó una de sus finas cejas.


    —Entonces, coge un taxi.


    Sin perder su helada actitud continuó por el corredor hasta la habitación del fondo, llamó a la puerta y entró.


    Dee corrió de nuevo hacia su habitación, notando el corazón agradablemente acelerado. Tal vez se estaba precipitando, pero las oportunidades había que aprovecharlas, sobre todo cuando caían del cielo como aquella. No sabía de cuánto tiempo iba a disponer exactamente, quince o quizás veinte minutos era lo que Noel solía soportar cuando tenía una reunión de trabajo con el japonés, pero pensaba utilizarlos bien. Cerró la puerta a su espalda y se lanzó hacia la cesta de la ropa sucia.


    En ningún momento había pensado que Noel pudiera tener intención alguna de registrar su habitación. Sabía que él no poseía ni la mezquindad ni la curiosidad suficiente para algo así, pero tenía sus dudas sobre Kato. Al fin y al cabo, era la persona encargada de supervisar a la agencia de guardaespaldas que su padre había tenido el mal gusto de contratar para vigilarle; ¿por qué no hacer el trabajo sucio con sus propias manos? Ante la posibilidad de estar siendo, sin saberlo, objeto de registros rutinarios por parte del japonés, había optado por ocultar su tesoro en el único lugar en el que sabía que Kato no pondría sus repugnantes dedos.


    Mientras hundía con nerviosos movimientos las manos en la inmensa profundidad de ropa acumulada durante días y la sacaba haciéndola volar por toda la habitación, se preguntó qué cara pondría el japonés si le confesara que sabía que no podía ir ni a mear sin que uno de esos sujetos adictos a la nicotina, a la cafeína y a las novelas de Raymond Chandler se le pegara como una sombra. No le había costado mucho darse cuenta de ello, los agentes debían de haberle subestimado por su edad y no ponían gran interés en mantenerse en el anonimato, ni tampoco averiguar que era su padre quien se encargaba de sufragar los gastos; en Londres todavía le quedaba algún que otro sirviente de la casa paterna dispuesto a hacerle favores. Y aunque en un primer momento estuvo a punto de recordarles a todos de lo que era capaz de hacer con o sin fisgones a sus espaldas, finalmente optó por fingir desconocimiento. Bien valía la pena el sacrificio y el orgullo maltrecho si a cambio podía permanecer cerca de Noel.


    Bajo unos calzoncillos encontró lo que tan ansiosamente buscaba. Tomó el sobre blanco entre las manos y lo examinó con complacencia. Sin duda, el destino había jugado en esa ocasión a su favor. De qué modo si no hubiera terminado aquel periódico en su poder. Levantó la solapa del sobre, que no estaba pegada, y extrajo de su interior una hoja de papel de periódico doblada en cuatro trozos.


    Cuando su padre le obligó a pasar unos días de vacaciones con él en Londres no pensó en ningún momento que terminaría alegrándose de ello, ya que desde un principio todo apuntó hacia el tradicional desastre.


    Tras veinticuatro horas seguidas en la casa familiar y el primer intento fallido por parte de su progenitor de actuar como un verdadero padre, había decidido pasar desapercibido el mayor tiempo posible; es decir, no permanecer bajo aquel techo más de un minuto de lo necesario. Pero para ello, necesitaba dinero; la diversión en Londres no era gratis y sus recursos económicos no tardaron en desfallecer. Fue entonces cuando comenzó a escatimar el dinero que su padre guardaba en uno de los cajones de su escritorio para los gastos de la casa y que puntualmente entregaba todos los días al servicio. No le importaba que le descubriera; de hecho, el día que encontró el cajón cerrado con llave sólo se inmutó a la hora de preguntarse qué utilizar mejor para forzarlo, si el abrecartas de plata o el chapado en oro que, según su padre, le había regalado el mismísimo Tony Blair. Otra cosa fue encontrar la nota de puño y letra de su progenitor en donde aseguraba que las cantidades sustraídas y el arreglo de la cerradura del cajón le serían desquitadas de su asignación.


    No supo qué le indignó más: que no hubiera rastro de dinero o que su padre hubiera hecho gala de un humor tan manido y frívolo.


    —Seguro que lo ha sacado de alguna de esas estúpidas series televisivas con risas enlatadas —había protestado mientras pateaba la mesa.


    Frustrado por la jugada de su padre y su bancarrota económica, se había sentado en el gran sillón de cuero giratorio, posando displicente los pies sobre la mesa. Al hacerlo, golpeó la pila de periódicos que había en un lateral, que cayó sobre la moqueta como una cascada. Sin mucho interés los contempló unos instantes. Su padre se hacía traer un número infinito de prensa escrita de las que él consideraba las principales ciudades del Reino Unido y, al cabo del día, entre la cena y la copa de whisky, decía leérselos, algo que él siempre había considerado una absoluta inutilidad teniendo en cuenta que todos contaban la misma basura.


    Tuvo una idea. Miró hacia la chimenea, limpia a la espera de las temperaturas más frescas del otoño para volver a ser encendida, y sonrió divertido. Aquella noche su padre tendría que leerse la palma de la mano si quería entretenerse antes de cenar.


    Se puso en pie de un salto y recogió algunos de los periódicos haciendo con ellos un enorme amasijo entre sus brazos. Los depositó en el hueco de la chimenea y los pisoteó hasta comprimirlos a su gusto. Regresó para recoger los que se habían quedado atrás y mientras trataba de reunirlos en una pequeña montaña, sus ojos recalaron en una hoja suelta del Cambridge Evening News.


    En ella había una fotografía de dudosa calidad que inmortalizaba a cuatro hombres en una escalinata frente a lo que parecía la puerta de una construcción de estilo gótico.


    —¿Karel? —se sorprendió.


    Dejó a un lado el resto de periódicos y tras tomar la hoja se la acercó a los ojos, examinándola con especial atención.


    No, no era Karel. El hombre de la izquierda, apoyado con displicencia en el hombro del que tenía delante y que miraba a cámara con hastío, era mayor que el publicista, diez o doce años más, aunque su parecido resultaba, sin duda, especialmente llamativo. Podía ser perfectamente un hermano o su padre muy bien conservado. Leyó el pie de foto y un escalofrío le recorrió la nuca cuando sus ojos recayeron en un nombre.


    —Izaak Rackham —murmuró—. Rackham… —Y al instante, poniéndose de pie de un salto, gritó—: ¡Joder! ¡Izaak Rackham!


    Nunca había visto el rostro del antiguo amante de Noel; de él sólo sabía su apellido y nombre de pila por haberlo escuchado en una ocasión, hacía tiempo, de boca de uno de los hermanos del modelo cuando este creía que no lo oía. Por primera vez contemplaba a la persona que había causado a Noel tanto daño y dolor en el pasado; el innombrable, el odiado, el desconocido Izaak.


    —Ahora entiendo.


    Tantas veces se había preguntado la razón por la cual Noel se sentía tan atraído por el publicista, un tipo que en nada parecía estar a la altura de los anteriores amantes del modelo, que cuando por fin tuvo la respuesta delante de sus narices no entendió cómo no lo había imaginado con anterioridad.


    Rio durante largo tiempo, con aquella hoja de papel bien apresada entre sus dedos, sabiéndose poseedor de un secreto que podía eliminar de su camino al que hasta el momento veía como su único gran rival, el individuo a la cabeza de su larga lista de seres odiados.


    Antes de abandonar Londres había hecho los deberes y averiguado todo lo que necesitaba para que, una vez en Nueva York, el juego fuera digno de los contendientes.


    Volvió a meter la hoja doblada en el sobre, que se guardó en el bolsillo de atrás del pantalón. Salió de la habitación y de puntillas fue hasta la puerta del dormitorio de Noel. Pegó la oreja a la superficie de madera y percibió al otro lado las voces de Noel y Kato hablando pausadamente.


    Sin prácticamente hacer ruido, corrió hacia las escaleras y bajó de dos en dos los escalones. Con el mismo paso apresurado fue hacia la cocina, deteniéndose en seco en el umbral. Karel estaba sentado en un taburete alto. Tenía ante él, sobre la encimera, una cesta con rebanadas de pan tostado, una jarra de zumo y otra de café y una porción de mantequilla en un pequeño plato. Sostenía con una mano una taza negra mientras leía abstraído unos papeles que sujetaba con la otra.


    Aún podía echarse atrás. Todavía estaba a tiempo de ir al cuarto de baño y quemar aquel sobre. Nadie sabría nunca nada. Pero si seguía adelante, si daba el paso definitivo y le abría los ojos a la verdad a aquel gilipollas, las consecuencias podían llegar a ser dantescas. Noel montaría en cólera. Su enfado sería tan descomunal que seguramente durante días tendría que soportar sus sermones y recriminaciones, incluso quizás llegara a amenazarlo con devolverlo a su casa.


    Tocó el bolsillo y notó cómo el sobre crujía bajo su contacto. Pero, ¿qué importaba soportar un poco de su rabia si a cambio lograba quitarse de en medio a aquel peligroso contrincante? Sonrió con descaro. Además, iba a resultar sumamente divertido.


    Karel levantó la cabeza y tras mirar al muchacho con disgusto, preguntó:


    —¿Quieres desayunar, criajo?


    Esbozando una ingenua sonrisa con la que ocultar sus pensamientos, asintió.


    —Claro —tomó un taburete y, para sorpresa del publicista, lo acercó y se sentó frente a él—. ¿Qué tal va todo?


    Karel arqueó las cejas, sorprendido.


    —¿Es una pregunta trampa?


    —No. —Cogió una de las tostadas y comenzó a untarla de mantequilla—. Intentaba ser amable.


    —Perdona que lo dude. —Bebió un sorbo de café y se concentró en los papeles que examinaba—. La amabilidad es algo que no usas habitualmente.


    —Bueno, es verdad que tú y yo no hemos empezado con muy buen pie, pero nunca es tarde para arreglarlo, ¿no crees?


    El publicista lo miró de reojo, sin responder.


    —Últimamente me he dado cuenta de que las cosas entre vosotros parecen ir como la seda —continuó, metiéndose de lleno en el discurso que había ensayado hasta la saciedad—. Y tal vez haya llegado el momento de aceptar lo que parece ser un hecho.


    —¿A qué te refieres? —inquirió, desconfiado.


    —Vuestra relación, claro. —Extendió la mantequilla con minuciosidad, cuidando de que no fuera evidente su impaciencia—. Es indudable que os queréis. De este modo es tonto que yo siga metiéndome por medio. Así, sólo conseguiré que Noel se disguste conmigo.


    Karel sacudió la cabeza, incómodo. Le cosquilleaban las mejillas y temió ruborizarse frente a Dee.


    —Hablas como si tu actitud pudiera haber creado algún problema real —gruñó—. Siempre lo hemos considerado como lo que es: chiquilladas.


    El muchacho frunció la boca. Pensó en replicar, pero eso le habría desviado de su objetivo. Así que, volviendo a su ingenua sonrisa, asintió.


    —Bueno, lo que importa es que voy a hacer caso a Noel y no voy a seguir perdiendo el tiempo en pelearme contigo. Sería inútil, os compenetráis tan bien... Yo nunca he visto a Noel así con nadie. Claro que yo no llegué a conocer a Izaak.


    El publicista ladeó la cabeza con curiosidad.


    Por un momento, Dee temió que supiera la historia, que Noel hubiera abierto por completo su corazón hasta el punto de confesarle la razón de su atracción por él.


    —¿A quién? —inquirió, provocando en el muchacho un alivio casi palpable—. ¿Quién es Izaak?


    —¿No te ha hablado Noel de él? —fingió sorprenderse del hecho.


    Karel se rascó suavemente el mentón. Aquel nombre le resultaba familiar. Lo había oído antes en algún lugar, aunque no estaba seguro de dónde.


    —Creo que no —admitió dubitativo.


    —Bueno, es normal. —Dee tomó aire; sentía que el corazón le martilleaba el pecho y que la adrenalina le recorría caliente las venas—. A Noel le resulta muy doloroso hablar del amor de su vida. Aún no ha podido asimilar que le abandonara.


    El publicista frunció el ceño, malhumorado.


    —¿Por qué me parece que tratas de liarme otra vez? —gruñó—. ¿Quién dices que…?


    Las palabras murieron en su boca. Algo en su memoria se removió. Conocía aquel nombre. Ahora estaba seguro y lo había oído pronunciar por los mismos labios que le besaban todos los días.


    —Izaak —repitió en voz baja.


    —Sólo te cuento la verdad —continuó Dee, observándolo con detenimiento y midiendo muy bien sus palabras—. La ruptura le afectó muchísimo. Estuvo mucho tiempo sumido en una profunda depresión. Hasta Kato voló desde Japón para ocuparse de él.


    Escuchaba las palabras del muchacho mientras su mente trataba de encontrar en el pasado el momento exacto en que oyera aquel nombre. Hacía tiempo de ello; meses, al principio de todo.


    —Se amaban de verdad —insistió—. Noel le amaba profundamente, pero Izaak le dejó. Y nunca lo ha podido superar, hasta ahora, claro. Pero es normal, teniendo en cuenta tu físico.


    Karel giró la cabeza bruscamente hacia Dee.


    —¿Mi físico?


    Las imágenes y las palabras se agolparon en su mente. Veía a Noel sentado en el sofá de su despacho, peinándose los cabellos hacia atrás con ambas manos, hablando cansadamente, sin querer mirarle a la cara.


    «Últimamente bebo demasiado. Creo que te confundí con otra persona y que me porté como un animal».


    Lo vio de nuevo sentado en el suelo del ascensor, mirándole desconcertado.


    «¿Izaak?», había preguntado aturdido por los efectos del alcohol.


    Volvió a sentir las manos de Noel alrededor de su cuello, su boca muy próxima a la suya, el fuerte olor a vodka saturarle la nariz, el calor de su aliento quemarle los labios y las quebradas palabras taladrarle los oídos.


    «Debí haberte matado cuando tuve oportunidad… Pero no pude… Te amaba demasiado.»


    —¿Qué significa…? —balbució mirando desconcertado a Dee, quien sostenía el sobre entre sus dedos.


    —Realmente Noel ha encontrado un buen sustituto de Izaak en ti. —El muchacho pronunció cada palabra con una cadencia lenta y contundente—. No creo que nadie se le pueda parecer más.


    Como un autómata, Karel tomó el sobre y lo abrió. Sacó de su interior la hoja de periódico y con tensos movimientos la desdobló. Ante sus ojos apareció la fotografía de los cuatro hombres mirando condescendientes a cámara.


    —El de la izquierda. —Dee se puso en pie lentamente—. Aunque creo que lo habrás reconocido, claro. Es Izaak Rackham, profesor de literatura en la Universidad de Cambridge. Ahora está en la ciudad para los cursos de otoño de la Universidad de Columbia. Es una oportunidad de oro, podrías quedar con él para intercambiar impresiones. Seguro que tiene muchas cosas que contarte sobre Noel.


    El muchacho esbozó una sonrisa perversa mientras se reclinaba con cuidado hacia Karel, que continuaba mirando fijamente la hoja de periódico con expresión ausente.


    —Por si no te has dado cuenta —dijo con deliberado tono meloso—, este es mi regalo.


    El publicista no replicó. Su mirada se había tornado vidriosa y la sangre parecía que hubiera dejado de circular por su rostro.


    Dee le contempló unos instantes y una sensación de frío le recorrió la espalda. Karel parecía haber envejecido varios años en cuestión de segundos. Sentado en el taburete, parecía un muñeco abandonado; los hombros hundidos, los brazos caídos con laxitud entre las piernas, la cabeza inclinada hacia delante como si el cuello no pudiera sostenerla, los labios pálidos y entreabiertos, moviéndose casi imperceptiblemente en una silenciosa cadencia, los párpados entornados, protegiendo unas pupilas vacuas y quebradizas.


    El muchacho retrocedió sacudido por una incipiente sensación de pánico. Casi podía sentir el dolor que expelía aquel cuerpo. Con la impresión de que el aire no le llegaba bien a los pulmones salió de la cocina y casi a la carrera fue hasta la puerta de la calle, pero a punto de abrirla, la voz de Noel le detuvo.


    —¿A dónde vas tan temprano? —El modelo le miraba extrañado desde lo alto de la escalera mientras se abrochaba los botones de la camisa azul a rayas que vestía—. ¿Ya te has levantado?


    Dee no quiso mirarle, seguro de que leería en su rostro el miedo que sentía en aquel momento y también la culpabilidad que comenzaba a hacerse hueco en su interior.


    —Tengo cosas que hacer —aseguró, abriendo de golpe y marchándose sin volver la vista atrás.


    Noel bajó las escaleras sacudiendo la cabeza. Tenía el presentimiento de que aquella espantada del muchacho no presagiaba nada bueno.


    —Karel —llamó, dirigiéndose hacia la cocina—. Perdona que haya tardado en bajar, Kato se puso muy pesado con lo de preparar la entrevista.


    Nada más entrar vio al publicista y sufrió un sobresalto.


    —¿Qué te sucede? —exclamó, acercándosele.


    Karel saltó del asiento aparatosamente al oír la voz de Noel. Su brazo golpeó la jarra de café, que fue a estrellarse con violencia contra la pared, salpicando de negro líquido y cristales la encimera a la vez que la banqueta que había ocupado se precipitaba contra el suelo. Con gesto desesperado se cubrió los oídos para amortiguar el estruendo, que duró hasta que el recio taburete metálico dejó de rebotar contra las baldosas.


    —¿Pero qué…? —con los ojos desorbitadamente abiertos, Noel lo miró.


    El publicista tenía los párpados cerrados con fuerza y el rostro desencajado. Su mano derecha, que como la izquierda tenía sobre las orejas, era un puño crispado que encerraba la hoja de periódico.


    —¿Qué te pasa? —insistió el modelo, asustado.


    Karel bajó los brazos, respirando entrecortadamente. Avanzó unos pasos hacia Noel y, al llegar junto a él, le tendió con rígido gesto el arrugado papel. El modelo lo tomó, aturdido.


    —¿Qué es esto?


    Sin responderle, Karel siguió caminando hacia el salón.


    Con inquietos movimientos, Noel desplegó la hoja. Al principio sus ojos vagaron alterados por toda su extensión sin comprender lo que tenían que buscar; le dio la vuelta varias veces, hasta que por fin recayó en la fotografía.


    —Dios —gimió; las piernas le flaquearon y una violenta sensación de mareo se apoderó de él—. Dios mío.


    Tambaleándose, salió tras los pasos del publicista.


    —Espera —le suplicó—. ¿Dee te ha dado esto? ¿Qué te ha dicho? ¿Qué te ha contado? No te vayas.


    Karel estaba cerca de la puerta, vuelto de espaldas. A pesar de haber escuchado perfectamente al modelo, no se detuvo.


    —¡Tienes que dejar que te explique qué significa esto! —exclamó, sacudiendo la hoja—. Por favor.


    El publicista giró la cabeza. Su expresión era extrañamente vacía y sus ojos no parecían estar percibiendo nada.


    —¿Que me expliques qué? ¿Que soy el sustituto del hombre que amas?


    —¡No! —gritó, corriendo hacia él—. ¡Tú no eres el sustituto de nada ni de nadie! ¡Eres Karel! ¡Karel! ¡El único ser al que amo!


    Le sujetó con excesiva pasión por el brazo, obligándole a girarse.


    —¡Aparta! —chilló al sentir su contacto. Se giró vehemente zafándose de su mano, con las pupilas dilatadas y el rostro enrojecido—. No te atrevas a seguir mintiéndome. Mira cómo nos parecemos. Estás conmigo por eso. Lo que amas en mí es su cara, su cuerpo. Es lo único que te ha importado siempre.


    —¡Escucha! —exigió, desesperado.


    —¡Noel-san! —llamó con energía Kato desde el corredor, quien, agarrado a la barandilla de la escalera, observaba la escena confuso—. ¿Qué ocurre?


    Sin prestar atención al japonés, Noel trató de nuevo de retener a Karel, agarrándolo por ambos brazos.


    —Escúchame, por favor —suplicó, zarandeándolo—. Confía en mí.


    El publicista le arrebató de la mano el trozo de papel y lo agitó frente a su rostro.


    —¿Que confíe en ti? —rugió—. ¿Después de ver esto? Me preguntaba qué habrías podido ver en mí, qué tenía yo para que alguien como tú se hubiera fijado en mí y ahora lo entiendo.


    —No, no —profirió, impotente—. No es Izaak lo que he visto en ti. No lo es. Te quiero, Karel. Es a ti a quien quiero desesperadamente.


    —¡No sigas mintiendo!


    Con un violento movimiento apartó las manos y, a continuación, descargó un fuerte golpe en el estómago del modelo, que lo dobló en dos y le hizo caer de rodillas.


    —Karel —musitó sin resuello, con la boca inundada por su propia bilis y los ojos húmedos.


    A través de la neblina que se había formado ante sus ojos vio al publicista abrir con brusquedad la puerta de la calle y salir. Luego, todo se volvió oscuro. Notaba que estaba arrodillado en el suelo y que la boca del estómago era como un gran agujero de dolor, por lo que intuyó que no había perdido el conocimiento, pero aun así sus miembros no le respondían y de su garganta nada más brotaban gemidos. Percibió unas manos sobre sus hombros y la voz de Kato llamándole con apremiante preocupación.


    —Ve tras él —fue capaz de decir después de unos segundos—. Alcánzalo, Kato.


    —Tranquilízate. —El japonés se reclinó sobre su pecho—. ¿Estás bien?


    Noel parpadeó y la oscuridad se fue disipando. Tenía junto a su rostro el de Kato, absolutamente arrasado por el desasosiego y con un brillo de ira mal contenida en los ojos.


    —Sí —afirmó, rechinando los dientes—. Pero no puedo correr detrás de él. Ve tú.


    —Olvídalo —replicó tajante.


    —¡No! —gritó, apartándolo de un empujón—. Tú no lo entiendes. Está loco de dolor, podría… Podría…


    Tosió varias veces y con torpeza logró ponerse en pie. Al hacerlo, vio la hoja de periódico en el suelo, arrugada y rota. La recogió con un gesto de dolor y se la tiró a Kato.


    —Eso le ha destrozado el corazón —se lamentó, sujetándose el abdomen con una mano—. Ayúdame, por favor. No sé hasta dónde puede llegar su desesperación.


    Caminó hacia la puerta bamboleándose mientras Kato se ponía de pie y examinaba el recorte.


    —¿Cómo ha llegado esto hasta aquí? —preguntó, atónito.


    Noel no le respondió; estaba ya junto a la escalera y comenzaba a bajar los escalones asido con aprensión al pasamano. El japonés le siguió y medio minuto después estuvieron ambos en la calle. El modelo, casi recuperado del golpe, recorrió la acera arriba y abajo, dobló ambas esquinas del edificio y cruzó la calle varias veces, sin descubrir rastro del publicista.


    —No puede haber desaparecido tan rápido —se desesperó, mirando a su alrededor con nerviosos movimientos de cabeza—. ¿Dónde está?


    —Habrá tomado un taxi nada más salir.


    Noel se cubrió el rostro con ambas manos.


    —Tengo que encontrarlo, tengo que encontrarlo —repitió angustiado—. No puedo dejarle solo ahora, no puede estar solo.


    —Noel —Kato le tomó la cara entre las manos, alzándolo hacia él—. Serénate.


    El modelo parpadeó y las lágrimas se desprendieron de sus ojos, mojando los dedos del japonés, que no pudo evitar que un gesto de dolor cruzara por su rostro.


    —Piensa, ¿dónde puede haber ido?


    —No sé —respondió, agarrándose con fuerza a los brazos de Kato—. A su casa, al trabajo… No sé.


    —Está bien. —Aproximó su rostro al de Noel y cariñosamente le acarició las mejillas—. Ve a su casa. Si no lo encuentras allí, vuelve y espera noticias mías. Yo iré a su trabajo. Si tampoco lo encuentro, hablaré con Morgan-san. Tal vez él sepa dónde puede haber ido en un estado así.


    —Kyosuke… —Mirándole desolado, Noel le clavó los dedos en la carne de los brazos—. Por Dios, si lo encuentras, no le hagas nada. Nada. Todo es por mi culpa. Sólo yo tengo la culpa.


    Kato le contempló unos segundos en silencio, hasta que por fin asintió lentamente.


    


    Morgan se recostó contra la pared del ascensor. Prestó atención a la melodía que sonaba en el hilo musical, tratando de identificarla. Se trataba una vieja canción de Elvis Presley, aunque no sabía cuál en concreto, hecho que le satisfizo.


    Giró el rostro hacia su derecha y sus ojos se posaron en una mujer de mediana estatura vestida con un traje de dos piezas de color aguamarina que, vuelta hacia la salida, parecía custodiada por las otras cuatro personas que compartían la cabina. Con descarada indolencia recorrió su espalda hasta las nalgas y de allí bajó hasta las piernas, delgadas y fuertes. Su cuerpo era menudo pero firme y por su postura erguida y la forma decidida con la que sujetaba un maletín de piel, se diría que estaba muy segura de sí misma.


    Pensó en la posibilidad de entablar con ella una conversación trivial. Con algo de suerte le aceptaría una invitación a desayunar o a tomar el aperitivo. Eso le distraería un poco, incluso si llegaba a tener sexo con ella cabía la posibilidad de que se sintiera menos tenso. Consultó la hora en su reloj y resopló, contrariado. Eran más de las ocho y media. Ya llegaba con un considerable retraso. Karel estaría por su cuarta taza de café esperándole para comenzar con el programa del día y seguramente la excusa de haber ligado en el ascensor no le parecería ni remotamente aceptable.


    La cabina se detuvo en la planta veintitrés. La mujer salió seguida de dos de los hombres y las puertas se volvieron a cerrar. No sintió la punzada de desilusión que en otra ocasión le hubiera asaltado. En realidad, aquel interés por la desconocida no era más que el reflejo de la vieja rutina, algo que había comenzado a aburrirlo sobremanera. Suspiró y apoyó la cabeza en la pared. Cuando nuevamente las puertas se abrieron, el indicador luminoso mostraba el número treinta y dos. Salió esquivando a otro de los ocupantes de la cabina y al hacerlo descubrió a Kato, enhiesto junto a la recepción, con las manos cruzadas a la espalda y la expresión indiferente. Elissa, desde el otro lado del mostrador, lo examinaba con deleitado placer, igual que un gato a punto de merendarse a un incauto ratón.


    Una involuntaria sonrisa iluminó el rostro de Morgan. Cuando se percató de lo estúpido que debía de resultar allí de pie, sonriendo como un niño delante del árbol de Navidad, intentó sustituirla por una mueca ambigua; pero lo que le resultó imposible fue atar corto a su corazón, que había comenzado a bombear con desusada potencia.


    «Pareces el ridículo personaje de una serie de animación», pensó, despreciándose a sí mismo. «Lo único que te falta es el revoloteo de corazones sobre tu cabeza y la flecha de Cupido atravesándote el pecho».


    Caminó con seguridad hacia Kato, fingiendo una sonrisa socarrona mientras trataba de descartar de su cabeza la idea de que el japonés estaba allí por él.


    «Como si no tuviera motivos de sobra para aparecer por esta empresa», se dijo. «Venir a verme no está ni en su lista de cosas que nunca haría».


    —Buenos días, Morgan —saludó Elissa sin apartar sus lascivas pupilas del japonés—. Este señor ha venido buscando a Karel.


    Morgan se detuvo frente a Kato.


    —¿A Karel? —levantó una ceja, extrañado.


    —Sí —asintió la mujer con una sonrisa bobina—. Pero ya le he dicho que aún no ha llegado.


    —Morgan-san.


    Un desapacible estremecimiento bajó por su espalda al escucharle pronunciar su nombre. El japonés le miraba con la misma serenidad de una estatua de mármol, pero en sus oscuros ojos algo indecible se agitaba.


    —¿Qué ha sucedido? —inquirió, sorprendido por escuchar su propia voz quebradiza e insegura.


    —Debemos hablar.
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    Cuando creo que sólo me dices mentiras…


    


    Echó un rápido vistazo de soslayo a Morgan. Aún tenía el rostro congestionado y la mirada empañada por la rabia.


    Pisó un poco el acelerador y condujo para adelantar al taxi que tenían a su derecha. La maniobra resultó un tanto brusca y Morgan se vio obligado a apoyar ambas manos en el salpicadero.


    —¡Joder, Kato! —reprendió, colocándose el cinturón de seguridad—. ¿Dónde te han dado el carné?


    El japonés mantuvo la atención en el denso tráfico.


    —¿O es que ni siquiera te lo han dado? —insistió.


    —Conserve la calma, Morgan-san.


    —No me digas lo que tengo que hacer —replicó con los dientes apretados y la mandíbula crispada.


    Kato frenó ante un semáforo en rojo y detuvo el auto lentamente. Morgan parecía del todo desquiciado.


    En el mismo vestíbulo de la W&W, alejados de los indiscretos y ávidos oídos de la recepcionista, se había visto obligado a referirle de modo sucinto la desaparición de Karel, a lo que Morgan respondió con exasperante insolencia, exigiendo una explicación de cómo había llegado el publicista a una circunstancia así. Tras narrarle sin detalles ni florituras la causa del desenlace, Morgan había estallado en una larga serie de improperios e insultos no sólo dirigidos contra Noel. Sin haber dejado del todo de poner de manifiesto su extenso vocabulario de tacos y palabras malsonantes, había accedido a que ambos buscaran al publicista, aunque dejando claro que desconocía por completo si existía algún lugar en el mundo donde Karel quisiera estar en aquel momento.


    No le había sorprendido la actitud de Morgan.


    Su visceralidad era algo predecible, así como su exagerado sentido de la protección hacia el publicista. Ambos rasgos le habían sido evidentes en sus esporádicos e inusuales encuentros, a pesar de que la mayoría de ellos le habían inspirado indiferencia; la mayoría, pero no todos. Aún sentía un regusto amargo cada vez que revivía su conversación en la KL. Que alguien tan superficial y frívolo como Morgan, que apenas si era capaz de mostrar un mínimo de respeto y buenas maneras, y con el que nada más había cruzado un par de frases, fuera capaz de vislumbrar de forma tan fehaciente sus sentimientos hacia Noel, le había desconcertado en menor medida y enfurecido en lo más profundo. Que tuviera la incorrección de comentarlo e incluso la arrogancia de tratar de psicoanalizarle, había terminado por provocar que perdiera la compostura y el sentido común. Era precisamente no haber sido capaz de mantener las formas ante un individuo tan indigno como él lo que más le exasperaba.


    Todo lo que vino después no hizo más que confirmar su pobre opinión acerca de él; la coincidencia frente a la tienda de discos, después en el aparcamiento, su ridículo intento de cortejo, el infantil juego con su auto... Aunque no fue hasta la cena que compartieron que la seguridad sobre lo insustancial de su personalidad se acrecentó. No sólo quedó de manifiesto su directo e inapropiado sentido del humor, del que gustaba hacer gala y el cual ya conocía sobradamente, sino también una seguridad con respecto a sus encantos que rozaba el narcisismo. Viéndolo desde ese ángulo, comenzó a comprender el porqué del empecinamiento con su persona: Morgan debía de haberse propuesto batir alguna marca personal y en su estúpido intento le quería a él como un original trofeo. Tal idea le resultaba deplorable e incluso le hería en su orgullo. No podía entender por qué aquel hombre pensaba que podía utilizarlo de una forma tan despreciable, ni qué era exactamente lo que le hacía creer que iba a rendirse ante él.


    Ladeó un poco la cabeza para poder ver con claridad las luces del semáforo que pendía sobre el tráfico. Morgan accionaba el interruptor del elevalunas eléctrico, haciendo subir y bajar el cristal de su ventanilla en cortos y espasmódicos movimientos. El zumbido que producía resonaba en el silencio del vehículo con hiriente insistencia.


    —Se lo está tomando muy a pecho, Morgan-san —comentó, poniendo el coche en marcha ante la luz verde—. Sigue el mal ejemplo de su amigo.


    —¿A qué te refieres? —inquirió, girándose hacia él.


    El cuero gris del espacioso asiento que ocupaba crujió bajo su peso.


    —Karel-san exagera con toda esta situación. Su reacción no es madura.


    —Serás… —Morgan se mordió los labios con vehemencia y tomó aire un par de veces sacudiendo la cabeza, contrariado—. No es madura, ¿eh? Según me has dicho tú mismo hace un rato, y lo repetiré con tus propias palabras, «Karel-san se ha enterado de su gran parecido con una persona del pasado de Noel-san». Y has añadido, para dejarlo todo completamente claro como es tu costumbre: «su ex-novio». Y ahora me dices que su reacción no es madura. —Morgan asintió—. Tienes razón. No debería haber salido corriendo. Lo adecuado habría sido reventarle el hígado a tu queridísimo Noel-san y luego irse a tomar una buena ración de whisky para celebrar el haberse librado de semejante manipulador.


    —Está juzgando sin saber. —Giró el volante lentamente para tomar por una calle a su derecha.


    —Y una mierda, Kato —le espetó—. ¿Qué necesito saber? No hace falta más explicaciones: Noel se encaprichó de Karel por su parecido con su ex-novio. Tanto interés, tanta declaración de amor y no era más que basura. Mentiras para manipular sus sentimientos y tenerlo como una especie de réplica.


    —Noel-san nunca le ha mentido. —Kato aferró con fuerza el volante, hasta que sus nudillos se volvieron blancos—. Ama honestamente a Karel-san.


    —¿Y por qué no se lo confesó en un principio? —inquirió, desafiante.


    —Ya estamos en el Soho —informó el japonés, ignorando su pregunta—. ¿Y ahora, qué?


    —Yo qué sé —masculló Morgan cruzándose de brazos y dirigiendo su mirada al exterior—. No está en el trabajo, ni en su casa, ni en la mía. No coge el teléfono y aquellos amigos con los que a lo mejor hubiera contactado no saben nada de él. Podría estar en alguno de los bares que frecuentamos por esta zona o por cualquier otra de Nueva York, en Central Park dándole de comer a los patos o en un avión camino del Ártico, vete a saber.


    —Buscarlo de este modo es una pérdida total de tiempo. Ya le dije a Noel-san que era mejor esperar a que apareciera, pero él está muy preocupado. Teme que pueda hacer algo irreparable.


    Morgan frunció el ceño.


    —Irreparable, ¿en qué sentido?


    El japonés le dedicó una huidiza mirada de soslayo sin responderle.


    —¿En qué sentido? —insistió, irritado.


    —No lo sé —aseguró—. Pero Noel-san estaba muy asustado.


    Morgan dejó escapar un largo suspiro quejumbroso mientras su testa caía hacia atrás, sobre el reposacabezas del asiento.


    —¿Se lo habrá contado? —susurró, cerrando fuertemente los ojos.


    De nuevo detuvo el auto ante la orden luminosa de un semáforo. Miró directamente a su acompañante con extrañeza, sin comprender el sentido de sus palabras, y vio que la preocupación se había acentuado en su rostro, desplazando casi por completo a la furia. Le resultaba curiosa la alteración en su expresión, aunque más le llamaba la atención la entrega protectora que Morgan desplegaba alrededor de aquel hombre patético y débil, incapaz de encarar con madura serenidad sus problemas. La debilidad que mostraba hacia él le parecía que iba más allá del habitual desvelo fraternal entre amigos, lo que le conducía a elucubrar sobre la posibilidad de que albergara sentimientos hacia Karel mucho más profundos que los meramente amistosos; aunque eso era algo que, evidentemente, le traía sin cuidado.


    —¿Qué hacemos? —inquirió, desechando aquellos pensamientos que comenzaban a parecerle molestos e inútiles.


    —Sigue conduciendo —contestó desabrido—. Hasta que te canses o se acabe la gasolina. No lo vamos a encontrar.


    Obedeció cuando el semáforo se lo permitió. Con lentitud fue conduciendo por las atestadas calles del Soho, atento a las aceras y a la gente que deambulaba por ellas.


    —¿Por qué no me lo contaste? —oyó preguntar a Morgan en cansado tono.


    —Traté de advertirle —replicó.


    —¡Ja! —Rio sin ganas; abrió los ojos y miró al frente con frialdad—. ¿Te refieres a esas frases de folletín barato que me soltabas cada dos por tres? ¿A eso llamas advertencia?


    —No podía contarle nada, Morgan-san. No soy yo la persona que debía hacerlo, ni usted quien tenía que escucharlo.


    —Noel debe de estar contento; tiene un leal perro guardián a sus pies lamiéndole las botas.


    En el entrecejo de Kato se formaron minúsculas arrugas y sus párpados se entornaron.


    —¿Se siente mejor atacándome de ese modo? —inquirió, sorprendido por estar respondiendo a una provocación tan infantil.


    —No soy tan simple como crees —replicó con calma.


    Kato apretó la mandíbula y se concentró en conducir. Qué molesto le resultaba aquel hombre. No le gustaba su forma de expresarse, tan directa y abierta, ni esa seguridad a la hora de inmiscuirse en lo que no era de su incumbencia, ni su fútiles intentos de analizarlo. No soportaba la arrogancia con la que daba por hecho que le conocía.


    —Está tomando una actitud muy personal en todo esto. Comprendo que esté preocupado por su amigo, pero le ruego que no trate de desahogar su frustración arremetiendo contra mí. Es una pérdida absoluta de energía que le deja en muy mal lugar.


    —Estoy hasta los cojones de tu condescendiente pedantería, Kato —replicó con un resoplido enojado—. Ahora sólo me interesa Karel, ¿entiendes? En estos momentos, tú eres menos que nada.


    El japonés apretó el acelerador con brusquedad, esquivando a un mensajero en bicicleta que circulaba por su derecha y que al ser rebasado le enseñó el dedo anular con energía. Las arrugas de su frente se habían acentuado y sus ojos, densos y helados, buscaban incesantes el rostro de Morgan. Estaba comenzando a sentirse más furioso que molesto, sobre todo porque el último comentario le había escocido más de lo que habría cabido esperar.


    Vio caer una gota sobre el parabrisas, a la que siguieron otras más. No se había percatado de ello, pero el cielo se hallaba cubierto de una capa de nubes bajas de un gris sucio. Con un gesto mecánico puso en marcha los limpiaparabrisas, que comenzaron una lenta e intermitente danza sobre el cristal.


    —Llueve —musitó Morgan—. Había olvidado lo cerca que está el otoño.


    Kato parpadeó. Una pesada nostalgia lo invadió con candente languidez.


    —Sí —asintió, ensimismado—. En otoño esta ciudad resulta aún más dolorosa.


    Morgan volvió la cabeza hacia él, intrigado. Al hacerlo, algo llamó su atención al otro lado de la calle.


    —¡Para! —ordenó con contundencia.


    El japonés dio un volantazo y el coche se aproximó a la acera de la derecha, maniobrando imprudentemente y deteniéndose en seco. Varios coches que circulaban tras ellos hicieron sonar el claxon cuando pasaron a su altura.


    —¿Lo ha visto? —preguntó sin mostrar ni un ápice de preocupación por su arriesgado estacionamiento.


    —No —Morgan señaló al exterior con su brazo extendido—. Pero mira eso.


    Obedeció, dirigiendo la vista hacia donde indicaba. A la izquierda, a mediación de la calle, había un viejo edificio de cuya fachada lateral pendía un gran cartel publicitario.


    —No entiendo —negó Kato—. ¿Se refiere al toldo con la imagen de Noel-san?


    —Tengo un presentimiento.


    Morgan salió del coche.


    La lluvia, que comenzó como una fina cortina de gotas débiles y frágiles, había arreciado hasta volverse pesada y densa. El agua le golpeó el rostro y comenzó a resbalar por él, enfriando sus mejillas. Kato bajó del vehículo.


    —No vengas —le advirtió—. Espera en el coche.


    —Pero, ¿qué es lo que pretende?


    —No sé —negó—. Es absurdo, pero tal vez si ha visto ese cartel esté aún por aquí. Quizás se haya parado a contemplarlo.


    El japonés sacudió la cabeza que la lluvia había comenzado a empapar.


    —Eso es ridículo.


    —¿Tienes alguna idea mejor? —le gritó mientras cruzaba la calle a la carrera, obligando al tráfico a detenerse.


    Tras esquivar a los viandantes que trataban de ponerse a salvo de la lluvia y a los que transitaban con paraguas, fue hasta el edificio mirando en todas direcciones, intentando que nadie pasara desapercibido a sus ojos. Sentía que era estúpido estar allí buscando a Karel, correr entre la gente esperando verlo aparecer contemplando bajo la lluvia la imagen de la persona que le acababa de herir en lo más profundo. Nada aseguraba que pudiera actuar de una forma tan descabellada y pueril, más convincente en un serie televisiva que en la vida real.


    «Pero una tontería así es digna de él», se dijo a sí mismo. «Digna de alguien desesperado».


    Presa de un desasosiego que crecía por momentos, continuó recorriendo la calle con el corazón latiéndole enfurecido, sin percibir que el agua fría y pegajosa le resbalaba por la cabeza hasta el cuello erizándole la piel, o que las espesas gotas de lluvia le llenaban los ojos y la boca.


    Se detuvo junto al edificio del cual pendía el anuncio y miró hacia arriba. Desde aquella posición, la imagen de Noel no era más que un cúmulo de colores y formas.


    —Qué tontería estoy haciendo —se lamentó.


    Giró sobre sus talones y recorrió con la mirada su entorno. Al instante, sus ojos se detuvieron sobre una figura sentada en un banco de hormigón en la acera de enfrente, a unos cien metros calle abajo.


    —¡Oh, Dios! —suspiró.


    De nuevo cruzó la calle, tan arriesgadamente como minutos antes, sin asustarse por la proximidad de los autos ni preocuparse por los charcos que pisoteaba y que le empapaban los zapatos. Corrió hacia la figura recostada en el respaldo del banco creyendo que por fin podría respirar aliviado, que todo el nerviosismo y la incertidumbre estaban a punto de desaparecer, pero a medida que la distancia disminuía, su carrera se fue haciendo más lenta y sus esperanzas menos reales. A unos metros de su objetivo, casi se detuvo. Ahora veía con claridad el cuerpo exánime de Karel, su rostro pálido, los cabellos empapados pegados a su cuello, su elegante traje gris arruinado por la lluvia.


    —Karel —llamó en un quedo murmullo cuando estuvo junto a él.


    El publicista no se movió. Tenía la cabeza recostada hacia atrás y los ojos cerrados.


    Por un momento, el pánico se apoderó de Morgan. Tal fue el terror que le invadió que no pudo moverse ni emitir palabra alguna, aunque sus labios se agitaron tratando de articular el silencio. Fue entonces cuando los párpados de Karel se abrieron para cerrarse nuevamente en un lento recorrido.


    Con un lamento que era más un temblor ahogado, Morgan se sentó pesadamente junto a él y se cubrió el rostro con las manos.


    —Dios, qué susto me has dado —gimió—. Creí… —No terminó la frase; se volvió hacia él y lo observó con pesadumbre—. Estás hecho un desastre. Marchémonos de aquí o cogeremos una pulmonía.


    Karel enderezó la cabeza y abrió los ojos. Sus pupilas parecían vacías y frías como cuentas de cristal. Miraba hacia el otro lado de la carretera, por encima de los coches y de la gente. Miraba la gran valla publicitaria desde donde Noel parecía vigilar la ciudad.


    —Es increíble, ¿verdad?


    Morgan no respondió. Aturdido, observó cómo la lluvia golpeaba su macilento rostro sin que pareciera importarle lo más mínimo.


    —¿Increíble el qué? —dijo por fin.


    —Mírale —le pidió sin dar muestras de que ese fuera realmente su deseo—. No es solamente su físico. No es su capacidad profesional. Hay algo. En su forma de mirar y de actuar, de pronunciar cada palabra.


    —Karel, marchémonos —insistió, inclinándose hacia él—. Hablemos en otro lugar.


    —Es algo más que talento —continuó sin escucharle—. Crees que sólo te habla a ti, que sólo te mira a ti. Miles de personas en el mundo contemplando y sintiendo que son únicas para él. Únicas…


    —Por favor —rogó, sujetándole por el brazo.


    —Yo también me sentía único. —Los labios de Karel temblaron al hablar—. Al principio estaba tan confuso… No entendía por qué yo entre tantos. Qué era lo que necesitaba de mí, por qué insistía en conseguir lo que yo no quería darle. Sólo pensaba en huir, pero no pude. Me dejé atrapar, quería que me atrapara.


    Se giró hacia Morgan lánguidamente y, levantando las manos hacia él con una insufrible pesadez, las posó sobre sus hombros.


    —Anhelaba desesperadamente que me atrapara. —Sus labios se habían teñido de azul y sus ojos, antes vacuos, eran ahora dos pozos de sufrimiento y agonía—. ¿Sabes por qué? ¿Lo sabes?


    Morgan negó lentamente con la cabeza. Notaba que su pecho ardía y que la garganta le dolía de acallar la amargura que le producía ver cómo Karel se derrumbaba ante él. Deseaba levantarse de aquel duro y mojado asiento y llevárselo consigo, arrastrarlo entre sus brazos hasta un lugar donde la realidad no fuera más que una taza de café y una ducha caliente. Donde los Noel Lean del mundo no existieran y la palabra enamorar no apareciera en los diccionarios.


    —Porque quería que me enseñara que amar podía ser algo hermoso —gimió Karel, clavando los dedos igual que ganchos en los hombros de Morgan—. Que no era un sentimiento maldito, que valía la pena estar vivo para gozar de él. Quería que me hiciera comprender, que me mostrara por qué los seres humanos nos entregamos tan ciegamente a algo tan insustancial, por qué luchamos y morimos por esa palabra, por qué... ¿Por qué…?


    Se inclinó hacia delante aún con las manos aferradas desesperadamente a su amigo, igual que un náufrago a su tabla de salvación. Fuertes sacudidas hicieron que su cuerpo se estremeciera con cada lamento que huía de su pecho. El agua goteaba de él sobre el banco, fundiéndose con las miles que el cielo desgranaba sobre la ciudad.


    —Libre. Necesitaba que me hiciera libre de las dudas y los temores, del pasado con su tristeza, los remordimientos, el rencor. Y lo hizo. Consiguió lo que nadie había logrado. Llegó hasta el fondo de mí. Me encontró en lo más profundo y yo le amé. Le amé con todas mis fuerzas, con todo lo que tenía dentro. —Levantó el rostro exangüe y desencajado; sus crispadas manos asieron las solapas de la chaqueta de Morgan y las retorcieron hasta hacer crujir la tela—. Confié en él, Morgan. Confié ciegamente en él. Le creí cuando me dijo que me amaba, le creí.


    Sin soltar su presa se levantó, con los brazos rígidos y los dedos entumecidos.


    —¡Pero no era yo! —exclamó, escupiendo agua y saliva en el rostro de Morgan—. ¡No me miraba a mí, no me hablaba a mí! ¡No era a mí a quien besaba, ni hacía el amor! ¡Yo sólo era un reflejo, una fachada, un miserable sustituto!


    —Cálmate, por favor. Cálmate —suplicó, notando las palabras caer de su boca, inútiles.


    —¡Nunca fui yo! —Sacudiéndolo con todas sus fuerzas lo soltó y se giró con vehemencia hacia el cartel—. ¡Pensaba en otro, veía a otro! —gritó, enfrentándose al inmutable rostro de Noel—. ¡No me amaba, nunca me amó! ¡Todo fue una mentira tras otra! ¡Mentiras, mentiras! ¡Nunca fui yo! ¡Nunca fui yo! ¡Nunca!


    Aquella última palabra salió de su cuerpo como empujada por una gran explosión. Sus miembros se volvieron inertes y, como una marioneta con las cuerdas cercenadas, cayó de rodillas al suelo. Morgan se abalanzó sobre él y, tras postrarse a su espalda, abrió los brazos como grandes alas para cobijarlo en ellos tiernamente.


    A su alrededor el tiempo pareció detenerse unos instantes.


    La gente dejó de caminar; los que llevaban paraguas, los que huían del insistente aguacero. Todos, curiosos y atónitos, interrumpieron sus vidas para contemplar a aquellos dos hombres arrodillados en la acera ajenos a la lluvia incesante, a las medias risas y las miradas descalificativas, a los cuchicheos y la incomprensión.


    Y entre ellos, a unos metros, Kato.


    Igual que un transeúnte más, contemplaba cómo Morgan, impotente y desesperado, acunaba el cuerpo desmadejado de Karel, que tenía los ojos febriles y desmesuradamente abiertos puestos en la etérea y lejana imagen de Noel. Avanzó hacia ellos y, como si sus pasos hubieran llegado hasta los oídos de Morgan superando el ruido del tráfico y el golpeteo de la lluvia sobre el asfalto y los edificios, este giró bruscamente la cabeza hacia él.


    No supo si vio lágrimas en su broncíneo rostro, pues la lluvia lo empapaba y se deslizaba por él como por una superficie pulida, pero sí percibió la pasión protectora de sus brazos estrechando el cuerpo de Karel, la fiereza de su mirada, el odio inmenso y desbocado que se acumulaba tras sus pupilas; y también algo más, indecible y perturbador, que no emanaba de Morgan, sino de sí mismo.


    [image: imagen interior]


    Kato permaneció inmóvil, vacilante, desconcertado. Se retiró las gafas, cuyos cristales estaban salpicados de agua, y se limpió el rostro con un gesto lento y cansado. Necesitaba unos segundos para lograr esclarecer esa sensación de extraña turbación que le invadía. Sacudió la cabeza y volvió a colocarse las gafas sobre el recto puente de la nariz. Morgan continuaba taladrándolo con sus verdosos ojos, advirtiéndole con silenciosa ferocidad que no era bienvenido en aquel lugar. No entendió muy bien por qué, pero le molestó ser el blanco de aquella rabia sorda, del rencor que se leía en los ojos de Morgan. Indeciso, pensó en marcharse, en abandonarlos en su humillante demostración pública de dolor. Sin embargo, no lo hizo, porque aunque le costara entenderlo y no encontrara explicación para ello, lo único que deseaba en aquel momento era que nunca más los grandes y profundos ojos de Morgan volvieran a mirarle así.


    


    Morgan se sirvió su segundo vaso de bourbon solo. Enroscó el tapón y devolvió la botella al estante junto a las otras. Dando pequeños sorbos salió del salón y fue hasta su dormitorio, empujó la puerta un poco y se asomó, apoyándose en el quicio.


    Karel dormía sobre su cama abrazado fuertemente a la almohada, vestido con una vieja camiseta verde y unos gastados pantalones cortos de deporte; tenía el cubrecama enredado en sus pies.


    Llevaba durmiendo casi cuatro horas y por primera vez no lo oía lamentarse en sueños.


    Le había resultado difícil arrastrarlo hasta un taxi para llevárselo del Soho. Tuvo que izarlo del suelo con gran esfuerzo porque Karel no parecía capaz de coordinar movimientos y pensamientos. Kato había intervenido insistiendo en llevarlo en su auto, pero se negó incluso a que le ayudara a meterlo en el taxi y a punto estuvo de golpearlo para lograr que se mantuviera alejado de ellos.


    Dudó al preguntar el conductor por la dirección y al final optó por darle la de su propio apartamento. Durante todo el trayecto Karel estuvo recostado sobre su hombro, aparentemente adormilado, aunque con los ojos muy abiertos. El taxista, en varias ocasiones, le recordó con destemplada actitud que si vomitaba le cobraría la tarifa más los gastos del túnel de lavado.


    Una vez llegaron a su destino, el publicista parecía levemente recuperado. No tuvo que cargar con él como antes, bastó con sujetarlo por la cintura y guiar sus pasos hacia el edificio. Segundos antes de entrar, creyó distinguir por el rabillo del ojo el coche de Kato estacionado a unos metros. No le extrañó en absoluto que el japonés los hubiera seguido.


    «Atrévete a acercarte», pensó mientras entraba y cerraba a su espalda con una patada la acristalada puerta, «que voy a desahogarme contigo a base de golpes».


    No tuvo que remolcar a Karel hasta la quinta planta. Una vez en el rellano, el publicista se apartó de él con un vahído gesto y comenzó a subir las escaleras pausadamente, asido al pasamano. No pronunció palabra durante la interminable ascensión, ni cuando Morgan le ayudó a desnudarse para tomar un baño que calentara su helado cuerpo. Continuó en silencio incluso cuando de forma ausente y mecánica, con la vista clavada en el fondo del recipiente, bebió cucharada tras cucharada un tazón de sopa caliente que le devolvió el color a las mejillas. Sólo cuando se dejó caer blandamente en la cama, habló:


    —No quiero verlo —susurró, hundiendo el rostro en la almohada—. No dejes que se acerque a mí.


    Morgan lo cubrió con la ligera colcha que había apartado para que se acostara.


    —No lo hará —le aseguró, acariciándole los cabellos aún húmedos—. Duerme tranquilo.


    Pero su sueño no había sido tranquilo, sino más bien una duermevela agitada en la que las palabras se mezclaban con gemidos ahogados y lágrimas.


    Vació la copa de bourbon en su garganta de un trago y se apartó, encajando silenciosamente la puerta. Regresó al salón y, tras dejar el vaso vacío sobre la mesa, se asomó a la ventana.


    Había dejado de llover, pero en los cristales perduraba un rastro de minúsculas gotas de agua. Nubes inmóviles y grises en el cielo ocultaban el lento desplazamiento de un sol que ya había abandonado hacía tiempo su cenit. La calle se hallaba mojada y salpicada de sucios charcos que los pocos transeúntes se preocupaban en esquivar, y los edificios, impregnadas de humedad sus fachadas, parecían más viejos y descuidados.


    Había algunos coches aparcados a lo largo de ambas aceras, pero sabía que entre ellos no encontraría el BMW de Kato. Poco antes, mientras Karel se bañaba, comprobó que el japonés se había marchado e imaginó que su rápida partida se debía a la impaciencia por dar novedades frescas que demostraran a su amo su gran eficacia como informador.


    Chasqueó la lengua disgustado y, cogiendo de nuevo el vaso, fue hasta la estantería para servirse más bourbon. Esta vez no escatimó y con el vaso bien copado se sentó a la mesa, frente a la ventana.


    No era la mejor solución beber hasta adormecer los sentidos, pero la impotencia le desbordaba y si no estaba en su mano ayudar a Karel, al menos se ayudaría a sí mismo emborronando la realidad.


    Bebió un largo trago y se reclinó sobre la mesa, descansando la frente en su fría superficie.


    Aún se sentía consternado por lo que había vivido con Karel. Descubrirle en aquel estado y comprender que no le era posible aliviar el dolor y la desesperación que lo embargaban le había destrozado el espíritu. Tenía una escueta idea de qué había desencadenado su paroxismo, escueta y confusa, basada únicamente en la rudimentaria explicación de Kato y en la imprecisa y perturbada revelación de Karel, pero no le era suficiente para hacerse una idea clara de lo ocurrido ni de cómo su intervención podía ser más beneficiosa.


    Hizo girar el vaso entre sus dedos y en el silencio de la casa el roce del cristal sobre la mesa sonó como un quedo susurro.


    Temía que llegara el momento en que se despertara, y temía las horas y días que sucederían a ese despertar. No sabía cómo Karel iba a enfrentarse a lo que le había sucedido, ni siquiera podía prever cuál sería su primera reacción. Pero lo que más le aterraba era que cabía la posibilidad de que en esta ocasión no pudiera ayudarle.


    Oyó el lejano tono de su móvil sonando en algún lugar de la casa. Debía de tratarse de una llamada procedente de la oficina. No habían cesado de intentar ponerse en contacto con él a lo largo de toda la mañana, sin duda desde que descubrieran que él y Karel no habían comparecido a sus puestos de trabajo. Bebió con apatía un sorbo de licor, obviando la llamada como había hecho con todas las demás. La melodía, el tema principal de la película Reservoir Dogs, se interrumpió bruscamente para volver a sonar al instante.


    —Sigue, Harpert —canturreó, mojando los dedos en el líquido y removiéndolo distraído—. A lo mejor tienes suerte.


    De nuevo se detuvo, para reanudarse a los pocos segundos.


    Morgan arqueó las cejas; si continuaba así, cabía la posibilidad de que terminara por despertar a Karel. Se levantó y, dejándose guiar por el sonido, fue hasta la cocina. Sobre la encimera, junto a su cartera y las llaves de la puerta, descansaba el pequeño aparato con la pantalla llamativamente encendida. Lo cogió y observó el número que se leía en ella. No era de la oficina, aunque tampoco le resultaba completamente desconocido.


    Sin llegar a descolgarlo, el tono cesó.


    Pensativo, regresó al salón con el aparato en la mano. Tenía una desagradable sospecha de quién podía ser. El teléfono volvió a sonar, sobresaltándolo. Arrugó el ceño y frunció la boca, disgustado. La insistente musiquilla se le estaba clavando en el cerebro.


    —¡Maldito cabrón! —masculló. Pulsó una tecla anulando la llamada y tiró displicente el aparato sobre la mesa—. ¿Coges la indirecta?


    Inmediatamente, la música brotó de nuevo y Morgan tuvo la impresión de que sonaba aún más alta y obstinada. Con más energía de la que era recomendable, cortó nuevamente la llamada. Tomó el vaso y se terminó el contenido de un par de tragos largos, golpeando la mesa al dejarlo de nuevo sobre ella. Fue hacia la ventana, impulsado por una sospecha, y se asomó.


    Al otro lado de la calle, aparcado junto a la acera, vio un BMW azul. No podía distinguir con claridad a sus ocupantes, aunque no le hacía falta.


    —¡Mierda! —profirió con rabia.


    A su espalda, el móvil inició de nuevo su cantinela. Lo miró desde la distancia, irritado, con las manos en los bolsillos del pantalón, como si el contestar o no dependiera de la libertad de estas y no de su propia iniciativa. Por fin, con desgana, lo cogió y lo activó.


    —¿Qué? —preguntó escuetamente.


    —Morgan… —La voz de Noel sonó en el aparato vacilante y queda—. ¿Cómo está Karel?


    —¿Te importa?


    —Morgan… —musitó.


    —No, en serio —insistió con agresividad, pero sin levantar el tono—. ¿Te importa de veras cómo se encuentra? ¿No te parece que es un poco tarde? Ahora te preocupas por él. ¿Por qué no lo pensaste antes? ¿Por qué no supusiste lo que tus mentiras podían acarrear? —Creyó oír un leve lamento que no hizo más que acrecentar su furia—. No, claro. Un cabrón egoísta como tú está demasiado ocupado mirándose el ombligo como para inquietarse por esas cosas.


    —Necesito verle.


    —Me importa una mierda lo que tú necesites —bramó y, bajando nuevamente la voz, añadió—: Le has destrozado, le has hundido. ¿Cómo te has atrevido a manipularlo de esa manera? ¿Quién te crees para utilizar así a la gente?


    —¡No entiendes nada! —gritó desesperado Noel—. No sabes nada.


    —¡Sé lo que ven mis ojos! —replicó sin poder contenerse—. Su desesperación, su dolor. No era él mismo. Parecía que le hubieran arrancado el alma. Tú se la has arrancado.


    —Quiero verle —le interrumpió consternado.


    —Has pisoteado todo lo que te ha dado —continuó, ignorando su petición—. Su amor. Su confianza. Su orgullo.


    —¡Quiero verle! —chilló.


    —No le mereces —le espetó Morgan sintiéndose extrañamente tranquilo, como si aquellas palabras fueran también una revelación para él—. No mereces a alguien como Karel. No estás a su altura.


    —¡Voy a subir!


    —No —replicó tajante, con una seguridad que dotaba a su voz de un timbre amenazante.


    —No me lo puedes impedir. Echaré la puerta abajo si hace falta…


    —No —le interrumpió secamente—. Él no quiere verte.


    —Morgan, por favor… —suplicó entre gemidos.


    —No. Y si su deseo no es suficiente para ti y te atreves a poner los pies en esta casa, te juro que te golpearé hasta dejarte inconsciente o matarte, lo que primero ocurra.


    —¡No me dan miedo tus amenazas! —exclamó.


    Morgan oyó un sonido inarticulado y creyó que realmente el modelo iba a ignorar su advertencia. Sin apartar el teléfono de su oreja su acercó a la ventana y observó el vehículo estacionado. Percibía movimiento en su interior, a la vez que a través del móvil oía voces amortiguadas que parecían discutir. La puerta del conductor se abrió y la estilizada figura de Kato surgió, sosteniendo algo pequeño en su mano derecha. Acercándoselo al oído se giró y levantó la cabeza hacia el edificio.


    —Morgan-san —oyó que le llamaba desde el otro lado del teléfono.


    —El que faltaba —masculló, frotándose con fuerza la frente—. Te lo digo muy en serio, Kato: ata corto a tu protegido si no quieres ver cómo le arranco la cabeza.


    —Estamos perdiendo el control de esta situación, Morgan-san. —Al hablar miraba directamente hacia la venta—. No hay que llegar a extremos violentos. Noel-san únicamente quiere saber el estado de Karel-san.


    —Cuéntaselo tú. —Apoyó el puño cerrado contra el cristal—. Ya lo viste.


    Hubo un largo silencio, durante el cual los dos se observaron en la distancia. Morgan no podía distinguir las facciones del japonés, pero imaginaba con facilidad sus ojos distantes y el rictus enérgico de sus labios.


    —Sí —dijo por fin, con serenidad—. Lo he visto. Pero, aunque yo mismo no esté de acuerdo en que se vean en estos momentos, he de trasmitirle el deseo de Noel-san de comprobar en persona su estado.


    —Trasmitirme, ¿eh? —Morgan apretó los dientes con rabia—. ¿Te lo ha pedido él o te has presentado voluntario? ¿Qué le has dicho? Que como tengo debilidad por ti ibas a convencerme, ¿no? Parece ser que tú también eres especialista en manipular.


    —No —desmintió con seguridad—. No es mi intención utilizar… —Calló, dejando a medias la frase. Morgan le vio quitarse las gafas y frotarse los ojos mientras hablaba nuevamente—. Opino, al igual que usted, que ambos deberían dejar pasar un tiempo antes de volver a verse. Pero aun así intento ayudar a Noel-san. Cada uno a su manera trata de ayudar a la persona que le importa. Yo le comprendo. ¿Puede comprenderme usted a mí? Si Karel-san está en condiciones, hable con él. Intente persuadirlo de que al menos se ponga al teléfono un instante, sólo para convencer a Noel-san de que se encuentra bien.


    —Kato —Morgan negó con la cabeza—, no.


    Le oyó respirar hondo a través de la línea.


    —Lamento las molestias —dijo en su tono más cortés—. Por favor, discúlpeme.


    La llamada se interrumpió. Morgan le vio apoyarse en el techo del coche unos instantes y con un lento movimiento soltar la cinta que ceñía sus cabellos, que se derramaron por su espalda. Sin querer seguir observando aquella escena, se apartó de la ventana, dejó el móvil sobre la mesa y cogió el vaso para ir en busca de su cuarto bourbon.


    Abajo, en la calle, Kato permaneció unos minutos apoyado cansadamente en el vehículo. Tenía que regresar al auto y enfrentarse a Noel, pero ya no se sentía con fuerzas. Prácticamente las había perdido todas horas antes, cuando había vuelto al apartamento del modelo y lo había encontrado desesperado, caminando bajo la lluvia arriba y abajo de la calle. De nada le sirvió asegurarle incluso con forzados juramentos que el publicista se hallaba en perfectas condiciones y que Morgan se ocupaba de él. A Noel no le convencieron sus palabras; sospechaba que, en el fondo, no detallaban el estado real de Karel e insistía una y otra vez en que le dijera dónde se hallaba exactamente. Recurriendo a toda su paciencia, Kato logró convencerlo de que al menos esperara unas horas.


    —Déjale descansar un poco —le había pedido—. Y yo mismo te llevaré.


    Tras dejar transcurrir un tiempo en el apartamento de Noel, durante el cual ambos habían secado su ropa empapada por la lluvia, cumplió su promesa. Seguro de estar apoyando al modelo en una insensatez, condujo hasta la calle de Morgan y aparcó. La intención de Noel había sido subir inmediatamente, así que de nuevo tuvo que poner todos sus recursos en marcha para retenerlo.


    Imaginaba la reacción de Morgan y también la de Karel si veían aparecer de improviso al modelo. Y no quería que Noel pasara por lo que estaba seguro que sería una situación dolorosa, a la vez que insoportable.


    Logró contenerlo, sugiriéndole que llamara a Morgan a su móvil. Pero había sido un error, como el estar allí o el haber permitido que Noel confiara en que su relación con el publicista podía llegar a buen puerto. Se mantuvo discretamente al margen de la conversación telefónica sin intención de intervenir, hasta que las palabras del modelo pusieron de manifiesto que él y Morgan habían comenzado a intercambiar amenazas. Fue entonces cuando le arrebató el aparato de las manos, más bruscamente de lo que había deseado. Noel, sorprendido más que disgustado, trató de recuperarlo y sólo desistió de ello cuando escuchó lo que tenía que proponerle.


    —Yo hablaré con él y si no le convenzo nos iremos de aquí, ¿de acuerdo?


    A lo que Noel había respondido moviendo afirmativamente la cabeza con vehemencia.


    Pero no le había convencido e inevitablemente llegaba el momento de decírselo.


    Se colocó nuevamente las gafas y entró en el auto. Noel estaba sentado con la espalda muy rígida, mirando insistentemente hacia delante con unos ojos hinchados y enrojecidos que resaltaban en un rostro sin color.


    —¿Qué te ha dicho? —inquirió con frialdad.


    —Ahora no es el mejor momento para un encuentro entre ambos.


    El modelo no replicó. Con un rápido gesto accionó la palanca de apertura de la portezuela para abrirla. Kato alargó el brazo y con pasmosa habilidad la sujetó, cerrándola de golpe.


    —¡Déjame! —gritó Noel—. ¡No me voy a quedar aquí sentado sabiendo que él está ahí arriba! ¡Tiene que escucharme, tiene que escucharme ahora!


    —¿Qué conseguirás obligándole a que lo haga? —preguntó con desabrido tono—. ¿Crees que forzándole entenderá mejor lo sucedido, creerá en tus palabras? Subiendo ahora, lo único que lograrás es que te odie más.


    —Pero no puedo consentir que siga creyendo que no le amo —con los puños cerrados golpeó violentamente el salpicadero—, que le he mentido. Ni un minuto, no puedo soportar que piense eso ni un minuto.


    —Tendrás que aguantarte —replicó con severidad—. Al menos, hasta que quiera escucharte. Entonces tendrás una oportunidad, antes no.


    —¿Y si no quiere escucharme? —Noel se cubrió el rostro con unas manos pálidas y temblorosas—. ¿Y si nunca más quiere escucharme?


    Los párpados de Kato se entornaron con rabia y una multitud de arrugas se dibujaron en su frente. Tomó una de las muñecas de Noel y tiró de ella con violencia, apartándole la mano de la cara.


    —Deja de comportarte como un muchacho malcriado —le ordenó bruscamente.


    Noel le miró, tan atónito que por un instante la sorpresa borró de su rostro el dolor. Abrió la boca, pero no pronunció sonido alguno.


    El japonés le contempló con gravedad, pero sin poder ocultar un resquicio de ternura en su mirada.


    —Cuando te conocí, ¿sabes lo que me gustó de ti? —Sin esperar respuesta, continuó—: Tu sentido de la justicia. Cuando te vi por primera vez estabas recibiendo una paliza de otros alumnos mayores y más fuertes que tú. Te pregunté los motivos y me respondiste que porque lo merecías. Ahora te mereces esto también, mereces que Karel te odie por mantenerlo tanto tiempo ignorando algo que, evidentemente, le incumbía.


    Noel tembló. Todo su cuerpo se sacudió como una hoja y las lágrimas acudieron a sus ojos, inundándolos como una pesada marea.


    —Pero también mereces ser feliz. —Kato soltó su muñeca—. Sufriste demasiado en el pasado, fue injusto. No eras merecedor de que algo así te sucediera. Ha llegado el momento de que la vida te resarza por ello. Tienes derecho a tu felicidad y si esa felicidad depende de conseguir el perdón de Karel-san, lo lograrás.


    El japonés sonrió levemente y Noel reconoció en aquel gesto tan desacostumbrado todo el amor que Kato sentía hacia él.


    —Hubo otra cosa que me atrajo de ti —explicó, sin apartar aquella inusual sonrisa—. Tu tenacidad.


    El modelo, ahogando un sollozo, venció la distancia que los separaba alargando las manos hacia él y rodeándole el cuello con ambos brazos.


    —¿Y si deja de amarme? —murmuró, apoyando su frente en la de Kato—. ¿Y si le he hecho tanto daño que deja de amarme?


    Kato cerró los ojos. El contacto de los brazos de Noel, su rostro tan cerca del suyo, el familiar aroma que desprendía a sudor y piel, le hicieron abandonarse por unos segundos y elucubrar con lo dulce que sería besar por primera y única vez aquellos labios que intuía tiernos y cálidos.


    —No —musitó, en respuesta a sus pensamientos y a la pregunta del modelo—. Alguien que sufre como le he visto sufrir hoy, no deja de amar nunca.


    Apartó con cuidado los brazos de Noel y lo empujó con delicadeza hacia su asiento.


    —Volvamos al apartamento —propuso, poniendo en marcha el coche—. Dale un poco de tiempo. Tal vez mañana o pasado, o dentro de unos días. Deja que todo se enfríe un poco.


    Noel asintió lentamente. Reclinado en el respaldo, volvió el rostro hacia la ventanilla y dejó que las lágrimas resbalaran libremente por él.


    Justó cuando el vehículo se apartó de la acera y comenzó a circular calle abajo, Morgan volvió a asomarse a la ventana con el tiempo preciso para verlo desaparecer de su ángulo de visión.


    —Menos mal —murmuró.


    Nuevamente tenía el vaso entre los dedos, vacío. Valoró la posibilidad de tomarse su quinto bourbon sin hielo, pero comenzaba a sentir esa pesadez tras los ojos que siempre le anunciaba lo cerca que estaba de su límite de alcohol en sangre y desistió con un chasquido desilusionado. Su subconsciente le pedía a grandes gritos emborracharse hasta caer moribundo en algún rincón agradablemente oscuro, pero su conciencia no hacía más que recordarle una y otra vez que tenía una responsabilidad al fondo del pasillo durmiendo en su cama.


    —¿Era él?


    La voz de Karel a su espalda le hizo dar un respingo sobresaltado.


    El publicista estaba a la entrada del salón, mirándole con expresión somnolienta. La ropa arrugada y sus despeinados y abundantes cabellos le daban un aspecto de abandono y pesadumbre.


    —Mierda, menudo susto —balbució—. No te esperaba.


    —Te he oído hablar —la voz de Karel sonaba como un rumor monocorde—. ¿Era él?


    —No te preocupes. No vendrá.


    Durante unos largos segundos el publicista contempló ensimismado a Morgan. Sus hinchados párpados se abrían y cerraban con languidez, mostrando unas pupilas vidriosas y lejanas.


    —¿Has llamado a la oficina? —preguntó, dirigiéndose hacia la cocina con indolencia.


    Morgan se mordió el labio inferior.


    —Sí, no te preocupes —mintió, dejando el vaso vacío en la mesa y caminando tras él—. Les di una buena excusa.


    El publicista fue hasta el frigorífico, lo abrió y sacó de su interior una botella de leche.


    —Hoy había cosas importantes que tratar —comentó distraído mientras se servía el blanco líquido en un vaso largo de cristal que tomó del fregadero—. Harpert quería el informe de gastos del trimestre y tenemos que cerrar el acuerdo con el Courier-Gazette.


    Desconcertado, Morgan lo contempló beber parte de la leche y volver a rellenar el vaso.


    —Mañana tendremos mucho trabajo si queremos ponernos al día —continuó ensimismado—. Antes del fin de semana debería estar lista la propuesta para la promoción de los bombones de Cadbury Schweppes.


    —Karel...


    —Podríamos centrarnos en la idea de la celebración navideña. —Guardó nuevamente la botella en la nevera y, con el vaso en la mano, cruzó frente a Morgan—. Está algo trillada, pero quizás si lo enfocáramos desde un punto de vista…


    —¿Qué haces? —Lo detuvo en seco sujetándole por el brazo.


    —Tenía sed —musitó—. Quería beber algo.


    —Sabes que no me refiero a eso. Actúas como…


    —¿… si no hubiera sucedido nada? —concluyó y, por unos instantes, sus ojos recuperaron la vida—. ¿Y no te parece mejor así? ¿O prefieres verme como hace un rato, igual que un despojo humano?


    Morgan desvió la mirada y le soltó.


    —No, claro que no.


    Karel caminó por el salón, bebiendo sorbo a sorbo la leche.


    —Voy a recuperar mi vida —dijo, dándole la espalda—. Voy a conseguir que todo vuelva a ser como siempre.


    Cansadamente, Morgan se pasó las manos por los trenzados cabellos.


    —¿Y cómo pretendes hacerlo? ¿Vas a retomar tu táctica del consumo desmedido de trabajo?


    Levantando el vaso de leche, bebió todo su contenido de varios tragos largos y lentos.


    —Es sencillo: lo que no recuerdas, no te puede hacer daño —murmuró.


    Morgan no comprendió sus palabras. Se acercó a él y lo miró con extrañeza. Había en su rostro una seguridad inquietante y helada que le asustó.


    —No lo hagas, Karel —musitó, seguro de haber descifrado el significado de su expresión—. No lo hagas otra vez. ¿Es que no has aprendido nada en todo este tiempo? ¿De qué te sirvió enterrar tu pasado? ¿Te hizo más feliz? ¿Crees que olvidar lo que ha sucedido entre tú y Noel te hará recuperar la felicidad?


    El publicista frunció el ceño y volvió el rostro sin responder.


    —No, porque nunca fuiste feliz. —Asió con fuerza su antebrazo, obligándole a mirarle—. Porque por mucho que lo intentaste, no lograste borrar tu niñez ni tu juventud. Echaste tierra encima, levantaste muros enormes, pero jamás conseguiste que desapareciera. Y eso te ha perseguido toda la vida, consumiéndote por dentro. ¿Quieres intentarlo ahora de nuevo? ¿Quieres probar suerte y borrar estos meses con Noel, tus sentimientos, los suyos? No podrás, como no pudiste borrar el recuerdo de tus padres, y solo conseguirás hacerte aún más daño.


    Karel tomó aire con vehemencia.


    —Era mentira —dijo, y su voz tembló al quebrarse en un lamento—. Todo eso que dices que no debo olvidar era mentira. Así que para qué esforzarse.


    —Para no destruirte.


    —Es mi forma de protegerme. —Forcejeó débilmente para librarse de la tenaza en que se había convertido la mano de Morgan—. No conozco otra, así que déjame en paz.


    —Hacer como si nada hubiera pasado, taparte los ojos igual que un niño que piensa que de ese modo los monstruos que viven en su armario no le atraparán… —Entristecido, sacudió la cabeza—. Creía que habías madurado y veo que sigues siendo el mismo tonto cobarde de siempre.


    —Tú no comprendes por lo que estoy pasando —se lamentó, encogiéndose sobre sí mismo.


    —Entiendo que si no te enfrentas a ello, serás toda tu vida un pobre desgraciado. —Le soltó con un gesto hosco, contemplándolo con expresión decepcionada—. No aprendemos de las cosas que olvidamos, sino de nuestros errores. Y si tu relación con Noel ha sido un error tendrás que afrontarlo, sobrellevarlo, superarlo y comenzar de nuevo. Pero nunca lograrás seguir adelante fingiendo que Noel no se cruzó en tu vida.


    Karel se apartó de él, retrocediendo, y con gesto mecánico dejó el vaso con rastros blancuzcos de leche sobre la balda de la estantería que había a su derecha.


    —¿Te importa que me quede esta noche aquí? —inquirió vagamente—. Mañana iremos juntos a la oficina. Si trabajamos duro podremos terminar todo lo que hoy ha quedado pendiente. —Se giró y echó a andar en dirección al dormitorio—. Y, por favor, no me vuelvas a hablar de Noel nunca más.


    —Idiota. —Morgan le dio la espalda bruscamente, se acercó a la mesa, cogió el vaso con restos de bourbon y lo examinó, como si fuera la primera vez que lo veía.


    Lo de tomar una quinta copa no le parecía ahora tan mala idea; incluso una sexta y una séptima o las que hicieran falta para amortiguar la tristeza que Karel había infundido en él.


    Dee asomó la cabeza con cuidado. La casa estaba a oscuras y en silencio. Suspirando aliviado entró y cerró la puerta. Eran más de las nueve de la noche y llevaba todo el día deambulando como un perro perdido por la ciudad. Además de aburrido, estaba cansado y hambriento. Había salido con tanta precipitación que en sus bolsillos no llevaba ni un mísero dólar con el que consolar su apetito y a aquellas alturas del día le sonaban insistentemente las tripas, además de dolerle.


    Tanteó la pared en busca de la llave de la luz.


    A pesar de lo fastidioso que había resultado pasar tanto tiempo sin nada interesante que hacer, más que ver escaparates y robar algunas golosinas, no se arrepentía de haberse mantenido fuera de circulación todo ese tiempo. Sabía que no se podría librar de la reprimenda y el castigo que, sin duda, Noel debía de tener ya preparado, pero esperaba que después de tantas horas transcurridas la irritación del modelo se hubiera enfriado hasta el punto de que unas compungidas palabras de disculpa a tiempo, bien condimentadas con una convincente pero no por ello menos falsa ración de arrepentimiento, fueran suficiente para suavizar la situación. El que no hubiera nadie para recibirle le hacía concebir esperanzas de solventar el día sin reproches ni reprimendas.


    Sus dedos rozaron el conmutador, haciéndolo girar, y la luz amarillenta de las lámparas del techo iluminó la estancia.


    Los pelos de la nuca de Dee se erizaron cuando vio la figura de Noel sentada en el sofá.


    —Esto… —balbució súbitamente, temeroso—. Yo he estado… Bueno… sólo he dado una vuelta.


    —¿Por qué me odias? —preguntó Noel sin volverse.


    —¿Qué? —El muchacho notó que un helado escalofrío le recorría la espalda como un latigazo—. ¿Que te odio? ¿De dónde sacas eso?


    El modelo no respondió ni se movió y Dee aprovechó para retroceder hacia la escalera.


    —Estoy cansado —dijo, frotándose las manos que comenzaban a sudarle—. Me voy a dormir.


    —Si no me odias, ¿por qué me has destrozado la vida?


    Se quedó inmóvil cerca de la escalera.


    —¿Qué tontería es esa? —bufó, contrariado.


    Fue hacia él con decisión y al quedar ambos frente a frente no pudo evitar proferir una exclamación de sorpresa. Noel estaba reclinado sobre el respaldo del sofá, con las manos exánimes apoyadas a los lados de su cuerpo. Su rostro macilento parecía enflaquecido, sus iris brillaban febriles y pequeñas venitas enrojecidas se ramificaban por los globos oculares.


    Una repentina rabia lo invadió, eclipsando la inquietud que había sentido hacía unos segundos. No resistía contemplar sus hermosas facciones demacradas y distorsionadas de aquel modo por el sufrimiento sabiendo que se debía a Karel; que todo el dolor que emanaba de él como una torturadora sombra espectral era por aquel hombre estúpido y aburrido que se había colado en sus vidas igual que un ladrón.


    —¿Qué es lo que te pasa? —inquirió exaltado—. Estas así por él, ¿verdad? Porque ese idiota se ha enfadado contigo.


    —¿Por qué? —Noel levantó la mirada hacia él—. Sólo dime por qué.


    —Vaya, no te pongas así. Tan sólo le he contado la verdad —replicó, alzando el mentón con afectado orgullo—. No he mentido, no he dicho nada que no sea la pura verdad. Le he enseñado a su doble y le he dicho que fue tu querido novio. ¿Es culpa mía que lo tuvieras engañado? Si ese capullo te ha bronqueado de lo lindo, te jodes.


    Noel esbozó una exigua sonrisa que detuvo el corazón de Dee.


    —Ojalá fuera eso —murmuró—. Una simple bronca. Pero no. —Sacudió la cabeza con desesperada impotencia—. Él no te había hecho nada. Nada. Entiendo que me odies, pero él… Dios, Dee. ¿Qué culpa tiene él de que yo le ame?


    El muchacho inspiró con fuerza, tratando de llenar los pulmones; respirar con sosiego comenzaba a serle difícil.


    —¡Bah! —dijo, restregándose con nerviosa brusquedad las sudorosas manos contra el pantalón vaquero—. ¿No le ha sentado bien? ¿Tan poco aguante tiene la niñita? Pues que se joda si una tontería así le revienta tanto.


    —Eres un inconsciente. Ni siquiera te has parado a pensar en todo el daño que podías provocar, ¿verdad? —Se levantó lentamente y avanzó amenazante hacia él—. ¿O acaso sí?


    —Deja de hablarme y de mirarme de esa forma —exigió, rehuyendo sus ojos—. Tú le has engañado, tú le has estado utilizando. Si hay aquí algún culpable de todo, eres tú.


    Noel se detuvo bruscamente.


    —Tienes razón —se lamentó, inclinando la cabeza—. Yo soy el culpable por no confesarlo todo. Por creer que la ignorancia le haría menos daño que la verdad. Por no impedirte llegar a este extremo.


    Dee le miró con aprensión. Noel se mostraba más desesperado que furioso, más preocupado que disgustado. La situación no marchaba como había previsto. Algo en su minucioso plan había sido pasado por alto y veía con terror que estaba a punto de pagar las consecuencias.


    —Creí que te ayudaba —admitió Noel—. Que podría darte lo que necesitabas y que con el tiempo lograrías superar todos tus conflictos. Sinceramente, confié en que tenerte aquí conmigo te beneficiaria. —Contempló a Dee con melancolía—. Creí que mi cariño sería suficiente, pero lo único que he conseguido es perjudicarte. He dado falsas esperanzas a tus sueños, a esa ilusión que has creado como meta creyendo que con ella llenarías la ausencia de afecto que lleva años devorándote.


    —Cállate —musitó el muchacho.


    —Es culpa mía, todo esto es culpa mía.


    —¡Cállate, te digo! —gritó, tapándose los oídos con ambas manos.


    —Te quiero, Dee. —Alargó la mano hacia él, aunque no llegó a tocarlo—. Te quiero mucho, pero tú exiges demasiado. Te has marcado un objetivo y no quieres ver más que eso. Ya no ves los esfuerzos de tu padre por acercarse a ti, el cariño de aquellos que te consideran un hermano. Buscas desesperadamente afecto, pero ya no eres capaz de reconocerlo cuando se te da. No ves mi amor, porque quieres más, lo quieres todo. Y esa ambición te hace despreciar lo que verdaderamente importa.


    —Sí, lo quiero todo, todo —exclamó, pateando el suelo—. ¿Por qué no puedo tenerlo? ¿Por qué no puedes amarme?


    —Lo hago —replicó afligido—. Pero no has sabido valorar todo lo que yo podía amarte.


    —¡No es suficiente! —exclamó—. No quiero tus migajas. Ni tu compasión, ni tu lástima. Quiero lo que le das a todos esos. Lo que le has dado a ese gilipollas de Karel.


    Respirando agitadamente se acercó a Noel y le aferró del cuello de la camisa con unas manos entumecidas de nudillos pálidos.


    —¿No soy bastante bueno para ti? —preguntó, aproximando con vehemencia su rostro al del modelo—. ¿Crees que no estaré a la altura de tus amantes? Me he tirado a tíos más exigentes que tú y ninguno se ha quejado. ¿Tienes huevos para probar si miento?


    Noel le sujetó con fuerza por las muñecas, obligándole a soltarle.


    —¿Cuándo dejaste de ser un niño para convertirte en un monstruo? —musitó agotado.


    —¿Eso es todo lo que piensas de mí? —Sacudió los brazos hasta que logró liberarse de las manos del modelo—. Pues me da igual, ¿sabes? No me importa. No es más que basura. Que te jodan a ti y a tu querido Karel.


    Oyó pasos y al levantar la cabeza vio a Kato bajando las escaleras con una vieja bolsa de viaje al hombro.


    —¡Eh! —exclamó al reconocerla—. Eso es mío. ¿Qué estás haciendo con ella?


    El japonés se detuvo junto a la puerta, dejando caer su carga al suelo con un sonoro golpe. Noel retrocedió y se sentó en el sofá. Se dobló hacia delante y apoyó un codo en el muslo y la frente en su mano.


    —Tienes que irte, Dee —dijo, suspirando quedamente—. Por tu bien y por el mío, ya no puedes seguir aquí.


    El muchacho abrió los ojos verdaderamente desconcertado.


    —No —declaró firmemente—. Yo no me voy. No me quiero ir. No me vas a obligar a hacerlo.


    —Hablas como un niño, piensas como un niño y actúas como un niño. —Alzó la cabeza y miró directamente a Dee; sus ojos contemplaban al muchacho, entornados por el peso de la amargura—. Pero no lo eres. Lo que has hecho hoy fue cruel e innecesario. Y sabes que estuvo mal. Has hecho sufrir terriblemente a alguien que no lo merecía y a mí me has roto el alma. Y ahora llega el momento de pagar por ello.


    —No —balbució—. No quiero…


    —Te irás con Kato a su casa hasta que hable con tu padre y él decida qué hacer contigo.


    —No, no me iré con este tío —gimoteó—. Oye, lo siento, ¿vale? Perdona, no tenía ni idea que se montaría todo esto. No volverá a pasar, te lo juro.


    —Kato —llamó Noel, desviando la mirada.


    —Te lo digo en serio —afirmó desesperado—. Si quieres, incluso le pediré perdón a Karel. Le diré… Le diré lo que tú quieras. Que me lo inventé, que todo es mentira.


    El japonés caminó hacia él, colocándose a su altura mientras hablaba.


    —Puedo arreglarlo, te lo juro.


    Intentó acercarse a Noel, pero Kato le detuvo sujetándolo con fuerza por el antebrazo.


    —Suéltame —se sorprendió; levantó la vista hacia el japonés y el miedo que desde hacía unos instantes se había alojado en lo más profundo de su ser se transformó en terror.


    Conocía bien el rostro de aquel hombre; a lo largo de mucho tiempo e incontables provocaciones había podido comprobar que rara vez mostraba algo más que un frío desinterés, pero en ese preciso momento leyó en los ojos que le atravesaban un desprecio y una rabia caliente e intensa que pugnaba por desbordarse.


    —Me haces daño —protestó, temblando impotente—. ¡Suelta, animal! Noel, dile que me suelte.


    El modelo se levantó, dándole la espalda.


    —No quiero volver a verte —dijo con voz templada—. Nunca más.


    —¡Noel! —llamó asustado.


    Forcejeó intentando soltarse, pero Kato cerró aún más sus largos dedos, hundiéndolos con facilidad en la carne. Dee gritó de dolor y se dejó arrastrar hasta la puerta, sin poder apartar los desorbitados ojos de la espalda rígida e inmóvil de Noel. El japonés recogió la bolsa y, sin soltarlo, se la colgó del hombro.


    —¡Me da igual! —gritó mientras veía impotente cómo Kato abría la puerta y le sacaba a la fuerza del apartamento—. ¡Échame si quieres, este sitio es una mierda! —Las palabras le ardían en la garganta y la visión se le enturbiaba por las lágrimas—. ¡Que te jodan, Noel! ¡Que te jodan!


    Kato cerró la puerta y con sorprendente facilidad lanzó a Dee contra la pared de enfrente. Su espalda chocó dolorosamente y la bolsa de viaje cayó al suelo desde su hombro. Vio que el japonés se le acercaba amenazante y aterrado se encogió, cubriéndose la cabeza con ambos brazos.


    —Esto es tuyo —oyó que decía a la vez que sentía que la mano del hombre se posaba repentinamente sobre su pecho. Abrió los ojos que el miedo le había hecho cerrar y vio que Kato sostenía contra su torso la hoja de periódico, arrugada y rota, que horas antes pusiera en manos de Karel.


    Con temblorosos dedos la tomó y estrujó, hasta hacer una bola con ella dentro de su puño.


    —No pienso ir contigo a ningún sitio —musitó con la vista baja.


    Con su erguido porte y sin dignarse a mirarlo, Kato caminó hacia el ascensor al fondo del pasillo.


    —¿Crees que me importa lo que hagas? —replicó secamente.


    Dee le miró de soslayo y apretó los dientes. Con lentitud tomó el asa de su bolsa y, arrastrándola por el suelo, fue hacia el japonés.


    —Sólo estaré unos días —aseveró, sorbiendo con fuerza y frotándose los ojos con el antebrazo.


    Kato pulsó el interruptor de llamada del ascensor.


    —Mientras se le pasa a Noel este tonto cabreo —continuó. De reojo, observó la figura derecha y firme del japonés—. En un par de días me pide que vuelva —dijo, pero su tono no resultó todo lo convincente que necesitaba que fuera—. Ya verás.


    Las puertas se abrieron y Kato entró pulsando el botón de la planta baja. En mitad del reducido espacio permaneció inmóvil, esperando a que el elevador se pusiera en marcha. Dee le miró a los ojos, pero no pudo soportar por mucho tiempo la gélida indiferencia que percibió en ellos. Cabizbajo y sin poder contener por más tiempo las lágrimas, entró en el ascensor con la seguridad de que verdaderamente a aquel hombre no le importaba nada de lo que hiciera.


    


    Cuando la puerta se hubo cerrado, Noel se derrumbó sobre el sofá. Deseaba llorar, desahogar toda la pena y la frustración que le embargaban, pero ya no le quedaban lágrimas ni fuerzas. Durante interminables minutos observó el techo de la estancia con la mente tan embotada que todas las ideas que circulaban por ella resultaban inconexas y confusas. Fue la sequedad de su garganta la que le sacó del ensueño nebuloso en el que se encontraba. Se levantó torpemente y fue hacia la cocina. Al encender la luz, el espectáculo que se mostró ante sus ojos le sobresaltó.


    Desde que se marchara, Karel no había vuelto a entrar en la habitación.


    Para su desconsuelo vio nuevamente el taburete tirado, los cristales esparcidos por la encimera, las grandes y oscuras manchas de café salpicando la pared, el pan, la mantequilla.


    Había hojas de papel manchadas desperdigadas por las lozas del suelo. Noel se arrodilló y fue recogiéndolas una a una. Eran documentos llenos de cifras y párrafos, el trabajo de Karel. Se había ido tan precipitadamente que no había recogido ni su maletín, que debía de haber quedado abandonado en algún lugar del apartamento.


    —Seguro que lo necesita —dijo en voz baja.


    Con delicadeza, agrupó los folios que había reunido. Se sentó en el suelo y con la espalda apoyada en uno de los muebles abrazó las hojas contra su pecho.


    —Seguro… —musitó.


    Y las primeras lágrimas que brotaron de sus ojos y resbalaron por sus mejillas fueron a caer sobre aquellas hojas, dejando en ellas su húmeda huella.
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    Trozos de esperanza que se lleva el viento


    


    Elissa miró con apático disgusto las luces parpadeantes de la pequeña centralita. No eran aún las ocho de la mañana y ya había un nutrido grupo de llamadas en espera. Se ajustó el micrófono a unos milímetros de sus carnosos labios y el auricular a la oreja, con precaución de no alborotar su pelirroja melena.


    —West&West Inc., buenos días —dijo con melodioso tono ausente tras pulsar el interruptor que daba entrada a las llamadas—. ¿En qué puedo ayudarle?


    Escuchó con desidia mientras se contemplaba las largas uñas pintadas de un intenso lila.


    —Lo siento, todavía no ha llegado —replicó—. Pruebe dentro de media hora. —Pulsó nuevamente y con la misma actitud aburrida volvió a saludar—. West&West Inc., buenos días. ¿En qué puedo ayudarle? —Asintió, manipulando el teclado de la centralita—. Le paso.


    Dio un respingo y se miró la uña de su dedo índice.


    —¡Pero qué putada! —porfió al comprobar que la laca había saltado, dejando al descubierto un buen trozo de blancuzca uña.


    Las puertas del ascensor se abrieron y llamaron su atención.


    —¡Por fin llegáis! —exclamó, sonriendo como una niña traviesa.


    Karel y Morgan salieron del ascensor y se encaminaron hacia la oficina.


    —Buenos días —musitó el publicista sin apenas mover los labios y con la vista clavada en el suelo.


    —No grites, Elissa —suplicó Morgan, quien llevaba puestas unas estrechas gafas de sol y se masajeaba las sienes con el pulgar y el dedo corazón.


    —Esperad. —La mujer se quitó rápidamente los auriculares y, tras salir de detrás del mostrador, los interceptó antes de que traspasaran las acristaladas puertas de la oficina—. Tengo algo que deciros. —Los miró de hito en hito, sorprendida—. Pero qué caras, lo de ayer tuvo que ser una juerga total...


    Karel desvió su enturbiada mirada. Tenía oscuras ojeras haciéndole sombra bajo los ojos y una casi enfermiza palidez le invadía el rostro.


    —¿De qué hablas? —inquirió Morgan sin gran interés.


    —Ayer desapareces con el tipo atractivo y Karel no pone los pies en la oficina. Y ahora os presentáis con estas caras. —Se inclinó hacia Morgan y le dedicó una seductora sonrisa—. La próxima vez que montéis una fiesta no olvides invitarme, cariño.


    —Sí, claro. —Sacudió cansadamente la mano—. Serás la primera en enterarte.


    —¡Esperad! —insistió Elissa al percatarse de su intención de continuar—. Aún no os he dado el recado.


    —¿Qué recado? —masculló Morgan, pellizcándose el puente de la nariz.


    —Harpert —bajó la voz mirando de reojo— me pidió que en cuanto llegarais os dijera que movierais el culo hasta su despacho cagando leches.


    Incrédulo, Morgan le echó una ojeada por encima de las gafas.


    —No me mires así —gimoteó Elissa—. Me ordenó que os lo dijera textualmente y sin cambiar una palabra.


    —Gracias —dijo escuetamente Karel, apartándose de ella con paso firme.


    Morgan lo siguió mientras la mujer los observaba desconcertada.


    —Qué mal les sienta beber —musitó pensativa.


    Los dos hombres cruzaron por la sala de trabajo con paso apresurado, saludando lacónicamente a los empleados diseminados por ella. Algunos mostraron cierta intención de acercárseles, pero ante su actitud distante y malhumorada optaron por desistir.


    —No llamaste, ¿verdad? —murmuró Karel mientras ascendían por la escalera con premura.


    Morgan, a su espalda, encogió la cabeza entre los hombros y prefirió no responder.


    El publicista recorrió en silencio el pasillo, cruzando ante el despacho de Morgan y ante el suyo propio sin detenerse.


    —¿A dónde vas? —preguntó este haciendo ademán de abrir la puerta de su despacho.


    —Harpert quiere vernos —replicó Karel.


    —¿Pero qué dices? —Morgan lo alcanzó de un par de zancadas y lo hizo parar, sujetándolo por el faldón de su chaqueta—. No tengo fuerzas para soportar a ese energúmeno tan temprano —gimoteó—. Intentemos escabullirnos, ya hablaremos el lunes con él.


    Karel le dedicó una vacua mirada y con un leve tirón se soltó. Morgan, frunciendo sus labios en un mohín pueril, lo observó caminar hacia el fondo del pasillo.


    —Qué ganas tiene este idiota de suicidarse.


    


    Morgan tenía la sensación de haber vuelto a la escuela primaria. Con un poco más de pelo en la cabeza y menos en el mentón, Harpert podía llegar a parecerse con facilidad a la señorita Wycliffe, la vieja directora de su colegio. Incluso creyó que su jefe ejecutivo abriría la boca y le preguntaría si había olvidado que tirar petardos a los sanitarios era atentar contra el mobiliario escolar. Pero Harpert no hablaba, se limitaba a mirarlos con sus ojillos pequeños, dos puntitos pardos en su gran rostro redondo y plano.


    —Bienvenidos —dijo por fin en un tono taimado que no presagiaba nada bueno; se levantó y rodeó sin apresuramiento su gran escritorio—. Gracias por dignaros a venir a trabajar, ¿a qué debo este gran honor?


    En aquel instante, Morgan se percató de que prefería estar ante la señorita Wycliffe confesando su atentado contra las cañerías, que soportar el soporífero discurso sobre la profesionalidad que Harpert tenía guardado en la recámara.


    —Señor… —comenzó Morgan, masajeándose la nuca—. Sobre lo de ayer…


    —No me jodas, Rollins —siseó—. Y quítate las gafas de sol para hablar conmigo.


    Obedeciendo a regañadientes se las retiró y las guardó en el bolsillo de la chaqueta.


    —Bonita resaca —comentó Harpert, observando las diminutas venillas rojas que como una tela de araña cubrían el blanco de sus ojos; se giró hacia Karel, que permanecía con la mirada baja de pie junto a Morgan, y asintió—. La tuya también tiene buena pinta. Debisteis empezar bien temprano a beber, ya que no se os vio por aquí en todo el día.


    —Lo siento, señor Harpert —intervino el publicista sin levantar la mirada—. La culpa es mía. Tuve un problema personal y Morgan vino en mi ayuda. Yo asumo toda la responsabilidad.


    El hombre se le aproximó, amenazante.


    —¿Ah, sí? Entonces con expedientarte a ti será suficiente, ¿no?


    —Vamos, no exagere —protestó Morgan—. ¿Quiere expedientarnos por faltar un día al trabajo? ¿Descontárnoslo del sueldo o de las vacaciones? Tampoco tiene tanta importancia.


    —¿Un día? —Un leve temblor en su párpado derecho alteró la austera expresión del jefe ejecutivo—. En tu caso, tengo una larga lista de días en los que te has largado de tu puesto porque te ha dado la gana. Curiosamente, siempre cuando yo estaba ausente. ¿Creías que no lo sabía?


    Morgan suspiró hondo y desvió la mirada hacia el ventanal del fondo del despacho.


    —Viniendo de ti, lo de ayer no me sorprende —continuó Harpert—. Pero tú, Berenson… —Metió las manos en los bolsillos de su amplio pantalón azul y, regresando al escritorio, se sentó en una esquina—. Llevas un año muy irregular.


    Karel arqueó las cejas, sorprendido.


    —¿Cómo?


    —No ha sido nunca tu costumbre desaparecer del trabajo sin avisar, pero este año ha ocurrido varias veces. También está tu rendimiento laboral, que ha fluctuado como la bolsa. Ha habido semanas en que has trabajado hasta la extenuación y otras en las que aparentemente no ha salido un papel de tu despacho. Y luego tus accidentes. La caída por las escaleras, el atropello…


    —¡Eh! ¿No insinuará que son mentira? —exclamó Morgan indignado.


    —Cállate —masculló Harpert—. Sólo digo que actúa de forma inusual. Como si no estuviera centrado en lo que hace. ¿Me equivoco?


    El publicista permaneció en silencio.


    —Berenson, eres bueno —miró de soslayo a Morgan y, con desgana, corrigió—: Ambos sois buenos. Siempre hemos esperado mucho de vosotros, por eso estáis donde estáis.


    Morgan le contempló, sorprendido. ¿Estaba halagándolos?


    —Y quiero que sigas ahí y hacia arriba. Así que dejaros de estupideces. Concentraros en el puto trabajo. Y si para conseguir que tú te centres —señaló a Karel con un dedo índice rechoncho y corto— tengo que separarte de este igual que si estuvierais en el parvulario —con el pulgar apuntó displicente hacia Morgan—, lo haré.


    —Joder —gruñó en voz baja Morgan—. ¿Qué se supone? ¿Que soy yo el que le descentra?


    Tuvo la tentación de dedicar los siguientes minutos a poner al día a su jefe sobre qué era exactamente lo que distraía constantemente a Karel de sus responsabilidades profesionales, pero cambió de opinión en vista de lo complicado y largo que resultaría.


    «Mejor no», se dijo. «Que al final, de alguna manera, yo terminaría siendo el responsable de todo».


    —Le aseguro, señor Harpert, que no tendrá nuevamente quejas de nosotros —afirmó Karel.


    El hombre volvió a sentarse ante su escritorio con gesto agotado.


    —Anda, largaros. —Agitó la mano hacia ellos—. Aún tengo que terminar con los preparativos para la convención de Chicago y ya he perdido demasiado tiempo con vosotros dos.


    Morgan se apresuró a obedecer, pero el publicista se quedó inmóvil en actitud pensativa.


    —Vamos —le animó desde la puerta abierta—. Marchémonos ya.


    —¿Qué pasa ahora? —inquirió Harpert al verlo todavía ante él.


    —La convención es la próxima semana, ¿verdad?


    —De jueves a domingo, para ser más exacto.


    —¿Y quién va como representante?


    —¿Quién va a ser? —Se encogió de hombros y comenzó a manosear los papeles que tenía ante él—. Los de todos los años: Dench y Monroe. Aunque, en esta ocasión, el pesado de Dench no hace más que poner pegas por lo de su bebé.


    —¿Podría acompañarlos yo?


    Harpert miró a Karel con curiosidad.


    —Nunca has sentido interés por asistir a ese tipo de encuentros —comentó—. Diría que incluso te has esforzado por evitarlos. ¿Por qué ahora?


    —Nunca es tarde —respondió escuetamente.


    —Deberías estar en Chicago el miércoles por la noche y tienes mucho trabajo atrasado.


    —Lo tendré listo antes de marcharme. —Karel volvió la cabeza hacia Morgan, que con el ceño fruncido y la expresión grave le observaba desde la puerta.


    Pellizcándose la perilla distraído, Harpert reflexionó unos segundos.


    —De acuerdo —asintió—. Me parece buena idea que tomes experiencia en ese medio. Pero procura no interferir con Monroe ni Dench. Ellos saben bien lo que tienen que hacer. Y, por favor, no los obligues a actuar como niñeras.


    —Gracias.


    Karel salió del despacho seguido de un Morgan ofuscado que cerró dando un portazo.


    —¿Chicago? —inquirió con sarcasmo—. Bonito lugar para esconderse.


    —No quiero oír tus comentarios —replicó tajante.


    Caminaron en silencio y a unos metros de su despacho Karel vio parados frente a la entrada a Kylie y a un hombre bajo vestido con el uniforme del servicio de seguridad del edificio.


    —¿Sucede algo? —preguntó al llegar junto a ellos.


    —Este hombre te busca —se apresuró a explicar la joven, señalando al guarda—. Dice que le han dado algo para ti.


    El aludido levantó el brazo hacia él y le mostró un maletín asido por el asa.


    —Un individuo me ha pedido abajo que se lo subiera —informó con indiferencia—. Y esto también.


    Alargó la mano libre y le acercó un sobre cerrado.


    Karel retrocedió un paso sin darse cuenta. Casi con temor, miró el que sin duda era su maletín de trabajo y después el sobre.


    —¿Abajo? —balbució. Angustiado, dirigió la vista por encima de la barandilla que tenía a su derecha, examinando la sala de trabajo.


    —En el vestíbulo del edificio. —El guarda continuaba con los brazos extendidos y la extrañeza dibujada en su rostro de hirsuta barba—. ¿Lo quiere o no?


    Karel no respondió. Ensimismado, contemplaba los objetos que el hombre le tendía con insistencia, sin mostrar intención alguna de cogerlos. Kylie observó la escena; en un primer instante, desconcertada, pero seguidamente con unos irrefrenables deseos de echarse a reír. El guarda agitaba los brazos hacia Karel con rígidos y pequeños movimientos sin que este se diera por aludido, mientras que Morgan apretaba los dientes y se frotaba la frente con unos dedos crispados.


    —¿Es un juego? —preguntó, mordisqueándose nerviosa la uña del pulgar.


    —¡Joder, Karel! —protestó Morgan, quien agarró el maletín bruscamente y lo estampó contra el pecho del publicista—. Sólo es un maletín, nadie va a salir de su interior.


    Y sin añadir nada más, se marchó hacia su despacho.


    —¡Ay! —musitó Kylie, apartándose con pasos cortos y disimulados—. Yo tengo un montón de cosas que hacer.


    —Oiga —el guarda agitó el sobre delante de la cara de Karel—. Que tengo prisa, ¿sabe? Además, ese tipo está esperando una contestación.


    —¿Qué? —turbado, sostuvo fuertemente el maletín contra su pecho.


    —Me dijo que esperara a que usted leyera la carta. Parece ser que tiene que darle una contestación.


    Karel contempló aquel sobre alargado cuya blancura resaltaba en la bronceada y enorme mano del guarda. Le asombraba que algo tan liviano y pequeño le recordara tan fehacientemente a una pesada lápida y le provocara tan desgarrador desasosiego.


    —Vamos, hombre —se impacientó el guarda—. ¿Qué es lo que le pasa? ¿No lo quiere?


    Karel bajó la mirada y durante unos segundos lo único que miró fue la punta de sus zapatos. Después, sin alzar la vista, tomó el sobre por una esquina. En la nívea superficie vio su nombre escrito con la pulcra y redondeada caligrafía de Noel y el corazón le golpeó el pecho con hiriente fuerza. Dejó el maletín en el suelo y con un pulso más firme de lo que se había propuesto rasgó el sobre, haciendo con él cuatro trozos.


    —Esta es mi contestación —dijo, tendiéndoselos nuevamente al guarda, quien los tomó rascándose perplejo la cabeza.


    —Usted sabrá —replicó, encogiéndose de hombros y marchándose.


    El publicista lo siguió con la vista en su ruta por el pasillo y la escalera, hasta que desapareció por las puertas del vestíbulo.


    —Kylie —llamó.


    La joven, que aún se hallaba a unos metros tras él ensimismada en lo que estaba presenciando, dio un respingo y avanzó insegura.


    —Dime, Karel.


    —Si Noel Lean aparece, quiero saberlo antes que nadie.


    —¿Estás citado con él? —Movió la cabeza, pensativa—. No recuerdo ninguna cita con el señor Lean en tu agenda...


    —Kylie. —Se inclinó y recogió cansadamente el maletín del suelo—. Si pone los pies en esta oficina yo tengo que saberlo, ¿entiendes?


    La joven contempló sus hombros caídos, la palidez de su rostro, la expresión vacía de los entornados ojos y comprendió que era la primera vez que veía a Karel víctima de la desolación y la amargura.


    —Sí —musitó, notando un nudo aferrado a su garganta—. Lo entiendo.


    


    Sobre la palma de la mano tenía cuatro trozos blancos perfectamente cortados. Cuatro trozos de un sobre que contenía todo su dolor y arrepentimiento, todo el amor que un ser humano podía sentir por otro, toda su añoranza y angustia comprimidas en palabras escritas y vueltas a escribir durante interminables horas. Aquel sobre cortado con precisión en cuatro pedazos iguales había contenido hojas de papel surcadas de oscuras líneas de sufrimiento y esperanza, de desgarrados ruegos. Y ahora la suma intangible de tantos sentimientos quebrantados había quedado reducida a meros despojos que podían ser arrastrados con un ligero suspiro.


    —¿No ha dicho nada? —preguntó Noel, examinando los restos de sus ilusiones perdidas—. ¿No le ha dado ningún mensaje para mí?


    —No la ha leído siquiera —respondió el guarda, deslizando en sus pantalones los dos billetes de veinte dólares que Kato le acababa de proporcionar con discreto gesto.


    —Nada —musitó el modelo.


    Alzó la vista y vio al japonés junto al hombre uniformado, observándole con un atisbo de inquietud en los ojos. Miró en derredor abstraído. La gente iba y venía por el espacioso vestíbulo pisando firmemente el suelo de mármol ocre veteado de blanco, contemplándose fugazmente en los alargados y estrechos espejos que, con aparente irregularidad, salpicaban las paredes. Charlaban, reían, discutían; al fin y al cabo, vivían ajenas a su dolor, ajenas a su desesperada pérdida. El mundo no se detenía porque él estuviera muriéndose por dentro, no dejaba de rotar sobre su silencioso eje. Vio que el guarda, apoyado displicentemente en el mostrador de recepción, le examinaba dubitativo, y que su compañera de corta cabellera castaña, sentada al otro lado asumiendo el control de un baluarte de pequeños monitores de vigilancia, le dedicaba una expresión entre curiosa y expectante.


    —Gracias —dijo, mientras su puño se cerraba sobre los trozos de papel que quemaban su piel como metal al rojo.


    Giró y se encaminó con premura hacia los ascensores situados al fondo del vestíbulo. Kato lo siguió y, sujetándolo suavemente por el antebrazo, detuvo su marcha.


    —No vayas, Noel —le pidió en voz baja.


    —No puedo esperar más —murmuró, sin querer girar el rostro hacia él—. Por favor, déjame.


    —¿Aquí? ¿En su oficina? ¿Delante de sus compañeros, de sus jefes?


    El modelo se soltó con vehemencia y, sin volverse, se masajeó los cabellos con temblorosos movimientos.


    —Entonces lo esperaré en la calle.


    —Le avergonzarás. ¿Quieres eso?


    Lentamente, Noel se giró hacia él.


    —No la ha leído. —Levantó el puño hacia el rostro de Kato—. La ha roto sin leerla.


    El japonés rodeó con ambas manos sus dedos crispados sobre los restos del sobre.


    —Necesita tiempo. Y tú debes dárselo.


    Noel dejó que Kato le tomara nuevamente por el antebrazo y que con tierna determinación lo guiara hacia las puertas giratorias que permitían el acceso al edificio.


    Desde el mostrador de recepción, el guarda los siguió con la mirada.


    —¿De qué van esos dos? —masculló con aire suspicaz.


    —¿No sabes quién es el rubio? —preguntó su compañera, levantándose y saliendo de detrás del mostrador.


    El hombre curvó los labios en una mueca.


    —¿Y por qué tendría que saberlo?


    —Es Noel Lean, el modelo. El del perfume ese tan famoso de la playa.


    —¡Bah! —Agitó la mano con indolencia—. Aquí entran un montón todos los días y nunca me fijo en ninguno.


    La mujer se cruzó de brazos con la misma displicencia que su compañero.


    —Me ha dado un poco de pena —comentó en voz baja—. Tenía cara de estar sufriendo.


    —¿Sufriendo? —gruñó—. Estos tíos se meten de todo. Seguro que se le ha ido la mano. —Se golpeó la punta de la nariz con el dedo índice—. Ya sabes a lo que me refiero. Y el rollito con el tipo de arriba... Me apuesto lo que sea a que en el maletín había algo más que documentos. —Metió la mano en el bolsillo del pantalón y sacó los dos billetes que Kato le había dado—. ¿Quieres un café?


    Y sin esperar contestación, se marchó.


    —Parecía tan triste… —musitó la mujer, pensativa—. Como si se estuviera muriendo por dentro.


    


    Morgan cerró con cuidado la puerta a su espalda. El apartamento de Karel olía a limpio y a ese peculiar aroma que desprenden las habitaciones donde el tiempo no discurre. Llevaba en la mano un buen número de cartas, la mayoría facturas y publicidad, que había recogido del buzón antes de subir, sorprendido por la cantidad de correo que podía acumularse en una semana.


    El viernes, a la salida de la oficina, Karel le había pedido en un tono que recordaba a una súplica impaciente que le permitiera quedarse en su apartamento, al menos hasta su partida el miércoles hacia la convención de Chicago. Tras recordarle que no necesitaba permiso alguno para entrar y salir a gusto de su piso, ambos habían ido a recoger una maleta con ropa y útiles de higiene a la casa de Karel.


    —No necesitas tantas cosas —le había dicho.


    —Esto es para Chicago —fue la contestación del publicista, que esquivó su mirada—. No quiero volver aquí en unos días.


    Y no lo había hecho.


    Era su forma de huir de Noel. No pisar su propio hogar, cambiar de número de móvil, no permitir que le pasaran llamadas en la oficina de personas que no se identificaran y convertir a Kylie en una especie de perro guardián al acecho de Noel Lean.


    Entró en el salón que estaba en penumbras. A través de un leve resquicio en las persianas corridas se filtraba un poco de luz del atardecer que hacía acogedor el lugar. Dejó el correo junto al teléfono. El contador luminoso del aparato anunciaba cuarenta y tres mensajes nuevos.


    «Cuarenta y tres», pensó. «Vaya desperdicio».


    Cuando habían ido juntos a por la maleta, también encontraron mensajes en el contestador. Karel los había eliminado sin molestarse en escucharlos.


    —Puede que alguno fuera importante —comentó dubitativo cuando le vio accionar el botón de borrado.


    El silencio fue la única réplica que recibió de un Karel ensimismado y preocupantemente distante que no volvió a fijar su atención en el teléfono.


    Rozó con la yema de los dedos los parpadeantes números, sopesando la posibilidad de escucharlos.


    «Karel sólo te ha pedido que recojas el correo mientras está en Chicago», se dijo. «No ha dicho nada de consultar mensajes».


    Cuarenta y tres mensajes telefónicos y tenía la sospecha de que la mayoría pertenecían a la misma persona. Todos condenados al mismo final que sus antecesores.


    Con impaciencia se deshizo el nudo de la corbata, cogió el teléfono y, tras sentarse en el sofá, se lo colocó sobre las rodillas. Era una absoluta falta de tacto y respeto escucharlos; tan poco ético como abrir el correo privado, pero su triste e improductivo final le molestaba. Le provocaba el mismo tonto sentimiento de impotencia que sufría cuando era pequeño y tras las navidades veía en algún programa televisivo cómo los funcionarios de correos se deshacían de las miles y miles de cartas que la inocencia infantil enviaba a un Santa Claus perdido en el Polo Norte.


    Pulsó el interruptor de lectura y una voz cálida y triste inundó la soledad del salón.


    A medida que las palabras eran desgranadas poco a poco del interior sin vida de aquel trozo de plástico y cables, el sol descendió por completo y los débiles rayos que se colaban al interior de la estancia murieron, diluyéndose en la oscuridad. Durante un tiempo infinito que Morgan no supo medir, escuchó cómo el ser humano dueño de aquella voz abría su alma con total franqueza, sin prejuicios ni vacilaciones. Envuelto en la protectora oscuridad del salón, sintió las palabras vivas y dolientes invadirlo y mostrarle imágenes del esperanzado futuro que ansiaban. A veces podía intuir las lágrimas al fondo de la garganta del hombre que las pronunciaba, su desesperación, el anhelo de recuperar lo perdido, de volver a la realidad que había sido su vida hasta hacía unos días. En otras ocasiones, la rabia y el desaliento eran tan palpables que creía que se materializarían en aquel lugar como carne viva y maltratada. Mensaje tras mensaje, aquella voz suplicaba perdón, rogaba por una última oportunidad, juraba que todo tenía una explicación. En cada mensaje aquella voz nacía para ir muriendo con cada segundo que transcurría.


    Morgan nunca llegó a saber con certeza cuánto tiempo pasó sentado en aquella triste soledad acompañado por el dolor de Noel. Una hora, tal vez más; pero cuando el contestador anunció que no quedaban mensajes sin escuchar, se percató de la humedad de sus mejillas y se preguntó cuándo había comenzado a llorar.


    


    Karel guardó su equipaje en el maletero del Ford plateado de Morgan y lo cerró con un golpe seco.


    —¿Cómo ha ido todo? —quiso saber Morgan, sentándose en el asiento del conductor.


    El publicista rodeó el vehículo y, tras sentarse junto a él, se abrochó el cinturón y suspiró penosamente.


    —¡Qué horror! —gimoteó.


    Morgan puso en marcha el auto y comenzó a maniobrar para sacarlo del estrecho estacionamiento. Odiaba aparcar en los aeropuertos; miles de coches embutidos en pequeños espacios en un laberinto de calles interminables. Pero más odiaba que Karel le recriminara dejarlo abandonado en una atestada terminal a merced de los taxista de Nueva York, ávidos de clientes desesperados.


    —Sabía que no te gustaría —rio—, pero por lo que me han comentado Dench y Monroe hace un rato, mientras recogíamos el equipaje, ellos se lo han pasado muy bien.


    —¿Cómo no? —resopló Karel—. Van todos los años, para ellos es como una reunión anual de exalumnos. Han pasado más tiempo saludando a conocidos y chismorreando que trabajando.


    Morgan frenó bruscamente y miró furioso el cartel informativo que tenía a su derecha, el cual indicaba tres caminos diferentes para llegar a la salida.


    —Aborrezco el aeropuerto de La Guardia —aseguró, golpeando el volante con la palma de la mano—. ¿Hacia dónde se supone que tenemos que girar?


    —No hay que girar. —Sonriendo a medias, Karel señaló hacia el frente—. Hay que seguir todo recto.


    Morgan condujo blasfemando y gruñendo hasta que salió de las instalaciones del aeropuerto y pudo desembocar en la Interestatal 278.


    —Bueno, a partir de aquí, una hora de atascos de fin de semana y estaremos de vuelta en la civilización —comentó, conduciendo con precaución por el denso tráfico—. Ya puedes deleitarme con tu nueva experiencia en convenciones y certámenes.


    —Ya dije que fue un horror —se lamentó Karel—. Aburridas muestras, presentaciones faltas de originalidad, propuestas estúpidas y desacuerdo generalizado. Los participantes sólo están interesados en beber, comer y ligar con las azafatas.


    Morgan se rascó pensativo el mentón.


    —Eso que dices me parece interesante —dijo socarrón—. La próxima vez me apunto. ¿Son atractivas las azafatas?


    —No te hagas el frívolo. Hasta a ti te molestaría tanto descontrol y desgana.


    Mientras el coche circulaba sin prisas hacia la desproporcionada urbe que era Nueva York, Karel conversó sobre sus cuatro días en Chicago. Lo hacía con una sonrisa en los labios, descuidadamente, casi divertido, pero Morgan podía leer tras su afable rostro. Sabía lo que ocultaba aquella plácida fachada: la tristeza profunda y lacerante, la rabia que no menguaba, la amargura que le envenenaba.


    La ciudad con su gris atardecer los engulló y aún Karel continuaba narrando anécdotas que no le apetecía contar y que Morgan no tenía interés en escuchar.


    —¿Fuiste a recoger el correo a mi casa? —preguntó después de un tiempo en silencio.


    Morgan asintió.


    —¿Algo importante?


    —Suscripciones a revistas y algunas facturas —respondió—. Y había también mensajes en el contestador.


    —Morgan… —El publicista volvió el rostro hacia la ventanilla; un paisaje de viejos y nuevos edificios cruzaba ante sus ojos con monotonía—. ¿Puedo quedarme un poco más en tu casa?


    Morgan frunció el entrecejo y trató de no mirarlo. Condujo en silencio, indiferente a la espera del publicista. Este, todavía sin interpretar a ciencia cierta el mutismo de su amigo, no insistió. Al cabo de unos minutos de discurrir por la orilla izquierda del Harlem River, comprendió que Morgan no iba a acceder a su petición.


    Volviéndose hacia él, inquirió:


    —¿Me llevas a mi casa?


    —Es lo mejor.


    —¿Para quién?


    Morgan sacudió la cabeza.


    —Karel…


    —No quiero encontrarme con él. ¿Puedes comprenderlo?


    —Sí. Lo comprendo, pero no puedo respaldarlo.


    —No es tu opinión lo que cuenta —murmuró.


    —Hasta no hace mucho sí contaba —replicó dolido—. Antes buscabas mis consejos y los escuchabas.


    Karel giró en silencio el rostro hacia la ventanilla.


    —No podrás huir eternamente de él —continuó Morgan; tenía los ojos puestos en el ir y venir de vehículos que los rodeaban—. Tarde o temprano, tendréis que encontraros. —Oyó que el publicista se limitaba a chasquear la lengua disgustado—. Esta actitud ¿a qué se debe? ¿Por qué tanta obstinación? ¿Es tu orgullo herido?


    Con vehemencia, Karel volteó la cabeza hacia él.


    —¿Qué dices?


    —¿No soportas que amara a alguien antes que a ti?


    —A alguien con mi cara —siseó—. Con mi cara. Eso deja muy claro que no me amaba a mí.


    —¿Lo crees realmente?


    —¿Qué pensarías tú? —exclamó irritado.


    —No pensaría —declaró, elevando la voz más de lo que pretendía—, averiguaría la verdad. No me quedaría cruzado de brazos lamentando lo desgraciado que soy.


    Karel le dedicó una lastimosa mirada.


    —Lo siento —Morgan suspiró hondo—. No quería ser tan brusco, pero… —Acarició el volante con ambas manos, tomándose su tiempo para continuar—. Te conozco, Karel, sé que te conozco. Eres una persona especial. Tienes mucho dentro de ti guardado y no has querido sacarlo fuera. Pero decidiste hacerlo. Diste un paso en tu vida dejando atrás muchas cosas, cambiaste y fue un buen cambio. Lo sé porque lo vi. Vi un Karel que llevaba años esperando ver. ¿No crees que el sentimiento que dio lugar a todo eso deba ser bueno? ¿Por qué pensar que es erróneo? ¿Por qué creer que te has equivocado al amar a Noel?


    Miró de soslayo al publicista, que había bajado la vista entristecido.


    —Confía un poco más en ti, Karel, en ese sentimiento que tú has creado. Dale una última oportunidad. —Su mano derecha soltó el volante y se posó sobre el hombro del publicista—. Permite que Noel se sincere contigo, escucha sus palabras. Sólo así podrás juzgarle.


    —No puedo —murmuró—. Si le veo, si dejo que me cuente sus mentiras, yo… —Cerró con fuerza los puños; su pálida piel destacaba sobre la tela oscura del pantalón—. Yo le creeré. Creeré hasta la última mentira que me diga, porque lo deseo con todas mis fuerzas, deseo aceptar como verdadero lo que sea que use como pretexto para que todo vuelva a ser como antes.


    —Karel… —Los dedos de Morgan presionaron su hombro.


    —Y eso me destruiría —añadió en un leve lamento—. Sé que me destruiría.


    No volvieron a pronunciar palabra. El vehículo se deslizó por las calles del Bronx guiado por la soltura que Morgan imprimía al volante. Una a una fueron quedando atrás las conocidas calles con su imperecedera cotidianidad y ya cuando las primeras farolas comenzaron a encenderse desembocaron en la tranquilidad de Irwin Ave. Con sumo cuidado el coche se detuvo junto a la acera, frente al edificio de Karel. Ambos bajaron y en silencio el publicista sacó del maletero su equipaje.


    —Gracias por traerme —dijo, encaminándose hacia la entrada del edificio—. Mañana nos veremos en la oficina.


    —Karel —llamó Morgan.


    El aludido se giró a medias.


    —Tal vez tengas razón y no debas hablar con Noel.


    El publicista ladeó la cabeza con una expresión de curiosidad en su rostro.


    —Pero sé sincero, Karel. Al menos sé sincero contigo mismo. ¿De veras puedes pasar página sin saber con certeza qué es lo que ha arruinado tu felicidad?


    Ambos se contemplaron en silencio hasta que Morgan, esgrimiendo una exigua sonrisa, subió al coche. El vehículo arrancó y Karel lo siguió con la mirada hasta verlo doblar la esquina. Confuso, se dirigió nuevamente hacia la puerta acristalada de su edificio, subió por la escalinata y se detuvo a buscar la llave en el bolsillo de la chaqueta. Al hacerlo vio el reflejo de su rostro en el cristal y, como le venía sucedido desde hacía días, apartó la mirada, molesto. Cada vez que quedaba frente a un objeto que le devolvía su propio reflejo, tenía la sensación de que los ojos que le observaban no eran los suyos.


    —Estás permitiendo que lo ocurrido te vuelva paranoico —gruñó—. Terminarás loco.


    Sacó las llaves y tras escoger la adecuada la introdujo en la cerradura. Pero no la hizo girar. De forma súbita, una voz había tomado forma en su cabeza.


    «Recuérdalo», decía con aterciopelada ternura. «Él no eres tú».


    —Willow —susurró.


    


    Miró su reloj de pulsera. Eran más de las diez de la noche. Una hora totalmente inadecuada para hacer visitas sin avisar.


    Levantó la vista hacia la vieja fachada de ladrillo visto, sobre cuya ruda superficie se deslizaba el triste resplandor de las farolas de la solitaria calle. Los grandes ventanales de la segunda planta estaban profusamente iluminados. Podía ser que la mujer estuviera trabajando, que se hallara en mitad de una sesión fotográfica. Interrumpirla en esas circunstancias era una absoluta falta de tacto por su parte, pero en esos momentos no tenía tiempo para sentir escrúpulos por lo incorrecto de sus modales.


    Karel se aproximó a la puerta y pulsó con fuerza el timbre.


    Necesitaba desesperadamente que aquella mujer le explicara el significado de una frase que siempre había creído fruto de los desvaríos de una artista excéntrica, más cercana a la esquizofrenia que a la genialidad, pero que hacía menos de una hora había cobrado en su cabeza un nuevo y desagradable significado.


    Podía oír al otro lado de la puerta cómo el sonoro timbre repiqueteaba, insistente. Su dedo pulsaba de forma nerviosa el redondo interruptor y seguidamente el metálico soniquete rompía el silencio con estridencia. De repente vio una luz blanquecina filtrarse por las rendijas de la puerta y dejó de llamar, retrocediendo un paso.


    Al instante se oyó descorrer varios cerrojos y la puerta se abrió.


    Willow apareció en el iluminado umbral. Vestía unos descoloridos tejanos y una camiseta de tirantas demasiado amplia, y llevaba su larga melena recogida en un desaliñado moño del que escapaban mechones oscuros que le rozaban los desnudos hombros.


    —¿Karel? —dijo dubitativa. Sus ojos grandes y pardos se iluminaron al reconocerlo—. ¡Karel! ¡Qué increíble verte por aquí! —exclamó, alzando los brazos con la intención de abrazarlo.


    El publicista caminó hacia atrás y la luz amarillenta de la farola más próxima iluminó por completo su rostro severo y sus ojos atrincherados tras unos párpados entornados. La expresión de su mirada era intensa y sus labios fuertemente apretados mostraban una mueca ofuscada.


    Willow bajó los brazos y le examinó con detenimiento.


    —No es una visita de cortesía, ¿verdad? —dijo con sincera ingenuidad.


    Karel alzó la mirada hacia ella con determinación.


    —No —replicó secamente.


    Del pecoso rostro de Willow se difuminó la alegría. Sus pupilas se tornaron opacas y su boca pequeña e infantil esbozó una sonrisa plañidera.


    —Ya lo sabes —aseguró. De su tono de voz había desaparecido ese deje de cándida despreocupación que siempre aparecía solapado tras cada palabra que pronunciaba—. Ven. —Tendió la mano a Karel con una seguridad difícil de obviar.


    El publicista luchó contra la tentación de agarrar aquella mano pequeña y aparentemente frágil, en cuya palma parecía residir una infinita comprensión y ternura.


    —Perdona —se disculpó Willow, dejando caer el brazo—. Olvidaba cuánto te molesta que te toquen. ¿Quieres seguirme?


    Se giró y, sin volver la vista atrás, caminó por el pasillo hacia la escalera de caracol que había al fondo. Karel la siguió, indeciso.


    —Cierra la puerta, por favor —la oyó decir mientras ascendía por la escalera.


    Inconscientemente, la obedeció. Yendo tras sus pasos subió peldaño a peldaño hasta llegar a la segunda planta. El lugar no parecía muy diferente de la primera y única vez que había estado en él, salvo por el hecho de que las paredes se encontraban desnudas. La larga mesa que seguía ocupando un lateral estaba atestada de pruebas fotográficas, cajas, lentes y, bajo ella, como si hubieran caído desde las alturas, decenas de instantáneas en blanco y negro y color.


    —¿Te apetece un té? —preguntó Willow.


    Se hallaba al fondo de la estancia, frente a un pequeño hornillo. Había colocado una tetera sobre uno de los fuegos y rebuscaba entre los tarros de cristal de una estantería.


    —Puedes sentarte si lo deseas —le dijo—. El sofá es viejo, pero cómodo.


    Karel observó la figura menuda de aquella mujer. Notaba que un sutil cambio se había producido en ella, pero no lograba identificar qué.


    Se sentó en una esquina del sofá y esperó con la vista puesta en el suelo de madera hasta que Willow se aproximó con una pequeña bandeja. En ella había un azucarero con terrones de un color tostado y dos tazas de las que emanaban volutas de vapor y un sutil aroma a hierbas.


    —Té negro —informó, dejando la bandeja en el suelo. Fue hasta un pouf de cuero rojo y, empujándolo con sus desnudos pies, lo llevó junto al sofá, cruzó las piernas y se sentó sobre él—. Bueno para el corazón. —Tomó una taza y se la tendió a Karel.


    —Os tenéis que haber reído a gusto de mí, ¿verdad? —le espetó con fiereza el publicista.


    La mujer mantuvo la taza en su dirección sin variar la expresión de su rostro.


    —¿Te ha divertido ver cómo Noel me tomaba el pelo? —insistió en el mismo tono desafiante—. ¿Te contaba lo estúpido que debía de parecerle en mi ignorancia?


    Willow entornó los ojos y bajó la taza pausadamente.


    —Hablas como… —Se detuvo. Sus pardos iris se clavaron en Karel—. No ha sido Noel quien te lo ha contado.


    —No. —Al responder, notó la saliva amarga en el fondo de su garganta—. Parece ser que no creía que tuviera que tener esa deferencia conmigo.


    —Entonces, ¿quién te ha revelado la existencia de Izaak?


    Escuchar aquel nombre de labios de Willow le produjo un inconsciente malestar.


    —Dee —masculló.


    La expresión de la mujer se tornó sorprendida durante unos segundos.


    —¿Él? Dee no sabe nada.


    —Lo suficiente. Me mostró cómo era. Me dijo su nombre, su profesión. —Fue enumerando con los dedos de su mano derecha—. Que fue el gran amor de Noel, que lo abandonó, rompiéndole el corazón, que jamás se recuperó de su pérdida…


    —¿Ves? —Nuevamente Willow le tendió la taza de té—. Ya te he dicho que Dee no sabe nada.


    Su gesto seguro y conciliador aturdió a Karel. Contempló su rostro, su cuerpo pequeño y flexible encogido sobre el pouf, la expresión firme de su mirada, y comprendió lo que hacía unos minutos le había desconcertado de ella: esa mujer ante la que estaba sentado no era la misma que había conocido meses atrás. La Willow impulsiva, ingenua e infantil, discordante y provocadora, sociable y a su loca manera encantadora, había desaparecido, siendo ocupado su lugar por un ser que exudaba confianza y sosiego y cuyos ojos parecían conocer las respuestas a todas las preguntas.


    Karel tomó la taza.


    —Pero tú sí —adujo.


    Los labios pequeños de Willow sonrieron, pero sus ojos no.


    Se levantó y bajó por la escalera sin decir palabra. Al cabo de un par de minutos volvió a aparecer con un álbum de fotos con cubiertas de cuero que Karel reconoció al instante. Se sentó junto al publicista, cruzó las piernas y abrió el álbum.


    —Conocí a Noel en el año noventa y cinco, en Londres —comenzó, con un tono que destilaba añoranza. Pasó varias páginas y se detuvo en una en la que se veía una instantánea donde varias personas se abrazaban y reían sentadas alrededor de una mesa—. Lo vi por primera vez mientras comía en un parque. Le pedí que me dejara fotografiarle y él accedió a cambio de que yo le regalara una sonrisa. —Señaló el rostro de Noel entre las caras anónimas de la fotografía—. Mírale. Tenía dieciséis o diecisiete años. Era poco más que un crío, pero poseía más agallas y confianza que muchos hombres maduros.


    Karel volvió la cabeza.


    —Mírale —instó—. Voy a mostrarte parte de su pasado. No desprecies esta oportunidad que te doy.


    El publicista examinó de soslayo el rostro juvenil de cortos cabellos y ojos felices y una doliente punzada le hirió con crueldad el pecho.


    —Yo le presente a Izaak —continuó Willow—. Le conocía porque frecuentábamos los mismos círculos, aunque no existía una relación amistosa entre nosotros. Un día coincidimos los tres en una fiesta y Noel insistió en que se lo presentara. Al poco estaban saliendo. Noel se había enamorado de él. Su primer amor, con todo lo que eso conlleva. Pasión, entrega y un corazón ciego. —Pasó las páginas lentamente, mirando con detenimiento cada instantánea—. No tengo fotos de Izaak, nunca le hice ninguna.


    El publicista se mordió el labio inferior con fuerza.


    —No hace falta que me lo enseñes —negó—. Sé muy bien cómo es.


    —No, no lo sabes. —Detuvo el ir y venir de las páginas y señaló una fotografía—. Esta se la tomé a Noel seis meses después de que se fueran a vivir juntos. ¿Qué ves en ella?


    Sin comprender muy bien a lo que se refería, Karel se inclinó para poder examinarla mejor.


    Noel estaba apoyado en una farola. Vestía un largo abrigo y sus cabellos habían crecido. Llevaba una bufanda anudada al cuello, tenía las manos en los bolsillos del abrigo y miraba hacia la cámara con una expresión seria.


    —No veo nada en particular —murmuró.


    Willow le instó con un gesto de su cabeza a continuar mirando. Karel recorrió nuevamente la imagen, deteniéndose en los ojos de Noel.


    —Su mirada —dijo pensativo—. Esa tristeza… yo he visto antes esa tristeza —miró a su alrededor—. Hace meses, aquí mismo, en las fotos de tu exposición. Entonces me llamó la atención. En muchas se le veía así de entristecido.


    —Este fue el legado de Izaak —declaró Willow—. Le robó la alegría, la voluntad, la seguridad en sí mismo. Le despojó de su orgullo y de sus ilusiones. Y hubiera seguido hasta asfixiar su existencia si Noel no le hubiera abandonado.


    —¿Noel le dejó? —preguntó incrédulo.


    —Sí.


    —Pero Dee dijo…


    —Dee es un niño —le interrumpió—. Y tú lo has olvidado. Te has dejado manipular por un crío que está perdido en un mundo que cree hostil y que para defenderse usa armas infantiles.


    —¿Y qué más da quién dejó a quién? —exclamó irritado—. El resultado es el mismo. Yo existo para él porque le sirvo para revivir un tiempo que pasó. Soy como esos peces de color naranja que los niños compran en los mercadillos y se llevan a casa. Si se les muere, vuelven y compran otro y todo sigue igual.


    La mujer negó lentamente con la cabeza.


    —Me miraba y le veía a él. —Karel tomó aire con fuerza; la mano que sostenía la taza temblaba mientras la otra se aferraba a su muslo—. Por eso decía que me amaba.


    —Te equivocas —aseguró—. Si en algún momento a sus ojos hubieras tenido alguna semejanza con Izaak, nunca se hubiera enamorado de ti.


    —¿Semejanza, dices? —Exasperado, dejó con vehemencia la taza en la bandeja y se giró hacia ella—. ¿Es que no tienes ojos en la cara? Tú dices conocerle. ¿Niegas acaso el parecido que hay entre nosotros dos?


    Willow apartó el álbum a un lado y se inclinó hacia Karel, tanto que este se apartó incómodo.


    —Cuando te conoció, vino a verme —dijo con calma—. Estaba excitado, radiante. No le veía así desde hacía años. Me contó cómo había sido vuestro primer encuentro, cómo eras por dentro y por fuera. Y cuando le advertí lo que realmente podía significar el que se sintiera atraído por ti, me dijo: «Tienen el mismo rostro: pómulos altos, mentón enérgico, labios carnosos y delineados, ojos grandes, nariz recta. Pero cuando miras en su interior, cuando le miras a los ojos, descubres que no se parecen en nada.»


    Karel se replegó hacia atrás, huyendo de la cercanía de la mujer y de sus palabras.


    —Cállate —suplicó a media voz.


    —Estaba tumbado en mi cama —continuó—. Me hablaba de ti y me mostraba una expresión tan hermosa que no puede resistirme. Tomé la cámara y le saqué una foto. —Sonrió con dulzura y su expresión se tornó placentera, como si el revivir aquel momento la confortara y la llenara de paz—. Le hice la foto más hermosa que jamás le he hecho. En ninguna otra he logrado captar de una forma tan vívida su esencia, su felicidad. Un día esa foto desapareció, pero no me importó. Sabía que se encontraba en buenas manos, en las que mejor cuidarían de ella.


    —No quiero seguir escuchándote —negó.


    —¿No has venido aquí a eso? —inquirió, arrodillándose en el sofá—. ¿A que yo te contara lo que sabía? Desde el principio intuí que llegaría este momento, por eso quise que supieras que podías contar conmigo. Por eso te advertí, aunque tú entonces no pudieras ni imaginar de qué estaba hablando. —Trató de abrazarlo, pero él se resistió sujetándola por los hombros y apartándola—. Noel te quiere, te ama con desesperación. A ti, a lo que Karel Berenson significa para él.


    —¿Cómo puedo creerte? —gritó—. ¿Cómo puedo creerle a él?


    Willow acercó sus manos al rostro de Karel y rozó con ternura sus mejillas.


    —No hagas eso… —rogó, retirando el rostro.


    Ignorando sus palabras, la mujer le rodeó el cuello con sus brazos y lo atrajo hacia sí.


    —Déjame —protestó con apesadumbrada impaciencia.


    —Hay cosas que yo no puedo contarte, Karel. —A pesar de las reticencias del publicista, deslizó las manos por su espalda y lo estrechó—. Solamente Noel puede. Pero cuando lo haga, lo comprenderás. Todo cobrará sentido y sabrás por qué debes creer en él.


    —¿Más secretos? —musitó—. Más mentiras.


    El publicista cerró los ojos y dejó de resistirse. Rodeó mansamente la cintura de la mujer y tras ladear la cabeza la apoyó contra su pecho, buscando protección, abandonándose al acogedor sosiego que aquellos brazos le proporcionaban. Percibió el sonido tenue del roce de sus cuerpos, las manos de Willow peinándole los cabellos, entrelazando sus dedos con los oscuros mechones; notó el suave aroma a lavanda que emanaba de su piel cálida y tersa y, más allá, el lejano y calmado palpitar de la sangre en sus venas. Rendido a la ternura de Willow, supo con dolorosa certidumbre lo desesperadamente que añoraba otros brazos, otra voz que le consolara y le prometiera que todo saldría bien, otros labios que sabían calmarle con sus besos, otros ojos que podían robarle el alma con su belleza.


    —¿De veras crees que Noel te ha mentido alguna vez? —preguntó, apoyando su mejilla en la cabeza de Karel.


    «Nunca me habló de Izaak», pensó con rabiosa impotencia. «Nunca me dijo que me pareciera a su amor perdido».


    —¿Acaso ocultar la verdad no es mentir? —susurró.


    «¿Nunca te lo dijo?», repitió una voz burlona en su cabeza. «¿Estás seguro?».


    —Entonces —habló Willow, alejándole de la mente con sus palabras las incisivas insinuaciones de su conciencia—, si piensas así, lo único que puedes hacer es confiar en tu corazón.


    —¿Mi corazón? —Las lágrimas escaparon de sus ojos cerrados y mojaron la piel de Willow—. Ya no tengo. Sólo me quedan los trozos.


    


    Willow acarició las tapas del álbum mientras marcaba el número en el teléfono inalámbrico.


    —¿Kato-kun? —inquirió cuando oyó descolgar al otro lado—. Sí, soy yo. ¿Por qué no me has llamado para contármelo?


    Distraídamente comenzó a pasar las páginas.


    —Sí, sé lo que ha sucedido. Me resultaba extraño no saber nada de Noel estos días, pero no le di mayor importancia. —Se recostó sobre el respaldo del sofá e inclinó la cabeza hacia atrás—. Deberías haberme informado.


    Sus ojos vagaron por el techo, siguiendo las viejas vigas de metal.


    —¿Que cómo lo sé? Karel Berenson ha estado aquí. ¿Te sorprende? No tienes por qué. Hace tiempo le dije algo y hoy parece haberle encontrado sentido. ¿Cómo está Noel? ¿Muy mal?


    Se acarició con la punta de los dedos el trozo de piel que aún retenía la sensación cálida de las lágrimas de Karel mientras escuchaba la voz del japonés al otro lado de la línea telefónica.


    —Esos son muchos días sin trabajar. Imagino que en la agencia estarán furiosos con él.


    Kato habló nuevamente, en ese tono pausado y correcto que tan familiar le era.


    —No. —Sacudió la cabeza y algunos mechones ondulados se escaparon del pasador metálico que los apresaba—. Me he limitado a contarle lo necesario… ¿Realmente ha sido Dee quien le ha hablado de Izaak?


    Abrió el pasador con un ágil movimiento de sus dedos y una cascada de cabellos se derramó sobre la tapicería del sofá.


    —¿Y de dónde ha podido sacar la información? —Entrelazó un mechón y comenzó a enroscarlo alrededor de su dedo índice en un gesto inconsciente y rutinario—. Es astuto; sí, ya lo sé. Demasiado. ¿Qué ha hecho Noel con él?


    Willow sonrió al escuchar la respuesta.


    —Así te castiga también a ti sin merecerlo. Pobre Kato-kun… —Suspiró y se cambió de oreja el teléfono—. Kato, ese hombre, Karel, está hundido.


    La rápida réplica del japonés causó que un gesto contrariado cruzara por su rostro.


    —Lo sé, lo sé. Puedo imaginar perfectamente cómo se encuentra Noel. Por eso esta situación es tan terrible. Los dos sufriendo por ese maldito de Izaak. Es como si aún después de tantos años tuviera poder para arruinar la vida de Noel. —Se inclinó hacia delante, cubriéndose los ojos con la mano—. Hoy me han venido muchas cosas a la mente. Muchos recuerdos dolorosos. Y ha habido un momento en el que he deseado que Noel hubiera seguido hasta las últimas consecuencias.


    La voz de Kato llegó rotunda hasta sus oídos.


    —Sí, lo siento —Willow apretó los labios—. Sé lo que eso habría significado. Algo mil veces peor que todo esto, pero soy humana y eso me hace débil y los débiles somos vengativos e irracionales cuando nos hieren. —Sacudió la cabeza—. Mejor dejémoslo. Recordar nos hace daño a los dos.


    Permaneció en silencio unos instantes, escuchando. Apartó la mano de sus ojos y de nuevo comenzó a pasar las hojas del álbum.


    —No, no sé lo que va a hacer Karel —reconoció al cabo de unos minutos—. Pero está muy confuso. Se siente traicionado y engañado y no le culpo. Yo sabía… Ambos sabíamos que algo así terminaría por suceder. Pero te juro, Kato-kun, que nunca imaginé hasta qué punto iba a sufrir ese hombre.


    La voz del japonés le resultó hiriente cuando lo escuchó hablar de nuevo.


    —Te equivocas. No actúo como si Noel no me importara. —Dolida, cerró lentamente las tapas del álbum—. Sabes lo importante que es para mí. Pero sé que es fuerte y un luchador nato, y que tú estás a su lado apoyándolo. En cambio, Karel… —Se tumbó con languidez, recostando la cabeza en el reposa brazos—. No sé más que una cosa segura de él, y es que parece estar a punto de desvanecerse.


    Cerró los ojos y se encogió sobre sí misma.


    —Estoy cansada —murmuró, entornando los párpados—. Te llamaré mañana. Y hazme un favor: no le digas a Noel que lo sé. Karel me hizo prometer que no se enteraría de que estuvo aquí. ¿Lo harás por mí?


    Una sonrisa curvó las comisuras de su boca.


    —Gracias —suspiró.


    


    Morgan bostezó y se desperezó como un gato, forzando que el respaldo de su asiento se inclinara peligrosamente hacia atrás. Se levantó y caminó por el pequeño despacho arrastrando los pies. Miró de reojo las carpetas que tapizaban desordenadamente su mesa y resopló. Tenía trabajo de sobra para todo el día y unos irrefrenables deseos de bajar al Café Jamaica para saborear un cremoso Lavazza o un exótico Indiana. Pero eran las diez de la mañana, demasiado temprano para tomarse ya un descanso, o al menos eso seguramente le recriminaría Harpert si lo pillaba camino del ascensor.


    «En la próxima junta exigiré una cafetera», se dijo mientras se asomaba a la estrecha ventana de su despacho para contemplar el trasiego de la avenida treinta y dos pisos más abajo. «Y un sofá, aunque tenga que tener la puerta abierta para que quepa, y una masajista por horas».


    Con un teatral suspiro volvió a su silla y retomó los documentos que, hasta hacía unos minutos, había estado analizando.


    Unos golpes sonaron en la puerta.


    —Seas quien seas, espero que traigas un café bien cargado —advirtió en voz alta sin alzar la vista.


    La puerta se abrió y cerró, y unos leves pasos anunciaron que alguien había entrado en el despacho.


    —Lo siento. No sabía que debía traer café.


    Morgan levantó sobresaltado la cabeza.


    Kato se hallaba en mitad de la estancia, vistiendo un largo y ligero abrigo negro de Armani y examinando el entorno con mirada calculadora.


    Recuperado de la primera impresión, Morgan sustituyó la expresión de asombro de su cara por una más relajada y distante.


    Contempló de arriba abajo a Kato, fingiendo desinterés.


    «¿De dónde sacará la pasta para esa ropa tan cara?», pensó molesto. «No es más que un maldito asistente».


    —¿Qué? —preguntó secamente.


    —Buenos días, Morgan-san. Desearía tener con usted una breve charla.


    —Yo no. Largo.


    —¿Puedo sentarme? —solicitó, señalando la silla que había frente al escritorio.


    Garabateó sobre una de las hojas de papel que consultaba, ignorando descaradamente al japonés.


    —No —respondió al cabo de unos tensos segundos.


    Kato enlazó las manos a su espalda con solemnidad.


    —Como desee. Entonces, permaneceré de pie mientras conversamos.


    Morgan tiró sobre el escritorio la pluma estilográfica que estaba utilizando.


    —Kato, hablas muy bien el idioma —comentó con destemplanza—. De hecho, lo hablas mejor que cualquier americano. Sin acento ni errores gramaticales. Pero, por lo que veo, tu nivel de comprensión es deficiente. Atiende bien a lo que voy a decirte. —Separando exageradamente los labios y vocalizando con lentitud, añadió—: No quiero hablar contigo, vete.


    —Ya es tiempo —dijo sin que aparentemente hubiera atendido a las palabras de Morgan.


    —¿Tiempo de qué? —inquirió en un tono irónico—. ¿De recoger la cosecha?


    —De que Karel-san tenga un encuentro con Noel-san.


    Morgan lo miró fijamente. El rostro de Kato parecía una máscara de porcelana. Sus ojos, su nariz, su boca, eran como elementos superpuestos faltos de expresividad.


    —¿Tú quién coño te has creído que eres? —Se reclinó sobre el respaldo de la silla sin dejar de observarlo—. Entras en mi despacho como si tal cosa; por cierto, pienso comerme vivo a quien te ha dejado pasar sin consultármelo. Te plantas ante mí, obvias mi deseo expreso de perderte de vista y hablas de Karel como si tuvieras alguna potestad sobre su persona. Pues escucha bien esto: Karel no quiere ver a tu Noel-san, Karel no va a ver a tu Noel-san y yo pienso llamar a seguridad para que te saquen de aquí a rastras si es necesario.


    —Una vez, cuando Karel-san estuvo hospitalizado, me preguntó si yo no sufría ante el dolor de Noel-san, si no se me partía el alma.


    Morgan frunció el ceño, incómodo.


    —Parece que, al fin y al cabo, sí escuchas cuando te hablo —masculló.


    —Sufro, Morgan-san.


    —Eso me la trae al fresco.


    —Al igual que sufre usted.


    Hosco, Morgan le sostuvo la mirada.


    —¿Qué quieres decirme? ¿Que como lo pasamos mal, tenemos que hacer lo posible para que se vuelvan a unir?


    —No. Como usted dijo en aquella ocasión, nosotros no contamos, cuentan ellos.


    —Deja de citar mis palabras —le atajó con aspereza—. Ahora no es como entonces.


    —¿No? —Kato ladeó la cabeza y entornó los párpados sobre unos ojos que parecían volver a la vida—. ¿Qué lo hace diferente? ¿Que ahora es Noel-san quien se siente culpable y necesita que lo perdonen?


    —No es eso —objetó, visiblemente fastidiado.


    —No hay gran diferencia con respecto a aquella ocasión. Malos entendidos, sentimientos heridos, orgullo, miedos, incomunicación…


    —Y mentiras —completó Morgan frunciendo la boca en un mohín triunfante.


    El japonés se ajustó las gafas con un gesto preciso y premeditadamente calmo.


    —Verdades silenciadas.


    Morgan rio cansadamente.


    —Lárgate.


    Kato avanzó unos pasos hacia el escritorio.


    —Este tipo de conflictos no se resuelven evadiéndose de ellos. Las partes involucradas necesitan desahogarse, explicar, saber; de lo contrario, nunca logran sentirse plenamente libres.


    —¿Hablas por experiencia? —insinuó mordaz.


    —No. Es sentido común.


    —Bien, pues guárdate tu sentido común. —Tomó la estilográfica y comenzó a escribir distraídamente—. Karel no quiere y punto.


    El japonés se aproximó de nuevo e, inclinándose imperceptiblemente, inquirió:


    —¿Puede jurarme que no coincide conmigo? ¿Que me equivoco al pensar que usted también cree que un encuentro entre ambos es necesario para zanjar de la manera que sea este problema?


    Morgan exhaló con fuerza.


    —¿Quieres saber lo que más me fastidia de ti? —Le dedicó una mirada intensa y una sonrisa que trataba de ser irónica—. Que siempre crees saberlo y controlarlo todo.


    —No todo. Usted me resulta impredecible.


    —Eso lo tomaré como un cumplido.


    —Morgan-san…


    —Ya es suficiente —protestó. Clavó los codos en la mesa y, desalentado, apoyó la frente en ambas manos—. No voy a mediar para convencer a Karel. Ya lo he intentado y únicamente he conseguido hurgar en la herida y hacerle padecer. —Su voz perdió fuerza—. Estoy cansado. De tratar de ayudar, de hacer aquello que parece lo correcto, de tener siempre una palabra de consuelo a mano, de sentirme tan impotente, de esta continua sensación de estar equivocándome. Por favor, déjame en paz, ¿quieres?


    Kato parpadeó repetidas veces, desconcertado.


    Ante él, inclinado sobre la mesa y con el rostro oculto entre los dedos, veía a un Morgan completamente desconocido. La agresividad que había demostrado durante toda la conversación se había diluido de forma inesperada, dejando tras ella un abatimiento y una tristeza palpable. La seguridad de aquel hombre y su insolencia solían importunarle, pero el estado que ahora le mostraba le perturbaba a la vez que espoleaba su curiosidad. Después de observarlo durante unos instantes, alargó el brazo hacia él con cierta indecisión, golpeándole el hombro suavemente con la punta de su dedo índice.


    Extrañado, Morgan le miró.


    —No es mi intención que usted convenza a Karel-san de nada —dijo, y notó con sorpresa que su tono no sonaba con el mismo aplomo de siempre.


    —Entonces, ¿qué?


    —Quiero que me diga un día, un lugar y una hora donde Karel-san pueda verse tranquilamente con Noel-san.


    —¿Quieres que le tienda una trampa? —inquirió atónito.


    —Yo no lo llamaría así.


    —No, claro que no —rio amargamente Morgan—. Paso.


    —Es lo más acertado.


    —He dicho que no.


    —Piénselo.


    —¡No tengo nada que pensar! —exclamó, dejándose caer sobre la mesa—. No, no y no.


    Transcurrieron varios minutos sin que los dos pronunciaran palabra alguna.


    —¿Aún sigues ahí? —preguntó Morgan, sin levantar el rostro de los documentos que le servían de improvisada almohada.


    —Sí.


    —¿Si te digo que me lo pensaré, te irás?


    Morgan no pudo verlo, pero una sonrisa divertida se insinuó durante unos brevísimos instantes en los labios de Kato.


    —Me iré.


    —Me lo pensaré. Ahora vete.


    Kato sacó del bolsillo interior de su abrigo un tarjetero de piel, tomó una de las blancas cartulinas que asomaban de su interior y la depositó con ambas manos sobre la mesa, a unos centímetros de la cabeza de Morgan.


    —Le dejo mi número de móvil.


    —Que te vayas —pidió fatigadamente.


    Los pasos del japonés resonaron lentos en el suelo del despacho.


    —Kato —llamó Morgan quedamente cuando oyó abrir la puerta; levantó la cabeza de la mesa y lo contempló con decisión—. El día que fuiste a mi casa, ¿recuerdas que me dijiste que lo que me sucedía era que estaba encaprichado?


    El japonés levantó una ceja con suspicacia antes de asentir pesadamente.


    —No me molestó que pensaras eso —afirmó—. Me dolió.


    Kato estudió intrigado el rostro de Morgan, el cual le devolvía una mirada sosegada y firme.


    —Es usted una persona muy extraña, Morgan-san.


    —Mira quién fue a hablar —replicó con un resoplido—. Anda, date prisa en desaparecer. Si Karel te ve aquí, tú y yo tendremos un entierro en el que no podrán abrir nuestros féretros.


    Kato se inclinó respetuosamente hacia él.


    —Arigato gozaimasu[1].


    —Iie[2] —replicó Morgan, para asombro del japonés.


    


    [1] Muchas gracias


    [2] De nada
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    Había una vez…


    


    Margaret golpeó la redonda mesa con el puño cerrado y un juramento. Los cacahuetes del cuenco de plástico verde saltaron por los aires y se esparcieron en todas direcciones. Algunas cáscaras vacías cayeron en el interior de la jarra de cerveza que Morgan sostenía con una mano.


    Miró resignado las virutas flotando en la esponjosa superficie blanca y luego el congestionado rostro de la mujer que, a coro con el resto de los clientes del bar, continuaba insultando a las imágenes de la pantalla de plasma de cuarenta y dos pulgadas que ocupaba un lugar preferente en la pared del fondo del local.


    —Margaret, por favor —suplicó Morgan mientras trataba de pescar con el dedo índice alguno de los trozos de cáscaras antes de que se hundieran—. ¿Por qué no te controlas un poco?


    —¿Es que no has visto lo que ha hecho ese Crawford? —bufó, mirando alternativamente al hombre y al televisor.


    —Acaba de llegar al equipo, dale una oportunidad —aclaró con beatífica paciencia—. Además, este partido es sólo un previo de temporada, no te lo tomes tan a pecho.


    —No me digas eso —le amenazó con uno de sus dedos regordetes—. Un previo es fundamental, puede marcar la marcha de la temporada. Y según vamos, los Knicks este año otra vez a la mierda.


    Hubo un clamor general en el bar que hizo que Margaret volviera rápidamente la cabeza hacia la pantalla.


    —¡Coño, Marbury! —gritó, poniéndose en pie—. ¿Cómo pierdes esa?


    Morgan sujetó la mesa, que a punto estuvo de irse al suelo por el empellón que el cuerpo de la mujer le había propinado al levantarse.


    —No quiero ser aguafiestas —advirtió, cogiéndola por la muñeca y obligándola insistentemente a sentarse de nuevo—, pero ¿te has olvidado ya de lo que le prometiste a Karel esta mañana en la oficina para convencerle de que nos acompañara a ver el partido?


    La mujer torció el gesto contrariada. Se irguió con dignidad mientras que discretamente se sacudía de la blusa abotonada los restos de cáscaras de cacahuetes que tenía adheridos.


    —No, no me he olvidado —murmuró enfurruñada.


    —¿Me lo recuerdas? —pidió con una sonrisa socarrona.


    —Que me comportaría en todo momento como una persona cuerda —replicó, dirigiéndole una mirada de indignación.


    Morgan asintió con satisfecho triunfo.


    —Por cierto… —Margaret se giró hacia el asiento vacío que había a su derecha—. ¿Dónde se ha metido?


    —Fue a por cervezas —señaló con el dedo pulgar por encima de su hombro—. Te las bebes como si se tratara de agua.


    Margaret siguió la dirección del dedo de Morgan. Tras ellos, al otro lado de una densa barrera de hombres y mujeres que consumían grandes jarras de cerveza, pequeños vasos de whisky y cantidades ingentes de cigarrillos y puros, pudo ver la estrecha barra del bar atiborrada de una clientela sedienta y gritona que no daba tregua a las dos camareras que servían. Embutida entre dos tipos enormes con monos de trabajo azul, le pareció distinguir la espalda de Karel.


    —Este… —La mujer dio un rápido vistazo al televisor y, tras acercar su silla a la de Morgan con un par de saltitos, comentó—: Aprovechando que no está, quiero hablar contigo sobre algo.


    Morgan arqueó una ceja.


    —Antes de ayer tuve una interesante conversación con Kylie junto a las fotocopiadoras. —Continuó con un ojo en la pantalla y otro en su acompañante—. Me dijo que Karel le había ordenado que vigilara si Noel Lean aparecía por la oficina.


    —¿Ah, sí? —Morgan bebió de su jarra fingiendo desinterés.


    —Que estaba más que interesado en saber de su presencia antes que nadie y que, según ella, lo hacía para no encontrarse con él.


    —Qué imaginación tiene esa chiquilla —rio burlón, volviendo a ocultar sus ojos con un nuevo trago de cerveza.


    —¿Es mentira? —Las pupilas turquesas de Margaret se clavaron astutas en él—. ¿Se lo ha inventado la pequeña Kylie?


    —Claro que no. —Morgan sacudió la mano tratando de quitarle importancia—. Ha tergiversado los hechos. Karel necesita tratar un tema con Noel, simplemente. Así que cuando pase por la oficina, quiere saberlo para poder hablar con él.


    La mujer prestó atención unos segundos al partido de baloncesto antes de regresar su calculadora mirada hacia Morgan.


    —Noel Lean no se va a pasar por la oficina. No tiene motivos —negó, sacudiendo su oscura cabellera—. Lo sé bien. No olvides que soy la ayudante del jefe de producción. De modo que si Karel tiene interés en hablar con él, mejor que concierte una cita. Kylie envejecerá haciendo el papel de centinela antes de que aparezca de nuevo.


    —Vaya —Morgan sonrió, ensanchando enormemente su boca—. Pues tienes razón, se lo comentaré a Karel. El muy tonto no había caído en eso.


    Margaret entornó los ojos y aproximó su rostro al del hombre en actitud amenazadora.


    —¿Te ríes de mí?


    —Ni loco me atrevería a hacer algo así. —La tomó cariñosamente por el mentón y le depositó un beso rápido en la punta de la nariz.


    —¡Quita, marrullero! —exclamó, apartándose con vehemencia y restregándose la nariz con el dorso de la mano—. Si no me quieres decir de qué va todo esto, no lo hagas, pero al menos admite que resulta extraño.


    Morgan frunció el ceño. Lentamente hizo girar la jarra, consiguiendo que los dos dedos de cerveza que quedaban en su interior se agitaran pesadamente.


    —¿Sabes si se lo ha dicho a alguien más? —inquirió.


    —A nadie. —Ante el aumento de excitación de la clientela del bar, Margaret centró su interés en el televisor—. Y por la cuenta que le trae, se guardará de contárselo a alguien. —Se mordió el labio inferior, ahogando un reniego—. Maldito Crawford.


    —¿Por qué lo dices?


    Sin dejar de controlar los avances de los jugadores en la cancha de baloncesto, la mujer se explicó:


    —Le comenté que si se iba de la lengua, le contaría a Harpert de quiénes son las colillas que hay debajo de las fotocopiadoras.


    —Pero si son tuyas —se asombró Morgan.


    —¡Que le corten los pies a ese gilipollas! —gritó de pronto, poniéndose en pie de un salto.


    Silbidos y aplausos de la nutrida clientela vinieron a respaldar sus palabras. Con una sonrisa en los labios y las mejillas sonrojadas, volvió a sentarse.


    —Lo sé. Pero Harpert no —declaró con una mueca de satisfacción que le llegaba de oreja a oreja—. ¿Y a quién va a creer? ¿A una secretaria bobalicona o a una de sus asistentas más prometedoras?


    —¿Y por qué te tomas tantas molestias? —Morgan la contempló inquieto.


    —Porque no soy tonta y Karel me importa un poquito. —Cruzó los brazos y los apoyó en la mesa—. El mundo de la publicidad es una cloaca, ya sabes. Y Karel es un blanco perfecto para todos los envidiosos rastreros de esta profesión. En la oficina hay más de uno que está deseando una buena oportunidad para jugársela. Si corriera un rumor tan tonto como ese, en poco tiempo se convertiría en un auténtico folletín. A saber qué dimensiones podría llegar a tomar.


    Morgan inclinó la cabeza y comenzó a empujar con el dedo un cacahuete.


    —Karel vuelve a tener esa mirada ausente y triste —dijo Margaret, pensativa, con parte de su atención puesta en el partido—. La misma que tenía hace meses, antes de que le atropellara el ciclista. ¿Lo que le sucedía entonces tiene que ver con lo que le pasa ahora?


    No le respondió. Margaret le observó de soslayo y asintió.


    —¿Y con Noel Lean?


    Morgan tomó el cacahuete con el que jugueteaba y lo partió, sacando de su interior dos pequeñas semillas envueltas en una fina piel marrón.


    —¿Y con Martinica?


    El fruto seco nunca llegó a su boca. Sin poderlo evitar, miró a Margaret con el estupor dibujado en su rostro.


    —¿A qué te refieres? —balbució Morgan, sorprendido de lo difícil que le resultaba mostrarse sereno.


    —En realidad no me refería a nada en concreto. —La expresión de la mujer se tornó inquieta—. En su momento me resultó curioso su comportamiento en la isla y ahora lo he soltado a ver si por casualidad…


    —Pues no hay ninguna casualidad —replicó tajante.


    —Vale. —Se volvió de nuevo hacia la pantalla con aire resignado—. Ya me callo.


    Morgan se masajeó el mentón cansadamente.


    —Perdona —musitó; alargó la mano y tomó la de Margaret, estrechándola con cariño—. No debería haber sido tan brusco.


    La mujer suspiró, agitando su enorme pecho.


    —Hace meses me dejaste preocupada —murmuró—. Y ahora vuelves a hacerlo.


    —Lo lamento, pero no puedo…


    —Lo entiendo —le interrumpió, dándole un par de palmaditas en el dorso de la mano—. Pero si puedo ayudar en algo, dímelo.


    Morgan la observó con intensidad, aparentemente a punto de añadir algo más, pero sin decidirse del todo a ello.


    —Margaret —dijo por fin—, ¿piensas que cualquier cosa está justificada? Me refiero para ayudar a alguien.


    La mujer dudó unos segundos antes de responder.


    —No sé. Eso de cualquier cosa resulta ambiguo.


    —Forzarle a hacer aquello que más teme —musitó meditabundo—. Ponerle en la única situación que no desea vivir, traicionar su confianza. A eso me refiero con «cualquier cosa».


    Margaret mordisqueó la punta de un mechón de sus cabellos, indecisa.


    —¿Valdría la pena? —preguntó con cierto recelo—. Todo eso, ¿crees realmente que ayudaría en algo?


    —Este bar es un asco. —Karel apareció junto a ellos; llevaba dos jarras en una mano y una en la otra y con verdadero desagrado se miraba ambos puños de la chaqueta, salpicados de cerveza—. ¿Por qué te gustan tanto estos tugurios, Margaret?


    La mujer no contestó. Aún miraba expectante a Morgan, quien con la barbilla apoyada en la mesa se dedicaba a golpear con el dedo corazón los cacahuetes que se hallaban cerca de él.


    —¿Qué os pasa? —Karel los miró de hito en hito mientras depositaba las jarras sobre la mesa.


    Margaret señaló risueña a Morgan.


    —Está enfadado porque ha apostado a favor de los Knicks.


    El publicista miró a su amigo con desconfianza.


    —¿Has apostado a favor de los Knicks? —inquirió, sentándose junto a la mujer—. ¿Has perdido el juicio?


    Morgan ladeó la cabeza sin levantar la barbilla y lo contempló unos segundos. Karel se dejó observar, intranquilo.


    —¿Estás bien? —preguntó el publicista, frunciendo la frente preocupado.


    —Sí —suspiró—. Por cierto, no hagas planes para el domingo. Tengo una propuesta para ti.


    


    Dee se mordió la lengua. Sus dedos se movían con consumada agilidad por la consola portátil que tenía entre las manos. En la pantalla a color, una carrera virtual de Fórmula 1 le tenía completamente absorto.


    —¡Dale, dale! —exigía con sofocada voz.


    El coche que fielmente seguía sus instrucciones tomó una curva y, levantando una nube blanquecina con sus ruedas traseras, patinó, giró sobre sí mismo varias veces y fue a chocar contra las barreras de seguridad del lateral.


    —¡Cabrón! —profirió. Se quitó de un brusco tirón los auriculares y lanzó la consola contra el sillón que tenía justo en frente. El reducido aparato dio contra el respaldo y rebotó en el suelo con un chasquido—. Que te jodan.


    Se tumbó todo a lo largo en el sofá que ocupaba y se cubrió los ojos con el antebrazo. Era la tercera vez que se quedaba a una vuelta de ganar en el circuito de Montecarlo. Aquello comenzaba a ser frustrante. Separó un poco el brazo y consultó su reloj de pulsera. Eran apenas las doce de la mañana y ya estaba muerto de aburrimiento. Miró hacia el televisor situado en un mueble bajo con ruedas entre el sillón y el sofá; pensó en la posibilidad de encenderlo y terminar de aturdirse con la extensa y atroz programación matinal, pero eso sin duda habría acabado por ponerle de peor humor.


    Se incorporó fatigosamente y, cruzando las piernas, se fijó en la enorme pecera que había pegada a la pared del fondo sobre un mueble largo de madera oscura. En un ambiente de textura azulada, un nutrido grupo de peces de colores increíblemente llamativos y de formas dispares se desplazaba en una infinita danza entre corales rojizos y lánguidas algas de tonos verdosos.


    No entendía cómo un ser vivo podía subsistir sufriendo el soberano hastío que, sin duda, debían padecer dentro de aquella jaula de cristal. Era increíble que no se suicidaran golpeando sus escurridizas cabezas contra las traslúcidas paredes o aguantando la respiración hasta la asfixia.


    La idea de un montón de peces reteniendo aire en sus blandos cuerpos le hizo reír entre dientes.


    Tampoco comprendía cómo él mismo no había terminado por tirarse de alguna de las ventanas del apartamento después de llevar en él más de quince días.


    No estaba muy seguro de qué era lo que más odiaba de aquella vivienda; el hecho de tener que dormir a ras del suelo, la asistenta japonesa con su afición al tempura, la sopa de miso, el arroz blanco y las verduras en vinagre, o el dueño, empeñado en dejar patente con petulante educación lo mucho que le despreciaba.


    Se incorporó, metiendo los pies en las zapatillas de tela que le obligaban a llevar en todo momento y caminó hacia la pecera. Al hacerlo, pasó por delante de los paneles corredizos de papel vegetal que separaban la estancia de la contigua. Uno de los paneles estaba entreabierto y pudo ver a Kato.


    Se hallaba sentado sobre un cojín cuadrado, con las piernas cruzadas y vistiendo un yukata de algodón azul, el tradicional kimono de verano. Ante él tenía lo que a primera vista parecía una mesa de madera maciza, baja y cuadrada con patas rechonchas, cuya superficie estaba surcada de líneas horizontales y verticales y en la que había diseminadas, sin aparente orden, redondeadas y achatadas fichas blancas y negras de aspecto delicado. Dee apenas se detuvo a observarlo. Sabía que aún permanecería en esa misma posición dos horas más. Invariablemente, y siempre y cuando un compromiso laboral no lo impidiera, Kato pasaba cuatro horas de la mañana de los sábados sentado ante aquella ridícula mesa, concentrado en un juego diez veces más ridículo.


    Al llegar junto a la pecera, acercó la cara al cristal y sonrió.


    —Hola, pequeños convictos —saludó; golpeó con el dedo varias veces sin que su gesto llamara la atención de los peces—. ¿Algo nuevo que contar?


    Cogió el bote de comida que había en la parte superior y, apartando lo suficiente el foco de la pecera, comenzó a dejar caer el contenido, espolvoreándolo en todas direcciones. Los peces dejaron su ir y venir para entretenerse en atrapar las pequeñas virutas, que iban descendiendo lentamente hacia el fondo de pequeñas piedras blancas.


    —Comed, comed, no os privéis —canturreó.


    En una ocasión oyó decir a alguien que los peces de los acuarios no tenían medida ni control en lo que a alimentarse se refería y había decidido comprobarlo por sí mismo. Por ello, siempre que tenía ocasión, dejaba caer una buena cantidad de aquel pienso pestilente en el interior de la pecera. Esa era la cuarta vez que lo hacía en la mañana.


    —No olvidéis avisarme cuando vayáis a reventar —pidió con una cándida sonrisa.


    Oyó un tono agudo y volvió la cabeza hacia el televisor. Distraído, se aproximó para comprobar que el sonido provenía del pequeño Ericsson niquelado que descansaba sobre la parte superior del aparato. En su pantalla aún iluminada, pudo ver el anuncio parpadeante de que acababa de recibir un mensaje. Sonriendo con malicia, metió las manos en los bolsillos de atrás del pantalón y fue hacia la habitación contigua. Con la punta del pie empujó el panel corredizo y se quedó plantado en el umbral.


    Aquella era la estancia predilecta de Kato, la única decorada al estilo tradicional japonés junto con el dormitorio. El suelo estaba recubierto por un tatami y, a diferencia de las otras habitaciones, sus paredes eran en realidad paneles fusuma[3]. No había más mobiliario que la curiosa mesa ante la que jugaba Kato y en uno de los laterales, como única decoración, el tokonoma, el estante elevado de madera fina con apariencia de nicho estrecho y alargado que ocupaba un lugar privilegiado en todo hogar japonés. En su interior se podía ver un lienzo blanco decorado con una serie de kanji[4] trazados con exquisita caligrafía y a sus pies, junto a un puñado de varitas de incienso clavadas en un pequeño soporte de cerámica, que ardían desprendiendo un delicado aroma a madera de ciruelo, un sencillo ikebana[5] elaborado con una rama de peral florecido. A la izquierda de Kato, la estancia se abría a un estrecho atrio. Tenía el suelo y las columnas que sustentaban el techo fabricados en madera oscura y pulida y daba acceso a una pequeña terraza de altos muros forrados de bambú, convertida en un jardín de piedra.


    Dee observó al japonés, que no mostraba indicios de haberse percatado de su presencia.


    Tenía a su lado derecho dos cuencos de madera de morera de una tonalidad


    ligeramente dorada, en cuyo interior de cuando en cuando iba metiendo alternativamente la mano y extrayendo fichas blancas y negras que sujetaba con el extremo de los dedos índice y corazón, y que depositaba sobre el tablero con un gesto seguro que provocaba un sonido casi musical.


    Aunque en toda la casa reinaba un silencio sepulcral, sólo roto por el remover de las piedras en los cuencos y el golpeteo de las mismas en la pulida madera del tablero, Dee sabía que el japonés no había oído la escueta llamada de su móvil, como tampoco habría escuchado, de haberse producido, la insistencia de una llamada telefónica o el timbre de la puerta aun acompañada de golpes. Una vez sentado ante el tablero, Kato perdía la noción del tiempo, abstrayéndose del mundo que le rodeaba y concentrándose profundamente en el desarrollo de la partida. Una vez había oído a Noel hablar con admiración sobre la afición del japonés a aquel juego en el que, según decía, tenía tres dan[6]; aunque no entendió a qué se refería con esa definición numérica, intuyó por el tono de respeto que utilizó que debía de tratarse de una posición sumamente notable.


    El muchacho respiró hondo y, sin contenerse, gritó:


    —¡Móvil!


    Kato dio un respingo y la piedra negra que sostenía en ese momento saltó de sus dedos, cayendo sobre el tablero y desplazando a las que ya se hallaban ubicadas en él.


    Con una lentitud casi irreal giró la cabeza hacia Dee, que no quiso ocultar una mueca burlona. Le divertía sobremanera ver cómo al japonés se le formaban finísimas arrugas en el entrecejo y la forma en que sus ojos se empequeñecían hasta convertirse en diminutas cuentas negras.


    —¿Cuántas veces he de recordarte que no me interrumpas mientras juego al Go[7]? —inquirió con un susurro amenazador.


    —Tienes un mensaje en el móvil —replicó frunciendo la boca en un mohín falsamente desilusionado—. Pensé que podría ser importante y que debía avisarte.


    El japonés tomó la piedra que había caído sobre el tablero y la devolvió a su cuenco, recolocando a continuación las que habían sido desplazadas.


    —Es encomiable tu preocupación por mis asuntos —dijo con evidente indolencia.


    Para asombro de Dee, tras comprobar que todas las piedras se encontraban en su lugar, el japonés se levantó y caminó hacia él pasando de largo sin mirarlo. Fue hacia el televisor y, tras tomar el móvil, se entretuvo en consultarlo.


    El muchacho entró en la sosegada estancia y se aproximó al tablero de Go. Observó con curiosidad la treintena de piedras blancas y negras que había en la cuadriculada superficie, ocupando pulcramente las intersecciones. No entendía muy bien en qué consistía aquel juego que le resultaba soberanamente aburrido, pero tenía que admitir que el conjunto que formaban las piedras parecía armonioso y estético.


    —Aunque yo las pondría de otro modo —murmuró con burlón deleite.


    Miró hacia Kato, quien continuaba en la habitación contigua examinando su móvil, y, tras asegurarse de que no le veía, desplazó por el tablero con movimientos rápidos y precisos tres piedras negras y tres blancas. Luego, se giró hacia la terraza fingiendo interés por su contemplación.


    Bostezó ruidosamente, cubriéndose la boca con la palma de la mano.


    No le gustaba el aspecto del jardín, como tampoco le gusta ni un solo rincón de aquella casa. La afición de Kato por recrear el estilo de vida japonés le resultaba patética.


    —Si tanto te gusta Japón, regresa y quédate allí para siempre —le había espetado furioso el día en que llegó y Kato le obligó a quitarse los zapatos en la entrada.


    —Ya sabes lo que es un genkan[8] —le respondió este, quitándose él mismo el calzado y guardándolo en el zapatero—. Has estado suficientes veces viviendo en casa de la familia de Noel-san como para saber que, de aquí en adelante, se muestra respeto no usando zapatos.


    —Pero esto es Nueva York —replicó, sacándose las zapatillas de deporte y lanzándolas contra el mueble.


    —Te equivocas —había sido la respuesta de Kato mientras subía el pequeño escalón que separaba el genkan del resto de la vivienda—. Esta es mi casa.


    Y no había dejado de recordárselo una y otra vez durante aquellos largos quince días.


    El jardín de piedra era otra muestra de ese enfermizo arraigo hacia su país de origen.


    La privilegiada terraza, que bien podría haber sido un atractivo solárium con jacuzzi, tumbonas y ornamentales palmeras, había terminado convertida en un sekei tei[9], con su típico suelo de fina grava blanca dibujando elípticas ondas y deformes rocas negras y grises emergiendo aquí y allá como aislados islotes desérticos. Una diminuta charca con helechos y un recolector de agua de bambú que rítmicamente golpeaba contra una losa plana, así como una linterna de piedra volcánica, semejante en su forma a una pequeña pagoda, completaban el conjunto, un lugar incongruente en donde no le estaba permitido poner los pies.


    Aguzó el oído al percibir una voz en la habitación contigua. Atisbó por encima de su hombro y comprobó que Kato estaba hablando por teléfono. Lo hacía en japonés y eso captó su atención; con pocas personas utilizaba su idioma materno y una de esas, era Noel.


    Podía comprender y pronunciar algunas palabras en el idioma nipón, pero para su frustración no el número suficiente que le habría permitido discernir el sentido de la conversación, que concluyó rápidamente. Kato regresó a la estancia, se acercó al tablero de Go y tras ajustarse el obi[10] que le ceñía el yukata a la cintura, se sentó sobre sus talones con un único movimiento.


    —¿Has hablado con Noel? —quiso saber Dee.


    Kato se limitó a observar el tablero.


    —¿Ha preguntado por mí? —insistió impaciente.


    El japonés levantó una de sus finas cejas y, mirando de soslayo al muchacho, volvió a poner en su posición original las piedras que este había movido.


    Con un gesto de fastidio, Dee se dirigió al salón.


    —Qué triste hacer trampas contra uno mismo —comentó despectivo al pasar junto al japonés.


    —Yo ocuparía mi tiempo en algo más productivo que travesuras infantiles —fue la respuesta de Kato.


    Dee cerró el fusuma, haciéndolo deslizar con violento gesto. Al ver todavía el móvil sobre el televisor lo cogió y comprobó la última llamada realizada. Como había supuesto, Kato había contactado con Noel. Manipuló las teclas, localizó el mensaje que había recibido minutos antes y lo leyó en voz baja.


    —Karel y yo. Domingo tres, doce y media horas, Central Park Bow Bridge. Morgan Rollins.


    Entornó los ojos, pensativo. ¿Quién era Morgan Rollins? Le sonaba haber escuchado ese nombre en alguna ocasión.


    —¡Ah! —murmuró—. Ya sé.


    Se trataba de un amigo de Karel, alguien que trabajaba con él o, al menos, eso tenía entendido. Lo que no terminaba de ver claro era por qué enviaba un mensaje a Kato. Volvió a leerlo detenidamente. Aquello sin duda era una cita, pero no comprendía las razones que podían tener esos tres para reunirse.


    —Mierda. —Los dedos de Dee se cerraron con fuerza sobre el pequeño teléfono.


    Kato había llamado inmediatamente a Noel después de recibir el mensaje. No eran sólo ellos tres los que iban a encontrarse.


    Dejó nuevamente el móvil sobre el televisor y comenzó a deambular nerviosamente por el salón. Tras ser obligado a abandonar el apartamento del modelo había perdido por completo el contacto con él, pero su discreta vigilancia sobre Kato y las llamadas telefónicas que realizaba, así como sus continuas idas y venidas, le hacían sospechar con más o menos seguridad que la relación entre Noel y el publicista se había roto por completo. Al fin y al cabo, tanto esfuerzo y sacrificio parecía haber dado sus frutos. Pero si no se equivocaba al deducir lo que aquel mensaje significaba, podía ser que pronto todo quedara en un infructuoso intento a cambio del cual había perdido lo único que deseaba retener en su vida.


    Un encuentro entre Karel y Noel, una cita, una posible reconciliación. Si eso se producía, si ellos dos llegaban a resolver sus desavenencias y volvían a unirse, él nunca podría regresar junto a Noel.


    Desde que el modelo lo echara a patadas, no había dejado de lamentarse por no haber previsto adecuadamente los daños colaterales de su plan. Y aunque no podía negar que su situación actual le hacía pensar con auténtico y desgarrador terror en la posibilidad de haber perdido para siempre el cariño y la amistad de Noel, no dejaba de agarrarse con uñas y dientes a la esperanza de que el tiempo hiciera olvidar lo ocurrido y le devolviera junto al único ser que le importaba. Por ello había pasado aquellos quince días tratando de comportarse como la persona arrepentida y con deseos de enmendarse que no era. Aunque protestara y en ocasiones se rebelara contra Kato, siempre terminaba obedeciendo cada una de sus insufribles normas. Acudía puntualmente a sus clases en el instituto, dormía sobre un futón que recogía y extendía todos los días, lavaba los cacharros, incluso planchaba su propia ropa, y jamás salía de la vivienda sin explicar con pelos y señales cuáles iban a ser cada uno de sus movimientos. Y todo con la esperanza de que su buen comportamiento llegara a oídos de Noel y, unido al tiempo trascurrido, a su suerte y sobre todo al especial don para la manipulación que poseía, el corazón del modelo terminara por ablandarse. Pero sabía con total seguridad que si ambos se reconciliaban, Karel nunca permitiría que el modelo le perdonara.


    —Ese hijo de puta —masculló—. Lo primero que hará será llenarle la cabeza a Noel de mentiras sobre mí.


    Se mordió los nudillos de su mano derecha con desesperada angustia. No podía permitir que eso sucediera, ellos dos no podían volver a estar juntos.


    Salió del salón recorriendo el corto pasillo que llevaba hasta la puerta principal de la vivienda.


    El miedo que le había producido ser expulsado del lado de Noel y la falsa idea de haber logrado por completo su objetivo le habían hecho abandonar prontamente su plan original. Ahora tenía que admitir con desagradable convicción que se había equivocado.


    Se sentó en el escalón del genkan y sacó del zapatero sus zapatillas de deporte.


    No podía evitar que Noel y Karel se encontraran. El domingo tres era el día siguiente; le sería imposible en tan poco tiempo y sin aparentes recursos sabotear su cita. Pero aún estaba en sus manos dar el golpe de gracia que había tenido previsto para el publicista y que por su estúpido entusiasmo ante sus primeros resultados no pensó en llevar a cabo. Las consecuencias del que iba a ser su último y arriesgado movimiento no las tenía muy claras, pero sin duda crearía una situación nada favorecedora para una reconciliación, de eso al menos estaba seguro.


    Se colocó el calzado y al levantarse para coger del perchero su cazadora vaquera, escuchó la voz de Kato a su espalda.


    —¿Qué haces, Dee-kun?


    El muchacho se quedó unos segundos paralizado. Respiró pausadamente y, recomponiendo la expresión de su rostro, se giró esgrimiendo su mirada más desafiante.


    —¿Tú qué crees?


    El japonés, enhiesto y embutido en el yukata que embellecía la forma de su cuerpo, con los brazos cruzados sobre el pecho y las piernas separadas, lo escrutaba con amenazadora actitud. Dee tragó saliva con disimulo mientras la idea de que aquel hombre podía leer sus más profundos pensamientos cruzó fugaz por su mente.


    —Oye, Kato, estoy hasta las narices de tu madriguera, ¿vale? Me siento como si estuviera dentro de una casa de muñecas. —Se puso la cazadora lentamente—. Voy a los recreativos un rato. Volveré a tiempo para el almuerzo, te lo juro.


    El japonés entornó los ojos y, tras unos instantes, se giró sobre sí mismo y se alejó del muchacho con silenciosos pasos.


    Dee dejó escapar el aire de sus pulmones, aliviado.


    —¡Eh, Kato! —llamó—. Y dale de comer a tus peces, parecen hambrientos.


    


    La templada luz del sol hacía acogedora la arboleda por la que paseaba junto a Morgan. Observó el cielo despejado y brillante sobre su cabeza, entrelazado por las ramas semidesnudas de los altos olmos que habían comenzado a perder sus hojas. Tenía que admitir que era un día hermoso, aunque no fuera capaz de disfrutar de esa hermosura.


    Partido de baloncesto con los amigos, paseo por Central Park, almuerzo en el Loeb Boathouse y concierto al atardecer de Geri Allen en el Rumsey Playfield. Esa había sido la propuesta de Morgan. No era un mal plan. De hecho, hubiera sido sumamente atractivo en cualquier otro momento, pero no precisamente en aquel periodo de su vida en el que había perdido el interés por casi todo; el trabajo, los amigos, la música. En los últimos días prácticamente existía por inercia. Hacía todo aquello que se esperaba de él, pero con la sensación de estar fuera de su propio cuerpo, ajeno e indolente.


    Trabajaba duro, sonreía, discutía si era necesario, reía las bromas si la situación así lo requería e incluso fingía de vez en cuando estar feliz de hacer vida social; como había hecho días atrás, cuando Margaret le exigió a él y a Morgan que la acompañaran a ver el primer previo de los Knicks, aun cuando a lo único a que aspiraba era a dormitar en la oscuridad de su dormitorio.


    Pero ese no era Karel Berenson, sino la sombra que de él había quedado.


    —Tiene buena pinta el plan —le había respondido a Morgan tras escuchar la propuesta de este, más preocupado porque Margaret no sospechara de su estado de ánimo que por ser sincero con su amigo—. Ya veré qué decido.


    Pero no había nada que decidir. No quería, no deseaba, no necesitaba un domingo de ocio y diversión. Su alma, su espíritu, si es que eso existía en su interior, ansiaba perderse en la inconsciencia, en un lugar donde no fuera necesario pensar ni actuar, sino sólo esperar que el tiempo pasara inadvertidamente, y donde ni la conciencia tuviera cabida. Esa conciencia maldita y cruel que parecía haber resurgido de algún remoto rincón para añadir más dolor a su existencia.


    «¿Estás seguro?», le repetía una y otra vez desde su conversación con Willow. «¿Él nunca te lo dijo?».


    No, no lo hizo. Noel únicamente se había dedicado a jugar un juego en el que había marcado las reglas. Un juego de falsedades e hipocresías destinadas a lograr lo que deseaba; convertirlo en una necia marioneta de sus caprichos y deseos hasta que el aburrimiento le llevara a expulsarlo de su lado como un inservible objeto de decoración pasado de moda.


    «¿Estás seguro?».


    No, no lo estaba. Porque cada vez que esa voz inquisitiva y pertinaz le insinuaba sus inseguridades, regresaba a la noche en la que había caído por las escaleras y minutos antes Noel le había dicho aquello de «creo que te confundí con otra persona…». Esas habían sido sus palabras exactas, engañosas al fin y al cabo, pero que quizás, como deseaba su corazón, podían interpretarse como un intento de confesión o, como a veces insistía su sentido común, un simple lapso mental.


    Miró disimuladamente a Morgan, que caminaba con aire intranquilo a su lado.


    Había luchado por no aceptar su oferta. Durante tres días había rechazado una y otra vez los planes de su amigo. Sin pretextos en esta ocasión, directa y llanamente, pero con los remordimientos de saberse actuando como un desagradecido.


    —Por favor, Morgan, no insistas —había sido su continua súplica—. No me apetece jugar al baloncesto y menos pasear.


    —Bueno, pues sólo almorcemos y luego disfrutemos de las manos mágicas de Geri. —Morgan no había dado su brazo a torcer ni una vez—. Te arrepentirás si te la pierdes. Amas la música de esa mujer.


    A la tenacidad de Morgan había respondido sin tregua con un «me lo pensaré» que le hiciera ganar tiempo para retomar fuerzas que, en la siguiente ocasión, le sirvieran para deshacerse de los empecinados planes de su amigo. Pero cada nueva negativa sólo lograba una mayor insistencia, un renovado recital de indiscutibles razones para aceptar. Comprendía el deseo de Morgan por ayudarle a salir de la apática existencia en la que se había dejado caer, pero incluso en él, tanto empeño resultaba sospechoso.


    Finalmente, después de recibir tres llamadas telefónicas el sábado por la mañana a su casa con el único fin de persuadirlo, había accedido a seguir al pie de la letra el programa de recreo y entretenimiento establecido por Morgan, pero no porque lo hubiera convencido, sino más bien porque comenzaba a sentir la absurda necesidad de tratar de racionalizar tanta persistencia.


    Le vio consultar su reloj de muñeca, impaciente.


    —¿Has reservado en el Loeh? —inquirió extrañado.


    —En el Loeh no se puede hacer reservas. ¿Por qué lo preguntas?


    —Porque desde que hemos dejado las bolsas de deporte en tu casa, no paras de comprobar la hora.


    Morgan sonrió, divertido.


    —Pues no me he dado cuenta.


    Y en silencio continuó andando, con las manos en los bolsillos de su pantalón de algodón verde oscuro y una expresión indefinida en el rostro. Karel, un paso por detrás, no podía sacudirse la sensación de que algo se le escapaba. Quizás su desazón se debiera al insólito mutismo de Morgan, que a lo largo de la mañana apenas había encadenado una par de frases, o al modo en el que había despedido a Ben y Avery cuando estos mostraron cierto interés en unirse a su almuerzo en Central Park. O quizás no era más que el resultado de su mente desquiciada y agotada.


    Contempló abstraído los alrededores del camino por el que discurrían. Parejas tumbadas en la hierba, abrazadas con perezosa ternura bajo el sol, niños correteando con sus mascotas peludas en pos de una pelota o un frisbee, corredores ataviados con todos los complementos propios de un atleta profesional, grupos de amigos alardeando de sus habilidades con un balón de rugby…


    Hubiera querido ser cualquiera de aquellos anónimos protagonistas de una mañana otoñal en Central Park, ser el Karel de meses atrás, feliz con su novia, su trabajo y su vida convencional, ajeno a sí mismo y a sus sentimientos, pero estúpidamente complacido con el pedazo de existencia que había escogido vivir.


    Advirtió que Morgan consultaba de nuevo la hora y que casi imperceptiblemente aceleraba el paso.


    —Parece que llegas tarde a una cita —dijo sin poder evitar una leve sonrisa.


    Morgan se detuvo en seco girando la cabeza hacia él con vehemencia. Y aunque a primera vista pudo parecer que iba a decir algo, se quedó callado contemplando a Karel con embarazo. El publicista se detuvo junto a él, tan extrañado que no pudo evitar soltar una risa incómoda.


    —¿Qué es lo que…? —pero no concluyó la frase.


    En el instante en que Morgan rehuyó su mirada, lo supo; tan claramente como si los labios de su amigo hubieran modulado cada palabra de una confesión.


    Notó una imprevista pesadez en los brazos y las piernas y cómo el estómago se agitaba anormalmente en el interior de su cuerpo. Por fin comprendía la insistencia, la exclusión de Ben y Avery, el inusual comportamiento de Morgan; pero lo que no entendía era por qué se encontraba a las puertas de su peor pesadilla de la mano de su mejor amigo.


    Podía estar equivocado, precipitándose tontamente, dejándose llevar por su ansiedad. Pero, ¿por qué entonces en el rostro de Morgan sólo percibía arrepentimiento y vergüenza?


    Miró a su alrededor, notando una extraña mezcla de temor e incertidumbre. En algún lugar de aquel parque, siguiendo un plan preestablecido, esperaba Noel.


    Sintió que allí mismo y sin preocuparse por las apariencias, debía exigirle a Morgan a gritos una explicación, un motivo convincente por el cual le hacía víctima de una cruel encerrona como aquella. Sentía que debía acusar despiadadamente de traición, de mentiroso e insensible, de ingrato, a su amigo, su único y verdadero amigo, que sabía hasta qué punto rechazaba la idea de un encuentro con el modelo, que compartía segundo a segundo su angustia por la ruptura de la relación, que experimentaba y padecía la desesperación que aquel hombre le había hecho vivir. Sabía que tenía derecho a todo eso y a más, pero no quería hacerlo. Dentro, muy dentro, la furia no lograba abrirse camino, no encontraba un resquicio por donde escapar y desbordarse, intransigente, sobre Morgan. Porque si de algo podía estar seguro, más allá de toda duda y de todo dolor, era de la lealtad del hombre que tenía delante.


    Respirando con cierta agitación, volvió el rostro hacia su derecha. A pocos metros el camino moría al desembocar en la fuente de Cherry Hill, en cuyo reborde se veían algunas personas sentadas tomando el sol. Quizás Noel estuviera entre ellas o tal vez no fuera aquel el lugar que Morgan había concebido para el encuentro.


    Si daba unos pasos más, lo sabría. Si continuaba por aquel camino hasta su final, podría encontrase con Noel esperándole.


    Giró la cabeza hacia la izquierda. Lejos, perdido entre los regios olmos, quedaba el Strawberry Fields, con su mosaico de piedras blancas y negras y las sempiternas velas en recuerdo a John Lennon. Podía caminar en aquella dirección, deshacer sus pasos sin volver la vista atrás, no cometer el terrible error de encararse con Noel y permitirse escuchar sus palabras. Aún estaba a tiempo, aún podía hacerlo.


    —Sigamos —musitó.


    Morgan levantó la cabeza hacia él, sorprendido, descubriendo un rostro pálido pero seguro.


    —¿Qué?


    —Podemos seguir. —Karel tomó aire y lo retuvo en sus pulmones—. A donde tú quieras.


    


    Acarició la fría y pulida superficie de hierro de la balaustrada del puente mientras caminaba lentamente.


    —Se retrasan —murmuró.


    Kato dejó de contemplar la bella estampa de la naturaleza que se extendía ante sus ojos para mirar a Noel.


    —No te impacientes —le aconsejó—. Ya no deben tardar.


    El modelo apoyó los codos en la baranda, entrelazó las manos y reclinó en ellas la frente.


    A pocos metros de altura, bajo la suave curvatura del puente forjado en hierro y revestido de una pátina blanca y rosada, se deslizaban las tranquilas aguas de The Lake. Arces de hojas teñidas de un rojo vivo crecían en sus márgenes junto a hayas de copas amarilleadas por el otoño y sauces que, lánguidamente inclinados, besaban con sus ramas su sosegada superficie. Bandadas de patos de plumaje oscuro nadaban con lenta parsimonia en él, importunados de cuando en cuando por alguna pequeña barca de recreo guiada por las inexpertas manos de un improvisado barquero. Perdidos entre la espesura de las orillas se oía el lejano trino de invisibles pájaros y aquí y allá las voces y las risas de los que paseaban en relajada despreocupación.


    —No va a venir —se lamentó Noel sin alzar la cabeza.


    —El pesimismo no sirve de nada —replicó el japonés.


    Pasos apresurados sonaron a su izquierda y ambos miraron, expectantes.


    Un hombre maduro ataviado con calzón corto, camiseta sin mangas y una cinta en su calva cabeza pasó junto a ellos trotando y resoplando torpemente.


    —¿No te dijo Morgan por dónde vendrían? —Noel apoyó la cintura en la balaustrada—. ¿Desde Cherry Hill o Ramble? Si lo supiéramos, podríamos ir a su encuentro.


    —No. Y no sería buena idea movernos de aquí.


    Noel se frotó las manos con fuerza.


    —Necesito un cigarrillo —gruñó; vio que Kato arqueaba una de sus finas cejas y añadió con desgana—: Pero no me lo voy a fumar.


    El japonés avanzó unos pasos hacia el extremo sur del puente, escrutando con determinación la orilla.


    —Noel —llamó al cabo de unos minutos.


    El modelo se le acercó apresuradamente. Entre los esbeltos troncos de hayas vio dos figuras aproximarse sin prisas al puente.


    —Dios —susurró Noel al reconocer a Karel en la figura ataviada con un jersey burdeos y unos vaqueros negros, que caminaba junto a un Morgan cabizbajo.


    Ambos se detuvieron a unos pocos metros del lugar donde comenzaba el puente. Karel se volvió hacia Morgan y le habló en voz baja. Este asintió sin mirarlo a la cara. Ni siquiera levantó la vista cuando el publicista le tocó el hombro suavemente antes de dirigir sus pasos hacia el puente.


    Kato miró de soslayo al modelo, percibiendo el leve temblor que sacudía su cuerpo y el brillo febril de su mirada.


    —Noel —susurró, dejando que una sonrisa dibujara su boca—. Ya has conseguido lo más difícil.


    El modelo le miró unos instantes con el rostro arrasado por una emoción apenas contenida y, tras intentar en vano sonreír, dirigió nuevamente su atención hacia la cercana figura de Karel.


    Kato se alejó de Noel en dirección al publicista. Al cabo de unos segundos, ambos se cruzaron. El japonés, sin detenerse, inclinó la cabeza respetuosamente.


    —Kato-san —llamó Karel.


    El aludido no pudo evitar sorprenderse al escuchar su nombre y ver que Karel se detenía en seco a su altura.


    —¿Sí, Karel-san? —inquirió.


    El publicista tenía los brazos pegados a los costados y los puños fuertemente cerrados. Su rostro mostraba una cierta lividez y le costaba disimular el temblor de sus labios, pero en el brillo intenso de sus ojos podía leerse determinación.


    —No vuelva a poner a Morgan en una situación como esta. Comprenda que acceder o no a su propuesta ha supuesto para él una dolorosa decisión.


    El desconcierto dejó a Kato mudo unos instantes. Partiendo de lo impensable que le resultaba en aquellas circunstancias que Karel se dirigiera a él, podría haber esperado algún comentario destemplado, pero nunca que le reprochara su falta de tacto hacia Morgan.


    —Lo lamento —dijo, forzándose a reaccionar.


    Y sin añadir nada más, ambos continuaron su camino en direcciones opuestas.


    Al llegar al extremo del puente, Kato se detuvo junto a Morgan, que miraba con tristeza cómo Karel se quedaba inmóvil a una distancia prudencial del modelo y comenzaba con él una tensa conversación.


    —Domo arigato gozaimasu[11] —dijo, inclinándose con suma cortesía.


    —Al cambio actual, ¿esas son mis treinta monedas de plata? —Morgan le dedicó una lánguida mirada que el japonés recibió con un leve movimiento de su entrecejo.


    —No dramatice, Morgan-san. No ha cometido ningún delito.


    Sonriendo con resignación, inclinó la cabeza.


    —No esperaba que dentro de esa carcasa de cera algo de ti comprendiese cómo me siento.


    —¿Cuándo le contó lo que habíamos planeado? —inquirió, pasando por alto su comentario.


    —Hace un rato. Cuando descubrió mis intenciones.


    —¿Lo hizo? —Kato miró hacia Noel y Karel—. Y aun así, ha venido.


    Morgan frunció el ceño. Alzó la cabeza a tiempo de ver cómo el modelo y el publicista comenzaban a caminar lentamente hacia el extremo opuesto del puente y, dejándose llevar por un repentino impulso, trató de seguirlos.


    Inesperadamente, la mano de Kato le apresó el antebrazo y lo retuvo con notable firmeza antes de que pudiera dar más de dos pasos.


    —No —dijo tajante—. Nuestra implicación ha llegado a su fin. Ahora todo depende de ellos.


    Tan rápidamente como le había sujetado le soltó, se apartó de él y caminó hacia los árboles. Un desconcertado Morgan se giró, observando cómo se alejaba con su habitual seguridad.


    A unos pocos metros el japonés se detuvo, volviendo la vista atrás. Parecía extrañado por la inmovilidad de Morgan; regresó sobre sus pasos y se le aproximó nuevamente.


    —¿Pretende esperarlos aquí? —indagó con suspicacia.


    —No —replicó dubitativo.


    —¿Entonces?


    Morgan se encogió de hombros mientras sacudía la cabeza.


    —Me he quedado en blanco.


    Kato entornó los ojos. Algo parecido a un destello de curiosidad apareció tras sus párpados.


    —Su cabeza está llena de engranajes que nunca dejan de funcionar, Morgan-san —comentó con aparente descuido—. Dudo mucho que se pueda quedar en blanco.


    Una risa suave y susurrada se escapó de la garganta de Morgan.


    —Eso ha sonado casi como un chiste —musitó.


    Acercándose lo suficiente a Kato, cerró los ojos y apoyó su frente en el hombro de este.


    El japonés se quedó tan inmóvil y rígido que sus miembros podían haberse fracturado por la tensión. Las líneas que conformaban sus labios se volvieron casi invisibles al contraerse en una enojada mueca y su frente se tornó más estrecha al cubrirse de delgadas arrugas. Sin mover la cabeza, sus ojos examinaron con rapidez el entorno, constatando que la conducta de ambos no estaba llamando la atención a los escasos viandantes.


    —¿Qué es…? —comenzó ásperamente.


    —Un minuto —susurró Morgan—. Sólo un minuto, por favor.


    Kato sintió, más que oyó, las palabras de Morgan. Las notó reverberar en su pecho y recorrerle la piel como una extraña caricia. Y durante un instante, un inapreciable instante, pensó en la posibilidad de dejarse llevar.


    Levantó la mano hacia Morgan con la seguridad de querer apartarlo de él, expulsarlo del espacio vital que con tanta desconsideración había invadido. Pero en vez de eso, la posó suavemente sobre su trenzada cabeza, apreciando en la fracción de segundo que duró el contacto la tersura de sus cabellos.


    —Morgan-kun —llamó sin apremio ni malestar en su tono, dejando caer nuevamente la mano—. No actúe como un niño. Deje de tomarse las cosas tan a pecho.


    Ante su mutismo, continuó hablando en voz baja.


    —Nuestra relación personal con ellos nos ha llevando a ambos a involucrarnos en una situación que no nos concierne. Nos hemos visto obligados a intervenir, pero ahora, sea lo que sea que tenga que suceder, no está en nuestras manos actuar ni a favor ni en contra. Son ellos y sólo ellos los que tienen la capacidad de decisión. Y decidan lo que decidan, nosotros seguiremos apoyándolos. Pero convénzase a sí mismo de que por mucho que sufra, no aliviará el dolor de Karel-san, sino que tal vez incluso lo incremente. Piénselo y deje de cargar tanto peso sobre sus espaldas.


    Morgan continuó en silencio y sin mover un músculo.


    Quería retener el momento. Conservar la voz de Kato sonando en sus oídos, el sutil olor a melocotones que como un débil rastro desprendía su ropa, alojarlo en su nariz y en su boca. Quería que siguiera con lo que sospechaba que era un intento de consuelo, porque sabía que aunque sus palabras no fueran afectuosas ni compasivas y tuvieran más parecido con la parafernalia burocrática de un legajo que con las destinadas a confortar el alma, viniendo del japonés, era lo máximo que podía esperar de él.


    Retiró la frente del hombro de Kato, pero no alzó la mirada. Lo habría hecho de saber que hallaría nuevamente ante él aquella expresión vívida y frágil que sabía existía al otro lado de la frialdad de su elaborada máscara, la misma que meses atrás sorprendiera escrutando con anhelo la oscuridad de la noche, la que desde aquel día llevaba añorando y persiguiendo sin querer aceptarlo; esa vulnerabilidad, esa belleza intangible que imaginaba que Kato reservaba cuidadosamente para otra persona, pero que ahora, tras muchos días de hacerse preguntas para las que no tenía respuestas, de sufrir incómodas dudas, de negar y admitir sentimientos, deseaba con todas sus fuerza que fuera sólo para él.


    —Me debes una —dijo, sintiéndose débil y estúpido, como aquel que aun sabiéndose perdedor no abandona el juego. Echó la cabeza hacia atrás y miró directamente a los oscuros ojos del japonés, sin encontrar en ellos nada de lo que tanto ansiaba—. Por el favor de traer hasta aquí a Karel.


    Kato le sostuvo la mirada con su habitual displicencia.


    —Es justo —replicó.


    —Bastará con que me respondas a una pregunta.


    El japonés no pudo evitar fruncir el entrecejo, aunque a Morgan le fue imposible deducir si el gesto era de enojo o sorpresa.


    —Si está en mi mano, responderé —concretó tras unos segundos.


    —La noche que nos encontramos en el despacho de la KL, ¿qué esperabas ver al otro lado de la ventana? ¿Qué buscabas?


    Para asombro de Morgan, el japonés sacudió bruscamente la cabeza.


    —Es la segunda vez que me hace la misma pregunta. —Kato le examinó, claramente molesto. Sin apartar la mirada, recompuso su elegante traje gris perla ajustándose las mangas y alisando las solapas—. ¿A qué viene tanta obcecación en algo tan insignificante? —añadió, sacudiendo con el dorso de la mano el lugar que había ocupado la frente de Morgan.


    —Tenías una expresión tan diferente —explicó, con un tono de voz que inesperadamente sonó, a sus propios oídos, tierno y cariñoso—. Parecías otra persona. Y yo… quería saber por qué.


    El japonés le dio la espalda y Morgan pensó por un momento que con aquel gesto trataba de ocultarle el rostro.


    —Buscaba algo que sabía que no iba a encontrar —le oyó decir mientras se alejaba con la seguridad que le caracterizaba—. Algo que nunca estuvo allí.


    


    Noel tuvo que asirse a la balaustrada cuando vio que Karel se detenía a unos metros de él. Había ensayado multitud de veces aquel encuentro, preparando con precisión cada palabra que pronunciaría, el tono exacto que utilizaría. Pero al verse por fin ante él, a unos escasos pasos que podía salvar de un par de zancadas, sólo pudo pensar en lo desesperadamente que añoraba oír de nuevo su voz, sentir el contacto de su piel, percibir la tibieza de su mirada, la ternura de sus labios esbozando una sonrisa, perderse entre sus brazos y dejarse adormecer por el latido de su corazón. Con los dedos doloridos por el esfuerzo, se agarraba al duro costado de la baranda, no porque temiera que sus temblorosas piernas no le sujetaran, sino para contenerse de correr hacia él instigado por el deseo hiriente de volver a oler el aroma de su cuerpo, de saborear su boca, de apresarlo contra su pecho para nunca más volverlo a soltar.


    —Gracias —se oyó decir a sí mismo, sin saber a ciencia cierta quién había ordenado a su cerebro pronunciar aquellas palabras—. Gracias por venir.


    Karel le observaba rígido, con una sombra de pesar e inquietud en su rostro, con sus grandes ojos muy abiertos y el gris metálico de sus pupilas nublado por una pesada tristeza.


    —Tarde o temprano debíamos encontrarnos —dijo, tan cansadamente que parecía que cada palabra resbalara de su boca—. Había que dar fin a nuestra relación de una forma coherente.


    Noel escuchó su voz con absoluta claridad. Comprendió sus palabras con igual clarividencia. Y sintió que su alma, perdida en algún lugar de su cuerpo, se desgarraba con tanta fuerza que el dolor le ahogaba, robándole la voluntad y el pensamiento. Por un momento creyó que no había suelo bajo sus pies ni cielo sobre su cabeza. Que el mundo era una irreal nebulosa que comenzaba definitivamente a desaparecer ante sus ojos. Tuvo la vívida sensación de que algo se le escapaba de lo más profundo de su ser, algo que había tratado de retener hasta el último momento y que al salir le rompía en mil pedazos. Había perdido. Karel estaba allí para demostrarle que había perdido su anhelado derecho a la felicidad cuando la corrompió silenciando una verdad que no debía ocultarse. Y ahora tenía que dejar escapar esa ansiada última oportunidad de volver a amar, tenía que permitir que Karel se alejara para siempre de él. Y dolía, dolía tanto que creyó que su cuerpo no lo resistiría y que en mitad de aquel mundo extrañamente difuso caería para no volver a levantarse.


    «No quiero», se dijo. «Nunca».


    —Karel —llamó mirándole directamente a los ojos; sus labios se movieron, pero tardó unos segundos en lograr que de nuevo articularan las frases que habían tomado forma en su cabeza—. Podría estar años hablando, dándote razones por las cuales seguir juntos. —Su voz se quebró porque el aire pesaba en sus pulmones—. Pero sé que tú no las escucharías. Sé que ahora todo lo que te pueda decir no son para ti más que excusas y que por mucho que lo intente no lograría encontrar la forma de que volvieras a creer en mí. Así que dímelo tú. Dime qué es lo que necesitas oír de mí.


    El publicista sacudió la cabeza. Había miedo y confusión en sus ojos y no parecía querer pronunciar palabra.


    —Karel —gimió Noel, sintiendo la garganta arderle por el esfuerzo de no gritar—. Jamás te he mentido. —Y con los dientes apretados y las uñas rompiéndose contra el metal de la barandilla, añadió—: No lo haré ahora.


    Kael bajó la mirada. Quería acabar con todo aquello, quería cerrar la puerta y tirar la llave lejos, donde no pudiera encontrarla jamás.


    «Hay cosas que yo no puedo contarte. Solamente Noel puede.»


    Quería olvidar todo. Las palabras, los sentimientos.


    «Pero cuando lo haga, lo comprenderás.»


    Hundir los últimos meses en la oscuridad, hacer que todo regresara a su rutinario orden.


    «Creo que te confundí con otra persona…»


    —Quería…


    Levantó la vista y vio el rostro pálido de Noel, las ojeras bajo los párpados, la opacidad de sus pupilas, los caídos hombros, la forma en que se agarraba desesperadamente a la balaustrada.


    —Izaak —dijo con pausada pronunciación—. Quiero saber quién es Izaak.


    Noel enderezó la espalda, tomó aire y asintió.


    —Es largo de contar. ¿Paseamos?


    


    Karel se había sentado sobre un banco de granito sin respaldo, bajo un alto ginkgo cuyas hojas parecían pequeños abanicos de pan de oro, y con los brazos apoyados en los muslos contemplaba el lago. Noel se aproximó a la orilla algo escarpada y una pequeña tortuga, de oscuro caparazón y diminutas patas, salió de entre los espigados juncos que crecían en el margen, hundiéndose en las aguas con un pesado chapoteo.


    El lugar, alejado del camino principal, era tranquilo, y el silencio que lo embargaba apenas si era roto por el canto esporádico de algún mirlo oculto entre las ramas de los árboles.


    —Yo no me había enamorado antes —comenzó el modelo, vuelto de espaldas a Karel—. Me habían gustado otras personas, había tonteado con algunas, pero sabía que no me había enamorado nunca.


    El publicista apretó los dientes. Acababa de darse cuenta de lo doloroso que iban a resultarle aquellos instantes.


    —Lo hice cuando vi por primera vez a Izaak.


    Las manos de Karel se cerraron una sobre la otra, frotándose con fuerza. Noel abandonó la orilla y salvó con un par de pasos los metros que le separaban del publicista.


    —Fue hace ocho o nueve años; en el noventa y cinco, creo. Él era adjunto en el departamento de literatura de la Universidad de Oxford y frecuentaba los círculos sociales de Willow. Todos sabían quién era Izaak Rackham y todos querían estar cerca de él. —Entornó los ojos e inclinó hacia atrás la cabeza—. Y como ellos, yo.


    Sobre sus cabezas las hojas pequeñas y doradas del ginkgo se agitaron, empujadas por una leve brisa que las hizo susurrar.


    —Al principio sólo veías lo atractivo que era, después su personalidad te arrollaba. Poseía una especial habilidad para captar tu atención y para hacer que te sintieras cómodo e importante a su lado. Infundía a cada aspecto de su vida una naturalidad y sencillez que te hacían percibirlo como un bello ser humano, diferente al resto de la especie, único y especial.


    Karel seguía sus palabras sin querer alzar los ojos hacia él. Sospechaba con profundo desagrado que, al hacerlo, se encontraría irremediablemente con unas facciones arrebatadas por la admiración y el amor, embargadas por la añoranza de su amante, y no lo soportaría. No sería capaz de sobrellevar la rabia, el dolor, los voraces celos. Esos malditos celos que se había jurado una y otra vez no tener, no haber tenido nunca y que sin existir le incendiaban por dentro cada vez que Noel pronunciaba el nombre de Izaak.


    —Llámalo carisma, magnetismo, personalidad —oyó que decía el modelo—. Su voz, sus palabras, su forma de moverse y actuar…


    Lentamente levantó la cabeza hacia Noel. Algo en su tono, en la forma en que había dejado aquella última frase en el aire, le había desconcertado. Y cuando sus ojos alcanzaron a ver el rostro del modelo, se quedó completamente paralizado por un súbito sobresalto.


    La fuerza con la que Noel apretaba los dientes había crispado su mandíbula hasta conseguir que la tensión se contagiara a su cuello. Sus ojos, casi ocultos bajo los entornados párpados, parecían más pequeños y oscuros. Tal era la intensidad de su mirada que podía pensarse en sus pupilas como en diminutas ascuas incandescentes, cobijadas bajo un ceño contraído y una frente estrechada por la tensión. Nunca antes había visto una expresión así en el semblante de Noel. Era tan enérgica y firme que podía sentir el odio, el rencor desmedido y desatado que transmitía igual que si lo estuviera tocando con sus propias manos.


    —Hasta que no era demasiado tarde, no descubrías que todo formaba parte de una elaborada y astuta fachada —continuó Noel, aún con el rostro vuelto hacia las copas de los árboles.


    Miró a Karel y sus facciones se suavizaron, recobrando en parte la delicadeza habitual en ellas.


    —Me enamoré de Izaak al instante, el típico flechazo juvenil. Yo tenía diecisiete años y él más de treinta; todo me parecía un sueño. No era más que un crío sucumbiendo al atractivo de la madurez, al encanto de la cultura y la inteligencia de un hombre que se convirtió en mi ídolo, mi héroe. Me había creído perdido hasta entonces y pensé que por fin había encontrado junto a Izaak todo lo que había ansiado. Un mundo al que pertenecer, un lugar que podía considerar mío, y amor. Un amor limpio, dulce, real y único.


    Karel se levantó, apartándose del modelo. No quería que viera sus ojos, que oyera los gemidos que pugnaban por escapar de su garganta, de sus labios fuertemente cerrados. Aquellas palabras podrían ser suyas. Si alguien le hubiera preguntado por sus sentimientos hacia el modelo, si él se hubiera atrevido a responder, habrían sido las mismas; «un amor limpio, dulce, real y único», eso era Noel para él. Podía comprender con absoluta y total nitidez, con dolorosa lucidez, lo que Noel había sentido hacia aquel hombre, porque era el mismo intenso y desbordante sentimiento que él mismo le profesaba con desconsolada pasión.


    —Todo pasó muy rápido —declaró el modelo a su espalda—. Nos fuimos a vivir juntos al poco de estar saliendo. Con mi edad, con su edad, aquello casi rozaba la ilegalidad y para muchos la inmoralidad, pero no me importaba. Willow no quiso impedírmelo, pero sí me advirtió de que me había dejado cegar por su estela y de que no estaba siendo todo lo juicioso que las circunstancias requerían. —Avanzó unos pasos hacia Karel y se detuvo a su altura—. Pero yo era feliz. Nos volvemos estúpidos cuando somos felices —lanzó una rápida mirada de soslayo al publicista—, y a veces no comprendemos que estamos cometiendo un error hasta que es demasiado tarde.


    Noel respiró hondo, más como si tratara de reunir las fuerzas suficientes para continuar que como el acto físico de llenar sus pulmones de aire.


    —Al principio, los primeros meses, era el Izaak que había conocido. Después, sutilmente, fue cambiando, o más bien mostrándome su verdadera cara. —Miró al frente, a las tranquilas aguas del lago levemente rizadas en su superficie por la brisa que de cuando en cuando las acariciaba—. Poco a poco había conseguido meterse muy dentro de mí, no sólo porque mis sentimientos se lo permitieron, sino porque poseía un don especial para subyugarte y apresarte. Al cabo de un tiempo, comencé a no ser yo mismo. Ni siquiera me daba cuenta de que veía la vida a través de sus ojos, que al hablar eran sus palabras las que salían de mi boca, que al actuar eran sus ideas las que me motivaban, que cuando juzgaba lo hacía siguiendo sus convicciones. No veía o no quería ver cómo poco a poco Izaak me iba moldeando, dando forma, convirtiéndome en aquello que él había decidido que debía ser. Cosas como escoger mi ropa, persuadirme de realizar este o aquel trabajo o de a quién debía o no ver pueden parecer intrascendentes, incluso normales, dentro de una relación; a mí me lo parecieron al principio, pero después, cada día… —sacudió pesaroso la cabeza— sentía que eso no era amor, no el amor que yo deseaba. No sé si percibió mis dudas o si tal vez formaba parte de lo que tenía previsto para mí, pero poco a poco todo comenzó a ir a peor. El auténtico Izaak, el mezquino, cruel, manipulador Izaak, apareció. Recuerdo aquellos días como una tortura —cerró fuertemente los ojos—. Siempre tenía un comentario hiriente, una frase capaz de lastimarme en lo más profundo. Me humillaba, me menospreciaba, para luego hacerme creer que todo eran imaginaciones mías y que el amor que sentía por mí era tan grande que nunca sería capaz de dañarme. Jugaba con mi cordura, con mi orgullo, con mi voluntad. Me dejaba destrozado y luego volvía con su amor y su dulzura. Con sus falsedades.


    Se giró hacia Karel, quedando ambos frente a frente. Noel le contempló con más seguridad de la que sus palabras de hacía unos segundos pudieran evidenciar. Los ojos del publicista le miraban casi tan aturdidos como asustados.


    —Un tarde volví al apartamento después de haberme pasado el día arrastrándome por todas las agencias de la ciudad buscando un mísero empleo. —La rabia volvió a invadir el rostro de Noel igual que una sombra espesa—. No llegaba por sorpresa. Izaak sabía bien a la hora que regresaría. Le encontré en la cama con un chico más joven que yo, casi un niño. Y cuando le exigí una explicación de por qué me hacía tanto daño, me respondió que yo era un pobre crío inmaduro. Con su elaborada palabrería me dijo que el amor se medía por los sentimientos y que lo que él sentía por mí estaba muy por encima de las necesidades físicas. Yo debía confiar en ese amor; a pesar de todo lo que pudiera suceder, de las circunstancias y de lo que él hiciera con su cuerpo, yo debía confiar. Porque, de lo contrario, significaría que yo no le merecía.


    Apretó los dientes con tanta fuerza que Karel pudo oír cómo chirriaban. Sus ojos, enormemente abiertos, ciegos a lo que tenían delante, destilaban un odio profundo y crudo.


    —¿Y sabes qué, Karel? —rugió, sacudido por un fuerte estremecimiento—. Le creí. Le amaba tanto que creí toda aquella sarta de estupideces. Creí en su hipocresía, acepté su evidente manipulación, accedí a sufrir día a día sus continuas infidelidades, porque quería ser merecedor de su amor.


    Bruscamente se apartó de él, aproximándose al borde del lago.


    Karel se quedó paralizado. Tan sorprendido y aturdido que incluso su respiración se detuvo.


    «Eres patético», le había acusado cruelmente Noel cuando meses atrás, avergonzado y entre lágrimas, le confesaba hasta dónde sería capaz de llegar por su amor. «¿Por qué te haces esto a ti mismo? ¿Por qué te das tan escaso valor? Actuar como una concubina... ¿Dónde está tu orgullo?».


    Pero aquellas despiadadas frases, el doloroso reproche que había tras cada palabra, no iba dirigido a él, sino al Noel del pasado, al joven muchacho que había sido capaz de vender su orgullo y su dignidad por retener al ser que amaba.


    Vio que la cabeza del modelo se inclinaba hacia delante y que sus hombros se agitaban y deseó con toda la fuerza de su corazón no haber preguntado jamás quién era Izaak. Deseó ser lo suficientemente valiente para dejar atrás los celos, la decepción, el sufrimiento, la humillación y la rabia que le acunaban el alma, para poder abrazar a Noel y consolarlo, apartando de su mente y de su cuerpo la sombra de aquel ser despreciable que había quebrantado su inocencia.


    Pero no lo era.


    —Aquello no duró mucho tiempo. —La voz de Noel sonaba lejana, agotada, sin vida—. Lo intenté. Me esforcé para vivir como él quería, por aceptar su forma de ver las cosas. Fue imposible. No era capaz de seguir permitiendo que me utilizara de aquel modo, que me destruyera poco a poco. Lo que él sentía por mí no era amor, eso no podía ser amor. Cuando lo comprendí al fin, me di cuenta de algo más.


    Karel se aproximó lentamente. Noel tenía las pupilas clavadas en el agua que lamía la orilla, igual que si creyera que de un momento a otro fueran a retirarse para mostrarle lo que ocultaban bajo su verdosa superficie.


    —Me di cuenta que ya no le amaba —concluyó.


    Un pesado silencio cayó sobre ambos. Incluso los pájaros parecían haber decidido no interrumpir la tensa calma que invadió el lugar. Karel no se movió. Continuó paralizado junto al modelo, confuso, inquieto, odiándose a sí mismo por no ser capaz de pensar con claridad y decidir si debía consolar a Noel o simplemente alejarse de allí. Tembloroso, alargó la mano; las yemas de sus dedos casi rozaron el brazo del modelo, pero apenas notó el contacto de la tela de su chaqueta, la apartó.


    Lentamente, Noel volvió el rostro.


    —Cuando decidí terminar mi relación con él…


    Se interrumpió. Karel vio que sus ambarinos ojos huían de los suyos, asustados, y que se mordía los labios con dureza.


    —Cuando decidí terminar… —repitió. Pero nuevamente dejó la frase a medias casi ahogada por su acelerada respiración—. Fue duro —dijo por fin. Giró la cabeza y comenzó a masajearse la nuca con nervioso ímpetu—. Quiso que continuáramos, pero yo ya había tomado una decisión. Ya no quedaba nada de lo que sentí por él. Fue duro, pero lo superé. Y nunca más volvimos a encontrarnos.


    Karel frunció el ceño con suspicacia. Noel había dudado; por primera vez a lo largo de toda su historia, había dudado. A pesar de la dureza de su testimonio, de lo evidentemente difícil y doloroso que le resultaba narrar con tanta precisión la relación que hubo entre él y aquel hombre, en ningún momento su relato había perdido coherencia ni veracidad. Pero sus últimas palabras, la forma en que evitaba sus ojos y el temor que nublaba los suyos, le hicieron pensar en la posibilidad de que Noel le estaba ocultando algo.


    —Espera un momento —musitó, dando un paso hacia él.


    —Entonces, apareciste tú —le interrumpió el modelo, enfrentándosele con ímpetu—. Cuando te vi en la cafetería, durante un insignificante instante, pensé que eras Izaak. Pero sólo fue eso, un instante. Eras más joven que él; tenías las facciones del Izaak de hacía ocho años, pero nada más. Tu mirada, la expresión de tu rostro en nada se le parecían. —Ladeó la cabeza y sonrió tristemente—. Pero me trajiste del pasado muchos recuerdos, demasiados.


    —Me miraste con odio —murmuró Karel, abstraído.


    —Sí. Te odié —asintió—. Aquella tarde fue horrible. Había quedado con una chica. Íbamos a pasar un buen rato juntos, pero yo no podía sacarme a Izaak de la cabeza. Tantos años transcurridos y una sola imagen de él me devolvía toda la rabia y el desprecio que sentí la última vez que estuvimos cara a cara. —Se apartó los cabellos del rostro, suspirando cansadamente—. Bebí hasta casi perder la consciencia. La chica se fue, estaba solo en la habitación del hotel y lo siguiente que recuerdo es que me encontré contigo en el ascensor. No te mentí cuando te dije que no recordaba bien lo sucedido. Sé que te confundí nuevamente con él y que pagué contigo toda mi furia contenida.


    —Hablabas de matarlo —dijo el publicista, con la expresión desconcertada de aquel que vuelve a revivir un hecho pasado y descubre algo que había olvidado o, tal vez, simplemente desechado.


    —El alcohol, la rabia, el odio —bajó la mirada—. Debí perder el control. No —rectificó enérgicamente—. En verdad, perdí completamente el control.


    Karel sacudió la cabeza, sintiéndose terriblemente aturdido. Retrocedió unos pasos y se frotó el rostro con ambas manos.


    —Lo admito —dijo Noel con calma—. Me atrajo de ti tu parecido con él.


    El publicista apartó las manos de su cara con un gesto brusco. Oír aquella afirmación era como sentir que le atravesaban la carne lentamente con algo afilado y punzante.


    —Escúchame —le exigió el modelo con delicadeza, acercándosele para evitar su lejanía—. Sentía una gran curiosidad. Y también odio. A veces te miraba y te odiaba porque te veía y veía a Izaak. Pero pronto me di cuenta de lo equivocado que estaba. Fue en el Duende Verde, la primera vez que te lleve allí. Tú no lo recordarás, estabas muy borracho, pero yo puedo repetirte una a una cada frase que intercambiamos como si las acabara de escuchar.


    Noel alargó los brazos hacia él con el deseo de posar sus manos en los hombros del publicista, pero este se retiró con ímpetu, evitando sus ojos.


    —Me preguntaste qué me habías hecho para que te mirara de la forma en que lo hacía. —Cerrando las manos fuertemente, dejó caer inertes los brazos a sus costados—. Me miraste a los ojos y me preguntaste qué me habías hecho. Y entonces me di cuenta: tú no eras Izaak. No me habías hecho nada porque no eras Izaak.


    Karel cerró fuertemente los párpados. Confusas y difuminadas, las imágenes confluían en su mente. El ascensor, su encuentro posterior en el bar, la larga noche de alcohol, los minutos previos a su caída por las escaleras. Las frases, las palabras exactas pronunciadas por Noel estaban ahí, siempre habían estado. Eran como piezas de un rompecabezas que él no se había preocupado en colocar. Nunca se propuso preguntarle el porqué de su deplorable estado en el ascensor, de su violento comportamiento, de las frases sin sentido que le escupiera a la cara, de las manos cerrándose alrededor de su cuello; había dejado pasar los días, los meses, sin preocuparse o acaso interesarse. Y ahora, herido y confuso, se preguntaba el porqué de su desidia y sólo podía pensar en que tal vez, de alguna manera remota, había llegado a intuir las consecuencias de indagar en aquellos sucesos. O incluso podía ser más sencillo y triste que todo eso; haber sido nuevamente un egoísta absorto en sí mismo hasta el punto de obviar unos acontecimientos que, al menos, debía de haber considerado sorprendentes.


    —Estoy cansado —suspiró.


    Y por un instante pensó si todo aquel sufrimiento y decepción no se podría haber evitado si él hubiera querido saber más, si sentado en el Duende Verde hubiera sido capaz de preocuparse un poco más por alguien que no fuera él mismo.


    —Yo no lo sabía aún, Karel. —Abrió los ojos al escuchar la voz insegura del modelo—. Pero aquel día, comencé a enamorarme de ti. Y en la playa, cuando te vi nadar como un loco y cómo las aguas te engullían y tu cabeza desaparecía y no salías… —Se abalanzó sobre él y, asiéndolo con fuerza por los antebrazos, lo atrajo hacia sí con desesperada rudeza—. Creí que te perdía. Creí que morirías allí y no fui capaz de soportarlo. No me importaba morir, estaba tan locamente enamorado de ti que no me importaba morir contigo.


    Karel se encogió sobre sí mismo, sujetó una de las manos de Noel y tiró de ella, forzándole a liberarle. El modelo soltó su presa y con pesadez retrocedió unos pasos.


    —No vuelvas a agarrarme —le pidió cabizbajo.


    —Perdóname —suplicó. Le temblaba la voz y todo su cuerpo parecía a punto de derrumbarse—. Ojalá pudiera empezar de nuevo. Ojalá te lo hubiera contado todo en el Duende Verde, pero tenía tanto miedo de que tú…


    —Si te hubiera preguntado entonces quién era Izaak y por qué me confundías con él —Karel le contempló con aprensión—, ¿me lo habrías contado? ¿Me habrías dicho la verdad?


    Noel tardó unos segundos en responder, durante los cuales no dejó de mirar al publicista directamente a los ojos. Por fin, movió la cabeza de un lado a otro muy lentamente sin pronunciar palabra.


    —¿Hasta cuándo pensabas callártelo? —inquirió Karel, intentando que sus palabras sonaran fuertes y desafiantes, sin lograrlo.


    —Quería que estuvieras seguro de mis sentimientos —explicó con triste acento—. Que confiaras en mí para evitar precisamente todo esto. Y cuando tú me contaste lo de tus padres…


    —¡Cállate! —exclamó el publicista.


    —Iba a hacerlo, Karel —le aseguró con determinación—. Te juro que iba a hacerlo. Pero no pensaba que pudieras enterarte por otros medios, así que esperaba el momento adecuado.


    El publicista caminó unos metros por la orilla del lago. Con temblorosas manos se peinaba los cabellos repetidas veces, apartándolos de su rostro en un gesto mecánico e innecesario.


    —Si tanto daño te hizo, si le odias, ¿cómo es que puedes mirarme a mí sin sentir asco?


    —¿Es que no has oído nada de lo que te he dicho? —le espetó enérgico—. No le veo a él ni en uno solo de tus rasgos, ni de tus gestos. Cuando comencé a conocerte fue como si Izaak se borrara completamente de mi mente. Te miro a ti y te veo a ti, Karel. Veo tu alma.


    Al borde del lago, Karel flexionó las piernas y en cuclillas observó el agua. Noel, con silenciosos y pequeños pasos, se le aproximó.


    —Sé que no puedo decir nada para convencerte de lo que siento hacia ti —dijo con toda la firmeza que le permitió la angustia alojada en su pecho—. Pero Karel, tú eres todo lo que no era Izaak. Por eso me enamoré de ti.


    Karel metió la mano en el agua y pequeñas ondas se formaron alrededor de ella.


    —Está fría —musitó después de un largo silencio.


    —Es otoño —replicó Noel al cabo de unos instantes, contemplando el paisaje—. En poco menos de un mes se congelará.


    Como respondiendo a sus palabras, una gélida brisa recorrió la superficie del lago y acarició sus rostros. Karel notó que sus mejillas se enfriaban y que sus cabellos se agitaban ligeramente.


    —¿Me lo habrías contado? —inquirió el publicista en un tono de voz ajado—. ¿Realmente ibas a contarme todo esto?


    Noel se agachó a su lado, clavando las rodillas en la tierra.


    —Sí —respondió ansioso.


    —¿Por qué?


    —Porque forma parte de mi pasado y tú formas parte de mi presente. —Inclinó la cabeza, hundiendo el mentón en el pecho—. Y porque merecías saberlo.


    —¿Puedes imaginar…? —Las palabras se le quedaron atrapadas en la garganta; le dolían los ojos de contener las lágrimas y el pecho de ahogar los lamentos que pugnaban por dejarse oír—. ¿Puedes imaginar lo que sentí cuando Dee me enseñó esa foto? ¿Cuando tuve que escuchar de sus labios quién era Izaak?


    Noel ocultó en silencio el rostro tras su mano.


    —¿Puedes siquiera hacerte una idea de lo que estoy pasando?


    —Sí —susurró débilmente.


    —Entonces comprenderás que no puedo olvidar todo esto, Noel. Que no puedo seguir adelante con lo nuestro como si nunca hubiera sucedido.


    —¡No quiero que lo olvides! —exclamó, enfrentándosele—. Quiero que me perdones. Que por favor me perdones y me permitas volver a enamorarte.


    Karel examinó su encendido rostro, turbado.


    —Yo… —Movió lentamente la cabeza—. Yo nunca he dejado de estar enamorado de ti.


    Noel, reprimiendo un gemido, buscó con sus dos manos el rostro del publicista, pero este se incorporo rápidamente y los dedos del modelo apenas llegaron a rozar el jersey de punto que vestía.


    —Tengo que irme. —Karel se apartó de él precipitadamente—. Ya no quiero seguir hablando de todo esto. No puedo soportarlo más.


    —Pero… —Noel no se atrevió a levantar la cabeza hacia él—. ¿Qué es…? ¿Qué va a suceder con nosotros? ¿Qué vas a hacer?


    Karel se agitó inquieto.


    —No sé. —Se frotó con desesperación la frente mientras se encaminaba hacia los árboles—. Pensar, supongo.


    —¿A dónde vas? —Noel se incorporó lentamente. La tierra había manchado sus pantalones de algodón, pero no parecía importarle.


    —A mi casa.


    —Déjame acompañarte.


    —No —Karel se detuvo en seco—. No hace falta.


    —Te prometo que no diré nada. Sólo déjame acompañarte.


    El publicista le miró por encima del hombro. La figura vencida de Noel se recortaba contra el paisaje casi idílico del lago y los árboles vestidos de otoño de la orilla opuesta. Sus hombros hundidos, los cabellos alborotados sobre el rostro, la expresión perdida y desencantada de sus ojos se le clavaron en el corazón, haciéndole apartar la vista.


    —Voy a coger el metro —dijo, reanudando su marcha—. Puedes acompañarme hasta la boca más cercana.


    


    Karel observó cómo los vagones se deslizaban lentamente sobre las vías para poco a poco ir tomando velocidad y desaparecer por el túnel de su derecha, levantando restos de envoltorios y periódicos y acallando con su estruendo la voz de la megafonía que anunciaba su salida.


    Era el tercer tren que dejaba pasar sin hacer siquiera el intento de tomarlo.


    Apoyado contra la pared de azulejos amarillos de la estación, observaba el deambular de la gente. Cómo bajaban y subían de los trenes, paseaban inquietos por el andén, leían el periódico o escuchaban música en pequeños auriculares siguiéndola con movimientos de sus cabezas o extremidades, sin que pareciera que se dieran cuenta de ello.


    Los observaba a todos; la mujer que se retocaba el maquillaje con coquetería, el borracho que dormitaba tumbado a todo lo largo en un banco, el hombre que, enojado, manipulaba su agenda electrónica, la madre que retenía a su hija de pocos años sujetándola fuertemente por su pequeña mano; pero en realidad no los veía, ni siquiera reparaba en ellos. Pensaba en el hombre que le había acompañado en silenciosa procesión hasta la entrada de la estación y que, tras mirarle con la incertidumbre de un perro que presiente que su amo le va abandonar en mitad de la carretera, le había dedicado una bellísima y triste sonrisa.


    —Puedo esperar —le había dicho—. El tiempo que haga falta.


    Y después se había quedado allí, en lo alto de la escalera, sin pronunciar una sola palabra, viéndole penetrar en las profundidades de la tierra.


    Karel recostó la cabeza en la pared.


    Aquella historia sobre Izaak, sobre su juventud, era más que un pasaje de su vida. El tiempo pasado junto a aquel hombre había marcado la personalidad de Noel y después de escuchar su relato, muchas cosas de su comportamiento le resultaban más claras.


    Era casi imposible que pudiera llegar a comprender en toda su dimensión lo que tuvo que suponer para él, a sus diecisiete años, vivir una experiencia así. Y confesar con tanta franqueza cómo había sido utilizado y maltratado tan despreciablemente debía haberle supuesto una agonía extra. Pero lo había hecho, le había pedido que le hablara sobre el hombre que lo había cruelmente manipulado, utilizado y humillado, y lo había hecho sin rodeos.


    Todos esos sucesos no podían ser mentira. No eran una estratagema bien planeada para hacerle sentir lástima y remordimientos. Noel sufría mientras hablaba, sufría terriblemente. Pero aunque no le mentía, sentía que tampoco le había contado toda la verdad. Todavía se guardaba algo, aún mantenía algo oculto. No podía estar seguro, pero dentro de sí, la misma fuerza que le aseguraba la sinceridad de Noel le advertía de que algo se mantenía todavía en las sombras.


    Golpeó la pared varias veces con la cabeza.


    —¿No le ama? —inquirió, sin darse cuenta de que lo hacía en voz alta y quejumbrosa—. ¿Es verdad que no le ama? Dios, ¿cómo puedo saber si es verdad o no que ya no le ama?


    Si lo dicho por Noel era verdad, tenía sobrados motivos para no sentir por aquel tipo más que odio, para no querer ver su rostro, para enfermar cada vez que pensara en él. Pero ¿por qué entonces había terminado junto a un hombre que podía ser hermano de su despreciable viejo amante? ¿Por qué decía amarle a él, que involuntariamente debía de haberle estado recordando a diario su desagradable experiencia pasada?


    «Tú eres todo lo que no era Izaak.»


    —Quiero creerte —dijo mientras sus dedos arañaban la pared de azulejos—. Necesito creerte.


    Y por fin, toda la angustia y el dolor que había tratado de retener durante el tiempo que estuvo junto a Noel se desató. Las lágrimas calientes, casi abrasadoras, se derramaron arrastrando consigo su desesperación. Manaron de sus ojos pesadamente, rodando por su frío rostro. Algunas murieron en sus temblorosos labios, otras cayeron desde las alturas, perdiéndose igual que diminutas gotas de lluvia.


    —Soy un hijo de puta —gimió desconsolado—. Has sufrido tanto, te hicieron tanto daño y yo no he sido capaz de consolarte. Sólo pienso en mí, en mí. —Se golpeó el pecho con el puño cerrado varias veces—. No merezco que me ames.


    Su garganta se quebró en un ronco lamento; cubriéndose con ambas manos la cara se dejó resbalar por la pared hasta quedar sentado en el suelo, donde permitió que su amargura brotara en largos y dolientes sollozos.


    Permaneció sentado y tembloroso sin percatarse de que el tiempo pasaba hasta que la sensación de que había alguien a su lado le hizo retirar las manos.


    La niña que había visto cogida de la mano de su madre estaba ante él. Llevaba su lacio cabello negro recogido en una cola alta y tirante, atada con un gran lazo azul. Sus ojillos pardos le miraban apenados mientras que su boca rosada mostraba un mohín compungido.


    —¿Estás «tiste»? —preguntó con una vocecita musical y dulce.


    —¿Cómo? —replicó Karel desconcertado.


    La niña metió su delgada y blanca mano en el bolsillo del abrigo de lana que vestía, sacó un pañuelo de papel arrugado y se lo tendió.


    —No «llode» —le pidió en su deficiente pronunciación—. Mamá dice que si «llodas», nadie te «quede».


    Karel tomó el pañuelo con una mano y con la otra se frotó los ojos.


    —No lloro —dijo, tratando de sonreír—. ¿Ves? Ya no lloro.


    La niña sonrió ampliamente, mostrando una fila de pequeños y blanquísimos dientes de leche.


    —Entonces sí que te «queden». A los niños que no «llodan» los «queden» mucho.


    Una mujer alta, con una chaqueta negra sobre un uniforme rosa de camarera, llegó corriendo visiblemente alarmada. La sujetó por uno de sus brazos y comenzó a tirar de ella.


    —Sore, por todos los santos, ¿qué te he dicho de hablar con desconocidos? —le recriminó dirigiéndole a Karel una mirada despectiva—. Un día tendremos un disgusto.


    —Estaba «llodando» —explicó como si el hecho fuera una excusa perfecta para su falta de obediencia. Miró al publicista y le dedicó una gran sonrisa mientras se dejaba llevar mansamente—. Ya no.


    —Qué niña —rezongaba la mujer mientras se alejaba sin dejar de controlar a Karel por el rabillo del ojo—. Ella tiene que hacer amistad con todos los desarrapados de esta ciudad.


    El publicista, aún aturdido, miró el pañuelo en su mano derecha. Estaba muy arrugado y algo pringoso, pero en vez de tirarlo lo contempló divertido. Recorrió con la mirada la estación y comprobó que no sólo había llamado la atención de la niña. Algunas personas le examinaban con descarada curiosidad, otras disimulaban ocuparse de diferentes asuntos cuando en realidad tenían todos sus sentidos puestos en él.


    Sorprendentemente, no le importó. Estaba sentado en el sucio suelo de una estación de metro, con el rostro húmedo de lágrimas, un pañuelo de papel usado por una cría entre sus dedos y la crítica mirada de una veintena de personas puesta en él; era una de esas situaciones que, curiosamente, no dejaban de sucederle una y otra vez desde que conocía a Noel, de las que en circunstancias normales huiría como de la peste, y aun así, no le importaba lo más mínimo.


    —Una cría de tres años acaba de consolarme —musitó, sintiendo el cosquilleo de la risa en los labios—. Esto es ridículo.


    Lentamente, apoyándose en la pared, se levantó.


    —Toda esta historia es ridícula —se dijo en voz alta mientras se encaminaba hacia las escaleras de salida—. Sufrir así es ridículo.


    Amaba a un hombre y ese hombre, con una hiriente sinceridad, decía amarle sin medida, ni vacilaciones ni arrepentimientos. Pero no se sentía capaz de creer en su palabra y en vez de dedicar el tiempo a encontrar la manera de desvelar sus dudas, de hallar el modo de recobrar la confianza perdida, se sentaba en el frío y mugriento suelo de una estación de metro a llorar hasta que una niña le consolara.


    Metió la mano en el bolsillo del pantalón y sacó su teléfono móvil.


    —Y ya estoy cansado de ser yo mismo.


    


    Noel paseaba sin rumbo fijo por la concurrida avenida. No tenía intención, voluntad ni iniciativa de hacer otra cosa que no fuera caminar hasta que la ciudad se terminara o sus pies no pudieran aguantar más su peso.


    Le hormigueaban las yemas de los dedos de la mano derecha. La examinó distraído, descubriendo que las uñas del índice, corazón y anular estaban rotas y astilladas y que había rastro de sangre bajo la del penúltimo dedo. Indiferente, metió la mano en el bolsillo del pantalón.


    Se sentía vacío y terriblemente desamparado y aunque no quería abandonar el resquicio de esperanza que le quedaba en lo más profundo del corazón, sabía que era más una ilusión que una posibilidad real el que Karel fuera capaz de perdonarle y regresar a su lado.


    «Tengo que esperar», pensó, fijando la mirada en los dibujos rectangulares que formaban las lozas del suelo. «Aunque me lleve la vida entera, tengo que esperar que él…».


    El móvil vibrando en el bolsillo de atrás de su pantalón interrumpió sus pensamientos.


    Sin especial interés lo cogió y comprobó el número que mostraba la pequeña pantalla. No lo reconoció, así que optó por cancelar la llamada, pero cuando su pulgar estaba rozando la pequeña tecla se detuvo y, tras cambiar de opinión, pulsó la que tenía dibujada un auricular alzado.


    —¿Sí? —preguntó.


    —Perdona, no quiero molestarte.


    Al reconocer la voz del publicista se detuvo bruscamente. El calor recorrió sus miembros e incluso sus mejillas se volvieron rojas.


    —¿Karel? —Precipitadamente, añadió—: No molestas, claro que no.


    —Quería… —Al otro lado de la línea, el publicista parecía dudar—. Se me olvidó decirte que he cambiado el número de mi teléfono móvil.


    —¡Ah! —Noel no supo qué responder.


    —Es con el que te estoy llamando —continuó con inseguridad—. Te lo doy por si quieres contactar conmigo.


    —¿Contactar? —repitió absolutamente confuso—. ¡Contactar! —gritó cuando logró comprender plenamente lo que aquella palabra significaba—. Claro, sí. Llamarte. Claro que sí.


    —Bueno, es sólo por si necesitas algo de mí. —La voz de Karel se oía tímida y algo titubeante—. Ya sabes, si precisas algo urgente y no me pillas en casa.


    Noel cerró los ojos y respiró pausadamente, pretendiendo que el golpeteo frenético de su corazón contra el pecho fuera disminuyendo.


    —Sí, ya sé. Algo como preguntarte cómo has pasado el día.


    Karel tardó en responder unos instantes.


    —Sí. Para eso, por ejemplo.


    —O tal vez… —Noel sentía que le palpitaban las sienes y que pronto sus piernas se doblarían, dejándolo caer de bruces al suelo—. Para quedar a tomar un café.


    De nuevo se hizo el silencio y el modelo tuvo que morderse los nudillos de su mano libre para no precipitarse y añadir algo más.


    —Café —oyó al cabo de algunos segundos que le parecieron horas—. Sí, para quedar a tomar café. Para eso también puede servirnos este número.


    Noel sonrió con unos labios temblorosos mientras unas lentas lágrimas se escapaban de sus párpados cerrados.


    —Y pensar que la gente critica la utilidad de los móviles —comentó con dulzura.


    


    [3] Rectángulos verticales que se deslizan de lado a lado para redefinir espacios dentro de un cuarto; también se usan como puertas


    [4] Sinogramas utilizados en la escritura de la lengua japonesa


    [5] Arte japonés correspondiente al arreglo floral


    [6] Graduación por escalas en la que los japoneses miden el nivel de maestría en diversas artes, a partir de un dan


    [7] Juego de mesa estratégico para dos jugadores. Es también conocido como igo (japonés), weiqi (chino) o baduk (coreano)


    [8] Área de entrada tradicional japonesa para una casa o un departamento. Su función primaria es quitarse los zapatos antes de entrar a la parte principal de la vivienda


    [9] Jardín de piedra


    [10] Faja ancha de tela fuerte que se lleva sobre el kimono


    [11] Muchas gracias (muy respetuoso)
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    El corazón de la bestia


    


    Karel dejó atrás el vestíbulo de la West&West Inc., cruzó la sala de trabajo, ascendió por la escalera subiendo de dos en dos los escalones y se detuvo frente a la puerta cerrada del despacho de Morgan. Sujetaba en cada mano un vaso para llevar líquidos, con tapadera y decorado con una inclinada palmera poco realista, del Café Jamaica.


    Aprovechando unos minutos de sosiego en la acelerada mañana de trabajo de los lunes, había bajado a dicho local para encargar un par de cafés. No porque le apeteciera degustar algo menos desabrido que el brebaje acuoso que salía de la cafetera de su despacho, sino porque deseaba tener una excusa, por simple que pareciera, para poder aproximarse a Morgan, el cual se las había apañado durante toda la mañana para esquivarlo discretamente con certera habilidad.


    Entendía a qué se debía su comportamiento, pero no se lo iba a seguir permitiendo.


    Olfateó el aroma que escapaba de los vasos.


    —Lavazza en la izquierda y capuchino en la derecha —le había dicho la joven camarera que le atendió, colocándoselos en ambas manos con un insinuante parpadeo de sus largas pestañas negras—. Y venga más a menudo por aquí, señor Berenson. Le echamos de menos.


    Sonrió al recordar el flirteo modoso y casi dulce de la chica. No le había molestado, sólo sorprendido un poco. Hacía mucho tiempo que no se sentía receptor de aquel tipo de atenciones por parte de otras personas que no fueran Noel.


    Empujó la manija de la puerta hacia abajo con el codo y, sin llamar, entró en el despacho.


    —Te pillé —dijo, avanzando hacia el escritorio ante el cual estaba sentado Morgan.


    Este le miró algo envarado y sonrió tímidamente.


    —Porque no me he propuesto a conciencia esconderme de ti —replicó, tratando de parecer despreocupado.


    Karel vio que tenía en su rostro la misma expresión abrumada que exhibiera la tarde anterior en Central Park, mientras admitía haberse confabulado con Kato para llevarlo hasta allí. De nada le había servido asegurarle entonces que no estaba enfadado ni decepcionado por sus actos. Morgan continuaba profundamente disgustado consigo mismo y no se apreciaba signo alguno de que estuviera dispuesto a perdonarse.


    —Bueno, lo suficiente como para llevar toda la mañana de un lado a otro siguiendo tu pista. —Alargó uno de los vasos hacia él—. ¿Te apetece?


    Morgan se levantó y, tras rodear el escritorio, se sentó en una esquina. Acercó la nariz al vaso y aspiró con fuerza.


    —¿Lavazza? —inquirió, mirando a Karel con complicidad.


    Quiso coger el vaso pero el publicista lo apartó.


    —Si me prometes que dejarás de mortificarte por lo de la cita de ayer.


    —Yo no lo llamaría cita, sino encerrona —puntualizó Morgan.


    Karel agitó con cuidado el vaso de plástico.


    —Eres un chantajista —gruñó, arrebatándole el recipiente. Lo destapó y olfateó con placer la voluta de vapor que escapó de su interior—. Delicioso.


    El publicista se apoyó en la mesa junto a él y retiró la tapadera de su café con cuidado.


    —No sé por qué te has sentido tan mal por haber accedido a organizar ese encuentro —comentó, para a continuación soplar débilmente en el interior de su vaso; la cremosa superficie se onduló, dejando entrever el negro líquido bajo ella—. No es la primera vez que juegas a Cupido —añadió conciliador.


    —Esta vez no era momento para juegos —replicó bebiendo un sorbo lento y largo.


    —No, pero te agradezco que lo hicieras.


    Morgan ladeó la cabeza, pero no añadió ningún comentario.


    —¿Puedo preguntar? —inquirió, después de que ambos degustaran sus bebidas en silencio durante unos minutos.


    Karel contestó con un corto sonido gutural.


    —¿Hablásteis?


    —Ajá —respondió con la vista fija en el cartel publicitario, enmarcado y colgado de la pared de enfrente, que Raymond Savignac diseñara para Bic en mil novecientos sesenta uno y que más tarde se convertiría en el logotipo oficial de la empresa.


    —¿Y?


    —Fue… No fue mal.


    —¿Habéis decidido algo sobre vuestra relación?


    Con el ceño levemente arrugado, el publicista contempló el motivo central del cartel; el cuerpo pequeño de un escolar con una bola por cabeza y un enorme bolígrafo a la espalda, que Morgan solía llamar «el crío cabezón».


    —Al menos vamos a estar en contacto. Necesito… —Dudó antes de continuar—. Ambos necesitamos… —Sacudió la cabeza—. Bueno, poco a poco. Ya veremos lo que sucede.


    Morgan asintió, ocultando una sonrisa satisfecha tras el vaso.


    Le gustaba Karel, le había gustado siempre; con sus muchos defectos y virtudes le provocaba un sentimiento de cariño y respeto que no sentía hacia nadie más. Y aunque la persona que tenía en aquellos instantes a su lado era sutilmente diferente a la que había conocido hasta el momento, esa, en apariencia, insignificante diferencia le hacía a sus ojos aún más valioso y querido.


    —¿Y tú? ¿Hablaste con Kato?


    La pregunta del publicista le distrajo de sus propios pensamientos.


    —¿Yo? —Le miró de reojo realmente extrañado—. ¿De qué tendría que hablar con él?


    Karel apuró de un par de sorbos sonoros y rápidos lo que le quedaba de café.


    —Es un tipo curioso. —Dejó el vaso sobre la mesa y fue hacia la puerta—. Por no utilizar un apelativo que pueda sonar despectivo, como raro, frío o insociable.


    Morgan lo siguió con la mirada, sin terminar de comprender muy bien qué trataba de decirle.


    —No creo que te convenga —comentó el publicista frotando con los dedos descuidadamente la superficie de madera de la puerta—. Mereces algo mejor.


    Morgan abrió tanto los ojos que sus párpados prácticamente desaparecieron. No sabía qué le sorprendía más, si que Karel supiera de sus sentimientos hacia Kato o que le estuviera hablando como una madre que acabara de conocer a la novia, con la cara tachonada de piercings, de su hijo de quince años.


    —Pero si es lo que quieres —continuó, sonriendo tímidamente—, si es a quien quieres, yo siempre te apoyaré.


    Sin añadir nada más abrió la puerta y salió, cerrando con cuidado a su espalda.


    Morgan no hizo intento alguno por detenerlo o seguirle. Se quedó completamente inmóvil, más intrigado que desconcertado. Absorto en el contenido de su vaso, se preguntó de qué manera alguien tan despistado como Karel podía haberse percatado de algo que creía imposible que nadie más supiera; pero la curiosidad sólo le duró unos minutos.


    Cerró los ojos y, limitándose a sonreír con ternura, se dedicó a degustar su Lavazza.


    


    —¿Qué nombre has dicho? —preguntó la recepcionista, mirándole con impaciencia.


    —Rackham. Izaak Rackham —repitió Dee enfatizando las sílabas y deseando que la espesa y permanentada cabellera rubia de la mujer se prendiera en llamas por combustión espontánea—. Se aloja en este hotel, ¿verdad?


    La recepcionista aspiró con fuerza antes de escribir el nombre en el teclado que tenía bajo el mostrador. Sonó un teléfono y la mujer se apresuró a atenderlo.


    —Espera un minuto —le pidió, levantando el auricular y llevándoselo a la oreja.


    —Joder —masculló Dee, cruzando los brazos sobre el alto mostrador y apoyando la cabeza en ellos.


    —Hotel Park Central, ¿en qué puedo ayudarle? —dijo la mujer a la vez que agitaba con desagrado la mano hacia él.


    A regañadientes, Dee retiró los brazos del mostrador y retrocedió un par de pasos. Había que tener a aquella mujer contenta; nada de protestar, ni por asomo llamar la atención. No debía de resultarle difícil, al fin y al cabo sólo tenía que esperar un minuto; después de cuatro días intentando localizar la residencia del maldito profesor Rackham, prorrogar la espera unos segundos más tampoco tenía por qué suponerle tanto.


    Cruzó los brazos y resopló contrariado.


    No le había sido fácil dar con la pista del lugar donde residía aquel individuo.


    El sábado, tras comprobar telefónicamente que las oficinas de la Universidad de Columbia cerraban en fin de semana, había pasado varias horas en un cibercafé recopilando toda la información que pudo sobre los cursos de otoño y los profesores que los impartían. El lunes, al concluir sus clases en el instituto, se había trasladado hasta el campus y, con la intención de no levantar las sospechas de la incómoda sombra que era el guardaespaldas que le pisaba los talones, se esmeró en comportarse como un joven preuniversitario, ansioso por recopilar toda la información necesaria para la elección de una futura carrera. Entre la gran cantidad de inútil basura de folletos, resúmenes de temarios, solicitudes e interminables listados que le entregaron, se hallaban también los horarios de las clases y tutorías de todos los profesores participantes en los cursos de otoño. Lo que no logró de ninguna de las maneras fue que alguien le facilitara la dirección de Izaak Rackham.


    Disimuladamente, fingiendo desinterés, giró sobre sí mismo. Seguro de que su sombra debía de estar al acecho, elaborando una y mil teorías sobre su presencia allí, dio un rápido vistazo al vestíbulo. Suelos alfombrados, reproducciones de pintores americanos en las paredes de tonos amarillos, grandes centros de exuberantes flores en pequeñas mesas diseminadas por las esquinas, lámparas de cristal en el techo, turistas despistados seguidos de apresurados botones, un mostrador largo y práctico y una recepcionista alta, delgaducha y solterona. Calculó que la noche en aquel hotel medianamente elegante y funcional podía rondar los doscientos dólares.


    La universidad debía de pagar bien a sus profesores invitados.


    Masticó con fuerza el chicle que tenía en la boca, del que hacía tiempo había olvidado su sabor original, mientras clavaba sus ojos, impaciente, en la mujer que continuaba conversando por teléfono a la vez que consultaba la pantalla del ordenador que había sobre el mostrador.


    Le recordaba a las funcionarias universitarias con las que había tenido que tratar; ninguna había soltado la lengua y en cambio sí se habían mostrado muy interesadas en saber el porqué de su curiosidad por averiguar la ubicación de la residencia de Izaak. Fue precisamente el no querer volver a lidiar con ningún funcionario prepotente lo que al final le dio la idea.


    La tarde del martes, desde un locutorio, tras comprobar en el listado de horarios que poseía que el profesor debía haber abandonado ya las instalaciones, telefoneó a la universidad y solicitó que le pusieran con el departamento de literatura.


    Incluso había resultado divertido fingir la voz y hacerse pasar por un compungido empleado de la embajada británica, terriblemente preocupado por haber traspapelado la dirección del profesor Izaak Rackham a la que tendría que haber enviado ya una copia de su visado.


    —La dirección debe de ser la de su hotel —había respondido la mujer que le atendió, a la cual parecía preocuparle sinceramente su problema—. Hotel Park Central.


    «Soy un genio», pensó eufórico mientras fingía sentirse agradecido por la ayuda prestada. «Puedo con todo».


    Hubiera volado al hotel gustoso, pero prefirió tomarse su tiempo; aún tenía que decidir qué palabras exactas utilizaría en su mensaje. Tenían que ser lo suficientemente sugestivas para provocar la curiosidad de Izaak, pero evitando las que pudieran suscitar su recelo. Aquel hombre debía de aceptar un encuentro a ciegas con un desconocido, así que el contenido de la misiva era realmente delicado.


    Se tocó el bolsillo de atrás del pantalón. Allí estaba el sobre que contenía las escuetas líneas que había escrito durante el almuerzo, tras desechar muchas otras que consideró menos acertadas.


    «Estimado Izaak Rackham. Tal vez después de tantos años usted ya no sienta interés alguno por la persona de su examante Noel Lean, pero le aseguro que se sorprendería enormemente de lo importante que aún es usted para él. Sólo le diré que se quedaría completamente petrificado si viera a la actual pareja del señor Lean. Si está interesado, podrá encontrarse con ese individuo el viernes diez, a las ocho de la tarde, en el Starbucks Coffee que hay frente a su hotel.»


    Con el deseo de evitar que las responsabilidades laborales de Izaak le impidieran ir a la cita, había escogido especialmente el día y la hora. También la elección del lugar, una cafetería frente al hotel, pretendía evitar que el profesor pudiera encontrar en la molestia de trasladarse de un lugar a otro una excusa para no acudir.


    «Esto se me da de puta madre», se dijo a sí mismo. «Y además me divierte. Debería hacerlo más a menudo».


    Un único detalle insignificante no le permitía sentirse por completo satisfecho: Karel. Tanto esfuerzo y quebraderos de cabeza, tantas horas dedicadas a trazar esmerados planes hasta alcanzar el que, sin duda, era el más acertado, podían irse por la borda si el estúpido publicista en vez de acudir al encuentro, empujado por la curiosidad intrínseca en todo ser humano, optaba por llamar a Noel para ponerlo en antecedentes.


    «Un riesgo más que correr», pensó. «Ya veremos de parte de quién está la suerte».


    Vio que la mujer colgaba el auricular y se lanzó hacia el mostrador.


    —¿Sí? —inquirió extrañada.


    —El señor Rackham —replicó Dee con los dientes apretados.


    —Ah, sí. —Manipuló el teclado y tras consultar la pantalla, asintió—. Sí, está alojado en nuestro hotel.


    El muchacho sacó el arrugado sobre del bolsillo y se lo tendió.


    —¿Podría dárselo? Es importante.


    La recepcionista tomó con recelo el sobre y, girándose, lo introdujo en uno de los compartimentos del amplio casillero de brillante madera, que se hallaba empotrado en la pared.


    —Perfecto —afirmó Dee. Miró su reloj, que marcaba las siete y veinticinco, y sonriendo con elaborada obsequiosidad, solicitó—: Un teléfono público, por favor.


    


    Karel entró en su apartamento. Cansadamente caminó hacia el salón y accionando el conmutador de la luz hizo que la estancia se iluminara por completo. Dejó el maletín sobre el mostrador de la cocina y la gabardina, algo húmeda por la leve llovizna que le había sorprendido al salir de la oficina, abandonada encima de uno de los taburetes.


    Rodeó la barra masajeándose las sienes con las yemas de los dedos y cogió del escurreplatos un vaso bajo de cristal. Se sentía agotado. La mañana había sido ajetreada, pero la tarde un auténtico desastre, tanto que había desistido acudir tras el trabajo a su cita de los miércoles con el gimnasio.


    Nada había querido salir a derechas. Problemas en el estudio dos del piso treinta y tres, donde el rodaje del spot de Nestlé, para promocionar una nueva variedad de papillas de verduras y de cuya idea era artífice, no lograba avanzar a consecuencia de que el precoz protagonista, un crío de cabellos escasos y rojizos y sonrisa diabólicamente infantil, se empeñaba en escupir el verdoso alimento en todas direcciones. Problemas en el sistema informático de la oficina, que había dejado colgados todos los ordenadores y a él con varios informes y balances a medio concluir, y algo más que problemas en la sala de las fotocopiadoras, donde una colilla mal apagada de desconocida procedencia casi había prendido fuego. Como consecuencia, las alarmas y los aspersores se habían puesto en funcionamiento dejando inutilizado la mayoría del material fungible de la habitación, hecho que dio lugar a la consiguiente bronca a todo el personal por parte de Harpert.


    Abrió el congelador y sacó una cubitera de plástico, de la que extrajo algunos cubitos que dejó caer en el interior del vaso.


    Le apetecía una copa, degustar un buen whisky sentado relajadamente en su sillón con la mente en blanco, y como única preocupación, que el hielo no se derritiera demasiado pronto.


    Tomó una botella de Jack Daniel’s de uno de los armarios de la cocina y al dirigirse hacia el sofá su mirada recayó en el contestador automático. Vio que en la pequeña pantalla aparecía y desaparecía el número tres.


    Dejándose caer pesadamente se sentó, colocó sobre la mesa de cristal el vaso y tras abrir la botella vertió en él un generoso chorro. El primer sorbo le hizo fruncir la boca, el segundo ayudó a que un suspiro de placer escapara de su pecho mientras se tumbaba contra el respaldo del sofá.


    Lamiéndose los labios miró de reojo hacia el contestador.


    Pensó que alguno de los mensajes podía ser de Noel, aunque este siempre le llamaba al móvil.


    El día anterior lo había hecho y esa misma mañana, también.


    Oír su voz por primera vez después de los acontecimientos del domingo le había provocado cierta inseguridad e incluso incomodidad, y por el tono de Noel, dedujo que él igualmente se había sentido también algo embarazado. Pero apenas se sucedieron los primeros inciertos minutos de charla, la cordialidad del modelo le embargó, y aunque tenía que admitir que hablar únicamente de temas relacionados con el trabajo y el tiempo hacía la conversación algo impersonal, se había llegado a sentir curiosamente animado. Sólo al final notó cierto envaramiento e indecisión en el modelo, pero no fue hasta que colgó que tuvo la sospecha de que ese cambio de actitud podía deberse a que Noel había querido proponerle un encuentro y no se había atrevido.


    Tomó un largo sorbo de whisky y alargando la mano pulsó la tecla de lectura del contestador.


    —Tiene tres mensajes —anunció la voz monocorde de la máquina.


    Esa mañana habían hablado por segunda vez y todo resultó mucho más natural. Admitiéndolo con frialdad, no sólo le gustó recibir su llamada, sino que la había estado esperando con ansiedad. Escuchar cómo Noel le relataba los pormenores de los ensayos del desfile de Calvin Klein que estaba preparando y sus comentarios jocosos al respecto había logrado, incluso, arrancarle algunas carcajadas.


    El contestador electrónico chirrió, produjo un leve pitido y una voz femenina animó la quietud de la estancia.


    —Buenos días, este es un mensaje para el señor Berenson, de su sucursal bancaria del Wells Fargo. Le comunicamos que ya tenemos la nueva Master Card que nos solicitó.


    Lentamente, dejando que las palabras grabadas en el aparato se perdieran en el aire sin prestarles mayor atención, se masajeó la frente con el vaso, agradeciendo la frialdad del cristal sobre su piel.


    En su segunda charla, Noel tampoco le había propuesto verse. Nuevamente antes de la despedida, creyó haber presentido el deseo del modelo de hacerlo, pero todo había concluido con un «te volveré a llamar».


    —Le recordamos que tiene un plazo de quince días para recogerla —continuaba imperturbable el monótono mensaje telefónico—. Le agradeceríamos que se pusiera en contacto con nosotros lo antes posible. Gracias y buenos días.


    Comprendía que Noel dudara en plantear una cita, teniendo en cuenta lo extremadamente delicado que era en esos momentos el trato que existía entre ellos. Posiblemente no se decidía a pedírselo esperando una señal por su parte, un indicio más o menos evidente de que su propuesta no provocaría rechazo ni tensiones.


    Cerró los ojos y, sin pretenderlo, un leve lamento de frustración brotó de sus labios.


    Desde el contestador sonó un largo e intenso pitido que anunció el fin de la grabación y a continuación otra voz surgió, enérgica.


    —Hola tío, ¿qué pasa?


    Abrió un ojo con suspicacia. Le parecía que esa era la voz de Ben.


    —¿Quedamos el domingo una hora antes? A mi mujer se le ha vuelto a ocurrir invitar a sus padres a almorzar y quiere que regrese pronto a casa para preparar la barbacoa.


    Hizo una mueca burlona. Confirmada con el contenido de la misiva la autoría de la misma, se relajó cerrando ambos ojos y se concentró en lo que realmente le preocupaba.


    Caviló sobre la posibilidad de ser él quien diera el primer paso o al menos una pista de que estaba dispuesto a tener una cita. Podía esperar que Noel volviera a llamarle y sugerírselo de forma natural y despreocupada antes de despedirse.


    —Díselo a Morgan. Si hay algún problema me llamáis, ¿ok? —Antes de que la comunicación se cortara, la voz añadió—: Esto… soy Ben.


    Suspiró, impaciente.


    También cabía la posibilidad de no esperar a que lo llamara y adelantarse él y, sin darle mayor importancia, invitarlo a tomar una copa o a cenar. Podría telefonearle al día siguiente y quedar para el fin de semana, o incluso hacerlo esa misma noche y citarse para almorzar juntos el viernes o el jueves.


    Resonó la señal larga y un nuevo mensaje se inició.


    —Sí —murmuró Karel aún con los ojos entrecerrados y notando un leve acaloramiento en las mejillas—. Me termino el whisky y le llamo.


    Sin prestar verdadera atención, escuchó las palabras del mensaje y antes de que concluyera, se incorporó sobresaltado sin entender muy bien lo que significaban. Dejó el vaso sobre la mesa y pulsando una de las teclas del contestador el mensaje regresó al principio para volver a reproducirse.


    —¿Te gustan las sorpresas, Karel? Seguro que sí. Pues yo tengo una para ti. Si quieres conocer a tu gemelo, el viernes a las ocho de la tarde, en el Starbucks Coffee que hay frente al hotel Park Central de la Séptima Avenida. No faltes, no te arrepentirás.


    Incrédulo, volvió a rebobinarlo, pero su repetición confirmó que en las tres ocasiones había oído perfectamente.


    Sabía quién era el autor. Ni siquiera había tratado de disimular su voz, que sonaba igual de taimada e irónica que siempre. Lo que no conseguía o casi no quería entender, era qué intención tenía Dee al dejar un mensaje tan absurdo como aquel en su contestador.


    —¡Maldito niñato de mierda! —exclamó poniéndose en pie, taladrando con la mirada encendida el teléfono como si dentro del pequeño aparato se encontrara el muchacho causante de su furia desatada—. ¡Cabrón hijo de puta! ¿Cuándo me vas a dejar en paz?


    Aún veía claramente el rostro triunfante de Dee entregándole el recorte de periódico y aunque sus palabras exactas habían terminado casi por difuminarse, el tono de triunfo y crueldad con el que las pronunció había quedado profundamente grabado en su mente.


    —Mi gemelo —masculló—. Yo no tengo ningún hermano gemelo.


    Se frotó el rostro, contrariado. No quería pecar de paranoico ni de ingenuo, pero sospechaba que Dee no se estaba refiriendo a ningún hermano.


    —Izaak —musitó.


    Cogió el vaso y de un único trago vació su contenido.


    Retazos de información se desplazaban por su memoria; cursos de otoño, Universidad de Columbia, para terminar confluyendo en una sola idea. Izaak estaba en la ciudad. El ser al que más aborrecía y temía se encontraba en algún lugar de Nueva York. Aquella era una circunstancia de la que no se había percatado o tal vez no había querido percatarse, posiblemente por el horror que suponía aceptar la posibilidad de encontrarse cara a cara con él, pero que gracias a Dee acababa de hacerse terriblemente indiscutible.


    El pequeño aprendiz de Maquiavelo volvía al ataque con sus artimañas y argucias sin detenerse a pensar en nada más que en su propia y envilecida satisfacción. Y aunque no sabía con certeza qué pretendía sacar de un encuentro entre Izaak y él, sospechaba que su retorcida mente debía de haber concluido que sería un buen método para causarle un nuevo tormento.


    —No pienso seguir tu maldito juego, mamón —rugió levantando el auricular del teléfono.


    Llamaría a Noel, le contaría con pelos y señales el mensaje que Dee se había atrevido a dejar en su contestador, le confesaría sus sospechas y le exigiría que de una vez por todas le parara los pies al maldito muchacho.


    Marcó enérgicamente los tres primeros números, pero no continuó. Se quedó inmóvil con el silencio de la línea en su oído y el dedo temblando a mitad de camino. Maldijo entre dientes y con lento y contraído gesto devolvió el auricular a su lugar, sintiéndose extrañamente confuso.


    Desde que supo de la existencia de Izaak lo había vislumbrado como un personaje intangible, una imagen en un trozo de papel, una vieja herida en el alma de Noel, un obstáculo difícil de apartar en su deseo de alcanzar la felicidad junto al modelo. Pero mientras lo pudiera mantener como un nombre escrito en el aire, un ente del pasado, se sentía capaz de creer en la posibilidad de que no existía, de que sólo se trataba de una mala pesadilla que se podía enterrar en la oscuridad de los recuerdos olvidados. Pero ahora el mensaje de Dee lo acababa de convertir en un ser corpóreo, tangible, horriblemente real. Y la realidad de su existencia le asustaba tanto como le atraía.


    Definitivamente le asqueaba la idea de encontrarse con el ser que había despreciado y ensuciado la inocencia de Noel con su crueldad, pero, a la vez, la eventualidad que se le presentaba de verse uno frente al otro provocaba en él un ambiguo sentimiento de curiosidad.


    Curiosidad frívola y pueril por comprobar hasta qué punto ambos se parecían tanto. Curiosidad por saber más, por saberlo todo.


    Cogió la botella de whisky y se sirvió una buena cantidad que bebió de varios tragos rápidos y seguidos.


    No podía dejarse usar nuevamente por Dee. Pero aún más importante, no debía menospreciar la confianza que Noel había puesto en él al revelarle su pasado, ni tampoco poner en peligro la reconstrucción de su relación, que todavía resultaba una frágil empresa, acudiendo a una especie de cita a ciegas con un hombre del que únicamente sabía que era un despreciable manipulador, egocéntrico y desalmado, aquejado de un evidente «complejo de lolita», que había arruinado la juventud de la persona que amaba.


    Levantó de nuevo el auricular y lo observó, visiblemente contrariado.


    La lógica le gritaba al oído, con cruel razón, que debía llamar a Noel y contarle lo que Dee posiblemente llevaba días planeando a espaldas de todos. Pero una minúscula partícula imprecisa en el fondo de su mente, la misma que en demasiadas ocasiones desde su encuentro en Central Park le recordaba que algo había quedado guardado en el corazón de Noel, le instaba a colgar el teléfono.


    Dejó el vaso junto al aparato y comenzó a pulsar las teclas numeradas con insegura lentitud.


    Noel debía de tener sus motivos, razones de peso para no abrirse totalmente a él y creía, no, sabía con certeza, que tarde o temprano le mostraría eso que le ocultaba. Sólo tenía que tener paciencia, un poco más de paciencia, la misma que el modelo había demostrado con él durante tantos meses.


    Cerró fuertemente los ojos y apretó la mandíbula cuando su dedo rozó el último dígito de su número de móvil.


    No deseaba ver a Izaak y descubrir que era como mirarse en un espejo, ni desconfiar de Noel hasta el punto de necesitar encontrar respuestas a sus dudas en los labios de otro. Tampoco ser el juguete de un crío inmaduro, ni sentirse tan confuso y vulnerable. No quería.


    Pero, sin llegar a pulsar ese último número, colgó otra vez.


    


    De todas las ideas estúpidas que había tenido en su vida, aceptar acudir a la cita con Izaak era la peor de todas; aun siendo consciente de ello, no era capaz de apartarse del escaparate del Starbucks Coffee.


    Consultó la hora en su reloj. Eran más de las ocho y cuarto. Si Izaak había decidido presentarse debía de encontrarse ya al otro lado del cristal, tal vez acodado en el largo mostrador anaranjado atendido por uno de los camareros de enorme mandil verde y mirada aburrida, o sentado en alguna de las sillas de alto respaldo de madera o en uno de los vistosos sillones de chillona tapicería violeta. Aunque siempre cabía la posibilidad de que, como él, Izaak hubiera optado por limitarse a observar, o que no estuviera al tanto y su presencia en la cafetería fuera pura casualidad. Incluso podía ser peor y que aquello resultara una broma pesada de Dee, quien, oculto en algún lugar apartado del local, esperaba para mofarse de su ingenuidad.


    En realidad todo lo que pasaba por su mente no eran más que elucubraciones. Lo único innegable era que, obviando el más simple sentido común, se encontraba en el único lugar del mundo donde no debería estar.


    Había tenido dos días para pensar con detenimiento y calma lo que estaba a punto de hacer y arrepentirse a tiempo. Dos largos días en los que había recibido varias llamadas de Noel, durante las cuales, a pesar de sentirse absolutamente mezquino y traicionero, no hizo alusión a su alarmante proyecto. Cuarenta y ocho horas de un continuo hacer y deshacer planes, tomar y abandonar decisiones, para finalmente terminar a las puertas del Starbucks Coffee, tan indeciso como fastidiado.


    Escudriñó el animado local, sin percatarse de lo descarada que resultaba su actitud. Eliminó de su examen a las parejas que se daban la mano con mimo por encima o por debajo de las mesas negras, así como los animados grupos de amigos sentados en los amplios sofás, y se centró en los solitarios varones que en sus respectivos asientos parecían esperar algo.


    De todos, que no eran muchos, sólo uno le hizo sospechar.


    Se hallaba sentado en la esquina de uno de los sofás y su rostro quedaba oculto tras las hojas desplegadas del The New York Times que estaba leyendo. En la pequeña mesa que había frente a él había una taza. Parecía corpulento y sus pantalones negros y caros zapatos de piel marrón le daban un aire elegante. Desde el otro lado del escaparate no alcanzaba a averiguar si aquel individuo era la persona que esperaba encontrar o no.


    Podía permanecer con la cara pegada al cristal hasta verle bajar el periódico. O podía marcharse de allí, antes de que eso ocurriera, y olvidarlo todo.


    Suspiró hondo.


    «Únicamente voy a ver cómo es», se dijo con las dilatadas pupilas clavadas en el periódico. «Sólo ver su cara una vez».


    Un minuto, dos, tres. Y aquel hombre se movió para pasar la hoja y descruzar las piernas y volverlas a cruzar. Retuvo unos segundos la respiración, pero lo único que llegó a vislumbrar fue cabello abundante y negro y una frente amplia.


    —Sólo quiero verlo —musitó.


    Pero casi sin percatarse de ello, sus pasos le dirigieron hacia la puerta acristalada de acceso al local. La empujó y un tintineo de campanas repiqueteó sobre su cabeza. Alzó la vista y vio la típica campanilla de latón, de las viejas tiendas de barrio, que anunciaba la entrada de un nuevo cliente. Había una agradable temperatura en el interior y un intenso olor a café, vainilla y canela que no le incomodó tanto como hubiera imaginado. Amortiguado por el murmullo de la clientela creyó percibir, procedentes del hilo musical, los virtuosos acordes de un saxofón y un piano, armonizando agradablemente con el ambiente relajado y apacible del local.


    Caminó entre las mesas, curiosamente preocupado por las posibles arrugas de la chaqueta y el pantalón del traje color tierra que había tardado demasiado en escoger de entre todo su vestuario. Sin contener sus pasos ajustó los gemelos de la camisa, el nudo de la corbata y tironeó de la chaqueta hasta acomodarla perfectamente a su figura.


    A menos de un metro del sillón que ocupaba su objetivo, se detuvo. Este no pareció percatarse de su llegada y continuó con su concentrada lectura.


    Respiró hondo y, cubriéndose discretamente la boca, carraspeó con cierto volumen.


    El periódico bajó y unas pobladas cejas, una barba espesa y canosa y unos ojillos pequeños y negros aparecieron.


    —¿Sí? —inquirió el hombre sonriendo mansamente.


    —Perdone —balbució Karel retrocediendo unos pasos—. Creo que me he confundido. Porque usted no es Izaak Rackham, ¿verdad?


    El hombre sacudió la cabeza sin dejar de sonreír.


    —Lo siento. No lo soy.


    —Me parece que me busca a mí —oyó que una voz modulada, dulce y con un tenue acento inglés, decía a su izquierda.


    Volvió la cabeza y se encontró con un rostro sorprendentemente familiar que, durante unos segundos, le provocó la impresión de que su corazón se detendría de un momento a otro.


    El individuo a su lado era un poco más bajo que él, vestía una americana color avellana y sostenía en una mano un vaso largo de plástico blanco con el logotipo redondo y verde de la cadena Starbucks.


    —Yo soy Izaak Rackham.


    Karel no se movió. Acaso ni parpadeó. Sólo lo miró.


    —Estaba a punto de irme. —Levantó el vaso, como si eso diera peso a su afirmación.


    El publicista asintió con un movimiento casi imperceptible de su cabeza, absolutamente ensimismado en la contemplación de aquel rostro.


    Salvando la diferencia de edad, no podía negar que existía un especial parecido entre ambos; casi la misma estructura ósea, la forma de los ojos, la recta nariz, el fuerte mentón, la amplia frente, el negro cabello. El conjunto de sus facciones podría haberlo catalogado como un miembro cercano de su familia, tal vez un hermano mayor. Pero si su rostro se examinaba con detenimiento, sentía que había algo en él que le hacía inquietantemente diferente. Y no eran las numerosas canas que salpicaban sus cabellos, ni las arrugas finas y escasas junto a los ojos, de un azul desvaído, o los surcos en la comisura de la boca.


    —Pero cuando le he visto entrar… —añadió el profesor suavemente.


    Karel observó la línea adusta de sus labios arquearse en una elaborada sonrisa y la intensa y escrutadora mirada de sus ojos entornados volverse oscura, y supo con certeza qué era lo que le hacía sentir que aquel semblante no tenía semejanza alguna con el suyo.


    —Su mensaje era acertado —continuó Izaak asintiendo lentamente—. Me he quedado petrificado.


    Karel apretó los labios.


    —Se equivoca —corrigió, notando la rigidez de su voz—. Yo no he dejado ningún mensaje.


    Izaak levantó una ceja, mostrando una leve sorpresa. La curva de su boca se tensó y su sonrisa se hizo más helada.


    —¡Ah! —dijo escuetamente.


    El simple y átono monosílabo provocó en el publicista una desagradable sensación de frialdad recorriéndole la espalda.


    Los dos se observaron unos segundos en silencio, hasta que el sonido producido por un puñado de papeles llamó la atención de ambos, haciéndoles girar la cabeza a la vez hacia el hombre sentado en el sillón. Este había doblado cuidadosamente el periódico que leía y, tras depositarlo sobre sus rodillas, los examinaba de hito en hito con los brazos cruzados y una expresión risueña en el rostro.


    —¿Nos sentamos? —propuso Izaak señalando una mesa vacía en un lateral del establecimiento menos concurrido y alejado de los escaparates, mientras dedicaba al hombre del periódico una formal inclinación de cabeza.


    Karel se adelantó. Atravesó el local notando, más que oyendo, los pasos de Izaak a su espalda y al sentarse en una de las cuatro sillas libres que rodeaban la mesa, prefirió mirar el expositor de pasteles que había a unos metros a su derecha que ver cómo el hombre se acomodaba frente a él.


    —Me temo que tiene ventaja sobre mí —dijo Izaak dejando el vaso sobre la mesa y apoyando ambos codos en ella.


    —¿Cómo dice? —se asombró el publicista.


    Izaak extendió la mano hacia él, acompañando al gesto con una amistosa sonrisa que le desconcertó.


    —Usted conoce mi nombre, pero yo el suyo no. Estoy en desventaja, ¿no cree?


    Karel contempló incómodo su blanca y delicada mano; los largos dedos coronados por pulcras y traslúcidas uñas, la amplia palma surcada de líneas profundas. El deseo de apartarse de ella fue tan vívido que temió que su cuerpo actuara por sí mismo y saltara a un lado.


    —Karel Berenson —musitó y la inercia de la costumbre, que no la intención, le hizo alargar el brazo y estrechar la mano que se le ofrecía.


    Para su sorpresa la percibió cálida y suave y el apretón extrañamente íntimo. Pero, aun así, no soportó el contacto mucho tiempo y con mal disimulado disgusto retiró la mano y la ocultó bajo la mesa.


    —¿He de entender entonces que ambos hemos sido citados aquí por una tercera persona? —inquirió Izaak levantando la tapadera de su vaso de plástico.


    —Sí.


    —La nota que dejaron en mi hotel no especificaba de qué iba este asunto, pero captó mi atención. —Bebió con cuidado un poco de café, que por la expresión de su rostro debió de resultarle agradable—. Ahora siento una gran curiosidad, sobre todo por saber algo más de esa persona que parece haberse tomado tantas molestias para que nos reunamos. —Degustó un nuevo sorbo y en los ojos que miraban por encima del vaso, Karel creyó atisbar un brillo de recelo—. La cual intuyo que no es Noel, ¿verdad?


    Hasta el momento, estar tan cerca de Izaak le había resultado perturbador y desconcertante. Pero no fue hasta escuchar el nombre del modelo pronunciado por aquellos labios carnosos y rosados, que no descubrió el profundo desprecio que sentía por el hombre que tenía sentado frente a él.


    —Verdad —replicó, descubriendo al hacerlo que la repulsa que le inspiraba le aportaba una sobria seguridad.


    Izaak le contempló sin pronunciar palabra mientras metía la mano bajo la americana. Sacó un sobre arrugado y tras dejarlo sobre la mesa lo empujó hacia Karel. Este lo tomó, imaginando que se trataba del mensaje que lo había invitado al encuentro. En silencio leyó varias veces las líneas escritas a mano con clara caligrafía.


    «Será hijo de puta», pensó, luchando por que la expresión de su rostro no delatara la furia que le invadía. «Le voy a arrancar la cabeza a ese crío de mierda».


    —Me he llevado una gran sorpresa al verle entrar, se lo aseguro —comentó Izaak—. Ni por asomo hubiera esperado hallar a una persona con un físico tan semejante al mío. Pero usted no parecía especialmente extrañado, lo que me hace sospechar que sabía lo que iba a encontrar.


    Lentamente, Karel dobló el papel y, devolviéndolo al sobre, lo empujó de nuevo hacia el hombre.


    —Así es.


    —Ya veo —asintió con tranquilidad—. ¿Ha sido Noel quien le ha hablado sobre mí?


    Karel frunció el ceño.


    —¿Quién si no?


    —Claro —Izaak suspiró con cierta tristeza—. Y por su evidente animadversión hacia mí, debe de haberle contado detalladamente los pormenores de nuestra relación. ¿Me equivoco?


    El publicista se removió molesto en su silla sin despegar los labios.


    —Cómo nos conocimos y nos enamoramos, nuestra rápida unión, la convivencia…


    Las manos de Karel bajo la mesa se cerraron con furiosa impotencia.


    —Y, por supuesto, la ruptura. —Hizo una pausa en su enumeración para beber un poco de café—. ¿Le ha hablado de ello? ¿De cómo sucedió?


    Por un momento, el publicista tuvo la sensación de que los ojos de Izaak, inclinados sobre el vaso, se volvían turbios e inexpresivos. Extrañado, observó sus hombros y las manos cerradas alrededor del recipiente y creyó apreciar en ellos una tensión inexistente segundos antes.


    —Si se refiere a cómo sus infidelidades y la crueldad que mostró hacia él destruyeron la relación —las palabras surgieron de la boca de Karel con fuerza y sin control—, sí, me lo ha contado.


    Izaak no replicó. Se mantuvo inmóvil, como si esperara oírle añadir algo más.


    —Así que Noel aún me ve como a un monstruo, ¿no? —dijo por fin y por la lentitud con la que habló se diría que trataba de medir sus palabras.


    —¿Acaso insinúa que no es verdad lo que me ha contado? —le espetó Karel apoyando ambas manos en la mesa e inclinándose hacia él con evidente agresividad—. Por Dios, era nada más que un muchacho y usted le manipuló y utilizó a su antojo. Debería estar avergonzado.


    Izaak levantó la vista hacia Karel, que no supo precisar con exactitud si la expresión que apreció en sus ojos era de triunfo. Con tranquila actitud el profesor metió la mano en el bolsillo de la americana y tras sacar un paquete de tabaco y un mechero plateado, los colocó junto al vaso de café.


    —Soy el único culpable de todo lo que ocurrió —aseguró, extrayendo un cigarrillo y colocándoselo en la comisura de la boca—. ¿Le molesta si fumo?


    —Está prohibido —replicó Karel con asombro, ya que la aseveración del hombre le había sonado más a una declaración de principios que a una confesión.


    —Es verdad —dijo, como si realmente acabara de darse cuenta—. Olvidaba que los americanos han convertido la lucha contra el tabaco en otra de sus heroicas cruzadas. —Sujetó el cigarrillo entre los dedos y lo hizo girar con experta habilidad—. Mire, señor Berenson, el tiempo que Noel y yo pasamos juntos fue especial. Pero de haber sabido cómo terminaría todo, no habría dado lugar a que esa relación existiera entre nosotros. Lo mucho que Noel sufrió es algo que cargo sobre mi conciencia desde entonces. —Suspiró y miró tristemente a Karel, como si quisiera conseguir de él su compresión—. Nos amábamos. Yo le amaba. Pero Noel perdió la esperanza en ese amor. No fue culpa suya, usted lo ha dicho, sólo era un muchacho.


    —Y usted supo aprovecharse de ello —le reprochó con aspereza, sintiendo que las palabras «nos amábamos» retumbaban como tambores en sus oídos.


    Izaak apoyó ambos brazos sobre la mesa reclinando el cuerpo hacia delante, buscando una aproximación que irritó terriblemente a Karel.


    —No me avergüenzo de mis ideas ni busco justificación alguna a mis actos —manifestó con calmada cordialidad—, pero he de admitir que me equivoqué. Creí que Noel sería lo suficientemente maduro para comprender ciertos aspectos de mi filosofía de vida, pero no fue así. Jamás le obligue a nada, le presenté la situación tal como la veía y sentía, pero no quiso entender mi negativa a aceptar un convencionalismo social como es la fidelidad en la pareja y nuestra relación se deterioró. Yo intenté que superáramos nuestras diferencias. —Ladeó la cabeza esgrimiendo una expresión pesarosa—. Créame que lo intenté. Traté de guiarle, de proporcionarle los recursos necesarios para comprender mi situación y la suya. Fui deferente con él, pero estaba tan furioso conmigo que se volvió paranoico. A sus ojos, todo lo que intentaba hacer por él se tornaban actos mezquinos y crueles. Olvidó que yo era incapaz de hacerle daño conscientemente. —Alzó una mano cuando Karel trató de interrumpirle—. No me malinterprete. No culpo a Noel. Su reacción puede considerarse absolutamente lógica. Él creía realmente que yo pretendía herirle.


    Con los dedos que sujetaban el cigarrillo se atusó la ceja derecha. Parecía meditar cuáles serían sus próximas palabras.


    —Seguro que usted comprende qué fue exactamente lo que le sucedió —comentó. Su expresión era conciliadora y sus ojos le miraban directamente con aparente franqueza—. ¿No le ha sucedido en alguna ocasión que sus actos han causado dolor a otros sin que usted realmente lo pretendiera? ¿No ha vivido situaciones en las que le ha parecido imposible que algo dicho o hecho por usted pudiera provocar tanto mal? Así me llegué a sentir yo con Noel.


    Karel apartó la mirada.


    De forma involuntaria, la imagen de Laura apareció en su mente. Laura, tan hermosa y dulce. Tan fuerte. Sabía cómo había sufrido por la ruptura de sus relaciones. ¿Habría entendido alguna vez por qué lo hizo? ¿Lo imposible que le había sido entonces abrirse a ella y aceptar el amor que le profesaba? Y Maddy, ¿habría comprendido Maddy que separarse era lo mejor que podía sucederles después de cuatro años de una relación sin verdadero amor? Las dos habían sufrido por su culpa y él realmente no lo había pretendido.


    —Cómo siento que Noel nunca viera lo mucho que le amé, lo mucho que traté de ayudarle.


    Al oír aquella frase, Karel volvió con vehemencia la cabeza hacia Izaak; algo en su voz dulce y acompasada le había puesto los pelos de punta. Le miró directamente a los ojos y creyó detectar en ellos una taimada y huidiza expresión.


    —¿Sabe lo que creo? —inquirió—. Que en realidad, usted no quería ayudarle. No puedo imaginar a Noel tergiversando sus actos, pero sí puedo imaginarle a usted actuando a su manera sin preocuparse por nada más.


    Izaak sonrió, condescendiente.


    —Usted no me conoce, señor Berenson.


    —No —negó—. Tampoco conozco al Noel de hace ocho años, pero conozco al Noel de hoy. Sé cómo piensa y cómo actúa, lo que le hace daño y lo que le hace feliz. Y si usted lo hubiera sabido o realmente se hubiese preocupado por saberlo, habría encontrado la forma de solucionar los problemas sin herirle. —Pensó en Laura, en Maddy y en cómo ellas habrían sido un poco más felices si él hubiera actuado con sinceridad, si hubiera pensado menos en sus miedos y más en la felicidad que estaba desperdiciando, si al fin y al cabo no hubiera dejado que su egoísmo controlara su vida—. Todos somos responsables de nuestros actos, achacarle a los demás que sufren porque son débiles o porque no comprenden nuestra forma de actuar, es de cobardes.


    —No sabe de lo que está hablando —insistió Izaak enderezando el cuerpo.


    —Créame que lo sé —aseveró vehemente Karel, sintiéndose de repente liberado de una pesada carga—. Fue un egoísta y lo sigue siendo ahora. Dice que es el único culpable de lo sucedido, que sólo usted es el responsable, pero no lo cree realmente. En verdad, piensa que Noel es el causante de que su relación fracasara. Cada palabra que pronuncia encierra un reproche hacia él. Lo culpa por ser joven, por amar, por no entenderle, por ser convencional.


    Se levantó, contemplándolo desde su altura.


    Ahora se sorprendía por haber creído que encontraría respuestas a sus dudas en aquel hombre. Su deseo de constatar por sí mismo el parecido que existía entre ambos, el indagar hasta descubrir qué era lo que Noel le ocultaba; comprendía que todo aquello no había sido más que una excusa para seguir huyendo de lo que desde un principio sabía que era lo correcto. Las respuestas que necesitaba no se hallaban en la voz almibarada de Izaak, ni en sus escogidas palabras, ni en esas elaboradas poses con las que intentaba convencerle de su afabilidad, sino en el corazón de Noel. Un corazón que sólo el mismo Noel podía mostrarle.


    —Y le diré más. —Apoyó una mano en la mesa y le miró directamente a los ojos—. Admiro a Noel por defender sus convicciones aun a riesgo de sufrir, por creer que el amor es más de lo que usted le ofrecía, por ser capaz de reconstruir su vida y no tener miedo a enamorarse nuevamente. Y aunque le pueda parecer un estúpido o un crío de diecisiete años, yo también creo que la fidelidad es algo más que un convencionalismo social manido y anticuado.


    Izaak sonrió, pero sus azules ojos no lo hicieron.


    —Bonito discurso —dijo.


    Karel se irguió y, al hacerlo, vio por el rabillo del ojo una conocida figura entrando en el establecimiento; por un momento deseó con todas sus fuerzas que el mundo dejara de girar sobre su eje en ese mismo instante o que las agujas del reloj dieran marcha atrás hasta el momento en que se detuvo delante del escaparate.


    Noel, embutido en una cazadora de cuero negro y unos pantalones vaqueros, se había detenido en el umbral y miraba a su alrededor con anhelante euforia. No tardó en localizarlo. Sonriendo alegremente caminó hacia él con paso rápido a la vez que bajaba la cremallera de su cazadora.


    —Llego tarde, lo siento —dijo, haciendo que algunas cabezas se volvieran curiosas hacia él—. Pero me dieron tu mensaje hace menos de una hora.


    El publicista creyó que el suelo se agitaba bajo sus pies. Sintió que las piernas le hormigueaban como si estuvieran a punto de doblarse por su peso y que la sangre que debía recorrerle las venas se le había congelado.


    —Tienes mala cara —se preocupó Noel—. ¿Te ocurre algo?


    Tan concentrado estaba en Karel que, al detenerse a unos pasos frente a él, no se percató de la presencia de Izaak a su izquierda.


    —Creo que se sorprende de verte —dijo este con calma, tomando el encendedor de la mesa y prendiendo el cigarrillo que todavía sostenía entre los dedos.


    Karel contuvo la respiración. Vio que Noel parpadeaba mecánicamente sin mover un músculo de sus miembros y que el color se esfumaba con rapidez de sus mejillas. En sus inmóviles pupilas acertó a vislumbrar cómo la sorpresa daba paso a un temor visceral. Lentamente, tanto que el publicista creyó estar contemplando la escena ralentizada de una película, Noel se giró hacia el hombre. La piel de su cara empalideció aún más y el temor de sus ojos se transformó en puro y simple odio.


    Izaak alzó el rostro hacia él, dio una larga calada al cigarrillo y, tras lanzar una bocanada de blanquísimo humo, sonrió con sencillez.


    —Me alegro de verte, Non. Estás muy bien.


    Noel le sostuvo la mirada. Tenía la frente surcada de arrugas y los ojos muy abiertos. Su mandíbula temblaba por la presión que ejercían los dientes fuertemente apretados y era evidente que luchaba por mantener los cerrados puños pegados a sus piernas.


    —Karel —llamó sin mirarlo—. Vámonos.


    El publicista dio un indeciso paso hacia él.


    —Tranquilo, no te pongas nervioso —le pidió, asustado por la incertidumbre de lo que podía suceder ante sus ojos.


    —Karel —repitió el modelo y esta vez su voz sonó ruda y autoritaria, llamando la atención de las personas sentadas en las mesas más cercanas—. Vámonos.


    —Sí, Non, tranquilízate —Izaak entornó los ojos y su sonrisa se volvió ladina—. Entre tu amigo y yo no hay nada. Te lo aseguro.


    Karel clavó los ojos en el profesor, desconcertado por sus palabras y el tono cínico que había empleado.


    —¡Mi nombre es Noel! —exclamó el modelo inclinándose bruscamente sobre él y golpeando la mesa con la palma abierta.


    El golpe hizo que el vaso de plástico se balanceara y cayera derramando sobre la brillante superficie el poco café que quedaba en él. Karel dio un respingo e Izaak se apartó todo lo que pudo sin caerse de la silla. Un murmullo de voces se elevó de gran parte de la clientela, que comenzó a estar más interesada en ellos que en sus propios asuntos.


    —¡No soy «Non», ni «pequeño», ni «bebé»! —bramó el modelo, indiferente a las miradas y comentarios que suscitaba—. ¡Mi nombre es Noel! ¡Noel!


    Izaak, con una inexpresiva máscara por rostro, se llevó el cigarrillo a los labios y el temblor de su mano hizo que la ceniza cayera sobre sus pantalones.


    —Noel, por favor —musitó el publicista realmente asustado.


    —Por el amor de Dios, Karel —suplicó el modelo sin dejar de taladrar al profesor con su desquiciada mirada—. Marchémonos de aquí. Ahora.


    —Está bien, está bien. —Karel se apartó de ellos en dirección a la salida pero sin perderlos de vista—. Venga, salgamos.


    Noel se inclinó aún más sobre Izaak.


    —No te vuelvas a acercar a él, cabrón —le susurró con una voz ronca y amenazante—. Ni le mires.


    Se apartó lentamente y fue tras los pasos de Karel, reacio a darle la espalda al hombre. Este aspiró con fuerza de la boquilla del cigarrillo y tras expulsar el aire con vehemencia habló, lo suficientemente alto como para que Noel le oyera con claridad.


    —Tu amigo es un buen chico. Me encantará tener una charla más íntima con él.


    La reacción de Noel fue tan rápida que Karel no supo actuar a tiempo. De un par de zancadas el modelo salvó la corta distancia que le separaba de Izaak y, agarrándolo por las solapas de la americana, lo levantó hasta casi lograr que sus pies no tocaran el suelo.


    El profesor pataleó y la silla cayó sobre las baldosas con gran escándalo. Soltó lo que le quedaba de cigarrillo y cerró sus manos con fuerza alrededor de las muñecas de Noel, intentando en vano que las abriera.


    —¡Noel! —gritó el publicista lanzándose sobre él y sujetándole por un brazo—. ¿Te has vuelto loco?


    —¡Oigan! —llamó un camarero desde la barra agitando un trapo en el aire y sin intención alguna de abandonar el lugar que ocupaba—. Déjense de peleas o llamo a la policía.


    Algunos clientes de las mesas colindantes saltaron de sus asientos y se apartaron con asustada premura; otros que se hallaban más alejados se aproximaron para ver mejor el espectáculo.


    —¡Suéltale! —exigió Karel, tratando en vano de separarlos—. Por favor, suéltale.


    En vez de prestarle atención, Noel acercó su rostro al del hombre, tanto que pudo oler su aliento a tabaco y leer en sus ojos el miedo espeso que le corroía.


    —Déjale en paz —le ordenó con ferocidad y escupiendo saliva en su rostro—. Ni se te ocurra ponerle una mano encima o te juro que termino lo que empecé en Londres.


    Una temblorosa mueca contrajo los labios de Izaak.


    —¿Tendrás el valor suficiente esta vez? —musitó, tratando inútilmente de que el tono de su voz fuera firme.


    —No quieras saberlo —le espetó y con un gesto brusco soltó las solapas.


    Al verse libre, Izaak retrocedió rápidamente; al hacerlo tropezó con la silla, yendo a caer de espaldas contra el suelo.


    —¡Joder! —Karel agarró al modelo por el brazo y tiró de él—. Esto es increíble. Marchémonos ya de aquí.


    Logró que Noel le siguiera y al llegar a la puerta echó un último vistazo a su espalda, alcanzando a ver cómo Izaak se levantaba ayudado por algunos clientes.


    Una vez fuera el modelo se soltó con enérgico gesto de Karel, apresurando el paso calle abajo.


    —¿Has perdido el juicio? —le reprendió caminando tras él—. ¿Cómo se te ha ocurrido montar esa escenita? Has agredido a una persona.


    —Nunca vuelvas a verte con él —replicó Noel sin girarse ni aminorar la marcha.


    —¿Pero qué te pasa? ¿A qué viene eso ahora? ¿Qué es lo que sospechas, idiota?


    —No dejes que se te acerque —insistió.


    —¿Quieres parar y decirme qué te pasa? —exclamó.


    —Nunca dejes que se te acerque.


    Los pasos de Noel se volvieron imprecisos y su cuerpo comenzó a agitarse como si una brisa helada lo envolviera. Bruscamente se desvió hacia el edificio a su derecha y, tanteando con la mano la pared de ladrillo, continuó andando con menor ímpetu.


    —Noel… Escúchame, por favor —le pidió Karel desesperado.


    El modelo se detuvo. Apoyó ambas manos en la pared y se inclinó hacia delante. Karel le alcanzó, quedándose inmóvil junto a él.


    —¿Podemos hablar ahora? —inquirió.


    De pronto el cuerpo de Noel se dobló en dos. Un sonido incongruente brotó de su garganta, se sujetó el vientre con una mano, arqueó la espalda y al instante un chorro de vómitos surgió de su boca y fue a caer contra el suelo, salpicando los ladrillos del edificio.


    —¿Pero qué…? —exclamó Karel, apresurándose a sujetarle por los hombros.


    Nuevamente el cuerpo de Noel se convulsionó, abrió la boca y el vómito espeso y con olor a bilis escapó de ella. Sin apenas poderse recuperar sufrió un par de arcadas más, pero nada surgió de su interior. El publicista sacó un pañuelo del bolsillo de su chaqueta y lo utilizó para limpiarle con delicadeza los labios.


    Respirando entrecortadamente, Noel se irguió, se giró hacia Karel y, asiéndole la mano, le detuvo.


    —Lo siento —musitó.


    Tenía el rostro enrojecido por el esfuerzo, los labios pálidos, los ojos llorosos y tristes.


    —No seas tonto —Karel continuó frotando con cuidado la piel alrededor de la boca—. Pero no me asustes ¿vale? No me des estos sustos.


    Noel cerró los ojos y las lágrimas brotaron, recorriendo sus mejillas lenta y mansamente.


    —Por favor, dime qué está pasando —suplicó el publicista, luchando por contener sus propias lágrimas—. Dime qué te pasa.


    El modelo no respondió. Se estrechó contra su cuerpo rodeando la cintura de Karel con los brazos y, hundiendo el rostro en su cuello, rompió en un llanto ronco e incontrolable.


    —Está bien. —El publicista abarcó sus hombros y lo acunó con ternura—. Estoy contigo, estoy aquí contigo.


    


    Noel suspiró.


    El olor del apartamento de Karel, una mezcla perenne de aroma a café y limpiador de limón, invadía sus fosas nasales y le hacía sentir seguro.


    No quería abrir los ojos, ni moverse. Tumbado en el sofá con los pies desnudos, la camisa desabotonada y un paño húmedo en la frente, lo único que deseaba era seguir escuchando cómo el publicista trasteaba en la cocina.


    No habían permanecido mucho tiempo abrazados en la calle. Vomitar le había dejado el cuerpo flácido y pesado y, tras el llanto, tembloroso y poco firme. Karel lo ayudó a entrar en un taxi; para su sorpresa, fue la dirección de su apartamento la que dio al conductor.


    —Estamos más cerca de mi casa —había dicho lacónicamente, como si alguien le hubiera pedido una explicación.


    Oyó los pasos del publicista aproximándose y cómo depositaba algo sobre la mesita de cristal. Notó que se sentaba en el borde del sofá y que con cuidado le retiraba el paño y lo sustituía por otro fresco y mojado.


    —¿Cómo te encuentras? —preguntó.


    Le dolía la cabeza, sentía la garganta áspera y, a pesar de haberse lavado los dientes dos veces, aún persistía un desagradable regusto a bilis en su paladar.


    —Bien —mintió.


    Los dedos del publicista le rozaron la frente al acomodarle el paño y la piel se le erizó por un escalofrío de placer.


    —Muy bien —rectificó.


    —Bebe esto.


    Entornó los párpados y vio que Karel, en mangas de camisa, le ofrecía una humeante taza.


    —¿Qué es? —inquirió. Se incorporó un poco, apoyándose en un codo, para poder asirla.


    —Té. Le sentará bien a tu estómago.


    Noel bebió un poco y tras devolverle la taza se tumbó nuevamente.


    —Mientras estabas en el baño he cogido tu móvil y he llamado a Kato —le informó el publicista, dejando el té sobre la mesilla.


    —¿Por qué? —se extrañó.


    —Le he pedido que venga —Karel rehuyó su mirada—. No quería que volvieras a casa solo y he pensado que era más conveniente que él te acompañara.


    El modelo cerró con fuerza los ojos y apretó los dientes para no dejar escapar un reniego.


    Había sido un auténtico ingenuo haciéndose ilusiones. Su presencia en aquella casa se debía a las circunstancias, no a una decisión meditada y tomada conscientemente por Karel.


    —Estará aquí pronto.


    Pronto. Eso significaba que no le quedaba mucho tiempo para preguntar, para escuchar por qué hacía poco más de una hora había vivido una auténtica pesadilla estando despierto.


    No podía quejarse de falta de oportunidades. Había tenido tiempo de sobra para interpelar a Karel; a la salida del Starbucks Coffee, en el taxi, mientras subían al apartamento o cuando el publicista le atendía con mimo, ayudándole a encontrar la comodidad sobre los mullidos cojines del sofá. Sí, numerosas oportunidades, pero muy poco valor para hacerlo. Tantos deseos tenía de obtener respuestas que le aclararan lo sucedido, como miedo de escuchar lo que Karel podría contarle.


    —Noel, ¿por qué has ido al Starbucks?


    El aludido abrió los ojos, atónito. Karel miraba al frente mientras se frotaba las manos, pensativo.


    —Tú me citaste allí —respondió.


    —¿Yo? —el publicista se giró hacia él, desconcertado—. No. ¿Cuándo hemos hablado tú y yo de quedar?


    —Bueno —Noel contrajo el entrecejo—. Uno de los asistentes del desfile me pasó el recado cuando terminamos el ensayo. Dijo que habían recogido una llamada en centralita para mí de Karel Berenson, citándome a las ocho en el Starbucks frente al hotel Park Central.


    —¿Yo, dejando a un desconocido un mensaje personal para ti? —El publicista movió la cabeza de un lado a otro, mostrando su decepción.


    —Lo admito, me pareció extraño tanto la forma de hacer llegar el mensaje como el lugar de la cita. —Una mueca de pesar curvó sus labios—. Pero me hizo tanta ilusión… —Le miró de soslayo—. Tenía tantas ganas de que ocurriera... Además, ¿cómo iba a pensar que era alguien haciéndose pasar por ti?


    Karel se mordió el labio inferior y bajó la vista.


    —Debió de ser la misma persona que nos montó un encuentro a mí y a ese tipo.


    Noel retiró el paño de su frente y, apoyándose en ambos codos, se incorporó.


    —¿A qué te refieres?


    —A Izaak le dejaron una nota en su hotel, a mí un mensaje en el contestador.


    —¿Quién? —inquirió impaciente.


    Karel le dirigió una mirada desafiante.


    —Dee.


    El modelo se dejó caer cansadamente.


    —Maldita sea. ¿Qué es lo que pretendía?


    —Qué más da —gruñó Karel.


    —¿Cuándo fue? —quiso saber Noel y en su voz vibró una levísima nota de enfado—. ¿Cuándo te dejó el mensaje?


    El publicista suspiró hondo.


    —El miércoles.


    —¡No me jodas, Karel! —exclamó, irguiéndose de golpe—. ¿Hace dos días? ¿Por qué no dijiste nada? Has tenido dos días y, en vez de contármelo, vas y te presentas sin saber lo que te vas a encontrar. ¿Te has vuelto loco?


    —No me grites —le exigió con vehemencia.


    —Hiciste una idiotez.


    —Por eso no te llamé. Sabía que me impedirías acudir.


    —Por supuesto —replicó tajante.


    —¿Por qué? —Karel se le enfrentó, furioso—. ¿Por qué no quieres que le conozca? ¿Por qué has montado hoy esa escena de folletín? Temes que me pueda contar algo, ¿verdad? ¿A qué le tienes tanto miedo?


    —¡A él! —gritó con el rostro enrojecido y los ojos desmesuradamente abiertos—. ¡Le tengo miedo a él!


    Noel flexionó las rodillas y, apoyando los brazos en ellas, inclinó la cabeza ocultando el rostro. Karel lo contempló, invadido por un helado desasosiego.


    —¿Por qué? —preguntó en un susurro.


    Lentamente, el modelo posó los pies desnudos en el suelo y agarrando con ambas manos el borde del sofá, se sentó con la espalda inclinada.


    —Es peligroso, muy peligroso. —Ladeó la cabeza y lo miró de soslayo—. ¿Por qué tuviste que ir?


    —Quería verle —musitó—. Ver su cara. Y también… —Tomó aire y lo dejó escapar lentamente—. Que me contara lo que tú me ocultas.


    El modelo clavó la mirada en el suelo.


    —¿Crees que te oculto algo? —inquirió con frialdad.


    —¿Lo haces?


    Las manos Noel se crisparon apresando aún con más fuerza el borde del sillón. Agachó la cabeza y los cabellos se deslizaron como una cortina, ocultando su rostro.


    —Sí.


    Tras aquel simple monosílabo, ninguno mostró intención de hablar. Ambos, inmóviles como estatuas, dejaron que los minutos pasaran lentos y pesados, como si el mundo se hubiera esfumado a su alrededor.


    —Karel —dijo por fin el modelo en un tono que denotaba un cansancio extremo—. El día que decidiste hablarme de tu infancia, te viste obligado a abrir una brecha en el muro detrás del cual la habías ocultado, ¿verdad?


    El publicista lo miró, incómodo a la vez que extrañado.


    —Yo también levanté un muro hace mucho tiempo —continuó—. Y también debo abrir una brecha en él para mostrarte lo que hay detrás. Pero tengo miedo de no ser capaz de controlar todo lo que habita en ese lugar y que nos devore a ti y a mí.


    —¿Miedo? —exclamó, poniéndose en pie—. Y qué crees que sentí yo, ¿eh? Estaba aterrado. Nunca se lo había contado a nadie, nunca. No sabía lo que sucedería, lo que sentiría. Aquello estaba lejos de mí, como un sueño, y pensaba que al contarlo se haría realidad. Pero lo hice. A pesar de todo, lo hice, porque creí realmente que me ayudaría, que confiar en ti me ayudaría a liberarme de toda esa angustia y desesperación.


    —Lo sé —murmuró Noel.


    —Cállate —le exigió con desbordada ira—. ¿Qué sabrás tú? No sabes una mierda. Confié ciegamente en ti y cuando llega tu turno, ¿qué es lo que haces? ¿Confiar en mí? ¿Abrirte a mí? No. Dices que temes que tus fantasmas me devoren, pero ¿sabes lo que realmente te sucede? —Le señaló acusador con un dedo tembloroso y rígido—. Que piensas que no soy lo suficientemente bueno para ti, que no valgo para curar tus heridas.


    Los brazos de Noel se alargaron con rapidez hacia Karel; asiéndole las muñecas por sorpresa y tirando de él violentamente, le forzó a sentarse sobre la mesa de cristal. La taza que se hallaba en un lado salió despedida y se rompió contra el suelo, salpicando té en todas direcciones.


    —Eso ha sido cruel —aseguró el modelo con expresión doliente.


    —¡Sí! —gritó Karel tensando los brazos—. Porque soy cruel y egoísta y un estúpido inmaduro. Un imbécil enamorado hasta los huesos de ti, carcomido por los celos y desesperado porque le aterra la posibilidad de perderte. Un auténtico gilipollas que antepone la opinión de la gente a la felicidad de la persona que ama, que ha metido tantas veces la pata que ya no sabe cómo pedir perdón.


    —No digas esas cosas —le interrumpió, conmovido.


    —No tengo fuerza de voluntad para luchar por lo que me importa —continuó con desesperanza, ignorando las palabras de Noel y su mirada embriagada—, no sirvo más que para lloriquear por los rincones lamentándome de mis desdichas. Soy un auténtico cobarde que hoy ha escuchado cómo un tío con su misma cara hablaba de lo mucho que os habíais amado y no ha sido capaz de borrarle a golpes sus estúpidos recuerdos. Un miserable…


    Noel le soltó las muñecas y agarrándolo por la nuca lo atrajo hacia sí con brusquedad. Las palabras de Karel murieron en la boca ansiosa del modelo.


    El publicista forcejeó, luchó por rechazar la caliente y hambrienta lengua que se adentraba entre sus labios empujando, hiriendo. Pero sólo fue un instante, apenas unos segundos en los que la mente creyó controlar la situación. Desarmado, abandonado al deseo, al anhelo insatisfecho que le había hecho soñar noche tras noche con aquellos mismos besos, buscó sumergirse en la boca de Noel, morder sus labios, apresar su lengua.


    —Mi amor —susurró el modelo sin dejar de lamer y besar la húmeda boca del publicista, de la que escapaban pequeños jadeos—. Mi único amor.


    Fuertes golpes sonaron contra la puerta y Karel, sobresaltado, echó la cabeza hacia atrás, pero Noel le retuvo cerca de su rostro sujetándolo por la nuca.


    —Debe… Debe de ser Kato —balbució el publicista limpiándose la saliva que mojaba sus labios.


    —No abras —le suplicó, apoyando su frente en la de Karel


    —Tú y yo no… No deberíamos…


    —No abras, por favor —gimió.


    Volvieron a golpear y Karel, apartándole las manos con firmeza, se puso en pie. Con nervioso caminar fue hasta la puerta y tras recolocar sus alborotados cabellos, abrió.


    Kato entró prácticamente sin mirarle. Hizo una rápida inclinación de cabeza y, murmurando un inteligible saludo, se adentró en la casa como si la conociera al detalle.


    Halló a Noel donde el publicista lo había dejado: sentado en el sofá, frotándose la frente abatido.


    —¿Qué ha sucedido, Noel-san? —preguntó con un resquicio de preocupación en su templada voz.


    El modelo levantó la vista, miró a Kato y luego a Karel, que esperaba de pie a unos pasos por detrás.


    —Izaak —respondió desviando la mirada—. Él y yo nos hemos visto.


    —¿Nani[12]? —exclamó Kato abriendo mucho los ojos.


    El japonés se sentó en el sofá muy cerca de Noel y, para sorpresa de Karel, ambos se enzarzaron en un acalorado diálogo en el idioma nipón. No entendió gran cosa de las primeras frases que intercambiaron, aunque sí fue capaz de identificar entre tantas incomprensibles y sonoras palabras el nombre de Izaak y el suyo propio.


    Contrariado, se cruzó de brazos. Si aquella era la pueril forma de Noel de fastidiarle por haber abierto la puerta, estaba logrando su objetivo.


    Fue hacia la cocina y, cogiendo un trapo húmedo del fregadero, se aproximó al lugar donde habían caído los trozos de loza de la taza. Recogió los de mayor tamaño y secó los restos de té del suelo controlando de reojo los movimientos de los dos hombres, que continuaban hablando ajenos a su presencia.


    Vio que Kato se levantaba varias veces con la mirada oscurecida y la frente surcada de arrugas, y que otras tantas el modelo lo obligaba a sentarse sujetándolo por el brazo.


    Rechinando los dientes, regresó a la cocina. Tiró de mala gana los restos de la taza al cubo de la basura y el trapo sobre la encimera. Retiró del hornillo la tetera que había utilizado para preparar el agua del té y cuando se giró para dejarla en el fregadero, fue testigo de una escena que le provocó un intenso calor en las entrañas.


    Noel tenía la frente apoyada en la de Kato, como minutos antes la había tenido apoyada en la suya, y en voz baja hablaba al japonés, quien con los ojos cerrados le escuchaba en silencio.


    Karel tiró la tetera contra el fregadero y el tremendo estruendo que causó hizo que ambos saltaran del sillón y se giraran atónitos hacia él.


    —¿Os habéis dado cuenta de lo maleducados que parecéis hablando delante de mí en vuestro puñetero idioma? —los censuró con acritud.


    Kato arqueó una de sus finas cejas. Miró a Noel de reojo, cuyo rostro reflejaba extrañeza, y de nuevo al publicista, y con una forzada inclinación se disculpó.


    —Lo lamento, me he dejado llevar por la costumbre.


    —Si necesitabais intimidad, sólo teníais que haberlo dicho —comentó dirigiéndose al pasillo—. Sé cuando sobro.


    —¿A dónde vas? —quiso saber Noel.


    —Tengo cosas más interesantes a las que dedicarme que ver cómo hacéis manitas —gruñó, entrando en su dormitorio—. Cerrad la puerta cuando os larguéis —gritó.


    Fue hasta la cama y se sentó de golpe.


    Odiaba perder los nervios. Odiaba quedar como un necio. Pero aún odiaba más la intimidad que existía entre el modelo y aquel japonés estirado.


    Con un gesto ofuscado deshizo el nudo de la corbata.


    Se sentía confuso, irritado, asustado. Demasiados sucesos en una sola tarde, demasiados sentimientos contradictorios, demasiados personajes protagonistas en aquella absurda historia.


    Izaak con su elaborada fachada de hombre prudente y cerebral; Noel comportándose como un crío histérico o un loco descontrolado; Dee jugando al astuto intrigante; y él mismo, perdido en su sempiterno mar de dudas, consumido por su incapacidad para discernir qué actitud tomar frente a todo lo que le estaba sucediendo.


    —Si pudiera… —musitó.


    Oyó una puerta cerrarse y la reconoció como la principal de la casa. Se puso de pie y miró hacia el pasillo.


    —¿Noel? —llamó, pero no recibió respuesta.


    Corrió angustiado hacia el salón; no podía creer que el modelo se hubiera marchado sin despedirse, sin intentar siquiera convencerle de pasar la noche con él.


    —¡Noel!


    Al entrar en la estancia lo encontró en pie, apoyado en la barra de la cocina. Se detuvo en seco y el rostro se le encendió por la vergüenza.


    —¿Y Kato? —preguntó, fingiendo desastrosamente desinterés.


    —Se ha marchado.


    Pasó junto a modelo sin mirarlo y se aproximó al fregadero, apoyando ambas manos en el borde.


    —¿Y eso por qué? ¿Le has dicho tú que se fuera?


    —No. Dice que no puede acompañarme, que no quiere problemas con hombres que no saben controlar un sentimiento tan inmaduro como los celos.


    —¿Dice eso por mí? Menudo idiota. Yo no estoy celoso —bufó, pero no quiso mirarle para que no leyera en sus ojos la verdad.


    Noel se le acercó por detrás y, rodeándole los hombros, se abrazó contra su espalda.


    —Déjame quedarme —le susurró en el oído—. Tú mismo dijiste que no era buena idea que me fuera solo.


    —Tampoco lo es que te quedes —replicó, tratando de contener los estremecimientos que la voz del modelo causaban en él.


    —Déjame estar junto a ti —suplicó, estrechándole entre los brazos aún con más fuerza—. Nada de sexo. Sólo quiero sentirte cerca.


    Karel cerró los ojos. Era tan agradable notar de nuevo la tibieza del cuerpo de Noel tan cerca del suyo... Percibir el olor de su piel y de sus cabellos; la suave caricia de su aliento recorriéndole el cuello, posándose sobre sus labios.


    —Quiero que confíes en mí —murmuró, acariciando el dorso de las manos del modelo—. Necesito que confíes en mí.


    —Ya lo hago.


    —Entonces…


    —Te lo contaré todo. —Ocultó el rostro en el cuello del publicista, entre los sedosos cabellos negros—. Pero ahora no. Mañana. Ahora lo único que quiero es tenerte a salvo entre mis brazos.


    


    Kato se detuvo junto a su auto y tras alzar la vista contempló las ventanas iluminadas del primer piso.


    Había sucedido.


    Después de tantos años sin tener noticias de Izaak, llegó a confiar en que no se inmiscuiría nuevamente en la vida de Noel. Pero, finalmente, había ocurrido.


    «Él y yo nos hemos visto.»


    Y no se había debido a la mala suerte, ni al destino, ni a una desafortunada confluencia de casualidades, sino al capricho y a la inconsciencia de un niño consentido y sin pizca de sentido común. O al menos, así lo sospechaba Noel.


    —No vayas a decirle nada a Dee —le había advertido el modelo—. No hagas nada.


    —Se merece…


    —No —insistió tajante—. Yo hablaré con él. Mañana. Tú ni te le acerques.


    Abrió la puerta del coche y se sentó ante el volante.


    No, no se acercaría a Dee. Había un número elevado de posibilidades de que no pudiera contenerse en su presencia y cometiera un imperdonable error, del cual no se arrepentiría.


    En la oscuridad del vehículo, contempló a través del parabrisas la larga calle que tenía ante sí. Los falsos plátanos que bordeaban las aceras habían perdido la mayoría de sus hojas, sus desnudas ramas parecían sumergirse en la oscuridad del cielo y las herrumbrosas farolas proyectaban una luz pobre y melancólica que no lograba romper la gris pátina que parecía cubrirlo todo.


    Se quitó las gafas y lentamente se frotó los ojos.


    Mientras Noel le narraba lo sucedido en la cafetería con una templanza que realmente le desconcertaba, la vieja escena protagonista de sus pesadillas más horribles había regresado a su mente con vívida crueldad; la pequeña, blanca y aséptica habitación en mitad de la nada surgiendo ante sus ojos, tan nítida como siete años atrás.


    Había vuelto a ver la cama, igual que un minúsculo accesorio, ocupando el espacio como un elemento fuera de lugar, la insignificante ventana tras la polvorienta persiana de láminas grises a medio descorrer, la percha con el silencioso gotero de suero perforado por las transparentes gomas semejantes a cordones umbilicales. Y el cuerpo delgado y roto bajo las sábanas, hundido, perdido y solo.


    «Solo», se había repetido una y otra vez. «Te dejé solo».


    Y la vida se lo había tragado como el niño que era.


    «Cuidaré de ti», le había prometido mientras lo sostenía entre los brazos delicadamente, aterrado de abrir sus heridas, de romper sus frágiles huesos. «Nunca más te dejaré solo. Nunca.»


    Y no lo había hecho. Día a día, mes a mes, año a año. Siempre junto a él, para ayudarle, para cuidarle, para protegerle. Para que la pesadilla no se volviera a repetir.


    Pero hacía unos instantes, sentado junto a Noel, escuchando sus palabras preocupadas, furiosas, asustadas, había descubierto una dolorosa verdad.


    «He pasado tanto miedo…», le había susurrado el modelo estrechándole las manos y reclinando la frente sobre la suya. «Temí que Izaak pudiera hacerle daño a Karel.»


    Esa era su única preocupación, su único temor. Y él debía admitir lo que esas palabras significaban.


    Noel ya no necesitaba que cuidaran de él. El joven cuya alma y cuerpo habían destrozado quedaba lejos en el tiempo. El sufrimiento, la humillación, la frustración, eran heridas cerradas que ni un monstruo como Izaak podía abrir nuevamente.


    No, ya no precisaba que lo protegieran.


    Dejó las gafas sobre el asiento del copiloto, sujetó con ambas manos el volante y reclinándose hacia delante, apoyó la frente en él.


    Lo que Noel realmente necesitaba era proteger aquello que le era irremplazable.


    Cerró los ojos con fuerza, pero no pudo evitarlo. Las lágrimas, extrañas y desconocidas, se escaparon abriendo un camino caliente por sus frías mejillas. La sensación le resultó ajena, pero no hizo movimiento alguno para detenerlas. Dejó que bañaran su rostro, que manaran sin moderación ni impedimento con la esperanza de que arrastraran consigo la tristeza de la realidad.


    —Ya no necesitas que te cuiden —murmuró, notando la sal de las lágrimas en su boca—. Ya no me necesitas.


    


    Karel abrió los ojos. Su cabeza reposaba sobre la blanca almohada. A unos centímetros vio el tranquilo rostro de Noel, que parecía dormir plácidamente.


    Le alegraba, después de haber sido testigo de sus dificultades para dormirse y de su inquieta duermevela, que por fin descansara sereno.


    Con los párpados entornados y casi sin respirar, observó el hermoso rostro que tenía ante sí. Le resultaba extraña, y a la vez seductora, la evidencia de haber pasado la noche durmiendo en la misma cama junto a él.


    Había sucedido casi sin darse cuenta.


    Tras una frugal cena y una intrascendente charla, más propia de dos personas que acabaran de conocerse que de una pareja que hubiera sobrepasado los límites de la intimidad, casi de forma tácita habían decidido acostarse. Y tal vez llevados por la costumbre o por una necesidad acuciante y silenciosa de su subconsciente, terminaron los dos en la misma habitación y ante la misma cama.


    —Podemos compartirla —había propuesto, poniendo gran empeño en que su voz se apreciara serena—. El sofá-cama del despacho sigue siendo una tortura.


    Y ambos habían sonreído sin mirarse a los ojos.


    Karel apartó con cuidado la funda nórdica con la intención de levantarse y entonces notó que algo le retenía. Miró hacia el pantalón de lino que se había puesto antes de meterse en la cama y vio los dedos de Noel agarrados con fuerza a la tela. En algún momento de la noche, entre la larga conversación afable y trivial en la penumbra de la estancia y su despertar, el modelo se había aferrado a él.


    Contempló su cuerpo encogido como el de un niño; el brazo derecho pegado al desnudo pecho, el otro alargado lo suficiente como para alcanzarle la pernera, la mano algo crispada con la que le sujetaba. Aún vestía los vaqueros que, desabrochados hasta el nacimiento del vientre, mostraban un vello semejante a delgados y rizados hilos de bronce.


    Sonrió con ternura. Noel continuaba con su pervertida costumbre de no usar ropa interior; probablemente por ello no se había desnudado del todo para meterse en la cama.


    «No habrá querido que pensara que me estaba provocando», se dijo, tan seguro de ello como si lo hubiera escuchado de la boca del modelo.


    Durante unos instantes, lentos y calmos, observó aquel vello cuyo tacto y olor conocía tan bien como el sabor del miembro que cobijaban. Al percibir las primeras punzadas de excitación nacer en su vientre, bajó nuevamente la funda hasta cubrir el cuerpo de Noel.


    Para su sorpresa y tal vez decepción, mientras conversaban en voz baja durante los silencios en los que ambos fingían reflexionar sobre las últimas palabras del otro, o después de que se hubo dejado atrapar por el sueño, el modelo no se le había insinuado ni intentó seducirle. A lo más que parecía haber llegado era a asirse a su pantalón como un niño a su peluche favorito.


    «No estropees ahora tanto esfuerzo», pensó, saliendo de la cama con precavidos movimientos y más contrariado de lo que le habría gustado tener que admitir.


    Con cuidado extendió la funda hasta cubrir los hombros de Noel. Este musitó algo ininteligible, pero no se movió.


    Salió del dormitorio cerrando a su espalda silenciosamente y fue hasta el salón. En el reloj del lector de DVD vio que aún no eran las ocho. Calculó que habrían dormido tres o cuatro horas y, aunque desconocía si Noel tendría algún compromiso esa mañana de sábado, decidió que le dejaría descansar hasta bien avanzado el día.


    Estaba a punto de preparar café cuando el teléfono sonó. Rápidamente se lanzó hacia él y antes de que concluyera la segunda llamada lo descolgó.


    —¿Sí? —inquirió mirando hacia el fondo del pasillo, preocupado por que Noel pudiera haberse despertado.


    Al otro lado del hilo telefónico le pareció escuchar una respiración lejana, pero nadie habló.


    —Dígame —insistió.


    —¿Señor Berenson? —respondió una voz algo nasal.


    —Sí. ¿Con quién hablo?


    —Espero no haberle despertado.


    —¿Quién es? —se impacientó.


    —Izaak Rackham.


    Karel se quedó mudo. No había reconocido su voz, que distaba mucho de sonar tan natural y segura como en la cafetería.


    —¿Cómo sabe mi número? —preguntó después de unos segundos de desconcierto.


    —Está en la guía telefónica.


    El publicista torció el gesto, enojado por hacer una pregunta tan necia.


    —¿Y qué quiere?


    —¿Podríamos vernos?


    —No —Karel sacudió la cabeza—. Eso no creo que sea posible. Nosotros no deberíamos haber contactado nunca. Incluso esta conversación…


    —Tenemos que vernos —le interrumpió.


    Karel frunció el ceño, suspicaz. Las palabras de Izaak le habían sonado en los oídos, además de balbuceantes, infantilmente exigentes; nada que ver con su almibarada y condescendiente forma de hablar.


    —¿Por qué?


    —Usted tenía razón. Yo soy el único culpable. Yo hice que Noel me abandonara. Quiero que lo sepa, quiero contárselo todo.


    —No me importa —replicó con indiferencia—. No tengo que oírlo de usted. No necesito que me cuente nada.


    —Pero yo sí necesito contárselo —gimió la voz de Izaak al otro lado.


    —¿Qué le sucede? —inquirió confuso—. Suena como… ¿Ha estado bebiendo?


    —Hice algo… —musitó. No parecía haber oído la pregunta de Karel—. Algo que no puedo contarle a nadie, pero que usted debe saber.


    Escuchar aquellas palabras le produjo la sensación de que una hoja afilada y helada le recorría la nuca.


    —¿De qué habla?


    —Por favor. Tengo que contárselo.


    —Hágalo.


    —Por teléfono no, en persona.


    Karel se mordió los labios y volvió a mirar hacia su dormitorio.


    —No. Sea lo que sea que quiera contarme, hágalo ahora u olvídese del tema.


    —Es demasiado horrible. Lo que le hice es demasiado horrible.


    Con un gruñido apartó el auricular, dispuesto a colgarlo. Pero no lo hizo.


    No podía encontrarse nuevamente con aquel hombre; Noel no sólo montaría en cólera, sino peor aún, sufriría. Pero las extrañas palabras de Izaak le hacían pensar con incertidumbre y aprensión en la inusitada reacción del modelo al encontrarse con él y en la expresión de terror de su rostro cuando le aseguraba lo peligroso que era.


    —Está bien —accedió, acercando nuevamente el auricular a su oreja—. ¿Dónde?


    —Hotel Park Central —replicó y su voz sonó más triunfante que aliviada—. Habitación 312.


    Karel tomó un bolígrafo y apuntó los datos en una pequeña libreta blanca junto al teléfono.


    —Estaré ahí dentro de una hora. —Y añadió, sujetando con fuerza el teléfono—: Espero por su bien que lo que quiere contarme no sea tan grave como parece insinuar.


    


    [12] ¿Qué?
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    El despertar del ángel


    


    Colgó el auricular y, al hacerlo, percibió un leve temblor en su mano. Parecía que realmente sí había bebido más de la cuenta.


    Cogió la botella que se hallaba junto al teléfono y constató que quedaba un par de dedos de Johnnie Walker en su fondo. Volvió a dejarla sobre la cómoda y con un resoplido caminó hacia el sofá de dos plazas que había bajo la ventana. No hubiera estado mal terminársela, pero tenía que controlarse hasta que llegara aquel estúpido; no podía echar a perder tan sabroso encuentro por unas copas de más.


    Frotándose los párpados fatigado, se dejó caer en un extremo del sofá y, tras estirar las piernas, las apoyó en la mesa de cristal que tenía ante sí. No había podido dormir; cómo hacerlo con la imagen de Noel palpitando en su mente, provocando que los sentidos se desataran, que los recuerdos se hicieran nítidos.


    Recorrió la amplia habitación con la mirada adormecida. La cama, con la colcha color hueso arrugada y en parte caída por un lateral, lucía como prueba de sus vanos intentos por conciliar el sueño. En una silla se amontonaban pantalones, camisas, calcetines; todo ello arrugado y hecho un ovillo. Sobre el escritorio situado al fondo de la estancia, el portátil abierto mostraba el ir y venir por la pantalla del icono del Windows XP. Diseminados a su alrededor, formando inestables montones, se acumulaban carpetas, libros y, en una esquina de la mesa, los restos de un improvisado refrigerio consistente en emparedados de pavo y mayonesa, que ordenó que le subieran a las dos de la mañana.


    Había intentado llenar las horas de insomnio recluyéndose en la corrección de los trabajos que sus obtusos alumnos le entregaban diariamente, con esa sonrisa esperanzada de aspirantes a escritor que él tanto aborrecía. Uno a uno había ido diseccionando los escritos, disfrutando con cada tachadura, doble subrayado y anotación en rojo al margen. Las palabras «mediocre», «patético», «inmundicia» y «plagio» resplandecían como luces de neón en las hojas impresas tiradas bajo el escritorio, junto a comentarios escritos en letra mayúscula como: «ahórrele a la literatura un nuevo Burroughs» o «su futuro es el folletín, córtese antes las venas». Sonrió al recordar la expresión de auténtico desaliento que aparecía en los rostros de la manada de borregos que tenía por alumnos, cuando releían sus trabajos corregidos. Quizá hubiera suerte y alguno realmente siguiera el consejo de desangrarse antes de atreverse a enviar su obra a una editorial.


    Al imaginar que la opinión de Karel sobre su persona al ver aquel habitual desorden no mejoraría sustancialmente, sino que con muchas probabilidades empeoraría, una carcajada profunda y larga surgió de su garganta casi espontáneamente. Si había algo que en ese preciso instante le traía sin cuidado, era el concepto que el publicista pudiera tener de él. Alguien tan prosaico y necio, con su escasa proyección intelectual y su peligroso nivel de credulidad, le era del todo indiferente y ni un solo segundo de su valioso tiempo habría sido empleado en él de no ser por la circunstancia.


    Cerró los ojos y aspiró con fuerza.


    Qué dulce y aterrador placer había resultado ser el ver nuevamente a Noel.


    Los años habían cambiado su aspecto. Le sobrepasaba en estatura, su espalda lucía amplia, los brazos torneados y musculosos, incluso su rostro ya no mostraba esa tierna belleza infantil de la que tan jugosamente supo disfrutar en el pasado. Pero, a cambio, había adoptado unas líneas firmes, perfectas, templadas a la vez que radiantes. Su antiguo rostro juvenil era ahora terriblemente sobrio y hermoso y la seguridad de sus ojos provocaba una febril necesidad de besarlos, poseerlos, arrancarlos en un arrebato de pasión.


    Se estiró frotándose el rostro, fastidiado.


    Qué injustamente frustrante había sido tenerlo tan próximo. Oler el familiar aroma de su piel, notar su aliento caliente golpearle el rostro y no poder siquiera tocarlo, besarlo como tantas veces; atrapar sus miembros en un abrazo, dominar su voluntad, subyugarlo a sus apetitos.


    Como en un sueño extraño, había visto pasar ante sus ojos las mil y una formas en que lo había hecho suyo cuando todavía era un niño enamorado. Y en ese momento, a punto estuvo de tener una erección.


    Pero hacía mucho tiempo de aquella época, demasiado.


    En más de una ocasión se había preguntado si Noel habría llegado a intuir al cabo de los años, o incluso durante el tiempo que duró su relación, el momento exacto en que había comenzado a ser un dócil títere en sus manos. Qué lejos estuvo aquel bellísimo niño de imaginar cuántas veces lo había observado desde la distancia antes de que Willow los presentara. Cómo había planeado con minuciosidad cada movimiento aparentemente casual que lo acercaba a él. Qué tan falsa era su paternalista indiferencia cuando se dejaba agasajar y cortejar.


    Nada difícil le había resultado conquistarle, igual que a tantos otros que con anterioridad le sirvieron de entretenimiento; su error fue juzgarle tan simple y necio como ellos. Inesperadamente excitante resultó descubrir su fuerza, su rebeldía, y aún más presenciar hasta dónde podía llegar su odio.


    Todavía recordaba su último encuentro con precisa claridad, a pesar de los muchos años transcurridos; la furia enloquecida que destilaban sus ambarinos ojos, los blancos dientes rechinando, los labios grotescamente deformados, las manos cerradas como cepos alrededor de su cuello.


    Rozó lentamente con la yema de los dedos la piel de la garganta y un quedo gemido surgió de su boca al evocar el dolor de los dedos de Noel hundiéndose en su piel.


    Añoraba su voz, su cuerpo, el sentimiento de poder que le otorgaba poseerlo, dominarlo como a una pequeña mascota. Anhelaba estrechar su carne, besarla, morderla; arrancarle lamentos de placer. Quería volver a sentir sus dóciles y juveniles manos deslizándose furtivas por su cuerpo; obedientes, sumisas. Lo deseaba con exasperación.


    ¿Y por qué no creer que llegara a suceder?


    Noel le aborrecía con todas sus fuerzas. Eso era desagradablemente evidente, pero aun así, no lograba ocultar que le buscaba. Y la prueba era Karel, ese individuo penoso. Una réplica especialmente lograda de sí mismo diez, quince años atrás; tan insufriblemente joven, atractivo y lozano.


    Se acarició el rostro allí donde la barba incipiente comenzaba a volver áspera su piel. Guió los dedos hasta los ojos y buscó las arrugas que nacían junto a ellos y que se perdían en las sienes, frotó su frente y peinó los cabellos con lenta abstracción. Al retirar la mano vio cómo algunos, oscuros y canos, se le habían quedado enredados entre los dedos.


    —Soy yo —murmuró, lamiéndose los labios resecos—. Después de tantos años, aún me busca.


    Desconcertaba que Noel hubiera escogido un compañero de cama tan semejante a él, pero cobraba sentido si lo aceptaba como la prueba de que a pesar de la cólera, de la violencia de su último encuentro en Londres, de las muchas razones que el modelo había esgrimido para cimentar el desprecio hacia su persona, todavía le amaba desesperadamente.


    Con calma, se desabrochó la camisa y deslizó los dedos bajo la tela.


    No iba a desaprovechar el precioso regalo que el destino le estaba sirviendo en bandeja. Y pensar que estuvo a punto de rechazar la generosa oferta del decano y no poner los pies en Nueva York... Que sólo en el último momento, y casi por aburrimiento, había decidido presentarse a la extraña cita en el Starbucks Coffee. Ahora, gracias a su desconocido benefactor, el cual ya poco le importaba, tenía una buena mano de cartas. Ahora debía jugarlas adecuadamente y Noel volvería a pertenecerle. Su cuerpo, su alma volverían a ser suyos.


    El primer paso estaba dado; deshacerse del defectuoso clon.


    Sería fácil, fácil y divertido, como en uno de sus acostumbrados juegos de acoso y derribo.


    Seducir a un adulto no le excitaba especialmente; pero en el caso de Karel haría una excepción y no sólo porque su conquista era necesaria para sentenciar la relación que Noel y él mantenían.


    Era posible que la seducción resultara algo más complicada de lo habitual. Podía ocurrir que el tipo fuera tan pusilánime y mojigato como aparentaba y se atreviera a rechazar su amable propuesta de sexo ilícito. Para tal eventualidad contaba con que la insólita experiencia de fornicar con su propio reflejo, algo que a él mismo comenzaba a atraerle cada vez más, unida a su persuasivo encanto, le estimulara, tentándole a dejarse poseer.


    Sus párpados temblaron levemente y cayeron sobre los ojos mientras acariciaba con suavidad uno de sus pezones.


    Y si aún así Karel se empecinaba en su puritanismo…


    Llevó la mano derecha hasta la entrepierna y se frotó la abultada bragueta con tranquilidad.


    Siempre podía pasar de las palabras a los hechos.


    Suspiró con placer. Pensar en ello le traía a la memoria aquel sublime momento que tantas noches recreaba en sueños para consuelo de su cuerpo y de su mente. No sería igual que entonces. Nadie lograba estar a la altura de Noel, mas la idea de repetir la experiencia le resultaba especialmente interesante.


    Se incorporó con un reniego. Debía de controlar su imaginación y su cuerpo, al menos hasta que llegara Karel. No era el momento de malgastar su apetito masturbándose. Mejor ahorrar esfuerzos y deseo para su presa; al menos, que la experiencia le resultara al pobre diablo satisfactoria.


    Sus labios se curvaron en una sonrisa temblorosa.


    Sabiendo con certeza el daño que supondría para Noel verse de nuevo ante un amante infiel, iba a disfrutar enormemente revelándole el desliz de su pareja. Y después, él estaría oportunamente predispuesto a consolarlo, a recoger sus lágrimas y mimar su dolido corazón. Supondría un gran reto lograr que Noel le viera como su benefactor y no como su viejo enemigo, pero ¿qué hacía la vida interesante sino los desafíos?


    Sería un generoso amigo, entregado, cariñoso, comprensivo. Y así, sin precipitaciones que pudieran malograr el resultado, tejería los lazos que terminarían por atarlo definitivamente a su voluntad.


    Izaak se levantó, respirando acalorado, y fue hacia la cómoda. Agarró la botella y la observó. Finalmente, se tomaría esa última copa; al menos así tendría las manos ocupadas.


    


    Soñaba que su mano estrechaba fuertemente la de Karel.


    Este le sonreía y le decía con suavidad:


    —No te preocupes, estoy aquí. No me iré.


    Pero sentía que los dedos del publicista se relajaban y que la piel se le volvía fría y resbaladiza como el cuerpo de un pez.


    —Estoy aquí —insistía, aunque su rostro comenzaba a difuminarse en la oscuridad que le rodeaba.


    Quiso llamarle, pronunciar su nombre y retenerlo. Movió los labios; notó que el aire salía de sus pulmones y se deslizaba por la garganta, pero ningún sonido brotó de su boca.


    Sólo la voz de Karel continuó dejándose oír, monótona, sin vida.


    —Junto a ti. Estoy junto a ti.


    Angustiado, vio fundirse su figura en la penumbra que los envolvía y cómo la mano, convertida en humo, se filtraba entre sus propios dedos.


    Y entonces gritó, con tanta fuerza que el pecho y la garganta le ardieron y la boca se le llenó de saliva. Gritó con tanta desesperación que su propia voz lo despertó, arrancándolo del sueño convertido en pesadilla.


    Sobresaltado, con los cabellos pegados a la frente y a la nuca por el sudor, se incorporó en la cama voceando el nombre de Karel con espasmódica insistencia. Sintiéndose desorientado, miró a su alrededor intentado discernir en dónde se encontraba. Tras unos primeros segundos de desconcierto, reconoció las acuarelas sin marcos, el armario, las persianas venecianas corridas, y recordó cómo y por qué se hallaba en la habitación del publicista.


    Una densa rabia le acometió con ímpetu, cortándole el resuello y acelerando la marcha de su corazón cuando la imagen de un Izaak sonriendo satisfecho se infiltró en su mente. Con temblorosas manos se peinó los cabellos y los recogió tras las orejas mientras trataba de calmar los desbocados latidos respirando pausadamente. Poco a poco su cuerpo fue recuperando la serenidad y cuando creyó que podría aparentar sin dificultad cierto grado de naturalidad ante Karel, apartó las sábanas y bajó de la cama.


    Sin preocuparse por calzarse los pies ni cubrir su torso, salió de la habitación y caminó por el pasillo.


    —Karel —llamó.


    Al no obtener respuesta, la misma visceral angustia que viviera en el sueño reapareció. Por unos instantes creyó que aún estaba atrapado en la intensa ensoñación y que de un momento a otro el suelo se abriría bajo sus pies y la oscuridad le engulliría.


    —¡Karel! —exclamó, entrando en el salón.


    La estancia estaba iluminada por una débil luz grisácea, que procedía de un sol que apenas podía atravesar las nubes de lluvia que cubrían el cielo de la ciudad. Sobre la mesa había dispuesto un mantel y un servicio de plato y cubiertos. Una jarra de zumo de naranja, un tarro de mermelada de frambuesa y una porción de mantequilla sobre una bandejita eran algunos de los objetos que completaban el conjunto.


    Fue hasta el baño y abrió la puerta de golpe. Nervioso, volvió sobre sus pasos e inspeccionó el despacho sin encontrar rastro del publicista. De nuevo en el salón se aproximó a la mesa. Bajo el azucarero que contenía terrones color miel vio un trozo de papel.


    La cuidada caligrafía de Karel había dejado unas líneas escritas en él.


    «He tenido que salir. Volveré en un par de horas. Tienes café recién hecho en la cafetera y pan en el refrigerador».


    Noel dejó escapar con alivio el aire que retenía en los pulmones.


    «Ha tenido que salir», pensó y en su rostro se abrió paso una expresión desilusionada. «Al menos podría haberse despedido».


    Le entristecía lo que la partida del publicista daba a entender.


    Fuera lo que fuese aquello que le había impulsado a salir, debía de ser mucho más interesante que permanecer a su lado. Lo suficientemente interesante como para marcharse y, de ese modo, postergar esa confesión que tanto había insistido en escuchar.


    —Parece que, en el fondo, te traiga sin cuidado —murmuró despechado.


    Estudió la nota buscando, con ilusas esperanzas, alguna muestra de cariño en aquel escueto mensaje. Un «no quería irme», «espérame» o «pensaré en ti» habría estado bien. Un «te quiero» le habría hecho inmensamente feliz.


    Suspirando desalentado, se dejó caer sobre una silla. Se estaba comportando como un niño mimado. Debía dejarse de egoísmos y pensar racionalmente. Al fin y al cabo, la vida de Karel no se limitaba a su relación. Tenía un trabajo, amigos, circunstancias ajenas al enturbiado mundo que les concernía a ambos.


    «Vuelvo en un par de horas», releyó.


    En realidad, era poco tiempo. Podría haber sucedido que regresara antes de que él se despertase y nunca se habría enterado de su marcha.


    Miró hacia la puerta, ilusionado. Incluso era posible que estuviera a punto de cumplirse el plazo y que fuera a entrar de un momento a otro.


    Repentinamente animado, tiró sobre la mesa el trozo de papel y se dispuso a servirse un vaso de zumo. Sólo tomaría un poco, esperaría el regreso de Karel para degustar un buen desayuno en su compañía. Él mismo prepararía las tostadas y se las serviría.


    Alzó la jarra y la inclinó sobre el vaso de cristal que había junto a la mantequilla. Mientras el anaranjado líquido se vertía, su atención fue a parar sobre la nota. Había caído del revés mostrando su otra cara, en la que también se veía algo escrito por el publicista.


    —Hotel Park Central —leyó en voz alta—. Habitación 312.


    Pensativo, bebió un par de sorbos de zumo. Tomó la nota por una esquina y la observó con recelo. No podía saber cuándo había sido hecha aquella anotación; días, semanas atrás. Ni con qué intención, pero por alguna razón, le incomodaba.


    Chasqueó la lengua irritado y estrujó entre sus dedos el papel.


    Le molestaba inquietarse por unos supuestos acontecimientos derivados de un trozo de celulosa. Probablemente se tratara de una simple información sobre un cliente o la dirección de un conocido de paso por la ciudad. Nada que ver, necesariamente, con un encuentro como los que él, en el pasado, solía tener en los hoteles.


    Bebió un poco más, saboreando la acidez de la naranja, y sonrió burlón.


    Imaginar al publicista citándose en un hotel con un utópico amante era tanto como ridículo. No pensaría más en ello. No pensaría en nada. Olvidaría la nota y su contenido. Olvidaría incluso el triste sentimiento de abandono que le había asaltado al leerla.


    Se recostó en el respaldo de la silla y cerró los ojos con un largo suspiro. Al cabo de unos minutos volvió a abrirlos, renegando entre dientes. Algo no cuadraba; algo que le hacía sentirse extrañamente agitado.


    —¿Por qué demonios te has ido?


    Dejó el vaso sobre la mesa y con ambas manos desarrugó la nota.


    —Hotel Park Central —murmuró en voz alta.


    Conocía ese hotel; estaba en la Séptima Avenida. El día anterior, el taxi que había tomado para encontrarse con Karel en el Starbucks Coffee le había dejado ante la entrada.


    Un escalofrío largo y punzante le recorrió la espalda. La imagen de Karel atravesando la ciudad con la inequívoca intención de reencontrarse con Izaak en la habitación 312 de un hotel le asaltó con violenta nitidez.


    Se puso en pie, notando las piernas desagradablemente inestables. Los dedos, rígidos, asieron con más fuerza el papel, amenazando con rasgarlo.


    No podía ser. Era imposible. No existían motivos lógicos ni indicios físicos que fundamentaran una posibilidad así. Ni siquiera el hecho de que el publicista hubiera demostrado con creces ser un genio forjando malas y descabelladas ideas, era razón para llegar a tal conjetura.


    Exhalando con ímpetu, volvió a sentarse.


    Estaba dejándose arrastrar por la desquiciante paranoia que el reencuentro con Izaak había provocado en él.


    No era que los últimos siete años hubiera vivido creyendo que no volvería a verle. Consciente de que el destino, tarde o temprano, haría que nuevamente sus caminos se cruzaran y sabiéndose fuerte para enfrentársele gracias a la experiencia que el tiempo le había otorgado, a los seres queridos que jamás le abandonaron, a que no había dado la espalda al pasado ni cerrado los ojos a su futuro, no temía la llegada de ese momento.


    De haber hallado a Izaak en mitad de una calle, con su sonrisa seductora y su talante condescendiente, habría podido mirarle a los ojos, sostener su mirada y, con la fortaleza de quien tiene la certidumbre de que nada de lo que hiciera podría dañarle, cruzar junto a él sin desperdiciar una gota de saliva, ni un segundo de vida.


    Pero no había sucedido así. Ni en sus peores alucinaciones hubiera imaginado una escena como la que había tenido que presenciar.


    Entornó los párpados y los frotó con crispación.


    Todavía temblaba sólo de recordarlo. Izaak y Karel, uno junto al otro; tan cerca que podían tocarse.


    El virulento terror que le asaltó al verlos le bloqueó por completo. La única idea válida en su mente era alejar a Karel lo más posible de aquel monstruo, salvaguardarle de lo que pudiera decirle o hacerle.


    «Todo menos esto», había pensado ante la visión de Izaak apoltronado en la silla, tan bien compuesta su expresión de hombre educado y pacífico. «Cualquier cosa menos esto».


    Después, sólo había confusión. La pérdida total del control, los irrefrenables deseos de abofetearlo hasta arrancarle su miserable sonrisa, el miedo convertido en un dolor arrollador e insoportable dominando su cuerpo, doblegándolo. Karel, tan sorprendido como aterrado, exigiéndole, suplicándole una explicación.


    En realidad, lo peor de todo aquello había sido ver el sufrimiento del publicista. Su expresión de incomprensión y decepción era tan hiriente como un hierro al rojo hundiéndosele en la carne.


    «Te lo contaré todo», le había asegurado.


    Aun sabiendo lo que eso significaba, la amargura que causaría en Karel el conocimiento, el saber la verdad sin tapujos, se lo había prometido.


    Pero el publicista no había esperado para escucharla. Aparentemente ajeno al tormento que le causaría su marcha, había abandonado el apartamento más interesado en otros quehaceres que en él.


    —¡Maldita sea! —exclamó exasperado; su mano se contrajo sobre el trozo de papel, convirtiéndolo en una bola informe—. ¡Tanto exigirme una confesión y ahora te largas!


    Lanzó el papel con rudeza, haciéndolo chocar contra la pared. La pequeña bola rebotó y, tras caer al suelo, fue a rodar bajo la mesa.


    —¿Dónde coño estás? —rugió levantándose y caminando hacia la ventana.


    Apoyó la frente en el frío cristal y miró hacia el exterior, donde una lluvia intensa se había adueñado de las calles, forzando a los pocos viandantes a transitar bajo paraguas.


    —Mierda —musitó, posando ambas palmas a los lados de su cabeza—. No estoy siendo razonable. No soy yo mismo. ¿Qué manera de actuar es esta?


    Pero aunque la razón le recriminara su comportamiento y le reconviniera a la calma, el corazón continuaba quejándose de lo desconsiderado que era Karel abandonándole en unos momentos así.


    «Tiene que haberle surgido algo muy importante», se dijo a sí mismo. «Seguro». Miró de reojo el papel bajo la mesa. «Pero, ¿qué?».


    Cerró las manos en sendos puños y golpeó el cristal, haciéndolo vibrar peligrosamente.


    —No está con él —rugió—. Basta de locuras. ¿Qué disparate le impulsaría a verse con él de nuevo? No está con Izaak.


    Podía gritarlo alto y repetirlo una y mil veces, pero sabía que sólo sería capaz de apaciguar su testaruda paranoia de una forma.


    Apartándose con brusquedad de la ventana, fue hacia el teléfono y levantó el auricular.


    —Cuando Karel se entere de la tontería que voy a hacer, no vuelve a dirigirme la palabra —musitó mientras pulsaba los números con decisión.


    Sonaron tres tonos antes de que una voz femenina le diera la bienvenida.


    —Información, buenos días. Le atiende la operadora ciento ochenta y tres. ¿En qué puedo ayudarle?


    —Quisiera el número del Hotel Park Central en la ciudad de Nueva York —solicitó impaciente—. O mejor, póngame directamente con su recepción.


    —Un momento. —Tras unos segundos, la monótona voz volvió a dejarse oír—. Le paso. Gracias por escoger nuestro servicio.


    Noel no se preocupó por ser educado. Tamborileando sobre la mesilla que sostenía el aparato, fue contando cada uno de los sonoros tonos que le anunciaban que la comunicación se estaba llevando a cabo.


    —Venga —musitó—. Venga…


    Se oyó un chasquido y, al instante, un potente vozarrón.


    —Buenos días. Hotel Park Central.


    —Sí, buenos días. —Noel respiró hondo—. Por favor, páseme con la habitación 312.


    El hombre al otro lado de la línea carraspeó.


    —¿Con quién desea hablar, señor?


    El modelo se apartó los cabellos del rostro, nervioso. Era el momento de echar toda la leña al fuego. El instante previo al ridículo o al espanto.


    —Rackham. Izaak Rackham.


    —Un momento, por favor. Voy a consultar.


    Noel se mordió el labio inferior. Imaginó al recepcionista asomado a la pantalla de un ordenador, tecleando las letras que componían el nombre del profesor, esperando sumido en la monotonía de su labor, ajeno a la impaciencia que provocaba, una respuesta en el monitor.


    —Lo siento… —dijo al cabo de unos instantes.


    El modelo exhaló el aire atrapado en su pecho y a punto estuvo de romper a reír.


    Sí, ese hombre lo sentía. El recepcionista del Park Central sentía no poder ayudarle, porque no había ningún Rackhman Izaak alojado en el hotel y nunca lo había habido.


    «Dilo, dilo», casi gritó en voz alta. «Di que no hay nadie con ese nombre, que soy un idiota sin sentido común, un desquiciado que se deja convencer por un absurdo presentimiento. Dilo».


    —Lo siento —insistió el recepcionista—. No puedo pasarle con la habitación 312, el señor Rackham ha dado orden de que no se le moleste.


    Una frialdad extrema se extendió por todos sus miembros cuando las palabras del hombre reverberaron en el interior de su cabeza. Notó que los latidos del corazón se volvían lentos y pesados y que algo parecido a una quemazón se abría paso por su vientre.


    —Izaak… —jadeó—. La habitación, ¿es la de Izaak?


    —Eh… —la voz del recepcionista sonó desconcertada—. Efectivamente. Señor Izaak Rackham, habitación 312. ¿Quiere dejar algún mensaje para él?


    Lentamente, Noel apartó el auricular de la oreja y, dejándolo sobre el teléfono, cortó la comunicación. Su boca se entreabrió y comenzó a inhalar a través de ella cortas bocanadas de aire que apenas llenaban sus pulmones. Los ojos, desorbitados, miraban al frente sin ver mientras todo su cuerpo temblaba como el de un niño aterido de frío.


    —No significa que esté allí —acertó a decir—. Y si está…


    Agitó la cabeza, queriendo apartar la confusión que le aturdía.


    —… no significa que Izaak vaya… que pueda…


    No se dio cuenta de cómo llegó hasta el dormitorio. No fue consciente de calzarse las zapatillas de deporte ni de embutirse en la cazadora de cuero. Apenas si oyó la puerta cerrarse a su espalda cuando salió a la carrera del apartamento, ni notó la tirantez en los músculos de las piernas al saltar de tres en tres los escalones hasta llegar a la calle.


    —¡Dios, protégelo! —suplicaba ajeno a la lluvia que le empapaba, a los transeúntes que iba apartando a empujones mientras corría desesperado por la acera—. ¡Por lo que más quieras, protégelo!


    


    En el centro de la puerta, a la altura de sus ojos, había una pequeña chapa dorada con el tres, el uno y el dos grabado.


    Tenía la impresión de llevar plantado allí una eternidad, casi sin parpadear, con la vista clavada en la minúscula insignia. Una limpiadora que empujaba un carrito con toallas limpias, pastillas de jabón en miniatura y bolsitas de flores secas había pasado junto a él, dedicándole una suspicaz ojeada. Y un botones, con más curiosidad que dedicación, se había detenido a su lado preguntándole si podía ayudarle en algo.


    —No —fue la respuesta tajante de Karel.


    Y para que no hubiese duda alguna, sacó un par de dólares del bolsillo sin apartar los ojos de la puerta y se los tendió al botones, que se apresuró a atraparlos antes de marcharse con una correcta inclinación de cabeza.


    No tenía del todo claro por qué permanecía en el umbral de la habitación sin decidirse a llamar; ya que se encontraba allí, habría sido lo razonable. Pero tampoco estaba muy seguro de los motivos que le habían empujado hasta aquella situación.


    Durante el trayecto en taxi, desde Riverdale hasta la Séptima Avenida, se había hecho esa pregunta una y otra vez, sin dar con la respuesta.


    «No quiero hablar con ese tipo, no quiero ni verle», pensaba mientras contemplaba la nuca peluda del taxista. «¿Por qué entonces hago esto?».


    «Por morbosa curiosidad, bobo», había respondido la incansable voz dentro de su cabeza, tan mordaz como siempre. «Por curiosidad y desconfianza».


    —Y una mierda —replicó en voz alta, provocando que el taxista desviara su atención del tráfico y le dedicara una mirada cargada de recelo.


    «Sabes que Noel no te contará nunca toda la verdad y esperas que ese Izaak lo haga», persistió con inquina.


    Pero se equivocaba; la maldita voz inquisidora tenía que equivocarse. No podía, no debía de ser esa la razón.


    Alargó la mano y cerró el puño, dispuesto a golpear la puerta.


    De algo estaba seguro: no iba a traspasar el umbral de aquella habitación porque hubiera creído que Izaak tuviera una verdadera intención de confesar nada. Admitía que había hecho un buen trabajo con su culpable discurso telefónico y el quejumbroso y suplicante tono que utilizó para aderezarlo, pero en ningún momento había logrado engañarlo. Sabía, o más bien presentía, que toda esa historia sobre la necesidad de compartir con él su horrible secreto no era sino una burda excusa para atraerle y, de alguna manera, sacar provecho de su encuentro.


    «¿Y aún sabiendo eso estás aquí?», la voz de su cabeza parecía gritar.


    Karel movió el puño sin llegar a rozar la madera.


    «Saca tu estúpido culo de este hotel», le espetó.


    —No —masculló.


    «¿Por qué? Al menos date a ti mismo una sola razón».


    Golpeó con brío y el sonido de los nudillos retumbó en el largo pasillo enmoquetado. Hubo un corto silencio y después el chasquido metálico de una llave girando en la cerradura.


    Izaak apareció tras la puerta. La camisa arrugada y entreabierta dejaba ver el pecho salpicado de un vello cano y recio. El cabello alborotado, el mentón sin rasurar, los ojos vidriosos y una sardónica sonrisa esbozada en los resecos labios.


    —Hola —saludó con un deje musical—. Por fin ha llegado.


    De súbito, Karel sintió una pujante necesidad de golpear su rostro tantas veces como sus energías le permitieran.


    —Pase, por favor. —Izaak giró, apartándose unos pasos de él—. Póngase cómodo.


    El publicista tomó aire sin moverse del lugar que ocupaba. Tenía que dominarse, que apaciguar la rabia que tan bruscamente le había asaltado. Él, tan sensato y equilibrado, no podía permitirse actuar como una bestia descerebrada incapaz de controlar los más primitivos impulsos.


    El hombre volteó la cabeza y entornando los párpados le dirigió una mirada recelosa.


    —¿Sucede algo?


    —No —musitó.


    Sintiéndose extraño y casi ridículo, se adelantó cerrando la puerta tras él.


    —Me alegro de que se decidiera a venir —admitió Izaak caminando hacia el sofá—. Deje el abrigo y siéntese, por favor.


    Observándolo irritado, Karel no se movió del umbral de la puerta. Izaak se desenvolvía con calma y seguridad. No percibía en su persona nada del individuo lloroso y suplicante que le había llamado por teléfono hacía apenas una hora y, lo que resultaba más molesto, ni siquiera parecía preocupado porque él pudiera advertir que todo había sido una farsa.


    —¿Podríamos terminar con esto? —sugirió el publicista abriendo el abrigo en actitud desafiante y metiendo las manos en los bolsillos de los tejanos que vestía.


    —¿Terminar qué? —Se sentó, cruzó las piernas y apoyó los brazos extendidos en el respaldo del sofá.


    —Mire —Karel avanzó hacia él con seguridad—. Dejémonos de perder el tiempo. Usted quiere desahogarse, calmar su conciencia. Yo, oír qué tiene que decir. Me importa una mierda sus sentimientos, pero aun así se lo pondré fácil.


    En silencio, Izaak alzó una ceja y en sus pupilas apareció un brillo divertido.


    —Usted fue un hijo de puta con Noel —continuó y la voz sonó contenida, mientras que su cuerpo parecía luchar por tratar de retener una fuerza interna que pugnaba por surgir—. Se aprovechó de su juventud, lo manipuló y utilizó a su antojo. Fue con él inhumano, miserable, despreciable y me temo que mil cosas más. Hasta ahí es lo que yo sé.


    Detenido a unos centímetros de Izaak, el publicista se inclinó hacia él con el rostro pálido y la mirada incandescente.


    —Ahora le toca a usted contarme el final de esta historia —añadió—. ¿Qué hizo, cabrón?


    —Todo lo que se hace por amor, se hace más allá del bien y del mal[13] —recitó, ladeando la cabeza.


    —¿Qué? —inquirió desconcertado.


    —Curiosa frase, ¿verdad? —comentó Izaak—. Lástima que no sea mía. Nietzsche, Friedrich Nietzsche. Filósofo y poeta alemán. Le recomiendo la lectura de sus obras. Su retrato sobre el hombre por venir, el Übermensch, puede resultarle muy interesante.


    —¿Se burla de mí? —se sorprendió.


    —No, Karel. —Sonriendo con amabilidad bajó los brazos y estrechando las manos las dejó caer sobre su regazo—. Me permites tutearte, ¿verdad? Sólo trato de crear un clima distendido. No creo que podamos tener una conversación mientras sigas tan tenso.


    El publicista frunció el ceño, desconfiado.


    —Por favor —Izaak dio unos suaves golpes a la tapicería del sofá—. Siéntate, por favor. Ten en cuenta que esto tampoco es fácil para mí.


    Ante su insistencia, Karel se limitó a cruzar los brazos, desdeñoso.


    —Hace tiempo que quería descargar todo el peso que llevo conmigo. —El hombre bajó la mirada y una expresión triste se extendió por sus facciones—. Y hoy he sentido que había llegado el momento, que tú eras la persona que quizás podía… —Inclinó la cabeza y suspiró levemente—. Noel nunca me perdonará y tampoco lo merezco. Pero si tú me escucharas… Por teléfono te habré parecido un loco. He perdido el control o quizás lo he hecho expresamente para convencerte. Perdóname, pero siento como si fueras mi última oportunidad.


    —¿Yo? —el publicista se encogió de hombros, fastidiado—. ¿De qué me está hablando?


    —De conciencia. —Alzó la mirada; tenía las pupilas muy dilatadas y los globos oculares surcados de pequeñas venitas hinchadas y enrojecidas—. De culpabilidad. Puedes comprenderme, ¿verdad? —Examinó su rostro con curiosidad—. Ya sabes, no podemos ser islas. John Donne tenía razón. Aunque lo deseemos, aunque lo intentemos, nos guste o no, en realidad no podemos desgajarnos del resto del mundo. Somos trozos de tierra firme.


    El publicista contrajo el ceño y pequeñas arrugas se extendieron por su frente.


    —Ningún hombre es en sí equiparable a una isla[14] —recitó, apenas sin darse cuenta.


    —¡Ah! —Izaak entrecerró los párpados y algo parecido a la admiración cruzó por sus ojos—. La muerte de cualquier hombre me disminuye, porque soy una parte de la humanidad. Por eso no preguntes nunca por quién doblan las campanas, están doblando por ti[15].


    Un largo escalofrío recorrió la espalda del publicista, que se agitó inquieto.


    —¿Oyes mis campanas, Karel? —Lentamente se recostó contra el respaldo—. Sólo quiero eso, que te detengas a oírlas. Sabes lo que es necesitar que alguien te escuche, ¿verdad? —Le dedicó una mirada cargada de paternalista ternura—. Sí, lo sabes. No espero de ti que entiendas lo que voy a contarte, ni que me juzgues con benevolencia. Sé que ya me has condenado. Pero, al menos, escúchame.


    «No estoy aquí para ser tu paño de lágrimas», pensó con irritada impaciencia.


    No iba a dejarse engatusar por su verborrea, no aunque su voz sonara conmovida y cada uno de sus gestos estuviera impregnado de un aire de sinceridad.


    —Me gustó cómo le defendiste —comentó. Esbozó una triste sonrisa y añadió—: Soy el enemigo y seguramente no me creas. Pero me gustó. No muchos optarían por hablar tan abiertamente como lo hiciste. —Señaló con la mano extendida su lado derecho—. Por favor, siéntate.


    Siguiendo un impulso inconsciente, Karel obedeció, arrepintiéndose al instante al percatarse de lo cerca que quedaban uno del otro. Pero una vez sentado no quiso levantarse, como su mente le exigía, molesto ante la idea de que el gesto resultara ridículo.


    Izaak se giró hacia él. Apoyó el codo en el respaldo del sofá, la cabeza en el dorso de la mano y contempló al publicista con naturalidad.


    —Hay algo en ti que me recuerda… —Una risa queda brotó de su garganta, interrumpiendo la frase—. Qué digo. Todo en ti me recuerda a mí mismo. Pero yo nunca fui tan idealista. Tú realmente lo eres, es hermoso verte defender aquello en lo que crees.


    Karel notó un escalofrío recorrerle la espina dorsal. Esas últimas palabras le habían sonado perturbadoras, aunque la expresión en el rostro de Izaak y su tono de voz continuaran pareciendo conciliadores.


    —Oiga… —comenzó.


    —Le amas mucho, ¿no es cierto? —inquirió el profesor.


    —¿Qué le importa? —le espetó irguiendo el cuerpo, amenazador.


    —¿Qué harías por él? —Su semblante se tornó apenado—. ¿Hasta dónde llegarías?


    Karel abrió la boca para hablar, pero enmudeció al ver que Izaak cerraba lentamente los ojos, como si estuviera a punto de echarse a llorar.


    —Estás aquí —musitó—. Eso prueba lo lejos que llegarías por él. Es evidente el desprecio que te provoco, ha debido suponer un gran esfuerzo para ti acceder a venir, pero aun así… Ojalá alguien sintiera lo mismo por mí.


    Molesto, el publicista resopló con fuerza; la situación estaba tomando un patético cariz. La actitud de Izaak, sus palabras compungidas y melodramáticas estaban logrando no conmoverle, pero sí alejar la rabia y dar lugar a un incipiente sentimiento de hastío.


    Inclinó la cabeza y, cansado, se masajeó la frente.


    —Tu pelo es como era el mío —oyó que decía—. Pero más hermoso.


    Sintió un cosquilleo en la cabeza y al alzar la vista vio que los dedos del hombre sostenían un mechón de sus cabellos.


    —¡¿Qué coño?! —exclamó, apartando el brazo de un manotazo.


    Advirtió que del rostro de Izaak la serenidad desaparecida había sido sustituida por un atisbo de contrariedad y que en sus ojos abiertos ya no quedaba rastro de tristeza y sí, en cambio, un indicio de incipiente ira.


    —Tan sólo era un gesto cariñoso —comentó, forzando una sonrisa.


    —¿Pero qué…? —rugió Karel


    Un torrente de sangre incandescente le recorrió las venas, quemándole. La cordialidad de Izaak, la sencillez que desplegaba, esas dolientes palabras que a punto habían estado de engañarle, acababan de cobrar sentido ante sus ojos. Una elaborada fachada, una burla sin escrúpulos con una sola y despreciable intención.


    —¿Trata de seducirme? —gritó, casi más sorprendido que colérico—. ¿Es eso lo que intenta con su interpretación del hombre arrepentido?


    Izaak le dedicó una maliciosa mueca.


    —¿No es eso lo que esperabas de mí? ¿Lo que deseas?


    El publicista no respondió. Se abalanzó sobre él y le agarró fuertemente del cuello de la camisa con una mano mientras la otra la cerraba en un crispado puño que alzó, dispuesto a descargarlo en la cara espantada de Izaak.


    «Hazlo», se dijo a sí mismo.


    Eso era lo que había venido a hacer. Era lo que buscaba desde un principio. No quería oír el final de la historia. Ni verdades, ni mentiras. No las necesitaba. Sabía muy bien lo que deseaba. Castigarlo, como él castigo a Noel. Infligirle dolor y humillación. Quizás así lograra arrancarse de la mente la mirada de terror que viera en los ojos del modelo la tarde anterior; su cuerpo doblado, sacudido por las náuseas, las lágrimas desesperadas imposibles de enjugar.


    «¡Hazlo!», gritó desde el fondo su alma.


    —Venga, hombre —Izaak rio nerviosamente a la vez que trataba de recomponer la expresión desencajada de su rostro. Tomó a Karel por la muñeca y extendió el brazo para apoyar la mano contra su pecho y mantener la distancia—. No pierdas los nervios. ¿Acaso no se te había pasado por la cabeza algo tan interesante?


    Rechinando los dientes, el publicista lo empujó con brusquedad contra el sofá sin soltarle la camisa.


    —Hijo de puta —masculló.


    Iba a hacerlo. Le golpearía, descargaría su puño contra aquellas facciones que tanto odiaba, rompería sus huesos, le haría llorar sangre. Así vaciaría toda su cólera, desahogaría el dolor que le quemaba por dentro, vengaría a Noel, se vengaría a sí mismo.


    Alzó el puño, más atrás para coger fuerza. Ante el gesto, los ojos de Izaak se abrieron desmesuradamente, asustados, asombrados y a la vez furiosos.


    «Esto es por Noel», pensó. «Lo hago por él».


    «No te mientas», oyó decir en el interior de su mente. «No es Noel, eres tú, que quieres calmar a golpes tus celos, tu rabia por sentirte como un mal reemplazo del original. Ahogar los miedos y las dudas y la incertidumbre destrozando a este desgraciado».


    Un gemido se escapó de la garganta de Karel. Miró su mano agarrada a la tela, como la garra de una bestia, y su puño listo para descender igual que una avalancha sobre el rostro aterrado de Izaak, y no se reconoció. No era él. No era su forma de actuar, ni de pensar. Se estaba dejando absorber por un deseo de venganza que en nada tenía que ver con el hombre que era. Un hombre que si sucumbía, si finalmente escogía la violencia para acallar su desesperación, la rabia inconmensurable que le absorbía, se arrepentiría el resto de su vida. Abandonar los principios, aceptar la violencia como un medio justificable, le empujaba a caminar en una dirección que no deseaba, que le alejaba de sí mismo y, lo que era aun peor, de Noel. Y eso era algo que no estaba dispuesto a aceptar.


    —No vale la pena —musitó.


    Respiró hondo y abriendo el puño lo bajó lentamente.


    —Lo justo sería que te destrozara —masculló con los dientes apretados—, pero no te mereces que yo pierda de ese modo la dignidad. —Con brusquedad lo atrajo hacia su cuerpo. Sus rostros quedaron muy cerca y pudo ver con claridad el rencor de los ojos de Izaak y percibir el olor a whisky en su aliento—. Creí que tenía que castigarte por lo mucho que hiciste sufrir a Noel. Pero ahora me doy cuenta de que ya es suficiente castigo el que tengas que vivir soportándote a ti mismo.


    Con vehemencia lo soltó y se puso en pie.


    Izaak se quedó tumbado, respirando aceleradamente.


    —No sabes lo que te pierdes —dijo, sonriendo con nervioso desprecio.


    —Tú no sabes lo que te perdiste cuando hiciste que Noel dejara de amarte —replicó contemplándolo, asqueado.


    No quiso continuar mirándolo, ni respirando el mismo aire que comenzaba a resultarle viciado. Con una mueca de asco se giró, caminando hacia la puerta. Repentinamente tuvo unos irreprimibles deseos de volver a ver a Noel, de abrazarlo y besarlo. Ya no importaba si el modelo seguía sin poder compartir con él ese hiriente secreto. No era necesario. Todo cobraba sentido y perdía importancia. La verdad estaba allí, tirada como una inmundicia en el sofá. Noel no le mentía cuando le juraba amor. Le amaba realmente a él, sólo a él. Nadie podía profesar más que aversión a un ser como Izaak Rackham.


    Sonrió, sintiéndose por primera vez en mucho tiempo completamente liberado, y entonces lo oyó. El crujido del sofá, los pasos amortiguados sobre la moqueta.


    Como una avalancha, la voz de Noel resonó enérgica en su mente.


    «Es peligroso», le había dicho. «Muy peligroso».


    Tuvo tiempo de girar la cabeza, apenas unos centímetros, pero lo suficiente como para atisbar por el rabillo del ojo la botella que Izaak empuñaba firmemente por el cuello.


    Antes incluso que notar el dolor, oyó el ruido del cristal haciéndose añicos. Luego, una penetrante punzada se abrió camino por la sien y se ramificó por todo el cráneo como una hiriente red. Durante una fracción de segundo, creyó que los trozos de cristal que volaban ante sus ojos eran astillas de su propia cabeza, después ya no fue capaz de pensar. El mundo a su alrededor se tornó oscilante y puntos negros, igual que salpicaduras, fueron apareciendo en su campo de visión, haciéndose cada vez mayores, amenazando con oscurecerlo todo. Sus piernas se doblaron blandamente, forzándole a clavar las rodillas en la moqueta. Se inclinó hacia delante y en un acto reflejo sus manos extendidas detuvieron el golpe contra el suelo. Luchando por apartar la oscuridad, parpadeó una y otra vez sacudiendo la cabeza. Al hacerlo, le acometió la horrible sensación de que un millón de clavos se hundían en su cerebro.


    Su boca se abría y cerraba y las cuerdas de su garganta vibraban con sus gritos, pero no era capaz de oír nada, como si tuviera los oídos saturados de silencio. Notó que una sustancia espesa y caliente se deslizaba por su frente y que siguiendo el perfil de su nariz caía salpicando la moqueta. Una tras otra, enormes gotas fueron estrellándose sobre la blanda superficie color crema, formando círculos deshilachados y rojos.


    De pronto, una fuerte sacudida contra el estómago le dejó sin respiración. El impulso le hizo voltearse sobre sí mismo y caer a un lado de costado. Instintivamente cubrió el abdomen con los brazos a tiempo de proteger el vientre de una nueva patada que le dejó tumbado sobre la espalda, tosiendo y escupiendo. Sacudido por el dolor y el esfuerzo de conseguir calmar la tos y tragar una bocanada de aire, trató de centrar la vista, de distinguir en el calidoscopio de formas que le absorbía algo que tuviera sentido, que le sirviera para comprender qué era exactamente lo que le estaba sucediendo.


    Con dificultad discernió a Izaak de pie junto a él. Sonreía con inmenso placer, sosteniendo en su mano derecha el cuello roto de una botella. Le vio mover los labios, pero no logró oír nada. Ni una sola palabra fue capaz de romper el silencio que le envolvía.


    El hombre abrió su mano y los restos de la botella cayeron golpeando sordamente el suelo, donde se hicieron añicos. Pasó una pierna por encima de Karel y se dejó caer pesadamente sobre su estómago.


    El publicista dobló el cuerpo hacia delante, oyendo por fin su propio grito de dolor lejano y amortiguado. Trató de que sus dedos se agarraran a la camisa de Izaak; pero los brazos, fláccidos y desmadejados, no le obedecían y sólo logró mover las manos en el aire, desmañadamente.


    Le pareció ver que de nuevo la boca de Izaak se abría y cerraba, pero la sangre que descendía por su rostro, cubriéndole los ojos como una membrana roja, no le permitía distinguirlo con claridad.


    —Tenías que ser tan tozudo —llegó hasta sus oídos.


    El puño de Izaak golpeó con violencia contra su mandíbula, haciendo que la cabeza le volteara y la espalda chocara dolorosamente contra el suelo.


    —Hijo de… —masculló, notando un regusto salobre en su boca.


    Tosió y la sangre salpicó sus labios y corrió por la comisura de su boca.


    —Había preparado un precioso discurso para Noel. —Se inclinó sobre Karel, cerrando la mano alrededor de su cuello—. Sobre cómo te habías presentado en mi habitación dispuesto a seducirme. —Los dedos, largos y fuertes, le oprimieron la garganta clavándose en la tráquea—. Mira ahora qué desastre. Por tu falta de pragmatismo voy a tener que adaptar mi discurso a esta nueva situación.


    Con ambas manos, el publicista asió la muñeca de Izaak, pero no tuvo suficiente fuerza para obligarle a soltar su cuello.


    —No pierdas los nervios —le sugirió, reclinándose aún más sobre su rostro—. No intento estrangularte.


    Karel notó el aliento denso saturándole las fosas nasales. A pesar de la película roja y viscosa que le salpicaba los ojos, pudo ver sus labios entreabiertos y húmedos, las pupilas empañadas, el brillo del sudor rodando por sus sienes.


    —En realidad, nunca he pretendido hacerte daño —añadió dulcemente.


    En respuesta, el publicista hundió las uñas en la garra que apresaba su cuello, tan profundamente que la sangre brotó, manchándolas.


    —Pero no me lo estás poniendo fácil —masculló Izaak apartándose hacia atrás con una mueca de dolor.


    Alzó la mano y descargó con el dorso una bofetada contra su mejilla.


    El rostro de Karel se torció hacia un lado y un lastimero gemido surgió de la boca junto con un espumarajo sanguinolento. Laxos, sus brazos cayeron pesadamente al suelo y su cuerpo dejó de agitarse. Las tinieblas lo envolvieron por completo. La voz de Izaak perdió fuerza, como absorbida por un rumor de oleaje; incluso el dolor que nacía en su cabeza y que le recorría el cuerpo desgarrándole los miembros pareció disminuir hasta casi desaparecer.


    «Estás perdiendo la consciencia», pensó aterrado.


    No obstante, todavía era capaz de sentir cómo se le hinchaban los pulmones con las fuertes bocanadas de aire que aspiraba a través de la boca, el desenfrenado bombeo del corazón dentro del pecho, la sangre brotando de la herida de su sien, los dedos de su agresor aferrados al cuello.


    «¡Lucha!», se gritó.


    Pero no sabía cómo disipar la oscuridad, ni lograr que su cuerpo, desmadejado e inanimado bajo el denigrante peso de Izaak, obedeciera a su casi moribundo instinto de supervivencia y tomara la decisión de actuar contra aquella blanda sensación de abandono que comenzaba a ser extrañamente apetecible.


    «¡Maldita sea, lucha!».


    Repentinamente, sus labios, como un elemento ajeno al conjunto de sus miembros, se movieron torpemente.


    —¿Qué…? ¿Qué es…? —balbució.


    La luz se abrió paso hasta su mente con hiriente rapidez y con ella, el dolor en toda su dimensión.


    Veía de nuevo a Izaak inclinado sobre él, sonriendo burlón, apartándose los cabellos del sudoroso rostro con delicados movimientos de su mano libre.


    —¿Qué pretendes? —logró preguntar.


    Un cosquilleo caliente se deslizó por sus piernas y brazos, llegando hasta la punta de sus dedos, que se abrieron y cerraron con espasmódicos movimientos.


    —Serás idiota —rio—. ¿Aún no te has dado cuenta?


    Soltó el cuello de Karel y con un movimiento brusco de ambas manos, agarró la camisa que este vestía y la abrió, haciendo saltar varios botones.


    —Si no me das lo que quiero por las buenas, tendré que tomarlo por las malas.


    Izaak le sujetó violentamente por los cabellos y tiró de ellos hasta que logró que inclinara la cabeza hacia atrás y tensara el cuello. Acercó los labios al oído del publicista y susurró con estremecida voz:


    —Voy a violarte.


    —¡Cabrón! —rugió Karel.


    Casi sin proponérselo, flexionó las piernas y arqueó la espalda a la vez que su mano derecha, convertida en un puño, buscaba la mandíbula de Izaak.


    Fue un golpe seco sin mucha fuerza, pero que consiguió aturdirlo lo suficiente para lograr que aflojara la presión de las piernas sobre su cintura. Se giró, sacándose de encima el peso del hombre, pero apenas había conseguido apoyar las rodillas, un fuerte empellón en la espalda le hizo caer de bruces.


    —¿Me lo quieres poner difícil? —inquirió Izaak tumbándose sobre él.


    Le sujetó la muñeca derecha y llevándola hacia atrás forzó el brazo, torciéndolo en un ángulo imposible. El dolor lacerante que le atenazó la articulación del hombro hizo gritar con impotente furia a Karel. Manteniéndolo inmovilizado, Izaak le obligó a separar las piernas forcejeando con la suya y una vez lo hubo logrado, le golpeó la entrepierna con un seco rodillazo.


    El sorpresivo y violento dolor, que le recorrió la columna vertebral como una descarga, contrajo todos los músculos de su cuerpo y le arrancó un desgarrado lamento del fondo de la garganta.


    —Pobre —murmuró Izaak en su oreja y al hacerlo su lengua le rozó el lóbulo—. Creo que eso ha sido muy poco apropiado de mi parte. Debería tratar un poco mejor esa zona.


    Metió la mano bajo el cuerpo del publicista, que se debatía débilmente, hasta llegar a la ingle.


    —Vaya, ¿qué sucede? —preguntó acariciando la entrepierna—. ¿No estamos de humor?


    —No… no me toques… animal —acertó a farfullar.


    Izaak tiró un poco de la muñeca, forzando el brazo unos centímetros más en su dolorosa posición.


    —Es curioso. Aquella vez tampoco conseguí que Noel tuviera una erección —comentó.


    Apoyó su mejilla en la del publicista, cuyo rostro descansaba de perfil sobre la moqueta, y al hacerlo escuchó cómo los dientes de este chirriaban bajo la tremenda presión de su mandíbula apretada.


    —Por cierto —añadió en un tono afilado como una navaja—. Querías saber qué fue eso tan terrible que le hice, ¿verdad?


    Algo como un frío punzante penetró hasta los huesos de Karel, haciéndole aún más daño que los golpes.


    —Ahora lo sabrás —continuó, jadeando excitado—. Cuando lo sientas en tus propias carnes.


    Las palabras tardaron unos segundos en tomar significado en su mente. Sus ojos, muy abiertos, tanto que podrían haber saltado de las órbitas, se giraron hacia Izaak.


    —No… —musitó el publicista y al hacerlo un hilo de saliva teñida de rojo se deslizó por la comisura de sus labios.


    —Sí —insistió. Frotaba perezosamente su mejilla contra la de Karel mientras continuaba sobándole la entrepierna—. Pero no te hagas ilusiones. No me vas a hacer disfrutar como él. —Entrecerró los ojos con deleite—. Aquella experiencia fue única. Nunca he vuelto a sentir nada igual. Sé que piensas que estoy loco, pero esa no es mi excusa. El libre albedrío, mi querido amigo. Decidimos por nosotros mismos, sin interferencia divina ni terrenal. Y yo decidí ser el ganador de la partida.


    —No —repitió el publicista, ahogándose en su propia voz. La mirada extraviada, el rostro desencajado por la rabia que sustituía al dolor.


    —Habría sido el primero. —Los dedos de Izaak indagaron, buscando los botones que cerraban la bragueta de los tejanos—. ¿Te das cuenta? Nunca antes me había enfrentado a una situación así. Abandonarme, a mí. Qué falta de juicio por su parte. —Uno a uno y con habilidad los fue desabrochando—. Imagínate la escena. Vuelvo a mi casa, a mi hogar, y encuentro a la persona a la que tanto amo, a la que he dedicado tanto tiempo y atenciones, con un puñado de maletas y la bárbara intención de romper nuestra relación.


    Se detuvo en el último botón. Alzó la cabeza un poco y contempló el rostro cadavérico de Karel.


    —Tuve que hacerlo —musitó con lastimero acento—. No podía dejar que actuara como si yo no le importara. Merecía que le escarmentara. Dejarle bien claro quién tenía la última palabra. —Volvió a posar su mejilla contra la de Karel con suma delicadeza—. Peleó hasta el último momento. Le golpeé tanto y tan fuerte que pensé que se moriría en mis brazos. Luego… —Aspiró, reteniendo el aire en sus pulmones para luego dejarlo escapar en un largo suspiro de satisfacción—. ¡Ah! Fue delicioso. Incluso inconsciente, lloraba. Y mientras le penetraba una y otra vez, yo bebía sus lágrimas.


    Una especie de aullido estalló en el interior de Karel, cuyo cuerpo se sacudió violentamente.


    —¡No! —rugió, con tanta fuerza que su voz retumbó en los oídos de Izaak, sobresaltándolo.


    Encorvó la espalda y ejerciendo un vigor inesperado con su antebrazo izquierdo alcanzó a levantar el pecho del suelo. Izaak, tan sorprendido que a punto estuvo de soltarle, volcó su peso sobre él para retenerlo, sin lograrlo.


    —No se puede bajar la guardia contigo —masculló.


    Cerró el puño y con desatada violencia lo descargó varias veces contra los riñones del publicista. Este gritó lastimeramente, resistiéndose con furia, pero por último el dolor le hizo volver a caer.


    —¡Hijo de puta! —bramó colérico—. ¡Cabrón, cabrón!


    Las lágrimas brotaron de sus ojos y mezcladas con la sangre mancharon sus mejillas y mojaron sus labios. Impotente, desesperado, aún intentó resistirse, revolverse contra Izaak, que nuevamente y con despechada vehemencia hurgaba bajo su ropa. Pero ya no le quedaba aliento, ni fuerza. Había perdido incluso la voluntad para evitar lo que estaba a punto de suceder y su mente, confusa, alterada y dispersa, sólo podía centrarse en la visión de un Noel joven y hermoso siendo violentamente ultrajado.


    —¡No! ¡No! —chilló—. ¡A él no!


    —Calla de una vez —ordenó tajante Izaak, forzando su brazo hasta casi desencajarle el hombro—. O tendré que sacudirte y dejarte inconsciente. No necesito que estés despierto.


    De pronto, unos sonoros golpes hicieron vibrar la puerta y una voz potente gritó el nombre de Karel desde el otro lado.


    Izaak, sorprendido, giró la cabeza.


    —Vaya —musitó estrechando el entrecejo—. Esto sí que no lo esperaba.


    Nuevamente golpearon la puerta, esta vez con mayor violencia.


    —¡Aquí! —gritó Karel y casi sin aliento repitió—: Aquí.


    Hubo unos segundos de incierto silencio al cabo de los cuales algo parecido a un alud chocó contra la puerta, provocando que las bisagras se sacudieran y la madera crujiera con estrépito.


    Izaak se incorporó. Su mirada, contrariada a la vez que temerosa, no se apartaba de la entrada de la habitación.


    Hubo un nuevo envite, estruendoso y violento, y un tercero casi de inmediato, que más que abrir la puerta la proyectó al interior, haciendo saltar trozos de marco.


    Noel irrumpió bruscamente en la habitación con el rostro enrojecido, los cabellos empapados, las pupilas incandescentes y los nudillos de sus cerrados puños, pálidos. Como si hubiera sabido de sobra lo que iba a encontrar, no se detuvo a contemplar la escena que se presentaba ante él. Avanzó rápido y firmemente hacia Izaak y sin contenerse le asestó un certero puñetazo en pleno rostro que lo hizo retroceder, tambaleándose.


    Ignorando los lamentos de este y sus aspavientos para no caer, se arrodilló junto al publicista y con cuidado lo tomó por el hombro.


    —Karel —llamó, haciéndolo girar suavemente hacia él.


    La imagen que contempló le robó el aliento.


    —¡Dios, Karel! —gimió.


    Los ojos desorbitados de Noel se posaron en la herida profunda de la sien y siguieron el reguero de sangre que continuaba manando de ella, cubriendo como una máscara sanguinolenta ojos, nariz, mejillas, boca. No pudo pasar por alto la hinchazón en uno de los pómulos ni las marcas ovaladas y rojizas que resaltaban en la tersa piel del cuello, ni contener el torrente de cólera que arrasó sus entrañas cuando vio el pecho desnudo y la bragueta del pantalón abierta.


    —Maldito… —dijo, llevándose uno de sus puños cerrados a la boca y mordiendo los nudillos con rabia e impotencia.


    —Noel —musitó el publicista. Sus manchados labios temblaban y los párpados apenas si se mantenían abiertos—. Yo… —Levantó la mano, queriendo alcanzar la cara del modelo ensombrecida por el espanto—. Lo siento.


    —Mi amor… —susurró, agarrándola con delicadeza y besando la fría palma.


    Oyó un quejido y al alzar la vista descubrió a Izaak. Tenía la cabeza inclinada un poco hacia delante y con ambas manos trataba de detener la sangre que, copiosamente, manaba de su nariz.


    —Esto es… completamente inapropiado —censuró con un tono de voz nasal.


    Noel se incorporó ágilmente y sin pronunciar palabra se abalanzó sobre él, hundiéndole el puño en el estómago. Izaak dobló el cuerpo en dos con un estridente lamento y apenas si tuvo tiempo de rehacerse cuando un segundo golpe se estrelló nuevamente contra su cara. El fuerte impacto le hizo perder el equilibrio hacia atrás y caer sobre la mesa de cristal que, con un estruendo ensordecedor, se hizo añicos. Aturdido al borde de la inconsciencia, se quedó tirado entre los restos sin fuerzas para moverse.


    Noel, actuando con una frialdad irracional, se le aproximó. Lo sujetó por la camisa y en el centro de su rostro descargó un tercer golpe que hizo graznar a Izaak. La sangre salpicó en todas direcciones y sin importarle la quemazón en los nudillos ni los lastimosos gemidos que profería su víctima, una y otra vez más, con mecánica precisión y sin remordimientos, golpeó la maltrecha cara.


    —¿No me oyes? —escuchó de pronto a su espalda—. ¡Para, por favor!


    Detuvo el brazo en alto y giró la cabeza. El publicista, apoyado en el codo y oprimiéndose el costado con dificultad, le contemplaba con una extraña mezcla de confusión y temor en la mirada.


    —Lo vas a matar. Para —suplicó.


    El modelo examinó el maltratado rostro de Izaak, apenas visible bajo la abundante sangre, como si lo viera por primera vez. Durante unos instantes eternos estuvo a punto de obviar a Karel, de no atender a su ruego y continuar machacando las facciones de Izaak hasta hacerlas desaparecer. Pero casi sin darse cuenta abrió la mano con la que lo sostenía en alto, dejándolo caer pesadamente sobre los trozos de cristal que tapizaban la moqueta, donde quedó inmóvil y en silencio.


    Regresó junto al publicista y tras agacharse a su lado le ayudó a pasar un brazo por encima de sus hombros.


    —Voy a llevarte a un hospital. —Se incorporó tirando con cuidado de su cuerpo—. ¿Puedes andar?


    Contestando a su pregunta, las piernas de Karel se doblaron y a punto estuvo de caer de rodillas.


    —Yo te sujeto —le rodeó la cintura con el brazo, asiéndolo con firmeza—. No te preocupes.


    El publicista apretó los dientes ahogando un gemido. Movió un pie y luego otro y avanzó hacia la salida apoyado en el modelo.


    Una mujer vestida con el uniforme de doncella, que llevaba una escoba sujeta con ambas manos a modo de bate de béisbol, se asomó con cuidado a la habitación.


    —¡Virgen Santa! —exclamó al contemplar el dantesco decorado que se desplegaba ante sus ojos—. Ya decía yo que tanto escándalo no era normal.


    —Apártese —ordenó Noel saliendo al pasillo.


    —¿Qué le paso al gringo? —inquirió la doncella, manteniendo las distancias y asegurándose de que la escoba quedaba bien visible—. ¿Quiere que llame al encargado?


    El modelo no le respondió. Karel había dejado de caminar y su cabeza pendía inerte sobre el pecho.


    —Aguanta, por favor. —Le levantó el rostro y, aterrado, comprobó que tenía los ojos cerrados.


    No esperó una reacción del publicista. Se mordió con rabia los labios y, tragándose las lágrimas, lo tomó por debajo de las rodillas, lo alzó y lo cargó en sus brazos como a un bebé.


    —¡Ay, Madre de Dios! —chilló la mujer viéndole marchar en dirección a los ascensores—. No se le habrá muerto, ¿verdad? —Giró la cabeza y miró dentro de la habitación con suspicacia—. ¡Eh, oiga! —llamó agitando la escoba—. ¡Que se ha dejado otro gringo moribundo!


    


    Morgan examinó la mesa con curiosidad. Mantequilla, mermelada, un vaso medio lleno de zumo de naranja. Consultó su reloj para asegurarse que sabía la hora que era.


    —Las seis y media. —Se rascó pensativo la cabeza, mirando a su alrededor con curiosidad.


    El apartamento de Karel tenía el mismo aspecto de siempre. Nada de polvo a la vista y ni un objeto fuera de su sitio. Salvo por los restos del desayuno aún sin recoger, el lugar poseía el mismo aire funcional e higiénico de siempre.


    Alargó la mano y jugueteó con la bandejita sobre la que se había derretido la mantequilla.


    Por el vaso con los restos de zumo y el plato limpio, dedujo que Karel apenas si había comenzado a comer cuando decidió marcharse. Y teniendo en cuenta su casi compulsiva necesidad de mantener el orden, la razón de su partida debía de haber sido inesperada e imperiosa si no le había dado tiempo de dejar los enseres para su frustrado desayuno en el fregadero.


    —¿En qué andas metido? —murmuró acercándose al sofá y sentándose en él con un murmullo de satisfacción.


    Se desperezó como un gato holgazán y tras colocar las manos detrás de la nuca se reclinó sobre el respaldo.


    Había visto a Karel por última vez la tarde anterior, durante la reunión con el equipo de la campaña de Nestlé. Después se había esfumado sin despedirse, algo que no le resultó extraño, ya que en los últimos meses, más exactamente desde que conociera a Noel, había tomado la mala costumbre de desaparecer sin dar explicaciones.


    Extendió el brazo y cogiendo el aparato telefónico se lo colocó sobre las rodillas. Marcó el número del móvil del publicista y esperó, observando distraído la cuidada manicura de sus uñas. Al cabo de unos segundos, la irritante voz femenina de la compañía telefónica le anunció la desconexión o falta de cobertura del receptor.


    Morgan colgó con un gruñido.


    No entendía para qué usaba Karel el móvil, si siempre lo llevaba desconectado; otro molesto hábito adquirido tras conocer al modelo.


    Sonrió divertido ante tal idea mientras volvía a dejar el teléfono sobre la mesilla.


    Llevaba desde las once de la mañana intentando contactar con él.


    En sus manos habían caído un par de entradas para una de esas películas extranjeras que tanto gustaban a Karel; por casualidad o, más bien, porque Margaret, con la que había estado tomando daiquiris la noche anterior, no tenía interés en ellas. Podía haberlas utilizado para tener una cita interesante con alguna dama que nada tuviera que hacer el sábado por la noche, pero el tema, algo sobre un tipo que tras un desafortunado chapuzón en el mar se pasaba el resto de su existencia postrado en la cama exigiendo su derecho a morir, unido a su falta de apetito sexual, le hicieron pensar que podría sacarles más provecho si las dedicaba a tener una tranquila tarde de asueto con el publicista.


    Tras despertarse de un sueño escaso y poco reparador, más resacoso de lo que solía quedar después de mezclar daiquiris y cerveza, había realizado la primera llamada a casa de Karel, tan infructuosa como los sucesivos intentos de localizarlo en el móvil.


    No fue hasta que hubo almorzado y efectuado un número de llamadas que superaba la decena, que comenzó a sentirse ligeramente intrigado.


    Ir directamente a casa de Karel fue lo único que se le ocurrió. No sería la primera vez que estuviera encerrado entre las cuatro paredes de su apartamento negándose obstinadamente a responder al teléfono; precisamente, una odiosa costumbre más que añadir a la larga lista de nuevos hábitos nacidos de su relación con Noel.


    Encontrar la vivienda vacía no le sorprendió. En cambio, ver los enseres del desayuno todavía sobre la mesa sí le había desconcertado.


    Metió la mano bajo el abrigo y sacó del bolsillo interior su cartera. La abrió y dos entradas alargadas, de un rasposo papel gris, asomaron por uno de los compartimentos.


    —Mar adentro —leyó en voz alta—. Pase a las veinte y treinta horas.


    Volvió a guardar la cartera, se puso en pie y, quitándose el largo abrigo, lo lanzó hacia un lateral del sofá.


    —Pues como no te des prisa en aparecer —musitó, tumbándose a todo lo largo—, te vas a quedar sin entrada y sin palomitas.


    Reclinó la cabeza en el reposabrazos y, tras cruzar las manos sobre el pecho, cerró los ojos.


    Esperaría un rato, el tiempo de una larga y tranquila cabezada. Después, si Karel no daba señales de vida, iría en busca de alguien que, al menos, tuviera el móvil encendido.


    


    El hombre negó con la cabeza y releyó en voz alta:


    —Traumatismo craneal leve. Siete puntos de sutura en herida contusa y profunda. Esguince en la muñeca derecha, múltiples contusiones en rostro, espalda, costados, riñones y vientre.


    Cerró de golpe la carpeta que contenía el informe, la colocó bajo el brazo y deslizó ambas manos en los bolsillos de la bata blanca que vestía.


    —Los análisis de sangre son normales, las radiografías no muestran órganos internos dañados y el TAC craneal no revela anomalías. Pero tengo que insistir nuevamente: el golpe en la cabeza ha sido muy fuerte, podría haber dañado gravemente alguna parte del cerebro y no ser detectable hasta que sea demasiado tarde. Debe permitir que lo ingresemos en observación.


    Karel abrió los ojos y miró directamente al hombre de amplias entradas y expresión severa que, plantado ante él con las piernas separadas, más parecía un guarda de seguridad que un médico.


    —No —replicó secamente.


    Estaba sentado en el borde de la cama, sujetando con la mano contra su pómulo derecho, hinchado y amoratado, una bolsa de frío instantáneo. Después de coserle la herida de la sien, siete puntos que se perdían entre los cabellos, y de vendarle la muñeca, le habían limpiado la sangre de la cara y el cuello, dejando visible su extrema palidez. Se sentía débil y tremendamente dolorido. Notaba la cabeza hinchada y muy pesada y le molestaba la luz de los fluorescentes del box que ocupaba.


    —Quiero irme a casa, ahora —añadió.


    Bajó la vista y examinó la pechera de la camisa, que estaba salpicada de grandes manchas de sangre. Con la mano libre intentó de nuevo abrocharla, a pesar de que sabía que le faltaban demasiados botones para poder conseguirlo.


    —Espera. —Noel, de pie a su lado, se inclinó para ayudarle.


    —Deja. —Sin mirarle a los ojos ni rozar las manos que se le aproximaban, se apartó lo suficiente de él para que no pudiera tocarle—. Es inútil —musitó—. No se puede.


    El modelo retrocedió un paso, con expresión desolada.


    Desde que llegaran al hospital, y de eso hacía más de seis horas, Karel había hecho todo lo posible para evitar que le tocara y eso le estaba destrozando el alma.


    Una vez que hubieron salido del hotel, dejando a sus espaldas un revuelo de miradas y cuchicheos, logró meter al publicista en un taxi, cuyo conductor cesó de protestar sobre sangre, problemas con la policía y delitos varios cuando Noel le tiró a la cara un par de billetes de cincuenta dólares. Poco antes de llegar al hospital, Karel había recuperado la consciencia e incluso tuvo fuerzas suficientes para, agarrado al modelo, entrar en el edificio por su propio pie.


    —Le repito que es una decisión completamente irresponsable —protestó el médico sacudiendo la cabeza con vehemencia—. Ha recibido una fuerte paliza, no es para andar jugando.


    —Ya le he dicho que ha sido una caída por las escaleras —gruñó Karel. La voz del hombre comenzaba a mortificarle los oídos.


    —Yo me quedaré toda la noche contigo —Noel sonrió conciliador—. No te dejaré solo.


    —Quiero irme a casa —insistió; sus ojos miraron contrariados y suplicantes al modelo—. Por favor.


    Este asintió levemente.


    —Está bien. Iremos a mi casa. —Se giró hacia el médico y añadió—: Yo cuidare de él. Estaré pendiente de cualquier cambio en su estado y lo traeré de vuelta si fuera necesario.


    El hombre le contempló con un evidente gesto de desprecio en su rostro.


    Noel arqueó las cejas, confuso. No era la primera vez que el médico le dedicaba una expresión como aquella. Examinó su vestimenta, preocupado. Llevaba la cazadora cerrada, pero era evidente que se hallaba desnudo debajo de ella; tal vez al médico le molestara una indumentaria tan poco formal.


    —Les advierto que estoy completamente en contra de esta decisión —dijo enderezando la espalda y frunciendo el ceño—. Pero si es lo que quieren, no puedo impedírselo. Diré en administración que preparen su alta voluntaria. Aunque antes de que se marche, quisiera comentar un tema con usted. —Miró a Noel antes de agregar—: En privado.


    Karel bufó, fastidiado.


    —Lo que sea, dígalo ya. ¿Qué más da?


    El médico tardó unos segundos en decidirse. Miró displicente a Noel y, abriendo la carpeta, comentó:


    —Cuando nos dijo que con anterioridad había sido atendido en el Hospital Delano Roosevelt por una conmoción cerebral, pedimos su informe. Hemos podido comprobar que esta sería su segunda caída por unas escaleras —dijo sin ocultar cierta ironía—. Además de su tercer accidente en menos de un año.


    Trabajosamente, el publicista se puso en pie. Noel se apresuró a ayudarle, pero con un movimiento tajante de la mano lo mantuvo a distancia.


    —¿A dónde quiere ir a parar? —inquirió, caminando con cierta inestabilidad hacia el médico.


    El hombre tomó aire antes de responder.


    —La ley nos obliga a informar de posibles malos tratos que puedan estar sufriendo nuestros pacientes, siempre y cuando podamos confirmarlo.


    —¿Malos tratos? —Karel apartó la bolsa de frío de su rostro.


    —Violencia doméstica —aclaró, desviando la vista hacia Noel.


    El publicista siguió la dirección de su mirada hasta los nudillos de la mano derecha del modelo. Estaban descarnados y cubiertos por una fina costra de sangre.


    —Por sus antecedentes, sospecho que está recibiendo palizas continuadas de… —Le dedicó a Noel una mueca despectiva—. De alguien. Podemos ponerle en contacto con la policía para que ponga una denuncia.


    —¿Qué? —Karel se le enfrentó con ímpetu—. ¿Está insinuando que él…?


    Miró a Noel y nuevamente al médico.


    —Déjese de gilipolleces —le espetó—. Él no me pondría la mano encima ni aunque su vida dependiera de ello. Si estoy a salvo es gracias… —Las palabras se le atragantaron, pero tras unos segundos, continuó con mayor seguridad—. Si estoy aquí, es gracias a él. Y deje de mirarle de esa forma —apostilló con agresividad.


    El hombre retrocedió.


    —Allá usted —replicó molesto.


    Y murmurando algo sobre aquellos estúpidos que no se dejaban ayudar, salió del box cerrando la puerta de golpe.


    Karel miró de reojo al modelo. En sus labios había una amarga sonrisa.


    —No hay necesidad de que me quede en tu casa —comentó, volviendo a aplicarse el hielo en el maltrecho pómulo—. Ni de que me acompañes. Estoy perfectamente.


    —Como comprenderás, no voy a prestar atención a esa estupidez —replicó, visiblemente fatigado.


    Se sentó en la cama. Y mientras alisaba las arrugas de las frías sábanas, se examinó las magulladuras de los nudillos.


    —Deberías curarte eso —le recomendó, con tono de reproche.


    —Kato tiene que estar a punto de regresar —replicó, ignorando el comentario—. Él nos llevará a mi casa en su coche.


    El publicista frunció el ceño, malhumorado. Dándole la espalda, se aproximó con vacilante paso a una de las paredes acristaladas cuyas persianas estaban descorridas. Al otro lado podía ver la sala de urgencias, amplia y luminosa, con camillas separadas por cortinas, donde un nutrido grupo de auxiliares, enfermeras y médicos atendían a los enfermos que les triplicaban en número.


    Ya sabía que Kato había estado allí. Mientras le suturaban la herida, tumbado en la cama, lo había visto llegar a través de ese mismo ventanal y hablar con Noel, que se encontraba fuera esperando a que el enfermero terminara su trabajo. Por lo que pudo observar, fue una conversación corta en la que el japonés se había limitado a asentir como un soldado que estuviera recibiendo órdenes de su general.


    —Se lo has contado, ¿no?


    El modelo apretó los labios, sin responder.


    —Sí, seguro que se lo has contado —ratificó, desafiante—. Tú no tienes secretos para él.


    —Perdóname —rogó Noel, inclinando la cabeza avergonzado—. Todo lo que ha sucedido es culpa mía.


    —¡No! —Karel se giró con brusquedad y al hacerlo la pequeña habitación se volvió borrosa. Cerró los ojos y al abrirlos los objetos a su alrededor, la cama, el perchero junto a la puerta, el carro de curas, habían recobrado su forma definida—. No es culpa tuya, no lo es. No digas eso nunca más —exigió, vehemente.


    —Entonces… —El modelo levantó hacia él unos ojos empañados por la tristeza—. ¿Por qué estás tan enfadado conmigo?


    Aquella expresión lastimosa le oprimió el corazón, hasta que casi sintió el dolor.


    —Yo no… —balbució—. No estoy…


    Las palabras murieron antes de ser pronunciadas.


    Hacía unas horas que la espesa maraña de sombras que aturdían su mente se había disipado, permitiéndole ser consciente de lo que sucedía a su alrededor. Ahora, a solas con Noel, bajo su intensa y desdichada mirada, añoraba esos momentos de intermitente lucidez que le habían permitido conjurar los últimos acontecimientos para no tener que hablar, para no tener que pensar.


    Hubiera querido poder explicarse, encontrar las palabras adecuadas que dieran forma a sus absurdos sentimientos. Lograr de alguna forma misteriosa y mágica que Noel entendiera, que alcanzara a comprender la extraña sensación de confusa frustración, de culpabilidad, que le embargaba.


    Anhelaba rodearlo con sus brazos, estrecharlo con tanta fuerza que sus cuerpos se fundieran. Ser capaz con sus caricias y besos de hacer regresar el tiempo y la inocencia, de crear un ayer sin Izaak, de prometerle que nunca nadie le haría daño.


    Pero sabía que no podía, que no poseía el poder para dar marcha atrás al tiempo ni suprimir a todos los Izaak del mundo. ¿A quién quería engañar? ¿A quién quería proteger? Él, que no había sido capaz de protegerse ni a sí mismo.


    —No importa —musitó girándose hacia el ventanal, reteniéndose, dominando el impulso de lanzarse a sus brazos y confesarle al oído el miedo indescriptible que había sentido de morir sin volver a verle.


    Llamaron a la puerta y Kato irrumpió en el box.


    Miró a Noel y luego a Karel, acercándose a este último.


    —Me alegro de verle recuperado, Karel-san —dijo, inclinándose cortésmente—. ¿Cómo se encuentra?


    El publicista le tendió la bolsa de frío con una mueca de fastidio.


    —Mejor —respondió escuetamente—. Voy al baño.


    Y apartándose del japonés, que miraba la bolsa en su mano con curiosidad, fue hasta el servicio, al otro lado de la estancia, y desapareció en su interior.


    Noel se levantó de la cama.


    —Cuando firme el alta nos lo llevaremos a mi casa —informó, cruzando los brazos sobre el pecho—. Aunque se resista.


    —Si lo haces para evitar que Izaak dé con él, no tienes por qué preocuparte —dijo en un tono bajo y aparentemente indiferente—. Le están atendiendo en el Bikur Cholim Hospital. Según he podido averiguar, permanecerá ingresado unos días, tiene heridas de consideración.


    —Me da igual —Noel se encogió de hombros—. Quiero tenerle cerca.


    —También he sabido que de momento no ha puesto ninguna denuncia —continuó—. Ha alegado que se cayó sobre una mesa de cristal. Y en el hotel tampoco están dispuestos a dar parte a la policía. Sospechan qué es lo que ha sucedido y no quieren problemas que puedan granjearles una fama inapropiada.


    El modelo asintió, admirado de lo hábil que Kato solía resultar en circunstancias tan poco corrientes como aquella.


    —Si me permitieras encargarme de él —los oscuros ojos del japonés se tornaron profundos y helados—, no tendrías que volver a tener miedo de que se acercara a Karel-san.


    —Ya sabes que no te lo permito —replicó tajante.


    La frente de Kato se cubrió de finos pliegues al fruncir el ceño.


    —Por favor —pidió Noel, suavizando el tono de su voz. Posó su mano en el hombro del japonés, oprimiéndolo con cariño—. Nada de represalias por tu parte contra Izaak. No las quería entonces y no las quiero ahora.


    Los ojos de Kato miraron de reojo la mano herida del modelo y las arrugas de su frente se acentuaron.


    —Me lo prometiste —insistió—. Eres demasiado importante para mí como para dejar que te ensucies con todo esto.


    El japonés entornó los ojos y asintió. Noel le dedicó una tierna sonrisa.


    —Gracias —acercó los dedos a su mejilla, rozándola apenas con la yema de los dedos.


    Kato permitió que el contacto durara unos segundos. Luego apartó la cara y desvió la mirada.


    —Tengo que pedirte un favor más —añadió el modelo.


    Se acercó al perchero, metió la mano en los bolsillos del abrigo del publicista, que colgaba de uno de los brazos y, tras rebuscar pacientemente, sacó un llavero que mostró a Kato.


    —Cuando nos dejes en mi casa, ¿podrías acercarte al apartamento de Karel y coger algo de ropa limpia para él?


    —Hai[16] —fue su respuesta.


    


    [13] Nietzsche, Friedrich. Más allá del bien y del mal. Preludio de una filosofía del futuro. 1886


    [14] Donne, John. Devociones para ocasiones emergentes. 1624


    [15] Donne, John. Devociones para ocasiones emergentes. 1624


    [16] Sí

  


  
    


    [image: capi8]


    Descubriendo que te amo


    


    Llenó de agua la tetera de aluminio y, una vez hubo limpiado con un trapo las gotas que titilaban en la pulida superficie, la depositó sobre la placa caliente de la vitrocerámica. Se sentó en uno de los taburetes y contempló cómo el calor empañaba el cuerpo redondeado de la tetera.


    En unos minutos el agua herviría; la quietud de la cocina se rompería con el silbido penetrante del vapor escapando por la válvula. Serviría el agua en la taza negra que tenía preparada en una bandeja sobre la encimera. Escogería una de las bolsitas de té blanco, que su madre le enviaba expresamente. Descartaría el azúcar que Karel odiaba en las infusiones y se aprestaría a subir a la habitación mientras la taza humeara.


    Aquella rutinaria ceremonia no supondría más de quince minutos. Un lapso de tiempo muy corto para poder reunir el valor suficiente, la fuerza necesaria que le ayudara a pronunciar la pregunta, cuya respuesta temía tanto como necesitaba oír.


    «¿Te ha violado?».


    Ansiaba pensar que no había sido así. Necesitaba creerlo y, aunque en apariencia todo parecía apuntar a que no había llegado a consumarse el abuso, la certidumbre de lo que Izaak era capaz de hacer reforzaba su temor de no haber llegado a tiempo.


    Sólo una persona podía desvelarle la verdad de lo sucedido entre el publicista e Izaak antes de su violenta intervención. La misma que con tenaz furia se negaba a hablar voluntariamente del suceso y a la que él no quería importunar bajo ningún concepto.


    Pero, ¿cuánto tiempo podría sobrellevar esa sospecha? ¿Cuánto más soportaría especular, temer?


    En el hospital no supo reunir el valor necesario para olvidar los escrúpulos y aliviar su angustia directa y claramente. En el trayecto en coche hasta el apartamento hubo un momento en que estuvo dispuesto, pero la presencia de Kato le disuadió. Karel le hubiera maldecido de haberle interrogado sobre algo tan terriblemente delicado delante del japonés.


    —¿A dónde vamos? —había inquirido el publicista veinte minutos después de haber abandonado el aparcamiento del hospital.


    Sentado junto a Noel en el asiento de atrás, con la espalda descansando en el respaldo y la cabeza inclinada hacia el cristal de la ventanilla, no había pronunciado palabra alguna hasta el momento, ni tan siquiera se había movido.


    —Por aquí no llegaremos a mi casa.


    —Vamos a la mía —le había respondido el modelo, temiendo una airada respuesta negativa.


    Pero Karel se limitó a mirarlo de reojo unos instantes para otra vez volver a contemplar el tráfico, sin aparente interés.


    Después, los minutos se habían sucedido en un tenso silencio.


    Dejó escapar el aire de sus pulmones con un fatigado suspiro. Debía haber sabido aprovechar esos instantes, atreverse a obviar los conflictos que pudieran resultar de indagar, acallar su propio terror a la verdad.


    No eran más que tres palabras. Rápidas de pronunciar. Tres vocablos, tres conjuntos de fonemas. Su boca tendría que haber podido emitirlas.


    «¿Te ha violado?».


    Al diablo Kato, al diablo los prejuicios de Karel. De haberlo hecho, de haber sido capaz, las dudas, la inquietante incertidumbre, el acerado miedo, habrían cesado. Sólo quedaría el alivio o quizás la impotencia. Pero ni rastro de esa sensación de ansiedad ambigua y desesperante que lo estaba carcomiendo. Sí, debería haber roto el mutismo, el tácito acuerdo que parecía haber surgido entre ambos; pero no lo hizo.


    Al estacionar Kato el coche frente al edificio 106 de la calle Havermeye, ninguno había vuelto a articular palabra. Karel no reaccionó ante la detención del vehículo. Permaneció ensimismado, igual que si continuaran rodando por las calles de Nueva York.


    Noel se apresuró a abrir la portezuela, pero la volvió a cerrar con un suave tirón.


    —¿Has pensado en…? —dijo. Levantó la vista hacia el retrovisor y vio los ojos de Kato clavados en él—. Tal vez deberíamos ir antes a una comisaría.


    Karel había dado un respingo, saliendo bruscamente de su aturdimiento.


    —¿Para qué? —exclamó mirando enojado al modelo—. Quiero olvidar todo esto, ¿de acuerdo? Lo último que haría sería enredarlo aún más yendo a la policía.


    Y sin añadir nada, ni tener la precaución de asegurarse de que no se aproximaba ningún coche, abrió la puerta y salió, cerrando de un fuerte portazo.


    Los ojos del japonés continuaron puestos en Noel a través del retrovisor. Sus oscuras pupilas parecían más profundas, mucho más inquietantes.


    Le era familiar aquella expresión defraudada. Era la misma que en el pasado le dirigiera después de escuchar su negativa de denunciar a Izaak por la atrocidad que había cometido contra él, después de hacerle jurar que no se tomaría la justicia por su mano.


    —Compréndele —murmuró.


    El japonés apartó la mirada del espejo y movió afirmativamente la cabeza.


    —Le comprendo como te comprendí a ti, lo cual no significa que sea la conducta correcta.


    No, no lo era. ¿Pero acaso podía reprochárselo a Karel? ¿A él mismo?


    Años atrás, la posibilidad de revivir lo ocurrido, de permitir que su desgracia fuera anotada en interminables formularios, llevada de un despacho a otro, estudiada por ojos desconocidos, investigada, diseccionada y puesta en tela de juicio le había resultado semejante a una segunda y despiadada violación.


    Si ni siquiera había sido capaz de contárselo a su familia, ¿cómo hacer acopio de la entereza necesaria para mostrar a un puñado de desconocidos la profunda herida que le habían infringido en el alma?


    Alzó los ojos al techo. Karel esperaba en su dormitorio.


    Después de entrar en el apartamento, y sin detenerse, había subido las escaleras lentamente, sujetándose al pasamanos.


    —Voy a ducharme —dijo sin volver el rostro.


    —¿Quieres que te ayude?


    —Puedo solo —fue su desabrida respuesta.


    Noel no había insistido, acobardado y dolido, y, en cierto modo, aliviado.


    —Prepararé un poco de té —acertó a comentar, cuando el publicista estaba a unos pasos del dormitorio.


    —Vale —replicó indiferente, antes de desaparecer dentro de la habitación.


    Había permanecido a los pies de la escalera un largo rato con la ilusoria esperanza de ver abrirse nuevamente la puerta y a Karel en el umbral, sonriéndole, invitándole con la mirada a acompañarle. Pero nada parecido sucedió.


    Un tenue silbido llamó su atención. De la válvula de la tetera surgía una delgada columna de vapor. Tras levantarse se aproximó a una de las vitrinas de cristal, la abrió y de entre otros recipientes, escogió uno esmaltado con dibujos de nenúfares. Al abrirlo, un aroma floral cosquilleó en su nariz. Extrajo de él una pequeña bolsita que contenía los preciados brotes de té blanco, recolectados durante la primavera en las altas montañas de la provincia China de Fujian, y con delicadeza la depositó dentro de la taza. Para cuando retiró la tetera del calor de la vitrocerámica, el vapor escapaba ruidosamente de ella.


    Una espesa nube caliente brotó al derramar en su interior el agua hirviendo y un aroma intenso y delicioso se propagó por toda la cocina cuando los pequeños brotes con forma de aguja entraron en contacto con el líquido.


    «Reduce la fatiga. Estimula la mente y las defensas», recordó que solía decir su madre. «Bueno para los malos momentos.»


    Ojalá aquel raro té, sólo permitido al paladar de los emperadores chinos según rezaba la tradición, calmara el cuerpo y la mente de Karel.


    Salió de la cocina llevando entre las manos la bandeja y comenzó a subir las escaleras con premeditada lentitud, debido más a un deseo expreso de retardar el momento de encontrarse con Karel que al temor de derramar el líquido.


    Se detuvo frente a la puerta de su dormitorio, preguntándose cuánto tiempo podría permanecer allí sin decidirse a entrar, cuánto más podría retrasar el momento de saber.


    Llamó con un par de golpes suaves. Al no obtener respuesta, repitió el gesto. Desde el otro lado llegó hasta sus oídos únicamente silencio. Hizo girar el pomo y, empujando la puerta, asomó la cabeza.


    —¿Karel?


    Las luces de la habitación estaban encendidas. En un rincón, hecha un ovillo, vio la ropa del publicista. El abrigo, la chaqueta, los pantalones, su ropa interior, incluso los zapatos. La puerta del baño estaba cerrada, pero aun así el sonido del agua corriendo en la ducha se oía con claridad.


    Entró y, una vez hubo dejado la bandeja junto al futón, se acercó y pegó la oreja a la madera.


    —Karel —llamó nuevamente.


    El publicista no respondió y Noel insistió golpeando con energía.


    —Estoy en la ducha —se oyó por fin.


    El modelo apoyó la frente en la puerta.


    —No tardes —pidió—. Se enfriará el té.


    Comprobó la hora en el reloj despertador que había en el suelo, a la altura de la cabecera del futón. Karel debía de llevar un buen rato en la ducha si había entrado en ella inmediatamente después de subir a la habitación.


    Se quitó la chaqueta, fue hacia el armario empotrado que había en un lateral de la estancia y tras abrir una de sus puertas corredizas, extrajo de un cajón una camiseta gris con la que cubrió su desnudo torso. Después se aproximó a la ropa del publicista y, sin querer siquiera mirarla, la tomó apresuradamente entre los brazos metiéndolo todo, incluido los zapatos, en la cesta destinada a las prendas para lavar. Con un golpe en exceso violento, cerró la tapa.


    Regresó al futón, sobre el que se sentó con las piernas cruzadas. Por encima de su cabeza, las gotas de lluvia golpeaban contra el tragaluz repiqueteando a dúo con el agua de la ducha y formando una cortina densa que ocultaba un cielo ceniciento.


    Noel contempló abstraído la vaporosa columna que se elevaba de la taza de té.


    A medida que los minutos trascurrían, observó cómo el vapor se iba diluyendo en el aire hasta hacerse imperceptible.


    —¿Aún no has terminado? —El modelo no pudo reprimir el tono de impaciencia tras sus palabras—. ¿Necesitas algo?


    —Ya salgo —fue la breve respuesta.


    Pero no fue así.


    Clavó la mirada en los rojos dígitos del reloj despertador. Fue testigo de cómo los minutos se sucedían invariables, a un ritmo desesperantemente adormecido. Uno y otro más, cadenciosos, mudos.


    La imagen de Karel bajo la ducha, frotando incansable su bronceada piel, enrojeciéndola por la contundencia y la furia de sus gestos, se filtró hasta su imaginación con aguda nitidez.


    No importaba con cuanta fuerza restregara cada parte de su cuerpo, ni cuanta agua corriera por sus miembros. Las invisibles huellas tardarían en borrarse o nunca lo harían.


    Sin que la mente de Noel fuera capaz de impedirlo, sus miembros reaccionaron. Se levantó, fue hacia el baño y, empuñando la manilla, abrió la puerta.


    Al otro lado halló a Karel.


    Vestía uno de sus albornoces negros y lucía un rostro sonrosado por el calor del agua.


    —Te dije que ya salía —murmuró pasando junto a él.


    Noel ahogó un suspiro.


    —Tardabas —se excusó—. Creí que… —Miró sus empapados y alborotados cabellos e inquirió sorprendido—: ¿Te has mojado la cabeza?


    El publicista se sentó en el borde del futón, flexionó las piernas y apoyó los brazos en las rodillas, asintiendo con un movimiento apenas apreciable.


    —¿En qué piensas? —le reprochó irritado—. Tienes siete puntos en una herida fresca. No puedes mojarla.


    Con desidia, Karel alzó los ojos hacia él.


    —¿Qué más da? —masculló.


    —Idiota.


    Entró en el baño y regresó a los pocos segundos con una caja de latón entre las manos. Se arrodilló ante el publicista y dejó la caja en el suelo. La abrió y con prontitud y habilidad, preparó una gasa estéril.


    De pronto, todo su cuerpo se tensó y las manos quedaron inmóviles, sosteniendo entre los dedos la blanca compresa. Tenía miedo, tanto que se le cerró la garganta en un nudo espeso y las lágrimas amenazaron con brotar de sus ojos. Miedo, terror a que Karel evitara que le tocara.


    Había ocurrido en el hospital, en el coche, y la sola idea de que volviera a suceder, de que el publicista apartara su cuerpo con aprensión y rehuyera sus ojos, le hacía desear estar muerto.


    Pero aunque se sintiera el ser más desgraciado del mundo, aunque la desesperación se fundiera en rabia y esta en amargo dolor, no podía reprocharle su aptitud. Cómo hacerlo si comprendía por puro conocimiento el asco, el horror que debía de ser en esos momentos para él que otra persona le tocara, acaso le rozara.


    Él mismo había pateado, gritado y llorado cuando, tras despertar por primera vez en el hospital, Willow quiso consolarle entre sus brazos.


    Ella había acudido en su auxilio. Después de conseguir arrastrarse fuera del apartamento, una vez que Izaak se hubo marchado dejándolo abandonado como un animal, logró telefonearla desde una vieja cabina bajo la mirada de los transeúntes que se apartaban de él y le ignoraban. Willow había maldecido y se había mordido los labios hasta hacerlos sangrar, cuando lo descubrió acurrucado y todavía agarrado al auricular. El pago a su amor, a sus desvelos por cuidar de él, por ayudarlo, fue rechazarla cruelmente durante mucho tiempo.


    Nunca se perdonó herirla, despreciar su amabilidad aun sin querer hacerlo. Y ahora sabía que no soportaría sentir lo que ella sintió. Ser él esta vez el rechazado, ver en los ojos de Karel la misma repulsión que Willow debió de ver en los suyos, tener que reprimir la necesidad, el anhelo de amparar, para no dañar al otro.


    —¿No vas a curarme?


    Levantó la mirada al oír la voz del publicista, quien le observaba tiernamente con el mentón en el dorso de sus manos entrelazadas y estas sobre las rodillas.


    Los labios del modelo temblaron al sonreír.


    —Sí —musitó, sintiendo que le embargaba una infantil alegría.


    Karel no le evitaba, no se apartaba de él asqueado. Quizás todo había sido una mala pasada de su imaginación. Una errónea interpretación de los gestos.


    Apartó con cuidado el cabello y lo notó sedoso y frío entre los dedos.


    «Sólo actúa como alguien que ha recibido una paliza», se dijo. «Nada más que una paliza».


    Deslizó con suma delicadeza la gasa por la fina y amoratada herida, secándola. La mandíbula de Karel se contrajo levemente y sus ojos se cerraron.


    —¿Duele? —inquirió y sin esperar respuesta, añadió—: Lo siento, será un momento.


    Desechó la gasa humedecida y tomó otra; la empapó en yodo e impregnó con ella los puntos de sutura.


    —No la vuelvas a mojar. Hay que mantenerla seca, ¿de acuerdo?


    Karel parpadeó, dejando escapar de su garganta un murmullo indescifrable que el modelo aceptó como una afirmación.


    —Ahora debes tomarte las cosas con calma —prosiguió—. Estás mal herido. No es para considerarlo una broma. Puedes marearte o tener nauseas. Si algo así sucede…


    —Te lo diré —le interrumpió sin abrir los párpados.


    Noel no interpretó que aquella fuera una respuesta sincera. Torciendo el gesto disgustado, rebuscó en la caja de latón y sacó una venda enrollada.


    —Voy a vendarte esa muñeca —dijo, tomándole la mano derecha.


    El publicista echó la cabeza hacia atrás y abrió los ojos. Estos, adormecidos, observaron al modelo mientras iba poco a poco recubriendo la muñeca con la venda.


    —Esta vez tenemos que conseguir que se cure completamente —comentaba mientras trabajaba con atenta diligencia—. Parece que siempre terminas lastimándotela. Creo que es porque cuando se rompió no curó bien y ahora los ligamentos adolecen.


    Colocó un pequeño clip metálico para sujetar el extremo y entonces notó el temblor en los dedos de Karel.


    Miró su rostro y, desconcertado, comprobó que lo tenía cubierto por su mano libre, ocultando los ojos de los que manaba un reguero de lágrimas.


    —¡¿Te he hecho daño?! —se sobresaltó.


    El publicista gimió y sin descubrir su rostro se tumbó de costado en el futón, dándole la espalda.


    —Karel, por favor —suplicó—. ¿Qué te pasa?


    El aludido hundió la cara en la suave funda y sacudió enérgico la cabeza.


    —Nada —mintió. La voz, amortiguada por la tela enterrada en su boca, se asemejaba a un punzante lamento.


    —¿Cómo que nada?


    El modelo le asió por el hombro, pero Karel se sacudió hasta que los dedos le soltaron.


    —Quiero descansar —exigió—. Déjame ahora.


    —Karel… —gimió Noel, completamente impotente.


    —Por favor —suplicó con un hilo de voz—. Por favor…


    Noel se apartó mansamente. Contempló el cuerpo tembloroso, encogido sobre sí mismo, igual que el de un niño que tratara de huir de la oscuridad cobijándose entre sus propios brazos, y sintiendo que la angustia se le clavaba en el pecho, apartó la vista.


    —Está bien —balbuceó—. No te molestaré más.


    Con los lacónicos movimientos de un autómata, recogió la bandeja del suelo y caminó hacia la puerta.


    —Sólo tienes que pronunciar mi nombre —dijo—. Si quieres que vuelva.


    


    Fue un susurro suave, como de pasos ligeros. Y después, el olor; ese aroma sutil y fresco, casi inapreciable.


    «Melocotones», pensó, deslizándose del sueño profundo a la duermevela. «Kato».


    Se removió en el sofá, desperezándose sin abrir los ojos. Le parecía haber oído la puerta abrirse o quizás, como el dulce aroma, era un jirón más del sueño que le había acunado durante el largo sopor.


    Percibió a través de los párpados cerrados cómo la luz del salón se encendía. Sonrió, perezoso, e incorporándose con cansada actitud, murmuró:


    —Por fin regresó el hijo pródigo.


    Se frotó los ojos y parpadeó, molesto por la inesperada claridad. Sin lograr abrirlos del todo, consultó su reloj de muñeca.


    —Menuda siesta —sonrió—. ¿Y tú? ¿Dónde te habías metido?


    —Buenas noches, Morgan-san.


    El aludido alzó sobresaltado la cabeza, descubriendo a la entrada del salón la figura enhiesta y esbelta de Kato. El japonés le observaba detenidamente, con cierta sombra de contrariedad en su mirada.


    —¿Qué haces aquí? —le espetó con brusquedad—. ¿Cómo has entrado?


    —No se alarme, Morgan-san. —Lentamente, cruzó las manos sobre el regazo. Aún sostenía en una de ellas el llavero con las llaves del portal y de la puerta principal—. Nada más he venido a recoger algo de ropa.


    Morgan se levantó con pesadez sin perder de vista al japonés, al que examinaba con creciente desconfianza.


    —¿Qué ropa? —inquirió.


    —Ropa para Karel-san.


    —¿Qué demonios…? —Recomponiendo el jersey de punto azul que vestía, el cual tras el descanso había quedado remangado por encima de la cintura, se le aproximó—. ¿De qué me hablas? ¿Para qué te manda Karel a recoger su ropa? ¿Dónde está?


    —En casa de Noel-san —respondió con naturalidad—. Va a pasar la noche allí. Necesita algo de ropa para cambiarse.


    Las cejas de Morgan se elevaron en un evidente gesto de sorpresa, para luego estrecharse sobre unos ojos que miraban suspicaces.


    —¿Karel se ha reconciliado con Noel y va a pasar la noche en su casa? —Sacudió la cabeza con movimientos cortos y rápidos—. No, esa no es la pregunta. ¿Karel te manda a ti a por su ropa? Esa es la buena pregunta.


    El japonés no le respondió inmediatamente. Su rostro anguloso mostraba la habitual expresión de fría indiferencia, pero tras sus párpados levemente entornados, se apreciaba cierta molestia.


    —No suelo hacer comentarios al respecto de las relaciones sentimentales de otros —dijo con distante actitud—. Y sí, Karel-san me ha pedido el favor de llevarle una muda limpia.


    Morgan colocó los brazos en jarra, ladeando inquisitivo la cabeza.


    —Venga, Kato, esto lo juzgaría raro hasta un niño de pecho. —Se le acercó más y ambos quedaron muy próximos, apenas separados por unos centímetros—. ¿Qué es lo que ha sucedido?


    —Le repito, Morgan-san…


    —¿Qué ha sucedido? —preguntó y su voz sonó tan preocupada como amenazadora—. Y déjate de excusas.


    Kato alzó una de sus finas cejas ligeramente.


    Morgan volvía a hacer gala de esa faceta protectora que parecía tener reservada sólo para Karel y que, evidentemente, no sabía controlar.


    —Resulta de lo más insoportable cuando se deja llevar por su visceralidad —le reprochó, despectivo—. No tiene por qué preocuparse. Karel-san se encuentra… —Titubeó una fracción de segundo, unos insignificantes instantes que dedicó a discernir cuál era el comentario más adecuado. «Seguro», «a salvo», «en perfecto estado»—. Bien —concluyó, arrepintiéndose inmediatamente de esos apenas inexistentes momentos de duda.


    —¿Bien? —repitió. Miró a Kato de arriba abajo—. ¿Qué se supone que significa eso? ¿Por qué tendría que estar mal?


    —Es usted quien presupone que le ha ocurrido algo malo.


    —¿Y le ha ocurrido? —insistió.


    Contempló, con crítica expresión, cómo la preocupación había trastocado el rostro de Morgan. Su mirada era intensa, agresiva, las líneas suaves de su boca habían adquirido una forma enérgica, el mentón se había tensado bajo la presión de una mandíbula contraída.


    Inconscientemente, frunció los labios en una mueca de claro fastidio. Le molestaba tener que asistir a la exteriorización de sus sentimientos, ser testigo de cómo disminuía su autocontrol apenas por la sospecha de que su estimado amigo podía haber sufrido algún percance.


    Repentinamente tuvo el impulso de revelarle lo que tanto ansiaba saber. Era cuestión de tiempo que Karel le explicara, al que parecía ser su mejor amigo, el desafortunado incidente con Izaak; podía decirse que le hacía un favor adelantándose.


    «Cuéntaselo», se dijo irritado. «Cuanto antes lo sepa, antes te dejará en paz para recrearse en sus lamentaciones».


    —¡Kato, joder! —exclamó, con un timbre en su voz que convertía las palabras más en un ruego que en una protesta.


    El japonés entreabrió los labios, tan seguro de lo que iba a decir y del significado de las frases que iba a pronunciar, como del desconsuelo que causarían.


    Conocía, porque lo había sufrido en su propia alma, el sentimiento de frustración que invadiría a Morgan igual que una marea ardiente. La necesidad insatisfecha de calmar la rabia, de ahogarla, para que no le devorase. La horrible sensación de impotencia que le consumiría al descubrirse como un mísero mortal sin poder para cambiar el rumbo de la vida.


    Clavó su mirada en la de Morgan y la sostuvo. Vio vitalidad en sus ojos y una arrolladora entrega. Enseguida, tras oír lo que iba a contarle, habría tristeza, dolor, odio.


    Sus labios se unieron, sellándole la boca.


    No quería. No iba a ser él quien inundara el corazón de Morgan de amargura.


    —¿Vas a soltarlo, o qué? —se impacientó.


    Kato perseveró en su mutismo sin amilanarse ante el creciente nerviosismo de Morgan, que amenazaba con desembocar en furia.


    —Está bien —le espetó airado—. Entonces lo descubriré por mí mismo.


    Recogió del sofá su abrigo y se lo colocó con un hábil y rápido movimiento.


    —¿A dónde va? —inquirió Kato, sin poder evitar sonar algo sorprendido.


    —A casa de Noel —replicó desenvuelto, dirigiéndose hacia el vestíbulo—. Conozco su dirección. Allí el propio interesado podrá explicarme desde cuándo es tan íntimo del «hombre de cera» como para confiarle las llaves de su apartamento.


    —Morgan-san —llamó con energía. Arrugó contrariado el ceño. Odiaba profundamente la naturaleza imprevisible de aquel hombre—. Un momento, por favor.


    El aludido se detuvo, volviendo la cabeza por encima del hombro.


    —No es buena idea —advirtió—. No creo que Karel-san quiera ver ahora a nadie.


    —¿Por qué demonios…? —comenzó Morgan con acritud.


    —Por favor —le interrumpió, alzando la mano—. ¿Por qué no puede detenerse a escucharme aunque sólo sea una vez? Karel-san está en buenas manos. Cuidan de él. Si va ahora a su encuentro, lo que conseguirá será disgustarle. Espere al menos hasta mañana. Déjele descansar. —Y añadió, casi con dulzura, una dulzura que le resultó extraña utilizar con él—: Ahora se encuentra bien. Confíe en mí, al menos una vez.


    Morgan aspiró con fuerza. La expresión de su rostro era hosca, pero sus ojos miraban con lastimera súplica, como si esperaran algo más. Unas palabras que le ayudaran a rendirse, a desertar de su resolución, que le proporcionaran la excusa perfecta para permanecer entre aquellas paredes junto a Kato.


    —¿Tú lo harías? —preguntó estudiando las facciones del japonés—. Si fuera yo quien te lo pidiera, si fuera Noel quien estuviera en el lugar de Karel, ¿lo harías? ¿Confiarías en mi palabra?


    El rostro de Kato no se perturbó. Su cuerpo continuó en la misma posición erguida y firme. Su oscura mirada sostuvo la de Morgan. Sólo su cabeza se movió lentamente de un lado a otro.


    —Gracias por tu sinceridad —dijo Morgan con una sonrisa triste curvando la comisura de sus labios, antes de abrir la puerta y salir del apartamento.


    El japonés contempló el vacío vestíbulo.


    —Baka[17] —musitó.


    


    El salón estaba sumido en una penumbra espesa. Reinaba un silencio pesado, roto de cuando en cuando por el crujir inesperado de algún mueble o la madera del suelo. Tras los ventanales, la mortecina luz amarilla de la ciudad se distorsionaba por la abundante cortina de agua que continuaba cayendo sobre las calles.


    Noel, sentado sobre un pouf, miraba las gotas de agua resbalar por el cristal.


    Había perdido la noción del tiempo. Quizás llevara una hora en aquella posición o tal vez unos minutos.


    Se levantó y se aproximó a los ventanales. Posó un dedo sobre el cristal y, con parsimonia, siguió el sinuoso deslizar de una gota de lluvia.


    Tenía que comprender a Karel, estaba obligado a ello. Si le quería, debía sobrellevar la situación, respetar sus sentimientos, soportar todo lo que pudiera acontecer. Si le amaba le permitiría ser egoísta, desconsiderado, voluble, cruel. Le permitiría incluso herirle, como le estaba hiriendo.


    ¿Acaso no merecía esa consideración? Había sido apaleado, humillado, incluso…


    Cerró el puño y golpeó con violencia el cristal, que vibró peligrosamente. Debía de ser eso. La confusa forma de actuar de Karel tomaba significado si aceptaba la posibilidad de no haber llegado a tiempo de evitar que Izaak terminara lo que inició.


    —¡Hijo de puta! —golpeó de nuevo el cristal—. ¿Por qué no te mataría cuando tuve oportunidad?


    Notó un cosquilleo en el bolsillo de atrás del pantalón y a continuación sonó el tono ahogado de su teléfono móvil. Lo extrajo con un gesto contrariado y tras leer en la pantalla el nombre de la persona que le telefoneaba, contestó.


    —¿Qué sucede?


    Escuchó atento lo que Kato, desde algún punto desconocido de la ciudad, le contaba con su circunspecto y desapasionado tono.


    —¿Morgan? —exclamó frunciendo el entrecejo—. ¿Pero qué tontería me estás contando?


    Caminó por la habitación con nervioso paso.


    —¿Y por qué no se lo has impedido? Es el peor momento para que se presente aquí.


    Mientras oía las explicaciones del japonés, se atusó los cabellos una y otra vez.


    —Sí, ya sé cómo es —replicó con disgusto—. Por eso no quiero que venga.


    Suspirando agotado, miró hacia la puerta de su dormitorio.


    —De acuerdo. Sí, voy a advertírselo a Karel. Si él me pide que lo eche, lo echaré por mucha bronca que monte, pero si no… Kyosuke. —Se lamió los resecos labios antes de continuar—. No sé cómo se lo puede tomar Morgan.


    La respuesta del japonés fue rápida y contundente.


    —Bien —asintió—. Apresúrate a regresar.


    Cortó la comunicación y, guardando el aparato en su bolsillo, comenzó a subir las escaleras.


    «Yo sí lo sé», había dicho Kato. «No te preocupes. Sabré ocuparme de él».


    Y, solapada por la seguridad de su tono, había creído detectar un ápice de tristeza.


    Karel tenía los párpados fuertemente cerrados, pero no dormía. Ya no lloraba, pero la almohada permanecía húmeda bajo su rostro y los ojos le cosquilleaban como si fueran a verter más lágrimas.


    Noel había sido tan amable, tan tierno y comprensivo... En sus gestos, en cada una de las palabras que pronunciaba, aunque parecieran una reprimenda, podía percibir con claridad el amor que le profesaba.


    Mientras le curaba la herida de la frente se había sentido por fin en paz, a salvo, predispuesto a creer que ya nada podía ir mal, que el pasado podía quedar atrás si Noel nunca se separaba de él. Pero su mente le había jugado una mala pasada, tan inesperadamente que no pudo sobreponerse.


    De pronto, la estancia había dejado de ser el dormitorio de Noel. Sus paredes, sus muebles, eran los de una habitación de hotel en una lejana isla del mar Caribe, incluso el modelo parecía diferente. Sus gestos delicados le vendaban la muñeca, su voz dulce y profunda le hablaba de hermanos y padres, de años felices en familia. Y después, la playa, las altas palmeras, el cielo, el sexo violento sobre la arena, el mar engullendo su vida y Noel gritándole, escupiéndole a la cara su horrible pasado.


    —Lo siento —musitó—. Perdóname, perdóname, por favor.


    Se encogió aún más sobre sí mismo, haciéndose pequeño en la enorme cama.


    —No me di cuenta. Me lo contaste y no me di cuenta.


    «No tienes ni idea de lo que es ser violado», le había gritado, furioso, herido.


    Pero Noel sí, él lo sabía demasiado bien.


    No lograba entenderlo. No alcanzaba a comprender cómo después del horror que había padecido, podía ser la persona que era. Engañado y sometido por el ser que amaba, por la persona más importante en su vida. Roto su cuerpo, sus ilusiones, su corazón. Y aún así se entregaba generoso y feliz, amando y gozando de ese amor, sin temores ni restricciones.


    Quiso abrazarlo en ese mismo instante. Su corazón aulló por acariciarlo, por consolarlo.


    —¡Maldita sea! —cerró los puños sobre la almohada y la mordió con furia.


    No podía, no debía hacerlo. ¿Qué derecho tenía siquiera a tocarlo?


    No merecía a Noel. Era imposible que pudiera ser digno de su cariño, del amor sin límites de alguien así. Él, tan egoísta que no había sabido ver su verdadera belleza, esa inmensa fuerza e inquebrantable nobleza que poseía.


    —No te merezco —se lamentó—. Dios, no puedo merecerlo.


    Si al menos fuera capaz de devolverle todo lo que le había entregado... Si milagrosamente estuviera en sus manos remplazar cada instante de sufrimiento y asegurarle un futuro sin contratiempos, una vida plena y dichosa… Pero sólo era un inútil perdedor, alguien que había existido absorto en sí mismo, creyendo acertado pensar que sus dolorosas vivencias le hacían más desgraciado que otros, menos dichoso que otros, y que le dotaba de autoridad para considerar al resto del mundo un estúpido por no comprenderle.


    Oyó la puerta abrirse con suavidad y unos pasos cuidadosos sobre el suelo de madera.


    Inmóvil, entreabrió los párpados. La estancia estaba a oscuras. Notó un peso sobre el futón a su espalda y se apresuró a cerrarlos otra vez.


    —Karel —llamó en voz baja Noel—. Discúlpame, pero necesito hablarte.


    —¿Qué quieres? —disimuladamente se frotó los ojos.


    —Es sobre Morgan.


    Más rápido de lo que pretendía, se incorporó sentándose en la cama. El apresurado gesto le recordó lo mucho que aún le dolían todos sus miembros.


    —¿Qué pasa?


    Noel estaba sentado cerca de él, tanto que podía distinguir en la oscuridad sus facciones y sus brillantes pupilas.


    —Viene hacia aquí.


    —¿Cómo es eso posible? —Karel alzó las cejas extrañado.


    —Envié a Kato a tu apartamento para que te trajera una muda y lo encontró allí.


    —¿Por qué tuviste que pedirle algo así a Kato? —gruñó—. No necesitaba que fuera nadie a por ropa a mi casa. ¿Qué pasa? ¿No puedo usar algo tuyo?


    Los hombros de Noel se encogieron y su cabeza se inclinó.


    —Pensé que así te sentirías más cómodo. Creí que lo preferirías.


    —Te preocupas por minucias —apretó los dientes, molesto—. ¿Lo sabe?


    —No.


    —¿Por qué viene entonces?


    —Sospechó que sucedía algo extraño y no le convencieron las excusas que Kato le dio.


    Karel reclinó la cabeza sobre su pecho. Pasó varias veces la mano izquierda por los cabellos hasta que logró dominar los alborotados mechones.


    —Le diré a Morgan que se marche —comentó Noel—. No te molestará.


    El publicista se puso en pie y, tras bajar del futón, caminó hacia la pared.


    —¿Me prestas una camisa y un pantalón? —preguntó encendiendo la luz.


    Noel parpadeó.


    —Claro —replicó ligeramente desconcertado.


    —No quiero que Morgan me vea con estas pintas —refunfuñó mientras deslizaba una de las puertas del armario.


    —¿Vas a hablar con él? ¿Se lo vas a… contar?


    —¿Qué más da? —Deshizo el nudo del cinturón del albornoz y lo apartó de sus hombros, dejándolo caer al suelo—. Cuanto antes quede este tema zanjado, mejor. Así podré olvidarlo por completo.


    Creyó oír a su espalda un jadeo. Volvió la cabeza por encima de su hombro y sus ojos se encontraron con los del modelo, que le miraban sobrecogidos.


    Al instante comprendió a qué se debía su alterada expresión y se apresuró a cubrirse de nuevo el cuerpo con la mullida prenda. Había olvidado las cárdenas manchas, extensas y llamativas, esparcidas por la espalda, y también por el pecho y el abdomen, y las que, similares a pequeñas huellas dactilares, le salpicaban el cuello.


    —Vete —pidió sin girarse.


    Noel no le obedeció; continuó sentado en el borde del futón, con los dientes tan apretados que su mentón se estremecía.


    —Hazlo, vete —insistió Karel, menos convincente de lo que deseaba, mientras ataba el cinturón con unos dedos que se habían vuelto terriblemente torpes.


    —¿Te violó?


    Karel tardó unos segundos en reaccionar a la pregunta, que había surgido con rabia de los labios del modelo. Su semblante se demudó y la boca se convulsionó en una mueca de asco antes de responder:


    —No.


    Giró bruscamente a tiempo de ver cómo el alivio enrojecía las pálidas mejillas de Noel e inundaba de felicidad sus ojos.


    —No —insistió—. Pero a ti, sí.


    La incredulidad se hizo presa en el rostro del modelo. Parecía que no hubiera oído bien las palabras de Karel o que, sencillamente, fueran demasiado complicadas para comprenderlas.


    —¿Qué? —jadeó.


    —Izaak tuvo la delicadeza de contármelo. —No quería, pero su voz sonó altiva y despiadada al hablar—. ¿No imaginaste que haría algo así? ¿Que me lo confesaría?


    Noel apartó la mirada y se abrazó los hombros en un gesto cargado de dolor.


    —¿Él te lo contó?


    —Sí —el publicista apretó con fuerza los puños—. Con todo lujo de detalles.


    —Yo no quería…


    —¿Por qué no me lo dijiste? —exclamó Karel acercándosele amenazante—. ¿Por qué tuve que enterarme de algo así por esa inmundicia?


    —No quería…


    —¡Tenía derecho a saberlo! —gritó inclinándose sobre él—. ¡A oírlo de tu boca! ¡A que confiaras en mí! ¡Merecía saberlo! Eso me dijiste cuando me confesaste la verdad sobre Izaak.


    —¡No podía! —chilló, cubriéndose la cabeza con ambas manos—. ¡No podía hacerlo!


    —¡No querías! —le contradijo—. ¿Por qué, maldita sea? ¿Creíste que influiría en mí? ¿Que dejaría de sentir lo que siento por ti? ¿Que me repugnarías?


    Encogido y tembloroso, Noel no respondió.


    —He tenido que escucharlo de su boca. Soportar que se regocijara de su asquerosa hazaña, que se regodeara en las indignidades a las que te sometió. Nunca unas palabras me hicieron tanto daño. —Con fiereza llenó los pulmones de aire—. ¡Nunca!


    Se irguió, apartándose de él unos pasos. La furia invadía cada rincón del cuerpo de Karel quemándole, abrasándole igual que una hoguera, cegando su razón.


    —¿No dices nada? —le retó.


    «¡Déjale!», gritó su mente. «¡No sigas! ¡No le hieras más!».


    —¡Habla! —exigió—. ¡Di algo!


    «¡No descargues en él toda tu impotencia, no le hagas culpable de tu dolor!», siguió oyendo en el interior de su cabeza. «¡Tú fuiste a ver a Izaak! ¡Tú no tuviste paciencia para esperar a que estuviera preparado!».


    —Perdóname —imploró Noel quedamente—. Lo siento tanto… Haría cualquier cosa por que nada de esto hubiera ocurrido. Perdóname, te lo suplico.


    Karel se cubrió los oídos con ambas manos y cerró los ojos, furioso. Cada palabra de disculpa de Noel le despedazaba, cada gesto de humillado arrepentimiento le hacía mil pedazos el alma.


    —¡Cállate! —gritó con tanta energía que la voz le desgarró la garganta—. ¡Te odio!


    —¡Karel!


    El modelo levantó el rostro desencajado por la angustia. Quiso agarrarle, pero el gesto medroso, apenas sin energía que dirigió hacia él, fue esquivado con un doloroso revés.


    —¡Déjame!


    El publicista se volvió con vehemencia y entró en el baño, cerrando la puerta con un violento portazo. De un golpe en el interruptor encendió la luz e igual que un animal enjaulado comenzó a dar vueltas por la amplia estancia. Caminaba sin prestar atención a las continuas punzadas de su maltrecha cabeza, ni a la frialdad que las ocres lozas del suelo trasmitían a sus desnudos pies. No advertía el dolor de sus miembros, las palpitaciones de su hinchado pómulo; su mente sólo parecía capaz de instar a su boca a repetir una y otra vez las mismas palabras.


    —Te odio, te odio…


    Repentinamente, captó su propio reflejo en el gran espejo enmarcado en madera que colgaba de la pared, sobre el lavabo de aluminio. Paralizado, contempló su alterado y pálido rostro.


    —Te odio —musitó moviendo los labios, apenas lo suficiente para que el aire se deslizara entre ellos.


    Tan rápido que ni él mismo pudo preverlo, tomó con ambas manos una pequeña banqueta de madera que se hallaba contigua a la acristalada ducha y con todas sus fuerzas la lanzó contra el espejo.


    Durante unas milésimas de segundo, su figura se dispersó reflejada en cientos de trozos de cristal que volaron por los aires. El estruendo que causó la rotura y la banqueta cayendo contra el lavabo saturó sus oídos, ahogando su propio grito quebrado y feroz.


    La puerta se abrió bruscamente antes de que los últimos trozos de espejo terminaran de rebotar en las lozas, dando paso a un Noel tan asustado como desconcertado.


    —¡Dios mío! —exclamó—. ¿Qué ha pasado?


    No le contestó. Sorprendentemente tranquilo, sin que pareciera haberse percatado de la irrupción del modelo, contemplaba el lugar que segundos antes había ocupado el espejo como si aún pudiera verse reflejado en él.


    Un silencio que podría haberse palpado los envolvió a los dos, hasta que la voz quebrada de Noel terminó por romperlo.


    —No podía confesártelo. —Se cubrió el rostro con ambas manos, que temblaban incontrolablemente—. No quería que lo averiguaras. Sabía lo que sucedería si te lo contaba.


    Karel giró con lentitud la cabeza hacia él sintiéndose confuso, perdido en una extraña nebulosa que parecía haber absorbido toda la rabia que hasta hacía unos instantes le dominaba como una maldición.


    —Sabía lo que pensarías —insistió y sus lágrimas amenazaron con tragarse las palabras—. Sabía que cada vez que te vieras en un espejo, lo verías a él, verías al animal que me violó.


    —Noel… —susurró el publicista.


    —No quería condenarte a eso —sollozó—. No podía.


    Karel contempló la figura deshecha que tenía frente a él.


    Desamparado, de pie en mitad de un mar de trozos de cristal, Noel se estremecía como un castillo de naipes a punto de derrumbarse. Tan vulnerable, tan frágil, que apenas reconocía en él al hombre que había sabido llegar hasta su corazón luchando contra todo impedimento, enfrentando reticencias, consiguiendo desvanecer miedos, regalándole seguridad y valentía.


    —Tú… —se asombró, todavía aturdido—. ¿Eso crees? Todo este tiempo me lo ocultabas porque…


    El modelo salió del baño. Bajo sus torpes pasos crujieron algunos trozos de cristal.


    Desconsolado, Karel sacudió la cabeza.


    —¿Me protegías?


    Miró a su alrededor, como si en el dantesco escenario que le rodeaba pudiera encontrar respuesta a su pregunta.


    —Eso hacías… —Avanzó sin importarle que los pedazos rotos pudieran cortarle la planta de los pies—. No me ocultabas lo que Izaak te hizo…


    «…tengo miedo de no ser capaz de controlar todo lo que habita en ese lugar y que nos devore a ti y a mí», había dicho Noel la noche anterior.


    —Me protegías.


    Al entrar al dormitorio no vio al modelo. Fue al girar la cabeza hacia su derecha que lo descubrió sentado en el suelo con la espalda apoyada en la pared. Tenía los brazos rodeando las flexionadas piernas y la cabeza tan inclinada que su rostro quedaba oculto.


    Karel se le aproximó lentamente, arrodillándose a su lado.


    —Noel —llamó en voz baja.


    —Si pudiera volver atrás —le oyó decir sin apenas aliento—, no te lo contaría, Karel. Jamás te hablaría de Izaak. No me importaría que me odiaras por ocultarte mi pasado, que incluso me abandonaras. Todo con tal de ahorrarte este dolor, de evitar que creyeras que vuestra semejanza física te hace comparable a ese monstruo.


    Levantó la cabeza y contempló a Karel con la mirada preñada de devoción. Alargó la mano y, apartando el albornoz, posó la palma sobre el pecho del publicista.


    —No quieres entender. —Gruesas lágrimas se desprendieron de sus pestañas para caer en el vacío—. Tu corazón es único, Karel. Palpita con tanta fuerza que me enloquece. Amo su fragilidad y la ternura que oculta. Amo las dudas que le agotan, lo noble e ingenuo que puede llegar a ser, sus tristezas, sus alegrías. ¿No te das cuenta, Karel? No fue tu cara, ni tu cuerpo. No me enamoré de lo que veían mis ojos, sino de lo que ocultabas aquí dentro. —Sus dedos se cerraron con fuerza, atrapando la carne del publicista—. Amaría cualquier cuerpo que alojara este corazón.


    Noel apartó la mano bruscamente y con frustrado gesto se tironeó de los cabellos.


    —Pero te he hecho tanto daño… —se lamentó—. Persiguiéndote, asediándote, obligándote a amarme, he convertido tu existencia en un infierno.


    —No —replicó tajante el publicista.


    —Y no contento con eso, he metido a Izaak en tu vida para que terminara de destrozarla.


    —No.


    —Es mi culpa. Soy el único responsable de todas tus desgracias.


    —¡No! —gritó.


    Karel le sujetó por los cabellos, obligándole a mirarle directamente a los ojos.


    —Deja de flagelarte. Tú no eres responsable de nada, ¿entiendes? Mírame —le ordenó, cuando las empañadas pupilas del modelo le evitaron—. Si he llegado hasta aquí, si he pasado por todo lo ocurrido estos meses atrás, es porque yo así lo he querido.


    «Decidimos por nosotros mismos», repitió la desdeñosa voz de Izaak en su cabeza. «Sin interferencia divina ni terrenal».


    Karel apretó los dientes; debía admitir que, al menos en eso, el maldito animal tenía razón.


    —Sólo yo soy responsable de mis decisiones. —Se mordió los labios con dolorosa frustración—. De ser un miserable egoísta —añadió—. No he hecho otra cosa desde que me conoces que lamentarme de todo, como si fuera el único que sabe de sufrimientos. No he sabido cuidarte, no he sabido entenderte. Tú te acercabas y yo encontraba la manera de alejarme. Me has entregado limpiamente tu amor y yo he dudado una y otra vez de tu sinceridad. Has enterrado mis fantasmas y yo he resucitado a los tuyos. Incluso me salvas del más brutal de los ultrajes y yo te pago con desprecio y crueles palabras. Y aun así, sigues pensando en mí, sigues sufriendo por mí. Hasta el último minuto sigues protegiéndome.


    La boca de Noel esgrimió una pequeña sonrisa temblorosa.


    —¿Ahora quién se flagela? —inquirió.


    Karel lo miró consternado.


    —Idiota —balbució, sonriendo a medias—. No hagas bromas ahora. ¿No ves lo duro que es para mí? —Los pulgares de Karel acariciaron la tersa piel del rostro de Noel, borrando el sendero húmedo dejado por las lágrimas—. No sé cómo corresponder a todo lo que me has dado. No sé cómo ser generoso. Quiero arrancar de tu recuerdo a Izaak, lograr que nunca haya existido para ti, borrar de tu cuerpo y de tu mente todo el mal que te hizo. —Exhaló el aire de los pulmones con un cansado y largo suspiro—. Pero no sé cómo. Y lastima no saberlo.


    Noel alargó los brazos y, rodeándole el cuello, lo atrajo hacia sí. Su boca, caliente y húmeda, quedó a unos insignificantes milímetros de la del publicista, que, turbado, cerró los ojos y tensó el cuerpo.


    —Sí sabes —dijo apenas en un susurro. Sus labios al moverse rozaron con lenta delicadeza los de Karel, que se estremeció sacudido por un tibio cosquilleo a lo largo de su espalda—. Dímelo. —Movió las manos sumergiéndolas en los oscuros cabellos, enredando los dedos en los tersos mechones—. Una vez, para que yo lo oiga. Para que sólo yo lo oiga.


    El publicista abrió los párpados y, al hacerlo, se hundió en el abismo color ámbar que le esperaba. Respiró el aliento de Noel, bebió el olor de su piel, dejó que sus manos le ataran y que su cuerpo le envolviera.


    —Te quiero —musitó embargado por una extraña confianza—. Te quiero, te quiero. —Y cada palabra dejaba en su boca un gusto dulce, desconocido, placentero, que le hizo desear continuar pronunciándolas, gritándolas hasta que el mundo se volviera sordo o él perdiera para siempre la voz—. ¡Te quiero!


    Pero no pudo seguir. Noel le selló los labios con un beso frugal, tierno, candoroso como el de un niño, que a Karel le supo dolorosamente a poco. El modelo le rodeó la cintura con los brazos y apoyó la cabeza contra su pecho.


    —Abrázame —pidió—. Voy a contarte una historia y necesito escuchar tu corazón mientras lo hago. Y después, cuando termine, no quiero que me sueltes nunca.


    


    Morgan bajó del taxi y miró a su alrededor, desorientado. No tenía más que una vaga idea sobre la dirección del loft de Noel.


    Fastidiado, se rascó la cabeza. No recordaba cuándo, pero Karel se la había indicado. ¿Qué mejor ocasión que aquella para arrepentirse de no haberle prestado atención?


    Havermeye, de eso estaba seguro. Lo que no era capaz de recordar con claridad, era el número.


    —Cien, ciento algo. —Contempló los edificios de altas y enladrilladas fachadas a un lado y a otro de la calle y resopló—. Haz memoria, bobo —se conminó—. O te veo yendo de puerta en puerta como un vendedor de Biblias.


    Metió la mano en el bolsillo interior de su abrigo y extrajo el móvil. No hacía ni diez minutos que había intentado de nuevo comunicar con Karel, sin lograrlo.


    —¡Bah! —Lo regresó al bolsillo con un gesto de hastío—. Menuda pérdida de tiempo intentarlo siquiera.


    Mirando a ambos lados de la calle, caminó por el mojado acerado sin preocuparse de esquivar los charcos que la lluvia había formado, y al cabo de unos minutos se detuvo. Había un hombre de pie al lado de la puerta principal de un edificio. Con las manos cruzadas sobre el regazo y la espalda recta, miraba en su dirección.


    —Será hijo de… —Sacudió la cabeza sin creer lo que sus ojos le mostraban.


    Reanudó el paso, aproximándosele enérgico. Mentalmente calculó los semáforos en rojo y señales de stop que el japonés debía de haberse saltado para llegar antes que él.


    —¿Cuántos ciclistas has arrollado esta vez? —preguntó molesto al llegar a su altura. Levantó el rostro y escrutó la fachada—. Seguro que has pisado a fondo para hacer la bufonada de adelantarme. Yo de ti miraría si algún peatón se ha quedado enganchado en el parachoques de atrás de tu coche.


    Kato se retiró las gafas con un gesto fatigado y se masajeó el entrecejo.


    —Morgan-san, sería mejor para todos que pospusiera esta visita para mañana. Estoy seguro de que Karel-san lo preferirá.


    —¿Te lo ha dicho él? —inquirió dedicándole una indolente mirada de soslayo.


    —No.


    —Pues ahorra esfuerzos y dime cuál es el piso. —Inclinó la cabeza hacia él, esgrimiendo una provocativa sonrisa—. ¿O prefieres que le llame desde aquí? Tengo buenos pulmones. Cuando era niño solía avisar así a mis amigos para que bajaran a la calle. Es divertido: además de la persona que te interesa, el resto del vecindario se entera también de que has llegado.


    —Tercera planta, segundo derecha —informó con calma el japonés, recolocando las gafas sobre el puente de la nariz. Empujó la puerta y la mantuvo abierta—. Morgan-san primero, por favor.


    El aludido no se hizo de rogar. Cruzó ante él adentrándose en el edificio y, salvando los peldaños de dos en dos, ascendió por la escalera seguido de Kato. Se detuvo en la tercera planta y, tras un primer vistazo, localizó la puerta al otro lado del pasillo.


    Llamó, golpeando enérgicamente con el puño.


    —Esto es ridículo —protestó exasperado cuando el japonés se detuvo a su lado con la evidente intención de no intervenir—. Seguro que tienes llave. No me hagas esperar y abre.


    —Esta no es mi casa, Morgan-san —fue su lacónica respuesta.


    —Sacarías de quicio a la Madre Teresa —rezongó, volviendo a llamar con insistencia.


    Los minutos se eternizaron y nadie acudió a su llamada. A intervalos cortos continuó aporreando la puerta, cada vez con mayor fuerza y obstinación.


    —¿No se cansa de ser tan testarudo? —masculló Kato.


    —No —replicó tajante—. Tú ya deberías saberlo.


    No había interrumpido los golpes cuando la puerta se abrió repentinamente.


    —Por fin —resopló Morgan, dispuesto a traspasar el umbral.


    Pero al ver a Noel se detuvo en seco.


    Nunca antes había sido testigo de una expresión tan agotada en el rostro del modelo. La palidez de sus mejillas era cenicienta, no había color en sus labios y los ojos lucían enrojecidos y hundidos.


    De buenas a primeras notó que la boca se le secaba y que una sensación de angustia le atenazaba la garganta. Algo realmente grave había sucedido.


    Noel se hizo a un lado y con un gesto le invitó a pasar.


    —Adelante.


    —¿Me estabas esperando? —Volteó la cabeza hacia el japonés, dedicándole una mirada de reproche—. Claro, ya te vinieron con el cuento.


    Entró seguido de Kato, que se ocupó de cerrar la puerta. El modelo, con el paso lánguido y los hombros hundidos, caminó delante de él.


    —Karel te espera arriba.


    Las palabras de Noel retumbaron en sus oídos como una maldición y, por una vez, deseó no encontrarse con Karel. Detrás del modelo subió las escaleras y al llegar al final del tramo se detuvo para escrutar a Kato, que seguía junto a la puerta.


    El japonés, impasible, le devolvió la mirada.


    Noel, que se había parado ante una puerta, le hizo una seña con la cabeza, a la que Morgan, sorprendido por su propia docilidad, respondió apresurando el paso. El modelo llamó y sin apenas esperar respuesta, empuñó la manija y abrió.


    Ambos entraron, cerrando a sus espaldas.


    Kato no se movió.


    Contó los segundos hasta que las primeras exclamaciones se oyeron. No fueron muchos; la voz de Morgan, alterada y nerviosa, se superponía a la de Noel. Era imposible entender las palabras, que resonaban rápidas, pero sí el timbre furioso que se iba haciendo dueño de ellas. A las frases enervadas le sucedían momentos de aparente calma, que eran disipados por nuevas inidentificables expresiones airadas.


    De pronto la puerta de abrió y Morgan salió apresuradamente seguido de Noel.


    —Espera —le pidió el modelo deteniéndose.


    —A la mierda. —Y sin obedecerle ni volver la vista, comenzó a bajar las escaleras.


    Kato y Noel cruzaron las miradas y el primero, con aparente despreocupación, avanzó hacia la escalera parándose en el primer peldaño. Cuando Morgan trató de cruzar a su lado, el japonés se interpuso. Quiso esquivarlo, pero nuevamente Kato le cortó el paso obligándole a pararse en seco.


    —¿A dónde va, Morgan-san?


    El aludido le dedicó una mirada cargada de desprecio.


    —Me voy a encargar de dos asuntitos para los que vosotros no habéis tenido huevos suficientes. —Y con la intención de que quedara claro a quién se refería, miró alternativamente a Kato y al modelo—. Voy a denunciar a ese hijo de puta y arrancarle el hígado, y no necesariamente en ese orden.


    Apartó de su camino al japonés golpeándole en el hombro y caminó hacia la puerta. La abrió, pero sorpresivamente la mano de Kato surgió de la nada y la cerró de golpe.


    —Cese de comportarse como un crío.


    Morgan volvió la cabeza. La expresión de sus ojos delataba la furia que le embargaba.


    —Te juro… —comenzó. Respirando hondo varias veces, añadió—: No te interpongas. Déjame en paz.


    Kato entrecerró los párpados y un rictus de disgusto endureció su mandíbula.


    —Me decepciona, Morgan-san. Le creía más maduro.


    —¡No me jodas! —le espetó—. ¿Es que no le has visto? Tiene la cabeza abierta de un botellazo y sin duda más heridas que no me ha querido enseñar. Ese cabrón le ha dado una soberana paliza y ni os habéis planteado denunciarlo. ¿Cómo quieres que me quede cruzado de brazos?


    —Ese hombre ya está en un hospital —adujo Kato.


    —Mejor, así podrán atenderlo rápidamente después de que yo le dé un repaso.


    Otra vez intentó abrir la puerta, pero el japonés la cerró con mayor contundencia.


    —¿Por qué no piensa un poco en Karel-san antes de actuar como un estúpido?


    Girándose con celeridad, Morgan lo agarró por la solapa del abrigo y lo empujó hacia la pared.


    —¿En quién crees que estoy pensando? —soltó encolerizado.


    Kato alzó el mentón, mostrando una mirada más oscura de lo habitual.


    —Morgan-san sólo piensa en Morgan-san.


    —¿Y tú, maldito trozo de hielo? —Lo sacudió haciendo que los hombros chocaran contra el tabique—. ¿Piensas tú en Karel? ¿Piensas en alguien que no sea tu venerado Noel? ¿Qué pasaría si al que hubieran vapuleado fuera él? ¿Eh? Contesta. ¿Estarías tan sobrio?


    Un gesto contrariado cruzó por el rostro del japonés, que permaneció callado.


    —No, claro que no —prosiguió Morgan, señalándole amenazador con el dedo—. Si el tema atañe a tu modelo todo cambia, ¿verdad? Seguro que perderías tu maldita flema, te tragarías el orgullo y estallarías como un humano cualquiera.


    Los ojos de Kato giraron veloces hacia Noel, que, nervioso, había comenzado a bajar las escaleras.


    —O mejor… —Morgan tironeó de la solapa del abrigo—. No habría ocurrido nunca. Cómo, si tú siempre tienes pegada la nariz a su culo. Seguro que no hubieras permitido que le pusieran la mano encima a tu adorado amigo, ¿no es cierto?


    El rostro del japonés se estremeció. Sus pupilas dejaron de escrutar al indeciso y agitado Noel, detenido a unos metros de ellos, para clavarse con viveza en Morgan.


    —Suficiente —sentenció y con un movimiento vehemente de su brazo apartó la mano que le sujetaba—. No es momento de niñerías. Actúa egoístamente y sin pensar. Por la tranquilidad de Karel-san, no irá a ninguna parte. No habrá denuncias ni represalias mientras él no lo decida así.


    —¡No me trates con tanta arrogancia! —exclamó—. No tienes derecho. No imaginas lo que siento, no eres capaz de entender lo que me ha dolido verle así.


    —¿No puedo? —Bruscamente se aproximó a Morgan y este pudo apreciar el brillo incandescente de sus ojos y oír el rechinar de sus dientes—. No me juzgue, Morgan-san. Alguien tan pueril no debería ni pretenderlo. Mírese; toda esta patética pataleta por unos golpes. Tanta fanfarronería, tanto drama inútil. ¿Qué habría sucedido si no fuera así? —Su voz se tornó profunda, amarga, y las líneas angulosas de su cara se tensaron, dándole un aspecto feroz—. Si no hubieran sido únicamente golpes. Si lo hubiera encontrado moribundo en una horrible habitación de hospital, ¿qué habría hecho?


    —¿Qué coño dices? —inquirió furioso.


    —¿Qué habría ocurrido, Morgan-san, si hubiera tenido que contemplar su cuerpo desgarrado, sus huesos fracturados? —Las palabras surgieron violentamente de su boca, como si llevaran años esperando una oportunidad así para ser por fin pronunciadas—. Cubierto de vendas, perforado por tubos, tan narcotizado para soportar el dolor que no pudiera despertarse, que no fuera capaz de abrir los ojos y reconocerle…


    Morgan, sobrecogido por lo que oía y veía, sacudió la cabeza.


    —¿Qué haría… —insistió, con la mirada desencajada— si lo encontrara solo, ultrajado, violado?


    —Kato… —susurró Noel. Y su voz se perdió en un lamento que ahogaba sorpresa y compasión.


    —No entiendo —musitó Morgan, confuso. Retrocedió un paso, apartándose del japonés—. ¿A qué viene decir todas esas barbaridades?


    Sin responder, el japonés inclinó la cabeza.


    Morgan observó cómo se esforzaba por recuperar el ritmo de su acelerada respiración y cómo sus párpados, cerrados tras los cristales de las gafas, temblaban levemente.


    —¿Por qué…?


    No terminó la frase. De súbito supo el significado de lo que acababa de presenciar y, volviéndose, buscó la figura de Noel.


    El modelo, con el semblante demudado, sostuvo la mirada abrumada de Morgan unos instantes y luego la apartó.


    —Por todos los santos —murmuró Morgan—. ¿Insinúas que a Noel…? —inquirió, dirigiéndose a Kato.


    —Karel-san está sano y salvo —interrumpió. Por la atemperada voz y el semblante indiferente, parecía haber recuperado su talante comedido, pero aún podía distinguirse en sus ojos un centelleo intenso—. Alégrese de su suerte y olvide todo lo demás.


    —¿Su suerte? —repitió aturdido—. Lo dices como si creyeras… No, como si supieras que pudiera haber sido peor.


    El japonés respiró hondo.


    —Morgan-san, lamento haber…


    —Terminad con esto de una vez, por favor —intervino Noel, apremiante, sin que sus palabras lograran llamar la atención de los otros dos.


    —¿Qué se me escapa, Kato? —preguntó enérgicamente Morgan.


    —¡Kuso![18] —masculló el japonés; se quitó las gafas y se frotó el rostro con el antebrazo—. Lamento haber perdido la compostura. Le ruego que olvide…


    No continuó. Le fue imposible al ver el semblante perturbado de Morgan.


    Maldiciéndose a sí mismo, bajó la cabeza a la vez que se colocaba nuevamente las gafas. Qué imperdonable error había sido mostrar sus sentimientos de una forma tan contundente, él que era experto en mantener el control sobre sí mismo; que rara vez exponía lo que pensaba, lo que sentía. ¿Por qué precisamente tenía que suceder en un momento tan delicado? ¿Por qué ante Morgan, tan incómodamente intuitivo?


    —Dime que me equivoco —le oyó decir en un balbuceo—. Dime que no han intentado violar a Karel. Que estoy perdiendo la razón. Que todo es producto de mi retorcida mente.


    —Por favor —insistió Noel aproximándoseles, intentando en vano captar su atención.


    Morgan agarró a Kato por el brazo y lo zarandeó, obligándole a volver la vista hacia él.


    —Dime. Lo que sea, pero dime algo.


    —Todo ha quedado en nada, tranquilícese.


    —¡Joder! —Le clavó los dedos en el brazo—. ¿Le han violado?


    —No. —El japonés sacudió la cabeza tratando de parecer convincente.


    —¿Lo sabes seguro? Di, ¿lo sabes?


    —Sí —mintió Kato soportando el dolor punzante que los dedos rígidos de Morgan provocaban en su carne—. Lo sé seguro. No le ha violado.


    Pero los ojos de Morgan le dijeron que no le creía.


    Soltó a Kato y, apartándose de él bruscamente, se dirigió hacia la escalera.


    —Es verdad —el modelo se adelantó, entorpeciéndole el paso—. Te lo juro. No han abusado de él.


    —¡Aparta, cabrón! —gritó Morgan—. ¡Todo es culpa tuya!


    Alzó un puño crispado dispuesto a descargarlo con ferocidad contra el rostro de Noel. El japonés se apresuró a sujetarlo por el hombro y, con una rapidez y habilidad que tomó por sorpresa a Morgan, lo lanzó violentamente hacia un lado de la puerta. Con celeridad deslizó el brazo bajo la axila y sujetándolo por la nuca hizo palanca hasta inmovilizarlo contra la pared. Con la misma destreza le apresó la muñeca izquierda; tirando de ella fuertemente, logró torcer el brazo hacia atrás.


    —¡Suéltalo! —exigió Noel.


    —¡Suelta, hijo de puta! —bramó Morgan, retorciéndose a pesar del lacerante dolor de sus extremidades.


    Kato no mostró intención de obedecer. Cerró los ojos un instante y al volverlos a abrir advirtió en el rostro del modelo indignación y bochorno, y en sus ojos una inmensa tristeza.


    Debía poner fin a todo aquello inmediatamente, evitar que Noel continuara padeciendo por la falta de racionalidad de Morgan.


    Lo más acertado era echarlo a la calle para que desahogara su rabieta gritando o pateando lo que se le cruzara por delante. Dejarlo solo para que la cólera lo ahogara o la lucidez terminara por brillar en él. Desprenderse del problema que suponía, obviar lo que pudiera hacer, olvidarse de su sufrimiento. Y después atender a Noel, su verdadera y exclusiva prioridad. Estar a su lado, como siempre había estado, como siempre había querido estar.


    Inspiró una larga bocanada de aire que llenó sus pulmones y, sin percatarse de ello, aprisionó con mayor fuerza la nuca y la muñeca de Morgan.


    —Onegai shimasu[19], Noel-san —suplicó e hizo un movimiento con la cabeza en dirección a la escalera—. Onegai shimasu.


    El modelo comprendió el gesto, pero todavía enojado, no lo aceptó.


    —No le hagas daño y suéltale. Ahora.


    Ambos se miraron a los ojos unos segundos. Y de nuevo, como había ocurrido tantas veces con anterioridad en los innumerables años de amistad y cariño, supo lo que pensaba Kato y lo que sentía en aquel profundo lugar que era su corazón.


    —So desu[20] —murmuró Noel asintiendo con la cabeza, invadido por la extraña impresión de sobrar en aquella escena.


    El modelo subió por la escalera con desanimado paso, sintiendo que dejaba atrás algo más que dos hombres enfrascados en una pelea. Se detuvo ante la puerta del dormitorio y por un instante dudó en girarse, pero finalmente entró sin volver la vista.


    Mientras, rumiando palabras incomprensibles que apenas podían colarse entre sus apretados dientes, Morgan continuaba forcejeando, intentando sin éxito soltarse de los grilletes en que se habían convertido las manos de Kato.


    —Morgan-kun —oyó de pronto junto a su oído, muy cerca, tanto que notó el aire que se escapaba de la boca del japonés rozarle el lóbulo de la oreja—. ¿De veras quieres subir y preguntarle a Karel-san si le han violado? —Las palabras, pronunciadas con lentitud, sonaban amables, casi dulces—. No ha sucedido, pero vas a forzarle a revivir todo por lo que ha pasado. Ahora eso sería ser cruel, ¿no crees? Está cansado, herido y necesita que tú le apoyes. Y no con tu furia.


    No replicó, limitándose a sacudirse enérgico y a mascullar.


    —Sé que da igual lo que te pueda decir —Kato bajó el tono de su voz e inclinó un poco más el rostro—. Pero también sé que eres un hombre inteligente y que tan sólo necesitas unos minutos de calma para comprender tu irreflexivo comportamiento. No te lo estoy reprochando, únicamente deseo ayudarte. Crees que no puedo, pero te comprendo muy bien. Comprendo tu reacción. Por eso sé el daño que te estás haciendo.


    Con lentitud aflojó la presión sobre los miembros de Morgan y este, sorpresivamente, dejó de luchar para quedarse inmóvil por completo.


    —Debo admitir que en parte es culpa mía que nos encontremos en esta situación. No he sabido calmarte y mi imprudente manifestación emotiva ha enardecido tu cólera.


    Soltó la muñeca y liberó su nuca, pero sin separarse de su espalda.


    —Me disculpo por ello y asumo toda la responsabilidad. Si todavía necesitas desahogarte, hazlo conmigo.


    Morgan apoyó la frente en la pared. Su respiración era agitada y su cuerpo temblaba. Tuvieron que pasar unos tensos minutos antes de que volviera a hablar.


    —Lárgate —gruñó con sequedad—. No quiero seguir escuchándote. No quiero verte.


    —Hoy está siendo un día muy largo y penoso —musitó Kato; notaba en los labios el calor de la oscura piel y percibía el sonido profundo de la acelerada respiración—. Todos merecemos un poco de paz. Morgan-kun también.


    —Me asquea cuando eres así de obsequioso —replicó—. Vete con ese imbécil de Noel y dale coba a él.


    —Estoy donde quiero estar —retrocedió unos pasos apartándose de él—. Pero si Morgan-kun quiere que me vaya…


    El aludido chasqueó la lengua, fastidiado.


    —Qué obediente te has vuelto de repente. ¿De veras harías lo que te pidiera? —Oprimió con fuerza la frente contra la pared y una sonrisa cáustica apareció en sus labios—. Entonces, abrázame —exigió con rudeza—. Eso es lo que quiero.


    De forma instantánea, los brazos de Kato le rodearon la cintura, estrechando fuertemente el pecho contra su espalda. Tan desconcertado quedó, que su cuerpo se tornó rígido como una tabla.


    —¿Qué… qué haces? —balbució, notando la garganta seca y sintiéndose incapaz de mirar al japonés.


    —Hoy es un día largo y penoso —repitió, reclinando la cabeza sobre el hombro de Morgan—. Hasta yo puedo permitirme no saber qué hago.


    No contradijo su respuesta, ni tampoco se movió. Sólo cerró los ojos, turbado a la vez que asustado por la calidez de aquellos brazos.


    


    Noel halló al publicista de pie en mitad del dormitorio. Vestía unos vaqueros negros y un jersey azul de cuello alto, que se había colocado antes de la llegada de Morgan.


    —Os he oído gritar —sacudió la cabeza, desolado—. Pero no he sido capaz de bajar. No podía enfrentarme de nuevo a él.


    El modelo se le aproximó.


    —No te preocupes.


    —No se me ocurría qué podía decirle para tranquilizarle —insistió hundiendo ambas manos en los bolsillos del pantalón—. Es mi mejor amigo. Le oigo gritar y pelear, y me quedo aquí como un idiota. Se preocupa por mí y yo soy incapaz de prestarle ayuda.


    —Cálmate —le pidió suavemente. Alcanzó a rozarle la mejilla con las yemas de los dedos—. Habría sido peor si hubieras bajado.


    Inclinó el rostro para aproximarlo a las caricias de Noel.


    —¿Se ha marchado? —inquirió—. Es muy impulsivo cuando se le cruzan los cables. Me da miedo que haga algo peligroso, por eso te pedí que fueras tras él, que lo detuvieras.


    Noel le rodeó lentamente el cuello con el brazo y atrayéndolo hacia él, le empujó la cabeza contra su hombro.


    —Shhh… —chistó—. Puedes estar tranquilo. Kato cuida de él.


    Karel se asió a su cintura con un lánguido suspiro, cerrando fuertemente los brazos a su alrededor. Necesitaba sentirlo cerca. Aún resonaba en sus oídos la historia que Noel, abrazado a su pecho y con serenidad, había ido desgranando para él. Las palabras, como pesadas piedras, habían tomado forma en su mente, conduciéndole con doliente realismo al ignominioso instante en que la realidad se había vuelto un atroz infierno para el modelo.


    No todos los detalles podían ser evocados; la suerte o algún ángel guardián habían hecho perder la consciencia a Noel en los peores momentos. Sin embargo, sí quedó fijado en su recuerdo todo lo que vino después. El esfuerzo sobrehumano para huir del matadero en que se había convertido su apartamento, las lágrimas de Willow en la ambulancia que lo trasladó al hospital. El padecimiento del cuerpo maltratado, la confusión de una mente herida y traicionada. Kato destrozado por la impotencia, suplicándole unas veces, exigiéndole otras, que le permitiera hacer justicia con sus propias manos. E Izaak de nuevo ante él, semanas después, con un gran ramo de rosas rojas y una ancha sonrisa, asegurando que le perdonaba y que cuando estuviera recuperado por completo podría regresar a su lado.


    Noel había detenido la historia al llegar a ese punto. Separándose del publicista, había levantado el rostro mostrando unos ojos colmados de sinceridad. Sin rastro de apasionamiento, le contó cómo cegado por el odio descomunal que le invadió al ver actuar a Izaak como si nada hubiera sucedido, se había arrojado sobre él atenazándole el cuello con sus manos y una incomprensible fuerza que no parecía proceder de su aún convaleciente cuerpo…


    Karel no tuvo que imaginar la escena. Sin saberlo, la vivió el día en que conoció a Noel.


    «Debí haberte matado cuando tuve oportunidad», le había dicho en el ascensor, perdido en el turbio resultado de una tarde bebiendo vodka sin parar. «Pero no pude… Te amaba demasiado.»


    Mas no había sido el amor, que era ya poco menos que un recuerdo, sino Kato quien impidió que condenara su vida. Kato, que sorprendiendo la escena y ante la imposibilidad de que Noel soltara a su víctima, le suplicó que recordara todo lo que iba a perder si seguía adelante.


    «Piensa en tus padres, en tus hermanos. Piensa en mí.»


    —Kato —murmuró el publicista.


    Tantas cosas cobraban sentido una vez desvelados todos los secretos... La realidad no se había hecho más fácil, pero sí mucho más transparente.


    —Ya sé que no te gusta —comentó Noel al oírle pronunciar el nombre del japonés—. Pero puedes confiar en él. Se ocupará de que Morgan se encuentre bien.


    —Morgan está enamorado de Kato.


    El modelo arqueó las cejas, extrañado por la simpleza con la que el publicista había hecho su afirmación más que por el hecho que desvelaba.


    Sin saber qué responder o si tenía que decir algo, acarició los cabellos de Karel peinándolos con los dedos y acercando los labios a su nuca, la besó.


    —Kato no es una buena elección, ¿verdad? —inquirió el publicista.


    Algunos minutos antes, habría contestado a la pregunta con un categórico «no». Kato no era una buena elección para alguien que deseara ser correspondido. Pero después de lo que había presenciado, ya no estaba seguro de cuál era la respuesta acertada.


    —No lo sé —negó.


    Aquella era la primera vez que no sabía qué esperar de su amigo.


    


    Kato detuvo el BMW azul ante el edificio de Morgan. Este, que no había pronunciado ni una sola palabra desde que el japonés le convenciera para llevarlo a su casa, abrió la portezuela y se dispuso a bajar.


    —Morgan-san —llamó Kato—. ¿Puedo confiar en que evitará cometer ningún acto imprudente?


    El aludido, con un pie dentro del coche y el otro sobre la acera, se encogió de hombros.


    —No tengo ganas de hacer nada imprudente —aseveró—. Sólo de darme una ducha y acostarme. Aunque si no confías en mí… —Volvió un poco la cabeza para poder mirarlo de reojo—. Siempre puedes meterte en la cama conmigo.


    El japonés se mantuvo en silencio con displicente actitud.


    —¡Joder! —resopló Morgan. Dándole la espalda, recostó el hombro en el respaldo del asiento—. Ni siquiera me apetece incordiarte.


    —Descansar le vendrá bien —comentó, condescendiente.


    Por la puerta abierta, el viento se deslizaba enfriando las mejillas de Morgan. A su espalda, Kato lo sentía en las manos asidas al volante y en su sobrio rostro. La humedad de la noche se adhería a la ropa filtrándose hasta los huesos y, aunque hacía horas que había dejado de llover, el cielo todavía permanecía velado por una sólida y oscura capa de nubes.


    —Me siento como un verdadero estúpido —afirmó Morgan después de un largo tiempo—. Actuando con tanta violencia. Tenías razón. Pensaba en mí mismo. No me detuve a valorar las consecuencias.


    El japonés acarició el cuero del volante con las palmas de sus manos. Pensativo, fijó la vista en el iluminado salpicadero donde el reloj digital marcaba las once y treinta y cinco.


    —En ocasiones es difícil mantener la mente fría. Es normal actuar sin pensar.


    —Qué curioso que eso lo diga alguien que parece tallado en cera y que disfruta mostrándose como un insensible trozo de hielo —resopló Morgan—. Ahora me dirás que tú también tienes tus momentos de debilidad y yo tendré que creérmelo.


    —Me parecía haberle oído que no le apetecía incordiarme.


    Morgan se mordió el labio inferior para ocultar una cansada sonrisa.


    —No te molestes, «hombre de cera» —inclinó la cabeza hacia atrás y clavó la vista en el techo del automóvil—. Me limito a exponer una realidad. ¿Tú actuando sin pensar, dejándote llevar por las emociones? —ironizó—. Perdona que discrepe. Tendrías que ponerme un buen ejemplo para poder creerte.


    Ante el recurrente silencio de Kato, continuó:


    —Lo de hoy podría servir. Cuando me dijiste que era demasiado pueril para juzgarte o cuando me soltaste todas esas cosas horribles sobre Noel. O lo que ha sucedido después. —El tono de su voz se hizo menos desafiante—. Tu abrazo. ¿Ha sido eso un acto irreflexivo por tu parte o más bien una meditada estrategia para conseguir hacerme entrar en razón?


    Algunas arrugas rompieron la frente del japonés cuando frunció el entrecejo. De reojo observó la espalda encogida del hombre sentado a su lado. Le fastidiaba que en todas las conversaciones que sostenían tuviera que terminar justificando de una manera u otra sus actos.


    —No importa —le oyó decir con apacible tono—. Ha sido agradable. Buenas noches.


    —Espere —pidió al advertir su intención de salir del coche.


    Morgan volteó la cabeza hacia él. Vio sus manos cerradas fuertemente alrededor del volante, el rostro alzado, la severa mirada clavada en la carretera.


    —Para mí sí es importante —afirmó Kato.


    —¿A qué te refieres?


    —Si lo hice deliberadamente o no, para mí sí tiene importancia. —Hablaba con los párpados entornados y una mueca obstinada en los labios, como si algo le incomodara—. Ser comedido, mantener la dignidad, actuar de forma racional es fundamental para mí. Pero hoy… —Se humedeció los labios—. No únicamente hoy.


    Sin atreverse a interrumpirle, Morgan se giró para poder mirarle directamente.


    —¿Recuerda cuando coincidimos en las oficinas de la KL?


    Los ojos de Morgan se abrieron con asombro. Tan sorprendido quedó ante la pregunta que a punto estuvo de fastidiar el momento con uno de sus comentarios. A tiempo, se mordió la lengua.


    Claro que lo recordaba. Soñaba demasiadas veces con ese instante como para haberlo olvidado.


    Con pequeños y lentos movimientos de cabeza, respondió afirmativamente.


    —A veces, cuando puedo contemplar la ciudad desde las alturas, me sorprendo a mí mismo anhelando hallar algo que sé que no se encuentra allí —explicó apartando la vista—. Escudriño ese insípido mar vuestro porque añoro otro más vivo que se halla lejos y que nunca podré volver a contemplar. Uno plagado de pequeños islotes, dormido en una bahía inmensa teñida del verde oscuro de los pinos que el aire retuerce hasta convertirlos en esculturas vivas. Yo crecí en esa bahía, en Matsushima. Añoro la aspereza de sus playas, el sabor de su sal en mi boca, el olor de las agujas de pino, la frialdad de las aguas mojando mi piel. Lo añoro tanto que olvido dónde estoy y que por mucho que me asome al horizonte de esta ciudad, nada más veré su gris cara. —Ladeó la cabeza y cerró los ojos con tanta fuerza que su semblante se contrajo—. Es una actitud tan infantil e ilógica que la aborrezco.


    Morgan dejó escapar el aire que inconscientemente había retenido en los pulmones. Las preguntas se agolpaban en su mente, las palabras le escocían en la lengua. Quería seguir escuchando su voz, que continuara abriéndole el alma. Deseaba con todas sus fuerza que le hablara de aquel lugar que tan especial parecía para él, de su niñez, de por qué creía que nunca volvería a ver Matsushima. Pero no era capaz de romper tan insólito instante, corromperlo con palabras que nunca serían capaces de mostrar la emoción que le invadía.


    Lentamente, con los dedos extendidos, alargó la mano hacia su rostro. Los ojos de Kato se abrieron bruscamente, como si hubieran presentido la proximidad de Morgan, y de un fuerte golpe con el dorso de la mano, apartó su brazo.


    —No le he contado esto buscando su consuelo —le espetó con fría dignidad.


    Morgan se replegó, decepcionado.


    —¿Por qué lo has hecho? —inquirió en un tono áspero—. Dime entonces a qué ha venido.


    El cuero del volante crujió bajo las crispadas manos del japonés. Una razón. Morgan le exigía un motivo para su confidencia. Pero no lo tenía.


    Hacer partícipe a alguien como él de unos sentimientos tan íntimos, era incomprensible al mismo tiempo que vergonzoso, y lo había hecho prácticamente sin percatarse de ello. Tal vez rememorar los dolorosos sucesos de su pasado en común con Noel había causado una mayor mella en él de lo que pensaba, provocando el descontrol de sus emociones. Quizás su falta de dignidad no fuera sino un exceso de adrenalina corriendo por sus venas. Una intoxicación química que le hacía necesitar abrirse, desahogar su alma y compartir un secreto tan nostálgico, sin importar con quién.


    Relajó la tensión de sus manos y de sus hombros.


    Debía mantener la calma, no darle mayor importancia. ¿No era cierto que acababa de confesar que en ocasiones podía suceder que perdiera la compostura?


    —Quería un buen ejemplo de un acto irreflexivo —adujo mostrando su expresión más imperturbable—. ¿No es así?


    Morgan sacudió la cabeza con amargura mientras lo contemplaba.


    —A veces me dan ganas de sacudirte y otras…


    Dejó la frase sin concluir. Esbozó una triste sonrisa y salió del coche.


    —Que tengas una buena noche, Kato-san —le deseó mientras cerraba la puerta.


    El japonés permaneció inmóvil unos segundos. Después hizo girar la llave en el contacto y, arrancando el vehículo, se alejó calle abajo.


    —Obstinado idiota —murmuró Morgan viéndolo perderse en la distancia—. ¿Cuándo me vas a dejar entrar en tu maldito corazón?


    


    [17] Tonto


    [18] ¡Mierda!


    [19] Por favor


    [20] De acuerdo
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    Instinto protector


    


    En la penumbra del genkan se descalzó y lánguidamente guardó los zapatos. Se quitó el abrigo, lo colgó del perchero y después, guiado por una sutil luminosidad procedente del fondo del pasillo, se adentró sin prisas en la vivienda.


    Kato atravesó el salón, donde los tubos fluorescentes del acuario, que bañaban de azul las difusas formas de los muebles y el gorgoteo lento y adormecedor de la bomba de aire, conferían al lugar un extraño clima de irrealidad. Obviando la belleza de la fauna que vagaba soñolienta por las aguas de la enorme pecera, entró en la estancia del tokonoma. El panel fusuma que daba acceso a la terraza estaba descorrido y también la puerta corredera de cristal que mantenía aislado el atrio tanto de las inclemencias del tiempo como del bullicio urbano. Salió y se detuvo bajo el techo de madera.


    El jardín de piedra, apenas iluminado por la luz procedente de las farolas de la calle, olía a tierra mojada. Inesperadamente reinaba un silencio acogedor. El latido áspero de la ciudad, ese murmullo inconsistente que subyace atrapado entre muros y calles, no se apreciaba. Ni neumáticos chirriando sobre el asfalto, ni voces de viandantes o de los invisibles habitantes del inmueble. El mundo entero parecía haber contenido la respiración.


    Oyó el rumor de agua derramándose en el pequeño estanque y a continuación un chasquido, el sonido hueco del bambú golpeando la piedra. Le sobresaltó, como si nunca antes lo hubiera escuchado. Miró en dirección al extinguido eco y vislumbró las ramas de los helechos agitarse mansamente, al tiempo que la frialdad de la brisa nocturna le acariciaba el rostro.


    Flexionó las piernas para poder arrodillarse, sentándose sobre sus talones. Con la minuciosidad de quien realiza una delicada operación, se quitó las gafas y las dejó a su lado en el suelo. Utilizó ambas manos para aligerar el nudo de la corbata y, deslizando los dedos por la cinta que le sujetaba los cabellos, desbarató el lazo. La melena se derramó sobre sus hombros y el viento hizo de ella una ondeante cortina oscura.


    El bambú cayó nuevamente y pronto su sonido fue como el palpitar de la noche. Un reloj que marcaba el lento transcurrir del tiempo.


    Poco a poco, las ropas que Kato vestía dejaron de guardar el calor de su cuerpo y los huesos comenzaron a sufrir el gélido ambiente. A pesar de ello, no se movió. Continuó exánime, con la vista en el contorno de las piedras negras del sekei tei, diseminadas sin aparente orden por la grava.


    —Gomen[21] —murmuró sin apenas mover los labios.


    El chasquido del bambú ahogó su voz. Un temblor intenso le recorrió los miembros. Se inclinó hacia delante como si el cuerpo se le fuera a romper en dos y la palma de su mano golpeó bruscamente las tablas del suelo.


    —Gomen nasai[22]… —repitió con los dientes tan apretados que apenas dejaron escapar las quebradas palabras.


    «Cuidaré de ti», fue su juramento.


    Una sincera promesa jamás hecha a nadie con anterioridad. Única, primera y única en su vida. Y que no había sabido cumplir.


    De nada servía haber estado a su lado. Atendiéndole, protegiendo sus intereses, velando diariamente por su persona; ser más que un amigo, más que un hermano, si al final, llegado el momento, no había sabido ayudarle. Salvaguardarlo de sí mismo y de sus emociones. Abrirle los ojos para mostrarle lo erróneo de permitir que sus sentimientos se impusieran a la lógica. Esos mismos sentimientos que habían terminado por desencadenar la tragedia, obligándolo a enfrentarse, irremediablemente, a los que sin duda eran los acontecimientos más aterradores de su existencia.


    Él mismo, hombre pragmático, cerebral, templado, había sido incapaz de evitar ser arrastrado a la condena de revivir aquellos lamentables días.


    Recordar la ansiedad acuciándole después de oír al otro lado del teléfono la voz envarada y frágil de una desconocida, instándole, suplicándole que viajara hasta Londres porque Noel le necesitaba.


    Sentir, padecer de nuevo la inconmensurable pena ante el cuerpo destrozado del que era su amigo, su hermano, su amor. La frustración por la imposibilidad de dar salida a toda su rabia, al deseo asesino de venganza.


    «Cuidaré de ti. Nunca más te dejaré solo.»


    Atrás quedó el hogar familiar, las responsabilidades, el futuro. Atrás quedaron padres, hermanos, infancia. Sin arrepentimiento, pero sí con pena. Una pena que llevaba atada al corazón y que nunca había querido considerar, un precio demasiado alto por compartir la vida con Noel. Por acompañarle y ser el hombro en que pudiera apoyarse, los brazos que le alzaran, el único ser que nunca le abandonaría.


    Cerró la mano en un apretado puño y algo semejante a un lamento retumbó en su pecho.


    «Nunca.»


    Pero lo había hecho. Le había abandonado. Hacía sólo unas horas, lo había mirado a los ojos y en silencio le había pedido que se marchara.


    «Compréndelo. No quiero dejarte, pero debo tranquilizar a Morgan. Por ti. En tu beneficio».


    Eso decía su mirada. Esas eran las palabras que deseaba que Noel leyera en sus ojos.


    «No te abandono. Él no me importa. Nadie más que tú me importa».


    No paró de repetírselo una y otra vez mientras le hablaba a Morgan en el oído. No había querido parar de repetírselo.


    «No te estoy dejando. No pienses que te dejo solo. Prometí que te cuidaría, que siempre estaría a tu lado».


    Noel se había marchado. Había subido las escaleras sin volver la vista, mientras él se convencía de que todo era por su bien. Y entonces Morgan le había pedido que le abrazara.


    No recordaba haber reflexionado sobre tal pretensión. Ni resuelto que no perdía nada por complacerlo. Simplemente, abrió los brazos y le rodeó con ellos.


    —Gomen, Noel-san.


    Una risa estertórea procedente de la calle interrumpió el silencio del jardín. Voces alteradas, el sonido de pasos y más risas y después un coche alejándose ruidoso, tomaron protagonismo durante unos minutos. Sopló el aire con fuerza y los helechos del estanque susurraron al agitarse.


    Sintió la gélida mano del viento golpearle el rostro y cómo el cabello se batía contra sus hombros.


    «Abrázame.»


    La voz de Morgan, su tono ronco, autoritario, tan desafiante que irritaba, aún continuaba resonando en su cabeza.


    «Eso es lo que quiero.»


    Tuvo la impresión de que una repentina quemazón le recorría la piel.


    Volvió a sentir el cuerpo de Morgan entre sus brazos. La suave piel de su cuello rozándole los labios. Su agitada respiración reverberándole en el pecho. Desconcertado, sacudió la cabeza e inspiró con fuerza. Los pulmones se llenaron de aire helado, pero el calor continuó quemándole las venas.


    No comprendía esa súbita debilidad. Ni conocía la causa por la que rememoraba de una forma tan vívida unos instantes que no le interesaban, a los que no otorgaba más valor que el puramente estratégico. Debía de ser el cansancio, sólo eso. Numerosos acontecimientos escapando a su control. La culpabilidad, la rabia ofuscando su razón. Cuando recuperara la armonía, conseguiría apartar de la mente todo lo que no fuera Noel. Volvería a actuar con la lógica y el comedimiento propios de él. Sería de nuevo el hombre equilibrado que le habían enseñado a ser.


    El colector de agua descendió y el eco del bambú al chocar contra la piedra se extendió por todo el jardín. Lentamente enderezó la espalda. Posó las manos abiertas sobre sus muslos y alzó la vista al frente. Lograría encausar la tensión, sofocar el arrepentimiento, calmar la pertinaz necesidad de desahogar la furia que colmaba su ser. Regresaría a su existencia moderada y cerebral.


    Y, entonces, esa agitación que le erizaba la piel terminaría por desaparecer.


    


    No podía dormir.


    «Por culpa de los remordimientos», habría sentenciado su padre, haciendo gala de esa pose confiada que tanto le gustaba esgrimir ante él.


    Dee giró sobre sí mismo boca abajo en el futón. De una patada retiró el edredón, dejando sus piernas desnudas al descubierto.


    —Y una mierda remordimientos.


    La falta de sueño se debía a la incertidumbre y no a su mala conciencia.


    Manipuló el reloj digital que tenía abrochado a la muñeca hasta que una luz amarillenta le permitió ver los dígitos en la esfera. Eran más de la una de la madrugada. Llevaba cerca de dos horas dando inútiles vueltas en el futón. Y todo por no ser lo suficientemente previsor.


    Resoplando, hundió el rostro en el futón y cerró con fuerza los ojos.


    Se le había dado bien conspirar contra Karel; era sorprendente lo eficiente que podía llegar a ser cuando le interesaba lo que hacía. Supo reunir la información necesaria sobre Izaak, aguardar al momento idóneo para entregarle la fotografía al publicista. No se acobardó, a pesar de las adversas circunstancias, cuando fue consciente de que debía llevar su plan hasta las últimas consecuencias. Demostró un talento admirable batiendo todos los obstáculos para conseguir citarlos a ambos. Ató cabos sueltos, fue precavido y concienzudo y, a pesar de ello, había cometido un error de principiante.


    Era la una de la madrugada del domingo diez de octubre y todavía desconocía lo que había sucedido entre Izaak Rackham y Karel Berenson.


    Por su falta de previsión, no tenía medios de saber siquiera si esos dos habían llegado a reunirse. Podía haber sucedido que el publicista, cumpliendo sus peores temores, no se hubiera presentado. O que no lo hubiera hecho el profesor inglés. Quizás los dos habían optado por evitar el encuentro o incluso haber llegado a compenetrarse hasta el extremo de pasar una divertida tarde de viernes. Cabía un millón de posibilidades y él las desconocía todas.


    Tuvo en un primer momento la intención de acudir él también a la cita. De incógnito, claro; nada de poner en peligro su integridad física de forma tan ridícula. Mas el temor a que Noel pudiera descubrirlo una vez se presentara en la reunión, le hizo desistir con celeridad. No es que quisiera mantener en secreto su autoría del montaje, de hecho, había disfrutado imaginando la cara de Karel cuando reconociera su voz en el contestador, pero tampoco deseaba tener un enfrentamiento cara a cara con el modelo, justo cuando su indignación se hallara en el punto álgido.


    El miedo a algo así debía de haber distraído su concentración, porque no había vuelto a pensar en cómo supervisaría los acontecimientos.


    —Estúpido, estúpido —se reconvino golpeando la frente repetidas veces contra el futón—. La información es poder y tú careces de ella completamente, pedazo de idiota.


    Necesitaba conocer el resultado de sus maniobras, para poder decidir si debía planear un nuevo movimiento o simplemente dedicarse a disfrutar de las mieles del éxito.


    Tal vez hubiera conseguido alguna información de Kato. Pero el maldito japonés andaba desaparecido desde el viernes por la mañana.


    Volteó el cuerpo y abrió los ojos. La oscuridad era total en la estancia. Las pesadas cortinas no dejaban pasar ni un resquicio de luz de la calle.


    —Es extraño —musitó.


    Se frotó los ojos, incorporándose lentamente.


    No había pensado en ello hasta el momento, pero resultaba raro que no hubiera coincidido con el japonés en casi cuarenta y ocho horas. Sobre todo teniendo en cuenta que, salvo en contadas ocasiones y siempre por razones laborales, Kato nunca se saltaba su cita de los sábados con el Go.


    Se lamió los labios. Los notó resecos y la boca pastosa. Necesitaba beber algo. Quizás un poco de leche que le ayudara a conciliar el sueño.


    A gatas por el tatami se arrastró hacia donde intuía se encontraba la puerta. Al llegar hasta la pared se incorporó y tanteando por ella encontró el pomo. Salió al pasillo y guiado por la leve luminosidad que se distinguía al fondo, caminó hacia el salón bostezando ruidosamente y ajustándose a la cintura el calzón blanco que lucía como única vestimenta.


    Nada más entrar en la estancia, advirtió la frialdad del ambiente.


    —¡Joder! —se frotó los desnudos brazos y encogió el pecho.


    Al cruzar frente a la habitación del tokonoma una fuerte ráfaga de aire le golpeó el rostro llamando su atención. Miró hacia la terraza y, sobresaltado, se apartó, ocultándose tras el fusuma.


    —¡Coño! —susurró—. Qué susto.


    Con cuidado asomó la cabeza para cerciorarse de que sus ojos no le habían engañado.


    Vio nuevamente la figura de Kato en el atrio sentado sobre sus talones, con la espalda muy recta y la vista perdida en el jardín, e imaginó, con un escalofrío de repulsión, que acababa de descubrirlo en mitad de alguna de las raras ceremonias paganas a las que eran tan aficionados los nipones.


    Todo lo silencioso que le permitieron sus desnudos pies y sin querer volver a mirar al japonés, se dirigió hacia la cocina, cuya puerta se encontraba junto al genkan. Cuando entró en ella prefirió no encender los fluorescentes; cuanto menos llamara la atención de Kato, mejor. Guiándose por el resplandor que se filtraba por las persianas venecianas de la ventana, fue hasta el frigorífico.


    Al abrir la nevera, la luz de su interior parpadeó con un chasquido, revelando unas baldas colmadas de, entre otros alimentos, hortalizas y pescado fresco. Tomó un cartón de leche ya abierto y dio un par de tragos largos directamente de la abertura. Parte del blanco líquido se escapó por la comisura de su boca y fue resbalando por el cuello hasta el pecho. Se limpió los labios con el antebrazo y el torso con la palma de la mano, que luego restregó por el calzón. Sin cerrar la puerta del frigorífico, retrocedió hasta que tropezó con la mesa que ocupaba el centro de la estancia. De un salto se sentó en el borde y, con total despreocupación, continuó bebiendo.


    Repentinamente la luz se encendió, haciéndole parpadear. Levantó la vista al techo y a continuación volvió la cabeza hacia la entrada.


    Kato se hallaba en el umbral de la cocina.


    Suspicaz, el muchacho arqueó una ceja mientras examinaba de arriba abajo al japonés.


    —¿De dónde sales?


    Le resultaba inusual verlo de aquella guisa; el cabello suelto, sin gafas, el nudo de la corbata deshecho, los primeros botones de la camisa abiertos. Pero lo que más le llamó la atención de su aspecto, era el extremo cansancio que reflejaba su rostro.


    —No empines el codo si no controlas —sonrió y, llevándose el cartón de leche a los labios, añadió—: Y si tienes que vomitar, hazlo lejos de mí. No aguanto a los borrachos.


    Engulló ruidosamente varios buches de líquido. Mientras lo hacía, miró de reojo a Kato. Sobresaltado, tragó de golpe y la leche le hizo toser con vehemencia.


    Algo había trastocado vivamente el semblante del japonés. El color ceniciento que lucía su piel se había acentuado hasta el extremo. Su boca era una mueca crispada. Los ojos parecían más rasgados, mucho más profundos, extrañamente animados por una neblina vidriosa que se extendía por ellos confiriéndole un matiz de incipiente delirio.


    Bajo el enfoque de las oscuras pupilas, Dee notó que una gélida sensación ascendía por su espalda y que la boca del estómago se le contraía dolorosamente. Podía percibir con aterradora nitidez cómo la mirada de Kato le traspasaba y cómo el cuerpo de este, que había adoptado una pose encorvada y rígida, destilaba una descomunal cólera.


    Las manos le temblaron y los dedos que sujetaban la leche se crisparon hasta hundirse en el cartón.


    Supo que tenía que decir algo, interrumpir de alguna forma el siniestro silencio que los había embargado y fingir que no se sentía amenazado, ni aterrado, por la insólita transformación de Kato. Pero a su mente no acudía ni una sola de sus mordaces frases, ningún comentario lo suficientemente sarcástico como para hacerle creer que era posible escapar de lo que fuera que estaba a punto de acaecer.


    —Sólo quería leche… —musitó.


    Sucedió muy rápido. Tanto, que aunque había intuido que ocurriría, no fue capaz de hacer nada por evitarlo. El dorso de la mano del japonés le golpeó directamente en el pómulo haciéndolo caer de la mesa. Con rotundidad, su cuerpo golpeó las lozas grises del suelo y su cabeza chocó en la puerta de uno de los módulos que amueblaban la cocina. El cartón de leche voló por los aires esparciendo el líquido como un aspersor, rebotó en la mesa y cayó junto a los pies de Kato.


    Dee gritó de dolor rodeándose la cabeza con ambos brazos. Entre los miles de puntos luminosos que llenaban su campo de visión, acertó a ver cómo las manos del japonés le agarraban por el cuello. Izándolo igual que un muñeco, lo tumbó sobre la mesa, golpeando estruendosamente la espalda del muchacho contra la madera. Dee chilló cuando nuevamente Kato propinó un golpe certero sobre su rostro. Sus dedos, como inútiles apéndices, se apresaron de la mano que le trababa el cuello. Ante la imposibilidad de liberarse de ella, intentó patear al japonés, pero el cuerpo de este, inclinado sobre él, lo inmovilizaba por completo.


    Las bofetadas se sucedían incansables.


    Dee movía el rostro huyendo de cada golpe sin lograrlo, gritando con desgarrada angustia por el lacerante dolor. Agitaba los brazos, arqueaba la espalda, tratando vanamente de liberarse.


    —¡Para! ¡Para! —gritó, percibiendo el sabor de su sangre en la boca.


    Por sus párpados fuertemente cerrados escapó un reguero de lágrimas que fue a bañar sus candentes mejillas y la mano que, perseverante, caía sobre ellas.


    —¡¡Para, Kato!!


    No le escuchó o no quiso hacerlo. Continuó descargando golpes, sordo a las súplicas de Dee, a sus gritos, al chasquido brusco y vibrante de la carne maltratada. No fue hasta que los latidos de su propio corazón le llenaron los oídos, que detuvo la mano en el aire.


    Temblaba incontrolablemente y su entrecortada respiración le hería el pecho. Agarró el cuello del muchacho con ambas manos e inclinó la cabeza hasta que su frente se posó sobre la de Dee.


    —Podría seguir machacándote —susurró sin separar los labios—. Hasta borrar los rasgos de tu cara. Podría hacerlo y no estarías ni empezando a pagar por todo el mal que has causado.


    Lo soltó, apartándose de él con brusquedad. El muchacho aprovechó para debatirse y encogerse sobre la mesa.


    —¡Cabrón! —insultó sin atreverse a abrir los ojos—. Se lo contaré a Noel. Le diré lo que me has hecho, hijo de puta.


    —Todavía no te has dado cuenta, ¿verdad?


    Dee abrió los ojos sobresaltado. Las palabras de Kato le habían sonado afiladas, como si cada una por sí misma fuera una ominosa revelación. Torpemente se sentó, con la espalda encorvada y las piernas encogidas. Vio su propia sangre gotear sobre la mesa y mezclarse con el reguero de leche derramada y la sombra que su cuerpo desgarbado proyectaba bajo la luz del fluorescente.


    Sus dedos exploraron temblorosos las hinchadas mejillas, el labio abierto y sangrante. El párpado izquierdo que comenzaba a cerrarse alarmantemente sobre su ojo.


    —¿De qué hablas? —masculló.


    —Ya no existe Noel para ti.


    Volvió la cabeza hacia el japonés y lo halló de pie junto a la nevera abierta, respirando pausadamente. Se había recogido los cabellos tras las orejas y ajustado el nudo de la corbata. Pequeñas gotas de sudor perlaban su frente, pero el semblante mostraba una absoluta indiferencia y sus ojos una desdeñosa expresión.


    —Nunca más te mirará, ni hará por escucharte.


    —Cállate —gimoteó tratando de retener la sangre que manaba de sus rotos labios.


    —Has muerto para él.


    —No quiero… No es verdad…


    —Es tu castigo.


    —¡Que me dejes te digo! —chilló encorvándose y apoyando la cabeza en la madera.


    —Por creer que te estaba permitido manipular los sentimientos de los demás. Que podías hacer lo que se te antojara porque eras especial.


    Kato cerró el frigorífico y fue hacia la puerta.


    —Por no darte cuenta de que lo que te hacía realmente especial, era el amor que él sentía por ti.


    Se detuvo un instante y, sin volver la vista, añadió en un tono desapasionado:


    —Recoge todo esto antes de acostarte.


    Dee no replicó. Ni tan siquiera se movió. Rompió a llorar como un chiquillo abandonado.


    


    No era un sueño, sino más bien como si su mente estuviera recreando cada una de las palabras con las que Noel había bosquejado el pasado. Difusas imágenes, ecos distantes de un sufrimiento no lo suficientemente lejano que le asaltaban cada vez que cerraba los ojos y se perdía en el cansancio que padecía.


    Bajo la funda, su cuerpo era un trozo de carne maltrecha y dolorida, hecha un ovillo. Pero la tibieza de la tela le hacía sentir cómodo y reconfortado. Asomó la cabeza con lenta precaución y entreabrió los ojos buscando al modelo.


    Había hecho ese mismo gesto durante toda la noche, cada vez que las imágenes se volvían demasiado angustiosas y transformaban el descanso de su mente en pesadilla. Y siempre había encontrado, perfilada en la oscuridad, la espalda erguida de Noel, sentado junto al futón, con la cabeza levemente inclinada hacia él como si sospechara su silencioso acecho.


    —No te quedes ahí —le había pedido, cuando tras arroparlo vio que se sentaba en el suelo—. Necesitas descansar tú también.


    —Hay que vigilar tu sueño —fue su respuesta mientras apoyaba el brazo en el colchón y dejaba caer el peso de su cuerpo sobre él.


    —Ya no me duele la cabeza —mintió—. No voy a desmayarme.


    —Te contemplaré mientras duermes —replicó con una sonrisa.


    «Entonces, acuéstate a mi lado», pensó, pero no se lo propuso.


    —No hace falta —fue lo único que se le ocurrió replicar.


    —Karel —Noel le había dirigido una mirada intensa—. Ya lo sabes todo. ¿Qué sientes ahora por mí?


    La pregunta le había hecho fruncir el ceño.


    —¿Piensas que pueden haber cambiado mis sentimientos hacia ti por lo que me has contado? ¿Qué tipo de persona crees que soy?


    Noel había inclinado la cabeza hacia atrás y respirado hondo.


    —¿Y yo? ¿Qué clase de persona piensas que soy yo?


    —¿Lo dices por lo que te hizo Izaak? —se sorprendió—. No eres culpable de eso.


    —No es la violación. —Volvió a mirarlo y la franqueza de sus ojos le conmovió—. Quise matarle. Y lo habría hecho de no ser porque Kato me detuvo. ¿En qué me convierte eso, Karel? ¿En un asesino?


    —No —había respondido, con la seguridad que le confería saber que en aquella ocasión la razón estaba de su parte—. Te convierte en un superviviente.


    Parpadeó unos segundos. Noel no estaba. El lugar que había ocupado durante toda la noche, se hallaba vacío.


    Miró a su alrededor desilusionado.


    La estancia se encontraba bañada por la luz del sol. La mañana parecía muy avanzada. Se incorporó con cuidado. El dolor de cabeza ya no era tan intenso, pero ahora se concentraba tras los globos oculares, provocándole la sensación de que los ojos palpitaban. Se acarició el cuello y el hinchado pómulo y al hacerlo recayó en la muñeca vendada. Por su pulcro aspecto, podría haber sido obra de un experimentado sanitario. Estiró lentamente los músculos de la espalda y el crujido de los huesos reverberó dentro de su cuerpo.


    —Hijo de puta —masculló.


    Apartó la funda e intentó incorporarse. Le costó dos intentos y un intenso dolor en el costado. Se miró un poco contrariado. Había dormido con una camiseta y unos minúsculos shorts que, a su parecer, le daban a sus largas y robustas piernas un aspecto ridículo. Al caminar hacia el cuarto de baño, notó un desagradable escozor en la planta de los pies. Debía de haberse cortado el día anterior con los cristales que tan despreocupadamente pisó. Se asomó al baño y contempló la dantesca escena. No recordaba con claridad el momento en que había convertido el espejo en añicos, pero sí la sensación de extremado alivio que le había invadido.


    Volvió al dormitorio y fue hacia la puerta. Quería encontrar a Noel. Se sentía incómodo si no estaba cerca de él. Tras abrirla, salió al pasillo y se asomó a la barandilla. Descubrió al modelo en el salón, de espaldas. Sostenía pegado a su oreja el teléfono inalámbrico mientras observaba la ciudad a través de uno de los ventanales.


    —Sí, he llamado en varias ocasiones esta mañana —le oyó decir, en un tono que le pareció premeditadamente bajo—. Me dijeron que tal vez ahora podría hablar con él.


    Calló un instante y a continuación asintió.


    —Sí. Sé que su estado es muy delicado. Pero soy su único pariente. Es urgente que hable con él para saber si me necesita a su lado.


    Karel retrocedió en silencio hasta la pared. Tenía una desagradable sensación de vacío en el estómago y el presentimiento de que no debía oír el resto de la conversación. Pero no hizo nada por evitarlo.


    —Se lo agradezco —dijo Noel, en un tono que el publicista reconoció como falsamente amable.


    Trascurrieron un par de minutos, al cabo de los cuales Noel volvió a hablar.


    —Escúchame bien, maldito bastardo —rugió, aun sin levantar la voz—. Sí, soy yo. Te lo diré una única vez: si vuelves a tocarlo o a acercarte a él, te mato. Y no habrá nada que me detenga.


    Cortó la comunicación con un violento gesto. El brazo que sujetaba el teléfono cayó fláccido a su costado mientras la mano se cerraba con violenta energía sobre él.


    Karel apretó los labios y, con cuidado, entró en el dormitorio cerrando con sigilo la puerta. Lánguidamente apoyó la espalda en ella e inclinó la cabeza, suspirando desalentado.


    ¿Qué estúpida idea había cruzado por la mente de Noel para actuar de esa forma? Amenazar por teléfono a Izaak. ¿Por qué no podía dejar las cosas tranquilas? ¿Acaso no había tenido suficiente con todo lo sucedido? ¿Quería dar lugar a un nuevo enfrentamiento?


    Tan sólo un necio actuaría tan irresponsablemente.


    Peinó sus cabellos y, al hacerlo, los dedos rozaron la herida de la sien y un doloroso cosquilleo le recordó los siete puntos de sutura que le adornaban la cabeza.


    O quizás no. Quizás Noel trataba de agarrarse con desesperación a la única solución lógica que se le ocurría para dar fin a toda aquella chifladura.


    ¿Acaso conocía tan bien a aquel ser como para saber con certeza que resurgiría de sus cenizas para no permitirles vivir en paz? Si era así, también debía saber que la coacción no serviría de nada.


    —¿Todavía no ha terminado? —se preguntó en voz alta—. ¿Esta pesadilla aún continúa?


    Poco a poco resbaló por la puerta hasta quedar sentado en el suelo. Levantó la vista y contempló el iluminado tragaluz del techo. Si todo se redujera a aquella luz, intensa y cálida, el mundo tendría que ser un paraíso. Pero no lo era. En realidad se trataba de un lugar inhóspito donde habitaban bestias que obligaban a otros a ser como ellos.


    —Deja de cargar con todo el peso —murmuró entrecerrando los ojos.


    Pero al fin y al cabo ese era Noel. Qué otra cosa se podía esperar de él, sino que asumiera por completo la responsabilidad. Que se embarcara en cuerpo y alma en vencer las dificultades en su camino, que luchara hasta las últimas consecuencias sin importarle el sufrimiento que esto pudiera causarle.


    ¿Y qué era Karel Berenson?


    Entreabrió los párpados y examinó con curiosidad sus manos. Tenía algunas uñas astilladas y pequeños arañazos en los dedos.


    Únicamente una sombra. Un individuo cobarde que había pasado la mayor parte de su vida temiendo arriesgarse a amar, odiando rendirse al amor y, sin saberlo, anhelando que le amaran. Alguien encerrado en su pequeño universo de falsa perfección, vuelto de espaldas a la vida y las dificultades nacidas de ella. A la espera de que se resolvieran por sí mismas, de que otros tomaran la iniciativa.


    Inspiró con fuerza y una punzada en el costado le hizo gemir.


    Noel había tomado siempre esa iniciativa. El primer paso para luchar o rendirse, para exigir o suplicar, era siempre el suyo.


    —No es justo —musitó—. No mereces haber tenido que pelear tanto.


    Y él no era merecedor del valor de Noel. De lo que había hecho por él, de lo que todavía estaba dispuesto a hacer.


    


    Noel puso en marcha el extractor de humos. Dio una larga calada al cigarrillo y exhaló el humo hacia la campana. Sosteniendo el pitillo con la comisura de la boca, tomó la cuchara de madera que había dejado sobre la encimera y continuó removiendo los huevos revueltos que estaba cocinando en una pequeña sartén.


    —¿Te parece higiénico fumar mientras cocinas?


    Sobresaltado por la inesperada pregunta, a punto estuvo de dejar caer el cigarrillo en la esponjosa masa de huevos. Giró la cabeza hacia la puerta y vio a Karel, vestido con los vaqueros negros y el jersey azul, observándolo con los brazos cruzados y una crítica expresión en sus ojos. La piel de su rostro estaba muy pálida, contrastando con el color violáceo de su hinchado pómulo.


    —Creía que habías dejado el tabaco —añadió el publicista con suspicacia.


    —Técnicamente sí —asintió Noel—. ¿Tienes hambre?


    —¿Sí? ¿Entonces qué se supone que es eso que te cuelga de la boca?


    —¿Un palito salado? —aventuró el modelo sonriendo inocentemente.


    Karel se le acercó, tomó el pitillo y con un gesto brusco se lo arrebató.


    —Te compraré auténticos palitos salados, pero deja de fumar. —Fue hasta el fregadero y tiró dentro el cigarrillo—. No me agrada que tus besos sepan a tabaco.


    El modelo volteó la cabeza y lo contempló por encima del hombro sin poder reprimir una sonrisa de felicidad.


    —Se te quemarán los huevos —le advirtió Karel esquivando su mirada y sentándose en un taburete alto.


    —Me da igual. Me gusta tu cara cuando hablas de besos.


    —Los huevos —insistió, notando que sus mejillas se acaloraban.


    Noel obedeció y continuó removiendo en silencio el contenido de la sartén.


    Karel, con el codo apoyado en la encimera y la barbilla en la palma de la mano, siguió con la mirada el contorno de la amplia espalda del modelo, regia, suavemente curvada antes de llegar a las nalgas. Sus hombros se apreciaban elegantes, casi sinuosos. La manga corta de la camiseta que vestía permitía observar los músculos bajo la tersa piel de sus brazos. El cabello, ondulado y sedoso, le cubría la nuca. Se lo había apartado del rostro recogiéndolo tras la oreja derecha, dejándola al descubierto. El publicista podía distinguir su delicada forma, la suave redondez del lóbulo.


    —Tostadas también, ¿verdad? —inquirió Noel—. Hay zumo de naranja recién exprimido en la nevera.


    —¿No trabajas hoy? —quiso saber Karel.


    —Es domingo —fue la escueta respuesta.


    —También son laborables para ti si es necesario. —Arrugó el entrecejo y frunció los labios—. ¿Y mañana?


    —No.


    —No pierdas días de trabajo por mí —gruñó.


    —No lo hago.


    Karel apretó la mandíbula.


    —Mientes.


    El modelo no replicó. Continuó tranquilamente dando vueltas a los huevos.


    —Yo sí trabajo mañana —sentenció.


    Noel miró hacia Karel y negó en silencio con la cabeza.


    —¡¿Qué?! —le retó—. ¿Vas a obligarme a quedarme aquí?


    Asintió con una media sonrisa.


    —No estás en condiciones físicas para trabajar y, además, no quieres ir con ese aspecto —comentó, retornando su atención a la sartén—. Y yo no puedo trabajar con este aspecto. —Señaló su rostro demacrado con la cuchara—. Mañana llamas a tu jefe y pides vacaciones hasta que te sientas recuperado.


    El publicista bajó la mirada. El chisporroteo de los huevos y el roce de la cuchara en el fondo de la sartén fue lo único que se escuchó durante varios minutos, hasta que Karel preguntó:


    —¿No estás hastiado?


    —¿De qué?


    —De tener siempre que cuidar de mí.


    —No digas tonterías —le recriminó dirigiéndole una mirada desaprobadora—. No estoy siempre cuidando de ti y, aunque así fuera, no me importaría.


    —Siento que me he convertido en una carga. En una pesada responsabilidad.


    —No entiendo por qué dices eso. —El rostro de Noel se tornó grave—. Y no hables así. No eres una carga para mí. Estamos viviendo momentos difíciles y sacando fuerzas para superarlos. Los dos juntos. No pienses que cuido de ti. Me haces más bien tú a mí que yo a ti. —Trató de borrar la seriedad de su rostro con una sonrisa—. Además, si fuera necesario, ¿no harías tú lo mismo? ¿No me cuidarías?


    Al escuchar sus últimas palabras, alzó la mirada hacia él. En su semblante descubrió esa expresión segura y dulce que tanto le asustaba, que en tantas ocasiones le había hecho sentirse mezquino, que siempre lograba hacerle creer que la vida valía la pena vivirla a su lado.


    —Anda —Noel señaló con la cabeza el frigorífico—. Saca el zumo y deja de pensar en cosas absurdas.


    Puso la cuchara a un lado, e iba a apagar la vitrocerámica cuando Karel se abrazó con fuerza a su espalda rodeándole el cuello con los brazos. Cerró los ojos y en silencio gozó de la cálida sensación del cuerpo del publicista pegado al suyo.


    —Me vuelves loco cuando me desarmas con estos gestos —musitó frotando su mejilla contra el dorso de la mano de Karel.


    —Cuidaría de ti —musitó en el oído del modelo y añadió, aunque sus palabras sonaron nada más en su mente—: «Sin importarme lo que pudiera perder en el camino».


    


    Volvía a llover.


    El sol había conseguido mantener las nubes alejadas sólo cuatro días, durante los cuales incluso había hecho calor. Como si el verano hubiera decidido dar un golpe de estado contra el otoño y recuperar su potestad unos pocos días más.


    Karel dejó de mirar por el ventanal y se giró hacia Noel. El modelo estaba revisando el contenido de un bolso grande de lona verde. Lo hacía con gestos malhumorados y mascullando entre dientes.


    —No es para tanto —comentó el publicista.


    Noel continuó forcejeando sin prestarle atención. Suspirando, Karel se asomó nuevamente al ventanal.


    Aquella mañana el modelo tenía trabajo. Debía presentarse a un casting en Philadelphia y después a la grabación de una entrevista televisiva en Baltimore. La tarde anterior, cuando le telefonearon para comunicárselo, había intentado cancelarlo, pero su agencia respondió con un ultimátum: o se reincorporaba a los compromisos laborales que tenía pendientes, o enviarían su contrato a los abogados para que fuera rescindido.


    Karel se vio obligado a intervenir al escuchar que el modelo le preguntaba a su interlocutor si sabía lo que podía hacer con el contrato.


    —¿Has perdido el juicio? —Le recriminó arrebatándole el auricular y cubriendo el micrófono con la mano—. No voy a permitir que hundas tu carrera por una cabezonada.


    Noel intentó protestar, pero el publicista no se lo permitió.


    —No es necesario que estés pegado a mí las veinticuatro horas del día. Estoy bien física y mentalmente, así que deja de hacer de mamá gallina.


    Farfullando y con una expresión rencorosa en los ojos, el modelo había recuperado el teléfono y aceptado trabajar.


    —Tendré el móvil conectado todo el tiempo —dijo Noel mientras cerraba las correas del bolso—. No dudes en llamar si es necesario. ¿De acuerdo? Por cualquier razón, sea lo que sea, llámame. ¿Me oyes?


    Karel resopló ruidosamente.


    —Tengo treinta años y los aparento —comentó—. ¿Quieres tratarme de acuerdo a esa edad?


    —Pretendo que sepas que aunque no esté aquí, puedes contar conmigo en cualquier momento, para lo que necesites.


    —Si necesitara algo… —el publicista miró de reojo hacia el sofá—. ¿No crees que podría pedírselo antes a la niñera que has contratado para mí?


    Kato, sentado en el sofá e inclinado sobre el portátil abierto encima de la mesa baja de metal, alzó la mirada y escrutó al publicista con displicencia.


    —No es nada personal, Kato-san —explicó, encogiéndose de hombros.


    Sin que la expresión de su rostro sufriera ninguna alteración, el japonés continuó tecleando con silenciosa eficiencia.


    —No está aquí para hacer de niñera —protestó Noel sin mucha convicción—. Tiene papeleo que poner al día. No puede acompañarme.


    —¿Y por qué no lo hace en su casa?


    —La están fumigando —respondió, incómodo.


    —Baka —dijo Kato sin abandonar su labor.


    —¡Urusai![23] —le espetó Noel, contrariado.


    Karel levantó la vista al techo, en un gesto de resignada paciencia.


    El modelo colgó la bolsa de su hombro y se acercó al publicista.


    —No te disgustes —le pidió en un tono dulce—. Lo que ocurre es que no quiero dejarte solo. No quiero irme.


    El publicista curvó los labios en una pequeña sonrisa.


    —Mira —señaló el pómulo malherido—. Ya está menos hinchado. Y los puntos tienen una apariencia reseca y asquerosa, lo que seguro quiere decir que curan bien. Puedes marcharte tranquilo.


    Noel le golpeó suavemente la frente con el dedo índice.


    —¿Y ahí dentro?


    —Sólo estás tú —ladeó la cabeza con timidez—. Así que todo va bien.


    El modelo se inclinó con la intención de besarle los labios. Karel agitó imperceptiblemente la cabeza y miró de reojo a Kato.


    —Una excusa muy mala para no besarme —rezongó Noel, rozándole los labios al hablar—. No me sirve.


    Su boca húmeda se entreabrió para apresar los labios de Karel, que lamió suavemente con la punta de la lengua. El publicista se estremeció, pero no hizo nada por rechazarlo.


    —Volveré nada más termine —le aseguró sin separar los labios—. Te lo prometo.


    Tardó unos segundos en decidirse a marchar. Se apartó del publicista y fue con paso firme hacia la puerta.


    —Ja ne, mata[24], Kato —se despidió antes de salir.


    —Mata ne[25] —replicó el japonés sin apartar su atención de la pantalla del portátil.


    Karel se quedó de pie junto al ventanal observando a Kato. El tecleo de sus dedos era el único sonido perceptible. Tenía el mismo aspecto pulcro y elegante de siempre. Y la misma expresión ajena en los rasgos de su atractivo rostro.


    —Siento que le haya obligado a quedarse, Kato-san.


    —No supone para mí ningún esfuerzo —fue su formal respuesta.


    El publicista chasqueó la lengua, fastidiado. Tras unos tensos minutos de silencio, avanzó unos pasos hacia Kato.


    —¿Quiere desayunar?


    —No, gracias —contestó, sin levantar la cabeza.


    Sintiéndose terriblemente incómodo, guardó silencio.


    —Podría preparar café —propuso al cabo de un rato.


    —No me apetece, gracias.


    Karel respiró hondo, dio un par de pasos que le acercaron un poco más al japonés y se detuvo frotándose las manos.


    —Quizás podría…


    Kato dejó de escribir. Alzó la vista y escudriñó el rostro del publicista.


    —¿Qué desea, Karel-san? —inquirió con indiferente tono.


    Indeciso, el publicista tardó unos segundos en responder.


    —Necesito hablar con usted.


    La expresión en el rostro del japonés no varió. Pero una de sus finas cejas se elevó, tan sutilmente que resultaba inapreciable.


    —Le escucho.


    Le escuchaba. Kato-san le escuchaba. Pero no se le ocurría qué decirle.


    Llevaba varios días cavilando cómo tener una entrevista privada con él a espaldas de Noel. Formulando diferentes formas de abordar el tema que quería tratar. Planeando las argumentaciones. Rebatiendo los posibles reparos que Kato pudiera plantearle. Esbozando justificaciones a lo injustificable. Y todo acababa de esfumarse de su mente, dejándole indefenso ante la mirada indolente del japonés.


    —Noel… —comenzó. Se humedeció los labios y tomó aire—. Noel llamó a Izaak al hospital.


    Kato entornó los párpados.


    —Y lo amenazó de muerte —continuó Karel.


    El japonés alargó la mano y cerró el portátil.


    —Creo que sospecha que Izaak no va a dejarnos en paz y quiere asustarle. Disuadirle amenazándolo. Pero temo que, llegado el momento, pueda pasar de las amenazas a los hechos. Que pierda el control como en Londres.


    Kato parpadeó y el publicista pensó que debía de estar procesando, no sólo la noticia sobre el comportamiento de Noel, sino que él tuviera conocimiento de lo ocurrido en la capital británica.


    —No creo que tenga que alarmarse, Karel-san —negó con cierto desdén—. Izaak no ha mostrado interés por Noel-san en ocho años. No ha hecho por ponerse en contacto con él. No se ha inmiscuido en su carrera. Y del único encuentro producido entre ambos, ha salido muy mal parado. No le creo tan estúpido como para volver a intentarlo.


    Abrió el portátil y comenzó a teclear.


    —Noel sí lo cree —replicó con aspereza.


    El japonés enderezó la espalda y, cruzando las manos, las dejó descansar sobre su regazo.


    —Se ha precipitado en sus deducciones, no piensa con claridad últimamente, nada más.


    —¿Y si se equivoca usted? —inquirió con incipiente disgusto—. ¿Y si Izaak está tan loco como parece y lo demuestra cometiendo una nueva monstruosidad? ¿Y si esta vez no hay nadie que pueda detener a Noel?


    Ladeó la cabeza y miró inquisitivo al publicista.


    —¿Por qué me cuenta todo esto?


    —Porque quiero que me ayude. Quiero que me ayude a deshacernos de esa bestia.


    Por unos instantes, Karel creyó percibir que los labios de Kato esbozaban una maliciosa sonrisa.


    —Eso es algo complicado y muy caro —alegó con tranquilidad—. Lo cierto es que no existen muchos profesionales que se ocupen de trabajos así. Pero si realmente está interesado…


    —¡¿Qué?! —el publicista alzó las cejas, confundido—. ¿A qué se refiere?


    No respondió, pero repentinamente Karel comprendió el significado exacto de sus palabras.


    —¡No! —exclamó sobresaltado—. No me estoy refiriendo a… ¡Por Dios, no!


    —Entonces, ¿querría explicarse un poco mejor, Karel-san? —le propuso con un atisbo de sorna en su tono.


    —¡Quiero apartarlo de nuestras vidas! ¡Mantenerlo alejado, para siempre!


    —¿Cómo?


    —No lo sé —sacudió la cabeza desalentado—. Pero debe de existir alguna forma, ¿no cree? Tiene que haber un medio. —Y con irritado tono, apuntó—: ¡Que no sea el asesinato!


    —Puede, pero ninguno legal.


    Karel sostuvo la gélida mirada del japonés.


    —Pues entonces, tendré que actuar al margen de la legalidad.


    Kato alargó la mano y con el dedo índice hizo moverse el ratón por la pantalla.


    —Karel-san no tiene madera de delincuente —manifestó con aire distraído—. ¿Qué quiere hacer? ¿Mandar un matón a que le dé una nueva paliza? ¿Dejarle sin trabajo? ¿Perseguir a sus seres queridos? ¿Extorsionarlo? No podría. —Volvió sus oscuros ojos hacia él; en ellos había un matiz desafiante—. No posee ese tipo de sangre en las venas. Es demasiado ingenuo. Sus escrúpulos se impondrían a sus deseos. No llegaría hasta el final. Y aun en el hipotético caso de que lo hiciera, los remordimientos le amargarían la vida. Nunca lo superaría.


    El publicista contrajo con fuerza la mandíbula y cerró ambas manos en apretados puños.


    —Ese hombre violó a Noel —dijo con rudeza—. Si soy capaz de superar eso, superaré cualquier cosa.


    Kato le contempló en silencio un tiempo que le pareció infinito.


    —¿Por qué? —preguntó—. ¿Por qué Karel-san quiere jugar ahora a vengadores?


    —No es un juego. —Movió la cabeza lentamente—. Me he cansado de que sea Noel el que siempre sobrelleve todos los problemas o tal vez de ser tan mezquino de consentir que lo haga. Me he cansado de verle sufrir.


    Se aproximó a Kato y, con una expresión firme en el rostro, lo miró desde su altura.


    —No voy a permitir que le vuelvan a herir. Nunca. Y no me importa si tengo que convertirme en un canalla y vivir con ello.


    El japonés apartó la vista y comenzó a pulsar las teclas del portátil. Karel permaneció a su lado. No despegó los labios, pero no dejó de observarlo.


    —Pensaré algo —dijo de repente Kato—. No le prometo nada.


    Karel dejó escapar el aire que retenía en los pulmones con un suspiro.


    —Bien.


    Caminó en dirección a la cocina, pero se detuvo antes de llegar y se giró nuevamente hacia él.


    —Kato-san, gracias.


    —No me lo agradezca. Todavía no he hecho nada.


    —No le doy las gracias por esto que hemos hablado.


    El japonés le miró por encima del hombro, inquisitivo.


    —Quiero agradecerle que estuviera con Noel en Londres y que haya cuidado de él todo este tiempo.


    Por el inexpresivo rostro de Kato cruzó una sombra de sorpresa y algo parecido al desconcierto animó su mirada.


    —Es usted un hombre extraño, Karel-san —comentó—. Como su amigo Morgan-san.


    Y sin más, continuó con su trabajo.


    


    Malhumorado, Morgan se frotó la frente.


    Harpert tuvo que percibir el movimiento por el rabillo del ojo, porque con un gruñido preguntó:


    —¿Algún problema, Rollins?


    —El listado está correcto y lo sabe —protestó poniéndose en pie y apoyando ambas manos en el escritorio tras el cual el hombre estaba sentado—. ¿Es que va a examinar todas las direcciones una por una?


    —¿Por alguna razón te molesta que lo haga?


    —En absoluto —Morgan le enseñó los dientes al esbozar una forzada sonrisa—. Pero, ¿por qué me tengo que quedar en su despacho mientras lo hace? Deje que me vaya, tengo mucho trabajo acumulado.


    —¿Ahora te preocupa el trabajo acumulado? —inquirió, irónico.


    Morgan volvió a sentarse con un resoplido resignado. Era inútil emplear más tiempo en llevarle la contraria a su jefe ejecutivo. Se la tenía jurada desde hacía tiempo, una animadversión que se había acrecentado en los últimos días, y no iba a perder la oportunidad de demostrárselo.


    Distraído, observó cómo el hombre se pellizcaba la canosa perilla mientras leía con insufrible atención el documento que sostenía en una mano.


    Hacía dos semanas, cuando le informó de que Karel se tomaría unos días libres por motivos de salud, su normal belicosidad había ascendido varias escalas hasta alcanzar unos niveles altamente alarmantes. Entre blasfemias que harían enrojecer a toda la corte del mismísimo Satanás y amenazas de muerte violenta, torturas innombrables y vejatorias acciones, había exigido ver el parte médico del publicista como condición indispensable si quería evitar el despido inminente.


    —¿Y cómo dices que se hizo esto? —indagó Harpert una vez hubo leído dos veces de principio a fin el informe de la baja laboral.


    —Montando a caballo —le había respondido Morgan con el mejor de sus beatíficos mohines.


    —¿Pretendes tomarme el pelo, cretino?


    Tras dirigir un rápido vistazo a la amplia calva del jefe ejecutivo y al rebaño de pecas que la salpicaban, tentado estuvo de hacer un chiste fácil.


    —No, señor.


    —Lo que describe el informe es el resultado de una soberana tunda. ¿Qué gilipollez ha hecho ese imbécil para conseguir que le den una paliza?


    —El caballo tenía malas pulgas.


    Los pardos ojos de Harpert se volvieron pequeñas ascuas.


    —¿Quieres que te meta esto por el culo? —amenazó, sacudiendo los papeles que constituían el informe—. ¿Cuál es el problema? ¿Deudas de juego? ¿Drogas? ¿Líos de faldas?


    —Es un tema privado —replicó con firmeza.


    —Pues que procure que su tema privado no termine en un escándalo —exigió con rotundidad—. Nada de escándalos. La empresa no debe verse implicada. ¿Entiendes?


    —No tiene de qué preocuparse —aseguró con una mueca de fastidio.


    —Dile a Berenson que le doy una semana.


    —Pero el parte médico recomienda mínimo veinte días —protestó.


    Harpert había sacudido el puñado de papeles ante su cara con aire intimidatorio.


    —Una semana —aceptó Morgan con un gruñido—. Yo me ocuparé de su trabajo.


    —¡Por supuesto que te ocuparás de hacer su trabajo! —había exclamado con triunfante sorna.


    Finalmente, Karel se había incorporado a principios de semana, más recuperado de lo que habría imaginado.


    Cuando lo vio al día siguiente del suceso, una vez que el publicista le llamara pidiéndole por favor que acudiera junto a él, había sentido la poderosa necesidad de llorar en sus brazos.


    —No me cuentes los detalles —le pidió—. Pero explícame qué te ha sucedido.


    Escucharlo de sus labios no fue menos doloroso que haberlo sabido por Kato.


    Después lo había visitado todas las tardes a la salida del trabajo, en el domicilio del modelo.


    Bostezó y disimuladamente estiró los brazos y la espalda. Aburrido de perder el tiempo calculando el número de pecas en el cráneo de Harpert, se dedicó a contemplar el paisaje urbano que se apreciaba desde la ventana del fondo del despacho.


    Noel había demostrado un buen juicio y había optado por no permanecer mucho tiempo en la misma habitación que él cuando visitaba al publicista.


    —No le culpes —le había rogado Karel con tristeza—. Él no es el responsable.


    Pero no sentir rencor hacia el modelo era algo que le resultaba imposible. Podía haberlo intentado, ver que era, como decía Karel, la otra víctima de aquella locura, pero no quería hacerlo. Deseaba continuar desahogando su frustración odiando al modelo.


    —¿Cómo está Berenson?


    —¿Eh? —sorprendido por la inesperada pregunta, se irguió en el asiento—. ¿Cómo dice?


    —Berenson —repitió desabrido Harpert sin levantar la vista de los papeles—. ¿Cómo se encuentra?


    El repentino interés del jefe ejecutivo por Karel le desarmó por completo. ¿Podía ser que debajo de toda aquella carne hubiera un ser humano?


    —Mejor. Usted mismo lo ha visto esta mañana, ¿no?


    —Lo que uno ve y la realidad puede distar mucho. —Alargó el documento hacia Morgan con gesto enojado—. Tenga esta mierda de listado y lárguese. La próxima vez no tarde tanto en hacer algo tan sencillo.


    Morgan se puso en pie con ímpetu y, tomando el documento, marchó con paso militar hacia la puerta.


    —¡A sus órdenes, mi general! —exclamó, apresurándose a salir del despacho.


    —¡Déjate de gilipolleces, Rollins! —le oyó gritar antes de cerrar la puerta.


    Sintiéndose de buen humor por primera vez en toda la mañana, se dirigió silbando a su despacho.


    Al pasar junto a las mesas de las secretarias y secretarios saludó con una coqueta inclinación de cabeza.


    —Señora Darwin.


    —¿Qué tal, señor Rollins? —La mujer ajustó sus gafas de montura de pasta sobre el puente de la nariz con un gesto delicado—. ¿Otra reprimenda injustificada?


    —Por supuesto —Morgan se detuvo ante el escritorio y se sentó en una esquina—. Las reprimendas nunca están justificadas. —Bajó la voz y, sonriendo sugerente, añadió—: Harpert ya no sabe qué inventar para llevarme a su despacho. El muy pillín está locamente enamorado de mí.


    La mujer se atusó el canoso moño lentamente, sin desviar la mirada del rostro de Morgan.


    —¿Y quién no lo está?


    Algo parecido a un refunfuño quejoso llamó la atención de ambos. Kylie, sentada detrás de su escritorio, escribía enérgica, con la cabeza hundida entre los hombros y fingiendo no verles.


    —La pequeña Kylie está de mal humor —comentó la señora Darwin esbozando una ladina mueca.


    —¿Te hace trabajar duro Karel? —preguntó Morgan.


    —¡Ah, hola! —saludó con falsa sorpresa—. No te había visto.


    —Tu jefe es un tirano —comentó levantándose y caminando hacia el fondo del pasillo—. Voy a hablar muy seriamente con él sobre lo mal que te trata. ¿Está en su despacho?


    Kylie rio encantada.


    —Anda, no seas tonto. Que Karel es muy bueno conmigo.


    —Yo lo sería más —apuntó Morgan guiñándole un ojo.


    La muchacha gesticuló cubriéndose azorada sus acaloradas mejillas y la gran sonrisa de su boca.


    —Zorrón —dijo la señora Darwin en un susurro sibilino.


    —Vieja salida —replicó Kylie sin perder la sonrisa ni elevar el tono de voz.


    Morgan las dejó fingiendo no haberlas oído y conviniéndose a sí mismo a no reírse. Cruzó por delante del despacho de Karel y, al ver las persianas bajadas y la puerta cerrada, se detuvo. Curioso, abrió la puerta y asomó la cabeza.


    —¿Cómo va…?


    La sorpresa le impidió continuar la frase.


    El publicista se encontraba de pie, recostado en el borde de su escritorio. Frente a él, sentado en una silla, con las piernas cruzadas y sosteniendo entre las manos una carpeta beige, se hallaba Kato.


    La expresión concentrada de Karel mudó al instante.


    —Hola, Morgan —saludó con patente turbación el publicista.


    Kato le miró de reojo e inclinó la cabeza lacónicamente.


    La escena le resultó fuera de lugar. Kato visitando a Karel. No se le pasaba por la cabeza qué podía haber forzado aquel encuentro.


    —¿Interrumpo algo?


    Sin esperar a ser invitado, entró.


    Al pasar junto a Kato le dedicó una mirada de fingida indiferencia que resultó poco convincente. Estaba seguro que de no haber aparecido inesperadamente, ni se habría enterado de la presencia del japonés. Kato no había perdido el tiempo pasando a saludarlo cuando llegó. No lo perdería haciéndolo a su marcha. Aunque al fin y al cabo tampoco tenía razones para ello. Entre ambos no existía más que un continuo tira y afloja que no llevaba a ningún lado. No eran amigos, ni personas cercanas. No había ninguna razón que empujara al japonés a ser amable con él aunque sólo fuera una vez. Nada que le obligara a demostrarle algo de cordialidad, al menos una vez. No, Kato no emplearía su valioso tiempo con él, prefería hacerlo con Karel.


    Fue hacia el publicista y adoptó su misma postura recostándose en el filo de la mesa.


    Lentamente se entretuvo en enrollar los papeles que llevaba en las manos. Sentía una desagradable quemazón en el pecho bastante inusual y una sensación de frustración a la que no encontraba lógica.


    «¿Es esto lo que llaman celos?», pensó, molesto.


    —¿Visita de cortesía, «hombre de cera»? —inquirió cruzando los brazos sobre el pecho.


    Kato y el publicista intercambiaron unas fugaces miradas.


    —¿O has venido acompañando al modelo? —Morgan examinó la estancia—. Si es así, te has dejado a tu amiguito atado a alguna farola, puesto que no lo veo por aquí.


    El japonés empujó con el dedo sus gafas, obviando responderle.


    —Tratábamos una cuestión —comentó Karel con cierto reparo.


    Kato negó con la cabeza y el publicista se mordió el labio inferior.


    Morgan los miró de hito en hito.


    —¿Qué pasa con vosotros? —gruñó—. ¿Es que os habéis liado?


    Karel se volvió con vehemencia hacia él.


    —¿Qué dices? —exclamó.


    —Eres un tipo insaciable —le recriminó dedicándole una mirada reprobadora y una sonrisa burlona—. ¿Es que no va a salvarse ni un sólo hombre de esta ciudad de tu apetito sexual?


    —¡Deja de decir majaderías! —le gritó señalándole amenazante con el dedo índice.


    Miró al japonés y lo vio frotarse la frente con un gesto resignado.


    —Lamento esto, Kato-san.


    —No se disculpe —replicó taladrando a Morgan con la mirada—. Ya estoy acostumbrado.


    Este se encogió de hombros sin borrar la expresión divertida de su semblante.


    —Creo que es recomendable dejar la conversación para una mejor ocasión —comentó el japonés disponiéndose a levantarse.


    —Espere —le pidió Karel, que pareció dudar en lo que iba a añadir—. Creo… Quiero que Morgan esté al corriente.


    —Seré franco —manifestó Kato—. Pienso que no es lo más acertado.


    —Esta situación es… —Karel esbozó una sonrisa cansada—. No sé ni cómo calificarla. Pero sé que quiero que él esté a mi lado. Y si usted le conociera, me entendería.


    El japonés no replicó, pero algo parecido a una sombra de incomodidad cruzó por su semblante. Morgan escrutó al publicista con curiosidad. La hinchazón de su pómulo había desaparecido casi por completo; del violento golpe apenas quedaba un vestigio cárdeno. Todavía tenía un par de puntos frescos en la herida de la sien. El resto había sido retirado, dejando visible una marca profunda, sinuosa y de un impreciso color rosado.


    —¿Por qué será que comienzo a pensar que debería tomarme esto más en serio? —dijo.


    Karel respiró hondo, como si llenando los pulmones de aire, lo que tenía que decir resultara más fácil.


    —Existe un problema, Morgan, y quizás la medida que he decidido tomar para subsanarlo no sea la más acertada.


    —Dime —fue su escueta réplica.


    —Izaak Rackham salió ayer del hospital.


    —¿Y? —inquirió. Su boca se contrajo y su mirada destelló con irritación.


    Karel se masajeó el puente de la nariz.


    —Tengo razones para sospechar que puede volver a intentar interferir en nuestras vidas.


    —¿Qué razones? —el tono de Morgan fue áspero—. ¿Ha tratado de ponerse en contacto contigo? ¿Te ha molestado de alguna manera?


    —No —negó con vehemencia.


    —Entonces, ¿por qué te inquietas? —Sacudió la mano despreocupado—. Dos semanas en un hospital, molido a palos, le habrán hecho pensarse las cosas dos veces. Pero si tanto te preocupa que te pueda molestar, denúncialo y pide una orden de alejamiento.


    —No voy a hacer algo así, Morgan.


    —¿Por qué? —gruñó—. ¿Por el posible escándalo? ¡Ah, claro! —Miró desafiante a Kato—. Algo de la mierda podría salpicar al modelo.


    —No seas injusto —le recriminó Karel—. Sabes que soy yo quien no desea sufrir un proceso judicial. Y aun si se hiciera público, sería perjudicial para Noel y también para mí.


    —De todos modos, creo que te preocupas demasiado. Ese tipo no puede ser tan kamikaze como para cruzarse de nuevo en tu camino.


    —Izaak tiene más de sociópata que de persona cuerda —adujo—. Pienso que no me equivoco al decir que es absolutamente imprevisible.


    —Entonces, ¿qué es lo que quieres? —Frunció el ceño contrariado—. Tienes miedo de que esa escoria trate de nuevo de… —Dudó unos segundos y la expresión de su rostro se tornó vehemente—. Violarte o agredirte de alguna manera. Pero no pareces querer poner medios para evitarlo.


    —Te equivocas —negó el publicista con tranquilidad—. No temo por mí, por lo que pueda hacerme. No tiene medios para causarme más daño. No son sus actos, sino la consecuencia de ellos, lo que me alarma.


    —No entiendo qué tratas de explicarme.


    Kato intervino con evidente mala gana.


    —Karel-san sospecha que Noel-san pueda actuar violentamente ante cualquier indicio de aproximación de Rackham.


    Morgan alzó las cejas desconcertado.


    —Noel llamó a Izaak al hospital y lo amenazó de muerte —explicó apesadumbrado el publicista.


    Con ruidosas carcajadas, Morgan rompió a reír.


    —Menuda sorpresa —exclamó entre risotadas—. El modelo resultó ser un matón de serie negra y vosotros dos un par de abuelitas histéricas.


    —Esto no es para tomárselo a broma —protestó enojado Karel.


    —¡Venga ya! —Se frotó los ojos humedecidos por incipientes lágrimas—. Lo que está claro es que no es para tomárselo en serio. Noel se las gasta de bravucón y vosotros os ponéis paranoicos. Menudo par de idiotas.


    —Morgan, te aseguro que no son bravuconerías —insistió el publicista.


    —Así que esta misteriosa reunión vuestra es para urdir un siniestro plan de destrucción para esa escoria. —Levantó el rollo de papeles, interrumpiendo con irritación el intento de Karel de intervenir—. Mira, comprendo que quieras tomar represalias contra ese despojo de Izaak. Cualquiera en tus circunstancias querría. No hace falta que te busques excusas tan peregrinas. ¿Quieres joderle la vida? Hazlo. Yo lo haría. Pero ¿tú? Seamos claros, luego vendrías lamentándote y con remordimientos de conciencia. Sabes que el rol de mafioso no te va. Más te valdría decidirte de una vez a denunciarlo. Y tú... —Se giró amenazador hacia Kato—. Si me entero de que toda esta historia de vendetta tiene algo que ver…


    —Sí, voy a joderle la vida —espetó Karel.


    Morgan no pudo evitar sentir un extraño desasosiego al contemplar su rostro. Conocía a Karel tanto como se conoce a un hermano con el que se convive diariamente. Sus facciones le eran tan familiares como las suyas propias. En multitud de ocasiones había podido distinguir en ellas la dulzura de su carácter, su fuerza, sus grandes miedos. Había contemplado reflejado en cada uno de sus rasgos la fiereza del profesional dispuesto a no permitir que nada frenara sus ambiciones. Le había visto derramar lágrimas con desesperación y reír como un niño. Pero la expresión que le mostraba en aquel momento, no la conocía. Le parecía que las líneas de su rostro se habían acentuado, endureciendo su expresión, y que sus grises ojos se habían tornado aún más metálicos, como dos trozos de acero. La firmeza que descubría en él, la confianza que denotaba, no la había visto con anterioridad, ni tan siquiera en esos momentos en los que Karel luchaba con uñas y dientes por demostrar su talento.


    —Se la voy a joder —continuó con fría tranquilidad—. O, al menos, le voy a demostrar que puedo hacerlo cuando se me antoje.


    —Pero qué… —murmuró—. ¿De veras pretendes…? —Se encogió de hombros realmente confuso—. Ni siquiera entiendo qué es lo que pretendes.


    El publicista se giró hacia Kato y asintió.


    —Sigo pensando que no es una buena idea —declaró este con la certeza de quien proclama una verdad absoluta.


    —Por favor.


    Ante el ruego de Karel, el japonés abrió la carpeta y paseó la vista por la primera hoja del documento que contenía.


    —Izaak Rackham es alguien con mucha suerte —comentó sin un ápice de emoción en su voz—. Teniendo en cuenta que sus gustos y costumbres están penados por la ley en la mayoría de los países… —Pasó un par de páginas con indolencia—. Sus preferencias sexuales han podido costarle caro en más de una ocasión. Le gustan jóvenes, muy jóvenes. En dos ocasiones se cursaron denuncias por abuso, que no llegaron a los tribunales porque fueron retiradas a tiempo por las víctimas. La segunda provocó su cese como adjunto en la Universidad de Oxford. Le propusieron una salida discreta, sin escándalos, si renunciaba a su plaza. En la Universidad de Cambridge, donde trabaja en la actualidad, ha sido amonestado en dos ocasiones por deslices con sus alumnos. Nada ilegal, eran mayores de edad, pero sí molesto para la moralidad de la institución. Su presencia en Nueva York se debe más al deseo de mantenerlo alejado que a sus dotes docentes. Su situación económica es caótica. Varios negocios literarios frustrados, una vida por encima de sus posibilidades y algunas cuantiosas cantidades destinadas a cerrar bocas indiscretas.


    —¿Cómo conoces todos esos datos? —se asombró Morgan.


    —Sé a quién preguntar. —Cerró la carpeta con cuidado—. Estos y otros detalles escabrosos ponen a Rackham en una delicada situación. Un escándalo en estos momentos sobre sus inclinaciones al estupro terminarían definitivamente con su carrera. Por ello es posible que accediera a mantener un prudente alejamiento a cambio de nuestro silencio.


    —¡¿Queréis chantajearle?! —exclamó Morgan, incrédulo—. ¿Se os ha secado el cerebro? ¿Os habéis creído niños de guardería jugando a policías y ladrones?


    —Tranquilízate, por favor —le pidió Karel.


    —No tío, tranquilízate tú —bufó—. Se te ha soltado una tuerca, ¿verdad? Primero, es ilegal. Segundo, ¿crees que a un tipo que viola críos le va a preocupar mucho perder su trabajo? Y tercero, ¿no queréis denunciar lo sucedido, pero sí utilizarlo como arma en un chantaje?


    —No vamos a usar lo que nos hizo a Noel y a mí.


    —¿Entonces? —señaló exasperado hacia Kato—. Lo que tenéis en esa carpeta es nada más que papel mojado. Si ese tipo anda a sus anchas por el mundo es porque nunca ha habido pruebas para procesarlo. Si tratáis de asustarlo con eso, se reirá en vuestras caras.


    Karel bajó la vista.


    —Lo sabemos.


    Morgan se giró hacia el japonés. Este sostuvo su mirada con tranquila indiferencia.


    —¡Dios mío! —musitó golpeándose la frente con desesperación—. Pretendéis tenderle una trampa.


    —Deja que te explique.


    Karel trató de posar la mano sobre su hombro, pero Morgan se apartó de él con presteza.


    —Esto me supera, te supera a ti. Supera a cualquier persona en su sano juicio. Comprendo tu rabia y la comparto, pero no justifica que cruces esa línea. —Retrocedió lentamente hacia la puerta—. Hace un momento dijiste que querías que estuviera a tu lado. Pero no puedo apoyarte en esto. No me pidas que acepte implicarme y verte implicado en algo que sólo te traerá problemas.


    Abrió la puerta y, antes de salir, se dirigió a Kato.


    —Y a ti deberían expulsarte de la guardería. Eres una mala influencia para Karel.


    Salió y cerró con un golpe seco que hizo vibrar las persianas de las paredes acristaladas.


    —Se lo advertí —afirmó el japonés.


    —Morgan tiene razón. —El publicista cruzó los brazos sobre el pecho e inclinó la cabeza, abatido—. Esto no va a traernos más que problemas a todos.


    —Todavía estamos a tiempo —replicó.


    Karel tardó unos segundos en pronunciarse.


    —No. Hace ocho años que nos quedamos sin tiempo para echarnos atrás.


    Caminó hacia la ventana y contempló el tráfico con tristeza.


    —Pero me preocupa que todo sea inútil. Tal vez Morgan no se equivoque al pensar que para Izaak su carrera no sea tan relevante. Al fin y al cabo, no actúa racionalmente.


    El japonés se levantó, acercándosele con silencioso paso.


    —Por eso necesitamos que el muchacho acepte —indicó en un tono bajo y persuasivo—. Rackham debe temer por algo más que su carrera.


    La expresión de Karel se tornó hosca.


    —Es inmoral implicar al crío en este asunto. Pedirle algo tan repugnante… —Sentía la presencia de Kato muy cerca de su espalda y eso le provocó un escalofrío—. Va a disfrutar viéndole humillado, ¿verdad? Será su venganza contra él.


    —¿No hemos comenzado y ya le asaltan los remordimientos, Karel-san? —dijo con cierto sarcasmo.


    El aludido paseó la vista por los altos edificios de acero y cristal que le rodeaban como una muralla y suspiró con desánimo.


    —Nunca dije que no fuera a sentir remordimientos. Sólo espero que valga la pena.


    —Karel-san decide —le oyó decir a Kato y por unos segundos creyó percibir algo de cordialidad en su voz.


    —Sí. Yo decido.


    


    La terraza estaba prácticamente desierta. En un rincón, junto a una palmera de mediano tamaño pero exuberante follaje, enraizada en un macetón de hormigón, una pareja ataviada con abrigos y las cabezas encogidas tras el cuello levantado de la prenda, trataba en vano de consumir su cigarrillo antes de que el viento lo hiciera.


    Morgan se encontraba en la esquina contraria, acodado en el antepecho de metacrilato que marcaba los límites de la terraza y con el pie apoyado en un parterre de crisantemos.


    Karel se le aproximó con paso cansado. Las manos en los bolsillos, el pelo alborotado por el fuerte aire.


    —Cogerás frío —pronosticó al llegar a su lado.


    Morgan llevaba como única prenda de abrigo una chaqueta gris.


    —¿Cómo sabías que estaría aquí? —preguntó mirándolo de reojo.


    —Elissa te vio salir. —Se situó a su lado, apoyando los codos en la baranda—. He ido al estudio, al Café Jamaica y a esa tienda de videojuegos tan rara de la galería comercial, antes de ocurrírseme subir a la terraza de los almuerzos.


    —Ya no voy a esa tienda —comentó distraído—. Despidieron a la chica guapa que atendía. Ahora el dependiente es un mocoso con cara de onanista.


    Desde la avenida que discurría a los pies del rascacielos TI&KN ascendía una saturada cacofonía de motores, cláxones y voces humanas. Olía a calles mojadas, gasolina y contaminación. El mundo parecía reducirse al conjunto de pequeñas formas que discurrían treinta y nueve pisos más abajo.


    —Siento haberte decepcionado —dijo Karel después de un tiempo observando el entorno gris de una ciudad sumida en su rutina diaria.


    —Y yo no haber sabido aceptar tus decisiones. —Apoyó el mentón en la palma de su mano con desgana—. Me choca esta nueva faceta tuya. Imagino que prefiero cuando eres introvertido y vergonzoso. Cuando lo más atrevido que se te ocurre hacer es colgarte de la canasta al hacer un mate.


    Una leve sonrisa se dibujó espontánea en los labios del publicista. Se inclinó hacia delante y cruzó los brazos sobre el antepecho.


    —Lamento haberte puesto en una situación tan comprometida.


    —Diga lo que diga no vas a cambiar de opinión, ¿verdad?


    Karel negó lentamente con la cabeza.


    —¿Qué es lo que te empuja a hacer algo así? ¿Qué es lo que tanto te obsesiona?


    Se humedeció los labios y cerró los ojos.


    —Noel estuvo a punto de estrangular a Izaak hace ocho años.


    Morgan volvió la cabeza hacia él con vehemencia.


    —Hace dos semanas lo hubiera matado a golpes si no lo detengo —continuó—. Quizás Izaak se marche de este país sin volver la vista atrás. O tal vez decida tomar represalias contra Noel. Sabe cuáles son sus puntos débiles. —Abrió los ojos y su mirada se perdió en el infinito—. Lo ha demostrado. ¿Qué crees que pasaría si volviera a intentar algo contra nosotros? Nada detendría a Noel y yo le perdería para siempre.


    Una queda risa se escapó de entre sus labios.


    —Vuelvo a ser el mismo egoísta, ¿te das cuenta? Hago todo esto porque no soporto la idea de verle sufrir. Porque enloquezco al pensar que puedan alejarlo de mí. Le amo, Morgan, y estoy luchando por mantenerle a salvo de la única manera que se me ocurre.


    —Parece ser que la última barrera fue derruida.


    El publicista le contempló confundido. El rostro de Morgan mostraba una expresión serena y sus verdosos iris un rastro de ternura.


    —¿Qué quieres decir?


    —Hace unos meses ni te hubieras atrevido a confesarte a ti mismo que estabas enamorado. Y ahora, tú que no eres capaz de cruzar una calle con el semáforo en rojo, estás dispuesto a transgredir la ley por proteger a la persona que amas.


    Las pálidas mejillas de Karel se sonrojaron levemente.


    Morgan apoyó la espalda en la barandilla, se subió el cuello de la chaqueta y metió las manos en los bolsillos de esta.


    Aquello parecía lo que siempre había esperado: Karel enfrentándose a sus demonios, al miedo atávico a amar y dejar que otros le amaran. Imponiéndose a los años de incertidumbres y huidas. Ganando la batalla contra su propio corazón.


    Aquella arriesgada decisión podía considerarse la demostración de que por fin la metamorfosis en el alma de Karel se había producido, ¿pero a qué precio?


    Una ráfaga de aire batió fuerte contra su espalda. La pareja de fumadores, dándose por vencida, se dirigió lentamente hacia las puertas de cristal que permitían la entrada al edificio. La terraza lucía como un amplio espacio frío y desapacible donde el viento atormentaba los parterres, a los que apenas les quedaban flores.


    —Conozco a una persona —dijo—. Me debe un par de favores. Es buena con la cámara y está acostumbrada a manejarse en asuntos turbios.


    Karel no parecía comprender.


    —Si queréis chantajearle, necesitareis pruebas materiales de sus actos. —Fingió tener una cámara entre las manos—. La fotografía es un buen medio.


    —¿Vas a ayudarnos? —se sorprendió el publicista, enderezándose.


    —Bueno, si ando cerca podré evitar que metas la pata más de la cuenta —se resignó—. Larguémonos de aquí, se me está quedando helada la entrepierna.


    —Creí que estabas furioso conmigo —apuntó Karel con timidez, siguiéndole hacia la salida.


    —No te hagas ilusiones, lo estoy —refunfuñó—. Ya te lo demostraré en su debido momento.


    


    En la penumbra del pasillo, reclinado contra la barandilla, Karel observaba la puerta cerrada que tenía ante sí. Al otro lado dormía Noel, en la cama de Dee, como todas las noches.


    Abajo, el salón se hallaba levemente iluminado por una lámpara cuadrada de vidrio esmerilado situada en el suelo junto a uno de los ventanales. De cuando en cuando, la madera del piso o algún mueble crujía interrumpiendo la quietud de la noche. Sobre la mesa baja de metal había una botella de whisky y otra de vodka y dos vasos con restos de alcohol.


    Después de una cena frugal, Noel había propuesto ver una de sus películas favoritas.


    —Un clásico —aseguró mientras introducía el DVD en el reproductor.


    Para él, todas las películas de su colección eran clásicos irrepetibles y nunca convenientemente valorados por la academia cinematográfica.


    Durante más de una hora había contemplado en la pantalla de plasma cómo Sean Connery, metido en el pellejo de un futurista Will Kane, y cómo él, «solo ante el peligro», deambulaba por los opresivos y futuristas decorados de una base estelar en Júpiter en pos de unos criminales poco dispuestos a dejarse atrapar. Somnoliento y aburrido, había escuchado a Noel proclamar todas las virtudes y bellezas de aquel film, lo que le hizo pensar si los dos estaban viendo la misma película.


    Una vez hubo concluido, subieron juntos las escaleras. Noel le acompañó hasta el dormitorio y, como venía siendo usual, tras un casto beso en los labios, un «buenas noches» y una caricia en la mejilla le había dejado solo.


    Desde aquella primera noche en que permaneció sentado junto al futón velando su sueño, no habían vuelto a compartir ni lecho ni habitación. Tampoco, en los días sucesivos, el modelo insinuó o propuso la posibilidad de dormir juntos, ni siquiera pareció interesado en ello.


    Asió fuertemente la barandilla contra la que se recostaba y apretó los dientes. La frustración le templaba el cuerpo. Una frustración nacida en él no sabía cuándo y que, con cada beso de buenas noches, crecía desproporcionadamente.


    En cada ocasión, cuando veía acercarse el momento en que tendría que volver a dormir en soledad, cerraba esperanzado los ojos y, al contacto de los labios de Noel sobre los suyos, suplicaba por que fuera diferente, por sentir su lengua robándole el aliento, las fuertes manos despojándole de la ropa, sus caricias violentándole la piel. Pero el deseo nunca se cumplía y tenía que volver a abrir los ojos para verle desaparecer tras la puerta de una habitación que no era la suya.


    Después de cada decepcionante despedida se instaba, se juraba a sí mismo que en la siguiente ocasión no le permitiría marchar. Sería él quien le atrapara con su boca, quien le retendría atándolo a su cuerpo con la fuerza de su deseo. Pero, invariablemente, la historia volvía a repetirse: Noel le dejaba para dormir en otra cama y él, sin quejas ni preguntas, entraba en el dormitorio y cerraba la puerta a su espalda sin hacer ruido. Arrastrando su triste decepción se lavaba los dientes ante el nuevo espejo del baño, se desnudaba, apagaba la luz y se deslizaba bajo la funda. Solo. Y después intentaba dormir, algo que desde el terrible incidente con Izaak no le resultaba fácil.


    Normalmente trascurría un tiempo estimable, pero nunca excesivo, hasta que el cansancio o la voluntad lograban adormecerle. Pero por alguna razón, aquella noche se había sentido especialmente insomne.


    Se acercó a la puerta del dormitorio. Sus pies desnudos sobre la madera produjeron un leve susurro. Apoyó ambas manos en las jambas y cerró los ojos con intensidad.


    Había estado dando más vueltas en el futón, lo que ya era costumbre en él. Notaba sus miembros más fríos de lo habitual, aunque las ropas de cama eran tibias y cómodas, y el vacío a su alrededor, mucho mayor y yermo. Si buscaba, era fácil hallar excusas de sobra para su estado. Como por ejemplo su irrevocable decisión de convertirse en el personaje poco creíble de una soup opera, cuyo inverosímil guión melodramático le obligaba a chantajear al protagonista. O tal vez el hecho de que al día siguiente tenía previsto en su agenda incitar a un menor a ejercer la prostitución y la extorsión.


    Seis, siete meses antes, una sola de esas dos circunstancias habría sido suficiente para quitarle el sueño durante el resto de su vida. De hecho, habría sido muy improbable que cuestiones así hubieran pasado por su mente. Pero las cosas habían cambiado mucho desde entonces y la razón por la cual el insomnio le hacía tan desagradable compañía esa noche, no se debía a los escrúpulos.


    Cansado de pelear contra la almohada y de ir inútilmente de un lado a otro del futón, se había levantado pensando en tomar algo que le ayudara a relajarse; leche, cacao o, mejor aun, un buen vaso de whisky solo.


    Vistiendo unos ligeros pantalones de algodón y sin calzarse, había salido al pasillo. No fue capaz de llegar muy lejos. Al cruzar frente al dormitorio de Dee, se había quedado plantado delante, absorto en la contemplación de la puerta.


    Noel descansaba en aquella habitación y no a su lado. Esa era la única razón de su incapacidad para conciliar el sueño.


    Llevaba más de veinte días compartiendo con él aquel apartamento. A la insinuación de regresar al suyo, Noel había replicado con un categórico «no», y «no» también fue la respuesta a tratar el tema o cualquier otra cosa que tuviera que ver con su marcha.


    —De momento, te quedas aquí. —Y aunque su rostro no lo mostró, aquello era una orden irrefutable.


    Karel comprendía bien que ese «de momento» para el modelo dependía del tiempo que Izaak continuara deambulando libremente por la ciudad y, por la tranquilidad de aquel, prefirió no replicar su decisión ni mostró desacuerdo. De todos modos le gustaba estar allí, aunque en el fondo se sintiera terriblemente desolado.


    Respiró hondo e hizo girar el pomo de la puerta. Esta se deslizó sobre las bisagras sin producir ruido alguno.


    Las persianas de la ventana estaban descorridas y la luz amarillenta de la ciudad adormecida iluminaba la estancia. En el centro se encontraba la cama y, a los pies, en el suelo, la ropa que Noel había llevado puesta. El modelo dormía sobre su espalda, las sábanas le cubrían hasta la cintura, dejando a la vista su torso.


    Karel se aproximó despacio.


    La visión de Noel era hermosa. Su cabeza descansaba sobre la almohada, los cabellos se esparcían sobre ella como una sedosa malla. Tenía el rostro ladeado, los labios entreabiertos, humedecidos como si recientemente la lengua los hubiera lamido. El pecho subía y bajaba empujado por una sosegada respiración. Una mano pendía fuera de la cama, la otra reposaba sobre su vientre.


    Añoraba aquel cuerpo. Tanto que verlo allí tumbado le hacía sentir la piel erizada y sensible y provocaba que el ritmo de su corazón se volviera agitado.


    Noel no había dejado de demostrarle su cariño en todos aquellos días. A menudo lo abrazaba y le besaba dulcemente. Acariciaba su rostro y sus manos, le susurraba palabras de aliento en el oído. Su actitud hacia él era tierna y afectuosa, pero a la vez comedida. Sus gestos parecían imbuidos de cierta prudencia, como si algo los frenara. El apasionamiento, el deseo palpitando tras cada palabra, en cada intensa mirada, que Noel nunca había dejado de mostrarle sin importarle el momento o el lugar, parecía haber quedado apaciguado, ensombrecido tras una actitud calma, casi condescendiente.


    Se sentó en el borde de la cama. No lo hizo bruscamente, pero tampoco se preocupó de que el movimiento fuera disimulado. Tomó entre las suyas la mano de Noel, suspendida en el aire, y la estrechó con delicadeza.


    Un lento cosquilleo recorrió su espalda. Tenía la sensación de estar experimentando un déjà vu, de haber vivido con anterioridad aquella escena. Y no se equivocaba.


    Había sucedido en la casa que el modelo tenía en Fenwick, junto a la playa. La noche que, desesperado por los remordimientos de su encuentro con Olivia y el terror de perderlo, le había abierto su corazón.


    Entonces también veló su sueño, incapaz de reunir el valor suficiente para despertarlo y permitirle oír todo lo que necesitaba decirle. Entonces fue cobarde y sólo la noche escuchó lo que su alma gritaba. Pero de eso hacía mucho. Tanto que parecía otra vida la que había quedado en el pasado. Una vida que no era la suya.


    «¿Alguna vez fui así?», se preguntó. «¿Realmente hubo un tiempo en que dudé de mis sentimientos hacia él, en que temí entregarme a su amor?».


    En aquel momento le parecía imposible, pero era consciente de que sí lo hubo. Un tiempo de incoherentes errores, de dolorosos equívocos, de verdades acalladas por ese miedo atávico infiltrado en los huesos que había forjado inseguridades, alimentado dudas y desconfianzas hasta convertirlo en el cobarde que había sido durante toda su vida.


    Acarició con la yema de los dedos el dorso de la mano de Noel. El cuerpo de este se movió quedamente, sus párpados temblaron, pero no llegaron a abrirse.


    El cobarde de su pasado no estaría allí sentado. Habría cruzado por delante de la puerta de la habitación sin mirarla, fingido calmar sus necesidades en el fondo de un vaso de whisky y vuelto a la cama para lamentarse de su soledad y tragarse el deseo y los sentimientos.


    Eso habría hecho el Karel de su pasado.


    Se inclinó hacia delante y susurró:


    —Despierta, Noel.


    El modelo cerró la mano con un espasmo y ladeó la cabeza murmurando entre dientes, pero no abrió los ojos.


    —Noel —llamó nuevamente acariciando su pecho.


    Dando un respingo se incorporó, asiendo con fuerza la mano que Karel había posado en su torso.


    —¿Qué sucede? —inquirió con ansiedad. Parpadeaba insistente tratando de abrir los ojos y centrar la vista—. ¿Estás bien? ¿Te ocurre algo?


    —Tranquilízate, no me pasa nada.


    Se frotó el rostro con ambas manos y luego peinó los cabellos hacia atrás.


    —¿Qué hora es? —quiso saber. Volvió la cabeza hacia la ventana con extrañeza—. ¿Aún es de noche?


    —Deben de ser más de las dos o las tres —le informó—. Perdona que te haya despertado.


    —No importa —Noel se desperezó con torpes gestos—. Dime qué necesitas.


    —Preguntarte algo.


    El modelo alzó las cejas, desconcertado.


    —¿A las dos de la mañana?


    Escudriñó el rostro del publicista con curiosidad. La atenuada penumbra de la estancia le permitía distinguir la intensidad de su mirada y el rictus enérgico y seguro de su boca. Resultaba sumamente atractivo con aquella expresión dominando su semblante, los alborotados cabellos cayéndole sobre la frente, la desnudez de sus hombros y pecho.


    Sintió un cosquilleo en la nuca que le hizo removerse inquieto.


    —¿Tan urgente es? —musitó arrugando las sábanas a la altura de su ingle.


    —¿Por qué no quieres dormir conmigo? —replicó.


    La pregunta le causó un gran estupor. Aunque había calculado que tarde o temprano Karel terminaría por plantearle qué estaba sucediendo para que no quisiera compartir la cama con él, no imaginó que lo haría en mitad de la noche y de una forma tan directa y llana.


    Desvió la vista, temeroso de que leyera en sus ojos lo turbado que se sentía.


    —¿A qué viene…?


    —Y sé sincero —le interrumpió sin acritud, pero tajante—. No intentes eludir mi pregunta con forzadas excusas.


    Noel volvió a frotarse el rostro.


    —Pensé que sería lo mejor para ti —suspiró—. Mientras te recuperabas. Imaginé que te sentirías más cómodo si no había nadie a tu lado que pudiera empujarte o golpearte durante el sueño.


    Karel suspiró con fuerza, insatisfecho.


    —Y también por mí —el modelo inclinó la cabeza—. Temía no poder controlarme y que te sintieras forzado a complacerme.


    —Podías haberlo hablado conmigo —le reprochó—. ¿O es que no existe confianza suficiente entre nosotros para tratar estos temas?


    —A veces estos temas te incomodan más de la cuenta —Noel le sonrió con amargura—. ¿No es verdad?


    El publicista se sintió molesto por lo acertado del comentario.


    —Además, tenía miedo de tu reacción ante mi deseo.


    —¿A qué te refieres? —se extrañó Karel.


    El modelo aguardó unos segundos antes de responder. Al hacerlo, sus palabras vibraron con un tono inseguro.


    —Después de que Izaak me violara, tardé mucho tiempo en tener sexo con otras personas.


    El rostro del publicista palideció y sus ojos se abrieron con alarma. Sus labios se movieron, como si tuviera la intención de hablar, pero nada salió de ellos.


    —No soportaba que nadie me tocara —continuó Noel sosteniendo su mirada—. Todos me recordaban a él. Sentía un asco inmenso. De mí, de ellos. Pensé que a ti podría sucederte lo mismo. —Bajó la vista y contempló la blanca sábana arrugada alrededor de su cintura—. Tenía miedo y aún lo tengo. De que mis caricias y mis besos te recordaran a él. Que mis manos… que mi cuerpo… que hacerte el amor te hiciera sentir repugnancia hacia mí.


    Un destello de ira cruzó por las pupilas de Karel. Levantó la mano y con una rápida sacudida abofeteó la mejilla de Noel. Boquiabierto, el modelo apenas si acertó a tocarse el rostro allí donde la carne ardía y palpitaba.


    —¡Idiota! —rugió el publicista—. ¡Jamás vuelvas a decir algo así!


    Tomó el rostro de Noel entre sus manos y lo acercó al suyo con un movimiento brusco. Sus labios atraparon impacientes los del modelo, besándolos con voracidad.


    —¿Cómo puedes ni pensarlo? —le reprochó hundiendo la lengua en su cálida boca, saboreándola con deleite, lamiendo los temblorosos labios—. ¿Cómo puedes dudar de lo que siento hacia ti, de lo que tú me haces sentir?


    Un profundo suspiro surgió del pecho del modelo, que atrapó la cintura de Karel con ambas manos, atrayéndolo hacia sí fuertemente. Sus dedos como garras se clavaron en la carne, su boca se volvió brusca, hiriente. Mordiendo con desatado deseo, bajó por el mentón hacia el cuello, recorriéndolo hasta llegar a los hombros.


    Karel se retorcía. Su boca entreabierta dejaba escapar pequeños lamentos entrecortados cuando los dientes de Noel le pellizcaban la carne dolorosamente. Sentía la piel arder allí donde los labios y la lengua de este se posaban, donde sus cuerpos se rozaban. Agarró los cabellos del modelo pero no le forzó a retirar la cabeza, sino que le retuvo, instándole a bajar hacia su pecho.


    Una especie de gruñido anhelante escapó de Noel. Con un rápido movimiento atrapó uno de los muslos del publicista y, tirando de él, lo tumbó de espaldas sobre la cama. Al hacerlo, la sábana que le cubría se deslizó exponiendo su desnudez y la erección de su miembro.


    Con un quedo gemido, el publicista inclinó la cabeza hacia atrás mostrando su esbelto cuello y ofreciendo su pecho. Los dientes de Noel se apresaron de uno de sus pezones, mordiéndolo sin compasión. Karel ahogó una exclamación lastimera y todo su cuerpo se convulsionó. El modelo ascendió por su garganta, cubriéndola de feroces besos hasta que llegó a la boca. Apresó con una mano los cabellos del publicista, mientras que con la otra tironeaba con vehemencia del pantalón tratando de arrebatárselo.


    —Lo siento —musitó sin dejar de morderle los labios—. No puedo detenerme, no puedo.


    —No lo hagas —gimió Karel arqueando la espalda y pegando su cuerpo al del modelo buscando aliviar la tensión de su ingle—. Por favor, no te detengas.


    Bruscamente Noel se apartó y, agarrándolo por el brazo, lo hizo girarse sobre sí mismo para que quedara tumbado boca abajo. Le agarró por la cintura y tirando de él le obligó a levantar las caderas y a apoyarse en sus rodillas. Karel, inclinado hacia delante y con el rostro descansando en el colchón, contuvo la respiración cuando las manos del modelo le despojaron con destreza de los pantalones. Avergonzado, cerró fuertemente los párpados para no ver al descubierto su propio miembro enhiesto y ansioso. Las manos de Noel, calientes y suaves, se apresaron de sus nalgas, acariciándolas con ímpetu a la vez que las separaban.


    El publicista jadeó incontrolablemente y mordió las sábanas al notar la lengua húmeda y hábil acariciar la tierna entrada. Con cada intenso movimiento empapando su ano, una convulsión violenta le recorría el cuerpo. Al notar cómo la mano de Noel se apresaba de su miembro y comenzaba a masajearlo con fruición, tembló hasta el punto de que sus piernas apenas podían sostenerlo.


    —¡Para! —suplicó—. ¡Voy a correrme, no sigas!


    La voz de Karel, lejos de convencer, espoleó al modelo, que intensificó las caricias en su pene y la pasión con la que la lengua, convertida en un ariete, exploraba su ano.


    Fue tan repentino como violento. La incontrolable sacudida se abrió paso por su cuerpo estallando en la entrepierna y extendiéndose por todos sus miembros como una oleada incontenible de placer. El semen, espeso y caliente, brotó de su enrojecido pene cayendo como un surtidor sobre las sábanas. Las rodillas no le sustentaron y, cediendo a los estremecimientos, le dejaron caer de bruces en la cama.


    Noel le dio la vuelta hacia él y, tumbándose sobre su cuerpo, lo besó con renovada pasión. Karel, agotado, permitió que la lengua del modelo se hiciera poseedora de su boca, forzándole a lamer, a morder, a subyugarse a sus caprichos. La mano de Noel le acarició la mejilla mientras le introducía el pulgar en la boca. Ambas lenguas lamieron el dedo, empapándolo en saliva.


    Sin dejar de besarle, Noel retiró la mano y la llevó hasta las nalgas del publicista. Con cuidado, pero sin vacilar, deslizó el pulgar hasta el humedecido ano.


    Instintivamente Karel tensó el cuerpo. Al notar cómo el dedo invadía su intimidad, una intensa marea caliente ascendió por su vientre.


    —¡Dios! —balbució sorprendido.


    Su pene, que apenas si había comenzado a relajarse, volvía a endurecerse rápidamente.


    Acarició la espalda de Noel y bajó por ella hasta llegar a sus nalgas, las cuales atrapó pellizcándolas con fuerza. El modelo jadeó sin parar de devorar su boca. Extrajo el pulgar del estrecho y cálido ano para sustituirlo por el índice y el anular, con los que profundizó con rítmicos y enérgicos movimientos. Karel gemía con cada dolorosa incursión. Y sus gemidos morían en la boca de Noel, que mantenía a la suya rehén de unos besos descarnados y enloquecidos.


    Los dedos abandonaron la tierna entrada y Karel agitó la pelvis desconsolado. Noel se irguió; sujetándolo por debajo de las caderas le separó las nalgas y con un movimiento certero y calculado envistió el pene contra su ano.


    El publicista apretó los dientes y un desgarrado lamento se filtró entre ellos. El dolor, ardiente y violento, se amplificó por su cuerpo cuando sintió la dura invasión. Lenta, precisa, imparable. Los movimientos, cortos al principio, no tardaron en convertirse en profundas embestidas, cada vez menos prudentes, más ansiosas. Pronto el dolor comenzó a difuminarse, a perder su forma concreta para fundirse con un placer visceral, febril, que saturaba sus sentidos. Uniendo sus caderas al cruel ir y venir de las del modelo, le rodeó la cintura con las piernas estrechándola con avidez, deseoso de sentir el roce del vientre contra su rígido pene. Noel, sin dejar de invadir sus profundas y cálidas entrañas, se inclinó sobre él besándolo nuevamente con desmedido apasionamiento.


    Karel le rodeó el cuello con sus brazos. Al hacerlo sintió que algo húmedo goteaba sobre su rostro y al mirar vio que de los cerrados ojos del modelo escapaba un reguero de lágrimas. Conmovido, sintiendo que el corazón se le desgarraba, lamió con delicadeza las lágrimas de sus mejillas.


    —Te amo —le susurró en la boca—. Te amo, Noel.


    El modelo tembló y hundió su rostro en el cuello de Karel. Su pelvis golpeó una vez más, profunda y duramente. Sus hombros temblaron, la espalda se arqueó, las piernas se tensaron violentamente y su voz desgarrada llamó al publicista cuando toda su pasión se derramó dentro de él.


    Karel perdió el aliento al advertir que su cuerpo, como otras veces, respondía al de Noel. Apenas sintió al modelo desbordarse en su interior, el orgasmo, repentino e inesperado, le devoró nuevamente el vientre, con una intensidad inusitada. Una vez que el impulso del placer le recorrió igual que una corriente eléctrica, sus miembros se quedaron sin fuerzas. Las piernas liberaron la cintura del modelo, cayendo fláccidas sobre la cama, pero los brazos permanecieron atenazados a su cuello. Al notar cómo se retiraba de su interior con lentitud y delicadeza, un excitado cosquilleo le recorrió la piel, arrancándole quedos jadeos.


    Noel continuó abrazado fuertemente a su pecho con el rostro oculto contra su hombro. Largos temblores conmovían sus miembros y por su respiración entrecortada el publicista supo que aún lloraba.


    —¿Qué te sucede? —le susurró en el oído—. ¿Por qué lloras?


    Apartó los dorados cabellos suavemente, recogiéndolos detrás de la oreja.


    —Noel —llamó con ternura.


    —Tenía tanto miedo de no saber llegar hasta ti… —confesó—. De equivocarme, de precipitarme y herirte.


    —Qué tonto llegas a ser —protestó débilmente.


    —Y ahora te he hecho daño —se lamentó—. Lo siento.


    Karel agarró su rostro entre las manos y lo alzó. Los ojos del modelo, inundados de lágrimas, eran dos piedras color miel brillando en la oscuridad.


    —He sido tan brusco —musitó—. Perdóname, por favor. Quería que fuera diferente, pero no he podido contenerme.


    —Yo no —el publicista le besó los labios lentamente—. Quería que fuera exactamente así. Desde que me sacaste de la habitación de ese hotel quería que me hicieras el amor así.


    Noel le miró, tan cautivado como aturdido, mientras los dedos del publicista le limpiaban las lágrimas que mojaban sus mejillas.


    —Te he abofeteado muy fuerte. —Acarició la piel de su rostro con suma delicadeza—. Soy yo quien debería pedirte perdón.


    —No lo hagas, no quiero perdonarte. —Lamió los labios de Karel, rojos e hinchados por los violentos besos recibidos—. Así te sentirás obligado a cumplir mis deseos.


    El publicista entreabrió su boca, ofreciéndola con lascivia.


    —¿Y cuáles son tus deseos?


    —Que me ames toda la vida. —Noel entornó los párpados; tras ellos, la excitación volvía a palpitar con fuerza—. Al menos la mitad de lo que yo te amo a ti.


    —¿La mitad nada más? —susurró acercando los labios al oído de Noel—. Creo que ya te quiero mucho más que eso.


    


    [21] Perdón


    [22] Perdón (más suplicante)


    [23] ¡Calla!


    [24] Bueno, hasta luego


    [25] Hasta luego
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    Conciencia


    


    Dee aprovechó que subía solo para contemplarse en el espejo que forraba la pared del fondo del ascensor.


    Pasó la mano con cuidado por los cabellos que el fijador mantenía encrespados. No se reconocía con aquel nuevo peinado, hacía mucho que no lucía el pelo tan corto. No sabía muy bien por qué había decidido cortarlos tan radicalmente. Aun así le gustaba, ahora la pequeña piedra roja que adornaba el lóbulo de su oreja izquierda se apreciaba al primer vistazo.


    Inclinó el rostro un poco más hacia el espejo. Su párpado izquierdo tenía nuevamente el tamaño que le correspondía y apenas si quedaba rastro del hematoma sanguinolento que, a consecuencia de los golpes, había lucido en el globo ocular durante semanas. Únicamente el profundo corte en el labio inferior subsistía como recuerdo vivo de la paliza que Kato le propinara.


    Debió haber ido al hospital. Para que la herida cicatrizara más rápidamente, hubiera sido necesario al menos un par de puntos, pero no quiso darle el gusto al japonés de verle arrastrarse en busca de ayuda médica. Fingir que no sentía dolor, mostrar indiferencia hacia la violencia que Kato pudiera ejercer sobre él, continuar como si nada hubiera sucedido, era la única manera que tenía de remendar su maltrecho orgullo y de enfrentarse a la incipiente sensación de que la realidad se estaba desmembrando a su alrededor.


    Tocó ligeramente la herida con el dorso de la mano. Ya estaba cerrada, y la estrecha y delgada costra que la recubría, reseca. Aun así, de cuando en cuando, al lamerla con la punta de la lengua, notaba el sabor acre de la sangre.


    El elevador se detuvo con una brusca sacudida y las puertas se abrieron. Tomó del suelo la desgastada bolsa de deporte en la que guardaba sus libros del instituto y salió al reducido vestíbulo, donde había dos puertas enfrentadas y en la pared, entre ambas, la reproducción de una bella acuarela marina de Winslow Homer. Mientras introducía la llave en la cerradura, la observó distraído. Unos botes de vela, pequeños y frágiles, y sus jóvenes tripulantes, navegaban detenidos en el tiempo sobre un nítido mar celeste y bajo una bóveda de nubes blancas. Pensó que la próxima vez que saliera a la calle podía llevar en el bolsillo uno de esos rotuladores indelebles de punta extra gruesa y hacer un favor a la comunidad del edificio proporcionándole un poco de clase a aquella enmarcada cursilada.


    Enarbolando una torva sonrisa de anticipada satisfacción, entró en la vivienda. De pie, con un par de bruscas patadas, se quitó las zapatillas de deporte, las abandonó junto al zapatero y caminó descalzo hacia el salón. Se detuvo en el umbral de la puerta al ver a Kato.


    El japonés se hallaba próximo a la pecera, vestido con uno de sus pulcros trajes gris oscuro, observando taciturno el ir y venir de los peces. Volvió la cabeza y le miró con acritud.


    Ninguno de los dos saludó. Desde el incidente en la cocina, no se habían vuelto a dirigir la palabra y ambos ponían medios para no encontrarse ni permanecer demasiado tiempo en la misma habitación.


    Arrogante, el muchacho giró el rostro; estaba dispuesto a abandonar la estancia cuando oyó una voz a su derecha.


    —Hola, Dee.


    Karel se hallaba sentado en el sillón que había junto al televisor. Las piernas cruzadas, las manos sobre los reposabrazos del asiento, una expresión circunspecta en el rostro.


    —¿Qué haces tú aquí? —preguntó perplejo.


    La sensación de que acababa de caer en una peligrosa trampa le acometió con fuerza, haciendo que el ritmo del corazón se disparara. Su imaginación le jugó una mala pasada y durante unos terribles instantes se vio a sí mismo siendo nuevamente vapuleado por Kato mientras Karel le sujetaba.


    —¡Bah, qué más da! —Caminó hacia el pasillo de su habitación fingiendo una tranquilidad que no poseía y rezando por que el publicista fuera tan pobre de espíritu como aparentaba—. Me es indiferente. Como si te mueres aquí y ahora.


    El japonés se cruzó en su camino. Con un gesto lento guardó las manos en los bolsillos de sus pantalones y señaló el sofá con la cabeza.


    —Siéntate —le ordenó, seco.


    Levantó el labio, asqueado, y tirando la bolsa al suelo se dejó caer pesadamente en el sofá.


    —Como ordenes, amo —replicó, apoyando despreocupado ambos brazos sobre el respaldo.


    Sentía un sudor pegajoso e incómodo deslizarse por su nuca y el estómago saltar dentro de su cuerpo como si deseara salir corriendo. Pero no iba a permitir que su creciente aprensión fuera ostensible, ni caer en la bochornosa postura de actuar como un pusilánime arrepentido de sus pecados. Si algo podía sacarlo del obvio atolladero en el que se encontraba, era su seguridad en sí mismo.


    —¿Qué te ha pasado en la boca? —inquirió Karel mirándolo detenidamente.


    —Pregúntale a tu amiguito el «japo» —le respondió alzando desdeñoso la cabeza—. El muy cabrón tiene la mano larga.


    Contrariado, el publicista se giró hacia Kato buscando que este desmintiera tal afirmación. Pero el japonés, lejos de hacer comentario o gesto alguno, le sostuvo la mirada con sosegada actitud y un brillo retador en sus rasgados ojos.


    Karel se tragó las palabras que pugnaron por salir de su boca. No era el momento apropiado para hacerle ver a Kato cuánto le horrorizaba descubrir hasta qué punto había perdido la paciencia con Dee. Estaban allí juntos para hacer un frente común y no para demostrarle al muchacho lo mucho que divergían sus personalidades.


    Uniendo las manos, se inclinó hacia delante, pensando con rapidez qué sería apropiado decir en aquellos incómodos instantes.


    —¿Te das cuenta de hasta dónde han llegado las consecuencias de tu comportamiento, Dee?


    —¡Bueno! —exclamó alargando las vocales—. ¿Has venido hasta aquí para soltarme un sermón? —Hizo ademán de levantarse pero desistió al ver que Kato daba un paso hacia él—. Mejor te lo ahorras. Ya me sé todas esas chorradas sobre la responsabilidad, el respeto, las buenas maneras y la propiedad ajena. ¿Qué quieres oír? ¿Que me arrepiento? ¿Que lo siento? —Esgrimiendo una cándida sonrisa parpadeó con afectación—. Lo siento mucho, he sido un niño malo. No lo volveré a hacer.


    —Eres incapaz de tomarte nada en serio, ¿verdad? —le reprochó—. No ves más allá de tu puñetero ombligo.


    —Que te jodan. —Cerró los ojos y, cruzando los brazos tras la nuca, apoyó en ellos la cabeza—. No eres nadie para venir a darme lecciones.


    —Creo que sí lo soy. En el momento en que decidiste arruinarme la vida, creo que me gané el derecho a pedirte cuentas.


    Dee respiró hondo pausadamente, tratando de disimular el golpeteo insistente de su corazón contra el pecho. Entreabrió los párpados y miró a Karel de reojo.


    —Así que es eso —canturreó—. El tipejo no tiene sentido del humor. Se le gastan un par de bromitas y pierde los nervios.


    —¿Bromas? —repitió el publicista notando cómo la rabia se iba desatando en su interior.


    —Tienes razón —admitió—. No deberíamos llamarlo así. Más bien tendríamos que considerarlo favores. Una vez le besé, ¿sabes? —comentó dirigiéndose a Kato—. Y el muy gilipollas se cabreó conmigo. Pero eso me pasa por tirarle flores a los cerdos. Y lo de la foto… —Se inclinó hacia Karel con aire confidencial—. Deberías estarme agradecido por evitar que continuaras haciendo el idiota con tu ingenua creencia de que eras el único y verdadero amor de Noel.


    —¿Y mi encuentro con Izaak? —preguntó con gélido tono—. ¿También fue un favor?


    Fingiendo desinterés, se atusó los cortos e hirsutos cabellos. Por fin salía a relucir la maldita cita con el profesor inglés. Seguía sin saber qué había sucedido entre ambos, pero tenía clara una cosa: fuera lo que fuese, debía de ser el desencadenante de la furia de Kato y muy posiblemente la razón por la que Karel estaba sentado a un metro de él.


    —¿No os divertisteis? —Se encogió de hombros—. Imaginé que tendríais algunos temas en común que os gustaría compartir.


    Karel apretó la mandíbula y sacudió la cabeza pesadamente.


    —Quiero pensar que si hubieras tenido la más ligera idea del tipo de persona que es Izaak, ni se te hubiera pasado por la imaginación hacer lo que hiciste.


    El muchacho alzó una ceja, suspicaz.


    —¿No te cayó bien? Parecía un tipo simpático en la foto.


    —Escucha —le urgió impaciente—. Cometiste un error, un lamentable error atrayendo a ese tipo nuevamente hasta Noel. Las implicaciones de tus actos han sido terribles. Y no estoy hablando de mí.


    —¿No?


    Dee lo examinó con atención. La expresión del publicista era grave, su mirada, intensa. Tuvo la sensación de que se encontraba ante una persona más cercana a la frustración que al enfado y eso le hizo sentirse menos inquieto.


    —¡Ah, ya entiendo! ¿Él y Noel se han reconciliado y tú te has quedado fuera del juego?


    —No, Dee. Nada más lejos de la realidad.


    Karel se apartó los cabellos del rostro con un débil gesto. Al hacerlo, dejó al descubierto la sonrosada cicatriz de su sien, de la que habían sido retirados todos los puntos. El muchacho acertó a verla y a poco estuvo de hacer una observación jocosa sobre la torpe forma en que debía de haberla obtenido. Pero presintió que quizás le convenía mantener la boca cerrada al respecto y se contuvo.


    —Todo esto es una pérdida de tiempo —intervino Kato.


    —Estoy de acuerdo. —Dee se levantó presuroso, agarró su bolsa y se la colgó del hombro—. Y mi tiempo es muy valioso para perderlo con un par de lerdos como vosotros.


    Intentó esquivar al japonés para dirigirse a su habitación, pero este le arrebató la bolsa con vehemencia y la lanzó contra el suelo, donde aterrizó produciendo un gran estrépito.


    —¡Kato-san! —se alarmó Karel, levantándose de un salto.


    Dee retrocedió encogido.


    —¡Cabrón! —insultó. Tenía los ojos muy abiertos clavados en Kato y la sangre había abandonado sus mejillas—. Si me vuelves a poner la mano encima… —amenazó.


    —¿Qué? —El japonés se cruzó de brazos, flemático—. ¿Qué vas a hacer?


    —¡Llamaré a mi padre! —gritó; su cuerpo temblaba como un cable tensado al máximo—. ¡Le contaré lo que me has hecho! ¡Te matará, cabrón, por haberme tocado!


    —¿Y por qué no se lo has contado ya? —Los labios de Kato se curvaron en algo parecido a una aviesa sonrisa—. ¿Qué te ha impedido hacer esa llamada? Te lo diré: sabes bien que tu padre, lo primero que haría, es dar orden de llevarte junto a él a Londres. Lejos de esta ciudad. Lejos de Noel-san.


    —¡Vete a la mierda, cabrón! —Caminó hacia atrás hasta que su espalda chocó contra Karel, del que se retiró dando un respingo—. ¡Y tú no me toques!


    —Tranquilízate —le pidió levantando las manos—. Y usted, Kato-san, ya es suficiente. No hemos venido buscando un enfrentamiento, ¿lo recuerda?


    Dee los miró a ambos moviendo la cabeza de un lado a otro, alterado.


    —¿Qué pasa con vosotros? ¿Qué tramáis?


    —Vas a ayudarnos —dijo Kato con relajada actitud—. Seducirás a Izaak Rackham. Le llevarás a una habitación de hotel y tendrás sexo con él.


    —¡Por Dios, Kato! —exclamó el publicista, escandalizado.


    —¿Cómo? —se asombró Dee.


    El japonés miró de soslayo a Karel.


    —No le estoy pidiendo nada que no haya hecho antes —declaró, despectivo.


    —Ese no es el tema —se indignó—. ¿Cómo puedes plantearle la situación de una forma tan cruda? ¿Dónde está su humanidad, Kato-san?


    —¿De qué vais, tíos? —inquirió Dee con el desconcierto dibujado en su rostro—. ¿Qué mierda es esa de tener sexo con el tal Izaak?


    Karel cerró los ojos un instante, intentando aclarar su alterada mente. No sabía qué podía añadir para encauzar aquella locura en la dirección adecuada o al menos suavizar la despiadada explicación de Kato.


    «El muy hijo de puta está disfrutando con esto», pensó.


    Miró al japonés y luego a Dee, cuyo confundido semblante resultaba casi cómico.


    —Nada de sexo, Dee. Olvida eso —comenzó—. Hemos venido a pedirte ayuda. Izaak es una persona muy peligrosa para Noel. Queremos alejarle de él definitivamente y para ello pretendemos… —Dudó en cómo sería más conveniente continuar—. Convencerle, por la fuerza si es preciso.


    —¿Convencerle? ¿Por la fuerza? —repitió—. ¿Y qué pinto yo ahí?


    —Tú eres el cebo —concretó Kato.


    El muchacho tardó un breve espacio de tiempo en procesar toda la información, durante el cual, la sorpresa de su rostro dio paso a la incredulidad.


    —Eso suena a chantaje. ¿Me estáis diciendo que queréis que me acueste con ese tipo para utilizarlo como material de un chantaje? —Una ancha sonrisa agrandó su boca—. Esto es una cámara oculta, ¿verdad? No, no —se apresuró a añadir—. Habéis perdido el poco seso que teníais, ¿cierto? Las neuronas se os han fundido y andáis seniles como abuelitos.


    —Dee —Karel se masajeó las sienes—. Te explicaré…


    —No, no —le interrumpió con aire divertido—. Te explicaré yo a ti. La propuesta del chantaje me encanta, de veras. Yo me acuesto con el tipo, lo grabáis en video y luego le amenazáis con enseñárselo a su mujer o su señora madre. Y así conseguís de él lo que sea que queréis conseguir, que si te soy sincero, no sé qué es ni me interesa. Sórdido y pasado de moda, pero tentador. Muy tentador. —Puso los brazos en jarra y se inclinó un poco hacia Karel—. Pero, ¿me queréis decir cómo se os ha ocurrido que yo me prestaría a colaborar con vosotros, imbéciles?


    Kato se acercó a él por detrás.


    —¿Cuál es el problema, Dee-kun? —le preguntó con un susurrante tono muy cerca de su oído.


    El muchacho se enderezó. Sin responder, ladeó la cabeza hacia un lado huyendo del calor del aliento en el cuello.


    —¿Acostarte con un desconocido? —insistió Kato—. Eso no significa gran cosa para ti. Se te daba muy bien en el pasado.


    —Cierra la boca —masculló.


    —No debes preocuparte por Karel-san. Conoce tan bien tu historia como yo.


    Los ojos de Dee, cargados de desprecio, se alzaron hacia el publicista. Este no pudo sostener mucho tiempo su mirada. No porque no tuviera la fortaleza para mostrarle todo el odio que cada una de sus egoístas acciones había hecho crecer en su corazón, el resentimiento acumulado al sentirse manipulado y humillado por un chiquillo insensato, el deseo incontenible de castigar, de devolver ojo por ojo, sino porque en aquel instante, no veía ante él al artífice de parte de sus desgracias. En su lugar había un crío perdido en un mundo que le venía demasiado grande y que no había sabido hacerse un hueco en él sino destruyéndose a sí mismo. Un niño sin nada más en la vida que su propio orgullo y al que no iba a soportar mostrarle la lástima que le inspiraba.


    —Si el problema somos nosotros —Kato le habló nuevamente junto a su oreja—, te daré una buena razón para ayudarnos.


    —Kato-san —musitó Karel—. No lo haga.


    —Hace siete años, Izaak Rackham violó y casi asesina a golpes a Noel-san. —La mano del japonés se posó como una garra sobre el hombro rígido de Dee—. Durante horas, hizo con su cuerpo todo lo que su retorcida mente fue capaz de idear. —Acercó aún más la boca a su oído, tanto que al hablar, despacio y controladamente, sus labios le rozaban la piel—. ¿Puedes imaginar qué vejaciones tuvo que sufrir? ¿Puedes hacerte una idea de la forma en que destrozó su cuerpo y su mente?


    Karel fue testigo de cómo el rostro de Dee mudaba con lentitud a una máscara pálida y trémula. Sus ojos, abiertos desorbitadamente, se habían nublado. Los labios, separados como si fueran a vocalizar palabras, temblaban igual que ateridos de frío.


    —No siga, Kato-san —exigió el publicista con un atisbo de angustia en su tono.


    El japonés no le prestó atención. Con la voz pesada como una losa y la vista en el infinito, continuó hablándole al muchacho:


    —A veces, cuando te acercabas a Noel-san o le rozabas sin querer la piel, chillaba y lloraba igual que un niño al que estuvieran golpeando. Tenía tantas pesadillas y tan terribles que al despertarse creía que aún continuaba en aquella habitación, atrapado bajo el cuerpo de su verdugo, soportando sus humillaciones, sus asquerosas manos por su cuerpo…


    —¡Kato! —gritó Karel.


    Agarró a Dee por la muñeca y tiró de él, apartándolo del japonés y refugiándolo entre sus brazos.


    —¡Por Dios, detente de una vez!


    Kato dirigió hacia él sus entornados ojos. Había en sus pupilas una torva expresión, intensa, ominosa.


    —Hace siete años, Dee-kun —siseó—. Siete años durante los que no ha tenido noticias de ese ser y ha sido capaz de dejar el horror en el pasado. Pero ahora, gracias a ti, vuelve a tenerlo clavado en su vida.


    —Por favor —suplicó Karel—. No sigas, basta.


    —No es verdad. —Dee, envarado, con la mirada extraviada, le agarró fuertemente por las solapas de la chaqueta con unos dedos rígidos y pálidos—. Me está mintiendo. No es verdad.


    Karel reconoció en aquellos transparentes ojos verdes que le interrogaban apremiantes su propia desolación, su misma desgarradora angustia. El familiar e intolerable peso de una verdad demasiado perversa que, como a Dee, le había sido revelada con despiadada rudeza. Hubiera querido darle la razón, asegurarle que todo eran palabras vacías, mentiras malintencionadas, igual que en el pasado había deseado que alguien tuviera esa misericordia con él. Pero sólo acertó a contemplarle, sumido en un silencio aciago.


    —¡No le creo! —El muchacho le sacudió—. ¡Mentira, mentira!


    El publicista le retuvo por las muñecas, encerrado en su indecible mutismo.


    —¡Noel! —chilló y las lágrimas brotaron como empujadas por una fuerza invisible que las hizo caer con urgencia por sus mejillas.


    —Lo siento —murmuró Karel.


    Dee se soltó de sus manos con un movimiento violento y corrió fuera de la habitación. Su precipitada carrera por el pasillo y los lastimeros sollozos que profería se perdieron tras un fuerte portazo.


    Karel se dejó caer en el sofá. Cubrió su rostro con ambas manos y exhaló el aire con la sensación de llevar mucho tiempo reteniéndolo en los pulmones.


    —¿Había que llegar tan lejos? —preguntó.


    No podía ver a Kato, pero sabía que continuaba de pie, cerca de él.


    —¿Tenía que ser tan despiadado? —rugió.


    —¿Cómo imaginaba que íbamos a convencerlo?


    —¡No lo sé! —Karel le hizo frente con vehemencia—. Pero no así. No a costa de tanto sufrimiento.


    —¿Ya ha olvidado todo lo que Dee-kun ha provocado? —Alzó una ceja y su expresión estoica se tornó provocadora—. ¿A todo lo que ha tenido que enfrentarse por su culpa?


    —No —replicó enérgico—. Pero nunca he pretendido usar esto como una venganza personal contra él. Y usted no debería hacerlo tampoco.


    —Aunque le sorprenda, no lo hago. —Alzó los hombros vagamente—. Aun así, ¿trata de decirme que el muchacho no merece recibir una lección?


    El publicista se levantó con celeridad, acercándose a Kato hasta el extremo de que sus cuerpos casi se tocaron.


    —Lo que trato de decirle es que nadie se merece padecer tanto como hemos padecido nosotros.


    Ambos se observaron en silencio. Ninguno parecía querer añadir nada más ni moverse, como si eso significara que daban por perdida una imaginaria batalla.


    —Dee-kun no ha sido un niño feliz —comentó Kato al cabo de unos minutos—. No ha tenido unos buenos padres. Ha crecido esperando de ellos, de su familia, más de lo que estos eran capaces o estaban dispuestos a darle. Eso le ha hecho duro, un superviviente, y también le ha ayudado a crecer sin valorar nada más que su propia capacidad para defenderse. Dee nunca ha creído en nada que no sea él mismo. Pelea, hiere antes de que le hieran. Manipula, miente. La vida le parece un juego en el que siempre tiene que salir ganando. Por ello no le importa transgredir, no da trascendencia a sus actos. Y eso es precisamente lo que debe aprender, el valor de cada una de sus decisiones.


    —Es repugnante —le recriminó con desagrado—. Le golpea cobardemente, le hiere con el pasado de Noel, le empuja a humillarse y se excusa en que es necesario para que aprenda.


    —La vida no es fácil, Karel-san. Todos en algún momento hemos aprendido sufriendo. —Sus pupilas se clavaron en el publicista, escrutadoras—. ¿No es verdad?


    Karel apartó la mirada, molesto.


    —No somos jueces, no tenemos derecho a decidir cuál es su castigo.


    Una sonora inspiración llamó la atención de ambos. Se volvieron y en el umbral del pasillo vieron a Dee. El muchacho tenía las mejillas empapadas en lágrimas y un fino hilo de sangre, que manaba de la herida en su labio, descendiendo por la barbilla. Con el antebrazo derecho se frotó los ojos y, decidido, se aproximó a Karel, deteniéndose a un metro de él.


    —¿Le ha hecho algo a Noel? —preguntó sin mirarle y en un tono que trataba de parecer desapasionado.


    —¿Qué? —Karel miró al japonés sin comprender y nuevamente al muchacho.


    —Izaak, ¿le ha vuelto a hacer algo a Noel?


    El publicista meneó la cabeza lentamente.


    —No.


    Algo parecido al alivio se extendió por el pálido rostro del chico.


    —Y yo… —Dee dudó unos instantes—. ¿Tendría que follar con él?


    —No, no —se apresuró a responder, azorado—. Nunca hemos pensado que haya que llegar tan lejos.


    —¿Noel sabe todo esto?


    —No —respondió por tercera vez—. Él es ajeno a lo que planeamos.


    Dee no añadió nada más. Continuó con la mirada baja y el cuerpo algo encorvado, hasta que tras unos minutos, dijo:


    —Lo haré con una condición. Noel no debe saberlo nunca. No debe enterarse de que ha habido algo entre ese tipo y yo. —Y en voz baja, como si se tratara de una reflexión que únicamente le incumbiera a él, añadió—: Seguro que se sentiría culpable.


    —De acuerdo. —Karel metió la mano en uno de los bolsillos de su chaqueta y sacó un pañuelo blanco doblado pulcramente, que tendió a Dee con dulzura—. No lo sabrá.


    El muchacho lo contempló absorto y, sin llegar a cogerlo, se marchó nuevamente.


    —Comienza a comprender —comentó Kato una vez que Dee hubo abandonado la estancia.


    Karel se volvió hacia él sin ocultar su animadversión.


    —¿El qué?


    —Que todo tiene un precio.


    Le dio la espalda y, al hacerlo, Karel creyó advertir un rictus amargo en sus labios.


    


    El hotel Best Western President disfrutaba de un acogedor bar. El lugar era amplio, bien iluminado por lámparas semejantes a globos de cristal blanco que descendían del techo. La barra, en forma de ele, ocupaba el fondo del local. Detrás, un enorme aparador con molduras y estantes de madera y espejo en el centro, atesoraba un nutrido muestrario de botellas, copas y vasos. En un lateral, sobre un escenario de escasa altura, un encorvado pianista con suéter negro de cuello alto acariciaba las teclas de un lustroso piano de cola, entonando las notas de Fly me to the moon. La decoración, a base de ramilletes de espigas de trigo en las paredes y centros florales elaborados con frutas secas y nueces, hojas de vid y velas olorosas, proporcionaban al establecimiento un agradable aire otoñal. Casi todo el mobiliario lo constituían pequeñas mesas redondas presididas por sillones bajos, sin brazos y tapizados en un color amarillo terroso. Algunos se hallaban ocupados por la escasa clientela del local.


    Morgan era uno de esos clientes. Se encontraba sentado cerca de la puerta de entrada y al amparo de una columna. Se alegraba de haber escogido ese lugar entre todos los que se hallaban libres, porque desde allí tenía una perfecta vista de la barra y del único hombre acomodado en ella, a la vez que se mantenía en un discreto segundo plano.


    —Relájate, te chirrían los dientes.


    Miró a la mujer sentada a su lado y trató de sonreírle.


    Era atractiva y madura, unos siete u ocho años mayor que él. No usaba maquillaje y llevaba la negra y larga cabellera peinada hacia atrás en una trenza gruesa. Vestía unos pantalones oscuros, calzado de deporte y una cazadora de piel ajustada con un cinturón. Arrellanada en el sillón con las piernas cruzadas, sostenía una taza de café de la que iba tomando pequeños sorbos. A sus pies, descansaba una bolsa de viaje de color marrón.


    —No estoy acostumbrado a estas cosas —se excusó Morgan.


    A lo largo de su vida habían existido momentos en los que no se podía decir que sus actos estuvieran muy acordes con la ley. Algo de bandidaje contra el mobiliario público durante sus años universitarios. Cierto apego al cannabis que no le duró mucho tiempo tras concluir la carrera, algún que otro desafortunado encuentro con el polvo blanco que quedó en algo meramente anecdótico y numerosos esfuerzos, poco lícitos, para desgravar a Hacienda. Pero todo su expediente delictivo quedaba en un simple entretenimiento infantil, comparado con el asunto que le había traído hasta allí y en el que se veía involucrado por propia y estúpida voluntad.


    —Todo saldrá bien. —La mujer le guiñó uno de sus pardos ojos—. Estás en buenas manos —y agitó los dedos en el aire.


    Morgan volvió la vista nuevamente hacia el hombre acodado en el mostrador.


    No le resultó difícil reconocerlo cuando lo vio entrar en el bar. A pesar de la venda sobre el puente de la nariz, su pálida tez y los cabellos entrecanos, el parecido con Karel era extraordinario.


    Sin mucha dilación, el tipo se había apoltronado en una silla alta con respaldo, en el extremo más alejado de la barra, y le había solicitado al camarero que le sirviera un Johnnie Walker con hielo, tal y como Kato había pronosticado.


    —Todas las tardes, después de sus clases, pasa varias horas bebiendo a solas en el bar del hotel —los informó el japonés días antes—. Luego sube a su habitación y no vuelve a salir. Es un hombre de rutinas y eso nos beneficia.


    Tuvo la tentación de preguntarle de qué medios se había servido para poder asegurar tan fehacientemente los movimientos de Rackham, pero ya se sentía demasiado asqueado por aquella sórdida historia como para implicarse aún más en sus entresijos.


    Contempló cómo Izaak bebía relajadamente. Verlo allí, ajeno a lo que se le avecinaba, le provocaba una curiosa mezcla de contradictorias sensaciones que le hacían ir y venir de la repugnancia y el desprecio que aquel individuo le inspiraban, al arrepentimiento y la vergüenza por lo que estaba a punto de ayudar a que sucediera.


    —Grey, imagino que te preguntarás en qué te estoy metiendo exactamente —dijo sin dejar de observar a Izaak, temeroso de perderlo de vista tanto como de mirar a la mujer a los ojos.


    —Yo nunca me pregunto nada —respondió depositando sobre la mesa la taza de café—. No es falta de curiosidad, sino simple indiferencia. —Rozó con la mano las pequeñas manzanas y granadas esparcidas entre las hojas de magnolia que componían el centro floral de la mesa y luego olió la punta de sus dedos—. Por eso soy buena en este trabajo.


    Morgan sonrió a medias. No le tomaba por sorpresa su respuesta.


    Había conocido a Grey años atrás, en los servicios de caballeros de un club de Broadway donde acababan de ser testigo ella y su cámara, y no por casualidad, del encuentro lúbrico de un reconocido presentador de televisión con la nueva y rutilante estrella femenina de una comedia televisiva.


    —Soy freelance —dijo como única excusa para su inaudita postura: un pie sobre la tapa del váter, otro en la cisterna y la cabeza asomada por la mampara que separaba un retrete de otro—. ¿Me disculpas?


    —Siempre y cuando te tomes una copa conmigo cuando hayas terminado —le propuso con una lasciva sonrisa, segundos antes de que los gritos y golpes procedentes de la pareja sorprendida en el retrete contiguo los hiciera salir a los dos corriendo del servicio.


    Hicieron el amor en el asiento de atrás del coche de ella y después en el cuarto de limpieza de las oficinas de la revista de prensa amarilla donde fueron vendidas las comprometedoras fotografías del indecoroso encuentro entre presentador y actriz.


    A lo largo de los años habían mantenido un estrecho contacto. Su relación se basaba únicamente en el sexo, esa era una de las cosas que más le gustaba de ella, y acostumbraban a llamarse cuando a uno de los dos se le antojaba mantener un intercambio de fluidos.


    —Me apetece follar. ¿Y a ti? —solía decirle cuando lo llamaba.


    Esa era otra de las peculiaridades que le gustaba de Grey, lo directa y desinhibida que demostraba ser. De su vida privada no sabía gran cosa; un apartamento en el Bronx, nada de novios, maridos o descendencia. De su trabajo, lo que ella, en el relax entre un asalto sexual y otro, había querido compartir y lo que algunos entendidos del mundo de la prensa sensacionalista le habían revelado confidencialmente.


    —¿Es ese tu chico? —inquirió Grey, moviendo disimuladamente la cabeza hacia la puerta.


    Dee acababa de hacer acto de presencia. Se había detenido en la entrada y, con aire aburrido, examinaba el local. Vestía unos amplios pantalones de color gris azulado y una chaqueta de punto con la cremallera en el lado derecho.


    «Si fuera algo mío, no estaría ahora aquí», pensó molesto.


    Lo había conocido hacía dos días, aunque tenía la sensación de haberlo visto con anterioridad en alguna otra parte. Los cuatro, Karel, Kato, Dee y él, emulando a los miembros inexpertos de una banda de maleantes, se habían reunido para ultimar los preparativos de su rudimentario plan. El muchacho no había hablado prácticamente, ni participado en las decisiones que se tomaron, no porque se sintiera avergonzado o quizás perturbado, más bien daba a entender que su mutismo respondía a una clara muestra de animadversión hacia todos los presentes.


    —No le pierdas de vista en ningún momento —le había pedido Karel, aunque por la expresión angustiada de su rostro era más un ruego que una solicitud—. Y estate preparado para intervenir en cuanto sea preciso.


    —Si tanto te preocupa, déjalo fuera de esta mierda —fue su réplica, desabrida y contundente.


    Karel había apartado la vista abatido, aparentemente incapaz de enfrentársele.


    —Sí —Morgan asintió—. Es el chico.


    Dee descubrió a Izaak, lo observó unos segundos y después, con paso distraído, se aproximó a él.


    Grey alargó la mano hacia el bolso de viaje y, agarrándolo por las asas, se lo colocó sobre las rodillas.


    —Comienza el juego —dijo lamiéndose lentamente los labios.


    


    El camarero colocó sobre el mostrador un posavasos con el logotipo del Best Western President en una de sus caras y, encima, un vaso bajo de cristal con dos hielos y una exigua cantidad de whisky.


    Se lo bebería pronto. Después vendrían más. Cuatro, cinco. Teniendo en cuenta la roñosa actitud del individuo tras la barra, necesitaría una docena para lograr siquiera atontar un poco sus sentidos. Comprarse una botella y beberla en su habitación era una posibilidad menos costosa, pero le privaba del fútil entretenimiento de observar a sus congéneres en sus anodinas vidas. Por eso le gustaba ocupar aquel asiento en el extremo del mostrador. El espejo del aparador reflejaba una amplia vista del local. Sentado allí, podía contemplarlo y observar lo que sucedía a sus espaldas sin verse a sí mismo como un elemento más del espectáculo.


    Acercó el vaso a sus labios y olisqueó el contenido. Era inútil. Desde la paliza que había recibido, no lograba percibir ningún aroma. Lo cual significaba que su sentido del gusto tampoco funcionaba. Igual podía estar saboreando un vaso de perfume que no se habría percatado de ello.


    Bebió un trago corto con suma cautela. Le dolía terriblemente la nariz si hacía cualquier movimiento que no fuera respirar.


    —Es una rotura muy fea —le había comunicado la doctora que le atendió en el hospital, después de examinar su radiografía—. Tendrá que operarse la nariz si quiere volverla a tener como antes y no sufrir complicaciones respiratorias. Y dé gracias que sólo sea eso —había añadido dedicándole una suspicaz mirada.


    Según la experta opinión de la facultativa, era un milagro que no tuviera ningún otro hueso de la cara fracturado.


    Se tocó con cuidado el entablillado, que hacía apenas una semana le habían colocado para sustituir el anterior, mucho más grande y que después de que la inflamación hubiera disminuido considerablemente, resultaba engorroso y poco práctico. Tendría que llevarlo al menos siete días más, después evaluarían si era necesaria o no la intervención quirúrgica.


    Alzó el vaso y volvió a beber; esta vez no tuvo tanta suerte y el dolor se le clavó en el entrecejo como una lanza afilada.


    Noel se había despachado a gusto. De eso no existía duda. Y más tarde había completado el trabajo con su grosera interpretación de hombre agraviado, resuelto a llevar sus actos hasta las últimas consecuencias como el funesto Tito Andrónico engendrado por Shakespeare.


    No había sentido miedo al oír la perentoria amenaza de muerte. Fue más tarde, quizás al comenzar a desaparecer los efectos de los analgésicos que circulaban en desorbitadas cantidades por sus venas, que el terror se aferró a su mente. Después, a medida que los días pasaban y las heridas se curaban, ese contundente pavor que le había embargado fue iniciando su declive dando paso a un rencor venenoso y ciego que crecía en la misma medida que lo hacía una profunda decepción hacia el que fuera su más adorado pupilo.


    Noel, su pequeño Non. Qué triste había sido descubrir finalmente que no era más que un despojo como muchos otros. Lejos quedaba la brillantez de su alma ingenua, la exquisitez de su entregado apasionamiento, de la abnegada adoración. Ya no le impresionaba su rebeldía, ni la fuerza que siempre había alentado su voluntad; puestas al servicio de ese amor mundano y cursi del que presumía con tanto orgullo, perdían todo su encanto. Habría podido hacer tanto por él en el pasado... Pulir su juventud, instruirlo, moldearlo y, como Pigmalión, crear de unos inicios toscos el ser perfecto destinado a consagrarse a su amor. Pero los años de distanciamiento habían malogrado lo que podría haber terminado siendo una obra perfecta. Era tan frustrante tener que aceptar su impotencia ante tal hecho, tan enojoso...


    Terminó con el contenido de su vaso y, haciendo una seña al camarero, le indicó que lo llenara nuevamente.


    Pronto concluirían los cursos de otoño y regresaría a Londres. Le apetecía volver a la rutina diaria. Tal vez retomar su vida donde la había dejado hacía unos meses le serviría para recuperar la calma que había perdido. Aunque antes, necesitaba cerrar ciertas puertas.


    El camarero, delgado y asombrosamente alto, con una expresión entre bovina y asustada, le sirvió de la botella de Johnnie Walker y, sacando de debajo de la barra un recipiente de cristal con cacahuetes salados, lo colocó junto al vaso.


    Era poco creativo, y terriblemente insensato, insistir en mantenerse ligado a aquella fracasada historia, pero no podía marcharse dejando las cosas tal y como estaban. De hacerlo, Noel podría creer que su vulgar demostración de poder le impresionaba o incluso atemorizaba. Y no deseaba bajo ningún concepto que algo así volviera a suceder. Ya en el pasado, tras la terrorífica a la vez que sublime experiencia de estar a punto de morir a sus manos, había cometido el error de alejarse de él, permitiéndole creer que era el miedo quien impulsaba la separación.


    «Me has decepcionado», debería haberle podido decir. «Así que opto por mi derecho a romper nuestra relación».


    No tuvo tal oportunidad, no se dieron las circunstancias idóneas para ello. Pero eso fue entonces. Ahora, aún no sabía cómo, iba a dejarle claro quién llevaba las riendas y quién las mantendría tensas todo el tiempo que deseara.


    Distraído, miró de soslayo el espejo. Había poca clientela, como todas las tardes a esa hora. Dos hombres vestidos con informales atuendos conversando sentados alrededor de un mapa desplegado sobre la mesa. Una solitaria anciana, degustando té en una diminuta taza, mientras pasaba las páginas de un libro con la sobrecubierta ajada por el continuado roce de las manos. Y por último, una pareja sentada a su espalda, ambos curiosamente concentrados en pasar desapercibidos.


    No le era muy difícil elaborar un perfil sobre las personas de aquel local. A leguas se podía ver que los tipos del mapa eran americanos del interior, o incluso canadienses, en visita turística a la Gran Manzana. Tour por la Estatua de la Libertad, el Rockefeller Center, el Empire State y la Zona Cero por la mañana. Almuerzo en algún restaurante excéntrico del Lower East Side y sexo grosero y poco higiénico por la noche en el sur del Bronx. La anciana, solterona o tal vez viuda plañidera, lectora asidua de noveluchas tórridas de Johanna Lindsey o Danielle Steel, con toda probabilidad se encontraba en la ciudad para saludar a su sobrino favorito, poco predispuesto a invitarla a habitar en su casa durante el tiempo que durara la incómoda visita.


    Sobre la pareja, en cambio, no tenía las ideas del todo claras.


    Él se veía nervioso, incómodo. Ella, tranquila pero alerta. La seriedad de ambos podía interpretarse como el recelo tras una pelea de enamorados, pero no se percibía animosidad entre ellos. Tal vez se trataba de dos amantes manejando con discreción sus encuentros, aunque no leía en sus cuerpos esa expectación propia de quien está a punto de disfrutar de unos minutos de lasciva promiscuidad.


    La presencia de alguien a su lado le distrajo de su despreocupado análisis. Volvió el rostro levemente, lo suficiente como para ver con claridad a un joven situado a su derecha.


    —Una cerveza —pidió apoyando los brazos en la barra.


    El camarero, exhibiendo un incómodo mohín, se inclinó discretamente.


    —Perdone, señor, ¿podría mostrarme alguna identificación?


    El chico resopló con arrogancia, sacó la cartera del bolsillo de atrás de su pantalón y, tras extraer de ella un carné, se lo entregó al hombre.


    Mientras el camarero lo revisaba con el mismo interés y desconcierto de quien tiene en su poder un complicado e indescifrable documento, Izaak se dedicó a observar sin reparos al joven.


    Le gustó su extremo corte de pelo y las largas pestañas rizadas, como las de un bebé. Los grandes ojos verdes, impresionantemente claros, el ambiguo perfil, su provocativa boca y, sobre todo, sus falsos veintiún años.


    —Lo siento, señor —se disculpó el camarero—. La ley me obliga a pedir una identificación cuando hay dudas…


    —Ya te la he dado, ¿no? —le interrumpió arrebatándole el carné—. Veintiún años, lo pone bien clarito. Así que date prisa y sirve esa maldita cerveza.


    Y aún le gustaba más su despótico carácter.


    Sintiéndose observado, el joven se giró hacia él. Sus ojos se entornaron y una burlona sonrisa asomó a sus labios.


    —¿Ve algo que le guste? —inquirió apoyando el codo en la barra.


    Izaak bebió de la copa sin perder su ensayada tranquilidad. Los ojos del muchacho le estudiaban con presunción y algo de tentadora seducción, que no llegaban a ocultar del todo el sutil brillo de temor que se apreciaba en el fondo de su mirada.


    —Perdóname. —Inclinó la cabeza en señal de disculpa—. Su pequeño incidente con el camarero me ha recordado las demagogas restricciones gubernamentales de este país.


    —Ah —replicó sin mayor interés. Observó de reojo al camarero, que se mostraba torpe, como si no terminara de entender el funcionamiento del tirador de cerveza y, acercándose a Izaak, comentó—: En realidad es falso. El carné. No tengo veintiuno.


    —¿No me digas? —ironizó.


    El camarero se aproximó con un espumoso vaso y mientras el joven se acomodaba en una silla alta, colocó sobre un posavasos la cerveza y la empujó hacia él.


    —Espero que sea de su agrado.


    Sin intención de agradecer la cortesía, bebió un par de largos tragos. Su rostro se acaloró y un rastro de espuma le manchó el labio superior. Con un rápido lengüetazo lo limpió a la vez que extendía la mano hacia Izaak.


    —Me llamo Dee —se presentó con naturalidad.


    —Izaak. —Al estrecharla percibió la frialdad de su palma y un ligero temblor—. Encantado.


    —¿Qué le ha pasado en la cara? —Metió distraídamente los dedos en el recipiente de los cacahuetes y escogió uno.


    —¿Y a ti en el labio?


    Dee rozó la pequeña marca sonrosada de su labio inferior con el cacahuete.


    —¿Esto? Es un tipo observador, ¿eh? —Hizo desaparecer el fruto dentro de su boca y, tras lamerse la punta de los dedos, añadió—: Un amigo muy cariñoso.


    Izaak imaginó que alargaba el brazo y tocaba con sus dedos aquellos labios húmedos; un hormigueo caliente le recorrió la entrepierna.


    —Podría decirse lo mismo de mi nariz —sonrió—. ¿Te alojas en el hotel?


    El muchacho volvió a beber con la evidente intención de retardar su respuesta. Miró a Izaak por encima del vaso con inquisitiva intensidad.


    —Había quedado con un amigo. —Se encogió de hombros—. Pero me ha llamado para cancelar la cita a última hora. Parece que prefiere quedarse a cuidar de sus hijitos.


    —¿El mismo amigo cariñoso? —preguntó dispuesto a seguir el juego que el muchacho estaba desplegando ante él.


    —No —negó orgulloso. Lentamente bajó la cremallera de su chaqueta color canela. Debajo lucía un jersey verde con un pronunciado cuello en uve que dejaba al descubierto su lampiño pecho—. Tengo muchos amigos cariñosos. Ahora mismo, de hecho, estoy buscando alguno nuevo.


    Izaak arqueó las cejas, divertido.


    —Te daré un consejo, si no te molesta —comentó sin querer apartar la vista de la bronceada piel del torso del muchacho—. No seas tan directo. Tus declaraciones pueden dar lugar a ciertos equívocos.


    Una mueca contrariada cruzó por el rostro de Dee.


    —Pienso que tú me estás entendiendo muy bien —aseguró bebiendo nuevamente.


    Creyó detectar cierto incipiente nerviosismo en el muchacho. Tal vez no era tan experimentado como trataba de dar a entender, ni tan seguro de sí mismo. Se acercó el vaso a los labios y los humedeció con el whisky. Sentía que su interés hacia él crecía extraordinariamente.


    —¿Puedo ser indiscreto?


    Dee se encogió de hombros a la vez que se terminaba la cerveza de golpe.


    —Prueba.


    —¿Es tu profesión o lo haces por hobby?


    —Ambas —respondió forzando una expresión indiferente—. ¿Se puede vivir de esto sin que te guste?


    —Pareces muy joven para alardear de tanta sabiduría.


    —¿Preferirías que fuera mayor?


    Una punzada de alerta sacudió a Izaak. Miró a su alrededor con suspicacia. El pianista continuaba arrancando melancólicas notas al piano. La anciana daba suaves cabezadas sobre su libro, los turistas marcaban con rotuladores el mapa y sonreían satisfechos y el afroamericano sentado a su espalda manoseaba un teléfono móvil mientras su compañera revisaba el interior de una bolsa de viaje.


    —¿Qué te pasa?


    Izaak escrutó al muchacho.


    —No tendrás nada que ver con la policía, ¿verdad?


    Dee negó lentamente a la vez que sonreía con cierta satisfacción.


    —No. ¿Y tú?


    —No —replicó sin dejar del todo de lado su suspicacia.


    —Bien, una vez aclarado el asunto… —sacudió su vaso—. ¿Qué tal si nos tomamos una copa?


    Izaak lanzó una mirada rápida a su alrededor.


    —¿Qué tal si la tomamos en mi habitación?


    


    Karel observó disimuladamente al japonés. No entendía cómo podía aparentar tanta calma.


    Ambos se encontraban en el descansillo del tramo de la escalera de emergencias correspondiente a la segunda planta. La habitación de Izaak era la doscientos cinco y se hallaba en el pasillo al otro lado de la pesada puerta de seguridad que, con su pose, Kato parecía custodiar.


    De cuando en cuando el publicista la abría y con precaución examinaba el largo pasillo enmoquetado. No esperaba ver caminar por él a Rackham, no hasta que Morgan los llamara al móvil para advertirles que el hombre se dirigía a su cuarto, pero aun así insistía en tan inútil gesto. Al menos hacía algo más que permanecer como Kato, enhiesto observando un punto lejano más allá del reducido espacio en el que se encontraban.


    Karel metió la mano en el bolsillo interior del abrigo y tomó su teléfono. La pantalla marcaba batería cargada y máximo de cobertura.


    —¿Por qué no llama? —gruñó.


    El aparato no iba a responderle. Miró de reojo a Kato. Él tampoco lo haría.


    Dee los había dejado hacía casi veinte minutos, prometiendo cumplir con lo establecido. Bajaría al bar, contactaría con él, se le insinuaría e intentaría que lo llevara a su habitación. Después, nada más estuviera dentro, marcaría el número del móvil de Karel.


    —No te pongas en peligro —le había advertido con la severidad de una orden—. Sólo tiene que parecer que hay algo entre vosotros, ¿de acuerdo? No dejes que te toque, ni que te bese, ni desnudarte, nada. No permitas que te haga nada.


    —No seas gilipollas —le espetó Dee, desdeñoso, antes de irse—. ¿Cómo quieres entonces que parezca que tenemos sexo?


    Karel contempló el tramo de escaleras por el que se había marchado Dee. De pronto notó una sensación desagradable, fría, pegajosa, deslizarse por su piel. En su mente, el rostro de Izaak reapareció. Vio claramente sus pupilas dilatadas, las facciones grotescamente distorsionadas. Olió de nuevo su aliento cargado, el hedor a sudor que destilaba su cuerpo. Sintió sus grandes manos apresándole, estrujándole la carne y, horrorizado, imaginó que esas mismas manos podrían llegar a tocar a Dee, que ese mismo aliento apestando a degradación tal vez llegara a rozar su boca.


    «¿Cómo quieres entonces que parezca que tenemos sexo?»


    Se había engañado. Para calmar su conciencia había querido vivir un engaño.


    «Y yo… ¿Tendría que follar con él?»


    «Nunca hemos pensado que haya que llegar tan lejos.»


    ¿En qué habían pensado entonces?


    Dee en la habitación de un violador, de un salvaje. Fingiendo que iba a ser su presa, que le permitiría disfrutar de su cuerpo.


    —¿Cómo podemos estar aquí tan tranquilos? —dijo notando unas profundas náuseas que le hicieron apretar los dientes—. Sabemos de lo que es capaz esa bestia y aun así hemos puesto a Dee en sus manos. ¿Qué estúpidas mentiras nos hemos contado a nosotros mismos?


    El japonés se giró hacia él, contemplándolo con una silenciosa y vacía expresión.


    —Ese hombre es un ser aberrante. —Respiró profundamente tratando de contener las arcadas—. A diario sabemos de personas como él por los periódicos o la televisión. Hablan, cuentan que están a nuestro alrededor, que conviven con nosotros, las personas que nos creemos honestas. Pero todo nos parece tan ajeno, como irreal… Y un día los conocemos. Y nos sentimos víctimas, en peligro, asqueados. Porque nosotros somos diferentes, nosotros somos mejores. —Cerró los párpados lentamente y su boca se tensó en una mueca de repugnancia—. Y míranos aquí, planeando algo tan sucio y miserable. Poniendo en peligro a un niño. ¿Qué nos hace diferentes a él? ¿Qué nos hace creer que somos mejores que él?


    Abrió los ojos y los alzó hacia Kato.


    —¿O no lo somos? —aferró con firmeza el móvil—. Conteste, Kato-san. Respóndame.


    —¿Qué quiere oír? ¿Que nuestra causa es digna y eso nos redime de toda culpa? ¿Que todo vale si con ello logramos un bien? ¿Que no sufrirá remordimientos? —Sacudió la cabeza suavemente—. Karel-san no quiere escuchar mentiras.


    —No, no quiero. —Un mohín triste, semejante a una sonrisa, acudió a sus labios—. Pero tampoco puedo escuchar la verdad.


    Se recostó contra la pared. Los brazos laxos a los lados de su cuerpo, la cabeza inclinada hacia atrás, la mano crispada sujetando el móvil.


    —Tenía razón. Usted y Morgan tenían razón. No soy capaz. No tengo ese tipo de sangre en las venas. Y no es por el chantaje, no me asusta transgredir la ley. Es esta sensación de indecencia, de sordidez. No soporto el ser en que me convierto al aceptar lo que estoy a punto de hacer.


    —Las personas rara vez se detienen a valorar con objetividad sus actos —Kato avanzó hacia el publicista sin perder su aire digno y distante—. Descubrirían muchas grandes y pequeñas deshonestidades a las que dan una justificación por razones tan peregrinas como el amor, la familia, los ideales. Viven confiando en sus argumentaciones, aceptándolas, no cayendo en el error de enjuiciarlas. Viven creyéndose «personas honestas». —A escasos centímetros de él se inclinó sobre su rostro—. ¿Acaso no lo son?


    Karel apartó la cara a un lado sin brusquedad.


    —Usted forma parte de ese grupo —continuó—. Después de hoy seguirá siéndolo. Será el mismo hombre trabajador, íntegro y justo de hace unas semanas, pero con una argumentada ruindad más a sus espaldas. ¿O es que quizá nunca antes hizo nada mezquino para otros pero justo para su conciencia?


    —¿Antes? —musitó el publicista.


    Sí. Kato tenía razón. Nadie es perfecto y él era menos que nadie. A lo largo de su existencia había ejecutado miles de pequeñas maldades egoístas; heridas crueles a los que se ama, tiranías infantiles a los que se odia, considerándolas necesarias, inevitables, incluso justas, pero sin admitir verdaderamente su naturaleza. Siendo tan ingenuo como para valorar la decencia, el caminar por el camino correcto, como algo que se debía cuantificar simplemente por el número de veces que se quebrantaba la ley, y no como lo que era en realidad, la capacidad de reconocer y aceptar todas y cada una de las mezquindades que los jueces no juzgan en sus salas. ¿Si lo intentaba podría reconocerlas? ¿Si lo deseaba sería capaz de admitirlas?


    —Una vez. —Cerró los ojos porque sintió el calor de las lágrimas. Respiró hondo para liberar la opresión de su garganta—. Una vez rompí una carta que no iba dirigida a mí.


    —Una carta rota, ¿qué convierte ese gesto en maldad? ¿Lo sabe? —inquirió en voz baja—. Lo hace nuestra conciencia.


    Sonó la melodía de su móvil, asustándolo. Vio en la pantalla el nombre de Morgan y los latidos de su corazón se volvieron pesados y dolorosos. Miró a Kato y de nuevo al teléfono sin decidirse a descolgar. La música reverberaba en toda la escalera, tornándose a cada segundo más pertinaz, incluso molesta.


    El japonés se lo quitó de sus engarrotados dedos.


    —¿Sí? —inquirió descolgando. Asintió un par de veces con secos movimientos de cabeza—. De acuerdo. Os esperamos en la segunda planta, en la escalera de emergencias.


    Colgó y, dirigiéndose a Karel, dijo:


    —Dee-kun y Rackham están subiendo.


    El publicista se irguió con vehemencia, fue hacia la puerta y la abrió de un fuerte tirón. Kato interpuso su brazo entre él y la salida.


    —No salga aún —le advirtió—. Rackham no debe saber que está aquí.


    Karel insistió tirando nuevamente de la puerta, tratando de liberarla del japonés sin lograrlo.


    —¿Qué quiere hacer? —preguntó Kato sin alzar la voz ni perder la compostura.


    —¿Qué quieres que haga? —exclamó Karel con el rostro pálido y transfigurado por la angustia.


    —Sólo lo que Karel-san crea correcto.


    Confuso, miró a Kato directamente a los ojos y, para su asombro, creyó ver en ellos algo semejante a la dulzura.


    


    El ascensor subía rápido. Eran dos plantas nada más lo que tenía que salvar. Dee se tocó uno de los bolsillos de atrás del pantalón con disimulo. Notó la forma alargada, estrecha y dura y apretó los dientes tras una sonrisa satisfecha.


    Izaak, apoyado en la pared del ascensor, le observaba con una mueca lasciva en los labios. Sus ojos ansiosos recorriéndole el cuerpo le hacían sentir un viscoso cosquilleo en la nuca. Imaginaba que el contacto de sus manos resultaría mil veces más repugnante.


    Aquella no iba a ser como las otras veces.


    No fueron muchas, pero siempre resultaron relativamente satisfactorias. La primera vez ni siquiera pretendía estar prostituyéndose. El tipo era atractivo. Le recordaba a Noel. Joven, sugestivo. Fue amable y hasta considerado. Cuando se despertó en la habitación del hotel donde habían terminado tras unas copas y un corto paseo, encontró bajo la lamparilla de la mesita de noche dinero para pagar la estancia y una considerable suma de más. No se sintió humillado ni halagado. Lo sorprendente es que no sintió nada. Después hubo algunas ocasiones más y en todas puso un precio. ¿Por qué no aprovechar el inesperado giro de los acontecimientos? Siempre era con hombres ligeramente parecidos al modelo. Siempre después de un conflicto, de una pelea, de otra nueva desilusión. Nunca se arrepintió. Tampoco se enorgulleció, salvo una única vez ante su padre.


    El ascensor se detuvo y las puertas se abrieron. Miró a Izaak y le sonrió con coquetería. Iba a costarle muy caro haber puesto sus zarpas sobre Noel.


    El hombre le indicó con un gesto que pasara delante de él.


    —Habitación 205 —le informó.


    Dee caminó con docilidad. Sabía que Izaak estaría registrando cada uno de sus movimientos, evaluando su reciente adquisición, saboreando de antemano parte del placer. Se detuvo ante la puerta de la habitación. Tenía los números cincelados en la madera y una cerradura de tarjeta. El hombre le pasó el brazo por encima de los hombros y no fue capaz de reprimir un estremecimiento.


    Izaak sacó del bolsillo de su chaqueta una tarjeta que introdujo en la cerradura electrónica. Con un seco chasquido el pestillo cedió y la puerta se deslizó lentamente sobre sus goznes.


    —Por favor, siéntete como en tu casa.


    La mano del hombre se cerró con fuerza sobre su hombro, instándole a entrar. Dee apretó los dientes y en el transcurso de unas milésimas de segundo deseó fervientemente poder desvanecerse.


    Fue al dejarse guiar hacia el interior de la estancia que lo vio surgir de la nada. Tan rápido que apenas tuvo tiempo de reconocerlo.


    —¡Apártate de él, hijo de puta! —oyó que gritaba el hombre que con grandes zancadas y rostro desencajado se aproximaba a ellos.


    Era la voz de Karel. Era él, y la figura amenazante que lo escoltaba, Kato.


    No entendía qué estaban haciendo. Según lo acordado, no tenían que aparecer hasta que él conectara con el teléfono móvil del publicista, justo en el momento en que ya no hubiera marcha atrás. El plan, tal y como había sido concebido, nada tenía que ver con lo que estaba sucediendo.


    Pero no tuvo tiempo de preguntar, ni de sorprenderse. Karel le agarró por el brazo con tanta decisión que le hundió los dedos en la carne. Con ímpetu, tiró de él, lanzándolo contra la pared del otro lado del pasillo.


    Sin mediar palabra, golpeó con el antebrazo el rostro de Izaak, quien chillando lastimeramente se cubrió con las manos y, tras agarrarlo por las solapas de la chaqueta, lo empujó dentro de la habitación. El impulso lo hizo trastabillar el paso. Tropezó con los pies de la cama que ocupaba el centro de la estancia y pesadamente cayó de rodillas al suelo.


    Karel se apresuró a entrar. Kato le siguió, pero lo detuvo posando bruscamente la mano en su pecho. Ambos se miraron con detenimiento. Los ojos del publicista destilaban una imperturbable determinación. Sin apartar la mirada de él, el japonés fue retrocediendo. Tomó el pomo de la puerta y con silenciosa lentitud la cerró.


    —¿Qué está pasando? —exclamó Dee—. Esto no es lo que hablamos.


    No le respondió. Continuó dándole la espalda, contemplando la puerta.


    —¿Qué hacéis ahí plantados?


    Kato y el muchacho volvieron el rostro hacia el fondo del pasillo. Morgan asomaba tras la puerta abierta de la escalera de emergencia. Al no recibir respuesta sacudió las manos y avanzó hacia ellos. Antes de que la puerta se cerrara, Grey apareció y, con la bolsa de viaje colgada del hombro, caminó junto a él.


    —¿Algo ha ido mal? —insistió Morgan.


    Dee se frotó enérgicamente la cabeza.


    —A mí ni me preguntes. Todo iba sobre ruedas cuando ese imbécil de Karel apareció para estropearlo. Ni siquiera me ha dado tiempo a entrar con Rackham en la habitación.


    —¿De qué hablas? —se detuvo mirándolos desconcertado—. ¿Dónde está Karel?


    —Ha golpeado a ese tipejo y se ha encerrado con él dentro —le informó contrariado Dee; miró de soslayo a la mujer, que detenida junto a él, lo contemplaba con una sonrisa socarrona—. ¿Tú quién eres?


    —¿Qué? —alarmado, Morgan se abalanzó hacia la puerta, pero Kato se interpuso—. ¿Cómo se te ocurre dejarle solo? —gritó—. ¿Has olvidado lo que le hizo la…?


    El japonés le interrumpió chistando y llevándose un dedo a los labios.


    —Silencio, Morgan-san —ordenó en voz baja—. No me deja oír.


    Los cuatro escucharon con atención sin pronunciar palabra. Ningún ruido salía de la habitación.


    —No se preocupe por Karel-san —recomendó Kato—. Estoy seguro de que puede defenderse sin ayuda.


    —Pero… —quiso protestar—. Puede volver a herirle.


    —No le infravalores. Sabe a lo que se enfrenta —afirmó—. Rackham no podrá sorprenderlo nuevamente.


    —¿Y por qué ha cambiado los planes? ¿Qué hace ahí dentro? —se impacientó.


    Kato miró a Dee y de nuevo a Morgan antes de responder.


    —Hace lo correcto.


    —¡Joder! —Morgan se inclinó sobre la pared apoyando la frente en su antebrazo—. Si queréis volverme loco, lo estáis consiguiendo.


    —Oye, chico. —La mujer llamó la atención de Dee con un par de golpecitos en el hombro—. Me has dejado alucinada. Se te da bien ligar tíos en los bares. ¿También te lo montas con tías?


    —¡Grey! —Morgan se volvió hacia ella con ímpetu—. Controla las hormonas.


    —OK. OK. —La mujer sonrió, apaciguadora, y se apartó del muchacho—. Era curiosidad. —Miró a Kato y lo estudió con detenimiento—. Diría que ya no vais a necesitar mis servicios, ¿me equivoco?


    —Le agradecemos que haya querido prestarnos su inestimable ayuda. —El japonés se inclinó cortésmente hacia ella—. Tengo por seguro que como buena profesional sabrá guardar discreción sobre este delicado asunto. Por supuesto, sus honorarios le serán remitidos íntegramente.


    Grey alzó las cejas. La expresión en sus ojos era insinuante.


    —No te preocupes por la minuta —agarró a Morgan por la cintura y acercó la boca a la suya—. Él y yo ya hemos llegado a un acuerdo sobre la forma de pago. —Besó con premeditada delicadeza la comisura de sus labios—. ¿Verdad, cariño?


    Morgan miró inquieto hacia Kato. Las facciones de este reflejaban un frío desinterés.


    —Será mejor que te vayas ya —le recomendó sin querer devolverle el beso.


    —Por cierto… —Grey se colgó de su hombro—. Cuando hagamos un trío, acuérdate de llamarlo a él. —Señaló con la cabeza al japonés, al que guiñó un ojo—. Seguro que sabe más de un truco interesante.


    Antes de que nadie pudiera replicar sus observaciones, se marchó en dirección al ascensor sacudiendo la larga trenza.


    —Menudo putón —rio Dee.


    —Tú cierra el pico —masculló Morgan. Se acercó a la puerta doscientos cinco y apoyó la mano—. Está demasiado silencioso.


    —No debemos quedarnos aquí los tres —el japonés ignoró su afirmación—. Podríamos llamar la atención. Dee-kun, vete al coche y espéranos allí.


    El muchacho arrugó la frente.


    —Ya no me necesitáis y me dais la patada —metió las manos en los bolsillos—. Tampoco me sorprende. No tardéis, odio aburrirme.


    Kato lo detuvo agarrándolo por el hombro.


    —Si fuera tú, a la primera oportunidad que tuviera le daría las gracias a Karel-san por haber impedido que entraras en esa habitación.


    Dee no quiso enfrentársele y bajó la vista al suelo.


    —Yo no te habría detenido —añadió el japonés.


    El muchacho se deshizo de su mano sacudiendo el hombro y, cabizbajo y con paso rápido, se dirigió a la escalera de emergencia.


    —Mentiroso —dijo Morgan después de que un sonoro portazo que retumbó en todo el pasillo anunciara que Dee ya no podía oírlos.


    —¿Cómo dice? —preguntó el japonés; por las arrugas de su frente, se diría que estaba molesto.


    Morgan continuaba con la mano apoyada en la puerta. Su mirada era concentrada y la expresión de su rostro, tensa.


    —Que le has mentido al chico —contestó más interesado en lo que debía estar sucediendo al otro lado que en la conversación que mantenía con Kato—. Pero no te preocupes. No se ha dado cuenta, sigue pensando que eres un yakuza cabrón.


    —Aventura opiniones sobre mí sin ningún fundamento —masculló con aire hastiado—. No me conoce. Interpreta mis actos según sus propias expectativas hacia mí.


    —Tranquilo —Morgan le dedicó una afable sonrisa—. Guardaré bien el secreto sobre tu humanidad, «hombre de cera».


    


    Izaak no se levantó. De rodillas, doblado sobre sí mismo, mantenía las manos muy cerca de su cara sin querer tocarla. El golpe le había hecho perder el vendaje y torcido grotescamente la nariz que se le estaba hinchando con gran rapidez, mientras la sangre manaba copiosamente de ella cubriéndole la boca y goteando sobre la moqueta.


    —Le agradecería que los próximos golpes no me los diera en la cara —balbució. Su voz sonaba gorgoteante y nasal y al hablar escupía la sangre que se derramaba sobre sus labios—. A los médicos debe quedarles algo que poder reconstruir.


    Una toalla blanca, impoluta, cayó en el suelo junto a él. Con cuidado de no hacerlo demasiado rápido, levantó la cabeza. Karel estaba de pie a unos metros, observándole con unos ojos cargados de desprecio. Debía haber entrado en el baño para traerle la toalla, pero ni se había percatado de ello.


    —No voy a golpearle —afirmó el publicista.


    Desconfiado, Izaak escudriñó su rostro.


    Karel no ocultaba la repulsión que le causaba mirarle. Su boca curvada, los ojos entornados, la mandíbula crispada; pero parecía sincero al decir que no pretendía agredirle nuevamente.


    Con un ademán torpe cogió la toalla. Recostó la cabeza contra el borde de la cama y aplicó el paño bajo la nariz, teniendo cuidado de no rozarla.


    —¿No? Pues hace un momento yo diría que iba a matarme.


    Cerró los párpados. El dolor se expandía por todo su cráneo igual que lava ardiente. Sentía los globos oculares y la frente como cristal a punto de quebrarse y temió que si se movía, todo dentro de su cabeza se haría añicos.


    —¿Ese era su plan? —inquirió sin poder contener un doloroso jadeo—. ¿Terminar de destrozarme la cara? ¿O tenía en mente algo más sutil?


    Abrió los ojos y contempló la alarmante mancha de sangre que empapaba la toalla.


    —Imagino que el chico está en la historia, ¿verdad? Le felicito, sea lo que fuese que había planeado, el chico ha sido un gancho perfecto. Admito que ha sabido engañarme bien.


    Esperó una réplica, al menos un sonido procedente de Karel, pero este se limitaba a mirarlo.


    —¿Qué sucede? ¿No se le ocurre ningún reproche? ¿No va a disertar sobre mi escasa moral y los terribles castigos que merezco? Aproveche, volvemos a estar como al principio. Una habitación de hotel, usted y yo solos. ¿No le trae hermosos recuerdos?


    El publicista se le acercó con un par de pasos rápidos, inclinándose sobre él con hostilidad. Izaak, ante tan inesperada reacción, se encogió bruscamente. El lacerante dolor que le estalló en la cabeza le hizo clamar quejumbroso.


    —Iba a extorsionarle —le espetó Karel—. Amenazarlo para que nunca más se le ocurriera acercarse a nosotros. Y habría resultado, se lo aseguro. Cuando hubiera sabido el nombre del padre del muchacho, habría hecho cualquier cosa con tal de que nunca tuviera noticias de lo que pretendía hacer con su hijo.


    —Ah, ¿sí? —Izaak apartó el paño y abrió la boca para tragar un par de bocanadas de aire—. Si era un plan tan bueno, ¿por qué no lo ha llevado a cabo?


    —Escrúpulos —respondió—. Porque no podía obligar a Dee a algo así. Porque no podía soportar el peso de mi conciencia. Porque no quería perder mi dignidad, ni parecerme a usted. O al menos hasta hace unos minutos, creía que esas eran todas mis razones.


    Hizo una pausa y, al volver a hablar, su voz le sonó a Izaak más relajada y segura.


    —Al empujarle aquí dentro, al apartarle de Dee, era consciente de desperdiciar la mejor oportunidad que tenía de librarme de su persona. Sabía que no quería seguir con este sórdido asunto, pero también que no podía olvidarme de usted. Ignoraba qué es lo que podía hacer para cambiar las cosas. Pero cuando le he visto ahí tirado, tan miserable, sangrando como un cerdo… —Hizo una pausa, como si buscara en su cabeza las palabras correctas—. He dejado de preocuparme. Ya no me ha parecido ese monstruo despiadado que iba a destruir a Noel con sus actos, su rabia, su deplorable corrupción. Me he dado cuenta de que tenía ante mí a un pobre desgraciado, triste y solo. Y entonces he comprendido.


    Una risa queda surgió del pecho de Izaak.


    —Vamos, Karel, usted es mucho más inteligente —comentó—. ¿Cree que un análisis tan ingenuo de mi personalidad puede causarme alguna preocupación? Debería haber oído lo que otros han llegado a decir de mí.


    —No lo entiende —negó el publicista con relajada actitud—. No le estoy analizando. Le estoy diciendo que usted ya no tiene poder sobre nosotros.


    Izaak, respirando trabajosamente, lo examinó con curiosidad.


    —Sentí mucho miedo cuando oí que Noel le amenazaba —se lamentó Karel—. Imaginé las terribles consecuencias de un enfrentamiento entre ambos y creí ciegamente que debía impedirlo a cualquier precio, incluso utilizando la fuerza si era necesario. Pero me equivocaba. Todo era mucho más sencillo. Estaba tan obcecado con evitar que nuevamente se inmiscuyera en nuestras vidas que olvidé lo que había aprendido de nosotros dos, de Noel y de mí, de nuestra relación. —Respiró hondo y sonrió satisfecho—. Sentimientos. He pasado toda la vida escondiendo mis sentimientos, hasta que un día conocí a Noel y todo cambió. Pero ahora volvía a hacerlo. En vez de abrirme a él, de confesarle el terror que me dominaba de pensar que podía salir perjudicado, que pudiera llegar a perderle por culpa de unos actos imprudentes, busqué absurdas soluciones que sólo me servían de excusa para continuar cerrándome, para persistir en mi estúpido miedo a compartir lo que siento.


    Flexionó las piernas, agachándose para mirarlo cara a cara.


    —Habría sido sencillo acabar con usted y todas sus posibles maquinaciones —continuó—, si simplemente me hubiera sincerado con Noel recordándole lo mucho que le amo, lo mucho que le necesito. Que la vida la voy a vivir a su lado demostrándoselo día a día.


    —Qué enternecedor. —Trató de sonreír, pero su boca tembló formando una mueca de sufrimiento—. ¿En qué novelita romántica del diecinueve ha leído tan bonitas frases?


    —No puede comprenderlo, porque nunca ha amado sinceramente —Karel se encogió de hombros—. Pero escuche bien esto: da igual lo que piense, lo que intente, lo que planee. Por muy retorcido, vil o degenerado que sea, no podrá tocarnos. He tardado en darme cuenta, pero es así de simple. Mientras Noel y yo nos amemos, podemos enfrentarnos a cualquier cosa. No importa a qué o quién. Estar juntos nos hace fuertes, mucho más fuertes que usted.


    —Por favor —se mofó Izaak—. Pare esta almibarada tortura.


    —No se canse —Karel se levantó—. No me afectan sus palabras ni sus actos. Ya no.


    Izaak abrió la boca, con la réplica en la punta de la lengua. Algo mordaz, denigrante, que le haría sentirse complacido y feliz. Un recordatorio del poder que sus acciones del pasado lejano y del más inmediato le conferían. Palabras que darían forma a la inmensa variedad de actos que podía idear y poner en práctica y que se clavarían en la imaginación de aquel insulso botarate como afilados cuchillos.


    Pero no las pronunció, ninguna.


    Los ojos de Karel le taladraban desafiantes, paralizándolo, congelando sus sentidos, su voluntad. No hablaba, pero podía leer en su expresión segura e inmutable un reto silencioso. Una provocación calculada y firme.


    «Inténtalo», parecía decir. «Comprueba por ti mismo todo lo que acabo de decirte».


    Ni rastro de inseguridad o duda; de temor. Únicamente, una tangible serenidad.


    Notó que la rabia le atenazaba quemándole las venas. Quiso levantarse, arremeter contra él, devorar su confianza para luego escupírsela a la cara. Sabía que sus miembros responderían, que la adrenalina haría su función arrastrándole, empujándole hasta lograr descargar toda su furia contra ese hombre crédulo que se atrevía a menospreciarle. Pero sintió que no podría alcanzarlo. A pesar de estar a escasos metros de él, de verle allí enhiesto con su grosera seguridad, lo presentía lejano, intocable. Karel se le escapaba, se le escurría de entre las manos. Y Noel con él.


    —Dentro de dos horas sale un vuelo para Londres —informó el publicista sin perder su templada apariencia—. Tiene un billete pagado en el mostrador de la British Airways. Aprovéchelo —recomendó—. Ahórrese decepciones y humillaciones y vuelva a su país.


    Se aproximó a la puerta sin perder de vista a Izaak y, al agarrar el picaporte, comentó:


    —¿Sabe una cosa curiosa? Usted me inspira lástima —movió la cabeza apesadumbrado—. Fue tan estúpido como para alejar a Noel de su lado. ¿Cómo puede vivir con una pérdida así?


    


    La puerta se abrió y Morgan saltó a un lado, sorprendido. Karel apareció en el umbral.


    —¿Estás bien? —se apresuró a preguntarle.


    El publicista le miró con tranquilidad.


    —¿Por qué no iba a estarlo?


    Algo embarazado, Morgan ladeó la cabeza.


    —No sabíamos qué pasaba ahí dentro. Estábamos preocupados.


    Karel pasó entre él y Kato y marchó en dirección al ascensor.


    —¿Los dos? —inquirió con un atisbo de burla en la voz y mirando de reojo al japonés—. Marchémonos de aquí. Ya no hay nada que nos interese.


    Morgan y Kato miraron dentro de la habitación.


    Izaak continuaba en el suelo. La sangre manaba de su desfigurada nariz y goteaba sobre su regazo. Tenía asida con la mano una toalla enrojecida, pero no parecía ser consciente de ello. Su mirada clavada en el suelo destellaba con frustrada violencia, mientras una mueca rabiosa contraía su manchada boca.


    Los dos hombres lo observaron unos instantes, hasta que Morgan, moviendo desaprobador la cabeza, dijo:


    —Menudo desecho.


    Se apartó siguiendo a Karel. Kato, en cambio, no se movió.


    Su cuerpo se había vuelto rígido al ver a Izaak. Tenía pálidas las mejillas, los labios apretados con tanta rabia que se habían vuelto azules. Los ojos muy abiertos, tan oscuros que se asemejaban a dos profundas fosas, apuntaban hacia el hombre. Sus manos, cerradas en agarrotados puños, temblaban violentamente. Con entumecidos movimientos dio un par de pasos hacia Izaak. Pero una inesperada mano le agarró por el brazo, deteniéndolo.


    —Kato.


    No quiso volverse, ni mirar a Morgan. Súbitamente le había acometido una irreprimible urgencia. Deseaba con todas sus fuerzas seguir avanzando, llegar hasta aquel hombre y pisotearlo, patear su inmundo cuerpo hasta reducirlo a un trozo sanguinolento de carnes y huesos. Destrozarlo, aniquilarlo hasta que no quedara en él ni un soplo de vida. Así, tal vez, la inconsolable aflicción, la angustia tantos años anclada en su alma, se difuminara permitiéndole por fin deshacerse de la pesada culpa, de la insoportable impotencia.


    —Kato.


    Sentía el calor de la mano que le retenía atravesar la tela; su vigor, la determinación con que se cerraba comprimiendo la carne. Podía notar los largos dedos, firmes, obstinados, paralizándole igual que un veneno.


    La rigidez de su cuello apenas le permitió girar la cabeza hacia Morgan. Los ojos de este le contemplaban amables.


    —No te quedes aquí —le pidió sonriéndole con cariño—. Ven conmigo.


    Kato se contempló en aquellos verdosos ojos, extrañamente penetrantes. Y sin percatarse de ello, sus pies se movieron en la dirección errónea, dejándose arrastrar tras los pasos de Morgan.


    


    Los tres, en un tenso silencio, descendían hacia los aparcamientos en el ascensor.


    Kato junto a Karel, y Morgan detrás de ambos, aún tratando de recuperarse de la sorpresa de haber conseguido evitar que el japonés arremetiera contra Izaak. No es que tuviera la absoluta certeza de que Kato pretendía agredir a aquel tipo, pero por su actitud y la expresión de su rostro, hubiera jurado sobre la Biblia que iba a desollarlo vivo.


    En aquellos momentos, el japonés aparentaba haber recuperado su habitual flema. La cabeza alzada, los hombros relajados, la respiración acompasada. Pero la lividez de sus puños cerrados delataba que, dentro de él, algo continuaba removiéndose.


    —Kato-san, es usted un maldito manipulador.


    Morgan dio un respingo al escuchar a Karel pronunciar semejantes palabras. Atónito, se inclinó un poco hacia delante para poder ver el rostro de su amigo y el del japonés. Los dos aparentaban una total indiferencia el uno por el otro.


    —Me ha tratado como a un niño al que había que dar una lección —continuó Karel.


    Kato no aprovechó el silencio que se hizo para replicar. Continuó contemplando las puertas cerradas del ascensor con relajado talante.


    —Gracias —concluyó el publicista.


    Levemente, Kato movió la cabeza hacia él, lo suficiente para que Morgan pudiera ver su intensa mirada de soslayo; no hizo ningún comentario, pero sus manos se relajaron y la sangre volvió a circular por ellas.


    El ascensor se detuvo y las puertas se abrieron con un sonido de engranajes oxidados.


    —¿De qué va esto? —preguntó Morgan saliendo del ascensor tras los dos hombres.


    Acompañados por el eco de sus pasos, caminaron por el iluminado aparcamiento.


    —¿No contestáis? Que Kato me ignore es algo a lo que ya estoy acostumbrado —refunfuñó—. Pero que lo hagas tú, Karel, eso no te lo perdono.


    —No te ignoramos —negó con una conciliadora sonrisa el publicista.


    —Pues muy comunicativos no estáis. ¿Qué es lo que ha pasado? ¿Por qué se han cambiado los planes? ¿Qué ha ocurrido en esa habitación?


    Se detuvieron junto al BMW azul de Kato estacionado en un lateral del amplio aparcamiento. Dee se encontraba tumbado sobre el capó, con los brazos cruzados bajo la cabeza. Al oírlos llegar se incorporó. Sentado con las piernas colgando en el aire, los observó con una expresión altiva en las pupilas.


    —Imagino que al menos le habréis dado una paliza entre los tres. —Torció el gesto con desprecio—. ¿No? Oye, que seáis maricones no quiere decir que también tengáis que ser unos malditos cobardes.


    Karel y Kato no replicaron. Por sus semblantes se diría que habían terminado por asumir el temperamento de Dee como algo natural que puede ser simplemente ignorado. Sólo Morgan reaccionó:


    —¡Eh, niñato! —le llamó, ceñudo—. Conmigo no te pases ni un pelo, que yo no tengo problemas en meterte el zapato por el culo de una buena patada.


    Dee replicó a su exabrupto mostrándole el dedo anular de su mano derecha.


    Morgan lo fulminó con la mirada, pero no intentó poner en práctica su amenaza. Apartándose unos pasos, tomó del bolsillo del pantalón el llavero del que pendía la llave de su coche.


    —Me largo. Entre unos y otros me tenéis desquiciado. —Hizo una seña a Karel—. Venga, te llevo, que tienes que explicarme muchas cosas antes de que me cabree todavía más.


    El publicista extendió la mano abierta hacia él.


    —Dame la llave, Morgan —pidió.


    —¡Y una mierda! —exclamó alarmado—. Tú no te pones al volante ni loco. Tengo muy fresca en la memoria la factura por la reparación del estropicio que le hiciste a mi coche la última vez que lo condujiste. Lo llevo yo y punto.


    —Tú vas con Kato-san —explicó Karel, tranquilo.


    —¿Qué? —se sorprendió Morgan.


    El publicista giró hacia el japonés, cuya expresión se había tornado contrariada.


    —Por favor, Kato-san. ¿Podría llevar a Morgan a su apartamento? Yo necesito hablar con Dee en privado. Cuando hayamos terminado lo llevaré a su casa.


    —Yo no voy contigo a ningún sitio —intervino el muchacho cruzándose de brazos, desafiante.


    —¿Kato-san? —inquirió el publicista.


    El japonés sacó sus llaves y, abriendo la portezuela del acompañante, dijo:


    —Cuando quiera, Morgan-san.


    Karel agitó la mano hacia su amigo; este, a regañadientes, le tendió el llavero.


    —¿Se puede saber qué te ha pasado en esa habitación? —masculló enojado—. ¿Te han abducido o algo parecido? Actúas de una forma jodidamente rara.


    El publicista recogió la llave y al hacerlo agarró la mano de Morgan atrayéndolo hacia sí.


    —No pierdas el tiempo y ve con él —le susurró con una sonrisa vergonzosa—. En el fondo, es un poco mejor persona de lo que imaginaba.


    Incapaz de reaccionar, Morgan se quedó completamente paralizado, con los ojos abiertos como platos y la boca formando un círculo perfecto.


    —Nos vamos, Dee —anunció Karel dirigiéndose hacia el coche de Morgan, estacionado varios puestos más abajo.


    —¡Te he dicho que paso! —le gritó el muchacho.


    Karel continuó en dirección al auto sin volver la cabeza. Después de unos segundos de gruñidos y reniegos, Dee bajó del capó de un salto y, restregándose los cabellos, siguió al publicista.


    Morgan, sin prestar atención al chico ni a Karel, se aproximó a Kato moviendo negativamente la cabeza. El japonés lo contempló, apático.


    —Su amigo ha sido muy poco sutil —afirmó.


    —Perdónalo —replicó Morgan con un gesto descuidado de hombros—. Nunca se le dio bien el oficio de casamentero.


    


    Karel conducía con prudente atención por avenidas profusamente iluminadas y entre un tráfico denso y estridente. La ciudad rebosaba de actividad, todavía impregnada de cierta atmósfera de fiesta infantil, legado de la celebración de Halloween cuatro noches atrás. Banderolas anaranjadas con la descarnada sonrisa de Jack-o-lantern. Un tipo lo suficientemente despistado o borracho, disfrazado del asesino de la película Scream, cruzando peligrosamente la calle. Escaparates invadidos por pegajosas telas de araña, esqueletos descoyuntados y vampiros de serie B, que algún escaparatista había olvidado redecorar o se estaba pensando con tranquilidad acometer tan poco apetecible encargo.


    Al paso del coche, un semáforo del que todavía, y sin duda haría durante algún tiempo, colgaban restos de papel higiénico, cambió del verde al rojo. Karel se apresuró a detenerse y aprovechó el instante para dejar de atender a la carretera y examinar a Dee.


    El muchacho había permanecido en un resentido mutismo desde que se hubo sentado en el asiento de copiloto, desde donde alzó las piernas para apoyar los pies sobre el salpicadero. Se hacía el distraído mirando por la ventanilla y, siguiendo el ritmo de una imaginaria canción, golpeaba con sus dedos el cristal. Pero de cuando en cuando lanzaba furtivas ojeadas a Karel y su pie izquierdo no cesaba de moverse, inquieto.


    —Tengo que darte algunas explicaciones —dijo el publicista.


    —Pasa del tema —repuso.


    —Me siento muy arrepentido de haberte involucrado en este asunto. No sé cómo pedirte disculpas.


    —¡No me jodas! —exclamó con vehemencia—. A mí no me vengas haciéndote la víctima.


    —Lo que te pedí que hicieras era absolutamente denigrante —Karel inclinó la cabeza e inspiró con fuerza—. No debí haberme atrevido. No tenía derecho…


    —Corta, ¿quieres? —Dee bajó los pies del salpicadero y se irguió en el asiento—. No iba a hacerlo porque tú me lo pidieras. Ni por ese «japo». Por ninguno de vosotros. Lo hacía por mí.


    —¿Por ti? —repitió frunciendo el entrecejo, dubitativo.


    —Idiota. —Con brusquedad, el muchacho metió la mano en el bolsillo de atrás de su pantalón y sacó algo que lanzó sobre el salpicadero, donde cayó con un golpe seco y retumbante—. Lo hacía por mi propia satisfacción.


    Karel contempló la pequeña navaja de mango plano y niquelado que había aparecido ante sus ojos y creyó que el corazón se le detenía en el pecho. Aquel objeto distorsionaba la realidad del reducido espacio, como si fuera imposible que pudiera existir allí y en ese momento. Aceptarlo, significaba enfrentarse a lo que habría podido suceder entre Izaak y Dee.


    —Dios mío —balbució.


    El claxon de un vehículo detrás de ellos lo forzó a salir de la especie de burbuja de espanto en la que se veía inmerso. Arrancó y, a la primera oportunidad que tuvo, aparcó junto a la acera, delante de una boca de riego, y detuvo el coche. Le temblaban las manos cuando se frotó el rostro para limpiarse el sudor que había comenzado a perlarle la frente.


    —La tengo desde hace tiempo —Dee hablaba con la vista puesta en el alargado objeto—. Una vez conocí a un chico. Tuvo un mal encuentro con un cliente, un hijo de puta retorcido. Desde que me contó lo que le hizo me acostumbré a llevarla siempre conmigo. Nunca tuve que utilizarla. Hoy la iba a estrenar.


    —No sabes lo que dices —adujo Karel, tratando de contener su nerviosismo.


    —Claro que sí —replicó con naturalidad—. Iba a rajar a ese tío. No sé. Cortarle la cara o los huevos. Algo que no le dejara olvidar lo que le hizo a Noel.


    —¿Te estás oyendo? —se indignó—. ¿Cómo puedes hablar con tanta ligereza de agredir a una persona con una navaja?


    —¿Qué pasa? ¿Crees que soy un delincuente? —Le dirigió una mueca de asco—. ¿Y tú, qué? ¿No le ibas a chantajear? No te hagas ahora el santurrón. La única diferencia entre tú y yo es que mi método es más efectivo.


    —No actúes como si no le dieras importancia a tus actos —Karel golpeó con ambos puños el volante—. Piensa por una vez en las malditas consecuencias. Piensa, Dee. Ni una sola vez lo has hecho. ¿Es que no te importa el dolor que causas con tu inconsciencia? A las personas que te quieren, a…


    —¿Y el dolor que ellos me causan a mí? —exclamó interrumpiéndole—. ¿A quién le importa lo que yo sufro? —Impetuoso, luchó por soltar el enganche del cinturón de seguridad—. ¿Le importó a alguien que hasta los cinco años pensara que mi auténtica madre era la niñera? ¿O que los únicos que estuvieron siempre conmigo en mis cumpleaños fuera el servicio doméstico? ¿Le importó a alguno que me enterara del divorcio de mis padres cuando el abogado de mi madre me dejó en la puerta del internado?


    Con un chasquido saltó el cierre del cinturón, liberándolo. Dee abrió violentamente la puerta, que golpeó contra la boca de riego con un metálico estruendo. Intentó salir, pero Karel le agarró por la chaqueta reteniéndolo en el asiento.


    —¡A mí! —gritó zarandeándolo—. ¡Me importa a mí!


    El muchacho luchó por escapar, pero las manos del publicista se apresaron de él, atrayéndolo.


    —Y a Noel.


    —¡Mentira! —Dee sacudió la cabeza una y otra vez—. Le traigo sin cuidado, igual que a todos. A mis padres, a los profesores, incluso a los Saikaku, que me soportan por lealtad a mi padre. Para ellos no soy nada, ni para Noel, que no se pensó en cambiarme por ti.


    —Idiota terco y descerebrado —le increpó—. ¿Crees realmente que Noel no te quiere? ¿Que no te ha querido siempre? ¿Cómo es posible que no te hayas dado cuenta aún, estúpido criajo?


    —¡Suéltame! —chilló.


    —Nadie habría soportado lo que él ha aguantado de ti, si no fuera porque te ama, maldito majadero. El dolor por todo lo que has hecho para destruir nuestra relación ha sido mil veces peor porque venía de ti. ¡De ti!


    Soltó a Dee empujándolo contra el asiento. El muchacho se cubrió el rostro con el antebrazo, encogiéndose sobre sí mismo.


    —Quiero lo que tú tienes —gimió y un reguero de lágrimas resbaló por sus mejillas hasta el mentón—. Quiero que me ame como a ti.


    —¿Por qué en vez de lamentarte por lo que no tienes valoras lo que sí tienes? —Karel se recostó, agotado—. Te estás perdiendo algo maravilloso por tu obstinado empeño. Nadie en el mundo es querido por Noel como tú.


    El pecho del muchacho se sacudió y largos lamentos escaparon de él.


    —¡Ya no! —lloró desconsolado—. ¡Sólo me odia! ¡Me odia!


    Encogido en el asiento, Dee lloraba y gemía como si algo se hubiera terminado de romper en su interior. Frotaba sus ojos con el antebrazo o las manos, luchando por detener las lágrimas; se mordía los labios para no dejar escapar ni un lamento. Se abrazaba los hombros intentando apaciguar los temblores que le dominaban.


    Karel miró hacia la navaja que destellaba sobre el negro salpicadero.


    «Comienza a comprender…», había dicho Kato, persuadido de que Dee reconocía la deuda por sus actos y que por ello consentía en prestarse como señuelo, «… que todo tiene un precio».


    Pero nada más lejos de la realidad. Dee sólo había seguido sus básicos instintos de supervivencia, con la venganza como protagonista.


    —Está bien —musitó Karel—. Ya es suficiente.


    Alargó la mano hacia la cabeza del muchacho, posándola en ella con delicadeza. Dee movió bruscamente el brazo para apartarlo, pero el gesto quedó paralizado en el aire. Permitió que los dedos de Karel le acariciaran los erizados cabellos y que lenta pero firmemente lo atrajeran hasta cobijarlo contra su pecho.


    —Algún día tendrás que dejar de pedir ayuda con métodos tan peligrosos —aseguró el publicista cuando notó que los brazos del muchacho se agarraban desesperadamente a él.
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    Matsushima


    


    A Morgan le era difícil imaginar qué podía estar bullendo en esos momentos en aquella hermética mente. Cualquier persona se habría mostrado inquieta o incluso abrumada después de lo sucedido; cualquiera con un mínimo de empatía y voluntad por la espontaneidad. Pero esa persona no era Kato.


    Desde que lo invitara a subir al coche alardeando de su habitual flema, el japonés había lucido una relajada actitud, al filo de la condescendencia, y una expresión despreocupada. Abstraído en un silencio irritante y molesto, conducía rápido, con la calma de quien tiene la certeza de que no atropellará peatones ni causará daños en vehículos ajenos, o más bien le es indiferente lo que pueda suceder.


    —No estás obligado a llevarme —le había informado Morgan mientras el japonés le sostenía la puerta abierta, confiado en que, como era su costumbre, no prestaría atención a sus palabras—. Puedo arreglármelas solo.


    —Es cuestión de cortesía hacia Karel-san —fue la escueta réplica del japonés, que ni se dignó a mirarle.


    Por supuesto. Nada de amabilidad gratuita para él. Ni gestos que pudieran ser malinterpretados. Kato no estaba dispuesto a darle una tregua, ni un motivo para hacerle pensar que lo que existía entre ellos pudiera denominarse como afinidad.


    Había permanecido inmóvil contemplando la portezuela abierta y la mano de dedos delicados posada sobre ella.


    ¿Qué motivo existía para entrar en aquel vehículo y dejarse transportar hasta su casa igual que una mercancía? ¿Qué razón, medianamente coherente, había para continuar procurándose a sí mismo motivos para la tristeza y la frustración?


    En los últimos días había pensado a menudo en ello. En la inutilidad de todas sus maniobras, de todos sus esfuerzos. En el continuo desgaste que el rechazo causaba en su ánimo. En el coste, a la larga, de la pugna que estaba llevando a cabo para lograr aproximarse al corazón del japonés.


    Hacía mucho que este le había expresado su inexistente atracción hacia él con categórico pragmatismo y, aunque se habían dado escasos y casi banales instantes en los que elucubró con la posibilidad de que pudiera estar convirtiéndose en algo más que un incordio en su vida, la realidad terminaba por imponerse en cada encuentro, con cada palabra, con cada fría mirada. ¿Por qué, entonces, perpetuar la tortura? ¿Por qué mantener la confianza en ser un día juzgado al menos como un aspirante a amigo? ¿Por qué subir a aquel coche?


    Cuando la puerta comenzó a cerrarse, había reaccionado. Mecánicamente se sentó y se ajustó el cinturón, preguntándose con desconsolada resignación cómo había llegado a padecer unos niveles tan altos de masoquismo.


    Desde que el coche saliera del aparcamiento y comenzara a circular por las calles de Manhattan en dirección al Bronx, el japonés no había despegado los labios y mucho menos le había dirigido un sólo vistazo. De eso hacía más de veinte minutos.


    «Qué impertinente puede llegar a ser», pensó Morgan contemplándolo de reojo conducir. «Podría extender su cortesía hasta dignarse a entablar una puñetera conversación».


    Insólita, y a la vez irónica, le resultaba toda aquella situación que llevaba meses viviendo.


    Enamorarse resultaba increíblemente desconcertante. No era una experiencia que le hubiera atraído en especial. Mucho menos le preocupó que jamás se hubiese dado con plenitud en su vida. El amor, ese sentimiento más allá del sexo, de las relaciones, de los lazos amistosos, no se hallaba entre sus intereses. Y aun así había sucedido.


    Él, que nunca había deseado otra cosa que disfrutar del placer efímero y renovador de una relación fugaz, que no creyó ni aspiró a nada más, que había conocido, saboreado y respetuosamente rechazado mujeres inteligentes, hermosas, divertidas, seductoras, dispuestas a iniciar una relación por encima del sexo y con las que sin lugar a dudas habría podido ser infinitamente feliz, había terminado sucumbiendo a unos sentimientos tan profundos como irracionales hacia una persona incapaz de aceptarlos. Y, además, hombre.


    Sentado en aquel coche, a menos de medio metro del objeto de su maltrecho amor, no lograba encontrar una respuesta para el desconcertante dilema de por qué, entre millones de seres humanos, precisamente tenía que haber escogido a Kato.


    Examinó el elegante interior del auto. Asientos de cuero gris, acabados de madera en el salpicadero, mandos en el volante ergonómico, GPS, lector de CDs. Un vehículo muy caro aun si no se tenía en cuenta sus extras.


    «No hay manera», se dijo, suspicaz. «Imposible para un simple asistente».


    Era la tercera vez que viajaba en aquel coche y no guardaba muy buen recuerdo de las dos anteriores. Como sospechaba, tampoco lo tendría de esa última. La primera concluyó desagradablemente con el descubrimiento de un Karel hundido y presa de la desesperación. Durante la segunda tuvo que soportar una cruel decepción, cuando constató que su certeza de que por fin había logrado hacer mella en la dura coraza tras la que se parapetaba Kato, era una triste ilusión.


    Apoyó la nuca en el reposacabezas y entrecerró los párpados.


    Qué delicioso instante había sido aquel en que le escuchó hablar con tanta emoción de sus recuerdos.


    «Yo crecí en esa bahía, en Matsushima».


    Cada una de las palabras que Kato pronunciara habían quedado trazadas en su mente, indelebles. Y todas eran como unas pequeñas y hermosas joyas que proteger, que guardar como piezas únicas e irrepetibles. En aquel momento, mientras oyó su voz inusualmente nostálgica y dulce, no tuvo dudas. Sintió, más que supo, lo que había forzado a su alma a perderse tras el rastro de ese hombre. Pero como la naturaleza frágil del japonés, la seguridad en el porqué de sus sentimientos hacia él también se esfumó con el gesto desabrido y duro que utilizó para apartarlo. Igual que si sus ojos y su corazón sólo hubieran sido víctimas de un espejismo.


    «En el fondo, es un poco mejor persona de lo que imaginaba».


    Abrió los ojos.


    Esas palabras se las había susurrado Karel hacía pocos minutos. La misma persona que le asegurara que el japonés era un individuo que no le convenía porque él merecía algo mejor. ¿Acaso Karel también veía espejismos?


    —No ha podido hacerlo, ¿verdad? —Recostado en el asiento, Morgan observó el concentrado tráfico a través del parabrisas—. Me refiero a Karel. En el último momento se arrepintió.


    Kato lo miró apenas un instante.


    —Así es mejor —musitó Morgan—. Aunque lo hubiera intentado, nunca se habría perdonado haber llegado hasta el final. Ahora todo irá mejor.


    El japonés mantuvo la atención en la conducción igual que hubiera hecho de estar completamente solo.


    —¿Qué sucedió? —inquirió—. ¿Le detuviste tú? ¿Le convenciste de su error? ¿Por eso te dijo lo de manipulador?


    —Todas sus dudas plantéeselas a él.


    Tamborileó con los dedos sobre el cinturón que cruzaba su pecho, conteniéndose de agarrar a Kato por las solapas de su abrigo y zarandearlo hasta conseguir arrancarle tanta indolencia.


    —Ya quisiera —adujo frunciendo los labios—. Pero ha preferido irse con ese crío y abandonarme a tu cargo.


    —Puedo dejarle en la primera esquina. —Los labios del japonés se torcieron en una leve mueca sarcástica—. Si lo desea —añadió con mordacidad.


    «Eso te gustaría, cabroncete». No permitió que la expresión de su rostro, que lucía despreocupado, tradujera sus irritados pensamientos. «Pero vas a tener que aguantarme un rato más».


    —No quiero ponerte en un compromiso con Karel. Sé que te gusta presumir de que eres el perfecto prototipo de japonés atento y obediente, muy por encima de los maleducados y torpes americanos.


    Kato continuaba conduciendo exhibiendo una total indiferencia hacia las observaciones de Morgan, pero tras las últimas palabras, sus manos presionaron con tanta fuerza el volante que el cuero rechinó.


    «Bien», pensó Morgan disimulando un mohín malicioso. «Todavía consigo tocarte las narices».


    El vehículo, siguiendo las maniobras del japonés, zigzagueaba entre los otros autos casi con sutileza. De cuando en cuando, al detenerse, Kato manipulaba la calefacción en los mandos del volante, no permitiendo que descendiera de los veinte grados.


    Morgan, cansado de escuchar sólo la cacofonía del tráfico y el ronroneo amortiguado del motor, aproximó la mano al frontal del reproductor de CDs, situado bajo la pantalla del GPS. Rozaban sus dedos el interruptor de encendido cuando percibió la mirada severa de Kato. Tuvo la sensación de regresar al día en que su madre lo descubrió bajo la escalera del sótano, babeando al borde del éxtasis sobre la colección paterna de Playboy, y de ser de nuevo injustamente censurado por sus inocentes actos.


    —Sólo quería animar tan agradable momento con un poco de música —se disculpó sin apartar la mano.


    —Me distrae de la conducción —objetó lacónico Kato, que continuó vigilando sus movimientos por el rabillo del ojo.


    —Nada de música —Morgan apartó el brazo con un espaviento—. Ya es suficientemente peligroso cómo conduces para añadirle un factor de riesgo más.


    La garganta de Kato produjo un leve gruñido gutural e indescifrable. Aquel sonido parecía lo único que el japonés estaba dispuesto a añadir al respecto.


    —¿Por eso no consigo sacarte más de tres palabras seguidas? —inquirió Morgan hundiéndose en el asiento y bostezando aburrido—. ¿Yo también te distraigo de la conducción?


    —No —replicó tajante—. Me incordia.


    —Vaya. —Volvió la cabeza hacia la ventanilla—. Por fin he conseguido que sientas algún tipo de emoción hacia mí.


    El coche redujo hasta detenerse tras una larga hilera de automóviles. Morgan observó la acera más cercana. A menos de un par de metros, dos mujeres cargadas de bolsas de los almacenes Macy’s y Century 21 charlaban animadamente de pie en la parada del autobús. Ambas eran altas y delgadas y, a pesar de las bajas temperaturas, vestían faldas en extremo breves, medias de aspecto delicado y chaquetas cortas ajustadas a sus estrechas cinturas.


    Suspiró apesadumbrado. Añoraba los días en que las cosas eran más sencillas. Una invitación, un par de elogios elaborados y originales, algo de charla amistosa y deferente y, tras las consiguientes muestras de interés, un poco de sexo relajante y sin duda terapéutico. ¿Qué había de malo en ello?


    Menos complicaciones, quebraderos de cabeza, frustraciones e innecesarias heridas en el corazón.


    Una de las chicas, la que lucía un pequeño gorrito de lana azul sobre una cabellera ondulada y oscura, giró su pecosa cara hacia el coche. Cuando sus grandes ojos azules se cruzaron con los de Morgan, sonrió mostrando unos delicados labios. Instintivamente le devolvió la sonrisa. La chica se encogió de hombros con picardía. Aproximó la boca al oído de su amiga y esta, con fingido disimulo, miró a Morgan. Ambas se echaron a reír igual que dos colegialas.


    Respiró hondo y apretó los labios. Hacía mucho tiempo, demasiado.


    Pulsó el interruptor del elevalunas y la ventanilla comenzó a bajar lentamente con un zumbido. Las dos mujeres, muy próximas la una a la otra, le examinaron divertidas, ocultando sus risitas tras las manos. Estaba a punto de sacar la cabeza cuando el cristal se detuvo para subir otra vez. Extrañado, miró a su alrededor. Él no había pulsado nada. No comprendió por qué se cerraba hasta que descubrió el dedo de Kato posado sobre uno de los mandos de su volante.


    —¿Qué haces?


    El japonés no respondió. Lo contempló con desdén y luego dirigió a las chicas esa misma mirada de menosprecio.


    —¡Ah! —adivinó Morgan—. ¿Y? ¿Algún problema?


    —Ya es suficiente inconveniente tener que soportar sus comentarios sarcásticos para que ahora me obligue a comprobar en directo cómo la testosterona controla su cerebro.


    —De acuerdo —gruñó.


    Era comprensible, hasta cierto punto, que Kato se molestara. Al fin y al cabo, coquetear de una forma tan desvergonzada en su presencia rozaba la frivolidad.


    Comprobó que el japonés nuevamente prestaba atención al tráfico, ignorándolo intencionalmente.


    —A la mierda —murmuró oprimiendo el interruptor de la ventanilla.


    Antes de que el cristal estuviera del todo bajado, sacó la cabeza y saludó con la mano a las dos chicas.


    —Buenas noches, señoritas —sonrío, exhibiendo su perfecta dentadura—. Os aseguro que lo he intentado, pero me ha sido imposible contenerme. Os he visto y me he dicho: «Tengo que hablar con esas dos bellezas».


    —¡Por favor! —profirió la del gorrito—. Un tipo como tú tiene que tener una mejor frase para abordar adecuadamente a dos chicas en la calle, ¿no?


    Iba a responderle cuando el zumbido del elevalunas le advirtió de que estaba a punto de quedar atrapado. Se echó hacia atrás con ímpetu y el cristal pasó por delante de sus narices dejando la ventanilla cerrada.


    —¡Eh! —exclamó.


    Kato metió la primera marcha con un gesto tan brusco que Morgan creyó que lo próximo sería un puñetazo en su cara. El coche arrancó siguiendo con lentitud al que le precedía.


    —Ha sido de muy mala educación lo que has hecho —protestó estirando el cuello y acariciándoselo—. No está bien dejar a dos damas con la palabra en la boca.


    —¿Mala educación? —El japonés alzó una ceja, amenazador—. ¿Y cómo llama a lo que acaba de hacer usted?


    —¿Ligar? —Cruzó los brazos sobre el pecho—. Conoces el significado de la palabra, ¿verdad?


    —Es evidente que no tiene sentido de la oportunidad —masculló molesto Kato; las finas cejas casi unidas en el fruncido ceño, los párpados entornados, ocultando la oscuridad de sus ojos—. Ni del buen gusto.


    —Si con eso del buen gusto te refieres al tipo de mujer que me atrae, mejor abstente de opinar —le advirtió—. No tienes ni idea de mis preferencias.


    —Creo que hoy he tenido un buen ejemplo de ello en el hotel.


    Morgan le miró con descarado interés. Le había dado la impresión de que Kato hablaba con más vehemencia que de costumbre.


    —¿A qué te refieres? —Al no obtener respuesta, insistió—: Oye, no tires la piedra y escondas la pezuña.


    Kato aceleró, tanto que el vehículo se aproximó peligrosamente al taxi que circulaba delante de ellos.


    —Por favor, Morgan-san, ¿podríamos continuar como hasta ahora? —Giró el rostro hacia él; sus ojos tras los cristales de las estrechas gafas eran gélidos—. En silencio, hasta que lleguemos a su casa.


    —¿Se puede saber qué te pasa hoy conmigo? —Exasperado, sacudió la cabeza—. Por lo habitual eres sumamente desdeñoso, antipático y condescendiente. Pero sin duda, hoy estás batiendo todos tus récords. ¿Qué se supone que he dicho o hecho que sea tan terrible? Juraría que me he comportado contigo igual de irritable que siempre.


    —Mi actitud hacia usted no ha variado —le espetó elevando la voz más de lo que realmente pretendía—. El problema es que todavía no quiere comprender lo que ya he tratado de explicarle en varias ocasiones. Si tengo que soportar su presencia aquí o en cualquier otro lugar es por…


    —Cortesía —interrumpió con enérgica frustración—. Lo sé muy bien. No estás interesado en más. No quieres mi amistad, ni mi cuerpo, ni nada que proceda de mí. Has sido tan arrogante y déspota como para dejarlo claro muchas veces, te lo aseguro.


    Volteó la cabeza hacia la ventanilla, resentido.


    «Y aun así, continúo humillándome como un imbécil para lograr algunas migajas de tu escasa amabilidad», se dijo Morgan, tan ofuscado que deseó golpear los cristales del auto y hacerlos añicos.


    La circulación de vehículos en la avenida se detuvo, obedeciendo la señal en rojo de un semáforo. Kato se percató con el tiempo justo de frenar súbitamente, a escasos centímetros del parachoques del taxi que le precedía. Morgan se vio sorpresivamente proyectado hacia delante, salvado de golpearse contra el salpicadero gracias al cinturón.


    —Ten más cuidado —pidió con un leve gemido. Se frotó el pecho allí donde la ancha correa había ceñido la carne—. Joder, qué peligroso eres.


    La mano de Kato se posó sobre su hombro, enderezándolo con un cuidadoso movimiento del todo innecesario.


    —¿Está bien? —quiso saber.


    Morgan creyó detectar en su voz un vestigio de inquietud. Alzó la mirada y vio que sus ojos le examinaban con nerviosa preocupación.


    —Morgan-san, ¿se encuentra bien? —insistió.


    Experimentó una extraña sensación de vértigo, quizás debida a la proximidad del cuerpo del japonés, a su cálida y fuerte mano en el hombro o a esa expresión vívida en las pupilas que le hacía lucir tan rabiosamente hermoso.


    —Pero ¿por qué…? —musitó absorto en aquel instante que temía fuera a desvanecerse como un espejismo más—. ¿Por qué a veces haces que tu elaborada indiferencia hacia mí parezca que se resquebraja?


    —No sé de qué… —Kato apartó la mano con rapidez.


    —En Central Park —le atajó con firmeza—. En el apartamento de Noel aquel odioso día y más tarde aquí, en tu maldito BMW. Si tan poco interés despierto en ti, ¿por qué tienes que hacer cosas tan contradictorias?


    El japonés agarró el volante. Sus brazos rígidos, sus hombros tensos y los pálidos nudillos hablaban de la incomodidad que le embargaba.


    —Siento que mis acciones le resulten tan confusas y erróneas. Pero no son como para considerarlas tan inusuales. Admito que no soy cordial con usted, pero eso no significa que deba faltar a las más básicas normas de conducta.


    —¿Por eso me contaste lo de Matsushima? —casi gritó Morgan—. ¿Por educación?


    Kato dio un respingo y, sin querer mirarlo, sacudió la cabeza varias veces con ímpetu.


    —Ya le dije… —comenzó, pero su voz no tenía fuerza ni voluntad para continuar—. No existen razones, no las busque.


    —Querías que lo supiera. Que yo supiera de ese lugar de tu niñez y de la añoranza que sientes por él. Me lo contaste a mí. A un perfecto desconocido que sólo te inspira desidia, le confesaste que nunca volverás a Matsushima. ¿Por qué? ¿Por qué lo hiciste?


    —Kuso —masculló, quitándose furioso las gafas—. Estamos actuando como niños. —Enérgico, frotó el puente de la nariz manteniendo los ojos fuertemente cerrados—. Matsushima es irrelevante. Irrelevante —repitió apretando los dientes—. Es una playa en la otra punta del mundo. No hay nada trascendental en lo que le conté. ¿De acuerdo? Absolutamente nada. Fue algo que compartí con usted como podía haberlo hecho con cualquier otra persona.


    —Ya —Morgan, sintiéndose herido, asintió lentamente—. Entonces, dime por qué no puedes regresar. ¿Qué te impide coger un avión y disfrutar de esa maldita playa? Si tan intrascendente es la historia, podrás terminar de contársela a un tipo insignificante como yo, ¿no?


    Kato volvió a colocarse las gafas, torpemente por lo atropellado de sus movimientos.


    —Antes que insignificante, es usted el individuo más insoportable e intratable que conozco —manifestó enfundando la fiereza que pugnaba por emerger de su interior en una pose tensa y altiva.


    Se oyó un claxon resonar ensordecedor, pero ninguno de los dos pareció percatarse.


    —Voy a llevarle a su casa y espero que sea esta la última vez que usted y yo nos veamos obligados a tratarnos.


    —Lo que tú digas —Morgan le dedicó una mirada cargada de tristeza y resentimiento—. Pero antes, me lo vas a contar. Aunque sean las últimas palabras que me dirijas.


    Estiró el brazo y con un rápido zarpazo arrancó las llaves del contacto. El motor enmudeció y las luces del salpicadero se apagaron suavemente.


    —¿Qué es lo que…? —exclamó Kato confuso, abriendo mucho los ojos.


    Un retumbar de bocinas le sobresaltó. Miró al otro lado del parabrisas y comprobó que no había ningún auto detenido ante él. La circulación se había reanudado, a derecha e izquierda los coches desfilaban con normalidad, pero el resto del tráfico estaba detenido detrás de él.


    —¿Cómo ha sucedido? —Aturdido, se volvió hacia Morgan—. Estamos entorpeciendo la circulación. Deme la llave.


    —No.


    Cruzado de brazos, miraba al frente con una mueca desabrida en los labios y las pupilas enturbiadas.


    —No sea infantil —le exhortó—. Entrégueme inmediatamente las llaves.


    —Cuando me expliques por qué no puedes volver a Matsushima.


    —Déjese de bromas estúpidas. —Kato se soltó el cinturón para poder inclinarse amenazador sobre él—. No es momento para actuar como un insensato. Su comportamiento está provocando un atasco.


    Morgan se encogió de hombros sin perder su hosca actitud.


    Alguien dentro de un coche vociferó una sarta de insultos al adelantarlos, tan alto que casi ahogó el fragor de los cláxones convertidos en un discordante coro.


    —Esto es lo más irreverente, descabellado y ridículo que le he visto hacer nunca —afirmó categórico girando la cabeza para poder contemplar con sus propios ojos el terrible caos que se estaba creando a su alrededor—. Entrégueme inmediatamente esas llaves.


    —Tranquilízate —le instó—. Alguien que conduce con tanto estoicismo como tú no se altera por un pequeño colapso urbano. —Le miró de soslayo, desafiante—. Salvo que una situación así atente contra tu sentido de la discreción.


    —¿Cómo puede comportarse de forma tan irresponsable? —se asombró el japonés.


    Morgan observó el esfuerzo de los conductores de los coches detenidos tras ellos para maniobrar e incorporarse a los carriles adyacentes y sobrepasarlos, y a los transeúntes que, curiosos, se paraban al borde de las aceras a contemplar lo que, no por ser cotidiano en aquella ciudad, dejaba de ser interesante.


    —Si tan insoportable resulta para tu sentido de la urbanidad —levantó el puño en cuyo interior guardaba las llaves y lo sacudió frente al pálido rostro de Kato—, tienes dos opciones: intentar quitármelas por la fuerza, cosa que no te recomiendo porque esta vez no me tomarás por sorpresa con tus mañas de samurái, o contarme lo que quiero saber.


    —Morgan-san... —bufó Kato a través de unos labios tan apretados que comenzaban a perder su rosado color.


    Fuertes golpes en la ventanilla le hicieron girar la cabeza.


    Al otro lado, un hombre de cabellos rojizos, vestido con una gabardina marrón y que sostenía en la comisura de la boca una colilla apagada, le hacía señas para que bajara el cristal.


    —¿Qué coño haces? —berreó descargando sus nudillos contra la ventanilla—. ¿Crees que por tener un coche caro la calle es tuya?


    —Las llaves, Morgan-san —ordenó mordiendo las palabras.


    —Ya sabes lo que quiero a cambio —replicó rascándose distraído el mentón.


    —¡Oiga! —El desconocido pegó su demacrado rostro al cristal mientras se deshacía el nudo de la corbata a fuerza de tirones—. ¿Quiere sacar de una puta vez su maldito coche extranjero de aquí?


    —Las llaves —bramó extendiendo con vigor la mano hacia él—. Entrégueme las llaves.


    —Matsushima.


    Kato se enderezó mecánicamente. Elevó la vista al techo del vehículo y comenzó a respirar pausada y rítmicamente.


    El concierto de estridentes bocinas continuaba a sus espaldas unido al contundente golpeteo de los puños del individuo y a sus enfurecidas demandas e insultos.


    —Es absolutamente desconsiderado su comportamiento —aseguró.


    —No tengo nada que perder —Morgan se encogió de hombros con aire desganado—. ¿No es verdad?


    —Por favor —Kato extendió la mano, esta vez con un movimiento premeditadamente lento y relajado.


    —Tú decides.


    El japonés giró vehemente el rostro hacia él. Sus pupilas parecían dos pequeños puntos incandescentes. Morgan sostuvo la agresiva mirada con descarada pasividad. Percibió en ella la rabia que la derrota causaba y no pudo evitar sonreír con malicia.


    —Prométemelo —exigió.


    —Haré lo que quiere —replicó mostrando un ensombrecido semblante—. Ahora deje de humillarme y démelas.


    Morgan notó una desagradable desazón ascender por su pecho y detenerse en su garganta. Abrió la mano y mostró el llavero, que Kato le arrebató.


    Con firmeza, el japonés introdujo la llave en el contacto y, antes de hacerla girar, se volvió hacia el hombre, que continuaba apostado al otro lado de la puerta haciendo uso de sus puños. El tipo, al descubrir los ojos enormes, profundos y negros de Kato clavarse en él, se quedó completamente paralizado. Cerró la boca de golpe y lentamente retrocedió ocultando sus manos a la espalda.


    El coche se puso en marcha y, con un rugido del motor y el molesto estrépito de las ruedas acelerando sobre el asfalto, arrancó con innecesaria velocidad.


    


    Noel, sentado en el borde de la mesa, no se parecía en aquellos momentos a la persona feliz y radiante que le había recibido.


    —Has usado la llave que te di —le había dicho al verlo entrar, levantándose del sofá y yendo hacia él con una sonrisa de entusiasmo que iluminaba su hermoso rostro—. Por fin la has usado.


    Y tenía razón.


    Karel no se había percatado de ello, pero al llegar ante la puerta del apartamento del modelo, en vez de llamar y esperar a que le abrieran, como solía hacer, había tomado el llavero de plata que siempre llevaba consigo y utilizado la llave con total naturalidad.


    —Eso parece —comentó cerrando fuertemente la mano alrededor de la pulida esfera—. Es curioso que nunca…


    Sus palabras quedaron en suspenso, como el gesto de Noel, que pretendía rodearle el cuello con los brazos.


    —¿Qué sucede? —se preocupó este examinado su rostro—. Estás un poco pálido.


    —Tengo algo importante que contarte.


    Toda la historia podría haber sido resumida en unos minutos. No lo hizo. Prefirió, a pesar del miedo, de la incertidumbre sobre lo que sucedería después, no obviar los detalles que le adjudicaban por completo la responsabilidad. No caer en la tentación de ocultar lo más vergonzoso, lo menos honroso, permitiéndose nada más guardar para sí aquello que habría causado daño a otros. La relevante intervención de Kato, la niquelada navaja de Dee.


    Cada una de sus palabras fue cayendo en el silencio del salón minuto tras minuto, llenando los oídos de Noel, mudando su rostro de felicidad en otro tenso y grave. Sentado en el filo del sofá, narró lentamente lo que había vivido, lo que había sentido. Con una voz fatigada pero segura. Lo hacía viéndolo nuevamente acontecer ante sus ojos; forzándose a afrontarlo, a asumirlo para no olvidarlo. Advirtiendo sobre él los ojos miel del modelo, a cada segundo más opacos y ausentes, percibiendo la tensión que emanaba de sus miembros.


    Fue un tiempo casi eterno, o al menos eso sintió, el que necesitó para dar fin a su relato. Después, ninguno de los dos habló.


    Noel permanecía sentado en la mesa. La espalda inclinada hacia delante, los brazos apoyados en los muslos, las manos entrelazadas. Y esa intensa mirada de reproche, de contenida furia, bailando en sus pupilas. El silencio lastimaba los oídos de Karel, la cercanía del modelo le hacía temblar. La decepción de su rostro le hería el corazón. Pero no dijo nada. No pronunció ni una sola palabra más, consciente de que ya no era su turno. De que el derecho a hablar pertenecía a la persona que tenía delante. Bajó la mirada y esperó. Oía la respiración pesada y acelerada del modelo, incluso el roce de la piel de sus manos que frotaba lenta y fuertemente, pero ni una sola sílaba, ni tan siquiera un leve susurro.


    Noel se levantó y Karel alzó el rostro hacia él.


    —Noel —llamó quedamente.


    El modelo le señaló con el dedo, instándolo a callar.


    —No quiero oírte decir nada más —dijo apretando los dientes.


    Fue a dar un paso para alejarse de él pero, tras cambiar de opinión, se volvió con rapidez y descargó el puño violentamente sobre la mesa.


    El publicista dio un respingo y torció la cabeza para no mirarlo directamente.


    —¿Cómo se te puede haber ocurrido una locura así? —le reprochó con las facciones crispadas—. Enfrentarte a Izaak, chantajearle y, lo que es todavía más insensato si cabe… —Volvió a golpear la mesa y esta vez el mando a distancia del televisor, que descansaba en una esquina, saltó cayendo contra el suelo—. Involucrar a Dee.


    Karel se mordió los labios. Habría cabido la posibilidad de no acrecentar su culpa velando el protagonismo del muchacho en el incidente, pero eso no hubiera sido sino un cobarde intento de hacer más llevadero el trance, de evitarse mayores recriminaciones convirtiéndolo en un secreto que no quería poseer.


    Sintiendo como algo palpable el peso de la responsabilidad abatirse sobre él, se inclinó dolorosamente hacia delante.


    —Ha habido ocasiones en las que has actuado de forma absurda —Noel caminó nerviosamente alrededor de la mesa—. Pero esto es incalificable. ¿En qué coño estabas pensando?


    El modelo se atusó con desesperación los cabellos, enmarañándolos en sus dedos y tironeando de ellos.


    —¿No tuviste suficiente la última vez que viste a Izaak? ¿No has comprendido ya a qué tipo de ser te enfrentas? Chantajearlo, ¿pero qué creíste que ibas a conseguir? Ese animal no atiende a razones ni amenazas.


    —¿Sólo si son de muerte? —murmuró sin levantar la cabeza.


    Noel se detuvo en seco. Sus ojos se entornaron desconfiados.


    —¿Qué significa eso?


    —Te escuché —Karel se irguió, pero optó por mirar hacia el ventanal evitando al modelo—. Escuché tu llamada al hospital y cómo le amenazabas con matarlo.


    Noel retuvo el aire en los pulmones unos segundos. Inmóvil, abriendo y cerrando inquieto las manos, con el desconcierto dibujado en su rostro, no sabía qué replicar ni qué hacer.


    —Estabas al corriente —dijo casi en un suspiro.


    Advirtió que un cúmulo de sentimientos se enredaba en su interior. De pronto se sentía dolorosamente acreedor de todo lo que Karel le había confesado. Pero a la vez, la indignación por su necio y peligroso comportamiento se acrecentaba alimentada ya no sólo por el terror que le había provocado el saber hasta qué punto se había puesto en peligro, sino como respuesta involuntaria a su propio e incipiente sentido de culpa.


    —¿Y qué pensaste? —le gritó siendo consciente de que permitía que su furia se impusiera al miedo, a la culpabilidad, al cariño—. ¿Que tenías que convertirte en una especie de héroe? ¿Acabar con Izaak antes de que lo hiciera yo? ¿Quién te dijo que tenías derecho a entrometerte?


    Karel se puso en pie, enfrenándose al modelo.


    —Puedo aceptar todas tus recriminaciones, porque las merezco —aseguró mostrándose templado y firme—. Tu enfado, tu ira. Todo. Pero no consentiré que me digas que no tenía derecho a inmiscuirme. A partir del mismo instante en que me enamoré de ti, tengo todo el derecho.


    Noel levantó las finas cejas, sorprendido por la inesperada y contundente revelación. Frente a él, Karel se agitaba desazonado por el calor que invadía su cuerpo. Vio que sus mejillas pasaban del pálido al carmesí y de ahí a un intenso rojo que llegó incluso a encenderle las orejas. Una agradable sensación de ternura le asaltó. Cubrió la boca con la mano luchando por no sonreír ante la avergonzada reacción del publicista, reacio a permitir que su profunda y desorbitada cólera desapareciera con la simple aparición de unas mejillas sonrojadas y de la espontánea confesión de amor de la persona más importante en su vida, lográndolo a duras penas.


    —A ser un majadero es a lo único que parece que te da derecho —farfulló, instándose a no olvidar todo lo que Karel acababa de confesarle.


    —No busco excusas, no quiero justificar lo que pretendía hacer. Te lo he contado porque deseo que no vuelvan a existir secretos entre nosotros. —Karel se sentó; el cuello encogido, el rostro humillado—. No intentaba ser un héroe ni nada parecido. Quería evitar que cometieras un irreparable error.


    Noel se masajeó la nuca.


    —Del modo más estúpido que se te ocurrió —le espetó—. Si era un error para mí, ¿no pensaste que también lo era para ti?


    —No me importaba. Quería ayudarte. Por una vez protegerte yo a ti. Sé que equivoqué las formas. Simplemente debería haber acudido a ti para revelarte mis temores y también mostrarte el millón de razones que existen para no dejarte arrastrar por el odio. Consolarte, suplicarte que aceptaras mi ayuda. Quedarme a tu lado. —Miró tímidamente hacia el modelo—. Lo siento. Siempre me doy cuenta de las cosas demasiado tarde.


    —¿Y qué es lo que se espera que diga o haga ahora? —se lamentó contrariado—. Otra vez te has visto inmerso en un riesgo innecesario por mi causa. ¿Cómo puedo asumir eso?


    —No sigas por ahí —Karel sacudió la cabeza—. Sabes que no acepto que digas cosas como esas. Pero si quieres sentirte culpable por algo, hazlo de que recuperara la lucidez antes de que fuera irremediablemente tarde.


    La confusión afloró al rostro de Noel.


    —¿Me lo vas a hacer repetir muchas veces hoy? —El publicista se rascó la cabeza, inquieto—. No soy la misma persona que conociste. Veo las cosas que hago y digo y no me reconozco. He cambiado, lo noto. Me has hecho cambiar. Y aunque quizás hace unos meses ni se me habría pasado por la imaginación extorsionar a nadie ni involucrar a un menor, tampoco habría tenido el juicio suficiente para dilucidar lo verdaderamente importante y dar valor a mis sentimientos, hasta el punto de servirme como tabla de salvamento. —Sonrió y un leve rastro de rubor volvió a colorear su rostro—. Te quiero y eso me hace ser mejor de lo que era antes.


    El modelo le examinó con severidad, o al menos lo intentó. Su frente, profusamente surcada por finísimas arrugas, temblaba de forma imperceptible por el esfuerzo que hacía por mantenerla tensa al igual que la fruncida boca, que parecía incapaz de conservar su hosco rictus. Le palpitaba el corazón con una fuerza caliente y dura, y presentía que no tardaría en rendir su justificada indignación a los pies de aquel hombre.


    —Si lo que pretendes es ablandarme el corazón halagándome los oídos con palabras que sabes que me vuelvo loco por oír… —Cruzó los brazos con porte amenazador—. Olvídate.


    Se inclinó sobre el rostro de Karel, sobresaltándolo.


    —Estoy muy cabreado —manifestó sin inmutarse ante el desconcierto del publicista y con una voz suave y cómplice—. Por tu irresponsabilidad. —Se aproximó tanto a él que sus bocas se rozaron—. Por mi propia responsabilidad en todo lo sucedido.


    Sus cálidos labios acariciaron los del publicista lentamente. Este quiso atraparlos, atraerlos para lograr saborearlos con intensidad, pero Noel le apartó el rostro, golpeándole la frente con su dedo índice.


    —Y voy a tardar mucho, mucho tiempo en dejar de estarlo.


    Karel contempló su cercano y adusto rostro, compungido. Y habría continuado sintiéndose terriblemente afligido de no haber percibido la dulzura que destilaban los bellos ojos de Noel.


    Morgan no miraba la ciudad, que era como una mancha luminosa al otro lado de la ventanilla, ni tampoco a Kato. Se sentía excesivamente arrepentido por todo lo dicho y hecho como para creerse con opción a dirigir los ojos hacia él.


    El japonés conducía a gran velocidad. Apuraba el ámbar de los semáforos, no aminoraba en los pasos de cebra, adelantaba con brusquedad e ignoraba demasiadas señales de precaución. Ante su irresponsable manejo del volante, Morgan callaba. Sabía que ya había dicho demasiadas cosas aquella noche, una más le haría sentirse el doble de despreciable.


    Podría haber encontrado razones de sobra para su lamentable comportamiento; algunas egoístas, otras justas. Pero debía admitir que ninguna era lo suficientemente buena como para justificar el haber provocado aquella mirada en los ojos de Kato. El reconocimiento de la derrota de la mano del orgullo herido; lo había visto al asomarse a las oscuras y palpitantes pupilas, y no le había gustado. Más bien, le había herido saberse el causante de ello.


    Una cosa era incomodarlo con tontas provocaciones, sermonearlo, hostigar su paciencia como parte de ese pulso extraño que sólo él parecía disputar, y otra muy diferente dar lugar a un semblante como el que el japonés le había mostrado, por muy pueril que fuera el método utilizado para provocarlo.


    Pero era tarde para lamentaciones. El mal ya estaba hecho a Kato y a él mismo. No había sabido poner freno a tiempo a su frustración e iba a pagar por ello, ya que si escasas eran las simpatías que el japonés tenía hacia él, después de lo sucedido de seguro que terminarían reducidas a polvo. Eso si antes no concluía la noche empotrándose contra el pilar de hormigón de algún viaducto.


    Cruzaron veloces por la Primera Avenida, pero en vez de atravesar el Willis Ave Bridge, que les habría llevado directamente a Mott Haven, donde Morgan tenía su apartamento, Kato giró el volante a la altura de una intersección con una cerrada maniobra que le forzó a frenar en plena curva. La calle en la que desembocaron, pobremente iluminada, discurría hacia el este en dirección al Harlem River. No tardaron en abandonarla. El japonés hizo entrar el coche en una bocacalle estrecha y mal asfaltada, flanqueada por viejos almacenes portuarios que, con una suave pendiente, bajaba hasta el río. Una vez en el malecón, el auto fue aminorando la velocidad mientras rodaba sobre las lozas de granito del suelo, hasta que al llegar a los pies del Triborough Bridge se detuvo completamente.


    Kato tiró con fuerza del freno de mano, quitó las llaves del contacto y, dejando los faros encendidos, salió del coche cerrando la portezuela con un sonoro golpe.


    Sin deseo ni ánimo para moverse, Morgan se quedó clavado en el asiento con la vista perdida en el desapacible paisaje a su alrededor.


    En la penumbra que la iluminación del viaducto desplegado por encima de sus cabezas no lograba dispersar, se distinguían desperdigadas aquí y allá algunas formas confusas que bien habrían podido ser viejos contenedores de transporte de una pasada actividad portuaria, restos de embalaje, escombros o, incluso, algún coche que el fuego había hecho pasar a mejor vida. La franja del Harlem River, a unos pocos metros, era una mancha negra y espesa, como de alquitrán. De ella surgían los pilares de hormigón y ladrillo que sustentaban el Triborough Bridge, que igual que una larga lengua oscura salpicada de anaranjadas luces y barrida por el haz luminoso de los faros de cientos de coches, unía la orilla del East Harlem con el pedazo de tierra que constituía la Wards Island. Le pareció aquel un lugar perfecto para que un yakuza se deshiciera de un inoportuno y mediocre adversario y eso le provocó una triste sonrisa.


    El japonés se había detenido al borde del malecón. Morgan, gracias a la intensa luz que derramaba el auto sobre el enhiesto cuerpo, distinguía su esbelta espalda, los robustos hombros, la larga cabellera cuidadosamente recogida en una cola, las manos hundidas en los bolsillos del abrigo. Su figura exudaba fortaleza, pero a la vez se intuía en ella un halo de plañidera soledad.


    Igual que si se tratara de una dura prueba que superar, Morgan soltó el seguro del cinturón, abrió la portezuela y salió a la gélida noche. Encogiéndose en el interior de su gruesa chaqueta de lana, se apresuró a abrochar hasta el último botón y levantar las solapas y el cuello para protegerse de la helada humedad mientras caminaba hacia el japonés. Al detenerse a su lado, comprobó que tenía los ojos puestos en las aguas que, a sus pies, lamían mansamente la roca granítica del dique con un susurrante murmullo.


    —Lo siento —se disculpó respirando con fuerza el pesado aire cargado de salitre—. Esto ha sido excesivo hasta para mí. Podría excusarme diciendo que no sé lo que me ha pasado, pero mentiría. Así que después del penoso espectáculo que te he brindado, únicamente puedo pedirte perdón y decirte que no estás obligado a nada.


    Kato no mostró indicios de estar escuchándole. Permaneció en silencio, contemplando las luces del puente reflejadas en la ondulada superficie del río.


    —Olvídalo todo, ¿quieres?


    —¿Tiene familia Morgan-san? —inquirió, distraído.


    La pregunta era tan inesperada como sórdido aquel lugar y extrañas las circunstancias que los había llevado hasta allí. Pero en vez de incomodarle, le hizo sentirse curiosamente tranquilo, igual que si responder le permitiera caminar seguro por un terreno pantanoso.


    —Sí —asintió con naturalidad—. Mi padre, mi madre, cuatro hermanas y sus respectivos novios, maridos e hijos. Tíos, tías y un número exagerado de primos. Todos desperdigados por el estado de Ohio.


    —Yo no tengo —replicó en un tono desapasionado—. La perdí hace casi diez años.


    Supo que no hablaba de muerte, no de esa clase de pérdida. Pero, con un escalofrío que le heló la piel bajo la ropa, presintió emanando de Kato ese mismo sentimiento de desesperada impotencia que atormenta a los que soportan la defunción de un ser querido.


    —Yo forcé que eso sucediese. —El japonés ladeó la cabeza en un gesto pensativo—. Deshonré mi apellido traicionando y desobedeciendo a mi familia. Nunca había contravenido su voluntad con anterioridad, no de una forma madura y consciente. Salvo una sola vez, cuando tenía dieciséis años.


    Morgan escrutó su rostro, furtivo en las sombras que lo envolvían, y creyó vislumbrar un intenso fulgor en sus hundidos ojos.


    —Mi familia ha sido siempre de la prefectura de Miyagi —comenzó y, en la oscuridad, su voz sonó fuerte y orgullosa—. Desde la era Meiji, el apellido Kato ha presidido los negocios en Sendai; la pesca del marisco, las plantaciones de arroz, la producción de sake y yanagiu-washi[26]. Yo fui el menor de tres hermanos, pero el primogénito varón de la esposa oficial de mi padre. Eso me convertía en el futuro cabeza de familia, heredero de un nombre ligado a la historia y a la tradición más arraigada y conservadora. Y como tal fui educado. Nunca se me permitió olvidar en lo que me iba a convertir y yo nunca me permití olvidarlo. —Cansadamente se apartó un mechón de cabellos que había escapado de su peinado para caer lánguidamente sobre el rostro—. Aun cuando era tan sólo un crío supe asumir mis responsabilidades y estar a la altura de lo que se me exigía. Pero había unos pocos días en el año, cuando llegaba el verano, en que la rígida disciplina se volvía menos inhumana. Desde que tengo memoria, la familia entera nos trasladábamos a una antigua mansión en la isla de Katsurajima, en la bahía de Matsushima. Eran pocos días, pero tan intensos que servían para poder soportar el ritmo de la vida hasta el siguiente período estival. Mis hermanos y yo nos volvíamos pequeños nativos. Mezclándonos con los pescadores de la bahía, con sus hijos, nos sacudíamos el peso de nuestro apellido. —Su boca esgrimió una nostálgica sonrisa mientras las palabras manaban de ella—. Navegábamos en las aguas de Matsushima con los botes que dormitaban en las orillas y con improvisadas cañas nos hacíamos con pequeños peces que más tarde terminaban en nuestros estómagos, junto a los erizos que arrancábamos de las rocas. Huíamos a los bosques de pinos para ser guerreros, convertíamos los santuarios protegidos por budas de piedra en nuestro patio de recreo y dejábamos que la noche nos alcanzara tumbados sobre la arena de la playa. —Alzó el rostro como si buscara algo más allá del puente—. Pero nada se comparaba con el Festival de Verano en el templo de Zuiganji. Parecía que viviéramos sólo para poder disfrutar de esa única noche, casi mágica.


    Respiró lentamente, igual que si los recuerdos pesaran sobre su pecho impidiéndole llenar los pulmones de aire.


    —Con el tiempo, las estancias en Katsurajima fueron más cortas. Yo crecía y conmigo mis responsabilidades. Un año se me prohibió ir al Festival de Verano, tenía otros compromisos sociales que debían anteponerse a una actividad propia de niños e inadecuada para un joven señor de dieciséis años. Me sentía tan desgraciado... Pero jamás me habría atrevido a desobedecer los deseos de mis progenitores si Noel-san…


    Su cuerpo se agitó, sacudido por un repentino temblor. Trató de disimularlo abrazándose los hombros y su figura quedó inclinada un poco hacia delante.


    —Dijo que nadie tenía derecho a hacer infeliz a otros —murmuró, tan bajo que Morgan tuvo que aproximarse un poco más a él para poder oírlo—. Y que de suceder, el infeliz tenía todo el derecho a pelear por su felicidad.


    Sacudió apenas la cabeza y una sonrisa tierna curvó sus labios.


    —Huimos ese día a Matsushima. Al festival en Zuiganji. Por unas horas convertimos el templo en el centro del mundo y fuimos sólo nosotros dos. Como si hubiéramos regresado a los seis años, recorrimos los tenderetes que jalonaban la avenida del santuario, comiendo todo el dorayaki[27], ramune[28] y kakigori[29] que nuestros estómagos podían soportar. Participando en los juegos más infantiles y ridículos, comprando sombreros, abanicos y muñecas kokeshi que luego fuimos perdiendo o regalando. Nos colamos en el desfile con improvisados disfraces y marchamos hasta que nos echaron a patadas. Hicimos ofrendas a los dioses para que nuestros sueños se hicieran realidad y al caer la noche nos colamos en el jardín botánico de la isla de Fukuura antes de que lo cerraran. Al amparo de los sugi[30], contemplamos los fuegos artificiales del festival derramarse como fuego líquido sobre la bahía. —Suspiró y su voz tembló al hablar—. Pasamos la noche uno junto al otro, espalda contra espalda, acompañados por el sonido del viento acariciando las ramas de los pinos y los lamentos del mar entre las rocas del acantilado a nuestros pies. Iluminados por las frías estrellas semejantes a cuentas de vidrio esparcidas por el firmamento. —Levantó la cabeza y sus ojos se clavaron en la mortecina bóveda celeste sobre ellos—. Nunca tuvimos el cielo tan cerca —susurró—. Nunca volveremos a tenerlo.


    Morgan retrocedió unos inseguros pasos apartándose de Kato, invadido por una inquietante sensación de vergüenza que le sofocaba y le hacía desear huir de allí. Sabía a qué se debía, comprendía el porqué de la repentina necesidad de apartarse del japonés. Se sentía un intruso, un indolente fisgón asomándose sin potestad a los más íntimos sentimientos, a los más preciados recuerdos. Un maldito voyeur que había jugado sucio para lograr alcanzar ese recóndito lugar, donde igual que un pequeño tesoro, se preservaba contra el tiempo y la realidad aquella noche bajo un firmamento imposible.


    Si sólo hubiera sido partícipe de tan profundas emociones por la voluntad y el deseo de Kato... Si en vez de haber invadido su alma con trucos y egoísmo hubiera logrado ser tan importante para él como para alcanzar el derecho a conocer el rastro de su existencia, la esencia de sus sentimientos... Podría haberse quedado allí de pie, mirándole a los ojos, y prometerle que forjaría recuerdos junto a él que serían igual de preciosos y cielos plagados de estrellas que sus manos pudieran alcanzar.


    —No sigas hablando —le pidió dirigiéndose hacia el coche.


    No merecía escucharlo. No por una promesa forzada, no cuando Kato consentía únicamente empujado por su extraño sentido del compromiso.


    —No me lo cuentes. No así.


    El japonés se giró hacia él.


    —Al volver a casa, encontré a mi familia desquiciada —prosiguió, inmutable—. Insistieron en saber dónde había estado, con quién. No podía confesárselo. Mi amistad con Noel-san ya había sido criticada con anterioridad muy duramente. Para ellos era un gaijin. El hijo adoptivo de una excéntrica familia que había deshonrado a sus antepasados abandonando las más básicas tradiciones. Fui duramente castigado por mi desobediencia y mi silencio.


    Dándole la espalda, Morgan apoyó la mano sobre el techo del coche. Negó con la cabeza, pero no dijo nada.


    —Un año después ingresé en la Universidad de Tohoku, en Sendai. Fue cuando Noel-san y yo tuvimos que separarnos. Él tenía que concluir sus estudios en la secundaría superior. Aun así supimos conservar nuestra amistad, que no hizo sino reforzarse. Pero un día, Noel-san decidió marcharse. Necesitaba algo que creía no tenía y que encontraría lejos, en su país de nacimiento o donde le llevaran sus pasos. Me pidió que le acompañara, que fuéramos juntos. Que huyera con él de aquello que me hacía desdichado.


    Lentamente, como si le resultara difícil comprender lo que Kato decía, volvió el rostro hacia él. La luz de los faros iluminaba por completo al japonés, convirtiendo su figura en una sombra fantasmal, revelando unas facciones anegadas de amargura.


    —Y tú… —musitó Morgan.


    —Le dije que no. No podía abandonar a mi familia. No era capaz de traicionarlos de esa manera.


    —Dios. —Fatigosamente se frotó la frente—. Fue entonces cuando sucedió. Cuando lo violaron.


    —Una noche recibí una llamada telefónica. —El tranquilo tono de Kato resultaba forzado—. Era Willow-san. Yo no la conocía, pero Noel-san me había hablado a menudo de ella en sus cartas semanales. De ella y de Izaak Rackham. Volé hasta Londres un par de horas después. No esperé a explicarle a nadie lo que iba a hacer. Tan sólo un día tardaron en localizarme. Al cabo de una semana uno de mis tíos se presentó en la ciudad, dispuesto a llevarme de nuevo a Japón.


    Metió las manos en los bolsillos de su abrigo y caminó hacia Morgan.


    —A mi regreso, fui convocado por la familia. Estaban dispuestos a perdonar mi inadecuado y negligente comportamiento, presuponiéndolo la típica necedad de juventud por la que todo hombre adulto ha pasado, siempre y cuando aceptara jurar sobre la memoria de mis antepasados que nunca más volvería a ver a Noel-san ni a ningún miembro de su familia.


    Contempló a Morgan, sumido en una profunda melancolía.


    —Les dije que no podía jurarles algo así. Que me era imposible cortar los lazos que me unían con Noel-san; y cuando quisieron saber por qué, se lo confesé.


    Kato bajó la cabeza, apoyando la frente en las palmas de sus manos.


    —Fue terrible para ellos escuchar de mis labios que estaba enamorado de un hombre. Se sintieron deshonrados, fracasados en su misión de hacer de mí un digno heredero. Su vergüenza era infinita. Me amenazaron con repudiarme si no rechazaba inmediatamente tan infames sentimientos y me exigieron contraer matrimonio lo antes posible con la joven que había sido pactada años atrás como mi prometida.


    —Pero no aceptaste —comentó Morgan, desazonado.


    —Fue la segunda y última vez que desobedecí a mi familia. Volví inmediatamente a Londres. Después de eso, mi nombre fue borrado del linaje familiar. Desheredado, estigmatizado como una persona sin honor ni dignidad. Se me expulsó de la casa, prohibiéndoseme poner los pies nuevamente en ella ni intentar contactar con mi familia. —Se quitó las gafas cubriendo sus ojos con la mano libre—. Estaba muerto, para mis padres, para mis hermanos, para todos los que llevaran el apellido Kato. Para el mundo que había conocido hasta entonces. Y así continúo.


    —Escogiste a Noel —Morgan sentía que le ardía el pecho y que le palpitaban las sienes, como si todo aquello estuviera colapsando su mente y su cuerpo—. Pero nunca le contaste nada, ¿verdad? No le dijiste que le amabas.


    El japonés retiró la mano de sus ojos, pero no le miró directamente.


    —No.


    —Ni tampoco el gran sacrificio que hiciste por él, ¿cierto? —le espetó—. Lo que entregaste a cambio de ser su fiel amigo, su incondicional compañero.


    —No —admitió con serenidad—. Al principio fue fácil ocultárselo. El tardó tiempo en recuperarse. Yo continué con mis estudios universitarios en Londres gracias a un fideicomiso a mi nombre herencia de mi abuelo materno, que mi familia no pudo bloquear. Los beneficios de las inversiones que obtuve con él sirvieron para mantenernos mientras Noel-san lograba abrirse camino en su profesión. Más adelante él comenzó a sospechar que la relación con mi familia se había deteriorado. Le dejé creer que se trataba de un distanciamiento circunstancial por mi decisión de estudiar en Londres y ayudarle en su carrera, algo que el tiempo solucionaría. Pero nunca le confesé las verdaderas razones.


    —Claro —aceptó Morgan en un tono sarcástico—. Había que proteger sus sentimientos. Evitar que pudiera sentirse responsable.


    Kato volvió los ojos hacia él, desafiante.


    —Sí.


    —Responsable como te sentiste tú por no estar a su lado cuando lo violaron.


    —Sí —repitió cerrando fuertemente la mandíbula.


    Ambos se contemplaron en silencio. Una ráfaga de viento sopló sobre ellos, haciendo que algunos mechones de pelo le cayeran a Kato sobre la frente y forzando a Morgan a hundirse más en su chaqueta.


    —Comprendo —dijo esbozando una adusta mueca.


    —¿Qué, exactamente? —inquirió el japonés, frunciendo el ceño con desconfianza.


    —Matsushima —arguyó—. Te prohibieron regresar a tu hogar, a tu casa. Y tú hiciste extensiva esa prohibición al lugar que más amabas. Incluso creo no equivocarme al decir que a todo Japón. Así te castigabas, así pagabas penitencia por todas tus culpas.


    Kato retrocedió.


    —¿Qué quiere decir?


    —Quizás fuiste fuerte para escoger a Noel antes que a tu familia. Quizás lograste encontrar las fuerzas suficientes para volver la espalda a tus raíces, a lo que te inculcaron que era primordial e importante. Pero eso no significa que considerases sinceramente que estabas haciendo lo adecuado. Que te perdonaras por ello. Te repudiaron y tú lo aceptaste sin luchar porque en el fondo sentías que merecías el castigo. Por no ser digno de tu familia, por no seguir a Noel cuando te lo pidió. Esa es la razón por la que no regresarás jamás a Matsushima.


    —No sabe de lo que está hablando —masculló con desprecio.


    —¿Qué ibas a contarme? ¿Que no volvías por respeto a tus padres? ¿Por temor a cruzarte con algún familiar que te echara en cara lo insolente que eras por haber vuelto? —dijo airado—. ¿O acaso ni siquiera te habías dado cuenta de la verdad? ¿De cómo tú mismo te has impuesto una condena absurda y cruel?


    —Morgan-san no puede entender —rugió.


    —Morgan-san entiende muy bien —objetó—. Piensas que todo es merecido. Incluso el desprecio de tu familia. Pero te equivocas. Sufres porque perdiste su respeto y su amor. Pero es un sufrimiento baldío. No vale la pena lamentarse por el menosprecio de unos seres que han demostrado que nunca te amaron ni te respetaron lo suficiente.


    —¡No los juzgue! —exigió encarándosele—. No los conoce, no tiene ni idea de cómo sucedió todo.


    —Pero sé lo que habría sucedido si realmente les hubieras importado —Morgan se le aproximó vehemente, quedando sus rostros muy cerca uno de otro—. ¡Eran tus padres, por todos los santos! No se puede borrar la existencia de un hijo honesto y entregado porque un día decide tomar sus propias decisiones, porque no es la fiel reproducción del ser que han ambicionado crear. Un padre no desprecia su propia carne, su sangre. Los muchos años viendo crecer a sus hijos, gozando del placer de protegerlos, de educarlos decentemente. No los trata como una inversión financiera de la que espera obtener un mundano beneficio y que es fácil de eliminar si no da los resultados apropiados. ¿Dónde quedan el cariño, el amor? Si un padre es tan despreciable como para cometer una aberración así, es porque realmente no da ningún valor a esos hijos.


    —¿Cree que es tan simple? —exclamó Kato. Sus facciones se volvieron aún más pálidas y sus ojos, desmesuradamente abiertos, destellaron en la oscuridad—. ¿Que todo se reduce al concepto de paternidad?


    —Creo que no es justo que unos padres antepusieran sus convencionalismos a la felicidad de su hijo —afirmó.


    —¡Se equivoca! —gritó furioso y el brillo de sus ojos se tornó húmedo—. No fueron injustos, ni egoístas. Tuve unos buenos padres, buenos hermanos y el cariño que necesité. Mi educación fue digna, mi vida fue digna. No venga aquí hablando de amor filial y frivolidades como si eso fuera lo único importante. La familia es algo más que abrazos y besos. Es sacrificio y entrega. Es honestidad. Es disciplina. Es respeto a los mayores, a las enseñanzas, a tu destino.


    —Kato —llamó Morgan, contemplándolo desconcertado.


    —Ellos cumplieron con su cometido. Lo hicieron. No fallaron como padres. Yo fallé como hijo. Yo los decepcioné, los humillé, yo, sólo yo…


    Interrumpiendo su alterado alegato, Morgan posó las manos sobre sus hombros.


    —Kato —dijo suavemente—. Estás llorando.


    Envarado, el japonés acercó los dedos al rostro y tocó con las yemas sus mejillas.


    —Fui yo… —balbució, contemplando su mano derecha totalmente confuso.


    Las lágrimas que habían manado de los ojos, sin que él las percibiera, estaban ahora prendidas de las puntas de sus dedos.


    —Está bien, tranquilo —Morgan comprimió con delicadeza los hombros de Kato—. Lo entiendo. No eres capaz de reprocharles nada. No quieres.


    Aturdido, Kato se contempló en los verdosos ojos que le miraban con ternura.


    —Porque eres un buen hijo —prosiguió, inclinando la cabeza hacia él y apoyando levemente su frente en la del japonés—. Pero no puedes cargar con tantos remordimientos porque tu familia no supiera ser tolerante contigo y tú lo fueras demasiado con ella.


    El cuerpo de Kato se entumeció al notar el contacto con la piel de Morgan y su intensa cercanía, pero no se movió. Únicamente entornó los párpados, como si tratara de huir de lo que veía en los ojos de aquel hombre.


    —Tal vez tengas razón y actuaron como se esperaba que lo hicieran —comentó Morgan—. Pero, ¿cómo se supone que debes actuar tú?


    Acercó los dedos a la esbelta garganta del japonés y rozó débilmente la piel por encima del cuello del abrigo. Kato se estremeció imperceptiblemente, encogiendo apenas los hombros.


    —No pases la vida lamentando haber elegido lo que tu corazón deseaba y abandonado lo que tanto significaba para ti. De lo contrario, el sacrificio no habrá servido de nada.


    Con el dorso de la mano, Morgan le acarició las mejillas, notándolas heladas y húmedas, y deliciosamente suaves. Como réplica, un leve jadeo se deslizó entre los labios del japonés.


    —No continúes sufriendo así —le pidió en un tono de voz bajo y conmovido.


    Ladeó la cabeza y su boca quedó tan cerca de la del japonés que pudo aspirar el aire que este exhalaba nerviosamente.


    —Me es imposible permitir que sigas sufriendo así.


    Kato cerró por completo sus ojos, abandonándose a la calidez de las manos de Morgan sosteniéndole el rostro, al murmullo cadencioso de su voz, a la seductora sensación de la proximidad de su cuerpo.


    —Te amo —musitó acariciando con sus labios los del japonés—. Kyosuke…


    Al sentir su propio nombre derramándose en su boca y escucharlo retumbar en los oídos, Kato abrió los párpados y con un enérgico empujón lo apartó.


    Morgan tropezó y, precipitándose de espaldas contra el coche, cayó de rodillas. No dijo nada, ni tan siquiera se quejó. Sólo con gesto cansado, apoyó la mano en el suelo, como si pretendiera levantarse, pero ni lo intentó.


    El eco de la entrecortada respiración de Kato se dejaba oír con fuerza. El japonés tardó unos largos segundos en conseguir apaciguarla y en lograr que su cuerpo dejara de estremecerse.


    —Lo lamento —se disculpó—. No pretendía tirarle al suelo.


    —No importa —Morgan se sentó y apoyó la espalda en la portezuela del coche—. Ha sido una torpeza por mi parte no guardar la debida distancia de seguridad. Y ni hablar de lo inoportuno de mi ocurrencia. Qué atrevido y grosero.


    Apoyó los brazos en ambas rodillas a la vez que levantaba la cabeza hacia el japonés. En su boca había dibujada una mueca amarga y sus ojos lucían sombríos.


    —Creía que podría confortarte —añadió—. Pero siempre olvido que no soy de tu agrado.


    —Por favor —Kato echó la cabeza hacia atrás pesadamente—. No continúe..


    —No lo haré. Pienso que ha llegado el momento de que yo también deje de castigarme.


    Trabajosamente se puso en pie y al hacerlo recayó en las gafas del japonés, en el suelo a unos pocos centímetros de sus pies, que debían habérsele caído de la mano al empujarlo. Tras cogerlas, se las tendió sin acercarse a él.


    —En ocasiones hay que saber retirarse a tiempo. Eso será lo mejor para ti y para mí. —Agitó las gafas en su dirección, pero él no hizo por cogerlas—. Mi abuelo suele decir que no se puede segar en el mar. Creo que eso se ajusta muy bien a mi situación. No pudo lograr de ti lo que no puedes darme, lo que no quieres darme. Y es frustrante y doloroso. Si al menos hubiéramos podido ser amigos…


    —Morgan-san no se conforma sólo con ser amigos —negó Kato, pesaroso.


    Su sonrisa se hizo más ancha y mucho más desolada.


    —Tienes razón. —Cerró los ojos fuertemente para abrirlos de nuevo al instante—. Ya no voy a continuar intentando segar en el mar.


    Volvió a agitar las gafas y por fin Kato se decidió a cogerlas. Después, comenzó a andar sin prisas en dirección al puente.


    —¿A dónde va? —se sorprendió el japonés.


    —A casa.


    —Venga aquí, Morgan-san. Monte en el coche —le pidió en un tono de voz inusualmente inseguro.


    —Ni lo sueñes —replicó sin girarse—. Lo último que me apetece hacer ahora es volver a compartir ese coche contigo.


    —No puede marcharse, estamos en mitad de la nada —argumentó impaciente—. Es imprudente.


    —Si lo que te preocupa es que Karel se disguste contigo —replicó elevando la voz—, olvídalo. Le diré que me dejaste sano y salvo en la puerta de mi casa.


    —Morgan —llamó, insistente.


    El aludido se detuvo donde la luz de los faros apenas llegaba. Se volvió y en la oscuridad su figura se dibujó lóbrega e insustancial.


    —Una última cosa —dijo—. He sido sincero en todo lo que te he dicho sobre tu familia. Realmente creo que no existen razones para que continúes torturándote por no ser el hijo perfecto, ni para negarte el placer de volver a Matsushima. —Se giró, alejándose con pausado caminar—. Date un respiro, Kato. Intenta ser feliz.


    Sus últimas palabras murieron engullidas por el viento y, tras unos segundos, desapareció en la oscuridad.


    


    Karel abrió los ojos sin lograr apartar del todo el sopor que le embargaba. Tardó unos segundos en recordar que estaba tumbado en el sofá del salón de Noel.


    La lámpara de vidrio esmerilado del suelo derramaba una tenue luz, iluminando sutilmente la estancia. El televisor estaba encendido, pero el sonido le había sido anulado. Sobre la mesa baja de metal aún descansaban los dos boles en los que Noel había servido una sopa caliente de verduras y las cucharas que habían utilizado para tomársela.


    Notó que tenía sobre su cuerpo una tibia manta y que sus pies descansaban sobre algo que no era un cojín. Frotándose los párpados, alzó un poco la cabeza y descubrió, sentado en el otro extremo del sofá, al modelo. Dormía relajadamente con la cabeza apoyada en el respaldo y sosteniéndole los pies sobre el regazo.


    Karel se vio invadido por una oleada de afecto que le conmovió el corazón y le provocó unas desesperadas ganas de llorar.


    Después de la larga conversación mantenida, Noel se había mostrado esquivo. No le permitió ayudarle a preparar la cena y nada más se la hubo comido, en un tiempo récord y sin hacer comentarios, se retiró a su habitación con la excusa de preparar la sesión fotográfica del día siguiente.


    Karel no pensó en reprocharle su aspereza, ni se permitió sentirse maltratado. Comprendía que Noel necesitaba un tiempo para tomar en cuenta todo lo ocurrido y pasar definitivamente página. Por ello se quedó sentado en el salón mirando la pantalla, cuando lo que quería realmente era correr escaleras arriba y abrazarse a él durante el resto de su vida. En algún momento, el cansancio del extenuante día vivido lo venció definitivamente, haciéndolo caer en un profundo y reparador sueño. Noel tuvo que descubrirlo amorronado en el sofá. Le descalzó y le cubrió con una manta, y sus maneras debieron de ser sumamente delicadas cuando no se había percatado de ello.


    Se fue incorporando despacio. Al hacerlo, el modelo se agitó. Murmurando quedamente movió la cabeza y volvió el rostro hacia él. Sus párpados temblaron y los carnosos labios se entreabrieron, pero no llegó a despertar. Karel, inclinándose sobre él, le apartó con un suave roce un mechón de rubios cabellos de la mejilla.


    Le gustaba mirarlo cuando dormía. Disfrutar en secreto del placer de su belleza, del olor cálido de su cuerpo, del sonido pausado de su respiración. Le hacía sentirse como el privilegiado guardián de sus sueños, único testigo de su intimidad.


    El amortiguado sonido de un teléfono interrumpió sus pensamientos. Reconoció el tono como el de su móvil. Lo tenía en el abrigo y este se encontraba sobre el respaldo de una de las sillas que rodeaban la estrecha y larga mesa de cristal que había junto a los ventanales. Temiendo que Noel pudiera despertarse por el ruido, se levantó y fue hasta la mesa. Tomó el aparato del bolsillo y lo activó con premura.


    —¿Diga?


    Del otro lado sonó la voz de Morgan.


    —¿Te he despertado?


    —Morgan —replicó en un tono susurrante—. La verdad es que no. Noel es el que duerme.


    —Lo siento —se disculpó cansadamente—. Es tarde. No debí haber llamado.


    —¿Qué hora es? —El publicista consultó su reloj de pulsera—. Vaya, casi las doce de la noche.


    —De verdad que lo siento —se lamentó Morgan—. Cuelga, mañana hablaremos.


    —¿Qué sucede? —Karel se sentó en la silla peinando hacia atrás sus enmarañados cabellos—. Te noto extraño.


    La línea quedó unos segundos en silencio.


    —¿Morgan?


    —No pasa nada —contestó—. Sólo es…


    Volvió a callar, pero antes de que Karel pudiera intervenir, prosiguió:


    —He estado dando un largo paseo y cuando he vuelto a casa… todo estaba tan silencioso... Es una tontería, pero quería oír la voz de alguien.


    El publicista cerró tristemente los ojos mientras se mordía el labio inferior.


    —¿Tú y Kato habéis discutido?


    Se oyó una risa queda al otro lado y a su término un pesado suspiro.


    —¿Y cuándo no? —inquirió Morgan—. No te preocupes, por favor. Ha sido una tontería molestarte.


    —¿Estás en tu casa? —Karel se puso en pie—. Voy para allá ahora mismo.


    —No. De eso nada —se opuso—. Es muy tarde, hace un frío de pelotas y…


    —¿Estás en tu casa? —le interrumpió tajante.


    —Sí —admitió en voz baja.


    —Estaré allí en un rato, ¿de acuerdo?


    —De acuerdo —replicó dócilmente antes de colgar.


    Karel permaneció unos instantes contemplando la pantalla encendida del móvil.


    —¿Ha pasado algo? —oyó que preguntaba Noel.


    Se giró y lo descubrió sentado en el borde del sofá, frotándose el rostro adormecido.


    —Tengo que ir a casa de Morgan —le explicó.


    —¿Ahora? —se extrañó—. ¿Por qué?


    —Me necesita.


    Los soñolientos ojos del modelo le miraron inquisitivos.


    —Está bien, te acompaño.


    —No, no —se apresuró a objetar. Fue hacia la pared y pulsó la llave de la luz—. Llamo a un taxi y estoy allí en un momento.


    —No puedo dejarte ir solo —protestó.


    —No hace falta, de verdad —insistió. Miró su móvil y luego a Noel tímidamente—. ¿Sabes el número de alguna compañía?


    El modelo, con aire resignado, le hizo una seña para que se aproximara. Karel se sentó a su lado tendiéndole el teléfono. En pocos minutos y tras una corta conversación con una aburrida telefonista, Noel concertó un taxi que recogería al publicista en la puerta del edificio.


    —Al menos dime a qué se debe que te necesite con tanta urgencia —le pidió observando cómo Karel se calzaba lentamente.


    —Hice que Kato llevara a Morgan a su casa —respondió con un mohín culpable—. Debe de haber sucedido algo entre ellos porque Morgan parecía… —Pensó en la palabra que describiría mejor lo que había percibido a través del móvil—. No parecía él.


    Noel se recostó sobre el respaldo cerrando los ojos.


    —Creo que Morgan debería saber una cosa importante sobre Kato.


    El publicista arqueó las cejas extrañado y, sin decir nada, esperó a que continuase.


    —Hace años que está enamorado de la misma persona.


    La expresión en el rostro de Karel se tornó recelosa. Se reclinó hacia atrás, dedicándose a mirar la pantalla del televisor sin ver las imágenes que desfilaban por ella.


    —¿Y esa persona es…?


    No recibió contestación. El modelo únicamente contrajo la frente al cerrar con más fuerza los párpados.


    —Entiendo —musitó.


    Fue hasta la mesa y, tras coger su abrigo del respaldo de la silla, comenzó a vestirse con él.


    —¿Y qué ha implicado eso para ti? —preguntó dándole la espalda—. ¿Qué ha habido entre vosotros o qué puede haber?


    Noel también se incorporó.


    —A esa pregunta ya contesté hace tiempo —dijo caminando hacia él—. ¿Recuerdas?


    Se cruzó de brazos y se apoyó en la mesa para poder ver el rostro de Karel.


    —El tipo de relación que tanto te inquieta no se ha dado ni se dará jamás entre nosotros —comentó con tranquilidad—. Él no lo insinuaría y yo… —Bajó la mirada y un gesto de pesar cruzó por su semblante—. Simplemente, no puedo ofrecerle lo que él necesita de mí. Ni en el pasado, ni nunca. Kyosuke lo sabe, yo lo sé. ¿Cuándo lo vas a aceptar tú?


    El publicista volvió el rostro hacia él, disgustado.


    —Karel —alargó la mano rozando tiernamente sus mejillas—. Siento un profundo cariño hacia Kyosuke. Ya me es suficientemente difícil ser consciente de sus sentimientos y no poder corresponderle. No lo hagas aún más doloroso con tu desconfianza.


    No pudo sostener su mirada, pero no rechazó el contacto terso de sus dedos. Inclinó un poco el rostro para sentir más profundamente la caricia y suspiró.


    —Ojalá pudiera prometerte que no volverá a suceder —se lamentó—. Pero desde hace un tiempo, ya no sé actuar con lógica. He perdido la capacidad de discernir con objetividad las cosas si tú estás involucrado. Un sentimiento tan irracional como son mis celos, únicamente es la punta del iceberg. Yo no era así antes, no me dejaba llevar por sentimentalismos ni emociones pueriles, no tomaba decisiones descabelladas. Decisiones que hacen que te enfades conmigo. —De soslayo, observó el rostro de Noel—. ¿Todavía estás enfadado conmigo? —inquirió con un hilo de voz.


    —Debería.


    La mano que le acariciaba la mejilla se cerró fuertemente sobre su nuca. Con una inesperada sacudida, Noel lo tumbó sobre la mesa. Le agarró las muñecas y las inmovilizó por encima de su cabeza a la vez que se inclinaba pesadamente sobre su cuerpo.


    —Debería —repitió en un excitado susurro, abalanzándose sobre los entreabiertos labios del sorprendido Karel.


    Impetuoso, le forzó a recibir su hambrienta boca y a permitir que su lengua carnosa y caliente lo invadiera igual que un imparable ariete. Karel lo recibió con un largo y quejumbroso lamento que sacudió su subyugado cuerpo.


    —Ponerte en peligro de esa forma —le recriminó mordiéndole los húmedos labios que temblaban doloridos—. Permitirle a ese perro que volviera a posar los ojos en ti…


    —Noel —jadeó luchando por soltarse de las garras que sujetaban sus muñecas, por acercar aún más su cuerpo al del modelo incitado por un urgente deseo.


    —Ocultármelo —rugió bajando por el mentón y clavando sus dientes en el cuello del publicista a la vez que lamía y succionaba la maltratada carne.


    —No… no sigas —balbució lamiendo sus mojados labios y arqueando la espalda como respuesta a las punzadas de excitación que estallaban en su vientre—. El taxi.


    —¿Puedes hacerte una idea de cómo me he sentido al saberlo? —Soltó una de las muñecas de Karel y hundió la mano en la entrepierna de este, envolviéndola con premeditada energía—. El miedo y la impotencia me ahogaban.


    La mandíbula del publicista se crispó por la hiriente presión en los genitales, haciendo que sus dientes rechinaran. Agarró el hombro de Noel y clavó en él sus dedos, atrayéndolo con desatada ansiedad.


    —Tengo que irme —gemía mientras besaba la palpitante garganta del modelo.


    —No vuelvas a ocultarme nada —exigió desbrochando el botón del pantalón y sumergiendo la mano bajo la tela—. O te ataré a mi cama y nunca más te dejaré libre.


    Karel gimió enardecido. Un ardiente latigazo le recorrió la espalda provocando que los latidos de la sangre en sus venas se volvieran rápidos y perceptibles. De pronto, resonó un fuerte timbrazo procedente de la cocina. Noel lo ignoró y continuó con su incursión por la entrepierna de publicista, pero este dejó de besarle el cuello y se quedó inmóvil, aunque tembloroso.


    —Es el intercomunicador del portal —musitó.


    Evidentemente reacio a detener sus avances, Noel le besó de nuevo, ansioso, provocador. Karel le devolvió los besos mientras enredaba los dedos en sus cabellos.


    Sonó otra vez el intercomunicador, esta vez largamente.


    —Ha llegado el taxi —dijo Karel sin separar sus labios de los del modelo—. Debo irme, Morgan me espera.


    Noel sacudió la cabeza con un gruñido visceral. Sacó la mano del pantalón de Karel y liberó su muñeca.


    —Malditos taxistas, siempre tardan horas y hoy, precisamente… —rezongó—. ¿Te das cuenta de lo cruel que eres? Mira cómo me dejas por correr junto a otro hombre.


    El acalorado rostro de Karel adoptó un ademán compungido.


    —Y yo, ¿qué? —clamó cruzando las piernas. Dolorido, se incorporó, quedándose sentado sobre la mesa—. Qué inoportuno eres.


    —La culpa es tuya. —Se echó los cabellos hacia atrás con ambas manos, estirando a la vez el cuerpo—. ¿Por qué tienes que mirarme con esos ojos? Es imposible ignorar una provocación así.


    Desde la cocina volvió a escucharse el estridente timbre del intercomunicador.


    —Perdóname —Karel bajó reticente de la mesa—. Tengo que ir con Morgan, necesita que alguien esté ahora a su lado.


    —No te disculpes, lo entiendo —Noel se inclinó hacia él y, haciendo un gran esfuerzo por no dejarse llevar por sus impulsos, le besó ligeramente los labios—. Pero no creas que esto queda así. Vas a tener que resarcirme con creces.


    Un cosquilleo incandescente recorrió su piel cuando sintió el roce de la boca del modelo. Arrugando la frente y apretando los labios para no dejar escapar ningún lastimero sonido, se dirigió sin ánimo hacia la puerta.


    —Karel —llamó—. Dile a Morgan que no se rinda.


    El publicista se giró hacia él, desconcertado.


    —Vale la pena luchar por el corazón de Kato. Y, por favor, vuelve pronto. No soy feliz si no estás a mi lado.


    


    Una barcaza se deslizaba sin prisas por el cauce del Harlem River. Desde su puente, un foco barría las aguas dejando una vaga y quebradiza estela blanca que guiaba su avance. El sonido de su motor se oía en la lejanía, borboteante y acompasado, sacudiendo la tranquilidad de la noche.


    Kato contemplaba su lenta singladura, recostado en el coche.


    Tenía la impresión de que llevaba toda una eternidad en aquella misma posición, aunque tampoco sentía la necesidad de moverse. Había dejado de advertir el frío helado traspasar afilado la ropa, el viento azotarle el rostro, o el fuerte aroma a salitre saturando sus fosas nasales. Únicamente tenía la sensación de estar inmerso en un bucle sin principio ni final donde la escena principal era siempre la misma y el protagonista también. Donde una y otra vez se repetía la misma palabra, susurrante, estremecida.


    Volvió la cabeza hacia la oscuridad bajo el puente. Morgan se había marchado en aquella dirección después de demostrar por milésima vez su absoluta falta de mesura, su completa incapacidad para comportarse de un modo racional. Le era inconcebible cómo aquel hombre había podido tener la arrogancia de considerar siquiera enjuiciar a su familia, el mal gusto de pretender conocer el porqué de sus actos. La osadía de sermonearle. El descaro imperdonable de tratar de besarle. ¿Quién se había creído que era? ¿Con qué derecho se atrevía a decidir lo que estaba bien o mal en su vida? ¿A pronunciar aquella palabra?


    —Le detesto —masculló.


    Cómo se detestaba a sí mismo por haber compartido con él ese preciado secreto, ese tangible recuerdo de su niñez que había conservado con tanto celo y cariño y que nunca deseó mostrar a nadie, pero que por motivos que le eran completamente desconocidos, le había entregado tan a la ligera a Morgan.


    —Le odio.


    No sentía a menudo una hostilidad tan patente hacia otra persona como la que sufría por Morgan y eso le inquietaba ¿Cuándo había pasado de la indiferencia a ese estado de efervescente rencor? Cada encuentro era un enfrentamiento, un cúmulo de frases inútiles, una inaceptable pérdida de tiempo. Deseaba que no volviera a suceder. No tener que ver nuevamente su rostro, que escuchar su irritante voz prejuzgándole, persiguiéndole con su incesante charla mordaz y sus insinuaciones. No quería encontrarse cara a cara con él. Jamás.


    Abrió la portezuela del coche y entró. Introdujo la llave en el contacto y comprobó la hora en el salpicadero. Aún tenía asuntos pendientes esa noche, mucho más importantes que aquel indeseable de Morgan.


    Tomó su teléfono móvil y tecleó un número.


    —Con el mostrador de la British Airways, por favor —pidió a la mujer que le atendió. Tras un largo minuto de espera, otra voz femenina le respondió—. Buenas noches. Quisiera saber si un billete que reservé a nombre de Izaak Rackham para el vuelo de las once a Londres ha sido retirado.


    Una vez que tuvo la respuesta, dio las gracias y colgó.


    Consultó la agenda del aparato, localizó el número que buscaba y marcó.


    —Buenas tardes, señor Henley —saludó cuando una voz penetrante se dejó oír tras un par de tonos—. Soy Kato-san. Espero no molestarle.


    Ante la respuesta que recibió, asintió como si su interlocutor pudiera verle.


    —Sí, considero que es un tema que hay que tratar con urgencia. Sí, sobre su hijo Dee —calló un instante antes de añadir con tranquilidad—: No, esta vez el chico no ha hecho nada. Me consta que el muchacho ha sido una víctima inocente. Ha tenido la mala suerte de toparse con un individuo indeseable que pretendía molestarle.


    Escuchó la alterada voz del hombre sin inmutarse.


    —Sí, señor Henley, molestarle en ese sentido. Pero no debe preocuparse, su hijo se encuentra bien, el guardaespaldas que le custodia intervino en el momento preciso. Le llamaba, evidentemente, para ponerle en antecedentes de un hecho tan lamentable y porque quizás le interese saber que el individuo en cuestión es un profesor inglés. Su nombre es Izaak Rackham, trabaja en la Universidad de Cambridge y en estos momentos vuela hacia Londres. Ya ha recibido una severa advertencia, pero he pensado que un individuo así no debería campar a sus anchas, no después de haber causado tanto malestar y vergüenza a su hijo.


    Al otro lado de la línea la penetrante voz habló con energía y contundencia.


    —Me alegro, señor, de que decida hacerse cargo personalmente de este asunto. Tengo la sospecha de que ese individuo tiene mucho de lo que lamentarse. Seguramente su intervención beneficie a otros jóvenes.


    Su interlocutor le interrumpió con una pregunta. Kato permaneció unos segundos en silencio, pensativo, antes de responder:


    —¿El comportamiento de Dee? —repitió—. ¿Últimamente? —Arqueó una ceja y frunció la boca, molesto—. He de decir que su hijo está haciendo grandes progresos. No hemos tenido quejas de su tutor en el instituto y su conducta… —Titubeó apenas unos instantes—. Es correcta en todos los sentidos.


    Tamborileó con los dedos sobre el volante.


    —Sí —afirmó velando su contrariedad—. Nosotros también estamos muy felices con su cambio de actitud. Sí, descuide. Le enviaré un informe detallado la próxima semana. Buenas tardes, señor Henley.


    Colgó y tiró el móvil sobre el asiento del acompañante.


    Asunto zanjado. Conociendo el carácter beligerante del padre de Dee y lo lejos que llegaban sus influencias, después de que se ocupara de Izaak, este iba a quedar reducido, con algo de suerte, a un insignificante bedel en algún instituto de mala muerte del extrarradio londinense.


    A la mente le vino un comentario hecho por Morgan.


    —Yakuza cabrón —dijo en voz alta.


    Eso le había llamado. Sonrió más divertido que molesto. ¿Cómo le habría calificado de haber escuchado su reciente conversación telefónica? Posiblemente no hubiera tenido reparos en mostrar su disconformidad y enojo, en calificarlo de resentido y reprocharle su indigno comportamiento, aunque en el fondo se sintiera secretamente feliz de los posibles problemas que Izaak pudiera tener en el futuro.


    Meditabundo, se quitó las gafas y comenzó a limpiarlas con un pañuelo de papel que cogió de la guantera. Resultaba curioso que tuviera tanta seguridad sobre lo que Morgan pudiera llegar a sentir o pensar. Como si, de alguna forma inconsciente, su mente hubiera logrado conocer parte de su imprevisible e irritante personalidad. Miró de nuevo el reloj del salpicadero. Sus luminosos números marcaban un poco más de las doce. ¿Cuánto hacía que aquel maldito terco se había marchado, ignorando los mínimos principios de prudencia? ¿Una hora?


    El camino hasta su apartamento era largo. Sólo salir de aquella zona mal iluminada y poco hospitalaria le debía de haber supuesto un tiempo considerable. Pero si había logrado tomar un taxi en alguna vía principal con seguridad se hallaría ya en su piso, eso siempre y cuando no hubiera sufrido ningún contratiempo.


    Colocó las gafas sobre el puente de su nariz una vez que consideró que los cristales estaban inmaculados.


    ¿Y qué si lo había sufrido? No tenía por qué sentirse responsable, ni siquiera emplear su tiempo en pensarlo. Él no se había negado en acercarlo a su casa. Todo lo contrario. A pesar de su detestable comportamiento, fue completamente sincero a la hora de ofrecerse a llevarlo. Había sido Morgan quien tomó la errónea decisión de marcharse.


    Manipuló los mandos del reproductor de CDs hasta que los acordes del Duo des fleurs de la opera Lakmé inundaron el interior del coche. Recostó la cabeza y cerró los ojos, permitiendo que las voces de Lakmé y Mallika le envolvieran como un aterciopelado manto. Sentía las notas, las moduladas y tiernas cadencias, deslizarse por su piel como una caricia al elevarse y descender impulsadas por las vibrantes gargantas. Tan dulce era la sensación, tan vívida...


    Kato tocó su garganta allí donde los dedos de Morgan le habían acariciado.


    —Caliente —susurró.


    Subió hasta sus mejillas y las rozó con el dorso de la mano.


    —¿Por qué hace cosas así? —se lamentó—. ¿Por qué tuvo que llamarme por mi nombre?


    Apagó el CD antes de que el aria concluyese.


    Iba a tener problemas si por una maldita casualidad Morgan no regresaba sano y salvo a su casa. Karel-san se disgustaría por haberle permitido marchar solo y Noel cargaría furioso contra él como consecuencia del enojo del publicista.


    Arrancó el auto y haciéndolo girar tomó por la carretera que le había llevado hasta allí.


    Con toda probabilidad aquel obstinado estúpido de Morgan debía de encontrarse en su apartamento, cómodamente instalado en ese batiburrillo de objetos y basura que era su salón, mientras él se veía en la obligación de averiguar su paradero.


    Condujo por la ciudad con su habitual indolencia. Y a pesar del largo trecho, antes de darse cuenta había atravesado el puente de Willis Ave Bridge e irrumpido en la Brook Avenue hasta la 147, donde vivía Morgan. Aparcó en la acera de enfrente, un par de edificios antes, en un lugar donde podía ver las ventanas del apartamento sin necesidad de bajar del auto. Apagó los faros y miró a través del parabrisas. En la fachada del inmueble que le interesaba, oscura y deteriorada y con su lateral derecho ocupado por la oxidada escalera de emergencias, había pocas ventanas iluminadas y en la quinta planta, sólo una. Las cortinas estaban descorridas y la luz que surgía del apartamento era intensa, como si estuvieran encendidas todas las luces de la vivienda. Sabía que era el de Morgan, recordaba haberle visto asomado a esa misma ventana el aciago día en que llevó hasta allí a Noel.


    Con aquello se daba por satisfecho.


    Sujetó la llave, pero no la hizo girar en el contacto. Inmóvil, continuó mirando fijamente la resplandeciente ventana. No esperaba ver aparecer en ella a Morgan. No quería que eso ocurriera. Su más ferviente deseo era no volver a enfrentarlo. Pero seguía allí, con los ojos puestos en el rectángulo luminoso, sin parpadear.


    —¿Por qué tienes que haber dicho…? —dijo en voz alta.


    La mano que sostenía la llave comenzó a temblar, incontrolable. Tuvo que posarla sobre su muslo y agarrar con fuerza la carne para conseguir detener las pequeñas sacudidas.


    —¿Por qué me haces esto?


    Inclinó el cuerpo hacia delante y, con el rostro bajo, alargó el brazo hacia la portezuela. Sus dedos alcanzaron el seguro y lo accionaron. La puerta se abrió y el aire se coló con ligereza. Puso un pie en tierra y entonces escuchó el sonido de un auto deteniéndose. Ante la puerta del edificio de Morgan vio un taxi parado. De él descendió una figura masculina que no tuvo problemas en reconocer.


    Sin hacer ruido volvió a cerrar la puerta de su coche. Se reclinó en el asiento y observó cómo Karel subía de dos en dos los peldaños de la escalinata del inmueble, desapareciendo en su interior.


    —Mejor así —murmuró activando el contacto del motor—. Yo, en realidad, no quiero volver a verle.


    


    Encontró la puerta abierta, como tantas otras veces, y entró. El apartamento continuaba resultándole extraño tan ordenado y limpio, con aquel olor a lavaplatos flotando en el ambiente. Aunque por la posición poco usual de algunos objetos se hubiera dicho que, poco a poco, el micromundo entre aquellas paredes trataba de regresar a su estado natural. El abrigo colgado en una de las estanterías de aluminio. Algunas cajas de CDs bajo la mesa. Los zapatos de Morgan abandonados cada uno en un rincón. Un cuenco de cristal con pequeños hielos flotando en agua sobre la repisa de la ventana. Y el propio Morgan tirado displicente en el sofá, con el mando a distancia apuntando hacia el televisor encendido.


    —Has llegado muy rápido —comentó sin mirarle.


    Karel se despojó de su abrigo y, tras apartar los pies de Morgan, se sentó en un extremo del asiento. Advirtió que en el suelo, al alcance de la mano de su amigo, había una botella de bourbon con poco más de dos dedos de líquido y un vaso vacío.


    —No lo suficiente —observó—. Ya te has bebido todo el bourbon.


    —Tengo otra botella en la cocina. —La expresión en sus ojos era turbia y el gesto de sus labios poco firme—. La noche es larga.


    —¿Qué estás viendo? —se extrañó Karel al prestarle atención al televisor.


    —La Ruleta de la Fortuna —respondió, dándole énfasis a las palabras como si fuera el conductor del programa en plena presentación.


    —¿Y eres consciente de ello?


    —Y tanto —aseguró sonriendo blandamente—. Si yo fuera el concursante, ya me habría llevado el panel.


    —Será mejor que apagues la tele o, de lo contrario, mañana te odiarás a ti mismo.


    —¡La «d», idiota! —gritó Morgan y a punto estuvo de lanzar el mando hacia el televisor.


    En la pantalla, la concursante que ostentaba el turno, una mujer sesentona con el pelo teñido de un rojo inverosímil y grandes pechos encerrados bajo un jersey de punto con dibujos romboidales, pidió alto y claro la letra «d».


    La azafata, caminando sobre sus altísimos tacones, se desplazó contoneándose por el plató empujando hasta tres casillas en la que aparecieron sendas «d». La mujer del jersey de rombos comenzó a dar saltos con los puños en alto y los pechos bamboleándose en todas direcciones, mientras aplausos enlatados se unían a las felicitaciones del presentador.


    —¿Ves? —Morgan sonrió feliz—. Tengo buen ojo para esta mierda.


    —¿Has cenado? —quiso saber Karel.


    —Sí. —Tiró el mando al suelo y, enderezándose un poco, alcanzó la botella y vertió lo que quedaba de su contenido en el vaso—. Bourbon.


    —¿Quieres que te prepare algo?


    Morgan torció el gesto.


    —No, gracias. Tiendes a quemar todo lo que cocinas.


    —¿Quieres que hablemos?


    —¡Por el amor de Dios! —Señaló el televisor con el vaso—. Pide una «s». Una «s».


    —Morgan —llamó paciente el publicista—. ¿Qué ha sucedido?


    El aludido bebió un par de sorbos con desgana.


    —En realidad, nada nuevo —respondió con la vista puesta en el fondo del vaso—. La sempiterna indiferencia de Kato. Sólo que esta vez por fin me he dado cuenta de que no tengo ninguna oportunidad. De hasta qué punto he estado perdiendo el tiempo y haciendo el ridículo.


    —No digas eso.


    —No importa, tengo un gran sentido del ridículo. Eso no me afecta. —Se encogió de hombros cansadamente—. Pero no sé por qué he tenido que ser tan obstinado. Nunca me dio verdaderos motivos para pensar que las cosas podrían ser diferentes. Y aunque yo mismo he pasado la mayor parte de tiempo advirtiéndome de mi insensatez, había algo dentro de mí que se negaba a aceptar lo evidente. ¿Qué era, Karel? ¿Qué me hacía seguir golpeándome contra el mismo muro?


    El publicista sonrió con una triste mueca.


    —¿El amor?


    Morgan rio quedamente.


    —No deja de tener su gracia que me lo digas tú, que te has pasado la vida huyendo del amor, aunque sí tiene mucho sentido que sea yo, que nunca he sabido amar, quien te lo pregunte.


    De un trago, se terminó el bourbon del vaso.


    —Dime, ¿desaparece alguna vez? —inquirió con la mirada perdida.


    —¿El qué?


    —Esta sensación de que el mundo te ha tragado hasta lo más profundo. De que por mucho que intentes respirar vas a ahogarte porque tienes un gran vacío en el pecho. Este dolor que te hace desear desgarrarte la carne.


    Karel vio cómo sus ojos se cerraban y unas espesas lágrimas escapaban de entre las pestañas para rodar veloces por su rostro.


    —El miedo. El maldito miedo a no poder olvidarle nunca, ¿desaparece alguna vez?


    El publicista le agarró por la camisa y tiró bruscamente de él, abrazándolo contra su pecho con desesperación. Morgan no dijo nada. Se dejó atrapar por el calor de los brazos de Karel y por los latidos fuertes de su corazón y, en silencio, permitió que todas las lágrimas que guardaba en su alma fueran derramadas.


    


    [26] Papel típico japonés producido especialmente en Sandai


    [27] Dulce muy popular entre niños y adultos, relleno de judías rojas


    [28] Caramelos que se derriten en la boca


    [29] Hielo picado al que se le agrega sirope para darle sabor


    [30] Cedro japonés
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    Canción de Navidad


    


    Karel levantó los ojos hasta la cúspide de aquel conglomerado de ramas y pequeñas luces rojas, anaranjadas, doradas y verdes que, con su envergadura, ocultaba en parte la fachada del Rockefeller Center.


    —¿No tienes la sensación de que cada año lo sobrecargan más?  —inquirió, preocupado—. Parece que de un momento a otro fuera a desplomarse sobre los patinadores.


    —Tú y tu paranoia navideña —resopló Morgan contemplando aburrido el enorme abeto de destellantes adornos—. Todos los años dices lo mismo y de momento lo único que se ha desplomado desde ese árbol es algún que otro borracho con ganas de emular a Tarzán.


    Pegó el rostro al luminoso escaparate ante el que se había detenido y, señalando con el dedo al otro lado, un espacio conquistado por una confusión de chaquetas, pantalones, zapatos, abrigos y un sinfín de pañuelos, corbatas y bufandas, bien aderezados con lazos rojos y ositos Teddy, preguntó:


    —¿Qué te parece ese abrigo azul con cuello de piel para mi madre?


    Antes de que el publicista pudiera localizar la prenda a la que Morgan se refería, recibió un empellón de una mujer que pasó a su lado con excesiva prisa y el pisotón de un hombre que había saltado para esquivar a una anciana con enormes bolsas de Ferragamo, Giorgenti y Gucci, surgida de la nada con el objetivo de alcanzar a la carrera un insólito taxi libre.


    Karel, mordiéndose los labios para ahorrarse una sarta de insultos, contempló el caos de hombres, mujeres, Santa Claus armados con sonoras campanas y embutidos en trajes rojos nada favorecedores, coronas de acebo, guirnaldas suspendidas en el cielo y luces intermitentes enredadas en las desnudas ramas de los árboles que invadían con total impunidad la Quinta Avenida.


    —Esto es para volverse loco —se lamentó, deshaciéndose el nudo de la corbata—. Creo que me estoy mareando.


    —Aquí —Morgan golpeó el cristal con su dedo índice—. ¿Te gusta o no para regalárselo a mi madre?


    —Por favor, ¿todavía te quedan regalos que comprar? Te vas mañana a Ohio, ¿para cuándo pensabas dejarlo?


    Morgan le dedicó una mirada de soslayo cargada de rencor.


    —¿Eso me lo dices tú? —farfulló—. ¿El mismo idiota que después de un día de trabajo de mil demonios me arrastra hasta la Quinta Avenida, dos días antes de Nochebuena, para comprarle un regalo a su novio?


    —No lo llames así. —Dirigió el rostro hacia el escaparate, más con la intención de ocultar su turbación que por un supuesto interés hacia el abrigo sobre el que Morgan insistía tanto—. Es embarazoso.


    —No entiendo por qué tienes tanta prisa por buscarle uno  —comentó, fingiendo indiferencia—. Creía que no volvía hasta después de Año Nuevo.


    —No hurgues en la herida —Karel se encogió dentro de su grueso y largo chaquetón.


    —¿Qué herida? —Morgan se alejó caminando—. No te quejes de lo que tú te has buscado solito.


    Sin ganas ni energía para reanudar una discusión que venía repitiéndose desde que Noel se marchara a Japón, siguió los pasos de su amigo intentando no perderse en la marea de viandantes que abarrotaban la acera y se aglomeraban ante los escaparates.


    —Además… —añadió Morgan—. Pensaba en ese abrigo para que tú se lo regalaras a mi madre.


    —No necesito tus recomendaciones. —El publicista se situó a su altura—. Ya sé lo que le voy a regalar.


    —Este año tienes que superarte —le advirtió—. Todavía le dura el disgusto porque no viniste a casa por Acción de Gracias.


    El ceño de Karel se arrugó y la expresión de sus ojos se tornó pensativa.


    Durante muchos años, esa y otras señaladas fechas del calendario le habían provocado un profundo rechazo, herencia del tiempo de infancia en que Navidad, Año Nuevo o el Cuatro de Julio comenzaron a perder su encanto infantil para transformarse en un medio más por el cual la intolerancia y la severidad materna podían ser puestas en práctica.


    Siendo muy niño perdió la ilusión por los regalos bajo el árbol, que nunca eran los esperados y que jamás trajo Santa Claus, según le aseguraba su madre siempre que tenía oportunidad. Los fuegos artificiales del Cuatro de Julio en el jardín estaban prohibidos y el desfile tradicional por las calles de la ciudad era algo a lo que sólo pudo acudir a escondidas con su padre y en muy contadas ocasiones. Las cenas de Acción de Gracias y la entrada en el Año Nuevo, un acontecimiento social durante el cual la casa se llenaba de extraños trajeados a los que había que demostrar, con desenvoltura y naturalidad, la exquisita educación de la que eran acreedores gracias a su atenta madre y que, invariablemente, terminaban con los reproches de esa misma madre, decepcionada por lo hecho o dejado de hacer, por lo dicho u omitido, avergonzada porque sus vástagos habían demostrado ser como el resto de los vástagos del mundo. Finales de fiesta irremediablemente acompañados por las interminables discusiones en la cocina, o los vanos intentos de un padre, dividido entre el amor a sus hijos y la devoción a una esposa intransigente, por apaciguar la frustración e insatisfacción de ésta y el miedo y la infelicidad de los otros.


    Llegó a odiar profundamente el retorno anual de aquellos días, aun cuando su madre se había marchado, y con más fuerza tras la muerte de su padre. Sólo con el tiempo comprendió que en realidad nada tenía en contra de su festivo significado, sino que detestaba lo que evocaban, los recuerdos que hacían acudir a su cabeza. Consciente de ello, huyó siempre de toda posibilidad de remembranza, obviando la existencia de tan imperecederas fechas hasta donde le era posible, eludiendo participar o involucrarse en las tradicionales celebraciones y mundanos festejos. Pero durante el tercer año de universidad, inesperadamente para su racional instinto, permitió que Morgan le persuadiera de visitar juntos a su numerosa familia de Ohio el día de Acción de Gracias.


    Nunca supo cómo describirse a sí mismo aquel primer choque con la confusa vida que halló en la pequeña casa, repleta de niños irreverentes correteando disfrazados de indios, vaqueros y seres del espacio, de mujeres que no cesaban de ir y venir y parlotear con entusiasmo y convicción, y de hombres, jóvenes y ancianos, embarcados en discusiones sin sentido sobre presidentes muertos, últimos modelos de cosechadoras y los senos de la esposa del farmacéutico. Un hogar saturado de música estridente, de gritos y portazos, de insultos y cumplidos, de olor a verduras, puré de patatas, maíz y remolachas. Ni tampoco cómo entender a la figura, centro y único eje, del aparentemente anárquico mundo en el que había ingresado. La mujer de presencia absoluta, serena y generosa, de rostro oscuro y ojos terriblemente sabios y escrutadores que, tras contemplarle de arriba abajo con inquietante seguridad, preguntó al verle:


    —¿Y este «desteñido»? ¿Dónde te lo has encontrado?


    Y aunque las palabras resultaban despectivas, Karel reconoció en su voz un calor que nunca olvidaría.


    Mama Hattie la llamaban hijos, nueras y yernos, incluso los nietos. Mama Hattie terminaría llamándola él. Pasar Acción de Gracias en casa de los Rollins se convirtió, desde aquel día, en un acontecimiento al que nunca se permitió faltar. Tal vez por el placer de sentirse cercano a una familia, si no del todo convencional, al menos sincera y sencilla. O quizás únicamente por ser testigo de cómo otros podían ser felices.


    No existió una sola ocasión en que no acudiera a la cita, ni tan siquiera durante los años que estuvo junto a Maddy, a pesar de la insistencia de esta y sus continuos reproches y enfados por no lograr convencerle de que lo normal era pasar esa importante festividad con la familia de la pareja. Jamás falló a su encuentro anual con el enloquecedor y entrañable mundo de discusiones hogareñas, peleas infantiles e inmoderadas demostraciones de amor fraternal. Nunca hasta ese año.


    —¿Le diste la excusa que te pedí? —quiso saber Karel, súbitamente inquieto.


    —¿La chorrada esa de que te habían mandado a trabajar a Miami por una semana? —Morgan le miró risueño—. ¿Estás tonto? Eso no se lo cree nadie y menos mi madre. Le dije la verdad.


    —¿Qué verdad? —se alarmó.


    —Que tu novio se había puesto muy pesado con prepararte una cena de Acción de Gracias y no le habías podido decir que no.


    —¿Le dijiste eso? —El publicista se paró en seco—. ¿Con esas mismas palabras? ¿Dijiste «novio»? Dime que no. Dime que al menos pronunciaste la palabra novia.


    Morgan se rascó distraído la cabeza.


    —No. Utilicé el masculino. Seguro.


    Karel dejó escapar un resoplido quejumbroso y, tras recibir un empellón que casi le hace perder el equilibrio, echó a andar de nuevo.


    —¿Por qué me haces estas cosas? —se lamentó golpeando el brazo de Morgan con el codo.


    —Sin reproches —le advirtió apartándose un poco de él—. Tú decidiste quedarte, ¿no?


    Sí, había sido decisión suya, o más acertado era decir que se había visto irremediablemente persuadido a concederle el capricho a un Noel feliz e ilusionado por ser su anfitrión.


    —¿Que vas a prepararme la cena de Acción de Gracias? —se había sorprendido el día en que lo encontró sentado en el suelo del salón, rodeado de libros de cocina y guías sobre el relleno perfecto para el pavo—. No sabía que celebrabas Acción de Gracias.


    —Y no lo suelo hacer —negó mientras le agarraba por el extremo de la chaqueta y le obligaba a arrodillarse a su lado—. Casi siempre la agencia me envía a la fiesta de alguna firma o a un acto benéfico, pero este año les he dicho que estoy comprometido. —Y añadió, colocándole sobre las rodillas un pesado volumen cuyas páginas olían a papel nuevo—: ¿Qué prefieres para acompañar el pavo?


    —Noel, no tienes que molestarte —alegó, divertido—. ¿Sabes lo odioso que resulta preparar una cena de este tipo? Es una pérdida inútil de tiempo.


    —Pero tú sí lo celebras, ¿no? —inquirió con aire compungido.


    —Bueno, en realidad… —dudó—. No es que festeje ese día en concreto. Me acostumbré a que Morgan me arrastrara a su casa de Ohio con todos sus parientes, que son una extraña mezcla entre la familia Trapp y los Adams. Pero en realidad iría igualmente si fuera cualquier otro día del año. —Le miró meditabundo unos segundos, antes de continuar—. De niño no lo pasaba muy bien, ¿sabes? Cuando llegaban las celebraciones hogareñas. Imagino que la familia de Morgan me hizo olvidar eso.


    El modelo le tomó la mano y con delicadeza le besó el dorso.


    —¿Qué tal si ahora me permites a mí hacerte olvidar? —le había pedido mirándole tiernamente a los ojos.


    No supo ni quiso negarse. Y no sólo por la ilusión que vio en los ojos de Noel, sino porque él mismo sintió que deseaba, mucho más de lo que habría imaginado, recibir una atención así del modelo.


    Con la expresión suplicante de Noel grabada en su mente, agarró por el brazo a Morgan y giró a la derecha a la altura de la 47 Oeste con la Quinta Avenida.


    —Por aquí —le indicó—. La tienda está en esta calle.


    —¿Dónde se supone que vamos? —se extrañó.


    —Es un comercio de importación —explicó, escudriñando las fachadas de los edificios a un lado y a otro de la calle mientras caminaban—. Me la ha recomendado Margaret. Me dijo que podría encontrar artesanías niponas hechas a mano.


    —Ya veo —Morgan le dedicó una mueca socarrona—. Pretendes hacerte perdonar haciéndole a Noel un regalo caro procedente de su tierra. Algo típico que le provoque nostalgia y le ablande el corazón, ¿me equivoco?


    —¿Hacerme perdonar? —Karel frunció los labios, molesto—. No tengo nada por lo que pedir perdón.


    —¿No? ¿Te hago un listado?


    El publicista chasqueó la lengua, pero no dijo nada.


    —Podríamos encabezarla con tu estúpida postura de rechazar su propuesta para pasar con él las Navidades en Japón —comenzó con actitud triunfante—. Y prolongarla con esa boba ocurrencia de presentarte en vuestra celebración privada de Acción de Gracias con ese crío maniaco de Dee.


    Contemplando ceñudo las tiendas que jalonaban la vía, Karel simuló no escucharle.


    —Mira que hay días en el año —se lamentó Morgan—. Tuviste que escoger precisamente aquel, en que el tipo se desvive hasta el último detalle con la intención de hacer que disfrutes de una velada íntima, tranquila y romántica para pedirle, no, más bien exigirle, que haga las paces con el pequeño engendro. ¿Pretendías aprovecharte de que estaba con la guardia baja?


    —Oye, creía que te caía mal —señaló irritado—. ¿Por qué le defiendes tanto? Siempre te pones de su lado.


    —Me pongo del lado de la razón —adujo con feliz arrogancia—. Que, en este caso, a ti te falta.


    —Intentaba poner fin a una dolorosa situación —comentó sin ánimo—. Y pensé que sería un buen momento.


    —No lo era. Pero como siempre, tuviste suerte. ¿No es así?


    Deteniéndose en seco, el publicista señaló hacia la acera de enfrente.


    —Allí está la tienda —dijo.


    Precavidos, ambos cruzaron la calle entre el atestado tráfico, deteniéndose frente a un escaparate de grandes dimensiones sobre cuya parte superior podía verse un largo y estrecho cartel de madera con estilizados ideogramas orientales tallados en relieve. Al otro lado del cristal se exponía parte de la mercancía que ofrecía el establecimiento. Muebles de formas sencillas y delicadas, lacados y rematados con ornamentos de metal. Pequeñas vasijas de arcilla arenosa decoradas con tornasolados jades, bermellones y grises. Vasos sencillos esmaltados en un blanco lechoso. Platillos de porcelana embellecidos con finas y simples líneas que, entrelazadas, representaban idílicos paisajes. Bandejas, cajas de veteada madera labradas con un sutil relieve de motivos florales y aves. Rollos desplegados o protegidos en el interior de una urna de cristal, iluminados con escenas cotidianas de un Japón medieval.


    Karel, reticente a entrar en detalles sobre su real o ficticia suerte, mantuvo la boca cerrada mientras, eludiendo mirar a su amigo, contemplaba sin ver el elegante aparador.


    No iba a admitirlo, pero realmente Morgan tenía toda la razón al afirmar que no había sido el día de Acción de Gracias el idóneo para arreglar un encuentro entre Dee y Noel. Ni tampoco adecuada la forma de llevarlo a cabo.


    Recordaba, con incómoda claridad, la expresión en el rostro del modelo cuando los encontró a él y al muchacho plantados en mitad del salón de su casa. El sonido de la puerta de la calle al abrirse y cerrarse debió de llamar su atención, haciéndole salir apresuradamente de la cocina.


    —¡Bienvenido! —había exclamado irrumpiendo en la estancia vestido con un delantal manchado de harina y otras sustancias misteriosas y llevando en las manos un trapo—. Ya estabas…


    La alegría de sus facciones se difuminó. Los ojos perdieron el brillo, las mejillas se tensaron y la boca adoptó un rictus severo e inusual que ensombreció sus rasgos.


    —… tardando —concluyó.


    Dee se atrevió a mirarlo a la cara unos segundos. Inmediatamente bajó la vista y se pegó aún más a Karel.


    —Creía que sabías que no podías volver a mi casa, Dee —dijo y la acritud de su tono hizo que las palabras cortaran como cuchillos.


    El publicista colocó su mano sobre el hombro del muchacho.


    —Le he traído yo.


    Antes de volver la vista hacia Karel, el modelo se limpió las manos en el trapo que sujetaba.


    —Creía que tú también lo sabías —replicó desabrido.


    El tono que utilizó Noel le causó una desagradable sensación de desasosiego; se mordió los labios, pero no desvió la mirada.


    —Noel, ya ha pasado tiempo suficiente. ¿No crees?


    —No —respondió tajante.


    —Noel —insistió con deferencia—. No seas tozudo.


    —¿Cómo dices? —El modelo le traspasó con una mirada autoritaria y severa.


    —Lo siento —Karel alzó las manos hacia él—. Tienes razón. Es difícil olvidar todo lo sucedido. Pero no le castigas sólo a él con tu actitud. Y eso es lo que yo no puedo seguir consintiendo. —Empujó a Dee hacia el modelo con suavidad, aunque aquel trató de resistirse—. Al menos escucha lo que tiene que decirte.


    El muchacho, con la cabeza inclinada y el cuerpo acurrucado como si deseara ser invisible, dio apenas un par de pasos y se detuvo.


    —Noel, yo… —Alzó los ojos y al instante los volvió a bajar—. Lo siento mucho. Te juro que lo siento. De verdad, yo…


    —No me importa —le interrumpió con serenidad—. Lo que sientas, lo que pienses. No me importa.


    —Por favor —balbució frotándose los entrecerrados párpados que peleaban por ocultar las lágrimas—. Yo sabía que te enfadarías conmigo, que te disgustarías. Pero creí que valía la pena si así te tenía para mí solo. Creí que valía la pena, pero me equivocaba.


    El modelo apretó los dientes guardando silencio.


    —No quiero que sigas odiándome —sorbió ruidosamente, limpiándose la nariz con el dorso de la mano—. No puedo soportarlo. Me siento como si me fuera a morir.


    —¿Crees que porque ahora sufres ya no importa nada de lo que hiciste? —inquirió con frialdad—. ¿Que eso es suficiente para que yo esté obligado a perdonarte? ¿Piensas que tu dolor borra el que infligiste a Karel, a mí?


    El publicista se aproximó, posando su mano sobre la cabeza del muchacho.


    —Tú puedes haberle perdonado —dijo al ver la expresión compasiva de Karel—. Yo no puedo.


    —El maldito criajo es sincero —alegó sonriendo a medias—. Dale una oportunidad.


    —No se lo merece —sentenció.


    Dee quiso marcharse, pero el publicista lo retuvo sujetándolo por el hombro.


    —No crees lo que dices —negó—. Ni lo sientes. Permítele que te demuestre que ha aprendido, que ha comprendido el daño que pueden causar las decisiones que tomamos.


    Noel contempló ceñudo al publicista durante unos lentos segundos mientras Dee, cabizbajo, rompía el silencio con el sonido de sus ahogados sollozos.


    —Un día, Dee te recordará que fuiste un estúpido al perdonarlo —aseveró.


    —Tal vez —Karel sacudió los hombros—. O tal vez no. No podemos saberlo, ni él mismo lo sabe. Pero vale la pena confiar en que no será así, ¿no crees?


    Con un atisbo de desconcierto en sus pupilas, el modelo parpadeó sin apartar la vista del tranquilo semblante que Karel le mostraba.


    —Quítate la cazadora, Dee —le ordenó Noel tras unos minutos de forzada reflexión, con acritud, sin mirarlo—. En la cocina hay un montón de patatas que pelar que llevan tu nombre.


    Indeciso, el muchacho volvió la cabeza hacia el publicista como si buscara su confirmación y, aun sin saber muy bien lo que debía de hacer, se escabulló torpemente hacia la cocina.


    —Pareces muy seguro de todo lo que acabas de decir —comentó el modelo cruzándose de brazos, desafiante.


    —En realidad, estoy muerto de miedo —musitó dedicándole una tímida sonrisa.


    —Haces bien —replicó.


    No fue una velada que pudiera denominarse ideal, aunque eso Karel ya lo había imaginado. Noel los dejó largo tiempo a ambos solos en la cocina, tal vez tratando de reunir en la intimidad la fuerza necesaria para enfrentarse a las circunstancias. Cuando regresó puso todo su empeño en ser cordial. Lo fue durante los preparativos y la cena. También cuando se despidió de Dee. Aunque en sus modos no había calidez, ni sinceridad. Aun así, en ningún momento mostró el malestar ni el enojo que el publicista sabía, a ciencia cierta, bullían en su interior luchando por emerger.


    Una vez que regresó, después de acompañar a Dee al apartamento de Kato, encontró al modelo sentado sobre la mesa de la cocina algo despeinado, con los puños de la camisa remangados, comiendo distraídamente de los restos del pavo diseminados sobre una bandeja redonda.


    —Lo lamento —se había disculpado, evitando acercarse a él para no importunarlo.


    Noel se llevó a la boca un trozo pequeño de carne mojada en salsa de arándanos. Lo masticó lentamente e ignorando por completo al publicista, se dispuso a desprender otro pedazo del ala.


    —Noel —insistió Karel—. ¿Me escuchas?


    El aludido dejó suspendida en el aire la mano con la que sujetaba la carne. Por encima de ella, miró con destemplanza al publicista.


    —Tenía que ser un día especial —gruñó—. Quería que fuera un día especial. Tú y yo, nada de encerronas.


    —No ha sido una encerrona —se defendió sin firmeza—. Bueno, quizás sí. Pero pensé… Creía que sería una buena oportunidad para concluir algo que te estaba haciendo mucho daño.


    —Pues no lo era. —Noel tiró la carne contra la bandeja y bajó de un salto de la mesa—. Por varias razones: porque pretendía que disfrutáramos de nuestra primera celebración como pareja. Porque te quería para mí solo. Porque no deseaba recordar malos momentos y, sobre todo, porque no tenía intención de volver a aceptar a Dee.


    —¿Jamás? ¿De veras quieres hacerme creer que pretendías no perdonarlo, mantenerlo eternamente alejado de ti? ¿Quieres que crea que lo hubieras soportado?


    El modelo se giró. Sus manos se movieron desganadas llevando de un lado a otro de la mesa platos y cubiertos, cambiando de recipientes restos de mazorcas de maíz, batatas y judías verdes.


    —Entiéndelo, por favor —Karel se le acercó mansamente—. No lo he hecho por él. Lo he traído por ti.


    Obstinado, Noel continuó concentrado en la aparente redistribución de los objetos que tenía ante sí. Karel apartó de sus manos un par de copas de vino y se inclinó hacia delante para poder mirar su rostro.


    —Lo he fastidiado todo, lo sé. Pero creo que ha valido la pena. Los dos necesitáis volver a acercaros. Dime que tú también piensas que ha valido la pena.


    Noel desvió la mirada, sin despegar los labios.


    —Está bien —suspiró resignado—. No me digas nada. Yo tampoco añadiré nada más sobre el tema. Te pido disculpas y te prometo que te resarciré. Tendremos nuestra primera celebración, si tanta ilusión te hace, ¿de acuerdo?


    Cerró los ojos y apoyó la frente en su hombro.


    —No estés enfadado conmigo, no lo soporto —le pidió en voz baja—. Las Navidades están a la vuelta de la esquina. Yo nunca lo hago, pero este año compraré un árbol de esos pequeños. Podemos adornarlo juntos y poner los regalos debajo. Encargaré ponche y una buena comida a Riverview Restaurant o Annisa. Y pasaremos la noche acurrucados en el sofá viendo esas películas tuyas que tanto te gustan. Te prometo que no me dormiré ni protestaré por muy absurdas que sean.


    Noel apartó el hombro.


    —¿Qué sucede? —se extrañó Karel al ver que, en sus ojos, la preocupación se unía al enojo.


    —No estaré en Nueva York en Navidad ni en Año Nuevo —le informó—. Esas fechas las paso en Japón con mi familia. Es la única oportunidad en el año en que podemos coincidir todos, así que hacemos lo imposible para que nuestros compromisos laborales no interfieran.


    Karel enderezó el cuerpo, retirándose unos pasos. De repente se sentía increíblemente decepcionado y a la vez sorprendido por que una sensación así le asaltara con tanta virulencia.


    —Comprendo. —La afirmación le sonó mecánica a sus propios oídos, como si en realidad no sólo no comprendiera la naturaleza de la decisión de Noel, sino que también le disgustara—. Es totalmente comprensible —insistió, notando que se le secaba la boca.


    —Es tan tentador lo que me propones… —El modelo quiso tocar su cara—. Pero llevo todo el año esperando estas fechas. Y tengo tantas ganas de…


    —No hay problema. —Esquivó su gesto volviéndose hacia la mesa—. En serio.


    Noel se iba a marchar, al otro lado del mundo, durante días. No era la primera vez que se separaban, no sería tampoco la última. Debía habituarse a ello. No sólo eso, ya debería estar habituado. Pero la revelación de sus intenciones le había tomado completamente por sorpresa causándole un desagradable desasosiego, igual que si, de algún modo, en algún recóndito lugar de su cerebro, hubiera estado albergando la confianza de que aquella sería su primera Navidad juntos y que ese hecho, infantil y cursi, pudiera hacerle inmensamente feliz.


    —En realidad no soy de los que disfrutan con estos festejos, ya lo sabes. —Tomó la bandeja del pavo y se dispuso a llevarla hacia el frigorífico—. Eso de abrir los regalos bajo el árbol es algo que queda para los niños o los simples como Morgan.


    Noel le detuvo agarrándolo por la muñeca.


    —Yo esperaba abrir los regalos bajo el árbol junto a ti. —Le quitó la bandeja y la dejó otra vez sobre la atestada mesa—. En Japón, rodeados de mi familia.


    La expresión hosca en el rostro del publicista mudó a una pálida y absolutamente turbada.


    —¿Qué? —farfulló.


    —Reservé hace un par de semanas dos billetes de avión para Sendai. Pensaba meter el tuyo bajo la servilleta, durante la cena. —Ladeó la cabeza, sonriente—. Sé que esas cosas te avergüenzan y que si te avergüenzas terminas irritado y protestando como un viejo gruñón, pero quería ver la cara que ponías cuando te lo pidiera.


    —¿Pe-pedirme qué? —balbució abriendo desmesurado los ojos.


    —Pues... —la sonrisa en sus labios se hizo más ancha y radiante— que me acompañaras a conocer a mi familia.


    —Tú has perdido el juicio.


    —¿Por qué dices eso? —Notando la tensión en los miembros de Karel, el modelo se apresuró a soltarlo—. ¿Acaso es algo tan descabellado que quiera presentarte a mis padres?


    —Dicho así no suena descabellado, pero, Noel, yo no puedo aparecer ante tu familia. —Apoyó las manos en la mesa—. No estoy preparado.


    —No hablamos de una competición o un examen —protestó—. ¿Qué te preocupa? Ellos son maravillosos y están deseosos de conocerte.


    —¿Les has hablado de mí? —se alarmó.


    Noel le miró, aturdido.


    —Pues claro —admitió en un sereno tono que a duras penas disimulaba su incipiente disgusto—. No eres algo vergonzoso que haya que mantener oculto. Eres la persona de la que estoy enamorado.


    —¡Soy un hombre! —exclamó.


    El modelo retrocedió sin dejar de mirarle con fijeza.


    —¿Ese es el problema? —inquirió entornando los párpados sobre unos ojos que la furia comenzaba a enturbiar—. ¿Tanto te afecta todavía asumir tu sexualidad ante los demás?


    —No voy a discutir sobre ese tema ahora —replicó con rudeza Karel.


    —Yo tampoco tengo ningún interés en perder el tiempo tratando de abrirme paso por tu obstinada paranoia —arguyó—. Pero ten en cuenta una cosa: yo no te he pedido que te vayas a Central Park con un megáfono en la mano y le grites al mundo que te acuestas con un hombre. Únicamente quería que conocieras a las personas que me son más queridas y que ellas tuvieran la oportunidad de conocerte.


    —No me hagas sentir como un miserable. —Aún apoyado en la mesa, cerró fuertemente los puños y se inclinó hacia delante—. Sabes que lo intento, pero no logro ver las cosas con la misma naturalidad que tú. Lo que me pides me trastorna, no es algo que pueda decidir hacer de una forma precipitada. Necesito madurarlo, concienciarme de ello. Son tu familia y yo soy tu amante, un hombre. ¿Te has parado a pensar en lo incómodo y fuera de lugar que me sentiría?


    —No —oyó que respondía lenta y tristemente—. Tienes razón, he sido un ingrato y no he pensado más que en mí, en lo feliz que sería contigo allí.


    Después de esas palabras, Noel había salido de la cocina sin mirarle.


    —¡Diablos, qué precios! —exclamó Morgan.


    La indignada observación de su amigo le forzó a alejar sus pensamientos y prestar atención a los pequeños cartelitos negros de aspecto aterciopelado que se hallaban discretamente colocados junto a cada pieza. Todos tenían escrito a mano, y en blanco, una cifra. Algunas superaban los cinco dígitos.


    —Es una tienda especializada —alegó Karel—. No un bazar de todo a un dólar.


    —Perdone, señor Bill Gates —ironizó. Empujó la puerta del establecimiento y entró seguido del publicista—. ¿Y en qué tiene pensado el potentado gastar sus millones?


    Un agradable olor a madera y una cálida temperatura les acogió al traspasar el umbral. El establecimiento, de grandes dimensiones y con una entreplanta, estaba ocupado en toda su extensión por numerosos muebles de mayor y menor tamaño y por un sinfín de objetos de estilo oriental. A pesar de ello, la estudiada distribución de cada elemento lograba trasmitir una sensación de desahogada amplitud y un acogedor ambiente. Había clientela deambulando en silencio de un lado a otro, concentrados en estudiar las piezas de los expositores de cristal o algún elemento del variado mobiliario.


    —Una tetera —dijo Karel. Advirtió que no había adornos navideños decorando cada rincón de la tienda, ni el incansable Jingle Bells sonando en el hilo musical, y eso le agradó enormemente—. A Noel le gusta tomar té, quiero regalarle una tetera.


    —¡Joder! —Morgan se quitó los guantes y los guardó en el bolsillo de su abrigo—. Habérmelo dicho antes. En el 24 horas de mi barrio venden unas teteras de aluminio que son de muy buena calidad y, sobre todo, baratas.


    El publicista le dedicó un mohín desdeñoso.


    —Menudo regalo —protestó.


    Despreocupados, pasearon examinando curiosos las diversas piezas que les rodeaban. Al cruzar frente a una pequeña y robusta cómoda lacada de un rojo sangre y con pequeños ornamentos de metal oscuro en forma de diminutas parejas de grullas, Karel deslizó los dedos por su superficie y la percibió tan suave como la seda.


    —Está caliente —dijo en voz baja, admirado.


    —Creo que deberías pensarte mejor lo de la cena de Navidad —comentó Morgan acercándose a un biombo de tres hojas fabricadas con papel de arroz, e iluminado con la preciosista pintura de dos samuráis desenvainando sus katanas.


    —Ya te he dicho un millón de veces que es imposible —replicó airado el publicista—. No puedo ir a Japón y presentarme ante su familia como la cosa más normal del mundo. ¡Por todos los santos! ¿Es que nadie quiere hacer el pequeño esfuerzo de comprenderme?


    Morgan alzó las cejas, suspicaz.


    —Me refería a mi invitación para la cena de Navidad, no a la de Noel. Ya no pierdo el tiempo intentando convencerte de que te largues al país del Sol Naciente.


    Karel notó cierta quemazón en sus mejillas y volteó la cabeza.


    —Disculpa… —balbució—. Pensé que sugerías…


    —No te lo puedes quitar de la cabeza, ¿eh? Eso es que algo te carcome. El fantasma de la duda planea sobre ti —se burló—. Ya no estás tan seguro de haber hecho lo correcto, ¿verdad?


    Sin replicar, se giró dándole la espalda a Morgan.


    Tal vez su amigo tuviera razón. Cabía la posibilidad de que las continuas protestas, las excusas y razonamientos que aducía con escandalizada indignación no fueran más que un castillo de naipes que sólo necesitaba un poco de aire para caer desparramado. Quizás, incluso, podía haber estado esperando que llegara esa liberadora corriente de aire en forma de ruegos, súplicas o exigencias por parte de Noel, para permitir que el falso fortín terminara siendo derribado. Pero algo así no había sucedido.


    Después de Acción de Gracias, Noel no volvió a hacer comentario alguno sobre Dee, ni mucho menos sobre su proposición para viajar juntos a Japón. Su actitud no traslucía enfado ni rencor, se comportaba con la misma familiaridad y alegría de siempre, pero Karel sabía, sentía, que bajo su expresión distendida ocultaba una viva tristeza y decepción. No fue sino la noche antes de tomar el vuelo a Sendai, mientras bebían una copa en un club del Soho, que el modelo decidió hablar de nuevo sobre ello.


    —Aún tengo tu pasaje —dijo con sencillez en un momento en que el publicista había dejado de hablar para tomar un trago de whisky—. Podemos irnos a tu casa ahora mismo y hacer las maletas. Podemos hacerlo, Karel.


    El publicista no fue capaz de pronunciar ninguna palabra, ni mirar a Noel a la cara.


    —Paso mucho tiempo lejos de mi familia —comentó con tristeza—. Los echo de menos. Los necesito. Quiero abrazarlos, que me cuenten cómo ha sido su vida desde que no nos vemos, contarles cómo ha sido la mía. Disfrutar de su amor. Quiero estar con ellos. Pero también quiero estar contigo.


    —Serán sólo unos días. —El publicista trató de sonreír—. Ya hemos estado separados otras veces y lo hemos llevado bien.


    —No es como otras veces —se lamentó—. No es trabajo. Es mi casa, mi familia y necesito que formes parte de ello. Te necesito allí.


    —No puedo —profirió, mostrándose más exasperado de lo que deseaba.


    —Entonces, pídemelo —replicó con serenidad—. Pídeme que me quede aquí, contigo, y lo haré.


    —¡No! —exclamó—. No quiero que te sacrifiques así por mí, que permanezcas a mi lado a ese precio. No estoy jugando contigo, no hago esto porque quiera retenerte para abrir estúpidos regalos de Navidad bajo un estúpido árbol. ¿Lo entiendes?


    —Pídemelo.


    —No —Karel descargó un golpe seco sobre la mesa—. No te pediré algo así.


    Noel no replicó. Durante un largo silencio se limitó a observarlo con el rostro invadido por una desolada expresión.


    —De acuerdo —había dicho finalmente—. Pero no vengas a despedirme al aeropuerto, o de lo contrario no subiré a ese avión.


    No lo hizo.


    La tarde anterior, Noel había tomado su vuelo y él no fue a despedirle. A pesar de lo mucho que lo deseaba, a pesar de lo mucho que le dolía dejarlo marchar sabiéndolo tan desgraciado.


    Lentamente se volvió hacia Morgan, que estaba contemplando un jarrón de cerámica decorado en tonos grises y azulados.


    —Gracias por la invitación —dijo—. Pero prefiero estar solo. No me apetece celebraciones ni fiestas.


    —Ya —rezongó—. Otro que disfruta castigándose.


    —¿Qué? —se extrañó.


    —Olvídalo —Morgan señaló hacia un lateral—. ¿Es eso lo que buscas? —preguntó.


    Ambos se aproximaron a un expositor de cristal en cuyo interior había una docena de teteras distribuidas en dos estantes. Algunas eran de cerámica, otras de porcelana, pero la mayoría estaban fabricadas en hierro fundido.


    —No me puedo creer estos precios.  —Morgan se inclinó y miró con fijeza cada una de las piezas—. ¿Quinientos dólares un chisme para calentar agua?


    —Están hechas a mano —justificó Karel.


    —¿No has pensado en regalarle un osito Teddy?


    —Me gusta esa.


    El publicista señaló una tetera de hierro fundido, redonda y achatada, posada sobre un hornillo de porcelana negra. Tenía la superficie rugosa, del color del jade, en una tonalidad oscura, casi negra, y una sencilla hoja de bambú labrada en relieve en un lateral.


    —Es un poco cara, pero no me importa. No quiero regalarle algo frívolo como un perfume o práctico como un cepillo eléctrico. Y no lo hago porque pretenda ablandarle el corazón ni nada parecido. Deseo que tenga algo hermoso como eso.


    Esperó una respuesta rápida y aguda por parte de su amigo, pero esta no se dejó oír. Volvió la cabeza a un lado y a otro y descubrió que estaba solo.


    —¿Morgan? —llamó, sorprendido por su silenciosa desaparición.


    Tuvo que girar varias veces sobre sí mismo para descubrir al fondo del local la figura de su amigo, detenida frente a una pared de la que colgaba un marco de cristal.


    Karel se le acercó. Al hacerlo, comprobó que el marco guarecía un rollo de tela desplegada verticalmente, que mostraba una detallada y bella pintura de suaves tonalidades. Morgan la observaba con los ojos muy abiertos y una expresión en sus facciones entre fascinada y asustada.


    Extrañado ante la actitud de su amigo, examinó con detenimiento la cuidada obra. En ella se contemplaba lo que parecía una bahía cercada de abruptas orillas, trazada sobre la tela con pinceladas seguras a la vez que delicadas que lograban que la escena irradiara sosiego y también una excepcional veracidad a pesar de su idílica apariencia. En un primer plano, la forma retorcida de un árbol con diminutas hojas como agujas captaba la atención por completo, pero poco a poco los ojos se habituaban al conjunto y comenzaban a resaltar los detalles. La montaña nevada al fondo, las pequeñas construcciones de techos de paja amarilla emergiendo del exuberante verdor oscuro de los márgenes de tierra, el horizonte enrojecido por el ocaso del sol, el agua de la bahía, casi transparente, surcada por ligeras y frágiles embarcaciones.


    —Es muy hermosa —musitó—. Realmente hermosa.


    Estiró un poco el cuello para poder ver con claridad la diminuta etiqueta pegada en la parte inferior del cristal.


    —Y realmente cara. —Abrió mucho los ojos, impresionado—. Mil novecientos dólares.


    —Veo que los señores clientes tienen buen gusto.


    Karel se giró a tiempo de ver a una mujer de rasgos orientales, delgada y pulcramente vestida con un traje de dos piezas negro, detenerse a su lado con una leve inclinación.


    —Bienvenidos a nuestra humilde tienda —dijo mostrando una amable sonrisa y un musical acento tras cada palabra—. ¿Puedo ayudarlos en algo?


    El publicista señaló con el pulgar por encima de su hombro.


    —Estoy interesado en una tetera —respondió—. He visto algunas en esa vitrina.


    —Si sube a la entreplanta podrá encontrar algunas piezas de una manufactura exquisita. —Señaló con la mano extendida hacia arriba.


    —Gracias.


    Karel tiró del brazo de Morgan antes de dirigirse a la escalera que ascendía hacia el piso superior. Pero este no se movió. Mientras el publicista se alejaba, él continuó ensimismado en la contemplación de la pintura. Sus verdosos ojos se deslizaban por ella como si tratara de sumergirse en las profundas aguas o alcanzar a descubrir qué ocultaba su lejano horizonte.


    La mujer, con las manos cruzadas sobre su regazo, dio un paso corto hacia él, escudriñando interesada el rostro de Morgan.


    —Se trata de un kakemono[31] especialmente notable —explicó en un tono bajo y confidencial—. Una reproducción autorizada de una xilografía policromada del siglo XIX del maestro Katsushika Hokusai. El original pertenece a una colección privada.


    —¿Es la bahía de Matsushima? —preguntó Morgan notando una extraña sensación en la boca del estómago.


    Como si hubiera estado esperando precisamente esa pregunta, la empleada esbozó una amable sonrisa y negó lentamente con la cabeza.


    —El maestro Hokusai supo captar maravillosas instantáneas del Japón del XIX. Desgraciadamente, el destino no le dio nunca la oportunidad de plasmar en sus obras la belleza de Matsushima.


    —Pero… —Morgan volvió el rostro hacia ella, esperanzado—. Podría serlo, ¿verdad?


    La mujer se inclinó un poco hacia delante, ladeando la cabeza con cierta timidez.


    —Podría serlo. Podría ser un pequeño trozo del paraíso.


    


    Kato abrió el panel del armario de su dormitorio y se asomó al interior. De una de las dos cómodas de madera que ocupaban toda la parte baja del alargado y estrecho espacio, extrajo un yukata de algodón azul. Abrió el último cajón y después de apartar un par de prendas, escogió un obi de una tonalidad más clara que el yukata. Con la naturalidad que proporciona la experiencia, desdobló la vestimenta y, deslizando los brazos por las anchas mangas, la dispuso sobre su cuerpo. Apartó su larga y mojada melena, agarró los extremos de la prenda y, con un rápido movimiento, envolvió el lado derecho del yukata sobre su cuerpo y después el izquierdo. Por último, sujetó el obi y lo ciñó alrededor de su cintura. En unos segundos quedó perfectamente ataviado.


    Pasó las manos por la tela, alisando el agradable tejido. Le gustaba vestir aquel atuendo durante su escaso tiempo de ocio. Cuando cenaba en casa, mientras leía o practicaba Go; o, como en aquella ocasión, tras un apacible baño.


    Era temprano para estar ya relajado y sin responsabilidades, pero esa mañana había terminado pronto en la agencia; no existía apenas trabajo pendiente. Noel, antes de marcharse el día anterior a Japón, había dejado, como era su costumbre, contratos cerrados, acuerdos formulados y fechas concertadas. Él nada más había tenido que supervisar que todo se llevara a cabo según los deseos del modelo.


    Una vez que concluyó en la agencia, pensó en aprovechar la mañana y hacer una visita a la oficina de su corredor de bolsa, pero al llegar y comprobar el ambiente poco laborioso de la mayoría de los empleados, cambió de parecer: a pesar de ser sólo veintidós de diciembre, todos actuaban con la informalidad propia de un día festivo. Por tanto, optó por olvidarse de sus primeras intenciones e irse a su apartamento para disfrutar de una sosegada tarde de asueto.


    Se alegró de no encontrar a Dee ocupando la mayor parte de la casa con su insidiosa presencia, aunque no pudo evitar escuchar sus protestas y reniegos cuando cruzó frente a su dormitorio. El muchacho preparaba el equipaje para volar esa misma tarde a Londres y ambas cosas lo desquiciaban hasta el punto de hacerlo maldecir, patear el suelo o golpear las maletas.


    Kato no se inmiscuyó en su enojo. Se refugió en su habitación y durante una larga media hora se recreó en la amabilidad del agua caliente y de la esencia de melocotón con la que solía aderezar el baño.


    Acarició el cuello del yukata con la punta de los dedos, sacudió con fuerza los brazos una sola vez y ajustó con cuidado el obi. Tenía pensado pasar el resto de la jornada sentado frente al tablero de Go. Prepararía un poco de té para tomar mientras practicaba algunos fuseki[32], después dispondría una cena ligera y, antes de acostarse, telefonearía a Noel.


    Iba a salir de la estancia, cuando se percató de que el cajón del que había sacado el obi estaba abierto. Se inclinó sobre él para cerrarlo y al hacerlo distinguió entre las prendas una forma cuadrada y oscura que en un primer momento no reconoció. Tomó el objeto y, antes de verlo con claridad, el tacto pulido que percibió le recordó que era su preciada caja de umoregi[33].


    Sin proponérselo, casi sin darse cuenta, se sentó cuidadosamente sobre el tatami colocando la caja de medianas dimensiones ante él. Su superficie era lisa y pardusca, sin guarnición ni grabados, y la luz, al derramarse sobre ella, le arrancaba un sutil brillo que hacía resaltar el hermoso veteado de su superficie. Empujado por una incipiente sensación de plañidera añoranza, retiró la tapa, dejando al descubierto su contenido.


    Aquella caja de umoregi había pertenecido a su familia durante numerosas generaciones y, desde que era un niño, él la había convertido en su pequeño cofre del tesoro. Era el único objeto importante que había traído consigo cuando abandonó por última vez Japón y lo había hecho porque jamás se separaba de ella.


    Movió los dedos entre las formas diseminadas en su interior. Pequeños objetos, viejos, rotos, usados, que no eran sino retazos de su niñez. Insignificantes baratijas, sin valor ni aparente relación para el resto del mundo. Para él, detalles de momentos pasados, trozos de recuerdos, raíces que le ayudaban a mantenerse asido a los inapreciables instantes de la infancia que habían forjado su alma.


    En el cálido interior descansaba un reloj de bolsillo, de agujas negras y delgadas y numeración romana. El cristal de la esfera estaba rayado y la caja de oro deslucida, y algunos eslabones de la cadena que pendía de él, aplastados. Se lo había regalado su abuelo materno pocos días antes de morir, una tarde mientras tomaban té junto al bello sekei tei de la casa familiar. Enganchado en la cadena había un anzuelo oxidado, largo, endeble, que tenía atado a su vástago, con un hilo fino y deshilachado, una pluma que antaño fue de un brillante amarillo. Debió de haber servido como irresistible reclamo para las percas plateadas, pero había acabado en la caja sin haber logrado engatusar a un solo pez. Viejos sobres amarillentos, cubiertos de dibujos infantiles y grotescos, ocupaban el fondo y contenían algunas de las cartas que Noel le escribió cuando viajaba junto a sus padres lejos de Japón. Había también un trozo enrollado de una cuerda de arco, la misma que se rompió durante la primera competición de Kyuudou[34] en la que participó. Un puñado de piedras blancas y negras de Go, supervivientes del primer tablero que poseyó y, entre ellas, como adormecido, un botón dorado.


    Kato apartó con cuidado las piedras y, tomándolo con el dedo pulgar y el índice, se lo acercó a los ojos.


    —Aún estás aquí —musitó.


    El día de su graduación había conseguido salvar aquel segundo botón de su uniforme. Lo protegió de quienes se lo pidieron o incluso trataron de arrebatárselo. ¿Y para qué? Para que terminara su existencia en el fondo de una caja de recuerdos.


    Siendo un muchacho, fueron muchas las ocasiones en las que soñó en que llegado el momento de su graduación se lo entregaría a Noel. No haría falta palabras, un único gesto y todo habría sido dicho. Pero la ceremonia pasó y aunque arrancó el segundo botón de su uniforme para Noel, nunca se lo ofreció. Quiso pensar que tal vez, en el futuro, con el paso de los años, llegaría el momento en que podría rescatarlo de su forzado exilio, verlo por fin en manos de la persona para la cual estaba reservado. Mas esos años habían pasado y el botón, perdido su brillo, casi olvidado, perpetuaba su letargo en la oscuridad de una caja.


    —Kato, ¿puedo pasar? —la voz de Dee se escuchó procedente del otro lado del panel fusuma.


    El japonés cerró su puño sobre el botón, colocó la tapa a la caja y la empujó a un lado ocultándola tras su cuerpo.


    —Adelante.


    El panel se deslizó y Dee asomó la cabeza.


    —¿Qué haces? —preguntó mirando a Kato de arriba abajo con desconfianza.


    Este no respondió. Alzó los ojos hacia el muchacho dedicándole una áspera mirada.


    —Vale. —Se encogió de hombros acompañando al movimiento con una mueca de desprecio en su boca—. Me importa bien poco.


    Entró en la estancia contemplando con curiosidad su austeridad y simpleza.


    —Mi vuelo a Londres sale dentro de dos horas. Tengo un taxi esperando abajo. Así que me largo.


    —¿Recuerdas lo que tienes que decir si tu padre hace referencia al incidente con Izaak?


    —Sí, pelmazo —resopló, estoico—. El tipo me echó el ojo, se insinuó y cuando le quise dar puerta trató de meterme mano. Le reventé de una patada y…


    —No improvises —le ordenó más que sugirió—. Cíñete a lo que estuvimos hablando.


    —Que sí —gruñó.


    —Que tengas un buen viaje —replicó sin mucho entusiasmo.


    —Sí, claro —Dee torció el gesto—. Podrías intentar fingir que eres sincero, ¿no?


    —¿Quieres algo, Dee-kun? —se impacientó el japonés.


    El muchacho metió las manos en los bolsillos de su holgado pantalón vaquero y, nervioso, movió los pies calzados con zapatillas de tela, frotándolas contra el tatami.


    —¿Qué tengo que hacer? —inquirió eludiendo los ojos de Kato.


    Este, extrañado, arrugó la frente.


    —¿Hacer? ¿Sobre qué?


    —Mi padre quiere que pase Navidad y Año Nuevo con él. Pero después… —Chasqueó la lengua, evidentemente fastidiado—. ¿Qué tengo que hacer? ¿Quedarme en Londres con él o puedo volver? ¿Noel te ha dicho si puedo volver?


    —Noel-san no habla de ti. —El semblante del japonés adoptó una expresión ambigua—. Nunca. Podrías haber aprovechado en Acción de Gracias para preguntarle sobre sus intenciones hacia ti. ¿O acaso tenías miedo de lo que pudiera responderte?


    Dee dejó escapar un sonoro resoplido y se giró para salir de la estancia.


    —Todavía no ha terminado el curso —añadió Kato.


    El muchacho se detuvo mirándolo por encima del hombro.


    —A estas alturas, los trámites para trasladar tu expediente a Londres serían complicados —continuó—. Creo que lo mejor para todos es que concluyas el año escolar en tu actual instituto. Tal vez, de aquí al verano, a Noel le apetezca volver a hablar de ti.


    —¿Lo dices en serio? —inquirió, escéptico.


    —Te está esperando el taxi, perderás el avión si continúas remoloneando aquí.


    Sin saber muy bien cómo actuar o qué más añadir, el muchacho salió de la estancia dedicándole al japonés una última y recelosa ojeada.


    Cuando el panel se hubo cerrado y los pasos de Dee resonaron lejanos en el pasillo, Kato abrió el crispado puño y contempló el botón en la palma de su mano.


    —Qué estúpida tradición —dijo mientras lo acariciaba dulcemente—. Qué estúpida e infantil tradición.


    


    Karel salió del baño secándose los cabellos con una toalla y vistiendo una ligera bata negra sobre la desnuda piel.


    En la estancia reinaba una soporífera calma. Las cortinas estaban corridas. La luz que emitían las lámparas de pie era tenue. En la encimera de la cocina había una botella descorchada y una copa con dos dedos de vino tinto. Una ración de pavo relleno daba vueltas en el microondas. En la pantalla encendida del televisor, la sonriente e impecablemente maquillada presentadora de informativos deseaba una feliz Nochebuena a toda la audiencia.


    —No se excedan con el ponche y no olviden poner sus calcetines en la chimenea —recomendaba con un movimiento oscilante de su rojiza cabellera—. Y para los más pequeños… —Se echó un poco hacia delante y sacudió el dedo índice, pretendiendo resultar paternalista—. Meteros pronto en la cama, que Santa no os encuentre despiertos.


    Tiró la toalla sobre la barra que separaba el salón de la cocina y, tras tomar la copa, se aproximó al microondas para comprobar el tiempo. En un par de minutos tendría su cena de Nochebuena preparada.


    Bebió un sorbo del oloroso vino y, apoyándose en el borde de la encimera, observó el televisor.


    La imagen de la acicalada mujer había sido sustituida por una sucesión de almibaradas escenas en la que los protagonistas eran joviales padres de familia sospechosamente felices que, rodeados de su numerosa prole y ante enormes y ornamentados árboles, entonaban canciones y deseaban felices fiestas. Las estereotipadas postales lograban su cometido manipulador. En Navidad, todas las familias deseaban fervientemente asemejarse a aquellas otras. Ser padres abnegados y cariñosos, hijos obedientes y queridos, cenar en concordia y amor, cantar piadosas melodías, perdonar las traiciones, las mentiras. Convertirse por unas horas en perfectos miembros de una sociedad perfecta.


    «Al menos, en Navidad».


    A nadie parecía importarle lo inverosímil que eran sus aspiraciones, la irrealidad del sueño sensiblero, cursi y artificial que trataban de alcanzar, obcecados por la remota posibilidad de ser mejores, políticamente correctos, en el momento y lugar adecuado.


    «Seamos una familia normal, al menos en Navidad», solía decir su madre mientras, minutos antes de la hora fijada para dar comienzo a la cena, pasaba estricta revista a sus hijos.


    «Cariño, ya somos una familia normal», replicaba su padre con una sonrisa conciliadora que siempre, invariablemente, era diluida por la fría mirada de su esposa.


    Luego venía la rígida etiqueta en la mesa, condimentada con una conversación educada y comedida. A su término, el repaso a los álbumes de fotos y las vacaciones. La llamada telefónica a los abuelos, los rezos junto al abeto adornado siempre con pulcro gusto. Los buenos deseos y los agradecimientos. Y todo sin permitir griteríos infantiles o juegos mundanos dignos de niños maleducados, siguiendo siempre un plan establecido imposible de alterar.


    Se preguntaba cómo transcurriría la Navidad en el hogar de Noel. Si sus padres y hermanos también serían de los que necesitaban convertir sus vidas, durante unos días, en el ejemplo de amabilidad, comprensión y amor que las fechas exigían o, si por el contrario, serían cercanos a los enloquecidos parientes de Morgan, más preocupados por hacer feliz a los otros que por mostrarse como los dignos herederos de la perfecta familia media americana.


    Realmente no podía saberlo. Había perdido la oportunidad de comprobarlo con sus propios ojos y tal vez nunca lograría otra, inhabilitado por esa endémica incapacidad que le impedía reunir el suficiente coraje para arriesgarse a ser aceptado y aceptar a otros. Como si estuviera destinado a no encontrar la puerta que le permitiera salir de sí mismo dejando atrás todo aquello que le hacía rechazar sus necesidades, sus más humanos sentimientos.


    Pensó en la familia de Noel. Si en algo se le parecían, debían de ser gente amable, comprensiva. Seguros, de carácter fuerte. Generosos y abiertos, abnegados, felices. Tercos en ocasiones. Orgullosos, valientes. Personas así se reunirían esa noche en una casa iluminada llena de risas y también de algunas discusiones. Las mujeres protestarían por cargar con todo el trabajo, los niños torturarían con sus juegos a los mayores. Se romperían vasos, se quemarían algunas recetas y nadie querría hacerse responsable. Alrededor de una gran mesa se comería en ruidosa tertulia y después el sueño y el cansancio los encontrarían sentados descuidadamente unos muy cerca de otros, abrazados con ternura, hablando en voz baja para no despertar a los más pequeños, aún reclamando sin ganas por el asado mal cortado o por esa vieja rencilla que no termina de olvidarse.


    Sonrió melancólico. Cuando niño le hubiera gustado formar parte de una familia así. Incluso con sus pros y sus contras, quiso creer entonces y ahora que habría sido mejor que la que conoció.


    La campanilla del microondas sonó estridente, sacándolo de su ensimismamiento. Con cuidado de no quemarse los dedos, sacó el plato del interior del electrodoméstico y lo dejó sobre la encimera de la barra. Al levantar la tapa protectora, una espiral de vapor escapó, esparciendo un agradable aroma a pavo.


    Esa era su cena especial de Nochebuena. La asistenta la había dejado preparada en el frigorífico dentro de un recipiente de plástico, junto a una fuente de puré de patatas, mazorcas de maíz cocidas y un pastel de frutas y hojaldre. Mientras se servía otra copa de vino, examinó sin apetito el considerable trozo de carne de cuyo enrollado interior surgían pasas, huevos y demás irreconocibles ingredientes. Le recordaba a los platos que la madre de Maddy solía preparar para esas fechas.


    Los dos años anteriores se había visto forzado, por una empecinada y chantajista Maddy, a pasar la Nochebuena con la señora Vermeer en su diminuto piso de Glen Cove. Viuda de cincuenta y siete años, incondicional de su hija, habitual del bingo de los domingos parroquiales y charlatana empedernida, gozaba cocinando recetas que aseguraba eran tradicionales en otros países por esas fechas y que fundamentalmente estaban compuestas de ingredientes o demasiado dulces o demasiado picantes y, sobre todo, poco digestivos.


    Armado con su copa de vino en una mano y el pavo relleno en la otra, se sentó en el sofá. Dejó el plato sobre el mantel individual que había en la mesa y continuó bebiendo distraído. En cierto modo, era un alivio saber que ese año no se pasaría el día de Navidad tomando cócteles de antiácidos y sosteniendo sobre su cabeza bolsas de agua fría que contrarrestaran la resaca producida por la inagotable cháchara de la señora Vermeer.


    Sus ojos recayeron en una caja gris, de medianas dimensiones, que descansaba en la esquina de la mesa. Tenía una diminuta tarjeta blanca sujeta con el cordel de cáñamo que ceñía la caja. En ella, a petición suya, la dependienta de la tienda de importación había escrito, con tinta negra y estilizada caligrafía, los kanji e hiragana[35] del nombre real del modelo.


    —Noel Saikaku —le dijo.


    Y los hermosos caracteres fueron delicadamente delineados en la blanca superficie.


    Suspiró sin darse cuenta y sintió cierta angustia en el pecho.


    No quería admitirlo. No quería pensar en ello. No quería tener que escuchárselo decir a su conciencia ni a su boca, pero lo hizo.


    —No quiero estar hoy solo —dijo en voz alta y clara.


    Daba igual si lo gritaba. Nadie lo escucharía, nadie podría reprocharle:


    «Pues tú te lo has buscado».


    ¿Qué importaba si lo admitía? Estaba solo, nadie sabría que finalmente rendía su orgullo.


    —Me siento solo. Quiero que estés conmigo —musitó lamiendo el vino de sus labios.


    Pero era tarde. Tarde para capitular, para admitir derrotas, para aceptar que había sido un necio empujado por el miedo.


    Cerró los ojos y los cubrió con la mano.


    Qué bien se le daba lamentarse de los errores. Más le valía aprender a no cometerlos.


    «No era más que una visita de cortesía», dijo la monótona y burlona voz dentro de su cabeza. «¿Realmente era algo tan terrible? Sinceramente, ¿te habría supuesto un trauma insuperable presentarte a su familia?».


    —Soy un estúpido.


    «Eres un estúpido», corroboró.  «A quien todavía le aterra cerrar el puñetero círculo».


    Karel se puso en pie. Llevó nuevamente el plato intacto a la cocina, lo guardó en el frigorífico y, tras tomar la botella de vino, vació su contenido en la copa hasta colmarla de rojo líquido. De una estantería junto a la ventana escogió varios CDs y los cargó en el equipo de música. Después, antes de tumbarse a todo lo largo en el sofá, apagó el televisor y bajó la intensidad de las lámparas hasta dejar la habitación en penumbras.


    La voz de Nina Simone llenó de susurrante sensualidad la oscuridad.


    Acurrucado en el sofá, embutido en la suavidad de su bata, fue acabando el vino sorbo a sorbo; acunado por el calor que este derramaba por sus venas, el sueño lo acometió como una irresistible tentación. Segundos antes de permitirse vencer por él, reconoció entre la bruma de la duermevela el rostro de Noel. Soñar con él era un triste premio de consolación, pero sin duda sería lo único bueno de aquella noche.


    


    Entreabrió los párpados y se giró con cuidado. La estancia estaba débilmente iluminada por un atisbo de luz solar que se filtraba por entre las persianas. Debía de estar amaneciendo. Incansable, Nina continuaba desgranando notas desde el equipo de música. Canción tras canción y vuelta a empezar cuando el CD llegaba a la última pista, la sacerdotisa del soul había velado su sueño. Respiró hondo y un fuerte olor a café le inundó las fosas nasales. Algún vecino tenía que estar preparando una cafetera especialmente cargada si el aroma era capaz de ir de un apartamento a otro y llegar con tanta intensidad hasta él. Se desperezó sin ganas y bostezó ruidosamente. Intuía ante él un largo y tedioso día, así como muy poca voluntad para hacer algo productivo.


    Remoloneando indolente, encogió las piernas y el cuello para guarecerse bajo la ligera manta de lana que le cubría. Sentía el cuerpo agradablemente templado, aunque notaba uno de sus desnudos pies algo entumecido, con seguridad porque hasta hacía unos segundos asomaba por el extremo de la manta.


    El calor que proporcionaba la frazada era sumamente embaucador. Tal vez podría hacer como que la noche todavía no se había extinguido y proseguir en su improvisado nido, indefinidamente. Al menos hasta que las Navidades hubieran concluido. Mejor, por lo menos hasta que Noel estuviera de vuelta junto a él.


    Cerró los ojos, frotando con agrado los labios en el borde de la manta. No recordaba haberse levantado para buscarla, posiblemente lo hizo prácticamente dormido, pero se alegraba de haberlo hecho. La calefacción no estaba muy alta y con seguridad la excentricidad de pasar la noche durmiendo en el sofá habría dejado todos sus miembros tan helados como los dedos de su pie izquierdo.


    La armonía de las teclas de un piano precedió al canturreo vibrante de la garganta de Nina en la tranquilidad de la estancia.


    I would do anything, anything you say[36], cantó la mujer con delicadeza. If you would just be mine. What more, what more can I say?[37]


    I would give anything, anything I own if you’d be my love[38], le acompañó Karel, soñoliento. What more, what more can I say?[39]


    —Me encanta oírte decir esas cosas.


    Karel dio un respingo sobresaltado, pero no se levantó. Sus ojos se abrieron desmesuradamente y el corazón comenzó a rebotar contra su pecho a un ritmo feroz. No estaba asustado. No era la inesperada presencia de otra persona en su apartamento lo que le inquietaba, sino pensar que aquella sugestiva voz a su espalda, que tan bien conocía, no era real. Que por alguna cruel jugarreta de su mente estaba sufriendo una alucinación o incluso soñando despierto que su más ferviente deseo se había hecho realidad.


    Despacio, temeroso de asomar la cabeza y descubrir que estaba completamente solo, se incorporó.


    En la cocina, acodado en la barra, Noel bebía tranquilamente de una taza. Tenía una expresión fatigada en su bello semblante y un rastro de ojeras bajo los párpados. Los cabellos le caían despeinados sobre los ojos, velando la viveza de sus pupilas. Vestía unos pantalones vaqueros de aspecto ajado y una camisa blanca arrugada sobre una camiseta gris.


    —¿Cómo se titula esta canción? —preguntó rodeando el mostrador. Su tono era cansado, pero al apartar la taza, una enorme sonrisa asomó a sus labios.


    El publicista, arrodillado en el sofá y con ambas manos apoyadas en el respaldo, siguió sus pasos sin parpadear ni pronunciar palabra.


    —¿No lo recuerdas? —insistió el modelo, deteniéndose frente a él—. Es Nina Simone, ¿verdad?


    Karel asintió alzando el rostro. Sus ojos, aún muy abiertos, lo contemplaron asombrado.


    —¿Y el tema es…?


    —What… —tartamudeó el publicista—. What more can I say[40]. —Y añadió, con nerviosa desconfianza—: ¿Estás aquí? ¿De veras eres tú o es un sueño?


    Noel se llevó la taza a los labios y bebió de su contenido mientras apartaba un alborotado mechón de pelo de la frente de Karel.


    —¿Crees que estás soñando? —le preguntó inclinándose hacia él.


    —No quiero estar soñando.


    Casi con temor, el publicista alargó la mano y rozó las mejillas del modelo, donde una incipiente barba rala, de un color rubio casi inapreciable, había comenzado a crecer.


    —Perdona mi aspecto —se disculpó, contemplándolo con intensidad—. Después de catorce horas en un avión, ni huelo ni luzco especialmente bien.


    —No entiendo. —Movió la cabeza imperceptiblemente, temeroso de apartar la vista del modelo—. Las fiestas… Tu familia… ¿Lo has dejado todo? ¿Realmente estás aquí?


    —Pensaba darme una ducha y afeitarme mientras dormías —explicó, obviando deliberadamente despejar sus dudas—. Pero necesitaba un café. Me temo que el olor te ha despertado, ¿verdad?


    Aturdido, sin saber a ciencia cierta si podía confiar en lo que sus ojos le mostraban y sus orejas le permitían oír, Karel acercó sus dedos a los labios de Noel, rozándolos con delicadeza. Este, con un rápido gesto, atrapó su mano y la retuvo mientras besaba las calientes yemas. El publicista jadeó. Asiendo bruscamente la camiseta del modelo, lo atrajo con presteza.


    —Si es un sueño, no me despiertes —susurró mientras su boca alcanzaba los labios manchados de café.


    Noel pasó las piernas por encima del respaldo, cayendo de rodillas sobre el asiento. La taza que llevaba consigo se sacudió peligrosamente. Sin apartar su boca de los besos ávidos de Karel, la posó sobre la mesa, derramando parte del líquido que contenía.


    —Cuidado. —El modelo le rodeó la cintura con fuerza a la vez que dejaba que le besara con auténtica desesperación—. ¿Tanto me has echado de menos?


    No respondió. Con los párpados entrecerrados y las manos enterradas en los cabellos de Noel, luchaba por devorar los jugosos labios que tan dócilmente le entregaba y cuyo calor y suavidad espoleaban el caliente deseo que brotaba violentamente de su interior, amenazando con someter su voluntad.


    El modelo le aferró los cabellos con una mano a la vez que lo ceñía contra su cuerpo.


    —Venga, Karel, confiésalo —le animó. Su voz era vibrante y profunda por la excitación que le embargaba—. Quiero oírte decir lo mucho que me has echado en falta mientras te hago el amor —exigió tironeándole del pelo hasta retirarle el rostro del suyo—. Esa será mi recompensa.


    El publicista trató de resistirse, de alcanzar de nuevo los labios de Noel para abandonarse en el placer de morderlos y saborearlos. Pero la mano de este le mantenía firme y cruelmente apartado de la anhelada boca.


    —No vuelvas a irte —musitó sintiéndose terriblemente vulnerable y ansioso—. Nunca vuelvas a permitirme que te deje ir.


    Noel se inclinó sobre el curvado cuello que el publicista exhibía y, conteniendo su impaciencia, lo recorrió con la lengua desde su base hasta la nuez.


    —Te lo juro. —Se recostó sobre el respaldo, atrayendo hacia sí a Karel y obligándole a sentarse a horcajadas sobre sus piernas—. Pienso aferrarme a ti para toda la eternidad.


    Agarrando los bordes de la bata que vestía el publicista, la abrió, dejando al descubierto su lampiño y recio pecho.


    —Noel —balbució; el rostro arrasado por el rubor, los brazos caídos a los lados de su cuerpo, las piernas separadas cabalgando temblorosas las del modelo.


    —Eres tan hermoso… —Bajó ambas manos por su torso, acariciándolo con delicadeza—. No ha pasado ni una sola noche en la que no haya soñado con este cuerpo y con todas las perversiones que le haría.


    —Calla, idiota —protestó respirando entrecortado. Sus miembros se estremecieron y algo parecido a un lastimero jadeo vibró entre los húmedos labios—. No digas esas cosas.


    —De acuerdo —Noel le sujetó ambas muñecas—. Mejor las hacemos. —Acercó las manos del publicista a su ingle y las posó sobre sus pantalones vaqueros—. Quita los botones —le ordenó en un lujurioso susurro.


    —¿Es que no estás agotado? —Los entornados ojos de Karel buscaban un lugar donde posarse que no fuera la entrepierna del modelo—. Tantas horas de avión…


    —Me muero por follarte… —jadeó presionando con fuerza las trémulas manos del publicista contra sus palpitantes genitales.


    —Idiota —masculló reticente a obedecer, pero sus dedos, con aparente voluntad propia, se movieron torpemente hasta que lograron desabrochar cada uno de los botones de la bragueta.


    Las manos de Noel le instaban a explorar bajo el vaquero. Allí, latiendo inquieta, luchando por escapar, sintió la carne plena, tersa, caliente, y recordó la primera vez que acarició aquella suave piel y el miedo solapado tras la vergüenza que le acometió y le hizo desear alejarse.


    —Noel —susurró inclinándose hacia delante.


    Liberando el miembro endurecido de su cárcel, lo cercó férreamente con su puño cerrado. Arriba y abajo, su mano fue masajeando, diestra y sugestiva, reconociendo la forma, gozando de su pujante latir. Un lamento gutural hizo temblar el cuerpo del modelo, que, cerrando los párpados, echó enérgico la cabeza hacia atrás y curvó la espalda.


    —¡Dios! —acertó a murmurar.


    Apartó de un tirón la bata de los hombros de Karel, que quedaron al descubierto, y agarrándolo por el cuello atrajo su rostro hacia él.


    —Despacio —suplicó, jadeando lascivo—. Quiero correrme dentro de ti.


    —No seas vulgar —censuró sin convicción, obediente, abandonando su boca a los labios y la lengua de Noel.


    Este, con fruición e impaciencia, le besó queriendo devorar la carne, robar el aliento, acallar los suspiros que como pequeñas protestas explotaban en la inquieta boca de Karel. A tientas le asió la mano libre y, acercándosela al rostro, llevó el dedo índice y anular del publicista hasta sus bocas, introduciéndolos entre las agitadas lenguas que, feroces, se retorcían una contra otra. Sin soltar la nuca de Karel retiró un poco los labios, dejando de lamerle los dedos.


    —Chupa —le exhortó con un ronco murmullo—. Mójalos bien.


    Karel entrecerró los ojos a la vez que la vergüenza volvía a teñir su rostro de púrpura. Tímido, mostrándose inseguro y casi desmañado, deslizó los dedos dentro de su boca, empapándolos de viscosa saliva que, formando tenues regueros, resbaló hasta su mano. Noel lo contemplaba anhelante, acariciando su pecho, pellizcándole los sonrosados y duros pezones. Su mano bajó por el vientre hasta alcanzar el oscuro, rizado y sedoso vello. Atrapó el pene del publicista, que, enhiesto, surgía desafiante y orgulloso entre las piernas y comenzó a frotarlo con dureza. Jadeando, Karel se quejó débilmente. La saliva goteó por su barbilla y Noel la lamió hasta hacerla desaparecer.


    Al cabo de unos segundos, ante la desilusión del publicista, dejó de masturbarlo para nuevamente sujetarle la muñeca y empujarla hacia abajo. Karel no supo exactamente cuál era su intención hasta que sintió sus propios dedos resbalar entre sus nalgas.


    —¿Qué haces? —se sorprendió. Dejó de acariciar el miembro caliente del modelo, pero sin llegar a soltarlo—. Espera…


    Pero en vez de atender a su petición, Noel insistió en guiarle los dedos hasta la tierna entrada y allí empujar con seguridad para lograr que el índice y el anular, con desconcertante facilidad, se abrieran paso por el estrecho interior.


    —Detente. —Contrajo las facciones por la incomodidad y la dolorosa punzada que le acometió—. Yo… esto… no… —gimoteó sin fuerza ni deseo para impedir aquella inusitada incursión.


    El modelo, haciendo oídos sordos, mantuvo su inexorable control sobre la mano de Karel e, imprimiendo un ritmo lento pero contundente, le forzó a entrar y salir, a moldear con la humedad de los dedos la angosta abertura.


    —Hazlo tú solo —ordenó, susurrante.


    —Es obsceno —protestó estremeciéndose de pies a cabeza.


    Noel, acercando la boca a su torso, lamió y mordió los pezones que se le mostraban terriblemente apetecibles. Atrajo hacia sí el rostro de Karel, buscando alcanzar su oreja. La punta de su lengua jugueteó con el pequeño lóbulo y sus dientes lo atraparon, mordisqueándolo. 


    —Hazlo —insistió en un susurro subyugador—. Tú solo.


    Las palabras se deslizaron por su piel como una febril caricia.


    Aun sin querer ceder, cuando Noel dejó de ejercer su tutela, prosiguió en solitario moviéndose en su interior, explorando con escasa cautela, recorriendo el camino desconocido y tantas veces profanado por el modelo, percibiendo la textura carnosa, el calor libidinoso, los puntos donde el simple roce despertaba el placer.


    El modelo volvió a ejercer su lujurioso control sobre el pene de Karel. La pericia de sus manos, unida al goce incipiente que este forjaba en su interior, comenzaron a dar sus frutos en forma de entrecortados suspiros que nacían de la garganta del publicista.


    —Todavía no —decidió Noel presintiendo la ruptura del orgasmo en las entrañas de Karel—. No seas egoísta.


    Resbaló un poco por el sofá a la vez que asía la cintura del publicista y le levantaba.


    —Siéntate aquí —le instó, seductor—. Déjame que te devore.


    Karel lanzó un largo lamento cuando sus entrañas se vieron invadidas por la carne dura y erguida. Paralizado, tomó aire y cerró fuertemente los ojos. Con dolor y placer, percibía la forma llenándole, quemando, adentrándose con pequeños y sutiles empujones. Casi sin respiración, ahogando gemidos, susurros quejumbrosos y lascivos, se fue moviendo con pausado esfuerzo, guiado por las manos de Noel firmemente clavadas en su cintura. Agitando las caderas, acompasando su cuerpo al del modelo, absorbido por la hiriente cadencia, perdió el gobierno sobre sus sentidos, la noción del tiempo.


    Tan sólo fue consciente del estallido voraz en sus entrañas, de la corriente quebradiza y aguda que terminó por recorrer su espalda erizándole la piel.


    La intensidad del placer le hizo arquear el cuerpo hacia atrás violentamente para, exhausto, dejarse caer al instante sobre el pecho del modelo. Este continuó penetrándolo unos segundos más, con nervioso e impaciente deseo, agitando los miembros debilitados de Karel hasta que tras un último e impetuoso envite, el hirviente orgasmo se expandió por todo su cuerpo, a la semejanza de un latigazo hondo y llameante.


    Respirando ahogadamente, envolvió con sus brazos los hombros del publicista arropando los temblores que le sacudían y, al hacerlo, acertó a escuchar la voz de este, que como si de una salmodia acompasada y dulce se tratara, repetía una y otra vez:


    —Que no sea un sueño, por favor.


    


    Kato degustó el zumo de naranja. Recién exprimido, la acidez prevalecía sobre el dulzor de la fruta, provocándole una agradable distensión en las papilas gustativas. Sin prisa, untó la mermelada de grosellas sobre una de las caras abiertas del cruasán que tenía dispuesto en un plato ante él, contemplando abstraído cómo la grumosa sustancia iba cubriendo poco a poco todo el bollo. Rítmicamente, con la vista en el cielo encapotado al otro lado de la ventana de la cocina, masticó el cruasán, tantas veces como era necesario para una perfecta asimilación. Pensando en qué iba a emplear la mañana, se sirvió un poco más de café en la taza junto al plato y un par de cucharadas de azúcar. Antes de poder saborear la humeante bebida, el timbre de la puerta de la calle sonó.


    Lo hizo una primera vez fugazmente. Extrañado, Kato se giró hacia el pasillo. La segunda llamada fue mucho más insistente y nerviosa. Tras limpiarse tranquilamente la boca con la servilleta que hasta hacía unos segundos había descansado sobre sus rodillas, se puso en pie. Cuando llegó ante la puerta, el timbre repiqueteaba molesto, como si alguien se hubiera olvidado de levantar el dedo del pulsador.


    Abrió y en el umbral encontró a una muchacha de escasa estatura, vestida con un mono naranja, gorra de béisbol sobre sus largas y gruesas trenzas rastas y bolsa militar en bandolera.


    —Joder, ya has tardado, tío —protestó examinando de arriba abajo al japonés y deteniéndose especialmente en el obi alrededor de su cintura—. Tengo la bici atada a un árbol y no me fío una mierda de los «pringaos» de este barrio. El señor Kato, imagino. —Tendió hacia él una caja estrecha y larga envuelta en papel marrón, que llevaba bajo el brazo—. Y si no, mejor para ti. Firma aquí, que me doy el «piro».


    Colocó sobre la caja una nota impresa y arrugada y después de hurgar en uno de los bolsillos de su mono, un bolígrafo con el extremo mordisqueado.


    El japonés cruzó los brazos.


    —Buenos días —saludó—. ¿Qué es esto?


    —¿Qué va a ser, tío? —refunfuñó frunciendo los labios manchados de chicle—. Soy el puto Santa y esto es un regalo de Navidad. ¿No lo ves, Hirohito?


    Kato ladeó la cabeza y tras dedicarle una despectiva mirada a la chica, estudió el paquete sin llegar a tocarlo. En una esquina, pulcramente escrito en un trozo amplio de papel blanco, se leía su nombre y su dirección en inglés y, para su sorpresa, también en japonés.


    —¿Quién lo envía? —quiso saber.


    —¡No me jodas! —exclamó la chica poniendo los grandes y negros ojos en blanco—. Los duendecillos del Polo Norte, ¿quién si no?


    Ante el ademán de Kato de cerrar la puerta, la muchacha dio un salto hacia delante.


    —Espera, coño. No me hagas volver a la central cargando con el jodido paquete. No sé quién lo manda. A mí sólo me dicen dónde llevarlo.


    Sin mudar la displicencia de su rostro, el japonés dedicó unos segundos a decidir lo que quería hacer. Por fin, y ante el evidente alivio de la chica, estampó su firma en el deteriorado recibo.


    —Te ha costado, ¿eh? —ironizó entregándole el paquete—. Espero que soltar la propina te cueste menos —añadió extendiendo la mano.


    Kato cerró la puerta ignorando el gesto y hasta que no entró en el salón, no dejó de oír las protestas y exabruptos que la chica profirió demostrando un dominio impresionante del idioma.


    Una vez en la sala del tokonoma, donde prevalecía un vaporoso aroma a bambú procedente de las varitas de incienso casi consumidas que ardían en un pequeño recipiente de cerámica, se arrodilló con una rápida flexión de rodillas, depositando cuidadosamente la caja ante sí.


    A la tenue luz de la mañana que traspasaba el diáfano material del panel fusuma de la terraza, el paquete le resultaba un discordante elemento, no sólo en aquella estancia, sino en su cabeza.


    Inusual, por no catalogarlo de extremadamente raro, era recibir paquetes la mañana de Navidad. Aún más que vinieran con su nombre, apellidos y dirección escritos correctamente en su idioma materno.


    Descartó la posibilidad de que Noel hubiera dado un giro a su tradicional costumbre de volver de Japón cargado de regalos que entregarle uno a uno en una festiva demostración afectiva, para preferir enviárselos por correo. Demasiado frío para el carismático y emotivo modelo.


    Pasó la mano sobre el papel satinado que envolvía la caja. No había remitente, ni etiqueta o indicio alguno que pudiera permitirle intuir quién había tenido la ocurrencia de mandárselo. Aquello era algo muy parecido a una sorpresa y él detestaba las sorpresas, como todo lo que escapaba de su control o resultaba imprevisible.


    Alzó la ceja izquierda y apretó los dientes.


    —Morgan —musitó entre resignado y molesto.


    Sus dedos rasgaron el papel con un resuelto movimiento y en unos pocos segundos quedó al descubierto una caja de terciopelo color azul cobalto. Sin dejarse impresionar por la delicadeza y elegancia del objeto, deslizó los dedos por los bordes y levantó la tapa. En su interior, enterrada en el mismo terciopelo que la cubría por fuera, halló un rollo de tela de un suave color crema de cuyos extremos sobresalía lo que parecía el final de unos rodillos de madera.


    Al reconocer de qué se trataba, apartó las manos lentamente. La aparición de la caja y su contenido le provocaba un incómodo desconcierto y eso le irritaba, tanto como el hecho de saberse invadido por la pueril debilidad de la curiosidad. Tocó la sedosa tela y un escalofrío le recorrió la piel. Con sumo cuidado introdujo los dedos bajo el rollo y el afelpado terciopelo le hizo cosquillas; al levantarlo lo notó liviano y frío entre las manos y, espoleado por una inquietante sensación, se apresuró a desplegarlo.


    Cuando sus ojos fueron capaces de identificar el conglomerado de colores y formas que se extendían como una oleada de vida por toda la tela, Kato perdió la capacidad de respirar. Durante unos segundos interminables sus pulmones no hicieron el intento de llenarse de renovador aire e incluso su corazón se negó a continuar con su rítmico bombeo. Una y otra vez sus ojos parpadearon, acaso por el rotundo estupor, o sólo en un intento inútil de apartar aquella visión, como si pudiera tratarse de un espejismo o un sueño infiltrado en la realidad. Las manos que sujetaban la brecha abierta en el mundo, la ventana a otro espacio, a otra época, temblaban igual que las de un niño asustado. Tuvo que imponerse, que pelear contra sus petrificadas energías para lograr que esas mismas manos le obedecieran y volvieran a plegar la pintura, apartándola de su vista.


    Tanta belleza manifestándose ante él aturdió sus sentidos. Creyó que volvía a percibir el aroma de las agujas de pino húmedas por el rocío de la mañana, el sabor de la sal en la punta de su lengua, el sol quemándole la piel mojada por las olas.


    No era Matsushima. El kakemono que todavía sostenía con helada mano no reproducía la bahía de Matsushima, pero aun así…


    Volvió la mirada hacia la caja y en el hueco dejado por la pintura enrollada vio una tarjeta surcada por una caligrafía limpia y firme. No quiso cogerla, pero se inclinó para poder leer lo escrito en ella. Sus ojos recorrieron varias veces las frases, las palabras. Varias veces las pronunció en silencio. Hasta que, sin darse cuenta, llegó a memorizarlas.


    Se levantó llevando consigo el kakemono, fue hacia la terraza y descorrió la mampara de cristal. Sin importarle la frialdad de la mañana, salió al atrio y caminó sobre la fina grava blanca que cubría el suelo del sekei tei. Los fragmentos de piedra crujían bajo sus pies con lastimosa sonoridad. A los pocos pasos, las zapatillas de tela que calzaba comenzaron a empaparse por la humedad que rezumaba el suelo. Alzó la vista hacia el cielo. Las nubes, oscuras, colmadas, se desplazaban lentamente empujadas por una constante corriente de aire. Le pareció notar un helado roce en las mejillas y al cabo de unos minutos vio caer unos pequeños copos de nieve que el viento dispersaba en cambiantes remolinos.


    «Morgan-san no puede entender.»


    ¿Cuántas veces había repetido esa misma frase, esa misma acusación?


    «Morgan-san no puede…»


    Creía en la veracidad de la afirmación cuando la pronunciaba, cuando la forjaba en su mente.


    Aquel frívolo, necio y desmedido sujeto, tan arrogante, tan irreverente, estaba incapacitado para conocerle, acaso atisbar parte de sus sentimientos o interpretar las consecuencias de su complicada existencia. Su personalidad egoísta, su confusa concepción de la vida, la inconsciencia de sus actos, se lo impedía. Él, entre todas las criaturas, era quien menos clarividencia podía tener, quien menos derecho a conocerle podía reclamar.


    Y aun así, él, Morgan, era capaz de hallar su alma allí donde la había sepultado.


    «No conozco Matsushima. Nunca he visto una imagen de ese lugar. Todo lo que sé de él, lo sé por tus labios. Pero creo que tal vez esta pintura se le asemeje. Ojalá sea así. Ojalá cuando la mires no sea añoranza, sino bellos recuerdos, los que llenen y liberen tu corazón. Por favor, Kyosuke, mírala y permítete ser nuevamente el niño de Matsushima.»


    —¿Por qué? —Inclinándose hacia delante, guareció la pintura contra su pecho sujetándola con delicadeza entre sus brazos—.  ¿Por qué de entre todos los seres del mundo, él puede mirar de ese modo dentro de mí?


    


    [31] Pintura que se desenrolla verticalmente, destinada a ser expuesta colgada de una pared. De origen chino, fue la primera forma de pintura japonesa


    [32] Fase inicial de una partida de Go


    [33] Material que se puede encontrar dentro de la capa de lignito que tiene una antigüedad de cinco millones de años y que yace en las montañas de Aobayama y Yagiyama


    [34] Arte marcial que comprende la práctica del tiro con arco tradicional japonés


    [35] Uno de los dos silabarios empleados en la escritura japonesa


    [36] Haría cualquier cosa, cualquier cosa que dijeras


    [37] Si tan sólo fueras mío. ¿Qué más, qué más puedo decir?


    [38] Daría cualquier cosa, cualquier cosa si fueras mi amor


    [39] ¿Qué más, qué más puedo decir?


    [40] What more can I say, H. Ott/M. Brown, Jr. (Philips Records)
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    Desencuentros


    


    Nevaba.


    Al otro lado de la ventana el paisaje se había vuelto vago. Los edificios eran formas ambiguas sobre un cielo opaco que, sin alegría, filtraba una luz gris y quebradiza. La mañana de Navidad se presentaba como cualquier otra mañana de un invierno neoyorquino: álgida, ajena, apática. Pero en algunas casas, al amparo de la vieja tradición, ilusiones pasajeras, deseos casuales, sueños dibujados tras un escaparate, cobraban vida; se hacían materiales para manos ávidas, ingenuas.


    Karel inclinó la cabeza y la apoyó de lado contra la pared.


    A través de la puerta abierta del baño oía el chapoteo producido por el cuerpo de Noel moviéndose lentamente dentro de la bañera. El agua se estremecía alrededor de sus miembros mientras canturreaba estrofas sueltas de What more can I say, entre las que se colaba, de cuando en cuando, algún suspiro de placer.


    Fijó la vista en una maleta roja junto a la puerta del vestíbulo. Sobre ella, podía distinguirse dos llaves. Sabía que eran copias del juego que él tenía en su llavero, las mismas que había entregado a Noel semanas antes de su partida.


    —Lo haces porque te sientes obligado, ¿verdad? —le había reprochado este con un ademán socarrón—. Porque yo te di ya las de mi apartamento.


    A sus acusaciones respondió con una sarta de protestas que fueron atajadas prontamente.


    —Me trae sin cuidado tus motivos —había comentado el modelo cerrando el puño sobre las llaves en una exagerada muestra de triunfo—. Ahora ya son mías y puedo utilizarlas como me apetezca.


    Y para su inmensa dicha, había cumplido con sus amenazas.


    Fatigado, entrecerró los ojos. Aquella mañana de Navidad era la primera de su vida en que un deseo se había hecho realidad. La única ocasión en la que entendía el sentimiento de dicha que experimentaban los niños poseedores de cierta candidez, cuando rasgaban el papel multicolor que envolvía sus esperanzas. Y era gracias a la renuncia de quien entonaba ¿Qué más puedo decir? que podía vivir una sensación igual.


    ¿Cómo se pagaba una entrega así? ¿Qué dar a cambio de tanta generosidad?


    Miró hacia la mesa baja situada frente al sofá.


    En la esquina permanecía la caja gris custodiando su contenido de hierro fundido y porcelana negra. Le resultaba tan insignificante ahora, tan torpes sus intenciones de convertirlo en algo preciado... No era más que un objeto inanimado, sin fuerza, un mero trozo de materia. ¿Cómo iba a estar a la altura del sincero sacrificio de Noel?


    Abrió la puerta y entró en el baño.


    El modelo descansaba en el interior de la bañera hundido en el agua hasta el pecho. Las rodillas flexionadas sobresalían como redondeadas islas entre la espuma. Los brazos se apoyaban fláccidos en el borde de porcelana esmaltada y su nuca descansaba sobre una toalla doblada. Tenía el pelo mojado y pegado al acalorado rostro por el que descendían lentas gotas. Ladeó la cabeza y sonrió.


    —Estoy en la gloria —dijo risueño.


    Karel se sentó en equilibrio en la esquina de la bañera, junto a su cabeza. Tiernamente peinó con sus dedos los cabellos, despejando las relajadas facciones de húmedos mechones.


    —Has hecho una tontería —comentó.


    Noel movió las piernas agitando el agua.


    —¿Cuál?


    —Dejar a tu familia por mí. Es un acto excesivo. Sacrificas demasiado para complacerme.


    La mano derecha del modelo se hundió bajo la espuma y reapareció sujetando una esponja amarilla que restregó contra su pecho.


    —¿No te gusta que haya venido? —inquirió.


    —¿Es necesario que conteste a esa pregunta? —Tironeó de sus cabellos obligándole a dirigir la vista hacia él—. Me has hecho tan feliz al escogerme que me remuerde la conciencia, idiota.


    Los labios de Noel se arquearon en una sonrisa.


    —Me concedes más mérito del que merezco —confesó—. En realidad, no he tenido que escoger. Tan sólo repartir el tiempo.


    Karel se inclinó sobre su rostro, desconcertado.


    —Nochebuena en familia —explicó el modelo con un ladino mohín—. Navidad con la persona que más amo.


    —¿Tratas de hacerme creer que has cenado el veinticuatro en Japón y el veinticinco te estás dando un baño en Nueva York antes de desayunar? —Le quitó la esponja y continuó frotando con ella el cuello de Noel—. ¿Dónde has dejado las catorce horas de avión?


    El modelo le guiñó un ojo. Lucía un semblante feliz y divertido, contagioso.


    —He jugado un poco a ser Phileas Fogg.


    Desconcertado, el publicista detuvo el lento ir y venir con el que deslizaba la esponja por la piel de Noel.


    —¿Quién?


    —Vamos, bucea un poco en tus años de adolescente lector. Julio Verne, ¿te suena?


    —¡Ah! —Karel no pudo evitar asentir con satisfacción—. La vuelta al mundo en ochenta días —murmuró—. La diferencia horaria.


    —Catorce horas. —Agarró la mano del publicista y la empujó para que continuara con su tarea—. A mi favor, claro. Vuelo directo a las tres de la mañana del sábado veinticinco y ¡oh, sorpresa! Llegada más o menos a la misma hora del mismo día gracias a la magia de la diferencia horaria. Me costó conseguir el billete, casi no lo logro. Al final incluso resultó divertido, todos se empeñaron en acompañarme al aeropuerto y en remojar la despedida con sake. Creo que mi padre se excedió —rio—. Se le trababa la lengua y tenía las orejas coloradas. A Carlos y Luka les dio por cantar una vieja tonada infantil de lo más estúpida y mis hermanas les hicieron los coros. Mi madre fue la única que mantuvo la compostura. A ella aún le queda algo del recato nipón, aunque no mucho, no creas.


    Miró a Karel, pero este desvió la vista a la vez que la expresión de su rostro se tornaba incómoda. No le pasó desapercibido el gesto, pero en vez de indagar sobre los motivos que podían haberlo provocado, optó por ser paciente y fingir, cerrando sosegadamente los párpados, que no se había percatado de ello.


    El publicista empapó la esponja y la arrastró por los hombros del modelo durante un largo tiempo, en el que apenas se escuchó el goteo del agua desde la boca del grifo y la acompasada respiración de ambos.


    —Lamento… —murmuró de repente.


    La frase quedó en el aire, como si fuera una palabra soltada al azar.


    —Lamentas… —le animó tranquilamente Noel.


    Karel continuó masajeando sus hombros con languidez, en apariencia concentrado en la delicada labor de conseguir que la esponja acariciase hasta el último centímetro de piel.


    —Te has esforzado tanto… —dijo y su voz vibró triste en la serenidad del baño—. Siento no haber sido franco contigo.


    Noel no se movió, sólo sus labios parecieron curvarse un poco en lo que podría haber sido una sonrisa o una mueca de disgusto.


    —Nunca es tarde. —Se echó hacia un lado y, apoyando ambos brazos en el borde de la bañera, reclinó la cabeza sobre el muslo del publicista—. Sigue por la espalda —le pidió—. Me gusta.


    Obediente, volvió a mojar la esponja y exprimiéndola con fuerza, dejó que el agua se derramara por la sinuosa espalda creando delgados regueros que terminaban por morir entre la espuma.


    —Hace tiempo te hablé de mi madre —dijo Karel. Su tono era distante, pero en sus grises pupilas podía leerse una extraña mezcla de vergüenza y vacilación—. De su intransigencia.


    Noel, perplejo por aquellas inesperadas palabras, alzó el rostro hacia él.


    —Ella ambicionaba una familia perfecta y, a sus ojos, no lo éramos —continuó. Con cuidado, mientras hablaba, guió la esponja arriba y abajo de la columna—. Ni mi padre, ni mis hermanos, ni yo. Pero lo intentábamos, yo lo intentaba. Durante toda mi infancia quise complacerla, que se sintiera orgullosa de mí, esperanzado porque así podría recibir algo del cariño que siempre nos escatimaba. Nunca lo logré. No pude satisfacer sus exigencias, cumplir sus reglas, convertirme en lo que ella pretendía que fuera.


    Calló y Noel fue testigo de cómo sus facciones se ensombrecían, tornándose huecas.


    —Es extraño que algo tan lejano en el tiempo aflore ahora a mi mente —musitó Karel—. Que justo en este instante en que trato de ser sincero contigo, también sea capaz de serlo conmigo. —Soltó la esponja, que cayó dentro de la bañera y con ambas manos se peinó muy lentamente los cabellos hacia atrás, mojándolos—. No me arrepiento de lo que siento por ti, Noel, de lo que soy. De lo que existe entre nosotros. Si no he volado contigo hasta Japón para conocer a tu familia, es porque temo decepcionarlos, no estar a la altura. Y no sólo por mi sexualidad. Me asusta no ser la persona que esperan, no ser suficientemente bueno para ellos.


    El modelo respiró hondo con deliberada calma, antes de hablar.


    —Como no lo fuiste para tu madre —sentenció.


    Las mejillas de Karel se vieron invadidas por una tenue lividez y sus labios temblaron al cerrarse. Sabía que no existía malicia en el comentario, que Noel no pretendía ser insolente o perverso. Entendía que se limitaba a exponer en una corta frase lo que él con torpeza había bosquejado. Pero escuchar aquella verdad convertida en simples palabras emitidas por una boca que no era la suya, entendidas por otra mente distinta a la suya, le provocaba una sensación de vértigo peligrosamente real.


    —Sí —acertó a replicar.


    Y, al hacerlo, percibió una extraña ligereza en su interior, como si compartir con Noel sus atávicas frustraciones le permitiera asumir por fin aquello que, tamizado por un velo de resignación, había manipulado siempre su vida.


    —Sí —repitió algo más seguro, más templado, menos confuso—. Creo que ese fue su único legado. Su herencia maldita. Se marchó y únicamente dejó atrás un niño que anhelaba ser aprobado. Y no sólo por una madre inalcanzable, sino por el mundo que le rodeaba. Fui alumno modelo, universitario aplicado. Me he esforzado en convertirme en un intachable profesional y después de que entraras en mi vida, he batallado para que tu existencia y mis sentimientos fueran un secreto; y todo para ser considerado uno más, un individuo correcto y convencional, dentro de una sociedad correcta y convencional. —Se encogió tristemente de hombros y sonrió algo compungido—. Todo para que la aceptación de otros compensara el rechazo de mi odiada madre. —Una risa ligera se escabulló entre sus labios—. Qué grotescamente freudiano y qué vergonzoso. Soy un tipo en cierta medida culto e inteligente, pero incapaz de evitar que las vivencias de su niñez conduzcan su existencia. La obsesión de mi madre, el egoísmo de mi padre. Creí que con sepultarlo todo en el pasado, sería suficiente para mantenerlo ajeno a mí. Pero ahora me parece que cada paso que daba no era más que un acto reflejo emergiendo de mi caótico subconsciente. Debo parecerte el tipo más patético de la historia.


    —No —Noel acercó su mojada mano a la boca del publicista, acariciando con los dedos la carne suave y húmeda—. Inútilmente preocupado por salvar las apariencias, equivocado en tus apreciaciones sobre lo destructivo que puede ser el amor y valiente, pero nunca patético.


    —¿Valiente? —Tomó su mano y la apartó sin soltarla—. ¿Dónde está mi valentía, Noel? ¿En cuál de mis mezquinos actos se esconde esa valentía? —Sacudió enérgico la cabeza—. Te oculto de mis amigos, de mis compañeros de trabajo. Finjo en público ser alguien que camina a tu lado, que apenas comparte contigo un café o una cena. Te obligo a no ser tú mismo, a someter tu personalidad a mis exigencias. Y aun siendo consciente de mi ruindad y crueldad, no pongo medios para evitarlo. ¿A eso llamas ser valiente?


    Noel hizo chasquear su lengua y ladeó la cabeza para poder apoyar la mejilla en el muslo del publicista.


    —Hace poco menos de un año, ¿habrías imaginado que tendrías un hombre en tu bañera al que le frotarías sumiso la espalda?


    Karel alzó las cejas, pero antes de que pudiera responder, el modelo añadió:


    —Tampoco debía entrar en tus planes enamorarte sinceramente, venciendo así tu inducida y arraigada creencia de que el amor es la peor de las condenaciones, o compartir con otra persona esos íntimos y traumáticos recuerdos prohibidos hasta para ti, arriesgándote a destapar la caja de Pandora. Ni creo que autopsicoanalizarte sentado en el baño y hacer partícipe a tu amante de los resultados fuera algo que tuvieras previsto hacer. Y, aun así, ha sucedido.


    El modelo se levantó con cuidado de no resbalar y, agarrándose a los hombros de Karel, salió de la bañera. Este, cautivado, contempló cómo el agua que perlaba su modelado y estilizado cuerpo rodaba por la bronceada piel.


    —Hay muchos tipos de valor —comentó Noel—. Pero quizás aquel que es necesario para aceptarnos tal y como somos y que nos permite pelear por cambiar la forma en que nos enfrentamos al mundo, sea el más raro y valioso. —Tomó el albornoz colgado junto a la puerta y, perezoso, se vistió con él—. Ese valor tú lo posees, Karel. Un día lo descubriste dentro de ti y, aunque en ocasiones parezca flaquear, te ha hecho llegar hasta aquí.


    El publicista entreabrió los labios, pero no supo cómo replicar. No hacerlo podría verse como una aceptación de las palabras con las que alababa sus actos, la adopción de una cómoda posición por su parte. Mas, a pesar de su mutismo y lo que pudiera entenderse de él, no creía ni sentía ser merecedor de los halagos recibidos. En aquel instante sólo alcanzaba a reconocerse a sí mismo como algo ridículo y torpe, en nada semejante a la descripción que Noel acababa de hacer, y eso sencillamente no ayudaba a dar sentido a sus culpables y confusos sentimientos.


    —Anda, ven. —El modelo le animó a salir del baño tras él—. Tengo algo para ti.


    Por inercia, más que por una orden clara de su cerebro, Karel lo siguió al salón.


    —Vas a resfriarte —vaticinó distraído al ver sus desnudos y mojados pies.


    Ignorando sus palabras, Noel fue hasta las maletas dejando un reguero de agua a cada paso. Tumbó una de ellas en el suelo y, tras abrirla, comenzó a revolver en su interior, desbaratando el orden del contenido en pocos segundos.


    Karel se le acercó rascándose la cabeza y observó con curiosidad sus enérgicos esfuerzos por hallar aquello que se ocultaba en el confuso conjunto de prendas.


    —Aquí está. —Con aire triunfante, Noel se incorporó sujetando un sobre color arena entre los dedos de su mano derecha—. Es tuyo —afirmó, tendiéndoselo con decisión.


    Algo perplejo, Karel alzó sus finas cejas.


    —Cógelo —insistió divertido Noel—. Es tu regalo de Navidad.


    —¡Ah! —Sintiendo que se le acaloraban las puntas de las orejas, el publicista tomó el sobre—. No tenías que haberte molestado —aseguró con avergonzado tono mientras lo abría y extraía su contenido—. Yo también tengo algo…


    «… que darte…», querría haber concluido.


    Pero la visión de la fotografía que apareció entre sus dedos le abstrajo, haciéndole enmudecer.


    Un grupo de hombres y mujeres, arropados por el verdor de un jardín soleado, algunos de pie y otros sentados sobre la hierba, le sonreían desde la satinada superficie. Noel colocó su dedo a la altura de los rostros oscuros y felices de dos mujeres de semejanza inaudita.


    —Las gemelas —explicó—. Ayaan y Ama. Ama está embarazada de tres meses. Será su segundo hijo. —Señaló al hombre que rodeaba con su brazo la cintura de Ayaan mientras que, con la mano libre, esgrimía el signo de la victoria—. Carlos, y la que está a su lado es Akizuki, su esposa. La que sostiene al bebé en los brazos es Sidonie. La pequeña es su hija, Marguerite. Nació en primavera y han viajado desde Dijon para que pudiéramos conocerla. A su izquierda está Talisma junto a su marido Takeshi, y Luka es el que se apoya en mi padre.


    Dio unos golpecitos sobre el rostro enjuto de rasgados y brillantes ojos oscuros de un hombre cómodamente sentado con las piernas cruzadas, sobre cuyos hombros reposaban las manos del moreno Luka.


    —Ihara, mi padre. —En el extremo opuesto de la formación, sentada también, apuntó sobre una mujer madura, pequeña y frágil de sosegada expresión—. Itomi, mi madre. Yo.


    Karel detuvo su mirada en Noel, en cuclillas junto a la mujer. Su brazo alrededor de los hombros de esta, el cabello alborotado por una ráfaga de viento, la boca sonriente, los ojos embriagados de júbilo.


    —Y este… —El modelo señaló un espacio libre entre él y su padre—. Tu lugar. El que habrías ocupado si hubieras venido. —Tomó la mano de Karel que sujetaba la foto y la estrechó con cálida ternura—. Es una foto de familia. De tu familia. Ellos te esperan, han reservado ya un lugar para ti y no sólo en esta foto. No importa si no es este año, ni el siguiente. Seguirán esperando el tiempo que decidas que es necesario.


    Algo como una ardiente marea creció en el pecho de Karel y ascendió por su garganta. Las figuras de la foto, los dispares rostros, sus expresiones radiantes, se volvieron difusas al otro lado de las lágrimas. Cerró con fuerza los labios para ahogar el lamento que peleaba por brotar y, sin soltar la foto, retrocedió unos pasos.


    —Yo no tengo un regalo… —balbució.


    «¡No tengo algo que valga tanto como esto!», gritó su mente. «¡Nunca podré darte nada tan valioso como esto!».


    —Mi regalo no… —insistió sin que su voz recuperara la firmeza.


    —Tu regalo es tu confianza —afirmó con serenidad Noel—. Y tu amor.


    Karel inclinó el rostro, buscando ocultarlo a los ojos del modelo. Pero sintiendo que no era suficiente, le dio la espalda y se encaminó hacia la ventana. Allí se quedó enhiesto, fingiendo que su atención estaba puesta en la dormida ciudad, mientras una a una las lágrimas le corrían por las mejillas quemándole la piel.


    Noel contempló sus esfuerzos por contener los sollozos que agitaban sus hombros y cómo de cuando en cuando se frotaba los ojos con el antebrazo igual que un niño obstinado.


    No se acercó a él. No pensó siquiera en consolarlo. Sabía por experiencia que las lágrimas de felicidad valía la pena dejarlas correr.


    


    Morgan consultó la hora en su reloj de muñeca. Más de la diez de la mañana. Bufó con estridencia y dejó caer la frente contra la pared.


    El ademán y el sonido seco y brusco que provocó forzaron a los otros cuatro ocupantes del ascensor a volver el rostro hacia él; unos con expresión suspicaz, los otros al borde de la irritación.


    Morgan los miró de reojo y se encogió de hombros con evidente estoicismo.


    —Hoy me reincorporo al trabajo —alegó quejumbroso.


    Y para apoyar sus palabras, agitó el maletín que portaba en la mano derecha.


    Un hombre alto y de escasa cabellera cana, de pie a su derecha, alzó los ojos al techo acompañando el gesto con una mueca beatífica de fraternal solidaridad. Mientras, los otros tres asintieron condescendientes.


    Las puertas del ascensor se abrieron en el piso veintiocho y, tras la rápida salida de los hombres, se cerraron. Morgan quedó en el reducido espacio acompañado por el amortiguado hilo musical y la pesadez de su desmesurado mal humor.


    Era poco tiempo, muy poco.


    Y no es que despreciara los nueve días que había logrado escamotearle a Harpert y que, sin duda, habían servido para reconquistar, si no de forma absoluta, al menos sí en parte algo de la estabilidad mental arrebatada por la tensión de los últimos meses. El problema estribaba en el agotamiento anímico resultante de permanecer esos nueve días inmerso en la vorágine de una familia media americana propensa a la estridencia y la inmoderación.


    Para curarse de los efectos colaterales de tanto amor filial habría necesitado pasar una semana de eremita en su domicilio. En vez de eso, apenas quince horas después de haber abandonado Ohio se encaminaba a su puesto de trabajo con dos horas de retraso, una tremenda pereza y un insidioso dolor de cabeza herencia de la semana de convivencia familiar.


    Giró pesadamente la testa, masajeándose el cuello.


    Aún creía estar oyendo el griterío insistente de sus sobrinos corriendo como salvajes por la casa, el jardín y los aledaños, mientras sus respectivas madres los recriminaban y sus padres hacían apuestas sobre quién terminaría en el hospital primero.


    El ascensor se detuvo y, al desplazarse las puertas, el vestíbulo de la West&West Inc., luminoso, impoluto y con una sempiterna Elissa aposentada al otro lado de la recepción, apareció ante sus ojos.


    Tomó aire y algo semejante a un suspiro entre abatido y aliviado brotó de su pecho.


    Malditas las ganas que tenía de ingresar otra vez en la rutina de aquella oficina, pero debía admitir que tras varios días de interminables sermones maternales sobre cuándo y cómo iba a sentar la cabeza, continuados festines, confraternización alcohólica con hermanos, cuñados e irreconocibles amigos de instituto y luchas sin cuartel con toda una camarilla de críos deslenguados y llorones, echaba de menos sus diarios pulsos con Harpert.


    —Feliz año, chico guapo. —El sensual y provocativo tono de Elissa hacía juego con su rostro exquisitamente maquillado, sus cobrizos cabellos peinados en una tirante cola alta y el escotado suéter de angora rojo pasión que ceñía sus tórridos pechos—. ¿Qué tal si me regalas un jugoso beso para comenzar bien el nuevo año?


    Morgan le dedicó una socarrona sonrisa mientras se aproximaba.


    —Feliz año a ti también —replicó observando cómo la joven se levantaba y con caminar sinuoso rodeaba la mesa para sentarse en el borde.


    No pudo evitar que su mirada recorriera las largas piernas, embutidas en unas caras medias de lycra, cuando se cruzaron coquetas una sobre la otra. Ni, tras unos deleitados segundos, frenar la lenta ascensión de sus ojos por el sugestivo cuerpo femenino hasta posarse en el colmado escote.


    Elissa frunció los labios y, provocativa, posó sobre ellos el dedo índice. El color burdeos de su lápiz labial le resultó a Morgan especialmente apetitoso, suave, acaramelado. Meditó sin remordimientos la perspectiva de seguir el juego hasta las últimas consecuencias. Besar aquella boca exquisita que se le ofrecía como una dulce golosina, aceptar lo que la providencia, con forma de tentadora mujer, le servía en bandeja. Alejar el fantasma de la frustración, el sinsabor de la impotencia, enredándose en aquellas piernas torneadas. Fingir que no existía dolor alguno perdido en el placer de saborear la tierna y caliente carne. Calmar el hambre nacida de interminables noches plagadas de desvelados sueños imposibles. Asirse a la realidad para finalmente dar por concluido lo que nunca fue más que una imposible quimera.


    —Preciosa, estaría muy mal por mi parte dar lugar a cuchicheos que podrían dañar tu imagen. —Le tomó la barbilla sin apenas rozarla y la alzó con delicadeza, aceptando, tristemente consciente, que esa sería la única parte de Elissa que se permitiría tocar—. Y ayudar a romper muchos corazones que sueñan con tus bellos labios.


    La mujer forzó un mohín desilusionado.


    —¿Por qué siempre me vienes con evasivas? —protestó cruzando los brazos bajo el pecho—. Voy a terminar por pensar que no quieres saber nada de mí.


    —Cariño, lo que sucede es que no soy lo suficientemente bueno para ti —adujo.


    —Eres un despreciable adulador —canturreó sin perder su sugerente sonrisa—. Algún día te demostraré lo buena que yo sí puedo ser para ti. —Desdobló las piernas y, dejándose caer, bajó de la mesa ajustando con un tirón y una sacudida de sus caderas la corta falda a los muslos.


    —Eres un peligro para mi firme moralidad —suspiró Morgan, escoltando el contoneo del turgente trasero de Elissa con una mirada nostálgica—. Creo que buscaré refugio en la austeridad de mi despacho.


    —Por cierto —Elissa se sentó en su silla giratoria a la vez que dirigía una mirada hastiada a los numerosos puntitos luminosos de la pequeña centralita telefónica—. Tienes a ese tipo guapo amigo tuyo esperando en tu despacho desde las ocho.


    —¿Quién? —inquirió, arrugando el ceño.


    —Ya sabes —la mujer se concentró en la contemplación de sus cuidadas y lacadas uñas—. Ese japonés con actitud misteriosa que ronda de cuando en cuando por aquí. Vino pasado el día de Navidad preguntando por ti. Le dije que no regresabas hasta después de año nuevo y esta mañana, puntual como un inspector de Hacienda, se presentó.


    Alzó la mirada hacia el rostro de Morgan y, por unos instantes, se olvidó por completo de su inherente coquetería.


    —Oye, ¿estás bien?


    Elissa no creía haber visto antes una expresión de sorpresa como aquella dibujada en las facciones de Morgan. Sus ojos, muy abiertos, la miraban incrédulos; incluso le pareció que su broncínea piel había adoptado una cierta palidez.


    —¿No debí dejarle entrar en tu despacho? —se inquietó.


    —¿El representante de Noel Lean? —preguntó desconcertado—. ¿Kato?


    La mujer asintió.


    —Creo que ese ha dicho que es su nombre. —Y añadió, preocupada—: No me pareció buena idea hacerlo esperar en el vestíbulo, ¿hice mal?


    —Olvídalo. —Morgan volvió la cabeza hacia la acristalada entrada de la oficina. Al otro lado, los empleados de la West&West Inc. se concentraban en hacer un uso productivo de su tiempo—. Has hecho bien.


    Dio un torpe paso y por la tensión de su cuerpo, algo inclinado hacia delante, se habría dicho que estaba a punto de saltar sobre las dobles puertas. Pero no sucedió. Permaneció quieto durante el transcurso de unos largos segundos, con las nerviosas pupilas vagando desordenadas y la respiración detenida.


    —¿Seguro? —insistió Elissa sin mucha certidumbre.


    No obtuvo respuesta. La mente de Morgan se agitaba con demasiada violencia para alcanzar a procesar un elemento ajeno a sus pensamientos como era la intranquilidad de Elissa.


    ¿Podía ser cierto? Tras lo sucedido entre ambos, ¿voluntariamente Kato forzaba las circunstancias para volverse a ver? ¿Qué razones habría de tener para propiciar un encuentro? ¿Acaso un nuevo contratiempo amenazaba el frágil paraíso de cuento de hadas que Karel y Noel luchaban por construir hasta el punto de obligar al japonés a colocarse en la situación, sin duda desagradable para él, de tener que verle de nuevo? Quizás regresaba, tan egoísta como siempre, a buscar su ayuda sin preocuparse por cómo podía afectar a sus sentimientos. O tal vez, por un insólito milagro, algo había mudado en la mente, en el alma de Kato.


    No se sentía capaz de elucubrar con tal posibilidad, ni con fuerza para conjurar esperanzas y revolver en la desgarradura sin cicatrizar de su maltrecho corazón. En aquel punto de su existencia no poseía la necesaria sangre fría para enfrentarlo y soportar la desilusión que sabía iba a provocarle la verdad de boca de Kato. Asomarse a sus ojos aún dolía demasiado, y ese era un dolor que perduraría mucho tiempo.


    «No», se lamentó su mente. «No quiero verte».


    Pero sus pies se movieron.


    Agitó los hombros, tratando de recomponer su figura. Enderezó la espalda y cerró con fuerza la mano alrededor del asa del maletín y, con simulada desenvoltura, fue hacia las puertas, que empujó esgrimiendo un gesto firme. No tardaron en llover los saludos. Manos agitadas en el aire, sonrisas cordiales, algunas palmadas amistosas. Se detuvo cuantas veces hizo falta. Sonrió deferente a los deseos de un feliz año. Aceptó y devolvió obsequiosos besos. Escuchó triviales comentarios sobre vacaciones y fiestas, en realidad, sordo y ciego a todo lo que no fuera el latido desigual e hiriente de su corazón.


    Junto a la escalera, Margaret le asaltó estrechándolo entre sus brazos. Con su habitual talante distendido le preguntó sobre la familia, los regalos de Santa Claus, el viaje de regreso desde Ohio, su expresión preocupada. Él le respondió en un tono lento, distraído. Su boca modelaba respuestas ambiguas y circunspectas mientras sus ojos saltaban por encima de la cabeza de la mujer para recorrer uno a uno los peldaños que ascendían hasta su despacho.


    En cuestión de segundos podía subirlos, de dos en dos, de tres en tres, y estaría ante él. Y preguntaría y escucharía de sus labios por qué se encontraban uno frente al otro. Y por fin el músculo en su pecho dejaría de bombear salvajemente al ser herido de muerte por la amargura de la decepción, para quedar inerte y en silencio, aliviado, en cierto modo, del peso de la esperanza.


    Pero continuó detenido junto a Margaret, manteniendo una conversación de la que ni tan siquiera era consciente. Perdido en la ambivalencia de querer y temer averiguar la razón que había hecho a Kato buscarle. Impotente ante la posibilidad de aliviar el desasosiego que ocultaba bajo su serena fachada, corriendo escaleras arriba.


    Deseándole un buen día, Margaret se alejó.


    La voluntad de caminar tardó en acudir a los pies de Morgan. Cuando fue más poderosa que su deseo de permanecer clavado al suelo, se agarró al pasamano con firmeza y, sin prisas, salvó escalón tras escalón hasta alcanzar el umbral del despacho. Los dedos apresaron el pomo de la puerta y lo hicieron girar; siguiendo la lenta inercia de sus pasos, entró en la habitación.


    Lo vio levantarse de la silla situada ante su escritorio. El abrigo doblado sobre su brazo derecho, los cabellos recogidos en una impecable cola baja, las gafas equilibradas sobre el delicado puente de la nariz, la mirada directa, los labios perfectamente dibujados en un trazo sobrio.


    Era la primera vez que lo veía desde la noche en la que el japonés, a los pies del Triborough Bridge, desnudara su alma de forma tan descarnada, y una amalgama de emociones imparable y sofocante arremetió con furia contra él. Bajo la carne y huesos de su pecho, una espesa corriente candente se expandió en todas direcciones fluyendo abrumadora por sus miembros. Creyó advertir en la yema de los dedos el cosquilleo de la piel tierna del cuello de Kato, la suavidad de sus mejillas, y en la punta de la lengua, el sabor apenas percibido de sus inalcanzables labios. En su aturdida mente, se vio caminar decidido hacia él, ajeno al dolor del desprecio, al irrevocable rechazo, vencido por el deseo de rodear sus hombros con los brazos, de apoyar la cabeza en la suya, de susurrarle lo mucho que deseaba pertenecerle. Y a la vez, como un eco plañidero rebotando dentro de su cabeza que emborronaba la irreal visión, escuchó su propia voz, nítida, lejana, cansada, repitiendo las palabras roncas, rotas, ya pronunciadas.


    «No voy a continuar…».


    Esa había sido su decisión. Rendirse, sucumbir a la imposibilidad de despertar en él algo más que indiferencia.


    «No voy a continuar intentando segar en el mar».


    Curvó los labios en un lánguido gesto.


    De poco valía tratar de engañarse. Sabía, como lo supo entonces, que de existir un resquicio de esperanza, apenas una insignificante probabilidad de alcanzar su corazón, de nada servirían sentencias ni firmes propósitos. La determinación de expulsarlo para siempre de su vida terminaría enterrada en los infiernos, junto a su maltrecho orgullo. Por ello estaba allí. Por ello había subido las escaleras y atravesado la puerta, contraviniendo la lógica emanada de su dolor.


    Miró a los ojos de Kato, buscando esa quimérica oportunidad. Acaso un leve bosquejo de un «tal vez». Mas, desalentado, sólo alcanzó a encontrar la infranqueable impasibilidad hundida en el fondo oscuro de sus pupilas.


    No pudo soportar chocar contra aquellas piedras negras que eran los ojos del japonés y apartó la vista. Al hacerlo, descubrió sobre la mesa una caja forrada de terciopelo que reconoció inmediatamente.


    Comprendió el porqué. Vio clara la razón de que nuevamente estuvieran tan cerca uno del otro. Y la sangre de sus venas dejó de ser caliente.


    Sintiéndose aún más hundido de lo que había asumido, posó el maletín en el suelo y con pedante parsimonia fue desabrochando los botones de su abrigo.


    —Bienvenido, Morgan-san.


    La voz de Kato le erizó la piel y le hizo estremecer, pero, con lograda despreocupación, prosiguió en la lenta labor de deshacerse del abrigo para colgarlo del perchero junto a la puerta.


    —Me dicen que viniste a buscarme después de Navidades. —Agarró el maletín y, cruzando junto al japonés, lo depositó en la mesa, a un lado de la caja—. Y ahora estás aquí otra vez. —Se deshizo el nudo de la corbata y se sentó presidiendo el escritorio—. ¿Qué tripa se te ha roto?


    —Me dijeron que pasaba las fiestas con su familia —Kato se giró hacia él—. Espero que hayan sido unas vacaciones satisfactorias.


    —¡Joder! —rezongó Morgan—. Deja tu elaborada deferencia para otros, ¿quieres? ¿Qué problema hay? —Se recostó sobre el respaldo de su silla y colocó las manos tras la nuca—. Hablé ayer con Karel y no me dio la impresión de que sucediera nada preocupante entre él y Noel como para que te veas obligado a colocarte tu capa de superhéroe e intervenir.


    El japonés arrugó el ceño, sin responder.


    —Lo siento, Kato —gruñó mostrando un rictus impaciente—. Me encantaría tener todo el día para perderlo estúpidamente, pero algunos necesitamos trabajar para vivir con algo de dignidad. ¿Lo sueltas ya o tengo que sacártelo a patadas?


    —Lamento importunarle. —Por un momento, los ojos del japonés se movieron inquietos, rehuyendo mirarlo de frente—. Pero era necesario que nos encontráramos. —Con un movimiento extrañamente inseguro, empujó la caja hacia él—. Le estoy muy agradecido, pero me es imposible aceptarlo.


    Morgan miró de soslayo el objeto forrado de terciopelo azul cobalto y, tras el ademán burlón que dibujó su boca, los dientes se cerraron con tanta fuerza que crujieron.


    —¿No te ha gustado? —inquirió.


    —Es una pieza exquisita —se apresuró a replicar—. De una calidad inimitable. Magnífica en todos los sentidos. Es por ello que no debo aceptarla.


    Enderezándose, Morgan apoyó los codos en la mesa y la barbilla en las palmas de sus manos, y contempló la caja con aparente desidia. Recordaba cada detalle de la pintura que guardaba, sus colores, las delicadas líneas, la luz. Incluso podía recrear la sensación de ser una gota insignificante en el inmenso universo que le había asaltado al contemplarla por primera vez.


    —Si lo que te preocupa es el dinero, tranquilo, por esta vez no me arruinaré —comentó, irónico.


    —Por favor, Morgan-san. —Los labios de Kato se fruncieron levemente a la vez que suspiraba con hastiada resignación—. Es de un terrible mal gusto hablar de dinero.


    —Tú has sacado el tema —rezongó, acariciando la superficie de la caja con uno de sus dedos.


    —No tergiverse mis palabras —protestó salpicando de una incipiente indignación su moderado tono—. Lo que he dicho es que no soy merecedor de un regalo así. Aparte de su posible cuantía…


    —Ya, ya —Morgan agitó la mano—. Palabrería. Lo que te pasa es que te parece demasiado caro y tu orgullo protesta.


    —¿Por qué no escucha por una vez lo que se le dice? —se desesperó—. No es cuestión de dinero, ni de orgullo. Nosotros no tenemos una relación que excuse el que me obsequie con un presente así. De tanto valor. Sería comprensible de existir entre nosotros… —Examinó la expresión hosca de Morgan y, por un segundo, dudó en pronunciar la palabra que le bailaba en la punta de la lengua—. Cierta intimidad —concluyó impasible—. Pero no la hay. ¿Entiende que no pueda recibirlo de usted? ¿Me entiende?


    —Siempre tan franco. —Tamborileó con los dedos sobre la tapadera aterciopelada, reacio a levantar la vista hacia Kato—. Pero tampoco exageres. No es más que un maldito regalo de Navidad, ¿de acuerdo? Una fruslería. Una de esas cosas sin valor que se intercambian para perpetuar el rito consumista e hipócrita de las fechas.


    —¿Sin valor? —siseó el japonés y sus palabras fueron casi inaudibles.


    —Un trozo de papel pintado que colgaba de la pared de un bazar —continuó burlón, espoleado por la irritación que intuía tras los tensos párpados entornados de Kato—. Estaba entre eso y un gato con la pata levantada y cara de haberse empachado de psicotrópicos. —Atrajo la caja arrastrándola por la superficie de la mesa—. Pero si tanto te desagrada aceptar algo que procede de mí, dilo claro y no andes buscando justificarte. Ya me quedo yo con él. Seguro que hace bonito en mi cuarto de baño o quizás me sirva para forrar el fondo de algún cajón. No, mejor lo uso…


    Contundente, el puño de Kato golpeó la mesa, agitando algunos objetos y cortando en seco la charla de Morgan, que no pudo evitar sobresaltarse y dar un respingo que provocó que soltara la caja.


    —Es realmente… —masculló. El natural ademán flemático del japonés se había diluido tras una crispada expresión frustrada y sus pupilas, encendidas como antorchas, se clavaban amenazantes en Morgan—. Usted es…


    Sin acertar a terminar la frase, retrocedió, dejándose caer exhausto en la silla. Apoyó el abrigo sobre sus rodillas, cerró los ojos y, con ambas manos, comenzó a friccionarse las sienes.


    Morgan lo contempló en silencio, confundido y casi arrepentido de su voluntario menosprecio. Ver cómo la frustración y la ansiedad lo agotaban hasta el extremo de hacerle perder su inalterable compostura le hería mucho más que soportar las desapasionadas palabras que el japonés era capaz de dedicarle. Inspirando abatido, se levantó y, rodeando el escritorio, se detuvo frente a él.


    —Bromeaba —dijo—. Jamás se me ocurriría maltratar de ese modo algo tan hermoso. —Se inclinó un poco hacia delante y trató de sonreír—. ¿Todavía no reconoces cuándo estoy de broma?


    Kato negó lentamente.


    —¿Qué voy a hacer contigo, Morgan-kun? —se lamentó sin llegar a abrir los ojos.


    El aludido no replicó, consciente de que la pregunta no se había pronunciado para recibir respuesta. Tampoco se movió. Permaneció enhiesto, sumido en un tenso mutismo, no porque considerara que debía mantenerse en silencio, sino más bien porque no se le ocurría qué podía decir que no fuera inadecuado.


    —¿Qué le ha impulsado a entregarme un presente así? —inquirió de repente; el rostro hundido, los ojos cerrados con aprensión—. ¿Cuál es la verdadera razón que le ha empujado a ofrecérmelo? ¿Cómo puedo recibirlo si no concibo por qué me lo entrega? No logro comprenderlo.


    «No lo quieres comprender, que es muy diferente», deseó decirle. «Eres un maldito cobarde testarudo que no quiere hacer el esfuerzo de entender».


    Pero no puso palabras a sus pensamientos. Se limitó a observar cómo Kato, tras retirar con una mano las gafas, se frotaba impotente el rostro con la otra.


    Flexionó las rodillas y, al quedar a su altura, comprobó extrañado que un pálido velo se había extendido por sus facciones. Parecía que el cansancio hubiera logrado alojarse en cada pliegue de su piel. No le resultó difícil conjeturar sobre lo que debía haber sido para el japonés tener que aguardar su regreso. No pudiendo hacer factible la devolución del regalo maldito, siempre instigado por su obsesión de controlar todo lo que sucedía a su alrededor, de moldear y dirigir hasta el último detalle de su vida, debía de haber experimentado una sufrida y frustrante espera. Ahora, tan cerca de él que notaba el olor a melocotones acariciarle la nariz, era testigo de cómo su rostro reflejaba la exagerada impotencia de aquellos días. Habría querido alargar la mano, volver a tocar la tersa piel, rozar la boca y sentir la calidez de los encarnados labios. Decirle que no valía la pena angustiarse, que nada en el mundo era tan importante como para que él perdiera el sueño, que si de algo servía, se arrepentía enormemente de haberle causado tanto desasosiego con lo que sólo pretendía ser un presente de paz.


    No lo hizo.


    Incorporándose, metió las manos en los bolsillos del pantalón y se aproximó a la ventana. La avenida, inundada de coches y gente, discurría ante sus ojos salpicada de una nieve sucia y escasa que le otorgaba un tinte deslucido. Acercó el rostro al cristal y su aliento empañó una pequeña porción.


    —Deseaba que tuvieras un buen recuerdo de mí —murmuró contemplando el cielo plagado de lentas y orondas nubes grises—. Únicamente era eso.


    Kato lo miró de reojo, como si temiera que al girar la cabeza hacia él pudiera transformarse en estatua de sal.


    —Me conformaba con uno sólo —continuó y el tono de su voz era el de alguien que ha emprendido un soliloquio—. Un buen recuerdo. Pretendía que cuando miraras esa pintura, pensaras en mí como la persona que te regaló un retazo de atemporal belleza, y no como el individuo odioso que te ha perseguido, chantajeado y herido demasiadas veces. —Rozó con la punta de los dedos el vaho blanquecino del cristal, dejando un par de surcos serpenteantes—. Cuando la descubrí tuve la sensación de haber estado ante ella con anterioridad. Creí conocer el mar y la tierra que lamían las olas. El cielo, el rojizo horizonte. Su frágil perfección. Y, entonces, comprendí. Tus palabras, tus recuerdos de Matsushima, habían tomado vida ante mí. La empleada me dijo que el lugar era otro, pero por extraño que parezca, no me importó. Yo hubiera querido robar Matsushima para ti, traerte su olor, su sabor. El sonido del viento en las ramas de los pinos, el color del atardecer. Dejar caer en tus manos la arena de sus playas, calentar tu cuerpo con su sol. Pero lo único que he podido hacer es comprar un trozo de sueño trazado sobre papel y entregártelo con la esperanza de que tus ojos vean lo mismo que los míos, de que tu corazón se llene de las mismas emociones que han hecho al mío temblar. Anhelaba conseguirte un poco de felicidad para que, al menos una vez, mi recuerdo te hiciera sonreír.


    Calló y el silencio a su alrededor se hizo tan abrumador que lo sintió como una fantasmagórica garra rodeándole el cuello. Entrecerró los ojos y dejó que los minutos trascurrieran. No se movería, no giraría la cabeza para encontrarse frente a la indiferencia de Kato. No le permitiría seguir destrozándole el alma.


    Escuchó un leve crujido a su espalda y a continuación unos pocos pasos.


    —¿Por qué? —preguntó el japonés muy cerca de su oído.


    A Morgan se le escapó un quedo jadeo al percibir la presencia de Kato a unos centímetros de su cuerpo.


    —¿Por qué? —repitió inseguro, sin apartar la vista de la plañidera urbe—. Tanto empeño, ¿por qué?


    —¿Quieres volverlo a oír? —inquirió Morgan—. Te molesta siempre que te lo digo.


    —¿Por qué? —insistió sin elevar la voz.


    —Amor, Kato. Estoy enamorado de ti.


    —No puede —aseguró y algo como un desfallecido gemido acompañó a sus palabras—. No me conoce.


    —Te encanta repetir una y otra vez esa frase —replicó con un atisbo de sorna—. ¿Verdad?


    —Apenas si hemos tenido tiempo para que eso sucediera. Las circunstancias que siempre nos han rodeado no han sido propicias para dar lugar a ello. Somos dos extraños. No nos une nada. Nada tenemos en común. En tales condiciones, no puede surgir eso que llama amor. Simplemente, confunde los términos.


    —Te equivocas. —Regresó las manos a los bolsillos e inspiró una larga bocanada de aire—. No confundo amor con deseo. Y disculpa que te lleve la contraria, pero sí te conozco. Creo que sé de ti más que muchas de las personas que te rodean. Sin pretenderlo, me has mostrado fragmentos de tu existencia que, estoy seguro, nunca revelaste a nadie. Sé a quién amas y a quién odias. —Chasqueó la lengua como si le divirtiera esa última observación—. Conozco tus temores, tus anhelos. Lo que te haría feliz. Lo que te hace infeliz.


    Kato se agitó inquieto; parecía que su cerebro le ordenara desaparecer de aquella estancia, pero que sus miembros se ofuscaran en desobedecer.


    —Aquella noche, en el despacho de la KL —rememoró Morgan—, allí atisbé tu alma por primera vez. Tu vulnerabilidad. No me percaté de ello hasta mucho después, pero fue entonces cuando me enamoré de ti. De la tibieza que intuí bajo la gélida compostura, de la pasión encerrada, de tus tristezas, de tus secretos. Me enamoré del alma que te empeñas en castigar y ocultar. Por primera vez en mi maldita vida me enamoré. —Parpadeó y, al hacerlo, sus ojos captaron su reflejo en la ventana y, al lado, semejante a una sombra acuosa de facciones confusas y trémulas, el de Kato—. Y tuve que hacerlo de alguien que nunca me amaría.


    —Morgan-kun…


    —Aunque no me arrepiento —se apresuró a añadir; no deseaba escucharle repetir lo ilógicas que eran sus emociones, ni lo imposible que resultaba que él pudiera corresponderle—. Ya sabes lo que dicen: «Es mejor haber amado y haber perdido dicho amor, que nunca haber amado».


    El japonés movió la cabeza, apenas un asentimiento mecánico.


    —Tennyson —apuntó en un tono curiosamente sosegado y cortés—. Alfred Lord Tennyson.


    —Ni idea —Morgan encogió un tanto los hombros—. Lo leí en la tapa de una caja de bombones que le regalé a alguien por San Valentín.


    —Miente —musitó y su voz parecía ir acompañada de una sonrisa—. No pretenda ser tan superficial.


    El trazo de las pupilas de Kato, reflejadas en la ventana, se cruzó con la mirada hambrienta de Morgan.


    —Ni tú tan insensible.


    Ambos se contemplaron largamente, como si en realidad estuvieran mirándose desde una distancia imposible de salvar.


    —Por favor —suplicó Morgan, anclado a los ojos del japonés—. Quédate con la pintura. Es lo único que te pido.


    La imagen de Kato se diluyó en el cristal al moverse. Sus cuerpos se rozaron cuando el espacio que los separaba disminuyó, y la ropa, bajo el sutil contacto, susurró con sedosa cadencia. El japonés exhaló y el aire caliente fugitivo de sus pulmones se deslizó como una cascada por el rígido cuello de Morgan. Este se mordió los labios y cerró los ojos con tanto vigor que sus párpados temblaron. Enfrentado a la contradictoria necesidad de escapar y permanecer inmóvil, sus pensamientos perdieron consistencia girando indefensos en una confusa rueda.


    —Morgan-kun, yo…


    La mano de Kato se posó ligeramente sobre su hombro. El calor que desprendía se filtró a través de la tela de la chaqueta y de la camisa, encendiéndole la piel.


    —Morgan, yo no puedo… —Trató de continuar, pero su voz quedó sofocada en el fondo de su garganta, convirtiéndose en un rumor indescifrable.


    Quiso apartar el contacto de aquella mano, evitarlo. Sofocar la inquietud que el leve roce originaba en sus entrañas. Gritarle que se fuera, que ya no conseguía continuar fingiendo que podía proseguir a su lado sin derrumbarse, sin aferrarse a su cuerpo para suplicarle que le amara.


    «¡Márchate!», rugió su mente. «¡Vete y no vuelvas! ¡Déjame olvidarte! ¡Déjame creer que nunca te conocí!».


    Sus labios no se despegaron. Ni tan siquiera intentó esbozar su angustia con palabras. Sólo inclinó la cabeza a un lado, en un gesto taciturno y débil, acariciando apenas con su mejilla el dorso de la mano de Kato.


    Sin pretenderlo, más por un asustado impulso que con intención de ser ofensivo, el japonés apartó con brusquedad el brazo y retrocedió un par de pasos.


    Morgan entreabrió los párpados y clavó los ojos oscurecidos y acuosos más allá de los afilados edificios de cristal y acero, del cielo salpicado de pesimismo.


    —Coge la jodida pintura y lárgate —exigió con la voz ronca, amenazante—. Vete de una puta vez.


    No hubo réplica. Kato no criticó el inapropiado lenguaje, ni aludió con presunción a su total falta de madurez. Fueron sus pisadas y el chasquido de los goznes de la puerta lo único que rompió el silencio.


    Permaneció de pie ante la ventana, ciego, sordo, mudo, sin tener constancia de cómo los minutos se iban sucediendo. Treinta y dos pisos más abajo, en la profunda llaga de asfalto abierta a los pies del rascacielos, la corriente interminable de coches fluía indiferente. Decenas de viandantes colmaban las aceras como autómatas abstraídos en sus fútiles existencias. Las palomas remontaban el vuelo desde un gris pavimento y rasgaban el cielo de azotea en azotea.


    Morgan las envidió. Envidió su ignorancia sobre el castigo que suponía amar y no ser amado, sobre cómo llegaba a pesar el alma cuando en ella sólo había desolación. Envidió su bobalicona simpleza que nunca les permitiría enamorarse y perder sin haber llegado a poseer.


    Volteó el cuerpo para enfrentarse a la vacía estancia.


    No había rastro de Kato. Nada que pudiera atestiguar que momentos antes había estado en aquel lugar, observándole con sus oscuros ojos sin fondo, cercenando definitivamente los pocos hilos que podían unirle a él. Se aproximó al escritorio y, para su sorpresa, constató que la caja había desaparecido. Un cosquilleo difuso le recorrió la espalda, mitad placer, mitad amargura, y por unos instantes distrajo su atención del objeto que había venido a ocupar el espacio cedido por la caja. No fue sino al cabo de un corto tiempo que su ajada mirada recaló en él.


    Se preguntó cómo y cuándo habría llegado hasta su mesa, desconcertado hasta el punto de no advertir la posibilidad de que hubiera sido Kato el responsable.


    Alargó la mano y, sujetándolo entre los dedos, lo sostuvo a la altura de los ojos.


    —Un botón —dijo.


    Un inusual botón, redondo, de metal dorado, sin brillo por el paso de los años o tal vez por la falta de cuidado.


    —¿Un botón? —repitió.


    Y, de repente, comprendió que sólo una persona podía haberlo dejado allí.


    


    Por mucho que se esforzaba, no lo conseguía. Llevaba horas contemplando el mismo desfile de números y datos en la pantalla de su ordenador sin lograr concentrarse lo suficiente como para poder descifrarlos coherentemente. Cada vez que leía dos párrafos seguidos, su cerebro volvía a dirigir su atención hacia la corbata azul con finísimas rayas blancas perpendiculares que llevaba ajustada al cuello.


    —¡Maldito Noel! —condenó Karel peinándose desesperado los cabellos—. ¡Pervertido del demonio! —exclamó y su voz rebotó en las paredes del despacho.


    Con un resoplido irritado se recostó en el respaldo de la silla y cerró los ojos.


    —Llévala hoy —le había pedido aquella mañana el modelo, mientras le colocaba la corbata alrededor del cuello e iba elaborando el nudo con habilidad.


    —No va con el traje —protestó sin mucha convicción.


    —Quiero que la lleves —insistió.


    Y por su lascivo tono pudo deducir sin temor a equivocarse lo que discurría por su mente.


    —A lo Pretty Woman —añadió susurrante en su oído.


    El cosquilleo de la voz de Noel en su oreja le había provocado otro más intenso en la entrepierna.


    —No sé de qué me hablas —alcanzó a responder.


    —De la película, tonto —aclaró, seductor.


    Karel tuvo una fugaz visión de aquel simplón film en el que Garry Marshall había vulgarizado sin la más mínima consideración el mito de Pigmalión, convirtiéndolo en un seudo folletín sensiblero y predecible con tintes de superproducción.


    —Sigo sin entender.


    —Cuando regrese a la noche, quiero que me recibas con esta corbata —le había aclarado mostrando una de sus sonrisas más lujuriosas—. Sólo con la corbata.


    Karel se enderezó en la silla suspirando resignado y comenzó a releer el documento de su ordenador por décima vez.


    —¿Por qué no podrá pensar en otra cosa? —se lamentó, saltando de un renglón a otro—. Es como un animal en celo.


    Distraído, los dedos acariciaron el extremo de la prenda que adornaba la pechera de la camisa.


    Sin percatarse de ello, su mente volvió a desviarse en la dirección inadecuada. Se imaginó cumpliendo con la pretensión del modelo. Desnudo, en la oscuridad del salón, sentado a horcajadas en una silla, con la corbata anudada displicente a su cuello.


    —Bienvenido a casa —murmuró con las pupilas enturbiadas por el deseo.


    —Eres el segundo que me recibe así hoy.


    La voz de Morgan, tensa y algo desabrida, le asustó hasta el punto de hacerle brincar en la silla. Mientras el rostro se le encendía igual que una lámpara de infrarrojos, golpeó ofuscado varias veces, con los dedos rígidos y torpes, el teclado del ordenador, tratando de hacer desaparecer de la pantalla el documento, como si en él se pudieran hallar reflejadas sus furtivas elucubraciones.


    —¿Qué haces aquí? —balbució—. ¿Ya has vuelto? Claro, hoy volvías. ¿Fue bien el vuelo? Me alegro. Te noto cansado. ¿Lo estás?


    Morgan, tras cerrar la puerta a su espalda, avanzó hacia él con una suspicaz expresión en sus ojos.


    —Dejaré para otra ocasión el preguntarte por qué parece que acabo de pillarte masturbándote —comentó con más seriedad de lo que sus palabras podían traslucir.


    —No digas estupideces. —El color rojizo de las mejillas de Karel se acentuó hasta el extremo de que parecían a punto de reventar—. Estaba distraído, no me he dado cuenta de que entrabas y me has sobresaltado.


    —¿Sabes por qué un japonés le daría un botón a otra persona? —le espetó mostrando total desinterés por sus explicaciones.


    Karel parpadeó y abrió la boca para hablar, pero optó por volverla a cerrar convencido de no haber oído bien.


    —¿Lo sabes? —reiteró Morgan dejando entrever un creciente nerviosismo.


    —¿Es un acertijo? —inquirió con ingenuidad—. ¿Como lo de por qué cruza la gallina la carretera?


    —No —se impacientó—. Nada de acertijos, es una pregunta. ¿Por qué le daría un japonés un botón a alguien?


    El publicista se encogió de hombros con la sensación de estar perdiéndose algo importante.


    —Porque… ¿se le ha caído?


    Morgan meneó desalentado la cabeza. Fue entonces cuando Karel se percató de la rigidez de su cuerpo, del puño crispado que era su mano derecha y del teléfono móvil en su izquierda.


    —¿Qué ocurre? —Levantándose, se aproximó a él.


    Morgan elevó el brazo y abrió la mano ante el rostro del publicista. En la palma apareció un deslucido botón dorado.


    —Kato lo ha dejado sobre mi escritorio.


    —¿Kato ha estado aquí? —se sorprendió—. ¿Cuándo?


    —¿Por qué lo ha hecho? —Morgan ignoró sus preguntas.


    —¿El qué? —se desesperó Karel.


    —Por Dios, céntrate. —Sacudió con brusquedad el botón delante de sus ojos—. Mira que darme un puto botón…


    —Joder, ¿a qué viene concederle tanta importancia? —exclamó exasperado—. Se le habrá desprendido de alguna prenda. Yo qué sé.


    —No usa nada que lleve botones como este —replicó enérgico, moviéndose agitado de un lado a otro del despacho—. No lo ha perdido. Lo ha dejado a propósito en mi mesa por algún motivo. Él nunca hace nada al azar, es meticuloso al extremo. Si lo ha dejado ahí es por una razón, tiene que haber una razón.


    Repentinamente se dejó caer en el sofá. Inclinado hacia delante, comenzó a golpearse la frente con el puño en el que guarecía el botón.


    Tan desconcertado que las palabras no atinaban a salirle de la boca, Karel se le acercó un par de pasos.


    —Cuando me he dado cuenta, he ido tras él —Morgan rechinaba los dientes al hablar—. Pero ya no estaba en el edificio. Y por mucho que llamo a su móvil, el muy cabrón no lo coge. Podría ir a su casa, tirarle la puerta abajo a patadas o sentarme como un perro a esperar que regrese. Pero sé que no hablaría conmigo. No lo haría.


    El publicista le sujetó la mano deteniendo el rítmico movimiento con el que maltrataba su frente.


    —Por favor, cálmate —le pidió—. ¿Te das cuenta de que no has dicho ni una sola frase coherente desde que has entrado aquí? —Se sentó a su lado, sin soltarlo—. Intenta tranquilizarte y explicarme qué ha sucedido, ¿de acuerdo?


    Por inercia, Morgan asintió. Con impaciente tono inició la narración de su encuentro con el japonés, describiéndolo sin consideraciones superfluas ni rodeos innecesarios, pero evitando saltarse cualquier posible detalle de relevancia. Cuando ya no tuvo nada más que explicar, sus palabras pasaron a ser el reflejo de sus emociones. Una confusa mezcolanza de esperanzas, dudas y contradicciones que le atenazaban la voz en la garganta.


    Con la mirada empañada de tristeza, el publicista lo observó, admirado por la sencillez con la que Morgan era capaz de compartir sus más íntimos sentimientos.


    Siempre había sido así. En su interior, aquel hombre albergaba una sencilla confianza que le permitía enfrentarse sin recelo alguno a cada una de las circunstancias que la vida cruzaba en su camino. No usaba máscaras, ni subterfugios para protegerse, no temía la opinión del mundo, no le preocupaba descubrirse a sí mismo.


    Inconscientemente, Karel le estrechó la mano. Le era imposible entender cómo alguien podía cometer el lamentable error de rechazar un alma como la de aquel hombre.


    —Morgan —llamó, atajando su monólogo—. Déjalo.


    —¿Qué? —el aludido le miró extrañado.


    —No continúes pensando en ello. No busques razones. No te hace bien.


    —Karel… —abrió la mano y le mostró su contenido—. Necesito entender.


    El publicista le empujó delicadamente los dedos hasta lograr que volvieran a cerrarse.


    —¿No te das cuenta de lo que sucede? ¿En qué has convertido este insignificante objeto?


    Morgan, en apariencia algo menos alterado, recostó la cabeza sobre el respaldo del sofá y clavó la vista en el techo.


    —Necesitas seguir creyendo que aún puede existir una oportunidad —continuó Karel—. No quieres aceptar la negativa de Kato e intentas agarrarte desesperadamente a una última posibilidad.


    —Como un náufrago a un trozo de madera —comentó.


    —Sé que lo entiendes. Cuanto antes lo aceptes, antes podrás dejar atrás tanta amargura.


    —Pero…


    El publicista alzó un dedo interrumpiendo la incipiente protesta.


    —Es un botón. Nada más que un botón. Piensa con un poco de lógica. Si Kato quisiera transmitirte algún mensaje, ¿no crees que utilizaría un método menos confuso? No sé por qué ha llegado hasta tus manos, pero debe de existir una decena de razones probables y no creo que ninguna tenga que ver con una confesión.


    —Eres cruel —rezongó Morgan esbozando una mueca sarcástica—. Parece que disfrutes haciendo agujeros en mi trozo de madera.


    —Lo siento. —De nuevo le estrechó la mano y en esta ocasión lo hizo con el deseo consciente de hacerle sentir su cercanía—. Ojalá pudiera conseguir que todo fuera diferente. Ojalá…


    Morgan volvió la vista hacia él. En sus labios había una plañidera sonrisa.


    —Haces que sea diferente —murmuró.


    Karel intentó devolverle la sonrisa, pero sólo logró que en su rostro luciera algo parecido a un gesto de cansada resignación. Imitó a su amigo reclinándose hacia atrás y notó una profunda pesadez dentro de su pecho. No compartía la veracidad de ese último comentario de Morgan. Más bien lo entendía como un amable intento de este de soslayar su lamentable inutilidad para ayudarlo. ¿Por qué no lograba hallar las palabras justas que borraran del corazón de Morgan la pesadumbre que lo oprimía? ¿Por qué él, que había recibido tanto consuelo en tantas tristes ocasiones, no era ahora capaz de devolverlo?


    —¿Qué harías tú, Karel?


    El publicista le miró por el rabillo del ojo.


    —Sé franco —insistió Morgan relajado, casi indiferente—. Olvídate de la lógica, del sentido común. Olvida el orgullo. ¿Qué harías tú con este pedazo de metal?


    Karel sacudió la cabeza pesadamente.


    —No has escuchado nada de lo que te he dicho, ¿verdad? —suspiró.


    —Venga. —Le colocó en la palma de la mano el botón—. ¿Qué harías?


    —Preguntarle a su supuesto dueño.


    Morgan le mostró el teléfono móvil que sostenía.


    —Su supuesto dueño es un cabronazo que me ignora.


    —Espera entonces. Espera a que decida…


    Al ver su expresión abrumada y el brillo desesperado de sus ojos, obvió el resto de lo que era un inútil consejo para una persona como él, que nunca había podido sentarse a aguardar que la vida pasara ante sus ojos. Miró el botón y, sin despegar los labios, lo hizo rodar entre los dedos.


    —Le preguntaría a Noel —dijo al cabo de unos momentos—. Si realmente esto no es una soberana tontería, solamente una persona en el mundo, aparte de Kato, puede saber qué significa.


    —Llámale —exigió Morgan, alentado.


    —Está en Washington haciendo una entrevista para la CNN Internacional. Pero volverá a la tarde. Hemos quedado para cenar juntos, si quieres puedo comentarle lo sucedido y pedirle su opinión.


    —¿Noel está en Washington? —inquirió sorprendido—. ¿Solo? Quiero decir, ¿Kato no lo ha acompañado?


    El publicista ladeó la cabeza, dedicándole una mirada perpleja.


    —Es evidente, ¿no crees? —objetó—. Si ha estado contigo hace un rato, no puede estar en Washington.


    —Tienes razón. —Algo en el rostro de Morgan cambió, como si finalmente labios y ojos hubieran conseguido ponerse de acuerdo para mostrar un vislumbre de optimismo—. Por cierto —añadió desenvuelto—, esta noche ceno contigo y con Noel.


    


    Antes de que el taxi se detuviera ante el 23 de Irwin Ave, Noel ya tenía un puñado de dólares en una mano y el seguro de la portezuela en la otra.


    —Quédese con el cambio —le gritó al conductor saltando del auto después de que el chirrido de los neumáticos y el seco frenazo le anunciaran que acababan de detenerse.


    El hombre casi tuvo que cazar los billetes en el aire.


    —Joder con las prisas —porfió, comprobando con un rápido vistazo que el número de dólares estrujados entre sus dedos coincidía con la cantidad que marcaba el taxímetro—. ¡Y cierre la puerta, coño! ¡Que entra corriente!


    Pero Noel ya no le oía; de dos en dos subía los helados escalones que daban acceso al edificio de Karel. Se detuvo el tiempo necesario para hurgar en el interior de la mochila de cuero colgada de su hombro, sacar un llavero y utilizar una de las llaves ensartadas en él para abrir la puerta que le impedía el acceso al vestíbulo.


    Se sentía impaciente, como lo había estado la mañana de Navidad. Aunque en esa ocasión su inquietud había sobrepasado el límite de lo controlable, convirtiéndose en auténtica desesperación por alcanzar su objetivo. Ahora, aunque la puerta volviera a resistírsele, sabría tomarlo con la necesaria frialdad. No como hizo aquella madrugada en que, aterido de frío, con los dedos tan helados que no lograba hacer entrar la llave en la cerradura, había blasfemado a pleno pulmón contra los cerrojos y todo el gremio de cerrajeros hasta que consiguió abrirla, más por empecinamiento que por habilidad. Después, en una carrera apresurada e imprudente, había remontado las escaleras arrastrando tras de sí una pesada maleta que a punto estuvo de perder un par de ruedas al chocar contra todos y cada uno de los escalones de los dos tramos. Provocó tanto escándalo en su ascensión y al abrir la puerta del apartamento, que no supo cómo Karel y el resto de los vecinos del inmueble no se despertaron. Y al final, tanta premura y ansiedad para quedarse de pie, en mitad del salón, a unos escasos metros del publicista, absorto en la contemplación de su pacífico sueño. Así estuvo el tiempo suficiente como para que le hormigueara el cuerpo por la falta de movimiento. No osó sacarlo de su apacible descanso, aunque todo su ser vibraba por el anhelo de hacerlo. Optó por arroparlo con una manta, para resguardarlo del ambiente algo desapacible de la estancia y ocultarlo a sus hambrientos ojos, y preparar café bien cargado que le ayudara a pasar el tiempo y a mantener las manos ocupadas.


    Tras tanta agitación, resultó un compás de espera curiosamente tranquilo. La cercanía de Karel parecía apaciguar por fin la extenuante sensación de vacío que le había invadido al volar hacia Japón y que, una vez allí, había convivido con la dulce felicidad provocada por el inagotable e incondicional afecto que su familia le prodigaba. Aun así, no fue hasta que le oyó canturrear soñoliento, guiado por la tibia voz de Nina Simone, que se sintió por completo liberado, igual que si hubiera estado conteniendo el aliento durante demasiado tiempo y por fin un soplo de aire fresco sacudiera sus pulmones.


    Franqueó la puerta del vestíbulo y subió las escaleras silbando una tonada. No salvó los peldaños tan rápido como el día de Navidad, pero sí lo suficiente como para no tardar en plantarse ante el apartamento de Karel. Esgrimió la llave introduciéndola en la cerradura, pero antes de hacerla girar respiró hondo para aquietar el acelerado golpeteo de su corazón, consecuencia de la excitación por el inminente encuentro más que del ejercicio.


    Divertido, se mordió los labios. Sin duda se había convertido en una especie de adicto a aquel hombre. Sólo llevaban separados unas horas. Un viaje fugaz en avión a Washington, ida y vuelta en la misma jornada. Pero su agitación, la necesidad de su cuerpo de saborear la proximidad del publicista, las terribles ganas de estrecharlo entre los brazos hasta robarle el aliento, parecían nacidas de un sinfín de días de obligada separación.


    Se preguntó si le habría hecho caso. Si lo encontraría desnudo, con la corbata anudada al cuello. La mirada febril por el deseo, la piel erizada y tibia. Rio quedamente. No, más bien Karel habría optado sólo por llevarle la contraria, en esperarle sentado con abrigo, bufanda y gorro de lana y, debajo de toda esa ropa, la corbata. De ser así, no le importaba. Casi lo prefería. Encontraba un placer especial en desnudarlo mientras le veía sonrojarse avergonzado por su propia excitación.


    Notando una quemazón en el vientre, se apresuró a abrir la puerta, antes de que la naciente erección fuera más evidente.


    —¡Estoy de vuelta! —anunció entrando y dejando caer displicente la mochila al suelo—. Traigo mucha hambre. —Se desabrochó el grueso anorak que vestía mientras avanzaba por el pasillo—. ¿Y a que no sabes qué me apetece comer?


    Al fondo de la sala vio a Karel, sentado a la mesa y llevándose una taza a los labios. No tuvo tiempo de decepcionarse por hallarlo vestido pulcramente con uno de sus habituales trajes. Una punzada de contrariedad le hizo mudar el semblante y apretar los labios cuando sus ojos descubrieron a Morgan de pie junto a la ventana. Normalmente no disfrutaba con la presencia de aquel tipo, algo que sabía con certeza era un sentimiento mutuo, pero justo en aquel momento le apetecía menos que nunca compartir velada con él.


    —Hola —saludó el publicista dejando la taza a un lado—. ¿Has tenido un buen viaje?


    Noel se le aproximó sin dejar de mirar a Morgan. Este, a su vez, le observaba con un familiar rastro de rencor en las pupilas que rara vez ocultaba y cuya causa el modelo conocía bien.


    «No me vas a perdonar nunca, ¿verdad?», pensó con cierta mansedumbre.


    Transcurrirían meses, años. El pasado terminaría siendo simplemente pasado. Y Morgan no olvidaría. Noel sabía que no intentaría siquiera olvidar. Guardaría obstinadamente el recuerdo de cómo algunas de sus acciones habían terminado por hacer sufrir a Karel. Igual que nunca le perdonaría por el dolor que, de mano de Izaak, había causado a su amigo. Y lo peor era que no se sentía con derecho a reprocharle su hosco resentimiento.


    —Ha sido bueno —respondió lanzando sobre el sillón el anorak—. Hasta hace unos segundos.


    —Te esperábamos —aclaró—. Morgan también.


    —Ya veo —sonrió—. Qué agradable sorpresa. —Y puso especial interés en que la palabra «agradable» sonara deliberadamente falsa. Que comprendiera las razones de Morgan para detestarle no significaba que fuera a mostrarse condescendiente con su animadversión.


    Karel, que no pudo evitar captar el sarcasmo de su voz, masculló algo totalmente ininteligible. Noel se inclinó sobre él y besó la frente allí donde habían aparecido una sucesión de finísimas arrugas y después, con rapidez, depositó en sus labios un jugoso y vehemente beso. Percibió cómo el cuerpo del publicista se tensaba igual que la cuerda de un violín y a punto estuvo de romper a reír.


    «Esto por haber dejado colarse a ese pelmazo», pensó complacido, contemplando el enojo mal contenido tras sus párpados. «Por no aguardarme desnudo y suplicando sexo y por el tiempo que me vas hacer esperar antes de dejarme comerte vivo».


    —Necesito hablar contigo.


    Noel se volvió hacia Morgan, quien tenía una extraña expresión decidida en el rostro.


    —Necesito preguntarte algo —añadió.


    El modelo echó un vistazo rápido a ambos hombres antes de negar con la cabeza.


    —Me temo que es un contundente no. —Con descaro, dirigió a Morgan un guiño burlón—. Antes me iba eso de los tríos, pero ahora paso. Ni loco dejo que alguien se lo monte con Karel, y menos tú, claro.


    —¡Noel! —exclamó el publicista dirigiéndole una mirada desorbitada—. ¿Qué estupideces se te ocurre decir?


    —¡Ah! —fingió sorprenderse—. ¿No me iba a preguntar si nos montábamos un trío?


    —¡Dios! —Karel tiró enérgicamente de la corbata hasta deshacer el nudo—. Pero qué crío llegas a ser. ¿Qué es lo que te pasa?


    —Estoy frustrado sexualmente —dijo frunciendo la boca en un mohín compungido y dejándose caer en una silla junto al publicista—. Por tu culpa.


    —Es sobre Kato —aclaró Morgan, haciendo oídos sordos al intercambio de mundanas quejas.


    La burla se esfumó repentinamente del semblante de Noel. Bajó la mirada y con tangible desazón centró su atención en la punta de sus deportivas.


    —Si ese es el caso, no puedo responder a ninguna de tus preguntas —aseguró en un tono ambiguo—. Lo lamento.


    —Noel… —protestó el publicista.


    —Lo siento —le cortó, alzando hacia él unos ojos tristes pero rebosantes de determinación—. No puedo intervenir. —Se volvió hacia Morgan y añadió—: Me aflige que entre vosotros la situación no haya podido llegar a un punto satisfactorio para ti. Te aseguro que lo siento profundamente. Pero no me pidas que interceda. No puedo hacerlo. Es algo entre tú y él. Intenta comprenderlo.


    Morgan se le aproximó, metió con brusquedad la mano en el bolsillo de su chaqueta y, con un golpe seco, dejó sobre la mesa el botón dorado.


    —¿Siempre te precipitas tanto? —Lentamente lo arrastró por la pulida superficie hasta dejarlo frente a Noel—. De ser así, debes de pedir disculpas muy a menudo.


    Desconcertado, el modelo contempló el botón. Miró a Karel buscando respuesta y al no encontrar en su semblante nada que diera sentido a lo que Morgan trataba de transmitirle, volvió su atención hacia este.


    —No necesito que le hables bien a Kato de mí —le aclaró con la mandíbula crispada y las pupilas clavadas en él igual que las puntas de dos lanzas—. Nunca he necesitado de los servicios de una alcahueta y esta no será la primera vez. Lo único que quiero de ti es que me digas qué significa. —Y para terminar su resulta argumentación, apuntó con un rígido dedo índice hacia el botón.


    Noel abrió mucho los ojos, sinceramente perplejo.


    —¿Esto? ¿Qué significa? ¿Va en serio?


    Morgan apoyó ambas manos en la mesa y se encaró con él.


    —Has ido solo a Washington, ¿no es así? —le interrogó y en el tono que utilizó se vislumbraba un cierto talante de triunfo—. Kato no te ha acompañado.


    —No, no lo ha hecho —admitió, intrigado.


    —Vino a mi oficina. Quería devolverme un regalo que le hice. Le convencí para que no lo hiciera y, cuando se marchó, dejó esto sobre mi mesa.


    —¿Lo dejó? —Por la expresión confusa de su semblante, se deducía que no estaba entendiendo nada—. ¿Quieres decir que se le desprendió de la ropa?


    Morgan dio un fuerte manotazo que sobresaltó a Karel e hizo temblar la taza de café, y que arrancó un destello descalificativo de los ojos de Noel.


    —No —negó con enérgica seguridad—. ¿Es que no está claro que no forma parte de su vestuario? No lo ha perdido, quería que lo tuviera yo. ¿Por qué? Eso es lo que necesito que me digas. ¿Por qué demonios se le ocurre darme un botón?


    Noel inspiró y volvió el rostro hacia el publicista. Ambos se contemplaron sin dar explicaciones. No hacía falta; el modelo podía leer en sus ojos el abatimiento y la impotencia que le embargaban, como Karel podía ver en los suyos la compasión que Morgan despertaba en él.


    Al fin comprendía qué era lo que estaba sucediendo. Reconocía la vana lucha por alcanzar lo inalcanzable, la desesperación nacida de la impotencia, los postreros intentos por encontrar un ilusorio pretexto que sirviera para seguir esperando, para proseguir peleando. La imposible persecución de una esperanza difusa, engañosa. Escrutó a Morgan y, bajo su resuelta obstinación, intuyó el mismo miedo, la misma descorazonadora búsqueda de una mísera oportunidad que él, meses atrás, cuando creyó que perdía a Karel, había vivido.


    Sin ganas, con la falsa intención de examinarlo, tomó el botón.


    No quería hacerle más daño a Morgan, pero tampoco alimentar sus infundadas ilusiones. Debía pararle los pies, abrirle los ojos a la realidad. Mostrarle aquel botón como lo que era. Nada más que un objeto intrascendente que el destino caprichoso había querido cruzar en su camino para torturar su alma un poco más. Algo que no valía ni el metal del que estaba hecho.


    Pero no lo hizo. De repente, aquel pequeño elemento sostenido por sus dedos captó inexplicablemente toda su atención. Mientras sus ojos lo exploraban, estimulados por un extraño presentimiento, percibió cómo una idea, afilada igual que una navaja, se esforzaba por alcanzarle desde el pasado.


    —¿Noel? —llamó Karel al ver que su rostro mudaba de expresión.


    Su frente se crispó como si los pensamientos que pululaban por su cerebro fueran en extremo densos y pesaran sobre el entrecejo. Un brillo de amarga nostalgia asaltó sus pupilas mientras que el rictus circunspecto de sus labios se suavizaba para tornarse distante.


    —Baka… —murmuró casi con ternura—. Menudo tonto sentimental.


    Morgan se irguió.


    —Lo sabes, ¿verdad?


    —Tal vez —se encogió de hombros—. Al menos creo que sé de dónde sale.


    —¿Qué significa? ¿Qué trata de decirme? —se exasperó—. ¿Qué quiere que haga?


    Noel se humedeció los labios, absorto. Su mirada se perdía por encima de los hombros de Morgan, más allá de aquella habitación, como si trataran de alcanzar un lejano lugar perdido en el tiempo.


    —Creo que es el botón de nuestro uniforme.


    —¿Qué uniforme?


    —Nuestro uniforme de secundaria.


    —No entiendo —balbució Morgan.


    El modelo giró la cabeza buscando el rostro de Karel.


    —En Japón, entre los alumnos de secundaria, hay una vieja costumbre —explicó pausadamente sin apartar sus pupilas de las del publicista, como si para continuar hablando necesitara algo que sólo hubiera en ellas—. Sucede el día de la graduación. De entre todos los compañeros, a aquel por el que sientes algo en especial, respeto, admiración, cariño, tratas de arrancarle un botón de su chaqueta.


    —¿Cómo? —la desazón de Morgan dio paso a la sorpresa.


    Noel no consiguió evitar que una animada mueca bailara en sus labios.


    —Ya sé que parece una estupidez y, sin duda, lo es, pero hay verdaderas batallas para conseguir uno de esos botones. Los alumnos más populares suelen perderlos todos. Se considera un mérito que al cabo del día tu chaqueta no luzca ninguno.


    —¿Qué tiene eso que ver…? —comenzó Morgan.


    —El segundo botón —le interrumpió el modelo—. El segundo botón tiene un significado especial. —Contempló el deslucido pedazo de metal en el hueco de su mano—. Todos intentan reservarlo, que no se lo arrebaten, porque es el que se entrega por propia voluntad a quien más se estima. —Se lo mostró a Morgan, acercándoselo—. Si este es el segundo botón de su uniforme, lleva muchos años guardándolo, atesorándolo a la espera de la persona que realmente lo merezca.


    Notó los ojos de Karel en él y, al enfrentarlos, descubrió en ellos un atisbo de sorprendida comprensión.


    —¿Quien lo merezca? —tronó la voz de Morgan—. ¿De qué hablas?


    Furioso, golpeó la mano del modelo haciendo volar el botón hacia la otra punta del salón, donde con un tintineo metálico cayó rebotando contra el suelo. Noel se puso en pie de un salto, derribando su silla.


    —¿Qué haces, animal? —le espetó indignado.


    —¡Tranquilos! —intervino Karel levantándose a su vez apresurado.


    —¿Quieres hacerme creer que un bobo juego infantil es suficiente para Kato? —exclamó desaforado—. ¿Tengo que tragarme que un adulto de, cuánto, treinta años, no tiene otra forma de mostrar lo que siente por mí? ¿Me tomas el pelo?


    —¡Querías saber lo que significaba y te lo he explicado, insensible majadero! —adujo con el semblante alterado por la cólera—. ¿Qué es lo que esperabas?


    —No me has explicado nada —le reprochó con encono—. Tengo su segundo botón del uniforme, sí. ¿Y qué? ¿Qué siente por mí, eh? Sigo sin saberlo. ¿Acaso soy para él como el compañero de clase que le prestaba los apuntes de química? ¿Como el amigo junto al cual caminaba de camino al instituto cada mañana? ¿O acaso es que me ama? ¿Por qué no habla claro? ¿Por qué se comporta como un crío? ¿Por qué maldita razón me hace pasar por todo esto?


    —¡No deberías necesitar que te lo aclarara! —rugió—. ¡Si tanto le amas, si realmente mereces ese botón, nadie tendría que explicarte nada!


    —¡Ya es suficiente! —gritó Karel—. ¡Los dos! —Y para dar fuerza a su orden, puso de un golpe sobre la mesa el botón que había recogido del suelo mientras ambos discutían—. Morgan, no intentes encontrar respuestas aquí, no las hay. —Enfrentándose a Noel, agregó—: Y tú. Recuerdo que en una ocasión me pediste que le dijera que no se rindiera. Que valía la pena luchar por el corazón de Kato. ¿Es que ya no lo crees? Por Dios, deja de actuar como si le consideraras el enemigo.


    —No es eso —masculló el modelo apartando la vista.


    —¡Al infierno con todo! —Con un movimiento vehemente, Morgan se dirigió hacia el vestíbulo.


    —¿A dónde vas? —se alarmó Karel.


    —Tú mismo lo has dicho. Aquí no hay respuestas para mí.


    Hubiera llegado hasta la puerta de no ser porque, con un par de zancadas, Noel le alcanzó interponiéndose en su camino.


    —Apártate —le exhortó agresivo—. Llevo tiempo queriendo partirte la cara, no me lo pongas fácil.


    El modelo le agarró la muñeca forzándole a abrir la mano. Morgan trató de resistirse, pero finalmente aceptó lo que Noel luchaba por entregarle.


    —Escúchame bien —le instó, cerrando la mano alrededor del puño que ahora contenía el botón—. Esta es la única forma que Kato tiene de confesarte lo que siente. No es capaz de hacerlo de otro modo. No entiende lo que le sucede. Y le es imposible aceptar lo que no entiende. Necesita tiempo. Necesita de tu paciencia. No le busques, no le vuelvas loco con tus exigencias y preguntas. No puede darte respuestas. Aún no. —Le levantó el puño y lo agitó delante de su congestionado rostro—. Lo ha conservado durante mucho, mucho tiempo. El desprenderse de él, el dártelo precisamente a ti, ha debido de suponerle un costoso desgaste emocional. Así que no desprecies su valor.


    Morgan se soltó de la férrea presa del modelo con un fuerte tirón. Lo esquivó y, sin volver la vista ni debilitar su firme pisada, salió del apartamento dando un estruendoso portazo. Bajó las escaleras a la carrera con la única idea en mente de subirse a su coche y recorrer la ciudad hasta dar con Kato. No iba a permitirle que continuara burlándose de su persona. Si realmente sentía por él algo que pudiera llamarse amor, lograría que se lo dijera cara a cara. Que se lo deletreara si fuera necesario. No sólo no quería, sino que ya no soportaba continuar con esa asfixiante sensación de incertidumbre alojada en el pecho. Ya no podía tener paciencia.


    Salió abriendo de golpe la puerta y precipitadamente descendió la escalinata sin importarle el hielo acumulado en los escalones.


    La noche había caído igual que un manto espeso. El viento soplaba con helada crueldad arrastrando por la acera trozos de papel y algún deteriorado envoltorio. Inmóvil, miró confuso en todas direcciones. Había olvidado dónde estaba aparcado su coche.


    Bajo la exigua luz de las farolas que jalonaban la calle, deambuló arriba y abajo, indeciso. No daba crédito a su torpeza, ¿cómo era posible que no lograra recordar el lugar donde había estacionado el automóvil? Se detuvo en seco al notar un escalofrío subirle por la espalda. La piel se le erizó desagradablemente cuando el frío logró atravesar la tela de su traje.


    También había olvidado coger su abrigo.


    —Estúpido, estúpido —se recriminó en voz alta.


    Entre los coches que rodaban por la carretera distinguió un taxi. Pensó en detenerlo, pero el auto continuó su marcha sin que él hiciera ademán alguno de llamarlo.


    —Haz algo, idiota —murmuró—. No te quedes aquí parado. Muévete.


    Pero el único gesto que hizo fue cruzarse de brazos y cerrar con más fuerza la mano que cobijaba el botón.


    


    Noel se aproximó a la ventana. El publicista llevaba un rato asomado a ella.


    —¿Aún no se ha movido? —quiso saber.


    Karel negó con la cabeza.


    El modelo miró hacia la calle, buscó la figura rígida de Morgan y la halló al pie de la escalinata, en el mismo lugar donde la había visto por última vez hacía unos minutos.


    —Ya lleva más de media hora —murmuró—. Debe de estar helado.


    El publicista apoyó la cabeza en el cristal y lo miró esquivo.


    —Ese jodido botón… Kato lo guardaba para ti —afirmó con aplomo—. ¿Es por eso que te has indignado tanto con Morgan?


    Se encogió de hombros sin dejar de observar cómo la luz de las farolas incidían en el tembloroso cuerpo.


    —No sé para quién lo reservaba.


    —Para ti, ¿para quién si no? —Se mordió el labio inferior, molesto.


    —En realidad lo guardaba para quien fuera capaz de aceptarlo. —Los ojos de Noel se empañaron de melancolía—. Nunca fue para mí. —Se giró apoyando la espalda en el cristal—. Así que no siento como si lo hubiera perdido. De Morgan me ha molestado su inconsciente insensibilidad.


    —¿No estás celoso? —insinuó con un susurro.


    Lo miró de reojo disfrutando de antemano de la reacción que, sabía, Karel tendría a su respuesta.


    —Tal vez un poco. Resulta extraño compartir el corazón de Kato con otro.


    El publicista soltó un sonoro bufido.


    —¿No te pasa a ti lo mismo? —inquirió Noel obviando con una sonrisa su predecible enfado—. ¿No sientes como si Kato te estuviera despojando de algo especialmente valioso?


    No respondió. Bajó la vista y contempló a su amigo inmóvil como uno de los viejos falsos plátanos de desnudas y huesudas ramas, plantados a lo largo de la calle.


    —¿Todo esto se debe a que lo ama? —El publicista se agitó, avergonzado por indagar tan descaradamente en la vida de otro—. ¿Kato realmente se ha enamorado de Morgan?


    —¿Cómo voy a contestarte, cuando ni el propio Kato puede?


    El publicista inclinó la cabeza y con ambas manos se friccionó cansadamente la nuca mientras un suspiro gutural brotaba de su boca.


    —Voy a por él —anunció—. Antes de que se muera congelado.


    —Ya vuelves a hacerlo —gimoteó Noel.


    —¿El qué?


    El ámbar de los ojos del modelo se tornó burlón.


    —Abandonarme por otro hombre, que siempre es Morgan.


    Mascullando algo incomprensible, cruzó junto a Noel y, al hacerlo, alargó la mano hacia su pecho. El movimiento fue rápido, tanto que dejó desconcertado al modelo, quien, aun notando la fuerte sacudida, no se dio cuenta hasta que Karel hubo salido del apartamento de que le faltaba el segundo botón de su camisa.


    


    Le castañeteaban los dientes; el aliento se condensaba en densas volutas que se desprendían de su boca y, de cuando en cuando, un estremecimiento le recorría todo el cuerpo. Y a pesar de que le exasperaba estar allí parado inútilmente, helándose hasta la médula, convertido en la atracción de viandantes y vecinos fisgones, seguía sin poder dar un paso.


    Notó que dejaban caer sobre sus hombros un pesado abrigo y volvió a estremecerse.


    —Voy a ir a buscar a Kato —masculló cuando Karel se situó a su lado—. No pierdas el tiempo tratando de convencerme de lo contrario.


    —¿Por qué no lo has hecho ya? —El publicista exhaló el aliento sobre sus desnudas manos.


    —No sé en qué lugar dejé el coche aparcado —replicó malhumorado.


    —Al final de la calle.


    —Gracias —dijo con aspereza y sin dar muestra de tener intención de ir a comprobar la veracidad de la información.


    El publicista inclinó la cabeza. Metió las manos en los bolsillos de su chaqueta y balanceó lentamente el cuerpo adelante y atrás mientras contemplaba el trasiego de coches por la carretera. Era una situación ridícula y, de no haber estado tan preocupado, gustosamente habría estallado en carcajadas con lo que en apariencia podía ser un claro ejemplo de una típica bufonada de Morgan. Pero no lo era. No se encontraba ante una muestra más de su extrovertida personalidad, sino de cómo la incapacidad para elegir entre permitirse guiar por sus emociones y correr al encuentro de Kato o actuar con lógica y dejarle en paz, le tenía anclado al hormigón de aquella acera.


    —Tú le entiendes, ¿verdad? —inquirió Morgan al cabo de un tiempo en silencio—. Puedes entender por lo que está pasando Kato.


    Alzó los hombros e inhaló con fuerza el gélido aire antes de responder.


    —Creo que sí —asintió.


    —Sabes cómo sufre.


    Karel pensó en su propio sufrimiento. En los sinsabores que había padecido para llegar a reconocer que quería y podía sentir y compartir ciertas emociones. En el largo camino que aún le quedaba por recorrer para ser plenamente consciente y consecuente con esos sentimientos. Pensó en Noel, arriba, en el apartamento, observándolos desde la ventana. En su dolor, en la frustración padecida, en su inquebrantable voluntad.


    —Tú también sabes cómo sufre —afirmó—. Por eso no puedes dar un paso y no vas a ir en su búsqueda.


    Morgan chasqueó la lengua.


    —No lo hago porque el imbécil de tu novio me lo haya prohibido.


    —¿Quién creería algo así? —Rio, agradecido de volver a apreciar la ironía en el tono quejoso de su amigo—.Y, por favor, no le llames mi «novio».


    —Odio al cretino de tu novio —entornó los párpados con enojo.


    —Tú tampoco le caes ahora muy simpático. —Se volteó hacia la escalinata—. ¿Por qué no subes? Va a preparar la cena. Podrás desahogarte criticando cómo cocina.


    Morgan respiró hondo varias veces antes de asentir.


    —Está bien —aceptó—. Pero adviértele que nada de comida japonesa.


    


    Las puertas se desplazaron con un deslizante susurro, dándole a Karel paso al TI&KN. Caminaba con premura y sus rápidas pisadas repiqueteaban sobre el suelo de mármol, acomodándose al sonsonete mundano que reinaba en el amplio vestíbulo del rascacielos. Vio su figura esbelta y elegante saltar de uno a otro de los espejos que revestían las paredes, acompañado por las sombras fugaces de quienes, como él, tenían urgencia por llegar a su destino. La guarda de seguridad sentada en la recepción apartó su atención de los monitores de vigilancia y le dedicó una rápida y cortés inclinación de cabeza cuando pasó frente a ella.


    Karel le devolvió el gesto acompañándolo de una sonrisa.


    Era una de esas mañanas en las que sentía que había valido la pena levantarse de la cama, si dejaba de lado el despertador que no había sonado, el insustancial desayuno de café frío y prisas, los taxis empecinados en no atender sus desesperadas llamadas, el metro caluroso, incómodo e irrespirable, y única y exclusivamente se concentraba en el acto de haber firmado el millonario contrato que acababa de cerrar con la Baby Phat.


    —Trabajar con usted resulta poco menos que temerario —le había dicho Everett Naylor, el director ejecutivo de la delegación de la empresa en Nueva York, mientras se levantaba de la silla que había ocupado durante toda la reunión y se aproximaba a él con las manos en los bolsillos—. Está demasiado seguro de su trabajo, es obstinado y olvida medir sus palabras cuando se trata de defender sus actuaciones. No es recomendable tener cerca individuos como usted cuando hay entre manos tantos miles de dólares. —E, inclinando hacia él su enorme cuerpo de luchador, había añadido—: Pero le quiero a la cabeza de los próximos proyectos publicitarios de la Baby Phat.


    Karel se había retrepado en la silla eludiendo la cercanía, pero sin esquivar la mirada de aquel gigante de dos metros.


    —Me alegro por su decisión —confesó imperturbable—. Aunque me sorprende lo contradictoria que resulta.


    Los tres ejecutivos que participaban también en la reunión, dos hombres y una mujer que se hallaban sentados en torno a la ovalada mesa que presidía el centro de la sala, contuvieron la respiración y apretaron los dientes, previendo con terror el enojo que las palabras de Karel podían despertar en su jefe.


    —Siempre he tenido buen olfato para el talento —declaró irguiéndose—. A usted le sobra. He podido comprobarlo con los resultados de la campaña para Instant. Y acostumbra a decir lo que piensa, sin hipócritas componendas. —Miró de soslayo a sus colaboradores, que, sin pestañear, tragaron saliva, carraspearon o se aligeraron el nudo de la corbata—. Eso pesa en la balanza a su favor, por encima de sus defectos.


    Veinte minutos después de estas palabras y de que Naylor hubiera firmado el acuerdo previo de colaboración, Karel, sentado en el asiento trasero de un traqueteante taxi que olía a pescado y agua estancada, aún se pellizcaba las mejillas seguro de que eso le haría despertar de tan increíble sueño. El nuevo contrato con la Baby Phat suponía para la West&West Inc. prestigio y una cantidad nada despreciable de ingresos. Para él, un volumen ingente de trabajo y más reuniones con Everett Naylor de las que hubiera deseado, aunque poco le importaba. Su satisfacción por haber logrado tan codiciada cartera superaba con creces cualquier idea negativa que pudiera asaltarle.


    Sólo un detalle empañaba un instante tan gozoso: no podía compartirlo con Noel como hubiera deseado. Aun así, no quiso aguantarse las ganas. Mientras el taxi se desplazaba con monótona lentitud por las avenidas de la ciudad, tomó su móvil y marcó el número del modelo, que desde hacía dos días se encontraba en Italia para desfilar con Neil Barret en la Pasarela Milán Hombre durante la semana de la moda de la ciudad. Lo hizo a pesar de tener la frustrante certeza de que no lograría contactar con él; los preparativos del desfile y los diversos actos promocionales que lo rodeaban tenían al modelo completamente absorbido desde que había puesto los pies en la metrópoli. Tanto exceso de trabajo había sido la causa de que sólo hubieran conseguido hablar en tres ocasiones y siempre después de un largo peregrinaje de llamadas que no se producían por imposibilidad para hacer la conexión, que nunca llegaban a ser atendidas a pesar de insistir hasta la saciedad o que eran respondidas por un funcional Kato que anteponía el trabajo de Noel a cualquier otra circunstancia.


    —Justo ahora Noel-san no puede interrumpir su labor —solía alegar el japonés, en su tono más educado y calculador—. Trate de llamarle dentro de unas horas.


    «Pareces una maldita telefonista», hubiera querido decirle en numerosas ocasiones. Eso y alguna que otra cosa más sobre lo mucho que le disgustaba su incordiante personalidad.


    El taxi se había detenido frente a la entrada del TI&KN sin que él hubiera logrado que alguien, Kato, el modelo o cualquiera que se hallara lo suficientemente cerca del aparato como para oírlo sonar ininterrumpidamente durante más de quince minutos, lo descolgara.


    Tendría que esperar. Al menos hasta las cuatro de la tarde. En Milán, con la diferencia horaria, serían las diez de la noche, el momento del día que, le había explicado Noel en el transcurso de su última charla, iba a intentar reservar para ambos durante su ausencia.


    Se detuvo ante uno de los ascensores, el cual, por el parpadeo de números incrustados en el friso de su parte superior, debía de estar a punto de llegar al vestíbulo del rascacielos.


    Morgan tendría que ser quien soportara su contenido entusiasmo. Planeó con animada expectación cuáles serían sus pasos. Primero se detendría en el piso doce, pediría un Lavazza y algo menos fuerte en el Café Jamaica y se lo subiría a su amigo como preámbulo de las buenas nuevas.


    —¿A que no sabes quiénes se han convertido en los publicistas más cotizados de esta empresa? —le preguntaría.


    Y Morgan respondería con alguna de sus irónicas réplicas, antes de ponerse a danzar de un lado a otro como le gustaba hacer, cuando los buenos proyectos dejaban de ser papel mojado para convertirse en un peldaño más hacia el éxito. O tal vez no; quizás, siguiendo la tónica actual de su estado de ánimo, se limitara a sonreírle lánguidamente.


    Habían pasado casi dos semanas desde que Morgan viera por última vez a Kato. Le constaba que ninguno de los dos había tratado de ponerse en contacto con el otro. Y también el esfuerzo titánico de su amigo por seguir los consejos de Noel. Aquella impuesta resignación estaba minando su talante. Y era tan evidente el cambio operado en él que incluso Harpert se había percatado de ello.


    Dos días atrás, en la reunión semanal de coordinación con los diferentes creativos y sus equipos, el jefe ejecutivo había puesto de manifiesto su disgusto ante la falta de información sobre las nominaciones para los Premios AME, culpando directamente a Morgan del imperdonable lapso.


    —Dijiste que tenías un conocido dentro de la organización y que podrías sonsacarle —le había reprochado con despótica energía mientras el aludido miraba abstraído sus notas—. ¿Para qué te haces responsable si luego ni te preocupas? Hay rumores de que Personality es una de las elegidas y que tiene muchas posibilidades de llevarse el premio en la categoría de mejor campaña. Quiero tener la absoluta seguridad de que eso es así antes de ponerme a lamer culos inútilmente. ¿Comprendes o estoy pidiéndote demasiado?


    —Señor Harpert, no es tan sencillo —intervenido Karel, conciliador—. La AME Awards se muestra muy recelosa en todo lo referente a sus premios. Por muchos contactos que se tenga en la empresa, no es fácil lograr un soplo. Además, en cuestión de días sale la lista de galardonados. No creo que se pueda hacer ya gran cosa.


    —Lo siento —se había disculpado Morgan sin levantar la vista, interrumpiendo sorpresivamente—. Tiene razón, no he sido responsable en este asunto. Lo lamento mucho.


    Nadie en la sala pronunció palabra después de aquel comentario, insólito viniendo de quien venía tanto por lo que transcendía como por el tono comedido que había empleado. Sólo Harpert, después de dedicarle a Morgan una desconfiada mirada evaluativa, había insinuado:


    —Tú estás enfermo, ¿a que sí?


    No lo estaba, al menos no físicamente, pero Karel temía que tarde o temprano, la tristeza que le embargaba terminara por hacer mella en su salud.


    Alzó impaciente los ojos hacia la rítmica sucesión de números del indicador de plantas del ascensor y, al hacerlo, notó una presencia a su izquierda. Instintivamente volvió la vista hacia la persona y al instante reconoció su oscura melena negra, la delicada tez blanca y el conjunto de pequeñas y tostadas pecas sobre el puente de la nariz.


    —¿Maddy? —dijo sin ocultar el acento sorprendido de su voz.


    La joven no se inmutó. Muy erguida, continuó con la atención puesta en las puertas cerradas del ascensor. Su mano derecha asida a la correa del bolso que colgaba de su hombro, la otra en el interior del bolsillo de atrás de sus ajustados vaqueros.


    —Maddy —repitió más para confirmar lo que sus ojos veían que por llamar su atención.


    El mentón de la mujer se retrajo y un ramillete de arrugas apareció en su entrecejo cuando estrechó la frente y entornó levemente los ojos.


    Karel se mordió los labios. Al verla allí, se percató apesadumbrado de que aquella era la primera vez que coincidían desde que ella le despachara con una sonora bofetada de la que fue testigo la mayoría de la clientela del Café Jamaica. Después de aquello, nada más. No la había llamado, ni escrito. No había intentado justificarse. Apenas si acertó a dedicarle un par de pensamientos y un poco de remordimiento.


    «Demasiadas cosas sucedieron a partir de entonces en mi vida», podía haber dicho para excusarse.


    Aunque habría sido una frase vacua que sólo pretendía servir de cortina de humo a su total carencia de consideración y tacto, y, sobre todo, a su increíblemente extraordinario egoísmo.


    Nada tenía que extrañarle que no quisiera rebajarse a dedicarle una sola mirada y mucho menos un par de palabras, las cuales, sin duda y no sin razón, habrían ido cargadas de hostilidad.


    Respiró hondo y apartó la vista. Sopesaba la posibilidad de subir por las escaleras para librar a la joven de su presencia cuando oyó su vibrante voz:


    —Es curioso que nos encontremos precisamente hoy. —Continuaba mirando al frente; sus claros ojos mostraban una distante expresión y sus labios eran dos finas líneas forzadas en una mueca altiva—. Al principio te esquivaba adrede. Evitaba ir a cualquier lugar donde sabía podía encontrarte, llegaba antes a trabajar y salía después de mi hora, como para no arriesgarme a toparme contigo en el ascensor o el vestíbulo. Y si por casualidad mis precauciones fallaban y te veía, me ocultaba para que no me descubrieras. Aunque, la verdad, creo que de haber cruzado delante de tus narices, tú ni te habrías percatado.


    —Maddy, quisiera… —comenzó dubitativo.


    —Cállate —le exigió tajante, inmutable—. Durante un tiempo viví angustiada con la idea de que me llamaras. Y angustiada pensando que no lo harías nunca. Temía recibir una carta tuya de despedida, encontrarte en la puerta de mi casa con una caja de cartón en los brazos dispuesto a recoger tus pertenencias. Me asustaba pensar que no llegarías a disculparte, que jamás me pedirías que volviéramos. Pero un día dejé de preocuparme. —Sin volver los ojos hacia Karel, alzó el mentón—. Fue una mañana. Por alguna razón que no recuerdo, decidí buscar entre mis cosas las que te pertenecían. Reunirlas, clasificarlas, no sé. Quizás sólo recrearme a través de su contemplación en mi tristeza. Pero, ¿sabes qué? Por mucho que busqué, lo único que logré encontrar fue un neceser. —Ladeó la cabeza y contempló directamente al publicista—. Un cepillo de dientes, pasta, desodorante, una maquinilla, espuma de afeitar y loción. Nada más. Ni una prenda de vestir, ni un libro o disco prestado. Cuatro años como pareja y el único rastro de tu presencia en mi vida era una bolsa de aseo.


    Karel inclinó la mirada. Pesaban demasiado las palabras de Maddy. Incluso escocían más de lo que habría imaginado.


    —Fue entonces cuando ya no me sorprendió que hubieras podido desentenderte de mí con tanta facilidad. Cuando vi claro el porqué de tu indiferencia y de los meses de silencio, comprendí muchas cosas sobre ti y también sobre mí. Sobre todo, que no valía la pena continuar sufriendo por alguien para quien nunca signifiqué nada.


    —Maddy, no —Karel negó enérgico—. Soy culpable de todo, pero no digas que no me importaste.


    —Tranquilo —la joven alzó los hombros displicente—. No te reprocho nada. Hay personas que no son capaces de entregar nada de sí y otras, como yo, que se niegan a ver la verdad de aquellas. Cuando ambas se juntan, el resultado no puede ser otra cosa que un montón de mierda. Pero, aunque suene a tópico, no hay mal que por bien no venga. —Sonrió y la manta de pecas de su nariz se hizo más densa—. Ahora es cuando me toca contar que he encontrado a alguien mejor que tú, que me cuida, me respeta y, sobre todo, me quiere. —Se lamió los labios con coquetería y meció su brillante cabellera—. Pensarás que no es más que una fantasía que te cuento por puro despecho femenino, ¿verdad? Pues, sinceramente, me trae al fresco tu incredulidad o cualquier otra cosa que pase por tu cabeza.


    Sonó una amortiguada campana y las puertas del ascensor se abrieron. Salieron sus ocupantes y con más o menos acierto, esquivaron a Maddy y al publicista.


    —Adiós, Karel. Agradezco al destino que nos haya reunido nuevamente, para permitirme comprobar lo irrelevante que has terminado siendo para mí —zanjó dirigiéndose hacia el ascensor.


    —Fui feliz —dijo el publicista.


    La joven se detuvo con un pie dentro del elevador y otro fuera, mientras algunas personas pasaban al interior evitándola como les era posible.


    —Mientras duró, fui feliz —insistió con dulzura—. Lamento no haber sido la persona destinada a hacerte feliz a ti.


    Maddy no se movió. Le dio la espalda unos segundos hasta que lentamente giró la cabeza. La expresión resentida de su rostro había variado dando paso a una menos beligerante, más templada.


    —¿Y tú? ¿Estás con alguien? —preguntó con suavidad.


    El publicista asintió moviendo desmañadamente la cabeza arriba y abajo.


    —¿Con él? ¿Con el tipo de aquella vez?


    No supo qué responder. La joven lo miraba expectante y él se sentía completamente petrificado, imposibilitado para articular sonido alguno, igual que si le hubieran robado la lengua y remendado la boca.


    —Señora, ¿entra o sale? —inquirió con destemplanza uno de los ocupantes del ascensor—. Que no tenemos todo el día.


    —Sí —la afirmación brotó de los labios de Karel con fuerza, casi como si hubiera estado esperando por escapar de una injusta y larga prisión—. Con él —añadió algo menos seguro.


    Maddy se volvió y, sin dejar de mirarle, caminó hacia atrás adentrándose en el ascensor.


    —Sin duda es realmente chocante que nos hayamos encontrado hoy y no otro día —dijo—. ¿No te parece?


    Ante la incertidumbre de Karel, esbozó una triste sonrisa.


    —No sabes qué día es hoy, ¿me equivoco?


    No tuvo tiempo de pensar siquiera en responder cuando las puertas ya se habían cerrado ante él, haciendo desaparecer de su vista a la mujer.


    —¿Hoy? —Se quedó plantado donde estaba, desconcertado más por el inesperado encuentro y su desenlace que por no saber a qué se refería Maddy—. Catorce de enero —musitó.


    De eso estaba seguro. Su agenda así lo decía y en ella no había anotado nada que pudiera proporcionarle pistas sobre por qué le daba la joven tanta relevancia a la fecha. No quiso pensar en ello y sí concentrarse en cómo la breve conversación había incidido en él, y en la forma en que debía asimilarla.


    Oyó una leve campanada y las puertas de uno de los ascensores adyacentes se abrieron. Se dirigió hacia él y, al asomarse, comprobó que estaba completamente vacío. Pulsó el número treinta y dos y, antes de que nadie más entrara, el elevador se puso en marcha tras cerrar las puertas. Fue entonces, en la soledad del elegante receptáculo, acompañado por la inquietante melodía de Little Impulse, que comprendió por qué Maddy consideraba que reencontrarse aquel día era algo realmente chocante.
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    Cosas de enamorados


    


    Las anotaciones de su agenda personal del catorce de enero de dos mil cuatro en la pantalla del ordenador no distaban demasiado de las de un día rutinario de oficina. Un par de reuniones, algunas llamadas telefónicas concertadas, varios proyectos que atender y su cita matinal con Maddy.


    Nada debería haber tenido de particular aquel catorce de enero. Nada si el déspota jefe de la muchacha no la hubiera obligado a quedarse hasta después del cierre de la empresa para terminar unos insulsos informes. Nada si ella no hubiera puesto en marcha su pertinaz maña de persuasión para convencerle de recogerla cuando concluyera.


    Apoyó los codos en la mesa y, sosteniendo su barbilla con ambas manos, Karel contempló la lista de tareas de hacía un año.


    Maddy había acertado de pleno.


    Aunque en un primer instante sopesó la probabilidad de que con su frase «No sabes qué día es hoy, ¿verdad?» estuviera haciendo referencia a alguna de esas efemérides populosas e informales que tanto le gustaban, el nacimiento de este o aquel actor, la boda del cantante de moda o la puesta en circulación de una nueva revista de prensa amarilla, descartó prontamente tal posibilidad, negándose a tildar de tan extrema frivolidad a quien había sido capaz de dirigirle una mirada tan grave y nostálgica. Fue al calibrar el grado de solemnidad que emanaba de su pregunta cuando le asaltó con asombrosa claridad la posibilidad y, casi inmediatamente, la certeza de lo que había sucedido un año atrás. Aun así, quiso constatar lo acertado de sus deducciones cotejándolas con su agenda. Evidentemente no iba a encontrar constancia en ella del hecho en concreto, pero sí indicios de los daños colaterales que había provocado.


    Al día siguiente, quince de enero, Kylie había anulado todas sus citas y asuntos pendientes, añadiendo al final de la hoja la palabra «enfermedad». A partir del lunes diecinueve y durante dos semanas, se leía en la agenda la misma anotación para cada día, «baja por accidente laboral». Esos catorce días era el tiempo que tuvo que permanecer dando reposo a las partes de su cuerpo que la torpe caída por la escalera había dejado maltrechas y magulladas. La enfermedad del quince no era sino la mala excusa dada por Morgan para cubrir su ausencia, cuando decidió convertirse en la copia grotesca del típico galán desdeñado por su amantísima novia, que no tiene miramientos en caer en el estereotipo de ahogar sus penas en alcohol. Y si la cronología no fallaba, el catorce de enero era, exactamente, el día en que la vida, su vida, viró en una dirección inesperada e indefinible.


    Tenía que admitir que, sin la intervención de la joven, no habría intuido ni por asomo qué hecho trascendental había tenido lugar un año atrás. Posiblemente el resto de la jornada, y quién sabe si cada día del calendario, podría haber transcurrido sin que llegara a sospecharlo de no ser porque Maddy guardaba con triste perpetuidad el recuerdo del día exacto en que le rompieron el corazón.


    —Ya hace un año —suspiró.


    A pesar de tener la errónea sensación de que era un suceso que no distaba mucho en el tiempo, la escena en el ascensor le resultada difusa. La visión del modelo borracho, su acercamiento, incluso sus primeras palabras, parecían filtrarse desde el fondo de su memoria a través de una pátina acuosa que deformaba la realidad. En cambio, el sabor de su beso cargado de vodka, la quemazón de la lengua voraz y el dolor de los labios colmados de lujuria le reverberaban en la mente como un grito reciente y apremiante que no podía ser acallado.


    En teoría, aquel podía considerarse su primer encuentro, su primer beso, aunque, en realidad, no era sino el resultado de la confusión y las heridas mal cerradas de un alma que parecía destinada a vagar sin rumbo. Ahora, conocedor del injusto pasado del hombre dueño de esa alma, el mismo que le había convertido en un pobre tonto enamorado y en protagonista involuntario de los últimos instantes de la descarnada historia entre aquel y su cruel némesis, los sucesos vividos en el ascensor le provocaban una corriente de impotencia y amargura difícil de dominar.


    No eran razonables esos sentimientos. Izaak hacía tiempo que había pasado a ser una insignificante mota de polvo en el camino de Noel. Pensar en él, perturbarse porque el germen de la relación que se había convertido en su única razón de vivir se debiera a su dañina existencia, significaba dotarle de una relevancia que no sólo no tenía, sino que además no merecía.


    Pero en el primer beso de Noel, la primera vez que sus labios tocaron los suyos, no era a él a quien besaba, no era él por quien lloraba. Y arrancarse esa recurrente idea de la mente, a sabiendas de lo inmaduro que parecía dejándose embargar por ella, aun consciente de los miles de instantes en los que Noel, con su sinceridad y entrega, había borrado toda duda, toda desconfianza, le costaba un gran esfuerzo.


    Chasqueó la lengua y se mordió los labios.


    Hubiera sido mejor que Maddy no despertara en él la curiosidad y continuar como si nada, pasando de puntillas por aquel día, conmemoración de unas circunstancias que tan contradictorios sentimientos le inducían. Al fin y al cabo, los aniversarios no le provocaban un especial interés. Si bien siempre cumplió puntualmente con la parte que le correspondía, nunca fue amigo de celebraciones basadas en cursis incidentes. Ni con Laura o Maddy disfrutó de tales fruslerías, a pesar de que ambas, en esto era en lo poco que coincidían, resultaron adictas a la remembranza anual de la primera cita, la primera noche de sexo y el día de San Valentín.


    Pensó en Noel y una sonrisa resignada acudió a sus labios.


    Tenía la sospecha de que el modelo compartía con sus antiguas parejas el gusto por las celebraciones. Alguien como él, amante de los pequeños detalles, era con total seguridad de los que no sólo no olvidaba ni un aniversario, sino que disfrutaba convirtiéndolo en todo un acontecimiento.


    ¿Habría caído en la cuenta al igual que Maddy, aunque evidentemente por otros motivos, del día que era? ¿Se le ocurriría considerarlo la fecha que cerraba un año de sus vidas? Quizás, si acaso se había percatado de ello, creyera inapropiado catalogarlo en el calendario como el día de su primer encuentro, y tomarlo de referencia para sucesivos años, aquel en el que quiso estrangularlo confundiéndolo con otro. De querer escoger una fecha como candidata, tal vez se decantara por el quince de enero, cuando, borrachos, recorrieron la mitad de los garitos de la ciudad igual que dos viejos camaradas o, dando un salto en el tiempo que dejara atrás poco afortunados momentos, optara por preferir como punto de partida su reunión en el Museo Americano de Historia Natural. Cabía también la posibilidad de que considerara más oportuno elegir como el día en que comenzó su relación aquel otro en el que fue a buscarlo al hospital atenazado por el miedo de creerlo gravemente herido o cuando compartieron una no tan lejana mañana de confesiones y ruegos en Central Park.


    Un par de golpecitos interrumpieron sus pensamientos. La puerta se abrió y el rostro de Kylie asomó sonriente.


    —¿Puedo pasar, Karel? —preguntó y, sin esperar respuesta, entró portando una gruesa agenda entre las manos—. Tengo que consultarte un par de cosas.


    El publicista la observó acomodarse frente a él en una silla y, tras inclinar la cabeza hacia delante, deslizar su dedo índice por una de las páginas de la agenda.


    —El señor Ericson quiere que retrases la sesión de fotos que estaba prevista para después del almuerzo a las cuatro de la tarde. —La muchacha hablaba con cierta abstracción mientras jugueteaba con uno de sus negros tirabuzones—. Dice que la modelo viene desde Cincinnati y que su avión llega con retraso. A esa hora tendrías que reunirte con los de planificación, pero he hablado con ellos y podemos ajustar los horarios para que puedas acudir a ambas citas.


    Karel se recostó hacia atrás. Escuchaba la voz de Kylie, pero no prestaba la menor atención al significado de sus palabras. Su mente seguía extrañamente enredada en esa costumbre ñoña, que nunca antes había llamado su atención, de festejar primeros besos y primeras citas. Con anterioridad siempre le parecieron románticas banalidades que sobraban en su vida, mas, en ese preciso instante, mientras su secretaria le pormenorizaba su ir y venir por las anotaciones de la agenda tratando de hilvanar horas y tareas, no era capaz de pensar en otra cosa que no fuera Noel eligiendo días del calendario y bautizándolos como este o aquel aniversario.


    —¿Qué te parece el nuevo planteamiento? —Kylie levantó interrogante la mirada hacia el publicista.


    Vio que su ceño estaba levemente fruncido y que, con los párpados entornados, la contemplaba sumamente concentrado. Dedujo que aquella expresión se debía a los complejos cálculos mentales del publicista para hacer encajar las nuevas disposiciones de su horario y, sonriendo deferente, esperó una respuesta.


    Al cabo de un tiempo que le pareció eterno y ante la aparente catatonia de su jefe, carraspeó.


    —¿Karel?


    El aludido ni parpadeó. Continuó con los ojos clavados en ella, igual que si pudiera ver lo que había al otro lado de su cuerpo.


    Removiéndose incómoda, notando cómo el vello de la nuca se le erizaba y las manos comenzaban a sudarle, hundió la cabeza entre los hombros y se apresuró a mover hacia delante y atrás las hojas de la agenda.


    —Ya veo… —balbució—. A mí tampoco me parece una buena modificación… Quizás si pudiéramos pasar la reunión de mañana sábado con el señor Monroe a hoy en la mañana... Pero Harpert quiere verse contigo dentro de media hora para que le informes sobre la decisión que ha tomado Baby Phat en referencia a futuras colaboraciones, con lo cual será difícil encontrar un hueco libre para Monroe.


    Escuchó el crujido de la silla cuando Karel se levantó y sus pasos tranquilos acercándose a ella.


    —Kylie —llamó el publicista.


    «Ahora es cuando dirá que me organizo de pena», pensó la muchacha buscándolo con el rabillo del ojo.


    La mano de Karel la sobresaltó al posarse sobre su hombro con un cálido apretón.


    —Anula todos mis asuntos pendientes para hoy y mañana.


    —¿Qué? —La joven se giró hacia él con los ojos desorbitados y los labios formando un enorme círculo perfecto—. ¿Te has vuelto loco? —torció la boca en una esperpéntica sonrisa—. Lo siento…, quise decir… No puedo anular nada. Tienes un montón de compromisos y citas y… y…


    —Tengo que marcharme. —El publicista lucía un rostro radiante, su sonrisa era amplia y sus grises ojos destilaban entusiasmo—. Y no sé cuándo voy a regresar, así que retrásalo todo lo más posible.


    —Pero… —Kylie se levantó de un salto al ver que, sin intención de añadir nada más, Karel se dirigía hacia la puerta; con la agenda fuertemente apretada contra su pecho, lo siguió igual que un perrito faldero—. ¿Irte? ¿Ahora? ¿Y Ericson? ¿Y los de planificación? ¡Ay, Dios mío! —Sus grandes ojos bizquearon—. ¿Y Harpert?


    Karel abrió la puerta y, antes de salir, se volvió hacia la muchacha.


    —Confío en ti —aseguró con dulzura. Alargó la mano y le pellizcó la barbilla—. Siempre sabes cómo sacarme de cualquier lío. Por cierto —añadió—, consígueme un pasaje en el primer vuelo que salga para Milán.


    El publicista desapareció tras la puerta y Kylie se quedó petrificada sin hacer siquiera el intento de seguirlo.


    —Qué gran chantajista —suspiró. Se llevó la mano a la barbilla y acarició con sus uñas el lugar que habían tocado los dedos de Karel—. Y qué guapo —gimoteó mientras se mordisqueaba los labios.


    Tras unos segundos, como si precisamente acabara de percatarse de su situación, exclamó:


    —¿¡Anularlo todo!? ¿¡Cómo!?


    


    Tardó en encontrar a Morgan y eso espoleó su impaciencia.


    Subió al estudio, porque la señora Darwin insinuó que tal vez podría encontrarlo allí. Pasó por la sala de las fotocopiadoras, donde no habría sido extraño sorprenderlo perdiendo el tiempo con absoluta voluntariedad. Echó un rápido vistazo al departamento de contabilidad y uno aún más fugaz al despacho de Harpert. Finalmente, lo localizó por casualidad en la oficina del jefe de producción cuando buscaba a Margaret para preguntar por él.


    —Estás aquí —dijo aliviado al asomar la cabeza por la puerta entreabierta y descubrir a Morgan. Estaba sentado ante una pequeña mesa ovalada, entre un ceñudo Monroe y una acalorada Margaret que, con las mangas de la camisa remangadas hasta los codos y el cabello recogido en un moño alto sujeto por un par de lapiceros, parecía a un paso de emprender una lucha cuerpo a cuerpo con sus dos acompañantes—. Perdonad que os interrumpa.


    Los tres, que revisaban un puñado de instantáneas desparramadas por la mesa, levantaron sus testas y lo miraron interrogantes.


    —¿Tienes un minuto, Morgan? —inquirió.


    El aludido arrugó la frente y sacudió la foto que sujetaba.


    —Ahora no, si te esperas…


    —Hola, Karel —saludó Margaret, quien reunió un puñado de fotografías en una pila y las empujó hacia el borde de la mesa—. Por favor, pon a nuestra disposición tu magnífica intuición. ¿Quién de estas niñitas de sonrosadas mejillas quedaría creíble devorando una hamburguesa de una libra de carne?


    El publicista sacudió la cabeza.


    —Lo siento, tengo un poco de prisa. Morgan, por favor.


    Su amigo le escudriñó con unas pupilas salpicadas de contrariedad. Resopló y, tras tirar la foto sobre las otras, se incorporó arrastrando la silla.


    —Disculpad un segundo —masculló—. Es que no sabe vivir sin mí.


    —Ni él ni nadie. —Margaret rio divertida, pero su gorgoteo terminó diluyéndose en una disimulada tos cuando sintió sobre ella la reprobadora mirada de su jefe.


    —No tardes, por favor —le urgió Monroe desordenando las instantáneas y forzando una pose digna—. Necesito que me orientes entre este montón de pequeños engendros rubicundos.


    Morgan agitó la mano en el aire mientras seguía a Karel fuera del despacho.


    —Le da alergia trabajar con críos —comentó mientras cerraba la puerta—. Me ha pedido que le recomiende a alguna de las modelos infantiles del anuncio de dentífrico del mes pasado. —Tomó aire y, metiendo las manos en los bolsillos del pantalón, inquirió—: ¿Qué te sucede? ¿Problemas con la Baby Phat? Si Everett se ha puesto tonto, mándalo a la mierda. Creo que le pone que le lleves la contraria.


    —No, nada de problemas. Ya ha firmado el acuerdo previo. En las próximas semanas se cerrará el contrato según lo previsto.


    —Vaya —los ojos de Morgan se abrieron exageradamente—. Menuda noticia. Después de esto, Harpert debería premiarnos con unas vacaciones. —Se giró hacia la puerta—. Gracias por avisarme, ya buscaremos un rato para celebrarlo.


    —No era eso lo que quería decirte —se apresuró a aclarar Karel—. Necesito que te ocupes de todos mis asuntos durante los próximos días.


    —¿Por qué? —se extrañó.


    —Tengo que viajar. —El publicista notó un cosquilleo de desazón cuando los ojos de Morgan le escrutaron detenidamente—. Hoy mismo.


    —¿A dónde? ¿Y por qué tanta urgencia?


    Karel entreabrió los labios, mas no salió de su boca ninguna palabra. Por un instante, ante la inquisitiva mirada de su amigo, toda su determinación se desvaneció igual que el humo de una hoguera.


    Miró a su alrededor, molesto. Apenas hacía unos minutos había tomado la decisión, posiblemente inoportuna y con total seguridad irresponsable, de permitirse llevar por un impulso. De olvidarse por completo del sentido de racionalidad que había capitaneado sus pasos en la vida y que tan a menudo le había hecho sentirse complacido y orgulloso, para ser por una vez conscientemente espontáneo e irreflexivo. Pero había bastado con verse en la situación real de tener que explicar con sinceridad sus intenciones, para sentir que todo el vigor de su resolución se desgranaba hasta casi extinguirse.


    —Sé que te va a parecer un disparate —se excusó desplazando el peso de su cuerpo de un pie a otro como el niño que, ante sus padres, espera ser sermoneado—, pero me voy a Milán.


    —¿Milán, Italia? —preguntó incrédulo y, acto seguido, mostrando una condescendiente expresión en sus facciones, agregó—: ¡Ah!, ya entiendo. Noel. —Hizo ademán de marcharse—. Pienso que cada vez te pareces más a Kato. Noel chasquea los dedos y tú saltas a su ritmo.


    —Te equivocas —le sujetó por el brazo, reteniéndolo—. No es eso.


    —Ya, ya —comenzó Morgan—. Deberías dejar…


    —No, escúchame —le exhortó, vehemente—. No corro tras Noel a una orden suya. Soy yo. ¿Entiendes? Yo lo he decidido, yo lo deseo, yo estoy dispuesto a actuar como un auténtico botarate y olvidar mis compromisos y responsabilidades para volar al otro lado del charco y encontrarme con él.


    Morgan abrió la boca dispuesto a intervenir.


    —Espera, deja que me explique —le interrumpió y, para hacer más contundentes sus palabras, presionó el antebrazo de Morgan, forzando un gesto doliente en el semblante de este—. Ha pasado algo. Me he dado cuenta de algo. Hoy… Hoy es un día… —vaciló sin encontrar cómo continuar la frase.


    Soltó a su amigo y, apartándose unos pasos de él, sacudió la cabeza esgrimiendo una sonrisa que era el reflejo de su embarazo.


    —Qué estúpido soy. —Suspiró y, con resuelto ánimo, explicó—: Hoy hace un año que conocí a Noel. ¿Recuerdas? El incidente del ascensor. No me habría percatado de la fecha de no ser por la casualidad de que alguien me lo ha recordado. Aquel no fue un primer encuentro especialmente placentero, si tenemos en cuenta las circunstancias que lo rodearon. Pero, aun así no, puedo obviarlo, no quiero hacerlo. Qué extraño, ¿verdad? —Incómodo, se rascó la cabeza—. Tú me conoces, Morgan. Sabes que no soy dado a puerilidades del tipo «feliz día de San Valentín», pero en estos momentos, en lo único que puedo pensar es en que quiero estar junto a Noel. Hablar de aquel día. Y de todos. Y de los que vendrán. Compartir con él nuestro primer aniversario o nuestro día de no aniversario. Bromear sobre lo infantil que es él y lo introvertido que soy yo. Lo que sea. Cualquier cosa será buena si estoy a su lado.


    Satisfecho por su alegato a la vez que algo desconcertado por esa propia satisfacción, calló, dejándose observar por un Morgan de expresión hosca y actitud amenazante.


    —¿Puedo hablar? —inquirió este tras unos segundos—. ¿O vas a volver a clavarme tus puntiagudos dedos en el brazo?


    —Lo siento —se disculpó, sumiso.


    —Te has precipitado con tu discurso de descargo —aclaró inclinándose hacia delante—. Te iba a pedir que dejes de buscarme cada vez que tienes el impulso de comportarte como un hombre que anda perdidamente enamorado.


    —¿Qué quieres decir? —vaciló.


    —Tiendes a buscar mi aprobación siempre que dudas de tus decisiones de enamorado. Empieza a resultar monótono. Meditaré sobre la posibilidad de pasarte una minuta.


    —¿Eso era? —se asombró Karel—. Creí que ibas a desaprobar…


    —¿El qué? —Agarró el pomo de la puerta y lo hizo girar lentamente—. ¿El que te permitas, por una miserable vez, que tus sentimientos se impongan a tu estricta corrección? —Miró de soslayo al publicista con una expresión cargada de afecto—. Deja de pensar siempre tanto. Si la vida te da la oportunidad de ser feliz, aunque sólo sea por unas horas, no te comportes como un estúpido. Aprovéchalo.


    —¿Aprovecharlo? —murmuró.


    Notó cierta sensación de desasosiego y una punzada de remordimiento le taladró el pecho. Sí, él podía. Ahora, en aquel punto, era capaz de atrapar un poco de felicidad. Sólo tenía que desearlo lo suficiente y alargar la mano.


    —Perdona —rogó.


    Él podía hacerlo. En cambio, su amigo, su compañero, el refugio en el que siempre encontraba amparo, únicamente alcanzaba a soñar con ello.


    —Perdóname.


    Morgan empujó la puerta, pero no traspasó el umbral. Permaneció inmóvil unos segundos y, sin voltearse, comentó:


    —No hay nada que perdonar, idiota. No tienes la culpa de ser feliz. Pero, si no despiertas de una vez, sí la tendrás de ser infeliz. —Entró en el despacho y, antes de cerrar la puerta, añadió—: Cómprale algún regalo. No seas tan tacaño de presentarte ante él con las manos vacías.


    


    Tamborileó con los dedos de su mano derecha sobre la acristalada superficie del mostrador. Un muestrario de gemelos, pisacorbatas y brazaletes de un sinfín de materiales preciosos y, en algunos casos, inidentificables, rivalizaban por ocupar un puesto destacado en la alfombra de pulidas piedras de río que decoraban el largo expositor, salvaguardado por el cristal de seguridad de varios centímetros de grosor sobre el que Karel se apoyaba. Consultó impaciente su reloj de pulsera y después atisbó por la puerta entreabierta al otro lado del mostrador, por la que había desaparecido la menuda dependienta que le atendía.


    No tenía mucho tiempo que perder. Si aquella mujer continuaba demorando su regreso, ni el taxista más temerario de Nueva York podría hacerle llegar a tiempo al aeropuerto.


    Respiró hondo a la vez que recorría con su mirada la joyería, más por aburrimiento que por un verdadero interés que nunca, en sus dos o tres anteriores visitas, había logrado despertar en él. La conocía por haber sido arrastrado en el pasado hasta ella por Morgan, que la consideraba perfecta para las ocasiones en que decidía utilizar el recurso frívolo de una joya elegante, sencilla y, sólo en apariencia, cara, para conquistar a alguna candidata a amante que se mostrase menos receptiva de lo que era habitual. Se trataba de un local pequeño, profusamente iluminado y decorado con tal cantidad de espejos que más de un cliente había sufrido la impresión de estar atrapado en el interior de una caja de cristal, donde las joyas expuestas en las vitrinas y en los tres mostradores situados al fondo y en los laterales actuaban como los pedazos coloreados de un caleidoscopio.


    De haber sido una decisión meditada, habría preferido decantarse por alguna de las dos donde habitualmente había realizado compras, en su mayoría pequeñas alhajas para Maddy, que opinaba que el regalo perfecto era algo que pudiera lucir en su cuello o en sus orejas. Pero no había ninguna premeditación en sus actos; si estaba allí, era porque la casualidad había querido que el taxi con el que circulaba hacia el aeropuerto se detuviera en un semáforo a la altura del local. Fue entonces, a la vista del amplio escaparate excesivamente orlado de piezas de joyería, cuando la sugerencia de Morgan o, más bien, la burlona insinuación de agasajar a Noel con un regalo, lo cual en un primer momento le había hecho resoplar con resignación, de improviso se le antojó un gesto espontáneo, atento y, por qué no, ingenuamente romántico, que no quería pasar por alto. Sólo cuando la dependienta le preguntó en cual de los muchos artículos a su disposición estaba interesado, se percató de lo inseguro que se sentía actuando como lo haría un individuo convencional en su aniversario.


    La tardanza de la mujer le hizo volver a consultar la hora con incipiente exasperación. No lo iba a lograr. Al final, el dejarse influir por las insidiosas ocurrencias de Morgan iba a tener como resultado que se quedara en tierra con un billete de avión en la mano y una caja envuelta para regalo en la otra.


    —Es una excelente elección —escuchó a su derecha.


    Atisbó con discreción a la joven pareja, alto y jovial él, oronda y lozana ella, ambos estrechamente enlazados por la cintura, que era atendida en el mostrador contiguo por una dependienta de enroscado moño, camisa blanca almidonada y manos de largos dedos. Cuando quince minutos atrás había llegado a la tienda, ellos ya se hallaban allí. Exactamente en la misma posición, tan cerca uno de otro que apenas los separaba la tela de sus prendas de vestir.


    —Excelente —insistió la dependienta con su más obsequioso tono—. Económico, pero con mucha personalidad.


    —Me encanta —rio nerviosamente la joven.


    Sujetaba entre sus dedos una pequeña alianza que debía de estar rematada por una solitaria piedra, pero tan pequeña que, en la distancia, Karel no era capaz de distinguirla.


    —Se lo prepararé para que puedan llevárselo ahora mismo —propuso la dependienta extrayendo de debajo del mostrador una caja pequeña de color esmeralda.


    Tomó el anillo entre el índice y el pulgar y tironeó de él hasta que logró que la joven lo soltara.


    —Lo siento —se disculpó esta con una risa queda y nerviosa. Debió de sentirse observada porque volvió el rostro hacia el publicista y, con un tímido mohín, explicó—: Es mi anillo de compromiso. Nos vamos a casar.


    Karel contempló su ruborizado semblante, el resplandor de los grandes ojos pardos, su sonrisa enorme, sencilla, dichosa, advirtiendo la contagiosa felicidad que destilaba. A su lado, el joven sonreía también. Dirigiéndose al publicista, se encogió levemente de hombros en un gesto de cariñosa indulgencia al tiempo que sus manos, codiciosas, entrelazaban con más fuerza la cintura de la muchacha, cobijándola contra su cuerpo.


    Observándolos, tuvo la certeza de que en aquel instante ambos se consideraban, sin preocuparse de la ingenuidad de su pretensión, las personas más dichosas del mundo. Supo, con esa clarividencia con la que las cosas más proverbiales se presentan ante los ojos, que cuando pusieran los pies fuera de la tienda, la vida se les echaría encima y que juntos serían testigos obligados del transcurso de días imbuidos de vivencias que les harían sufrir o gozar, de la existencia misma, siempre imprevisible, desmenuzándose poco a poco por sus cuerpos, atrapándolos en ríos de sentimientos encontrados, deseos y decepciones, dolorosas indiferencias, ansiados reencuentros. Pero igualmente sabía que de todo lo que tuviera que acontecerles, nada lograría quebrar la remembranza del sentimiento cálido, de embriagante júbilo y esperanzada eternidad, que aquel pequeño aro sin pretensiones, con su trivial existencia, provocaba en el corazón de ambos.


    —Señor, aquí están sus gemelos —anunció una vocecita.


    La dependienta que le había atendido diligentemente para ayudarle a escoger el regalo de Noel surgió de la trastienda, portando un delicado paquete rectangular envuelto en un papel de aspecto metalizado. Tras dejarlo sobre el mostrador, lo empujó hacia Karel.


    —Son una pieza de gran calidad —aseveró frotándose las manos y acompañando el gesto con unos mecánicos movimientos de su diminuta cabeza—. El lapislázuli engarzado en oro blanco es un diseño sofisticado y original. Quizás su precio sea un tanto elevado, pero está perfectamente acorde con sus características.


    Karel miró el estuche, inerme sobre el transparente cristal del mostrador, y a la dependienta, que aguardaba con una pose dispuesta y una expresión de rutinaria cortesía; y de nuevo a la joven pareja, ensimismada en seguir cada movimiento de los largos dedos encargados de arropar su futura sortija en el sedoso interior de una cajita.


    La dependienta, dando muestras de impaciencia, tosió discretamente.


    —¿Señor…?


    —Lo siento —el publicista colocó un dedo sobre el estuche y lo arrastró por el cristal en dirección a la mujer.


    En el rostro de esta, una ceja fina y casi aristocrática se elevó exageradamente.


    —¿Hay algún problema, señor? —inquirió en un tono salpicado de desconfianza.


    —Le agradezco mucho su amabilidad y el tiempo que me ha dedicado —se excusó—. Pero no me lo voy a llevar. —Y, respirando profundamente, agregó—: No es lo que quiero.


    


    La terminal del aeropuerto Milán-Linate se hallaba inmersa en una agradable tranquilidad. A las dos la madrugada no eran muchas las personas presentes en la extensa y funcional galería de suelos encerados, asientos rojos en hileras y ventanales panorámicos que pudieran alterar la paz. Futuros pasajeros de vuelos retrasados dormitando encogidos en las nada cómodas sillas de plástico, con las maletas a buen recaudo bajo sus piernas o en sus regazos, esforzándose por evitar que los reposabrazos de metal se les clavaran en el cuerpo. Otros, menos formales, tumbados al amparo de un mostrador o junto a las máquinas expendedoras de café. Había empleados hosteleros, pertrechados con pizarras blancas garabateadas con el nombre del establecimiento al que representaban, atrincherados cerca de las puertas de la zona de llegadas, compartiendo a escondidas un pitillo y algún que otro chisme. Parejas de aspecto resignado deambulando aburridos ante los escaparates de las cerradas tiendas de recuerdos. Trabajadores de la terminal vaciando papeleras o empujando la basura diseminada por el suelo con una enorme escoba y algún que otro agente de seguridad demasiado hastiado de su trabajo como para realizarlo consecuentemente.


    Kato esperaba sentado en el extremo de una de las filas de sillas. La espalda apoyada en el respaldar, las piernas cruzadas, las manos sobre el regazo, los ojos en las puertas acristaladas que dividían la zona pública de la reservada para los pasajeros que desembarcaban. Frente a él, un par de asientos a la derecha, dos muchachas vestidas con coloridos jerséis de punto, pantalones de tergal y botas de trekking, le lanzaban juguetonas miradas, cuchicheaban y se cubrían la boca para ocultar sus coquetas risas. Una de ellas empujó a la otra instándola en voz baja a levantarse.


    —Andiamo, andiamo[41] —le animaba—. Presentate e dile che è molto attraente[42].


    —No —gimoteó alborozada—. Lo dà a vergogna![43]


    Entre risas quedas y gestos infantiles, continuaron forcejeando y comentando las virtudes del japonés, indiferentes al desinterés que ambas inspiraban en este.


    Kato mantuvo su pose relajada y la mirada agazapada tras los párpados hasta que una voz anodina comunicó a través de la megafonía el número de la puerta por la que accederían a la terminal los pasajeros de un vuelo procedente de Nueva York.


    Sin apresuramiento tomó el abrigo que reposaba sobre el asiento contiguo y se puso en pie.


    —Arrivederci[44] —canturrearon las dos muchachas al unísono.


    El japonés se volvió hacia ellas, lo suficiente para mostrarles una leve y más que obligada reverencia que las hizo prorrumpir en grititos escandalosos y, a continuación, se encaminó hacia la zona de desembarcos. El sonido de sus contundentes pasos se entrelazó con los de otras personas que, como él, venían a recoger a algún pasajero y que, saliendo del sopor de su espera, se le unieron en dirección al fondo de la terminal.


    Aún tuvieron que esperar unos prolongados minutos hasta que los primeros viajeros aparecieron tras las puertas. Uno de ellos era Karel. Vestía unos pantalones vaqueros y un ajustado suéter negro bajo un largo abrigo de lana y llevaba colgado del hombro una bolsa en apariencia liviana. Antes de traspasar las puertas automáticas, advirtió la presencia de Kato aguardándole. Tras esquivar a varios empleados hosteleros y a sus pizarras, logró aproximarse al japonés.


    Su cabellera estaba enmarañada y lucía cierta oscuridad bajo los párpados, así como una expresión de contrariada sorpresa mal disimulada.


    —Bienvenido, Karel-san —Kato se inclinó cortésmente—. ¿Ha tenido un buen viaje?


    —Sí —asintió, indeciso—. No sabía que vendría a recibirme.


    —Necesitaba que le llevaran al hotel, ¿no es así? —adujo.


    —Sí, pero cuando hablamos hace unas horas no quise insinuar que fuera usted quien tuviera que hacerlo. Tenía la intención de tomar un taxi. —Incómodo, se peinó los cabellos recogiéndolos detrás de las orejas—. Le informé de mis intenciones para que me indicara la localización del hotel de Noel y cómo llegar hasta él sin contratiempos.


    —Y no los tendrá.


    «Claro que no», pensó malhumorado. «Y, de paso, no desaprovechas la oportunidad de aparecer ante Noel como el perfecto asistente».


    Kato examinó la bolsa con la que cargaba el publicista.


    —¿Ese es todo su equipaje?


    —Es todo lo que me ha dado tiempo a coger —tironeó de la correa ajustada a su hombro—. Apenas he tenido tiempo de cambiarme, guardar una muda y poco más.


    —Entonces podemos marcharnos.


    Un tanto reticente, Karel siguió al japonés en dirección a la salida del aeropuerto.


    —No le ha dicho nada a Noel, ¿verdad? —inquirió acelerando un poco el paso para colocarse a su altura.


    —Me pidió que no lo hiciera —fue su escueta respuesta.


    El publicista giró la cabeza para ocultar un gesto de fastidio.


    Salieron al exterior y el frío de la noche le cortó el resuello a Karel, que se apresuró a cerrar su abrigo mientras se dejaba guiar hacia los aparcamientos caminando bajo una marquesina tachonada de grandes focos. Pasaron ante una hilera de taxis estacionados junto a la acera. Los conductores, algunos más diligentes que otros, ayudaban a sus futuros clientes a cargar el equipaje en el maletero. Por unos segundos le acometió el impulso de saltar al interior de uno de los vehículos y escapar de la presencia de Kato. Culminar seis largas y tediosas horas de vuelo teniendo que soportar su compañía, aunque sólo fuera durante el trayecto hasta el hotel, era una circunstancia en la que no deseaba encontrarse. Aunque siendo sincero consigo mismo, tenía que admitir que desear o no estar a solas con él no se debía al cansancio del viaje, sino más bien a la opinión nada positiva que tenía de su persona. Desde que lo conocía, el japonés le había inspirado una mezcolanza de sentimientos. Indiferencia, desprecio, odio, compasión; en algunos periodos prolongados, incluso infantiles celos, que la mayor parte del tiempo había podido sobrellevar con más o menos efectividad. Pero en las últimas semanas, su animadversión había crecido de forma irremediable empujada por la contemplación diaria del perceptible sufrimiento de Morgan. Era un sentimiento del todo subjetivo y para nada juicioso que no le hacía sentir, precisamente, orgullo, pero que justificaba como resultado del cariño que le inspiraba su amigo. Finalmente, en vista de lo imposible que le era canalizar racionalmente las emociones que le inspiraba el japonés, eludir su presencia siempre que le era posible había sido su drástica solución para no empeorar la situación ni dar lugar a que posibles enfrentamientos pudieran indisponerle con Noel.


    Atisbó de soslayo la figura de Kato y suspiró quedamente.


    Era evidente que, en aquellos momentos, esquivarlo iba a resultar tan complicado como revelador y, sin duda, terminaría provocando el choque que deseaba evitar. Mejor resignarse y sobrellevar el poco tiempo que tendrían que estar juntos fingiendo cordialidad.


    —Imagino… —Tosió y tragó saliva, instado a entablar una conversación por la incomodidad del silencio más que por apetecerle—. Se estará preguntando a qué viene toda esta precipitada historia de presentarme clandestinamente en Milán.


    —No —negó con fría sinceridad a la vez que se embutía en el abrigo—. No tengo por costumbre interesarme por los actos de terceras personas.


    «Esa es tu forma elegante de decirme que te importa una mierda lo que haga», pensó Karel contrayendo la frente en un número infinito de finísimas arrugas.


    —Es una sorpresa para Noel —explicó en un tono claramente desafiante y que distaba mucho de estar acorde con su decisión de actuar amigablemente—. Hoy… Bueno, ayer, hizo un año que nos conocimos.


    —Lo sé —declaró el japonés.


    La sorpresa hizo tropezar a Karel y a punto estuvo de perder el equilibrio.


    —¿Lo sabe? —repitió incrédulo.


    —Yo estaba allí —Kato clavó en él unas pupilas oscuras e insondables—. ¿Recuerda?


    Aquella última palabra pareció retumbar en la boca del japonés. Karel captó el reproche, la censura indirecta, el mensaje de advertencia, y una oleada de rabia le invadió las entrañas.


    «Eres un auténtico hijo de puta», maldijo en silencio, sin detener el paso ni desviar la mirada de los ojos de Kato.


    Este terminó por voltear el rostro, aunque su gesto no fue de capitulación, sino más bien de hastío.


    Tras adentrarse en el aparcamiento, deambularon entre los coches estacionados hasta llegar a un Alfa Romeo gris con matrícula italiana y una pegatina en la esquina superior del parabrisas con el nombre de la empresa de alquiler que lo había proporcionado.


    Guardaron la bolsa en el portaequipajes y subieron al auto; el japonés con relajada actitud, Karel visiblemente molesto. Ambos sin despegar los labios. Kato puso en marcha el vehículo y maniobró para salir del aparcamiento. Al poco circulaban por una amplia e iluminada autopista, escasamente concurrida, que circunvalaba la ciudad.


    El publicista, ceñudo y retrepado en el amplio asiento, contempló el paisaje más allá de los límites de la vía. La oscuridad, allí donde el haz de luz de las farolas desfallecía, era densa y apenas si dejaba vislumbrar de cuando en cuando una construcción aislada incrustada en el insustancial fondo, o, flotando fantasmagóricamente en la nada, algún que otro sugestivo anuncio de un local de carreteras.


    No hacía frío dentro del vehículo. La calefacción lograba mantener a raya las bajas temperaturas del exterior, pero, aun así, la atmósfera resultaba gélida, rota en su taciturno silencio por el rumor amortiguado de la potente maquinaria rodando sobre el asfalto y el roce del inquieto cuerpo de Karel contra su asiento.


    Era incapaz de relajarse. En su cabeza, la cínica pregunta de Kato no dejaba de rechinar con una insoportable insistencia, empujando a un lado todo aquello que no tuviera que ver con el japonés.


    Sentía el desazonado impulso de enfrentársele, de añadir una concluyente objeción a ese presuntuoso «¿recuerda?» que había pronunciado tan a la ligera. Pero se instó fervientemente a mantener la boca cerrada. Si lo hacía, si no se permitía dar rienda suelta al enojo que comenzaba a danzar en su interior, llegaría al hotel sin tropiezos, sin que aquel detestable individuo tuviera oportunidad de arruinarle la noche. No había necesidad de hablar, de replicar al último y mezquino comentario, ni siquiera de molestarse por lo que no era más que un baldío intento de reproche. Hacerlo no era sino dar pie a Kato a creer que verdaderamente le importaba lo que él pensara. Era darle una inmerecida oportunidad de desahogarse.


    —No tiene derecho a mostrarse tan arrogante —masculló Karel de pronto, asombrándose de escucharse a sí mismo—. Siempre actuando igual que si fuera el único poseedor de la verdad, como si conociera todas las preguntas y todas las respuestas.


    Su voz retumbó tan abrupta y segura que nadie podría haber dilucidado que, segundos antes, había decidido mantenerse en el más estricto mutismo.


    —Sí, hace un año usted estaba también en aquel ascensor —profirió con el rostro aún vuelto hacia la ventanilla—. Y después en Martinica y en casa de Noel el día que descubrí la existencia de Izaak. Y en Central Park. —A cada palabra, su tono se tornaba más contundente y agrio, peligrosamente cercano a la ira—. Siempre está ahí, como si mi vida y la de Noel necesitaran de un testigo. Pero usted es un espectador ciego, que se niega a ver nada de lo que ocurre delante de sus narices y sólo acepta lo que su mente le enseña. —Kato alcanzó a girar la cabeza un instante hacia él, lo suficiente para mostrar en sus facciones una expresión de sincera curiosidad—. Juzga arbitrariamente, subyugado por sus propios deseos y miedos. Considera equivocado a Noel porque está conmigo. Y a mí me considera completamente inapropiado para él porque cometí errores que le hirieron, tomé decisiones que le hicieron sufrir y, lo que es peor… —Se encaró con el japonés para que escuchara bien sus palabras—: Me parezco al hombre que lo enamoró y violó.


    Algo se crispó en el semblante de Kato. Su mentón se tensó hasta el punto de que la piel del cuello se tornó tirante y las venas abultadas y sus ojos se estrecharon, convirtiéndose en dos resquicios de oscuridad.


    —Día tras día, una y otra vez, nos observa desde su obtuso prisma —continuó—, y nos evalúa sin querer aceptar, sin darse una tregua, sin concedérnosla a nosotros. ¿Sabe lo que eso significa? ¿Quiere saberlo?


    El japonés no optó por la posibilidad de afrontar el reto.


    —Se está muriendo por dentro, Kato —espetó con violenta rudeza—. Tanta altivez, tanta frialdad. El distanciamiento, su extremada sangre fría, la desmedida confianza. No es más que una enorme barricada tras la que se parapeta su moribunda alma. Se consume, agoniza porque no intenta siquiera aceptar que podría estar equivocado y que, a pesar de todo, Noel puede ser feliz a mi lado. Que usted, aun si cortara las ataduras con las que tan desesperadamente se encadena a él, podría ser feliz.


    Vehemente, apoyando una mano en el salpicadero y otra en el respaldo del asiento del conductor, se inclinó hacia el estoico japonés.


    —Pero no —rugió—. Prefiere continuar agonizando, hundiéndose en su propia miseria. Por eso ha apartado a la única persona que podría salvarle, al único ser capaz de entregarlo todo para llenar la nada que amenaza con devorarle. Ha sido mezquino, cruel y dañino con un hombre que no dudaría en vivir una vida entera para demostrarle hasta qué punto le ama. —La voz de Karel se fue apagando tras cada palabra, como si se le ahogaran en la garganta, pero sin perder ni un ápice de la furia que la hacía vibrar—. Que ha soportado su indiferencia, su desprecio. Que no le juzga, que le comprende y que, a pesar de tener roto el corazón, le defiende. Alguien, maldita sea, Kato, que usted no va a merecer en toda su despreciable existencia.


    Abruptamente se hizo el silencio; igual que si una gran tormenta hubiera cedido de forma inesperada, dejando atrás un sofocante ambiente cargado de electricidad y una aterradora calma.


    Karel, respirando tan agitado que su boca se abría y cerraba como la de un pez varado en la orilla de un río, con los miembros acometidos por irremediables temblores, continuó inclinado hacia Kato, esperando un gesto, un comentario, acaso un insulto, que demostrara que su encolerizada perorata no había sido ignorada. Pero los labios del japonés no se despegaron. Mantuvo las manos aferradas al volante, los hombros derechos, la espalda rígida, los ojos, ahora muy abiertos, semejantes a esferas de vidrio azabache, fijamente clavados en la carretera.


    —Karel-san —dijo. El color saludable de sus facciones se había esfumado, dejando en su lugar una intensa lividez, perceptible en la penumbra del vehículo—. Por favor, Karel-san…


    El timbre de su voz resonó en los oídos del publicista diferente, libre de envolturas, sin artificios, extraña en boca de aquel hombre. Creyó que la oiría quebrarse, que las palabras de reproche, de menosprecio que pronunciaría como respuesta a su explosión irían acompañadas de una aflicción incontenible; y sintió miedo. Temió ver a un Kato atrapado por la desesperación y la amargura, desarmado, vulnerable, un desconocido Kato. Temió tener que consolarlo habiendo sido él mismo el desencadenante y no pudiendo sentir el más mínimo remordimiento por haber liberado contra él la antipatía acumulada por tantos momentos incómodos, por su intimidad con Noel, por no saber apreciar el regalo que la vida le había entregado cruzando a Morgan en su camino.


    —Póngase el cinturón de seguridad.


    Karel cerró firmemente los ojos y, con un reniego visceral, se dejó caer en el asiento sintiéndose como un estúpido y cándido niño al que un consumado timador acabara de engatusar.


    Cuando volvió a abrir los párpados, el vehículo había abandonado la autopista para discurrir por una larga avenida abovedada de ramas desnudas de añejos sicomoros. En el sosiego de la noche, el auto rodaba con soltura y rapidez sorteando el escaso tráfico, deslizándose por la amplitud de aquella vía semejante a una ligera embarcación. A ambos lados, constreñidos y ensamblados, se erigían en una interminable sucesión grandes bloques de viviendas que, a pesar de no tener nada en común con la rica y espléndida arquitectura milanesa, no deslucían el entorno. Al internarse por varias calles adyacentes, estrechas y colapsadas por vehículos aparcados en cordón, Kato fue disminuyendo la velocidad hasta convertir el viaje en un plácido vagabundeo.


    El publicista se encogió dentro del abrigo y entornó los párpados. Lentamente, quizás por el letargo que traslucía la urbe, la plañidera sobriedad del paisaje o tal vez gracias a su propio agotamiento, su cuerpo y su mente se distendieron. Fue entonces cuando la irracionalidad de las emociones dio paso a la reflexión y por fin comenzó a notar las primeras puyas de arrepentimiento.


    Para cuando el Alfa Romeo terminó su andadura frente a la fachada rematada de coloristas banderas del Art Hotel Navigli, ya se sentía como un despreciable majadero. Al descender del coche, un portero ataviado con un discreto uniforme gris de pequeños botones plateados salió del edificio y se les aproximó, dándoles las buenas noches. El japonés, tras tomar el equipaje del maletero, le entregó las llaves del auto. El hombre asintió enérgico, montó en el vehículo y lo condujo hacia el final de la calle, donde un pequeño cartel indicaba la entrada al aparcamiento del hotel.


    Karel extendió el brazo y agarró la correa de su bolsa.


    —Kato-san, yo… —comenzó, bajando la vista hacia el suelo—. Siento todo lo que le he…


    —No lo diga —le interrumpió tajante el japonés, quien sujetaba la bolsa con fuerza, reticente a entregársela—. No se disculpe.


    El publicista le miró y constató que su rostro todavía conservaba una intensa palidez.


    —No lo haga —insistió. La expresión en sus ojos era ausente y su voz parecía preñada de cansancio—. Comprendo cada una de sus acusaciones y las acepto. No ha dicho nada por lo que merezca sentirse culpable.


    Abrió la mano y, dejando la bolsa en poder de Karel, se dirigió a la entrada del hotel. El publicista le siguió, ahogando un suspiro resignado. Definitivamente, le era imposible entender los actos de aquel hombre.


    Al desplazarse las puertas automáticas de cristal, la cálida brillantez del vestíbulo los recibió. El lugar lucía paredes pintadas de blanco y morado, suelos alfombrados con tejidos mullidos de colores anaranjados, rojos y marrones, sillones modulares de cuero blanco y un largo mostrador custodiado por un solo recepcionista, la única persona en todo el lugar que, al verlos entrar, les dio la bienvenida en un cortés italiano. Kato se dirigió hacia él y, después de intercambiar algunas frases, cortas hizo una seña al publicista, indicándole que le acompañara. Karel, obedientemente, le siguió por un pasillo que se abría a la izquierda de la recepción y que llevaba hasta un par de ascensores. El japonés le indicó con la mano uno de ellos, que esperaba con las puertas abiertas.


    —La habitación de Noel-san está en la tercera planta —le informó—. La trescientos quince, saliendo del ascensor a la derecha y al fondo de nuevo a la derecha.


    Hasta allí llegaba la labor de cicerone del japonés. No tenía intención de acompañarlo más allá del vestíbulo del hotel y Karel no sólo lo comprendía, sino que lo agradecía. La noche había sido ya suficientemente violenta como para terminar completándola con la embarazosa situación de ser llevado hasta la puerta del dormitorio de su amante por el hombre que llevaba años profundamente enamorado de él.


    —Buenas noches —se despidió Kato y se movió a un lado con la intención de marcharse.


    —Sí tengo que disculparme —se apresuró a decir el publicista girándose hacia él—. No acostumbro a desahogarme buscando hacer daño a otros y, hace un rato, es eso precisamente lo que ha sucedido. No estoy orgulloso de mi comportamiento y me pesa.


    —Buenas noches, Karel-san —insistió con cierta aspereza. Había desaliento en su voz e impaciencia en el rictus severo de sus labios.


    —Es usted una persona obstinada e irritante, Kato-san —suspiró—. En estos momentos no tengo una gran opinión de usted, imagino que semejante a la que tiene de mí. Pero Noel le aprecia. No —negó sacudiendo la cabeza—. Le quiere. Y Morgan, que jamás se ha enamorado de nadie, le ha escogido a usted. Las dos personas más importantes en mi vida le aman. Algo de especial debe de tener, algo que aún no puedo ver.


    El japonés, que había alzado sus finas cejas por encima del borde de las gafas, clavó unas pupilas teñidas de confusión en el rostro relajado de Karel.


    —Hágame un favor —le solicitó el publicista—. Muéstremelo. Revéleme algún día esa parte de su personalidad que se me escapa. Y respecto a Morgan… —añadió—. Ámelo o no, pero, por favor, no lo haga sufrir más.


    Se dirigió hacia el ascensor y entró en él notando que las piernas le temblaban como si fueran de gelatina y preguntándose cómo y cuándo se había vuelto tan franco con el resto del mundo.


    El japonés observó sin pestañear cómo las puertas se cerraban. Plantado firmemente sobre sus pies, siguió mirando con fijeza aquellas hojas de metal niquelado como si pudiera ver algo en ellas aparte de su reflejo distorsionado, ajeno al pausado transcurrir del tiempo.


    —Perdono, signore[45].


    Se giró hacia la persona que le había sacado de su ensimismamiento y vio a una mujer uniformada con vestido azul a rayas blancas y amplio delantal, que sostenía entre sus manos el palo de una mopa deslucida y mojada.


    —Signore —insistió, mirándole con hostilidad.


    Kato constató, tras un rápido vistazo, que el lugar que ocupaba era el único trozo de suelo que no había sido humedecido por la mopa. Un tanto aturdido, se desplazó para dejarle paso y, a continuación, se encaminó hacia la salida del hotel dejando unas llamativas huellas en el mojado enlozado.


    —Vai a da via i ciap, signore[46] —escuchó decir a su espalda en un tono bajo y rencoroso.


    El álgido aire de Milán le acarició el rostro cuando abandonó el hotel. Alzó la mirada hacia un cielo plomizo y oscuro sin estrellas, ni luna, ni nubes, una gran cúpula que aprisionaba la ciudad y a sus habitantes. Y de nuevo, como tantas noches, le acometió la nostalgia de otro cielo y otra ciudad. Mas, en esta ocasión, no podía o tal vez no quería enfrentarse solo a la triste añoranza.


    Metió la mano en el bolsillo interior del abrigo y sacó un móvil. Mientras caminaba distraídamente por la silenciosa calle, marcó lentamente cada uno de los dígitos de un número telefónico.


    Los segundos trascurrieron y una voz contestó al otro lado de la línea.


    


    Le fue difícil discernir si el tono musical que oía provenía de algún recóndito paraje de su sueño o si le llamaba desde la realidad. Rezongando malhumorado, apartó la funda nórdica bajo la cual se cobijaba y, manoteando en el aire, buscó la mesilla que había junto a la cabecera de la cama donde descansaba el móvil.


    Su mano dio con el lateral del portátil, tiró la botella de agua y chocó contra su PDA antes de hacerse con el teléfono.


    —¿Sí? —inquirió Noel con un gruñido, sacando la cabeza de debajo de la almohada.


    —Te he despertado, perdona.


    Escuchar la voz de Karel le hizo incorporarse rápidamente.


    —Hola —saludó feliz. Tanteó la pared a su derecha hasta que sus dedos golpearon el interruptor y la luz brotó de una lámpara vertical alta y estrecha, empotrada en el cabecero, que iluminó medianamente la estancia con un cálido resplandor—. ¿Dónde te has metido? He estado llamándote, pero tenías el móvil desconectado.


    —Lo lamento —se disculpó—. He tenido una reunión más pesada de lo que esperaba.


    Noel bostezó, dobló una de las almohadas y apoyó la espalda en ella.


    —¿Los de la Baby Phat? —quiso saber.


    —Sí. Pero podemos hablar mañana. No quiero interrumpir tu descanso. En Milán deben ser más de las dos, ¿verdad?


    —No importa. —El modelo cerró los ojos y reclinó hacia atrás la cabeza—. Quiero escucharte ahora. Te he echado de menos. Es frustrante estar tan lejos y tener que depender de estos artilugios para poder sentirte cerca.


    —¿Te gustaría que estuviera cerca ahora?


    —¿Qué pregunta es esa? —sonrió con una triste mueca—. Querría tenerte ahora entre mis piernas.


    —Pervertido —protestó Karel, dejando vislumbrar un punto de regocijo en su tono—. Pide un deseo.


    —¿Un qué?


    —Imagina que te han concedido un deseo. ¿Qué pedirías?


    —Qué cosas tan raras te ha dado por preguntar ahora —rio Noel, parpadeando con fuerza para apartar la morriña que todavía le rondaba—. ¿Había alcohol en esa reunión?


    —Vamos —le animó, meloso—. Pide tu deseo.


    —Que caigas ahora mismo desde el cielo sobre mis brazos —susurró, acariciando las palabras al pronunciarlas.


    —Concedido —aceptó Karel.


    —¿Cómo? —se extrañó.


    Pero no obtuvo respuesta. Repentinamente la comunicación se había interrumpido. Pulsó la tecla de rellamada y esperó a escuchar los tonos que anunciaban la conexión, pero lo único que oyó fue a la inconfundible autómata femenina de la compañía, informando de la desconexión o falta de cobertura del número con el que quería contactar. Iba a llamar nuevamente cuando unos golpes en la puerta le interrumpieron. Desconcertado, miró hacia la entrada.


    —¿Quién es? —preguntó.


    Volvieron a resonar los golpes, pero nadie contestó a su pregunta. Receloso, tiró el móvil sobre la cama y se puso en pie. Al pasar junto a una silla tomó los pantalones de algodón gris que descansaban en el respaldo y, mientras se dirigía a la puerta, se los colocó dando torpes saltos.


    —¿Quién es? —repitió enérgico y, agarrando el picaporte con firmeza, abrió la puerta con un único impulso.


    En el pasillo, apoyado en la pared, aguardaba Karel, con un mohín entre divertido y tímido dibujado en los labios y un brillo nervioso bailoteando en sus pupilas.


    —¿Qué demonios…? —balbució el modelo, con los ojos tan abiertos que amenazaban con salir despedidos.


    —Hola —saludó rascándose la cabeza en un gesto de infantil embarazo—. ¿Qué tal?


    Noel se mordió los labios y llenó sus pulmones inhalando una gran bocanada de aire. Paso a paso, sin apresuramiento, salvó la corta distancia que los separaba. Colocó las palmas de las manos sobre la pared, a ambos lados de la cabeza de Karel, y lenta, casi imperceptiblemente, inclinó su rostro hasta que se vio reflejado en la mirada color acero del publicista.


    —¿Si te beso, desaparecerás? —musitó, derramando su aliento en la boca húmeda de Karel.


    —Inténtalo —respondió en un apagado susurro.


    Noel entreabrió los labios rozando apenas los del publicista, que temblaron levemente bajo el sutil contacto. Ladeó la cabeza y, con la misma suavidad, volvió a besarlo. Casi sin llegar a tocarla, uno tras otro fue desgranando pequeños besos, dulces, sosegados, como delicados regalos de inocente placer en la jadeante boca de Karel, que los recibía cada vez más hambriento, menos paciente; ávido de que aquellos labios se comprimieran contra los suyos abrasándole, fustigándole con su pasión. Dejó caer la bolsa al suelo y, rodeando el cuello de Noel con sus brazos, lo atrajo impetuoso, convirtiendo los tiernos besos en furiosas embestidas. Pasados unos segundos, el modelo le sujetó el rostro con ambas manos, reteniéndolo. Besó sus mejillas, sus párpados, su nariz. Empujó su cabeza hasta cobijarla contra su pecho y, hundiendo los labios entre los cabellos, los acarició con apaciguador gesto.


    —¿Sabes lo feliz que acabas de hacerme? —le dijo en el oído—. Viniendo aquí. A mi lado, desde tan lejos. ¿Tanto me deseas?


    Karel pronunció algo ininteligible a la vez que se asía con mayor afán al cuello de Noel.


    —¿Qué murmuras? —inquirió este, burlón.


    —Necesitaba estar a tu lado —confesó sin alzar la cabeza.


    El modelo se inclinó para coger la bolsa y, rodeando los hombros del publicista con el brazo, lo guió hacia la habitación. Una vez dentro cerró la puerta, tiró el equipaje en un rincón y, atrayendo a Karel, se sentó en el borde de la cama.


    —Te he echado tanto de menos, pequeño tramposo… —Alzó el rostro hacia él, examinándolo con admirado afecto—. ¿Cuándo se te ocurrió darme esta sorpresa? —Agarrando las solapas del abrigo, las apartó para poder quitárselo—. Qué callado te lo tenías.


    —No ha sido planeado. —Dócilmente se dejó despojar de la prenda que resbaló hasta el suelo—. En realidad, todavía no me creo que esté aquí. Esta mañana sólo tenía planeado terminar el día con una cena ligera y un poco de jazz.


    —¿Y qué te ha hecho cambiar unos planes tan atractivos? —inquirió con un resquicio de preocupación en su voz.


    —En realidad, una tontería —reconoció jugueteando con un dorado mechón de los cabellos del modelo—. El recordar algo que sucedió hace un año.


    Noel le rodeó la cintura con los brazos y apoyó el mentón en su estómago con aire de confusión.


    —El catorce de enero —explicó Karel. Una mueca nerviosa acudió a sus labios—. Hace un año. Tú y yo. En el ascensor.


    El asombro inundó el rostro Noel al comprender sus palabras. Se apartó de él inclinándose hacia atrás y clavó su penetrante mirada en las sonrojadas facciones que le mostraba.


    —¿De verdad? ¿Hace un año ya? ¿Has venido a celebrar que hace un año nos conocimos?


    El publicista respiró hondo antes de responder:


    —No sé si nuestro encuentro, aquel primer encuentro, es algo que se pueda celebrar. —Se encogió de hombros—. Tú besaste a un fantasma, yo golpeé a un degenerado. Pero, después de aquello, todo empezó. Y es algo que no quiero pasar por alto. Ni siquiera sé si me gusta eso de los aniversarios. Pero aquí estoy.


    Noel se tumbó en la cama, reclinando la cabeza sobre su antebrazo flexionado.


    —Aquí estás… —Su boca se curvó en una sonrisa amable—. ¿Sabes qué? Hoy no vamos a festejar que nos conocimos hace un año entre las paredes de un ascensor, pero el año que viene celebraremos que, un día como hoy, viniste hasta Milán para hacer el amor conmigo. Y dentro de unos meses conmemoraremos el primer beso que me diste, ¿lo recuerdas? En el Museo Americano de Historia Natural, cuando me pediste que no te dejara. Y después celebraremos la primera vez que dormimos juntos, y el día que me dijiste que me amabas y aquella noche en la playa, cuando me pediste que te hiciera el amor. —Extendió el brazo hacia Karel, invitándole a coger su mano—. ¿Te das cuenta? Van a sucederse muchos aniversarios, muchas razones para festejar. —Movió los dedos despacio—. Vamos, ven conmigo. Dame una buena razón para hacer de hoy un día muy especial.


    El publicista contempló aquella mano hermosa y fuerte. La tersura de la bronceada piel, los largos y flexibles dedos; y esa familiar sensación de urgente anhelo, que sólo Noel era capaz de suscitar en él, estalló en sus entrañas expandiéndose caliente y densa por todos sus miembros.


    El cuerpo del modelo, recortado contra la ocre funda, le llamaba. Su pecho desnudo, el vientre duro y oscuro ascendiendo y descendiendo al ritmo de una respiración intensa, la hendidura profunda de sus ingles adentrándose bajo el pantalón desabrochado, las piernas algo flexionadas y separadas, incitadoras. La subyugadora belleza llenaba sus ojos, su mente. Pero él podía ver más allá de la perecedera piel, atravesar la carne tierna y viva, transgredir los límites del cuerpo y descubrir el alma adormecida en su interior. Esa alma que le había hecho volverse hacia el mundo y hacia sí mismo, que era la culpable de su estrenada felicidad, de sus deseos de despertar cada mañana y cerrar los ojos cada noche. Esa misma alma que deseaba poseer tanto como dejarse poseer por ella.


    —Vamos —le animó nuevamente acariciando el aire con la yema de sus dedos.


    Karel no aceptó su invitación. Bajando la vista, metió la mano en el bolsillo del pantalón y la extrajo con algo abrigado en su cerrado puño. Estiró el brazo y, abriendo lentamente la mano, le mostró a Noel una caja cuadrada, pequeña y negra en mitad de la palma.


    Este se incorporó despacio, examinó la caja y después, perplejo, el rostro del publicista.


    —Hace tiempo, mientras preparaba una campaña, leí algo sobre los anillos. —Karel ladeó la cabeza; hablaba despacio y en voz queda, como si estuviera a punto de desvelar un secreto—. En el pasado se creía que el círculo simbolizaba la inmortalidad, el infinito, el principio y el final, la totalidad. Por ello, algunas culturas tomaron los anillos como símbolos de amor eterno, de unión y entrega, de fidelidad.


    —¿Me estás regalando…? —se atrevió a preguntar.


    Karel abrió la caja. En su interior, hundida en un esponjoso lecho de terciopelo negro, centelleaba una alianza de oro blanco, ancha y de bordes rectos. Con vacilante pulso la extrajo, sosteniéndola entre los dedos.


    —Esta es mi promesa —declaró. Le temblaban los labios y, turbado, ocultaba sus ojos tras unos párpados bajados—. Mi forma de decirte que nunca voy a dejar de amarte, que eres mi principio y mi final, que lo eres todo.


    Boquiabierto, Noel vio cómo volvía a guardar la caja en el bolsillo e, inclinándose hacia él, hacía ademán de tomarle la mano izquierda. Dudó y quiso agarrar la derecha, pero finalmente no se decidió por ninguna de las dos, quedándose inmóvil e indeciso, casi abochornado.


    Comprendiendo su turbación, Noel levantó la mano izquierda.


    —Esta. En el anular de esta mano. Ese es su lugar.


    El publicista tomó su muñeca y, con suavidad, deslizó por el dedo el anillo, que asombrosamente parecía hecho a medida. La plateada belleza del metal destelló arropada por la morena carne y Karel tuvo la sensación de que siempre había ocupado aquel lugar.


    Noel contempló su mano un instante, alejándola del rostro.


    —¿Entiendes lo que esto representa? —preguntó arrodillándose en la cama. Su cuerpo quedó muy próximo al del publicista—. Es un compromiso de por vida. Tú me perteneces y yo te pertenezco.


    Karel sujetó su cara con ambas manos y, atrayéndola, besó con calmada dulzura los labios que, calientes y tiernos, se abrían para él.


    —No necesito anillos para saber eso —aseguró hundiendo su lengua en la dispuesta boca.


    El modelo jadeó al notar el húmedo avance. Atrajo la jugosa y hábil lengua con besos y mordiscos, entre gemidos roncos que se filtraban hasta rodar entre los ansiosos labios del publicista. Asió su nuca atenazándolo, atrapándolo casi con desesperada angustia.


    —Karel —imploró aguijoneado por la impaciencia—. Karel… —Recorrió su espalda con la palma de las manos, aferrándose a su cintura, ciñéndola entre sus tensos brazos, estrechándose con impaciencia contra su pecho—. ¡Por Dios, Karel!


    Hundió los dedos en la carne fibrosa del publicista y buscó llegar con su lengua más profundo. Beber el aire que escapaba de sus pulmones, alimentarse de su aliento.


    —Hazme el amor, Karel —gimió alzando hacia él unos ardientes ojos donde el ámbar de sus iris parecía haberse convertido en oro fundido—. Quiero sentirte dentro. Necesito que estés dentro de mí. —Pasó los brazos por debajo de sus hombros y enredó sus manos entre los sedosos cabellos—. Por favor, ahora mismo —insistió, imperioso—. ¡Karel!


    El publicista le contempló sin dejar de devorar sus labios, arrebatado por la excitación que destilaban sus facciones, por la avaricia de sus besos. Podía percibir el aroma indecible del deseo, sentir el palpitar embravecido del corazón de Noel retumbarle contra el pecho, la sangre recorriendo las venas bajo la ardiente piel.


    Y deseó más.


    Lo deseó todo.


    Se deshizo de las ataduras de sus brazos y, tras apartarse unos pasos, tiró de los extremos del suéter que vestía, el cual se quitó con un gesto. Ante la penetrante mirada de Noel, desabrochó el pantalón haciéndolo caer hasta sus tobillos. Los boxes no tardaron en acompañarlos, descubriendo la envergadura de su sexo enhiesto. Su desnudez aceleró la ya irregular respiración del modelo, de cuya garganta brotó un jadeo gutural. Karel se le aproximó con premeditada calma. Acariciándole la mejilla con el dorso de la mano, besó su hombro y, recorriendo con la lengua el sinuoso perfil, subió por el cuello hasta su oreja, donde se detuvo para dispensar pequeños mordiscos y lametones al tierno lóbulo.


    —¿Dónde tienes el lubricante? —murmuró en un tono tan incitante como dulce.


    El cuerpo de Noel se estremeció, recorrido por un largo escalofrío que le erizó la piel de la nuca y provocó en su entrepierna un estallido doloroso y violento.


    —No tengo —replicó entre suspiros. Cerró los ojos e inclinó la cabeza hacia el publicista para sentir más profundamente sus dientes y sus labios—. No esperaba tener sexo en este viaje.


    —Yo sí —oyó.


    Y fue tal la lujuria que le acometió cuando aquellas dos palabras rebotaron en su cerebro, que tuvo que encogerse y atrapar entre sus manos el erecto pene agazapado bajo el pantalón para calmar el incipiente orgasmo que, pérfido, estuvo a punto de acometerle.


    Karel se apresuró a ir hasta su equipaje y lo abrió, revolviendo en su interior sin contemplaciones hasta que localizó lo que tanto se afanaba por encontrar. Al volverse hacia el modelo, sostenía en una mano un pequeño bote dosificador que trató de ocultar a la espalda.


    —¿Quién es ahora el pervertido? —le retó Noel, quien se sentó en el borde de la cama con las piernas separadas y una lasciva sonrisa dibujada en el rostro.


    A pesar de que sus mejillas se encendieron como antorchas, no se amilanó. Arrodillándose entre las piernas del modelo, dejó a un lado el lubricante y se concentró en desabrochar los pocos botones que mantenían entrecerrada la bragueta.


    —He aprendido de todo un maestro —aseguró, desafiante.


    Tironeó de los pantalones y, al hacerlo, la carne dura y pujante surgió como un vistoso ariete preparado para atacar. Entreabrió los labios y besó delicadamente el extremo. El amargo sabor le hirió la punta de la lengua y las manchas rojizas de su rostro se tornaron púrpura.


    Noel ahogó un desgarrado suspiro dejándose caer sobre la cama. Sintió las manos de Karel aferrarse a su pene y cómo la lengua de este se deslizaba por toda su envergadura empapándolo en saliva. Apreció con delirante percepción el roce sutil de los dientes, la punta de su miembro explorando, hundiéndose en las profundidades voraces de aquella boca, golpeando cuando el ímpetu del publicista imprimía más energía a sus gestos. Se cubrió el rostro con el antebrazo y rugió vehemente, desahogando la presión de su pecho. Karel ascendió por el pubis del modelo, guiando su lengua por el vacilante vientre hasta llegar al ombligo y de allí serpenteando hasta alcanzar los pezones, duros como diminutas piedras rojizas, y el cuello, dócil y esbelto. Reclinándose, enterró sus caderas entre las piernas de Noel, agitándolas acompasadamente para frotar su pene contra el de este.


    —No me hagas esperar más —protestó entre gemidos y reniegos el modelo. Aferró con ambas manos las nalgas de Karel, pellizcándolas con deliberada crueldad—. Fóllame.


    El publicista apretó los dientes y arqueó la espalda ante el lacerante dolor.


    —No creo ser muy diestro en lo que me pides —se justificó.


    Su tono al hablar era de duda y la expresión de sus febriles pupilas, de preocupación. Parecía que parte de la confianza y osadía de hacía unos segundos se estuviera diluyendo ante la evidente proximidad de tener que acometer su decisión. Bajó la mano y atrapó entre los dedos los genitales del modelo, acariciando cariñosamente la aterciopelada piel.


    —Mañana trabajas… —musitó lamiéndole el mentón salpicado de una incipiente barba dorada. Besó su labio inferior y mordisqueó la lengua que asomaba lasciva y provocadora—. ¿Y si te hago daño? —sugirió, posando ambas manos en sus mejillas.


    Noel intensificó la dureza de sus dedos sobre la carne dura de las nalgas del publicista, que, ahogando un quejumbroso gemido, contorsionó su cuerpo en un movimiento con el que sabía no iba a lograr escapar. El modelo aprovechó para incorporarse lo suficiente y alcanzar a morder los pezones que, vulnerables, se le brindaban. Karel gritó. Como una descarga eléctrica, el dolor provocado por los afilados dientes de Noel corrió por sus miembros, tensándole los músculos como cuerdas de guitarra y arrancándole lastimosas lágrimas que quedaron prendidas de sus pestañas.


    —Eres perverso —clamó Karel, encogiéndose.


    El modelo le retuvo agarrando fuertemente sus cabellos y tironeando de ellos hasta lograr hacerle inclinar el rostro hacia él.


    —¿Quién es perverso aquí? —inquirió con bronco susurro—. ¿Quién me niega el placer de su cuerpo con tontas excusas? Puedo hacer que te corras ahora mismo —aseguró—. Sé cómo te enloquece sentir mis pequeñas torturas, cómo hacen que pierdas el control y pidas más, ¿me equivoco?


    El publicista entrecerró los ojos y negó lentamente, todavía sujeta su cabeza por los dedos de Noel.


    —Hazlo tú, haz que pierda la cordura —le instó y su tono se tornó suplicante y sumiso—. Hiéreme. Quema mis entrañas, oblígame a gritar suplicándote más. Haz que me corra sintiéndote dentro.


    Karel le sujetó las muñecas y, con un gesto brusco, las retuvo contra la cama por encima del modelo. Vehemente, cayó sobre su boca, besándola y mordiéndola, adentrándose en ella con su nerviosa y pujante lengua.


    —Eres un chiflado provocándome de esta manera —jadeó—. Un insensato.


    Se incorporó y, tomando el bote de lubricante, pulsó con torpeza el dosificador. Un chorro transparente, denso y viscoso brotó de improviso, impregnando sus dedos y cayendo sobre el vientre de Noel. Con un reniego trató de limpiarlo, pero el modelo se le adelantó; arrastró con la palma de la mano el lubricante y agarrándole el pene fue extendiéndolo vivamente arriba y abajo. Karel cerró los ojos; sus labios se movieron, pero no se oyó sonido alguno. Inclinó la cabeza hacia atrás curvando la espalda, permitiendo que el enérgico movimiento cautivara todos sus sentidos. Durante unos instantes se permitió abandonarse al placer que insistía en morderle las entrañas, amenazando con romperle por dentro en mil pequeños pedazos. Gobernado por ese mismo desgarrado placer, sujetó la cintura de Noel elevándola y, hundiendo los dedos impregnados de lubricante entre las nalgas, los deslizó guiándolos hacia el jugoso ano. No fueron sus evoluciones tan hábiles como hubiera deseado, ni tan precisas ni seguras. La pasión que le absorbía, unida a su propia inexperiencia y a la recurrente idea de no ser capaz de estar a la altura de las circunstancias, le hacía actuar con torpeza. Fueron los gemidos guturales que exhalaba y los temblores que sacudían las piernas de Noel cada vez que se abría camino por la estrechez de su ano los que le revelaron la maestría de sus gestos. Abrió los ojos y los fijó en el rostro arrasado del modelo. Su frente se había perlado de diminutas gotas de sudor, los párpados se estremecían casi cerrados, sus dientes mordían el dorso de la mano en la que destellaba el anillo de oro blanco. Sujetándole el muslo, lo elevó hasta su boca para poder besar la tersa piel a la vez que ahondaba con su dedo corazón en la tórrida carne que parecía abrirse para él. Impaciente, se atrevió a unir el índice y, apenas unos segundo después, el anular. La carne palpitaba, se tensaba y repelía para luego relajarse y retenerle, codiciosa.


    —¡Dios, es increíble! —balbuceó Noel—. Increíble. Sigue… más… hasta el final. —Dirigió ambas manos hacia el publicista en actitud apremiante—. Más.


    Karel se inclinó, dejando que la pierna que sujetaba descansara sobre su hombro mientras se ayudaba de la mano derecha para guiar su pene. Tan lentamente como su propio deseo le permitió, se internó a través de la angosta entrada al interior del entregado cuerpo. Y entonces, sintió como si el calor de aquel lugar le ciñera la carne y, ascendiendo lujurioso, le inundara las venas de una corriente cruel e imparable. No supo si fue su voz o la de Noel la que clamó de satisfacción entre el eco de suspiros y jadeos que vibraban en la habitación.


    Se detuvo un segundo para recuperar el aliento y deleitarse con el húmedo placer, y volvió a imprimir movimiento a sus caderas cuando el cuerpo del modelo le reclamó, impaciente. Apoyó su frente en la de este y cerró los ojos. Notaba los largos brazos de Noel rodeándole el cuello, atándose a él con temblorosa energía, y escuchaba su voz entrecortada pronunciar palabras que se interrumpían con cada sinuosa embestida.


    Abrió los párpados y se vio inmerso en la miel de los ojos del modelo. «Más fuerte, más profundo», le pareció leer en ellos. «No me sueltes, nunca me sueltes», creía que le decían los brazos que le atenazaban el cuello. Y la boca, a pocos centímetros de la suya, torpe, mojada, incapaz de ser coherente, de sostener las sílabas, supo que dibujaba un sinfín de «te amos» en el aire.


    Aceleró sus esfuerzos e hizo que el vaivén de su pelvis se acompasara al enloquecido compás de su corazón, al retumbar de su vientre, a la sangre precipitándose embravecida por su cuerpo, a su mano acariciando frenética el pene de Noel. Y entonces, tomándole por sorpresa, al final de una última y larga acometida toda la tensión de su cuerpo se concentró en un mismo punto; tras un inmedible instante de absoluto deleite, estalló disgregándose en todas direcciones, provocando que hasta el último rincón de su ser vibrara sin control.


    Noel arqueó la espalda en un arco imposible, elevándose, clavándose aún más en el miembro que le vulneraba. Gritó el nombre del publicista y, segundos después, un chorro espeso y tibio se desbordaba sobre la mano de este.


    Hubo un corto silencio, como si el tiempo se hubiera quedado suspendido entre ambos, petrificándolos en ese instante de supremo placer que habían compartido. Karel arropó los labios del modelo entre los suyos y susurró en ellos un par de palabras.


    —Te quiero.


    Noel suspiró. Exhaló el aire de sus pulmones lenta y delicadamente, saboreándolo, disfrutando del placer de sentirse vivo.


    —Te quiero —replicó en un quedo murmullo—. Dios, cómo te quiero.


    Karel, después de recobrar el aliento y todavía con la frente reclinada sobre la del modelo, inquirió:


    —¿Te he hecho daño?


    —Sí —aseguró besándole con unos labios sonrientes—. Tanto que no puedo esperar para que vuelvas a hacerme mucho más.


    —Idiota —le reprendió quejoso, agitándose con la intención de incorporarse.


    —No —protestó Noel rodeándole con las piernas la cintura y reteniéndolo en su interior—. No te muevas. Quédate así un poco más, un poquito más. Como si sólo fuéramos uno.


    Karel contempló el rostro satisfecho del modelo, su mirada empañada de felicidad, la tierna y temblorosa sonrisa, y no pudo soportar tanta belleza.


    —Ya somos uno —murmuró reclinando la cabeza en su hombro y ocultando la cara entre los cabellos—. Hasta el final de los tiempos, seremos uno.


    


    El bullicio del local le aturdía. La clientela entrando y saliendo incesantemente, la música demasiado alta, el continuo ir y venir de las camareras golpeando la barra con jarras de cerveza, vasos de whisky y cuencos de frutos secos, la algarabía de aficionados al fútbol americano coreando los méritos de su equipo frente a la pantalla del televisor.


    Cambió de brazo. Apoyó el izquierdo en el mostrador y su frente en la palma de la mano a la vez que acomodaba su trasero en el taburete.


    —¿Qué pasa? ¿No te gusta? —indagó Margaret, que sostenía una jarra medio vacía con una mano mientras se metía cacahuetes en la boca con la otra.


    Morgan la miró de soslayo.


    —¿El qué? —preguntó a su vez con desgana.


    Margaret alzó el mentón señalando al vacío.


    Morgan siguió la dirección de su gesto hasta el fondo de la barra. Allí, junto a la diana, vistiendo un ajustado jersey escotado y una falda muy por encima de las rodillas, había una joven que le examinaba con insinuante atención. Bebía el líquido rojizo de la copa de cóctel que sostenía, con una larga pajita. Sus labios, perfectamente perfilados y pintados de color cereza, acometían la succión del licor con un exagerado deleite mientras sus grandes ojos oscuros le dedicaban una ardiente mirada cargada de explícitas intenciones.


    —No está mal —fue su escueta respuesta antes de volver a contemplar los surcos húmedos que su vaso de bourbon había dejado sobre el mostrador.


    —Estás enfermo, ¿verdad? —Se terminó la cerveza de la jarra e hizo señas a una de las camareras para que le trajera otra.


    —No, pesada —gruñó Morgan jugueteando con el vaso.


    —Tienes que estarlo —aseveró Margaret—. De lo contrario, ya habrías saltado sobre ella.


    —No hables como si fuera una especie de vampiro insaciable —protestó sin mucho interés.


    —Chico, vampiro no serás, pero insaciable… —Terminó la frase riendo alegremente, lo que provocó que todo su cuerpo se cimbreara—. Aunque hoy parece que tu libido se ha secado.


    Morgan enderezó la espalda y resopló.


    —Mi libido está como el primer día. Sólo que no es el momento adecuado. —Volvió a dirigir su mirada hacia la joven, la cual parecía una propuesta ambulante de sexo sin compromiso—. Querías tomar una copa después del asqueroso día de trabajo que hemos tenido y aquí estamos. ¿Qué clase de tipo sería yo si te dejara tirada para irme corriendo detrás de un polvo?


    Margaret frunció la boca en una sardónica mueca.


    —Serías el mismo de siempre, cariño. ¿O tengo que recordarte el número de veces que Karel y yo nos hemos quedado plantados porque tú has avistado un par de bonitas piernas? —Agitó las manos en el aire antes de coger la jarra de cerveza que la camarera acababa de traerle—. No tengo suficientes dedos en las manos, quizás si añado los de los pies…


    —Te estás volviendo muy «graciosa» —rezongó. Notó una vibración en el bolsillo interior de su chaqueta, metió la mano y sacó el móvil que activó inmediatamente sin mirar la pantalla—. Seas quien seas, gracias. Acabas de interrumpir la tediosa cháchara de una bruja con aspiraciones a humorista.


    La mujer le enseñó la lengua en actitud infantil y después bebió un par de sorbos de cerveza, que le dejó un fino bigote blanco sobre el labio superior.


    —Que te zurzan, cariño —canturreó divertida.


    Morgan no protestó. Estaba rígido sobre el taburete. Su rostro se había transfigurado pasando de la apatía a la incredulidad y de ahí al nerviosismo.


    —¿Qué sucede? —quiso saber Margaret.


    Con un gesto rápido, Morgan la hizo callar.


    —Espera, no te oigo bien —dijo dirigiéndose a su interlocutor al otro lado de la línea—. Hay mucho ruido en el bar, salgo fuera.


    Esquivando tan rápidamente como pudo a la clientela, llegó hasta la puerta y salió, dejando a su espalda el eco amortiguado de la cacofonía del bar. Inmediatamente, el frío le hizo detenerse en seco. Resguardado bajo la marquesina que daba entrada al local, se subió el cuello de la chaqueta y metió la mano que le quedaba libre bajo la axila.


    —Ya está. —El aliento se volvió una nubecita blanquecina al salir de su boca—. Ahora seguro que te oigo bien.


    —Buenas noches de nuevo, Morgan-san.


    La voz de Kato a través de la línea telefónica le resultó el sonido más hermoso del mundo.


    —Hola —replicó; se mordió un instante los labios, tratando de calmar el imperioso latir de su corazón y rogando por que su voz no trasluciera el estado de agitación en el que se encontraba—. ¿Cómo estás?


    —Bien, gracias. Espero no haber interrumpido nada importante.


    —Uno de los sermones de Margaret. —Cerró los ojos con fuerza. Tanto tiempo esperando que Kato diera muestras de algún tipo de interés hacía él y, cuando por fin se producía, lo único que se le ocurría decir eran banalidades—. Nada con lo que no pueda torturarme en cualquier otro momento.


    Desesperado, se golpeó la frente.


    «Déjate de tonterías, maldita sea», se instó.


    —No quería molestarle, sólo… —Morgan tuvo la sensación de que Kato dudaba al hablar—. Comunicarle que Karel-san ha llegado a Milán sin contratiempos y ya ha podido reunirse con Noel-san.


    El desconcierto de Morgan le hizo abrir la boca y cerrarla abruptamente.


    —¿Me llamas para decir eso? —dudó.


    —Sí. —El tono del japonés eran distante, pero tras su desapego parecía haber un resquicio de titubeo—. Pensé que se sentiría más tranquilo si estaba enterado de ello.


    Morgan estuvo a punto de apagar el teléfono y tirarlo tan lejos como la fuerza de su brazo se lo permitiera.


    «¿Para eso me llamas? ¿Para darme el informe sobre las andaduras de Karel?», quiso gritarle, pero no lo hizo.


    A pesar de la furia que le acometió, se controló. Frenó su lengua e hizo callar las voces que dentro de su mente maldecían al japonés.


    —¿Morgan-san?


    El aludido inclinó la cabeza a un lado al oír nuevamente a Kato. ¿Qué había sido eso? ¿Qué había creído percibir en la voz que acababa de pronunciar su nombre?


    —Te lo agradezco —dijo con calma—. Posiblemente no hubiera podido conciliar el sueño sin saber qué tal le había ido el viaje a Karel. —Y agregó, con cierta malicia—: ¿Quieres decirme algo más?


    —No, creo que eso es todo.


    De nuevo fue capaz de notar algo inusual en el tono con el que el japonés pronunciaba sus palabras. Era como si hubiera un bosquejo de inseguridad, de incipiente temor, al fondo, muy al fondo de su garganta.


    —Entonces, podemos despedirnos —se arriesgó a insinuar—. ¿No, Kato-san? Ya no tiene nada más que decirme, así que no hay razón para seguir manteniendo esta conversación.


    Desde más allá de la línea se escuchó la respiración pausada y lenta del japonés.


    —Supongo que no —reconoció.


    Trascurrió un minuto y la línea telefónica continuó abierta.


    Morgan podía sentir el palpitar de su corazón, semejante al constante suceder de los segundos, rítmico, contundente, azotándole el pecho, retumbando como un martillo en sus oídos.


    «Por favor», rogó en silencio. «Por favor, Kato».


    Un nuevo minuto, otro más. Y, proveniente del japonés, sólo se apreciaba el susurro de su respiración extrañamente acompasada.


    «Maldita sea, Kato», renegó en las profundidades de su mente. «Habla, di algo. Tienes que hacerlo, tienes que dar el primer paso. Demuéstrame que lo quieres. Que quieres estar ahí escuchando mi voz. ¡Por todos los santos, Kato, habla!».


    Y de pronto, sucedió. El japonés surgió de su mutismo con una voz baja, pausada y rígida que arrancó un ahogado y lastimero suspiro de alivio de la garganta de Morgan.


    —Temo haber llamado en un mal momento —dijo—. Cuando descolgó parecía algo alterado.


    —Sólo perdía el tiempo en el bar con Margaret. —Midió sus palabras como si de ellas dependiera su vida—. Es una buena compañera de trabajo, pero a veces se vuelve demasiado protectora. En el fondo, tiene complejo de mamá gallina.


    —¿Margaret Cohen? ¿La ayudante de Monroe-san? —inquirió y tal vez si Morgan no lo hubiera conocido lo bastante como para saber que ese tipo de información le era del todo indiferente, su interés habría podido resultar creíble—. La conocí en Martinica, durante el rodaje del primer spot de Personality —rememoró—. Con todos los respetos, una mujer irritante.


    Morgan rio suavemente. Apoyó la espalda en la fachada del local y, poco a poco, fue resbalando por ella hasta quedar sentado en el gélido acerado, ajeno a las miradas de curiosidad de los pocos transeúntes que se aventuraban a pasear en aquella desapacible noche.


    —Creía que el único en despertar en ti ese sentimiento era yo —murmuró. Se encogió sobre sí mismo al notar cómo la frialdad del cemento traspasaba la tela de su pantalón y se filtraba hasta su piel—. Voy a ponerme celoso.


    Kato no dijo nada y, por un momento, Morgan se aterró pensando que quizás era demasiado pronto para una broma con connotaciones tan íntimas.


    —Morgan-kun encabeza la lista de los más irritantes —admitió al cabo de unos segundos.


    El sonido de su voz era acompasado, tranquilo y sorprendentemente cálido. Morgan cerró los ojos con ímpetu, conteniendo la devastadora necesidad de abrir de par en par las compuertas de su alma y compartir con aquel hombre el sentimiento de ilimitado amor que le embargaba como una tortura. Inclinó la cabeza hacia atrás y respiró con fuerza hasta que el aire congeló sus pulmones.


    —¿Hace frío en Milán? —preguntó en un murmullo—. Aquí sí. Tanto que hace desear que alguien te abrace. ¿Sucede lo mismo allí? ¿Es tanto el frío que sientes que necesitas que te abracen? —Y temblando por lo helado de su ropa y por el miedo de que sus siguientes palabras fueran las últimas que aquella noche le dirigiera a Kato, agregó—: ¿Es por ello que me has llamado?


    Aguardó escuchar de nuevo su voz y lo hizo reteniendo el aliento y manteniendo los ojos fuertemente cerrados.


    —En ocasiones el frío no proviene de nuestro entorno, sino de nuestro interior.


    Notó una punzada de melancolía traspasarle el pecho como una ardiente barra de metal al oír las tristes palabras de Kato. Abrió los ojos y lo imaginó ante él, bajo la luz lánguida de las farolas. Enhiesto, firmemente plantado sobre sus piernas un poco separadas. La espalda erguida, los cabellos derramados sobre los rectos hombros, el rostro alzado, impasible, la expresión distante. Y, en sus ojos, la misma plañidera mirada de abandono y dolor que le dedicara la noche en que le confesó su pasado. ¿Por qué tenía que estar tan lejos de él? ¿Por qué no podía encontrarse precisamente allí, a unos metros, a la espera de sus brazos, de su consuelo?


    —No hay manera de templar ese frío —continuó el japonés—. Se va extendiendo por todo tu ser, te llena por completo y un día despiertas y crees que siempre ha sido así. Que siempre ha existido dentro de ti. Y, entonces, dejas de preguntarte por qué y asumes que el resto de tu vida estará ahí.


    Calló unos segundos, para volver a hablar en un tono frágil y distante.


    —Ese frío lo mata todo, Morgan-kun. Mata el deseo, mata la capacidad de amar, de sentir, incluso de odiar, y te deja vacío. Estoy vacío, Morgan-kun. Lo sé. No necesito que nadie me lo diga, porque siempre lo he sabido —se lamentó—. No hay nada. Hace tiempo que no queda nada.


    Morgan apretó los dientes con dolorosa fuerza, tanto que chirriaron y su mandíbula se estremeció. Sentía que todo su ser se removía en una angustiosa espiral de amargura e insoportable frustración. Como una zarpa dañina, el desasosiego le atenazó la garganta amenazando con asfixiarle. Le quemaban en los ojos las lágrimas que los anegaban. Los gemidos que se negaba a dejar escapar le herían el pecho. Sus manos temblaban y todo su cuerpo se estremecía igual que las hojas a punto de desprenderse de sus ramas.


    —No es verdad. —Luchó con denuedo para que sus palabras no tradujeran el desconsuelo que sufría en aquellos momentos, para que su voz se hiciera oír por encima de las dudas de Kato, de su resignación, de los años contemplándose a sí mismo con indignidad y decepción—. Te equivocas. Estás muy equivocado. Puedes decir cualquier cosa. Puedes revelarte contra todo y todos. Puedes utilizar las palabras más hirientes contra mí. Insultarme, gritarme. Pasar el resto de tu vida despotricando contra el mundo. Pero no pienso consentirte que digas que no hay nada en tu interior.


    Entornó los párpados y un reguero de cálidas lágrimas corrió por sus frías mejillas, calentándole la piel.


    —Hay amor, Kato. Las circunstancias, el tiempo, la existencia misma no ha podido arrebatarte eso. Amas con cándida fidelidad a tu familia. Amas a Noel con entrega y generosidad. Amas la belleza de tus recuerdos. ¿Me oyes? No puedes decir que estás vacío. No te lo consiento.


    Enmudeció, ahogado por el calor que, quemándole, ascendía por sus entrañas. Respiró y, frotándose el rostro con el dorso de la mano, limpió la humedad que empapaba sus mejillas.


    —¿Me escuchas? —inquirió abrupto—. ¿Has oído lo que te he dicho? Háblame, Kyosuke. ¡Háblame!


    Quedó su voz suspendida en mitad de la nada, titilando como una nota musical más de las que, atenuadas, escapaban del bar. Y aguardó. Con la mano sujetando fuertemente su cabeza y el móvil apoyado con desesperación contra su oreja, aguardó a que Kato obedeciera.


    —Me rindo —fueron las palabras del japonés, impregnadas de perplejidad, pronunciadas con indecisión—. Me rindo. Nunca lograré comprender por qué Morgan-kun es como es.


    Morgan no pudo retener la risa, ni tampoco las lágrimas. Durante unos instantes rio y lloró, sofocado, mareado, sin entender a ciencia cierta por qué el comentario del japonés le provocaba tan incongruente mezcla de emociones. Parecía un pobre chalado en mitad de un arrebato de locura, o eso debió de pensar el hombre que se acercó con intención de entrar en el local y, nada más verlo, se apresuró a volver sobre sus pasos.


    —¿Te encuentras bien? —se preocupó Kato.


    —Dime una cosa —pidió peleando por recuperar la serenidad—. ¿Cuándo vas a decirme que me amas? —Y, sin esperar una respuesta que dudaba pudiera llegar, se apresuró a afirmar—: Sé que enamorarte te da miedo. Que temes amar a otro que no sea Noel. Crees que si lo haces traicionas tus sentimientos, los años que has pasado dedicado a ese amor. Pero no es así. La traición llega cuando no te das la oportunidad de ser plenamente feliz. ¿Por qué no tratas de liberarte, Kyosuke, y buscas esa felicidad? ¿Por qué no pruebas a quererme?


    No es que tuviera esperanzas de recibir una contestación; sabía que era tan improbable como que en aquel mismo instante el sol saliera para calentarle el cuerpo con sus tibios rayos. Pero se mantuvo inmóvil, pendiente de la respiración rítmica que percibía al final de la línea, conteniendo la suya propia, temeroso de que al inhalar o exhalar pudiera perderse alguna de las palabras de Kato.


    —He de colgar, Morgan-kun —manifestó después de unos segundos de mutismo.


    Sintió, impotente, cómo todo su cuerpo se hundía bajo el peso cruel e indiferente de la realidad.


    —Pero quiero que sepa algo —indicó suavemente el japonés—: quizás algún día vuelva a Matsushima. Y, si eso sucede, le pediré a Morgan-kun que me acompañe. Buenas noches —deseó en un susurro.


    La conexión se interrumpió y la línea quedó muerta.


    Morgan no se movió. Ni parpadeó. Permaneció con el teléfono pegado a su oreja y los ojos desorbitados clavados en las grises nubes que se agolpaban en el cielo, entre cuyas orondas formas, por un momento, le pareció ver asomar un rayo de sol invernal.


    


    Margaret salió a la carrera del bar y en la entrada se tropezó con una mujer que a punto estuvo de hacer que cayera al suelo el móvil que llevaba en la mano. Tan excitada estaba que ni se preocupó en protestar por el tosco empujón. Ya en la calle, miró a un lado y a otro buscando a Morgan.


    —¿Qué te ha pasado? —se sorprendió cuando lo descubrió de pie apoyado contra la pared—. ¿No me digas que llevas todo el tiempo aquí? ¿Quieres morir congelado?


    El aludido le sonrió a medias. La mujer pensó que sus ojos estaban enrojecidos y que, por su pose, el agotamiento se había hecho presa en él.


    —¿Te sucede algo? —Se le acercó intranquila y apoyó la mano sobre su hombro—. ¿Te sientes bien?


    Morgan dio un profundo suspiro, metió las manos en los bolsillos de los pantalones y, tras encogerse dentro de su chaqueta, sonrió tan ampliamente que su rostro se iluminó de felicidad.


    —Mejor que nunca —aseguró.


    Margaret sacudió la cabeza, desconfiada.


    —A ti se te han congelado las neuronas. A la mierda. —Sacudió el teléfono delante de los ojos de Morgan—. Harpert ha llamado, lleva un buen rato desesperado por hablar contigo.


    —¡Ah, no! —exclamó alzando ambas manos—. Ni lo sueñes. No voy a dejar que ese pequeño Mussolini me amargue la noche con sus pamplinas. Si vuelve a llamar, tú no me has visto.


    —¿Amargarte? —Los ojos de la mujer brincaron en sus orbitas—. Nada más lejos de su intención. Te lo aseguro. —Sonrió y una hilera de blanquísimos dientes destelló a la luz de las farolas—. Es más, estoy segura de que cuando sepas lo que me ha contado, vas a perder el culo por hablar con él.


    Morgan le dedicó una suspicaz expresión.


    —Desembucha.


    


    Sonaba el teléfono del hotel muy cerca de su cabeza, demasiado cerca. Karel abrió los ojos con la sensación de haberlos cerrado apenas hacía un momento.


    No debía de haber pasado mucho tiempo desde que él y Noel se metieran bajo la funda, después de una reparadora ducha caliente que terminó de relajar los músculos que la intensa sesión de sexo había hecho trabajar a toda máquina.


    Miró al modelo, que dormitaba abrazado a su cuerpo, y, sin encender la luz, guiándose por el intermitente zumbido, levantó el auricular del teléfono.


    —¿Quién es? —preguntó a media voz.


    —¿Quién molesta? —inquirió a la vez Noel agitándose entre los brazos de Karel.


    —¿Morgan? —se sorprendió al reconocer la voz de su amigo.


    —No podía ser otro —masculló disgustado el modelo, que manoteó inútilmente en el aire tratando de llegar hasta el auricular—. Cuelga a ese capullo.


    —Shhh… —chistó Karel. Le acarició los cabellos y el modelo se dejó hacer—. No me dejas oír.


    Morgan hablaba rápido y con un entusiasmo casi etílico. Al principio sólo fue capaz de captar algo sobre lo cansado que estaba de su puñetera manía de dejar el móvil apagado cuando más necesario era localizarlo, lo mucho que le había costado dar con el hotel de Noel y lo muy impertinente e inútiles que llegaban a ser los recepcionistas del turno de noche.


    —Morgan, por favor —protestó Karel—. Aquí son casi las cuatro de la mañana y estoy muerto después del vuelo. Ve al grano.


    —Cuélgale —insistió adormilado Noel.


    Mientras atendía lo que Morgan tenía que contarle, recorrió con la yema de sus dedos la espalda del modelo, que, bajo el dulce contacto, ronroneaba de placer. De pronto, se enderezó. Frotó con vigor sus párpados y sacudió la cabeza para despejarse por completo.


    —¿Estás seguro de eso? —Morgan debió de protestar ferozmente por su incredulidad porque se apresuró a rectificar—. Está bien, está bien. Si te lo han confirmado tus contactos, me lo creo. Gracias por la noticia. Mañana hablaremos con más tranquilidad.


    Colgó lentamente. Noel se removió un poco para acomodarse mejor y, al hacerlo, le besó en el pecho.


    —¿Qué quería?


    El publicista lo estrechó con fuerza contra su cuerpo.


    —Tranquilo —le susurró en el oído—. Descansa. Mañana te lo cuento.


    El modelo pronunció algunas medias palabras e inmediatamente volvió a quedarse dormido. Karel tardó un poco más, embriagado de emoción por la noticia que acababa de recibir.


    —Mejor anuncio de dos mil cuatro: Personality —musitó—. Mejor publicista de dos mil cuatro: Karel Berenson.


    


    [41] Vamos, vamos


    [42] Preséntate y dile lo atractivo que es


    [43] ¡Me da vergüenza!


    [44] Adiós


    [45] Perdone, señor


    [46] Que te den por el culo, señor
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    Final y principio


    


    Karel regresó el domingo a Nueva York. Nunca había estado en sus planes hacerlo tan precipitadamente; hubiera preferido tomar el avión el lunes por la mañana después de haber presenciado alguno de los dos pases que Noel tenía previstos para el fin de semana, pero la filtración producida en la AME Awards, la empresa que otorgaba los galardones publicitarios más importantes del país y que lo había escogido a él como publicista del año, había generado una verdadera euforia en la West&West Inc.


    Queriendo adelantarse al anuncio oficial de la AME, previsto para el lunes, Patrick Tromp, el director gerente, había dado instrucciones para que se llevara a cabo un plan de acción cuyo principal objetivo era utilizar ambos premios, mejor anuncio y mejor publicista de dos mil cuatro, como campaña promocional de la empresa. Para ello, Harpert exigió la presencia en una reunión de urgencia de las principales partes implicadas; Laurent Dench como responsable de la campaña de Personality y Karel Berenson. Cuando esta tuvo lugar el sábado al mediodía en la oficinas de la W&W, el publicista todavía se encontraba en Milán, sólo en parte ignorante de lo que ocurría en la Gran Manzana. En su lugar hizo acto de presencia un eufórico Morgan, que excusó la ausencia de Karel con una irreverente historia acerca de un precipitado viaje a Colorado, un pariente moribundo y una sustanciosa herencia, a lo que el jefe ejecutivo respondió con otra sobre lo mal que lo iba a pasar su trasero si Karel no daba señales de vida inmediatamente.


    La imposibilidad de tal hecho dio lugar a que el encuentro se retrasara hasta el domingo, después de que Harpert telefoneara a Karel y le asegurase que si no lo tenía delante de él en un plazo de veinticuatro horas, por cada minuto de retraso le cortaría un dedo a Morgan, los cuales pensaba emplear en alimentar a los peces de su acuario. A través del teléfono su tono le resultó tan amenazante y cínico que por un segundo tuvo la certeza de que, además de ser capaz de cumplir con su ultimátum, iba a disfrutar haciéndolo.


    La reunión, que finalmente tuvo lugar la tarde del domingo y a la que comparecieron la media docena de creadores ejecutivos que conformaban la plantilla, sus ayudantes, el jefe de producción Jeff Monroe y un complacido Harpert fue, ni más ni menos, lo que Karel había imaginado: el jefe ejecutivo los deleitó con arengas sobre el bien común y el obligado esfuerzo colectivo, alusiones a triunfos pasados y presentes de la gran empresa que les hacía el favor de emplearlos y un perfecto despliegue de su ya conocida maña para convertir el trabajo real y efectivo de unos cuantos en los increíbles resultados de las actuaciones personales del grupo de directivos de la W&W.


    Ya estaba sobradamente acostumbrado al descarado apropiamiento de ideas y esfuerzos por parte del ente empresarial y a la hipocresía generalizada en la que era usual tener que bucear, pero, a pesar de ello, le sorprendió hasta qué punto aún podía asquearle el despiadado universo del que se veía obligado a formar parte. No tardó en arrepentirse de haber tenido la deferencia de presentarse directamente desde el aeropuerto, e incluso llegó a pensar que la pérdida de un par de dedos meñiques no habría supuesto tampoco mucho problema para Morgan.


    Mientras el parloteo incesante de Harpert reverberaba desagradablemente dentro de su cabeza, Karel había dirigido la vista hacia Dench, sentado al otro lado de la amplia mesa que ocupaban. Este le devolvió una mirada cargada de estoicismo que parecía querer decir:


    «Ya sabes cómo es esto. O tragas, o te tragan».


    Y tanto que lo sabía; él y todos los demás. Los mismos que le habían recibido con palmaditas y felicitaciones, que aseguraban estar deseosos de aprender de un profesional como él, que de cuando en cuando le lanzaban miradas aduladoras con pupilas opacas y sonrisas que soterraban dientes afilados como los de una hiena.


    Y aquel circo apenas acababa de comenzar.


    Primero llegaría el anuncio oficial de los galardonados por parte de la AME Awards; después, la conferencia de prensa de la W&W, estratégicamente prevista para el mismo lunes con un par de horas de diferencia. De ahí en adelante, hasta la entrega en el plazo de una semana de los premios, únicamente sería una figura más del carrusel corporativo que lo exhibiría en programas, entrevistas y demás encuentros publicitarios como el mejor de los productos descubiertos, reinventados y vendidos de la West&West Inc.; y todo como preparativo del colofón final, el gran encuentro mediático donde, a cambio del reconocimiento de la flor y nata de la profesión, él los deleitaría con un discurso que demostrara que, sin duda, se hallaban ante el perfecto profesional, talentoso, sociable y condescendiente que esperaban.


    Tan abrumadora realidad le provocaba a menudo una frustración que, irremediablemente, desembocaba en el pensamiento de que quizás habría sido mejor no ser galardonado.


    —Siempre supimos que apostar por ti no era ninguna pérdida de tiempo —había dicho Harpert mirándolo directamente con arrogante autocomplacencia—. Sabemos muy bien distinguir entre ganadores y perdedores. Contamos contigo para que en los próximos días dejes bien claro de qué materia están hechos los creadores de la W&W.


    Después de aquel comentario y mientras dirigía a Dench similares frases soberbias, Morgan le había deslizado discretamente una cuartilla en la que se veía dibujado a un diminuto Harpert de cortas piernas, pequeños brazos, gran cabeza, bigotito al estilo Hitler y un enorme cinturón con una esvástica por hebilla. Tuvo que toser y beber un poco de agua para disimular la risa.


    Tras aquel primer retrato, Morgan bosquejó dos más; uno en el que el jefe ejecutivo aparecía ataviado con cuernos, rabo y tridente, y otro realizado a toda prisa justo después de que Harpert le sermoneara sobre un forzoso cambio en su actitud y la necesidad de que tomara ejemplo de Karel, en el que el mismo personajillo lucía un puntiagudo capirote y tres enormes «k» sobre el pecho.


    Se alegró de que al menos Morgan estuviera disfrutando de aquella fantochada de reunión. Él mismo deseaba poder alegrarse sinceramente de lo que le estaba sucediendo. Olvidarse de toda la parafernalia que acompañaba a su reciente galardón y centrarse en lo realmente trascendente. Su íntimo y personal reconocimiento, la satisfacción de saber que años de lucha, esfuerzo y decepciones por fin daban un merecido fruto. Que el triunfo era algo tangible que le pertenecía. Que esa trillada frase sobre que los sueños podían hacerse realidad era acertada, siempre y cuando uno pusiera toda su voluntad en cumplirlos y tuviera a su lado a personas como Morgan.


    Le habría gustado haber sido él quien le diera la noticia a su amigo para disfrutar con su sorpresa y el histrionismo de su alegría, como había disfrutado al contárselo a Noel la mañana en que despertaron juntos en Milán.


    —¿Personality premiado como mejor anuncio? —había exclamado con júbilo—. Eso va a poner mi caché por las nubes, ¿no crees? —bromeó.


    El resto de la noticia le hizo ponerse en pie y saltar sobre el colchón como un crío al que acabaran de regalarle el juguete de moda.


    —¡Mi novio es el mejor publicista del país! —gritó tan alto como le permitieron sus pulmones y tantas veces como le fue posible hasta que Karel logró caer sobre él y acallarlo a besos.


    Recordarlo le hizo reír quedamente en el instante justo en el que Harpert hacía una pausa para tomar aire, lo que provocó que su risa no pasara desapercibida.


    —¿Te sucede algo, Berenson? —inquirió aquel, adusto.


    —Lo lamento —Karel sacudió la cabeza sin perder su sonrisa—. Demasiadas horas de vuelo. Estoy agotado y creo que aquí no soy de mucha ayuda, así que me voy a descansar. —Se puso en pie y, agarrando a Morgan por el brazo, tiró de él obligándolo a levantarse también—. Él se viene conmigo. Para ayudarme a preparar la rueda de prensa de mañana.


    Y sin darle tiempo a protestar a ninguno de los presentes, ambos se marcharon sin añadir siquiera una despedida.


    —¿De veras quieres ponerte ahora a trabajar? —le había preguntado Morgan, suspicaz, mientras abandonaban el edificio.


    Por respuesta obtuvo una socarrona mueca.


    —¿Tú que crees?


    Era su momento, el de ambos, e iban a celebrarlo como merecían.


    Fueron de bar en bar, felices, imparables. Sintiéndose afortunados por estar el uno al lado del otro en aquel preciso día. Por haberse conocido cuando no eran más que un par de jóvenes con demasiados sueños y pocas posibilidades, y no perder nunca el espíritu que les hacía caminar cada día codo con codo. Dichosos por el privilegio que era tenerse mutuamente y poderse llamar amigos.


    Vagabundearon demasiado, bebieron en exceso, alborotaron como gamberros y se confesaron más de una intimidad cuando el alcohol alcanzó el nivel necesario; privacidades que prometieron guardar como sagrados secretos que se llevarían a la tumba.


    —Te lo juro. Kato nunca sabrá que me has contado que te va a llevar al «Machuchita» ese —le había asegurado Karel con voz engolada y torpe lengua, agitando en su mano un vaso de whisky con el que había perdido la cuenta de los que llevaba bebidos.


    —Ni yo a Noel que estás deseando casarte con él —gorgoteó Morgan agarrándose a la barra en la que estaba apoyado precariamente.


    —Yo nunca he dicho que quiera casarme con él —protestó el publicista con un timbre demasiado agudo y un bizqueo nervioso.


    —¿Pero a que te mueres por hacerlo? —rio escandalosamente, salpicando a la clientela del local con el contenido de su vaso.


    El lunes amanecieron ambos en el apartamento de Karel, aún lo suficientemente borrachos como para necesitar un par de cafeteras y varias duchas frías antes de poder mantenerse erguidos, aunque con las dosis justas de sobriedad para darse cuenta de que, si no lograban espabilarse a tiempo, el mismísimo Tromp iba a utilizarlos como felpudos.


    Horas después, durante la rueda de prensa de la W&W, nadie habría podido adivinar, viendo la compostura y formalidad de ambos, sus elegantes trajes y sus relajadas sonrisas, hasta qué punto habían desvariado aquella noche por las calles de Nueva York.


    


    Desde el mismo instante en que los medios de comunicación se hicieron eco de la noticia, Karel tuvo que soportar la desagradable experiencia de ser el centro indiscutible de un acelerado torbellino.


    Junto con Dench, fue entrevistado para varias publicaciones especializadas y acudió a un par de programas de televisión en donde se vio obligado a mostrar su faceta de profesional veterano del medio, carismático y amistoso, al tiempo que se esforzaba por no dejar entrever lo mucho que todo aquello le hacía sentirse fuera de lugar. En la W&W, a cada paso dado siempre se topaba con alguien que se apresuraba, con cierta forzada naturalidad, a demostrarle su satisfacción por trabajar junto a él. O con corrillos de empleados junto a la máquina de café y en la sala de las fotocopias, en donde se comentaba este o aquel detalle sobre la elección, los perdedores y la suntuosa cena de entrega de galardones, y que rara vez no interrumpían su cháchara para asediarle a fútiles preguntas. No fue sino al término de la semana que el ambiente en general regresó a una relativa normalidad, salvo por el hecho de que continuó siendo exhibido ante los clientes como el trofeo particular de Harpert. Daba igual si el proyecto que había entre manos pertenecía a su cartera o no; irremediablemente y sin tenerse en cuenta lo mucho que le exasperaba a él y molestaba a sus compañeros, era requerido para dar su opinión ante el cliente, como si la adjudicación del galardón lo hubiera convertido en el culmen de la publicidad.


    Al final de cada jornada sólo había una cosa capaz de hacerle sentir que recuperaba parte del equilibrio mental perdido a lo largo del día: la voz de Noel al otro lado de la línea telefónica contando las horas que faltaban para reunirse.


    —Estoy verdaderamente hastiado de todo esto —solía desahogarse con el modelo—. No es que me coja por sorpresa, pero me siento como un títere o una especie de producto prefabricado. Lo prefería cuando nadie sabía que existía.


    —Así es el juego. —Noel le respondía conciliador, tratando de no parecer un pedante sabelotodo en mitad de un sermón—. Nos movemos en un mundo egoísta y descarnado para el que cuenta los éxitos que pueden ser medidos y pesados. Un día somos ensalzados y, al siguiente, hay quien se pelea por ayudar a cavar nuestra tumba. Haz como intento hacer yo: toma lo provechoso y deja el resto.


    Y cada mañana, cuando después de atravesar la gran sala de los creativos y subir a la segunda planta entraba en su despacho de ejecutivo, donde pronto vendrían a recordarle que sólo era un peón de la gran maquinaria, mentalmente repasaba la lista de «cosas provechosas» que quería retener de aquel empleo que un día había sido, y aún seguía siendo, su gran pasión.


    Morgan; su compañero, su amigo. La risa de Margaret o la coqueta torpeza de su secretaria. Dench agradeciéndole una ayuda que no sabía le había prestado. La señora Darwin y sus pequeños chantajes. Los besos lanzados al aire de Elissa. La vista desde la ventana de su despacho. Las interminables horas en el estudio viendo con sus propios ojos cómo sus proyectos tomaban forma y, sobre todo, esa sensación de visceral placer cuando las ideas, las buenas ideas que se crean de la nada, surgen con fuerza de lo más profundo para alcanzar el triunfo.


    


    El viernes, después de almorzar, Morgan y Karel se tomaron la tarde libre. El publicista aceptó lo que más que una propuesta fue una orden expresada sin palabras cuando su amigo le hizo notar un imperdonable olvido:


    —¿A que todavía no has alquilado el esmoquin?


    —¿Esmoquin? —replicó. Sentado en el sofá de su despacho, se entretenía en beber distraídamente el café aguado que Morgan acababa de preparar para ambos, remiso a volver al trabajo que le esperaba en forma de carpetas apiladas sobre su mesa—. ¿Y para qué se supone que quiero uno?


    —¿Piensas presentarte en la entrega de premios con albornoz y zapatillas? —Morgan, sentado a su lado, le miró con aire reprobador.


    Tragando con dificultad el líquido que tenía en la boca, se apresuró a responder sin mucha convicción:


    —Claro que no. Es que aún tengo tiempo de sobra para buscar uno —mintió. No le apetecía que su amigo descubriera que se había olvidado por completo de la obligada etiqueta para la cena de gala.


    —Seguro —asintió; le quitó la taza de las manos y, asiendo el cuello de su chaqueta, tiró de él arrastrándolo fuera del despacho—. Hasta el lunes por la noche tienes todo el tiempo del mundo.


    No opuso resistencia. En realidad, había deseado que una buena excusa se cruzara en su camino para alejarse antes de tiempo de la oficina. Así que, sin muchos remordimientos, pero sí algo de incertidumbre, dejó que su amigo le sirviera de guía por algunas de las tiendas de trajes de etiqueta de la ciudad.


    Hicieron una visita fugaz a Ameri, donde no encontraron nada al gusto de Morgan. Y a Men´s Wearhouse, que tuvieron que abandonar algo precipitadamente cuando una de las dependientas perdió la compostura al intuir que Morgan no sólo había olvidado su número de teléfono, sino su nombre e incluso la noche que habían pasado juntos. Después de un par de intentos, en Jack Silver y Arthur Gluck Shirtmakers, terminaron en el local que AT Harris Formalwear tenía en el once de la 44 Este, donde la elegancia inglesa de los empleados que los recibieron abrumó a Karel, mientras que a su amigo le inspiró un par de comentarios mordaces.


    —Creo que prefiero ir a otra tienda —le susurró discretamente el publicista cuando un joven ataviado con un traje de corte perfecto, corbata con un intachable nudo Windsor y zapatos de lustroso charol, le indicó con el brazo extendido que se adentraran en el local—. Aquí los precios deben de ser excesivos.


    —Mejor —resolvió, sonriendo satisfecho—. Pienso pasarle la factura a Harpert.


    Caminaron tras el joven por la amplia recepción, que olía a ropa recién planchada, y donde el negro y azul de los trajes perfectamente alineados en percheros de bruñido aluminio contrastaba con la deslumbrante blancura de techos y paredes.


    —Por aquí, sean tan amables —les indicó abriendo la puerta de un reservado donde el color predominante era también el blanco fulgente. Los sillones de cuero enfrentados, la alfombra que amortiguaba sus pasos, las altas lámparas situadas en los ángulos de la estancia; incluso el gran espejo al fondo tenía detalles en color blanco.


    —Me estoy mareando —gruñó Karel, mirando a su alrededor con los párpados entrecerrados.


    —Si me disculpan. —El joven dependiente se inclinó como si estuviera en presencia de un miembro de la familia real inglesa—. El encargado los atenderá en unos minutos.


    Mientras el empleado salía de la estancia sin darles la espalda, el publicista le dedicó a Morgan una contrariada mirada.


    —No pienso irme —declaró este dejándose caer displicente sobre uno de los sillones—. Una buena ración de hipócrita obsequiosidad no hace mal a nadie.


    El encargado, un hombre entrado en años con apenas un rastro de cabellos canosos y enmarañados por encima de las orejas y en la nuca y unos ojillos calculadores, no tardó en aparecer seguido de otros dos empleados tan estirados como él.


    —Buenas tardes —saludó. Su inclinación fue algo más discreta que la de su subordinado—. ¿En qué puedo servir a los señores?


    —Quería un esmoquin —le informó Karel—. Mi talla…


    —Que sean dos. —Retrepado en el sillón, Morgan levantó la mano con dos dedos extendidos a la vez que sonreía al publicista, igual que el niño travieso que disfruta viendo cómo su trastada ha sido descubierta.


    —Serás… —se mordió la lengua a tiempo de no desentonar en aquel elegante entorno profiriendo el apelativo que tenía en mente—. Así que tú también pensabas ir en albornoz, ¿verdad?


    —Los necesitamos para el lunes. —Regocijado, Morgan ignoró la expresión ceñuda de Karel, que anunciaba una futura venganza—. Para la entrega de los premios AME; él es uno de los galardonados.


    Al oír pronunciar el nombre de la corporación, los ojos del encargado se hicieron más diminutos mientras que su complaciente sonrisa se ensanchaba.


    —Por supuesto, señores —garantizó. Hizo un gesto con una de sus manos salpicadas de pecas y sus dos acólitos se apresuraron a salir—. Pónganse cómodos, por favor.


    En cuestión de minutos, un número indeterminado de empleados, todos tan semejantes unos a otros que resultaba difícil distinguirlos, aparecieron y desaparecieron llevando y trayendo lo que, sin duda, eran sus modelos más valorados y exquisitos. Chaquetas rectas y cruzadas, negras y también en un tono azul muy oscuro firmadas por la casa Ralph Lauren, Lubiam o Dolce & Gabbana, algunas con las redondeadas solapas de seda y otras de un brillante raso. Camisas de un blanco inmaculado elaboradas en seda o hilo, con discretos bordados en la pechera, cuellos bajos y dobles puños para los gemelos. Toda la gama imaginable de fajines, a juego con diminutas pajaritas. Pantalones de corte clásico del mismo color que las chaquetas. Chalequillos, zapatos de charol, calcetines; incluso pusieron a disposición de ambos la amplia colección de ropa interior de Calvin Klein.


    —Voy a salir huyendo de aquí —masculló Karel frotándose la frente con aprensión.


    —No sin su esmoquin —aseveró el encargado, que, de pie ante la puerta y semejante a un director de orquesta, dirigía a sus subordinados en la coordinada labor de distribuir las prendas en meticuloso orden por la habitación.


    Al cabo de una hora de pruebas y gracias a los esfuerzos de Morgan, absolutamente arbitrario a la hora de decidir qué se probaba y cómo, aquel elaborado orden quedó completamente abolido.


    —¿Qué te parece este? —preguntó Karel.


    El espejo le devolvía la imagen de un hombre elegantemente ataviado con camisa y chaleco de seda, pantalones negros ajustados a su estrecha cintura, pajarita y flamantes zapatos.


    —Ponte la chaqueta antes de preguntar —le respondió, empujándolo para poderse mirar él también en el espejo mientras se abotonaba la camisa sin cuello que vestía.


    El publicista bufó mientras uno de los empleados le ayudaba a colocarse una chaqueta con abotonadura cruzada.


    —No sé por qué te sigo la corriente —rezongó—. Es el cuarto esmoquin que me pruebo y seguro que le encuentras alguna pega. Debería haberme quedado con el primero y punto. —Tironeó de las solapas, se abrochó un único botón de la chaqueta, acomodó la pequeña pajarita y se aseguró de que los puños estaban bien a la vista—. ¿Qué tal estoy?


    —Definitivamente —Morgan se giró hacia el encargado—, prefiero esta camisa a las demás, y esa chaqueta y ese pantalón. —Fue señalando prendas con el dedo hasta completar el esmoquin y sus complementos—. Por mí lo puede ir empaquetando todo y, para él… —Apuntó su pulgar por encima del hombro en dirección a Karel—. El primero que se probó es perfecto.


    —¿Qué? —exclamó el publicista.


    —Muy bien, señores. —El encargado chasqueó los dedos y sus empleados comenzaron a recoger diligentemente—. ¿Les apetecería tomar café o té mientras esperan sus pedidos?


    —Café estaría bien —asintió Morgan.


    —¿Cómo que me quedo con el primero? —Karel se deshizo de la chaqueta con un gesto brusco que sobresaltó al empleado que trataba de ayudarle.


    —Es el que te sienta mejor. ¿No querías mi opinión?


    Morgan se sentó y, con parsimonia, fue desabrochando la camisa.


    —¿Y por qué entonces me has hecho probarme tres más? —le reprochó. No quiso que el empleado continuara rondando a su alrededor como una abeja obrera, así que, con un vehemente movimiento de cabeza, le indicó que él podía valerse por sí mismo.


    —Habrías salido corriendo con tu esmoquin nuevo, dejándome solo a mi suerte. —Siguió con la mirada al último de los jóvenes dependientes en salir del reservado—. ¿No te divierte verlos corretear como muñequitos a los que les han dado cuerda?


    —No. —Karel le tiró el chaleco, que fue a darle en pleno rostro—. Ni tampoco me gusta cuando te burlas de mí. Qué manera de hacerme perder el tiempo.


    —Cuidado —advirtió. Dejó a un lado la prenda y, despreocupado, se apoyó sobre el respaldo del sillón—. Es seda de la mejor calidad. Cuesta tanto que resulta incluso obsceno.


    —Ha sido idea tuya venir aquí. —El publicista terminó de desvestirse y comenzó a ponerse su propia ropa—. Y quítate de la cabeza que Harpert vaya a pagar ni un dólar de la factura.


    —Deja de refunfuñar. —Le dirigió un vistazo cargado de malicia—. Piensa que gracias a mis consejos de moda no tendrás que preocuparte por desentonar junto a Noel. Entre los dos vais a convertir la mesa de la W&W en la más glamorosa de la noche.


    —Noel no estará… —comenzó Karel.


    Se hallaba inclinado hacia delante, recolocando los bajos de su pantalón. Enderezó el cuerpo e, indeciso, volvió la cabeza hacia Morgan. Este alzó las cejas, animándole a terminar la frase.


    Una sombra de inquietud cruzó por el rostro del publicista, quien, tomando la chaqueta del sillón donde había quedado abandonada, se la colocó en silencio.


    —¿No estará en la entrega de premios? —inquirió Morgan con extrañeza—. Recuerdo que me comentaste que había conseguido adelantar su regreso de Milán para poder asistir. ¿Algo ha cambiado?


    —No. —Se giró hacia el espejo para poder seguir sus manos mientras se hacía el nudo de la corbata—. Regresará a tiempo. Me refería a que no estará en la mesa con nosotros. La KL le ha pedido que asista como uno de sus invitados.


    Morgan adelantó el cuerpo apoyando los brazos en sus codos. Alzó los ojos y contempló el reflejo del publicista en la iluminada luna.


    —No le has invitado al día más importante de tu carrera —comentó en un tono inusualmente hueco.


    —No me has oído. —Karel no lograba que sus dedos obedecieran las órdenes de su cerebro para conformar algo que pudiera considerarse un nudo—. Ya está invitado. No va a perdérselo. Será testigo de todo lo que suceda. Estará a mi…


    Se interrumpió. No porque en aquel momento entrara el encargado portando una bandeja con un par de tazas de humeante y oloroso café, sino porque le resultaba muy difícil realizar la afirmación con la que pretendía acallar las insinuaciones de Morgan.


    «Estará a mi lado».


    No, no era verdad. Noel se sentaría al fondo de un gran salón de banquetes, al otro lado de cientos de personas, separado de él no sólo por el espacio.


    —Quieren que suba con ellos a recoger el galardón a Personality —le había referido Noel en el transcurso de una de sus llamadas telefónicas—. Me ha parecido buena idea, así que estaré sentado a su mesa durante la cena.


    —¡Estupendo! —la alegría de Karel ante tal noticia era realmente sincera—. La noche será perfecta si tú estás allí.


    —Los de la KL te han quitado un peso de encima, ¿verdad? —insinuó con un resquicio de mofa en su voz—. Querías que asistiera, pero te estabas devanando los sesos para conseguirlo sin levantar posibles sospechas.


    La seguridad que emanaba de las palabras de Noel le dejó completamente mudo e impresionado por lo fácil que le resultaba deducir lo que había en su cabeza antes de que él mismo lo hiciera.


    —No te inquietes —había añadido con dulzura—. Lo comprendo.


    Las tazas de café tintinearon al ser depositadas sobre una mesa baja al alcance de la mano de Morgan. Este no prestó atención a las maniobras del encargado. Continuaba mirando con gélida expresión al publicista.


    —Espero que sea de su agrado —deseó el hombre antes de abandonar la estancia.


    «Noel lo comprende», pensó Karel peleándose con los extremos de la corbata. «¿Por qué tú no puedes?».


    —Iba a invitarlo —masculló—. Claro que iba a hacerlo. No puedo estar allí sin él. Ni quiero. Pero, ¿con qué excusa lo siento a mi lado en la mesa de la W&W? Es un asiento reservado para un familiar o un acompañante. Una esposa, una novia. —Se arrancó la corbata del cuello y, haciendo una bola con ella, se la metió en el bolsillo—. Tendría que dar algunas explicaciones y no es la mejor ocasión.


    Se giró bruscamente hacia Morgan, que, pensativo, bebía de una de las tazas.


    —¿Es eso lo que quieres? ¿Que le cuente a todo el mundo qué relación tenemos? ¿Que salga del armario en mitad de la entrega de los premios AME? ¿Que el día en que me agasajan como mejor publicista del año cuente a bombo y platillo que estoy enamorado de un hombre?


    Morgan le miró en silencio por encima de la taza de café.


    —¿Por qué no haces un esfuerzo e intentas entenderme? —le reprochó, enérgico—. Noel es el interesado y él lo ha entendido a la primera. Preocúpate por mí y no por él. Por mis sentimientos, por mi difícil situación.


    Recostándose hacia atrás, Morgan se entretuvo en soplar sobre el vapor que emanaba del café con la aptitud relajada de quien se encuentra completamente solo.


    —De verdad que no te entiendo —declaró indignado el publicista—. La mitad del tiempo te lo pasas aprovechando cualquier oportunidad para criticar a Noel; a veces, se podría decir que verdaderamente le odias. Y la otra mitad, reprochándome mi actitud para con él. ¿Qué pasa contigo? ¿A qué juegas?


    Con los ojos fijos en el interior de la taza, Morgan esgrimió a medias una melancólica sonrisa.


    —Me imagino la cara que habría puesto si te hubiera escuchado pedirle que te acompañara —habló con suavidad, igual que si canturreara una tierna canción—. ¿Te la imaginas? Si le hubieras dicho: «Quiero que seas la primera persona que me felicite cuando pronuncien mi nombre. Quiero que estés a mi lado para que seas el primero al que abrace, el primero que me abrace». ¿Te imaginas su cara al escucharte decir algo así?


    El aire se volvió lava en la garganta de Karel. Trató de tragar aquella sensación caliente y pesada que se le aferraba igual que una cruel garra. Sin embargo, sólo logró que un suspiro quejoso se le filtrara entre los labios.


    El rostro de Noel. La dicha haciendo resplandecer sus hermosas pupilas, modelando sus labios en una sonrisa palpitante, contagiosa, aliviada. No podía verlo, no podía recrearlo en su mente. Era incapaz de evocar cómo el sentirse por fin reconocido y aceptado podía inundar el rostro del hombre que amaba de infinita felicidad.


    —¡Maldita sea, Morgan! —estalló, sintiéndose horriblemente herido por aquel comentario que su amigo había sabido dirigir perfectamente y con calculada puntería contra él—. ¿Es que disfrutas haciéndome daño? ¿Por qué andas siempre juzgando mis actos? ¿Te crees mejor que yo porque no te doblegas al mundo mientras yo me acomodo a él? ¿Es eso?


    Las palabras surgieron abruptamente de su boca. No eran las que quería pronunciar. No deseaba convertirlas en piedras contra Morgan. Habría preferido decirle que tenía razón, que como siempre medía con más claridad la balanza entre lo justo y lo injusto. Pero era incapaz de detener la rabia nacida de la frustración que le infligían las egoístas decisiones que tomaba en su relación con Noel. Impotente por mantener las barreras con las que refrenaba la densa amalgama de culpabilidad, confusión y desesperación que anegaba su alma y que amenazaban con derramarse en todas direcciones, arrasando con aquello que se pusiera en su camino.


    —Para ti todo está muy claro —le recriminó señalándolo con un dedo tembloroso—. Te crees un puto experto en todo. Un erudito que siempre tiene la última palabra y que adonde va arrastra tras de sí la verdad absoluta. Pues te diré una cosa: no estás dentro de mi pellejo ni de mi cabeza, así que no puedes comprender lo que cuesta luchar contra todas las convicciones sobre las que se sustenta mi vida. De la noche a la mañana, he tenido que enfrentarme a muchas de las cosas que me eran necesarias para subsistir y obviarlas, arrancarlas de mí. He tenido que escoger entre Noel y yo mismo. Yo mismo. Mi forma de actuar, de pensar, de ver el mundo, de enfrentarme al pasado.


    Hizo una pausa para tomar aire y frotarse el crispado rostro con temblorosas manos.


    —No quiero seguir aguantando tus reproches —habló resoluto, pero con los ojos ocultos tras los engarrotados dedos—. Ni que continúes arrojándome a la cara mi crueldad. Soy consciente de cada frase que pronuncio, de cada gesto. No necesito que me recuerdes más lo equivocadas que son muchas de mis decisiones. Deja de demostrar a mi costa lo incuestionable que eres. Deja de…


    No concluyó. Le quemaban los párpados y la voz comenzaba a desgarrarle la garganta. Peleó consigo mismo para no estallar en lágrimas, para retener un poco de dignidad.


    Morgan le contempló unos segundos. La visión del publicista rendido a las emociones que minaban su sosiego le provocaba una inquietante sensación de pérdida. Demasiadas presiones externas, y una más: él mismo, tan preocupado en despertarle la conciencia utilizando trucos baratos que no se había percatado de que su amigo, para su desgracia, la tenía muy despierta. Karel peleaba por mantenerse a flote en su inconstante marea de emociones y él perdía el tiempo en juegos de psicoanalista aficionado.


    Suspiró cansadamente. Se incorporó y, dejando la taza sobre la mesa, se le acercó dirigiendo los brazos hacia él. Trató de sujetar sus hombros y atraerlo.


    —¿Qué haces? —El publicista se revolvió apartando las manos de su amigo con un brusco movimiento—. No.


    Morgan le agarró por las solapas de la chaqueta y tiró de él hasta abrazarlo.


    —Lo siento —musitó en su oído. Al escuchar su amable voz, Karel cesó de resistirse, aunque la tensión de sus miembros no disminuyó—. Perdóname. Olvida todo lo que te he dicho. Es basura. Eres una persona sensata y, aunque a veces te resistas a demostrarlo, comprensiva. No necesitas a nadie que te guíe o que te empuje. —Acarició con sus manos extendidas la espalda del publicista—. Perdóname, por favor.


    Karel se resistió a contestarle, mordiéndose los labios para no dejar que un solo sonido saliera de su boca.


    —¿Perdonarás a este viejo amigo tan preocupado por ti que llega incluso a olvidarse de tus sentimientos?


    Los brazos del publicista se movieron torpemente y sus manos se agarraron con fuerza a Morgan. Inclinó la cabeza y hundió el rostro contra su hombro, para así ahogar en él los lamentos que brotaron de su pecho.


    —Desahógate —Morgan le acarició los cabellos con delicados movimientos. Notó cómo las calientes lágrimas del publicista calaban la tela de su camisa medio desabrochada y cómo los hombros de este se mantenían rígidos para contener las sacudidas que el llanto provocaba—. Llora a gusto, deja que todo salga, que las lágrimas se lleven esa impotencia que te consume.


    Entre sus brazos, el cuerpo de Karel se tornó vulnerable, vencido, entregado por completo al cariño en la voz de Morgan y a su cálido cobijo; desarmado por el fluir de sus emociones ahora convertidas en lágrimas y sollozos.


    Morgan percibió movimiento a su derecha y, por el rabillo del ojo, vio al encargado asomado a la puerta entreabierta. El hombre los contemplaba con la misma actitud de autosuficiencia que había mostrado todo el tiempo. Fugazmente inclinó la cabeza y, sin hacer ruido alguno, cerró la puerta.


    «Nada como la discreción inglesa», pensó Morgan mientras acunaba apaciblemente a Karel.


    


    Morgan se sentía molesto.


    Lo achacaba al exceso de luz de las grandes lámparas de araña que pendían del techo, al ingente número de invitados que pululaban por la extensa sala de recepciones, al intenso olor de los profusos centros de flores al pie de los ventanales. Le molestaba el color anaranjado de las cortinas, el discreto papel pintado de las paredes, las sonatas de Beethoven en el hilo musical socavadas por el cacareo de la concurrencia, incluso las miradas insinuantes que continuamente detectaba a su alrededor.


    Se llevó a los labios la copa que sostenía y vertió en su boca las últimas gotas de vino blanco que quedaban en ella. Giró la cabeza buscando un camarero y no fue capaz de distinguir ningún uniforme de camisa blanca, pajarita y fajín rojo entre los suntuosos y, en algunos casos, extravagantes trajes de noche y los no menos glamorosos esmóquines.


    —Mierda —masculló.


    Esa era otra cosa que le molestaba. Los pocos camareros y sus vacías bandejas.


    Metió las manos en los bolsillos y vagabundeó entre los corros de variopintos personajes, la mayoría miembros reputados del mundo de la publicidad y de los medios de comunicación, invitados a los galardones de la AME.


    Una joven camarera se cruzó en su camino, obligándole a detenerse.


    —Disculpa —llamó.


    La muchacha volvió su cabeza de cortísimos cabellos cobrizos a tiempo de ver cómo Morgan le guiñaba un ojo y le hacía un gesto con su dedo índice. Frenó en seco su marcha y giró con tanta rapidez hacia él que las copas que llevaba sobre la bandeja a punto estuvieron de perder su frágil equilibrio.


    —¿Vino blanco, señor? —ofreció cuando estuvo a su altura. Sus verdes e inquisitivos ojos se posaron sobre Morgan con avidez.


    —Gracias. —Alzó una copa y se la llevó a los labios sin dejar de sonreírle.


    —¿Es de su agrado? —indagó apoyando la mano libre en su estrecha cintura envuelta en el rojo fajín.


    —Está fresco. —Morgan se humedeció los labios mientras admiraba la boca pequeña y sugerente de la joven—. Muy agradable.


    —Si no se mueve de aquí, en unos minutos le traeré otra —aseguró.


    Al marcharse, Morgan siguió el movimiento de sus caderas enfundadas en unos ajustados pantalones negros, hasta que se perdió entre los invitados. Aquellos uniformes parecían sentar mejor a las mujeres que a los hombres. Suspiró resignado y bebió un poco de vino. Últimamente las mujeres bonitas que se cruzaban en su vida le hacían sentir desafortunado; irremisiblemente, le evocaban el tiempo que llevaba sin tener sexo. Al menos, el tipo de sexo que se mantenía con otro ser vivo y no en la soledad del baño.


    Quizás su incomodidad general procediera precisamente de esa circunstancia, lo cual habría resultado en exceso patético, y no del hecho de hallarse en la sala de recepciones del Kimberly Hotel a punto de cenar en compañía de la oligárquica e insufrible plana mayor de la W&W. Tal vez incluso la culpa la tuviera Karel, que, después de haber estado incubando durante los últimos días un inesperado miedo escénico puramente infantil, posiblemente provocado por su inestabilidad emocional, había terminado por contagiarle parte de su desasosiego. Aunque si se detenía a examinar con sinceridad su inoportuno fastidio, había grandes probabilidades de que, en realidad, se debiera al temor de que la esperanza que había abrigado durante toda la semana de verse allí con Kato finalmente no se cumpliera. O, peor aún, que se produjese tal encuentro y él no tuviera la posibilidad de aprovecharlo.


    Lanzó un rápido vistazo a su alrededor mientras alzaba nuevamente la copa. No llegó a beber de ella. A unos metros, caminando hacia él, descubrió a Noel y eso lo paralizó durante unos segundos. Y no porque se hubiera contagiado por las reacciones que provocaba el atractivo que el modelo exudaba a cada paso, miradas hipnotizadas, conversaciones interrumpidas de raíz y gestos detenidos en el aire inclusive, sino porque nadie lo acompañaba.


    «Maldita sea», renegó mentalmente. «Ahora te aguantas por hacerte estúpidas ilusiones».


    —Morgan —saludó escuetamente el modelo, deteniéndose a su altura.


    —Noel —replicó con desganado tono.


    Los dos cruzaron sus despectivas miradas. En los ojos de ambos podía leerse una clara advertencia.


    «Mantengamos las espadas envainadas. Al menos, por hoy».


    —Parece ser que te han soltado a tiempo —comentó Morgan.


    Sin pudor, lo examinó detenidamente de arriba abajo. No le sorprendió comprobar que Noel no seguía el protocolo y que, en vez de vestir el obligado esmoquin, había optado por un traje negro de lana y camisa blanca que lucía desabotonada hasta el pecho. Sencillo, aunque el tejido, el corte perfecto ajustado a su armónico cuerpo y los pequeños detalles, diminutas piedras redondas y traslúcidas como botones de la camisa, gemelos de plata, cinturón de cuero negro, discreta hebilla y zapatos de charol convertían su atuendo en uno de los más elegantes de la recepción. Cualquier otro habría sido mirado con suspicacia y desaprobación por la mayoría de la concurrencia, pero una personalidad como él podía ignorar los convencionalismos y saltarse descaradamente el protocolo con la seguridad de que nadie se atrevería a señalarlo con el dedo.


    —No ha sido todo lo fácil que esperaba. —Noel se apartó unos húmedos mechones que le caían sobre los ojos—. Los desfiles terminaron la semana pasada, pero me quedaban un par de compromisos promocionales que atender. —Miró a los lados de Morgan inquisitivamente—. Mi agencia ha tenido que mover algunos hilos. A ellos les debo el haber podido aterrizar hace un par de horas.


    Morgan chasqueó la lengua, fastidiado.


    —Nadie diría que acabas de bajar de un avión —comentó dirigiéndole una mirada desdeñosa mientras pensaba que, para aquel tipo, el jet lag debía de ser sólo un mito.


    —¿Me lo tomo como un cumplido? —inquirió con cierta sorna, sin dejar de examinar su entorno.


    —Ni loco —resopló—. Y no busques más, que no está por los alrededores.


    —¿Todavía no ha llegado? —se sorprendió.


    —Sí, pero desde que lo hizo está secuestrado por Harpert y Tromp —explicó con apatía—. Lo agarraron cada uno por un brazo y se lo llevaron en procesión. Lo arrastran de un lado para otro exhibiéndolo ante la mema concurrencia como si fuera el mayor tesoro de la West&West Inc.


    —Pobrecillo —se lamentó Noel sonriendo divertido—. Debe de estar rogando por que el mundo se acabe ahora mismo.


    Morgan observó cómo se recogía lentamente los dorados cabellos tras una de sus orejas. El gesto, delicado y hermoso, le era familiar. Últimamente se lo veía a menudo hacer a Karel, aunque en él parecía un ademán mucho más ingenuo.


    —Si ves una columna de humo, será que su cabeza ha terminado por estallar.


    —Entonces me daré prisa en encontrarlo —Noel se volvió a medias—. Me gusta su cabeza tal y como está.


    Al constatar que pretendía marcharse, Morgan se le aproximó, dando un traspié por el apresurado movimiento.


    —Espera. —Recriminándose mentalmente su torpeza, se enderezó, metió la mano en el bolsillo de sus pantalones y bebió un sorbo de vino en actitud indolente—. Karel me ha dicho que subirás a recoger el galardón para Personality. Imagino que te sentarás con los de la KL, ¿verdad? Por cierto, ¿has venido solo?


    La comisura de la boca de Noel se elevó dibujando en sus labios una expresión mordaz. De forma deliberada, retrasó el momento de contestar a su pregunta el tiempo suficiente para que Morgan pudiera percatarse de que lo hacía adrede.


    —¿Tan mal te funcionan las neuronas que no lo recuerdas? —le espetó, molesto.


    —Kato se ha entretenido en la entrada —le informó acentuando su sonrisa—. No tardará mucho. Se sentará también en la mesa de la KL. ¿Por qué no te acercas luego a saludarlo?


    La distendida actitud con la que Noel le informaba de los pasos de su amigo le hizo preguntarse si el japonés no le habría puesto en antecedentes sobre la significativa llamada telefónica de hacía más de una semana. La posibilidad de que tal conversación pudiera haber sido desvelada precisamente al modelo, aun en su más nimio fragmento, transformó su expresión en una hosca máscara.


    —Vamos, no pongas esa cara —le recomendó—. Pierdes parte de tu atractivo. Por cierto —añadió entornando los párpados en un gesto de estudiada provocación—, no te he dicho que ese esmoquin te sienta especialmente bien, ¿verdad?


    Morgan enarcó una ceja con suficiencia.


    —Que te den, Noel. No eres mi tipo.


    —Hablando de tu tipo… —El modelo se inclinó un poco hacia él; en sus ambarinos iris había un obvio rastro de socarronería—. Kato no ha perdido el tiempo con rodeos y me ha preguntado directamente si vendrías a la cena.


    Dudando sobre si aquella era una buena noticia, bebió algo de vino con la intención de ganar un poco de tiempo que le permitiera dar con la réplica adecuada.


    —Le he dicho que estarías aquí —reveló Noel sin prestar atención a su aturdimiento—. Y no ha dado muestras de que el hecho de coincidir le disgustara. Es más, yo diría que espera encontrarse contigo.


    Dando por concluida la conversación, le dio la espalda a Morgan y fue entonces cuando le oyó decir, con una inusitada amabilidad:


    —La tregua únicamente es para hoy. Mañana volveré a aborrecerte.


    Noel volteó el rostro, lo suficiente para que Morgan pudiera contemplar su afectuosa sonrisa.


    —Por supuesto. No esperaba menos de ti.


    


    Karel comenzaba a tener la certeza de que ser galardonado con el premio al mejor publicista del año era más un elaborado e ingenioso castigo que una recompensa. Lo sospechó durante la reunión que tuvo el domingo con Harpert y el resto de los ejecutivos. Ahora, después de verse convertido en una especie de pelele que pocas opciones tenía más que las de bailar al son de su titiritero, prácticamente tenía la confirmación de que la diosa fortuna le aborrecía.


    No lograba recordar con certeza el número de individuos a los que había estrechado la mano, así como las veces que había tenido que oír comentarios deferentes y superfluos, chistes fuera de contexto y consejos a destiempo. Ya no era capaz de asumir ni una sola arrogancia más de su jefe ejecutivo y mucho menos una nueva tanda de palmadas en la espalda por parte de Tromp. Se había hastiado de las copas de vino que aparecían en su mano, pero sobre todo de que, sin llegar a probarlas, desaparecieran con una insidiosa observación de fondo esgrimida por Harpert.


    —No queremos beber más de la cuenta antes del discurso, ¿verdad, Berenson?


    «¿Por qué no?», le habría gustado responderle. «Si cojo una buena cogorza, me desmayaré. Algún buen samaritano me abandonará durmiéndola en un rincón y yo dejaré de escucharlos y verles las caras de una puñetera vez».


    Respiró hondo y trató de concentrarse en las palabras del hombrecillo con aspecto de gnomo que Tromp, con grandes espavientos de sus cortos brazos, acababa de presentar como el presidente ejecutivo de la DDB Needham Worldwide Ind. No entendía mucho de lo que estaba diciendo, hablaba con dificultad, tal vez por la dentadura postiza mal encajada o porque no dejaba de sorber de su vaso de brandy. Pero, fuera lo que fuese lo que intentaba comunicar, debía de ser muy interesante, ya que Harpert asentía a cada palabra como si fueran sentencias del mismísimo Moisés. Al menos con aquel individuo podía considerarse libre de sobresaltos y no como había sucedido hacía unos minutos, cuando, siguiendo lo que ya se asemejaba a todo un ritual, había sido arrastrado hacia un grupo de hombres de mediana edad.


    —Ahí está Walsh —había anunciado Tromp con evidente satisfacción—. Seamos corteses y vayamos a saludar a nuestro competidor. Seguro que se alegra de nuestro éxito —ironizó, comenzando a desplazar su voluminoso cuerpo hacia el aludido.


    «¿Nuestro éxito?», repitió mentalmente Karel siguiendo su vacilante paso, pero rápidamente la petulancia del director gerente quedó en un segundo plano al recordar quién era aquel tal Walsh.


    —¿Se refiere al director de la Young & Rubicam? —preguntó, tragando la poca saliva que le había quedado en la boca.


    —¿Hay otro Walsh en el negocio de la publicidad? —inquirió a su vez Tromp.


    Karel sacudió vehemente la cabeza. Por muy metida que estuviera Olivia Walsh en la cama de la mitad de los modelos y publicistas de la ciudad, no se podía decir que formara parte del negocio.


    Estrechar la enorme mano de aquel hombre rubicundo, taciturno y con talante de militar, le hizo sudar copiosamente bajo su esmoquin a la vez que le produjo un tic nervioso en el párpado izquierdo. Una reacción corporal como aquella no sólo se debía al hecho de estar frente al marido de la que, por una noche, había sido su amante, sino que el elevado número de probabilidades de encontrarse con ella también era una buena justificación.


    Alguien en el grupo de personas que los rodeaban puso fin a sus temores con una inocente pregunta:


    —¿No ha venido acompañado de su adorable esposa Olivia, señor Walsh?


    —Tenemos una norma —había respondido el aludido mostrando por primera vez una mueca complacida, similar a una sardónica sonrisa—: nunca estamos juntos en la misma habitación.


    El corro de aduladores rio ante el comentario. A Karel le pareció innecesario y de mal gusto, pero no pudo evitar sentirse aliviado. La presencia de Olivia habría terminado por convertir la noche en un auténtico circo de tres pistas.


    El hombrecillo con pinta de gnomo con el cual se suponía que conversaba le dio un par de palmadas en el hombro mientras hacía referencia a su galardón. Aquello le recordó que todavía quedaba mucha noche por delante. Asintió y sonrió con educado artificio.


    Deseó vivamente que Morgan no hubiera sido engullido por la caterva de invitados o que, al menos, hubiera opuesto algo de resistencia a ser separados y que en aquel instante estuviera junto a él.


    En su fuero interno continuaba abochornado por lo sucedido en Harris Formalwear. Su súbito estallido le había sorprendido a él tanto o más que a Morgan y, aunque no se arrepentía y en el fondo sentía que había servido para estabilizar medianamente su ánimo, le costaba desprenderse de la turbación que le provocaba haberse mostrado tan desamparado ante su amigo. Aun así, o quizás debido a ello, anhelaba la presencia de Morgan, aunque sólo fuera para oírle soltar de cuando en cuando algún comentario inapropiado.


    Recorrió con la vista su bullicioso entorno. Paradójicamente, cuanto mayor era el número de personas que le rodeaban, más solo acostumbraba sentirse. Quizás se debiera a su habitual desinterés por todo lo que se salía del cosmos diminuto y privado que, a lo largo de los años, se había ido construyendo y al que muy pocas cosas y personas tenían acceso. Aunque eso habría sido antes. Ahora sospechaba que su nítida percepción de la soledad se debía a la ausencia de la persona que en muy poco tiempo se había convertido en el eje de ese microcosmos del que era tan celoso.


    Consultó su reloj con disimulo, aunque saber la hora no le servía de mucho. Noel no le había podido precisar cuándo, aproximadamente, llegaría.


    —Te prometo que estaré a tiempo —le aseguró durante la conversación telefónica que habían mantenido aquella mañana—. Nada podrá hacer que me lo pierda.


    Su evidente entusiasmo le deprimía hondamente.


    Estar presente como un mero espectador anónimo en el momento cumbre del hombre al que había jurado amor por el resto de su vida podría haber sido considerado humillante por algunos. Noel, en cambio, se confesaba ilusionado. Y sabía que no mentía, como también sabía que, en el fondo, anhelaba algo más.


    Morgan había acertado de pleno con aquel molesto comentario sobre imaginar el rostro de Noel que después había calificado de basura. Su amigo podía ser sarcástico e inoportuno, a veces poco sensato, impulsivo muchas, pero rara vez se equivocaba en sus apreciaciones. Y, en esa ocasión, como en tantas otras, tenía razón. Para Noel el asistir como su pareja a un acontecimiento tan trascendente, vivir por fin el momento de poder sentirse libre de amarle sin tapujos, ni temores, abiertamente y con orgullo, habría sido el mejor de los presentes. Algo que no tenía comparación ni con viajes sorpresa a Milán, ni anillos comprados apresuradamente. Un regalo incalculable que un día dejó de exigir para esperarlo pacientemente, tal vez desde aquella primera vez que le escuchara decirle «te quiero».


    ¿Cuántas veces se había preguntado, desde que se conocían, cuándo se agotaría definitivamente la paciencia del modelo? ¿Cuántas veces más tendría que preguntárselo?


    Karel se apartó un poco del concurrido grupo que, más que arroparle, le acorralaba, lo suficiente para poder mover los brazos sin que estos chocaran contra los costados de aquellos que le rodeaban. Fue entonces cuando, inesperadamente, vio a Noel surgir a su lado como una hermosa aparición.


    El resuello se le quedó prendido de los labios y el pulso congelado en las venas. Notó que los ojos, como si no le pertenecieran, se clavaban en él y que la sangre, bullendo por su cercanía, le prendía de fuego la piel y le teñía las mejillas. Se exhortó con vehemencia a no perder el control, a fingir con todas sus fuerzas que, para él, Noel no era más que el modelo de moda. Y la tristeza que le acometió ante sus propias disposiciones le hirió con tanta fuerza como lo habría hecho una bala de cañón chocando contra su pecho.


    —Buenas noches, señores —saludó Noel dirigiendo a los presentes una educada sonrisa—. Encantado de verlos.


    —Noel Lean —los ojillos torvos de Harpert bailotearon de puro júbilo—. Me alegro de verle, amigo mío. Por cierto, sí que se vende caro. Llevamos varias semanas tratando de concertar una reunión con usted y sus agentes.


    El modelo encogió los hombros levemente.


    —Cuánto lo lamento. —Sus ojos se volvieron con discreción hacia Karel y este pudo percibir la intensidad con que le contemplaban—. Debe perdonarme. Son tantos los compromisos que tengo que atender en estas fechas… —Estrechó la mano que Harpert le tendía y después la de Tromp—. Pero no hablemos de mí ahora. Venía expresamente a felicitar a su mejor publicista. —Se volvió hacia Karel extendiendo el brazo hacia él.


    Con menos seguridad de la que deseaba, tomó en la suya la mano de Noel y la retuvo sin agitarla. El modelo le dedicaba una afectuosa sonrisa mientras le contemplaba con una contenida expresión de dicha.


    —Enhorabuena. —Al hablar, sus dedos acariciaron discretamente el dorso de la mano del publicista—. Creo no exagerar al decir que la AME ha acertado este año de pleno al escogerte para el galardón.


    —Gracias —Karel asintió torpemente—. Es un honor escuchar esos elogios viniendo de un profesional como tú… —Temió haber sido demasiado íntimo al tutearlo y se apresuró a rectificar—. De un profesional como usted.


    Noel movió imperceptiblemente la cabeza.


    «Te pasas de educado», decían sus vivarachos ojos.


    —Igual que tú —soltó Karel, percibiendo cómo de nuevo la camisa volvía a empaparse con el sudor que se deslizaba por su espalda.


    —Tranquilícese, joven —rio el hombrecillo del brandy y la dentadura floja—. Si no fuera porque todos sabemos los años que lleva en el negocio, pensaríamos que es la primera vez que está ante el número uno de las portadas de moda.


    Algunas sonrisas afloraron ante el comentario y Karel optó por fingir que no le daba importancia.


    —Precisamente… —Noel le tomó por el brazo con comedido gesto y lo atrajo un poco hacia él—. Ahora me vendría muy bien la experiencia de esos años. ¿Nos disculpan? —Les dedicó a todo una mirada autoritaria que dejaba muy claro que no iba a aceptar una negativa—. Necesito hacer una pequeña consulta profesional.


    Tiró delicadamente del publicista antes de soltarlo y girarse. Karel esbozó un gesto de falsa resignación a la vez que se encogía de hombros.


    —Nunca deja uno de trabajar —se excusó.


    Lo último que vio antes de ir tras el modelo, fue la expresión de desconfianza en las facciones de su jefe ejecutivo.


    Noel agarró casi al vuelo un par de copas de champán. Le dio una al publicista y, al hacerlo, le susurró:


    —Busquemos un lugar más tranquilo donde hablar.


    Karel le siguió con absoluta docilidad.


    Imaginó que con «lugar más tranquilo», Noel se refería a algún rincón oscuro donde pudieran satisfacer libremente la necesidad de ambos de saludarse como deseaban. Pensó en lo arriesgado que podía llegar a ser. En el infinito número de posibilidades que existían de que, justo cuando estuvieran dando rienda suelta a la intimidad secuestrada por la obligada separación, alguien los descubriera. En lo inútil que serían los pretextos que pudieran inventar para justificar encontrarse uno en brazos del otro. Y, para su sorpresa, nada de todo aquello le importó.


    El modelo se detuvo a un lado de la puerta de dobles batientes por la que entraban y salían los camareros, al amparo de un enorme ficus de hojas amplias y carnosas que reptaba por la pared desde un macetero de granito gris.


    —Aquí estaremos bien —aseguró Noel—. A la mayoría de estos esnobs no le gusta acercarse a la zona de servicio. Podremos hablar sin que nadie trate de cotillear nuestra conversación.


    —¿Hablar? —balbució tremendamente decepcionado.


    Contempló al modelo, separado de él por una corta distancia, y la urgencia de acariciar su rostro le asaltó tan vehemente que las puntas de los dedos le cosquillearon.


    —No me mires así —le pidió Noel mordiéndose los labios con sensual anhelo—. O, de lo contrario, olvidaré la multitud que nos rodea y, aunque me juré no ponerte en un aprieto, te haré el amor aquí mismo.


    Karel tuvo la sensación de que la temperatura del aire que circulaba entre ambos se volvía sofocante. Tratando de mantener las manos lo más alejadas posible del cuerpo del modelo, hundió una en el bolsillo del pantalón y la otra la cerró enérgicamente alrededor de la copa. Recostándose contra la pared sin apartar sus hambrientos ojos de los de Noel, musitó:


    —Dios, cómo te he echado de menos.


    —Eso me alegra enormemente. —Inclinándose un poco hacia delante, exhibió una mueca maliciosa—. Cuando todo esto termine, te lo demostraré en tu casa.


    Karel rio quedamente. Le costaba trabajo apartar la vista de aquella sonrisa jugosa y provocativa.


    —Gracias por rescatarme. —Sin advertirlo se lamió lentamente los labios y Noel, al seguir el lento recorrido de la punta de la lengua por la tierna carne, sufrió un leve estremecimiento—. Estaba a punto de mandarlos a todos al infierno.


    —Morgan me advirtió de tu situación y, como soy todo un caballero… —Se frotó la nuca con el gesto rígido de quien trata de contener otro tipo de movimiento.


    —Ese gusano traidor… —gruñó. No pensaba en su amigo aunque estuviera hablando de él, sino en la entreabierta camisa de Noel, en la punta de sus cabellos rozándole la fina piel cerca de las clavículas, en el perfilado mentón, en cómo las pestañas derramaban una sutil sombra sobre sus ojos—. No ha tenido ningún reparo en abandonarme a mi suerte.


    —Es tu día, Karel. —Su tono comprensivo le resultó al publicista terriblemente sugerente, casi una invitación—. No te abandonaba; pretende que tengas tu merecido protagonismo.


    —¿Qué pasa con vosotros? —se extrañó—. Últimamente dedicáis mucho tiempo a defenderos el uno al otro.


    Las puertas batientes se abrieron con un violento golpe y un camarero salió apresuradamente, llevando en una mano una bandeja de copas de vino y, en la otra, una repleta de canapés.


    El publicista dio un respingo y unas gotas de dorado champán cayeron sobre su muñeca.


    —Relájate —le recomendó colocando un dedo en el borde de la copa de Karel—. No estás en ninguna situación comprometida. Sólo charlas con un conocido.


    —Deberías odiarme. —Karel se limpió con un gesto desabrido—. Porque soy un idiota, tienes que andar con subterfugios simplemente para poder saludarme. Míranos, ni siquiera nos atrevemos a rozarnos. No tengo derecho a ponerte en una situación así. Me doy asco.


    —No me pones en ninguna situación. —Noel agarró la punta de una hoja del ficus que colgaba cerca del rostro del publicista y jugueteó con ella, distraído—. Antes pensaba que cuando aceptaras nuestra relación con todas sus consecuencias, sabría lo que realmente sientes por mí. Eso me impacientaba. Pero aquello quedó atrás. Hace tiempo que sé con total certeza cuáles son tus sentimientos. Para mí es suficiente. —Al soltar la hoja, la yema de sus dedos rozaron los cabellos de Karel—. Aunque te mentiría si dijese que es sencillo resistirse como me estoy resistiendo y no tocarte cuando estás tan cerca de mí.


    Percibiendo una sombra de desaliento en las facciones del publicista, apostilló:


    —Dime que te pasa lo mismo y me harás el hombre más feliz y cachondo del mundo.


    Karel inclinó la cabeza para ocultar la enorme sonrisa que se extendió por su rostro.


    —Cállate, pervertido —le ordenó ahogando la carcajada que ascendía por su pecho.


    Noel atrapó una gran bocanada de aire que le llenó los pulmones de algo parecido a fuego líquido.


    —Me gusta cuando ríes. —Ladeó un poco la cabeza, aproximándose imperceptiblemente—. Resultas tan dulce y atractivo...


    —Shhh… —chistó sin levantar la cabeza ni perder la cándida sonrisa de sus labios—. No me pongas más nervioso de lo que ya estoy.


    —No hay razones para estarlo. Cuando recojas el premio, los vas a dejar boquiabiertos con tu gran elocuencia y seducción.


    La frente del publicista se cubrió de finísimas arrugas al pensar en la ceremonia.


    —No sé por qué, pero tengo la sensación de que voy a estropearlo todo cuando suba a la tribuna. Desde que preparé el discurso no dejo de pensar que he cometido un error. Siento que, cuando esté ahí, voy a equivocarme en algo, en algo importante. Pero no logro saber qué es.


    —No te vas a equivocar en nada —le confortó—. Es una aprensión que nace del estrés. Pero si quieres asegurar cien por cien tu éxito, puedo darte un amuleto de la buena suerte que no va a fallarte.


    El publicista alzó los ojos hacia él con reticencia.


    —Nada de patas de conejo —advirtió—. Soy alérgico.


    —Acerca tu mano. —Noel se movió un poco a un lado para interponer su cuerpo entre la sala y el publicista—. Tu mano —insistió, indicando con el mentón el bolsillo de Karel.


    El aludido, algo desconcertado, le mostró la palma abierta.


    Con un rápido y disimulado movimiento depositó un pequeño objeto en ella, empujándole los dedos a continuación para que quedara resguardado bajo ellos.


    —Es para ti —le explicó.


    El publicista entreabrió los dedos y, al ver lo que ocultaban, se sobresaltó.


    —¡Tu anillo! —exclamó asustado—. ¿No lo quieres?


    —Mi anillo está aquí —levantó su mano izquierda mostrando con un dulce mohín la plateada alianza—. Ese es para ti.


    —Pero es igual… —Karel lo examinó, sorprendido—. Son iguales.


    —Lo es —asintió risueño—. Pero no pienses que ha resultado fácil. Le llevé el mío a un joyero de Milán y le pedí que hiciera uno idéntico. Al principio se negó aludiendo a la ética y los derechos del diseñador sobre su obra, pero no puso muchos más inconvenientes cuando a la cifra que le había ofrecido al principio le cambié algunos dígitos.


    El publicista, que continuaba con los ojos puestos en el anillo, abrió la boca y la volvió a cerrar sin decir nada.


    —Sólo hay una diferencia —advirtió Noel—: hice que le grabaran mi nombre.


    Karel parpadeó al notar que los ojos le comenzaban a escocer. En la palma de la mano, la alianza descansaba inanimada, pero a la vez extrañamente viva, como si en ella, y por un instante, el universo entero, con todas sus desdichas y felicidades conocidas y por conocer, tuvieran cabida.


    —Debería haberlo metido en una bonita caja y entregártelo durante una bonita velada —susurró Noel, quien delicadamente le cerró el puño reteniéndolo dentro de su mano—. Pero quería que lo tuvieras hoy. Que lo llevaras contigo cuando vivieras tu momento de gloria.


    —Berenson —se oyó inesperadamente, alto y claro, por encima del bullicio del gran salón.


    Karel apartó la mano bruscamente y la metió en el bolsillo de su chaqueta. Miró por encima del hombro de Noel y vio a Tromp aproximarse a ellos con un inconstante bamboleo propio del mismísimo Humpty Dumpty.


    —Le hemos estado buscando, Berenson. —El hombre se detuvo a unos metros y, mientras recuperaba el aliento, le hizo un gesto—. Han anunciado la cena, debemos ocupar nuestra mesa.


    —Sí —asintió con expresión confusa—. Perdona —dijo dirigiéndose en voz baja al modelo—. Tengo que…


    —Nos veremos luego —le interrumpió dedicándole una tranquilizadora sonrisa.


    —Señor Lean —saludó el director gerente antes de marcharse.


    El publicista lo siguió cabizbajo, con el puño crispado en su bolsillo y sin querer volver la cabeza para no ver cómo se alejaba de Noel.


    


    Morgan examinó con detenimiento a la mujer sentada junto a Harpert, al otro lado de la mesa. El jefe ejecutivo la había presentado a los numerosos comensales como su esposa. Sin embargo, creía recordar que la cónyuge de su superior era una mujer caucasiana y no aquella imponente afroamericana con una talla de sujetador por encima de la extra grande y una boca prometedora además de, como ponía de manifiesto la forma en que saboreaba las perlas de caviar que se deslizaban entre sus labios, sumamente experta.


    Dench, sentado a su derecha, se inclinó discretamente hacia él y, bajando la voz lo suficiente como para que el rumor monótono del salón de banquetes y las conversaciones del resto de los invitados a la mesa la amortiguara, pero no tanto como para que Morgan no le escuchara, comentó:


    —No te engañan tus ojos. Esa es otra.


    —¿Cómo? —musitó, siguiendo el lento subir y bajar del amplio escote que mantenía a raya los tentadores pechos.


    —Se ha vuelto a divorciar y a casar —explicó pasándose la servilleta por los labios a la vez que vigilaba a Harpert, muy ocupado en conversar con la madura y engalanada acompañante de Jeff Monroe, el jefe de producción—. Creo que es la cuarta o la quinta esposa, ya perdí la cuenta. Algunos no sienten respeto por el sagrado sacramento del matrimonio.


    —Ya veo. —Se apartó un poco de él—. Tampoco te lo tomes tan a pecho. Hay quien podría pensar que sientes cierta envidia.


    —¿Qué dices? —Alzó las cejas con altanería y, rodeando los hombros de la mujer que se sentaba a su lado, la atrajo hacia sí—. No hay nada que envidiar cuando uno tiene la suerte de contar con una esposa como ella.


    La aludida, peinada con un elaborado y poco práctico moño que recogía sus teñidos cabellos plateados, tuvo que hacer juegos malabares para no dejar caer el canapé de langosta que tenía a medio camino de la boca. Miró a Morgan y, dedicándole una simplona sonrisa que inspiraba cierta piedad, engulló el tentempié de un bocado.


    —Claro que sí —Morgan asintió condescendiente mientras retiraba con disimulo la copa de vino tinto de la que Dench había estado bebiendo—. Nada de envidia, que es el más feo de los pecados capitales.


    Se volvió hacia Karel, sentado a su izquierda, para evitar seguir siendo testigo del cariño de Laurent por su esposa y del interés de esta por los canapés. El publicista, algo pálido y rígido, jugueteaba con el tenedor para el pescado mientras lanzaba rápidos vistazos a su alrededor.


    —Detrás de ti. —Morgan apoyó el brazo en el respaldo de la silla de Karel para poder acercársele un poco más—. Al fondo, pegado a la pared. A la derecha de las mesas del catering.


    El publicista giró la cabeza hacia él y sus rostros quedaron uno frente al otro. El olor a vino que impregnaban los labios de Morgan le asaltó.


    —Si miras ahora por encima de tu hombro, lo verás perfectamente.


    Karel obedeció. Su mirada navegó entre las mesas decoradas con delicados centros de tulipanes blancos y pertrechadas con centelleante cristalería. Pasó por alto a sus atildados y mundanos ocupantes. No prestó atención al trasiego de los camareros retirando los últimos entremeses y sirviendo el primer plato. Siguió las indicaciones de su amigo hasta que halló lo que este había querido mostrarle.


    Noel, con los codos apoyados en la mesa y la barbilla reclinada sobre sus manos enlazadas, charlaba amigablemente con la joven que tenía sentada a su derecha. A pesar de la distancia entre ambos, distinguió perfectamente el estudiado semblante amable y atento que solía enarbolar cuando desempeñaba su labor de modelo. De pie y detrás de él, Kato, con su habitual flema, conversaba con un hombre entrado en años.


    El publicista miró de nuevo a Morgan.


    —¿Soy tan previsible o acaso me lees el pensamiento?


    —La telepatía no se cuenta entre mis virtudes —frunció los labios, socarrón—. Aunque poseo algunas especialmente interesantes… Si quieres, te hago una demostración —le guiñó un ojo con juguetón desafío.


    —Guárdate tus tonterías para cuando pueda responderte con una patada —replicó, molesto. Observó a Noel en la distancia antes de volver a sentarse correctamente en la silla—. También está Kato —apuntó, aparentando que no le daba importancia alguna al comentario.


    —¿Por qué crees que sé dónde está Noel?


    —¿Os habéis visto? —indagó.


    —No he tenido tanta suerte como tú. —Morgan contempló detenidamente al japonés. El cortés movimiento de su cabeza cuando corroboraba los comentarios de su interlocutor; las gafas afianzadas sobre el puente de su fina nariz; el mechón de cabellos azabache que le caía a lo largo de la mejilla; la rectitud de su espalda. Las manos cruzadas ante él, con delicadeza, pero firmemente—. A mí nadie ha venido a rescatarme.


    —¿No has intentado hablar con él?


    Morgan sacudió la cabeza.


    —Pensé que después de la charla que tuvisteis por teléfono…


    Le interrumpió con un gesto brusco de la mano.


    —Después de eso, nada. —Agarró un tenedor y comenzó a trinchar un imaginario trozo de comida en su vacío plato—. Ni una llamada, ni un mensaje. Podría haberme muerto y ni se habría enterado.


    —¿Desde cuándo eres de los que se quedan esperando que den otros el primer paso? —preguntó con temerosa cautela, sin apartar los ojos del tenedor que se le antojaba peligroso en manos de su amigo.


    —Desde que esa mascota de Noel regala consejos sobre darle tiempo a la gente. ¡Ah! —añadió—. Y desde que ese trozo de cera con patas ha logrado reemplazar mis instintos depredadores por una insoportable comprensión de las emociones ajenas. —Detuvo el tenedor en el aire, pensativo—. Más concretamente, de sus emociones.


    Tromp interrumpió la conversación de ambos, reclamando la atención de Karel.


    —Perdone un momento, Berenson.


    El aludido se volvió hacia su izquierda. La mujer que se interponía entre él y el director, entrada en años y con una beatífica expresión digna de una primera dama, se recostó en su asiento para que los dos hombres pudieran hablar sin impedimentos.


    —Siento curiosidad —comentó limpiándose las comisuras de la boca con una servilleta—. ¿Usted y Noel Lean son muy amigos?


    La pregunta hizo que el estómago le bajara directamente a los pies y rebotase contra el suelo.


    —Cuidado —le susurró disimuladamente Morgan—. Cañonero a babor apuntando directamente a tu culo.


    El publicista alcanzó a lanzarle un contundente puñetazo en la pierna por debajo de la mesa que lo hizo saltar en su silla y soltar el tenedor estrepitosamente sobre el plato.


    —¿Y bien? —Tromp dedicó a Morgan una descalificativa y fugaz ojeada—. ¿Qué me dice?


    Karel contuvo un gesto de alarma. Ahí estaba. Finalmente había sucedido. Las sospechas habían terminado por germinar y tomar forma en la cabeza de alguien. Nada más y nada menos que en la del mayor accionista de la W&W, famoso, entre otras particularidades, por su ejercitado conservadurismo y una irreprochable sobriedad en los negocios.


    Por la mente de Karel, con la misma celeridad de un relámpago, desfilaron los rostros de los presentes transfigurados por la sorpresa, el desprecio y la decepción al ser partícipes de la verdad. Y, como si fueran proferidas en ese mismo instante, escuchó palabras de reproche surgiendo, abruptas, de la boca de Harpert; de indignación, proferidas por un colérico Tromp; las inconfundibles exclamaciones chillonas de Monroe, exigiendo una confirmación de su condición sexual.


    Se le acaloraron las mejillas y las manos comenzaron a sudarle copiosamente. Con gesto furtivo se las secó en las perneras del pantalón y, tomando aire un par de veces, abrió la boca para que de ella saliera alguna palabra que pudiera desviar la atención hacia otro asunto que no le implicara en ningún sentido con Noel Lean.


    Pero, igual que la abrió, la cerró.


    —¿Berenson? —insistió el director ejecutivo.


    ¿Y qué si lo habían descubierto? ¿Qué sucedería realmente si, llegados a aquel punto, terminaba por ser desvelado su enorme y vergonzoso secreto? ¿Qué, aparte del hecho de que por fin podría sacudirse esa sombra de clandestinidad que lastraba su dignidad y la de Noel?


    Apretó los labios y miró al hombre directamente a los ojos.


    En vista del ambiguo silencio de Karel, Tromp tomó la palabra.


    —Tengo entendido que se conocen desde hace un tiempo. Que fue usted quien terció para que bajara su caché y así lo pudiéramos contratar para la campaña de Personality.


    —Bueno… —dudó Karel—. Exactamente…


    —Viendo la buena relación que hay entre ustedes —le interrumpió—, me preguntaba si no podría mediar con él para que aceptara la propuesta de un contrato en exclusividad. Harpert lleva meses intentando negociar una posible oferta, pero sólo recibe evasivas.


    —Es un hueso duro de roer. —Monroe intervino en la conversación enarbolando un despectivo tono—. Debe de pretender sacarnos una buena tajada.


    —No. —El publicista negó con vehemencia—. Noel no es de ese tipo de personas. No está jugando con la W&W para lograr una oferta elevada. Realmente tiene un gran número de compromisos para este año, contratos firmados y proyectos en los que ha empeñado su palabra. Tratar de anularlos significaría faltar a su profesionalidad. Es una persona de principios que no acostumbra a dejar a nadie en la estacada.


    Harpert bajó los párpados hasta que sus ojos se convirtieron en dos finísimas líneas, mientras el director gerente y Monroe se miraban con suspicacia.


    —Parece que estás muy al día de sus asuntos laborales. —El jefe ejecutivo intercambió una rápida mirada con Tromp y añadió—: Parecen muy íntimos.


    —Bravo —musitó Morgan sin apenas mover los labios que ocultaba tras su mano—. Con ese alegato acabas de asomar la patita por la puerta del armario.


    Karel le acertó con un nuevo puñetazo bajo la mesa que le arrancó a su amigo un contrariado reniego.


    —Eso… —masculló Harpert—. O que estás planeando hacer negocios por tu cuenta portando como tarjeta de presentación una buena baza como Noel Lean.


    —¿Por mi cuenta? —repitió completamente atónito el publicista.


    —Vamos, vamos, Harpert —Tromp sacudió una mano en el aire—. No piense eso de nuestro mejor muchacho —le censuró con ladino retintín—. Berenson no pensaría en abandonarnos por otra empresa o intentar la descabellada idea de emprender un negocio en este arriesgado e ingrato mundo por mucho apoyo que pudiera tener de Lean. Me consta que es un joven muy inteligente y plenamente satisfecho de trabajar con nosotros, ¿verdad?


    —Sí. —Sin entender muy bien cómo la conversación había tomado esos derroteros, movió muy despacio la cabeza arriba y abajo—. Plenamente satisfecho.


    —Además… —Tromp se hizo a un lado cuando una camarera depositó el primer plato de la noche ante él—. Nosotros estaríamos dispuestos a triplicar cualquier oferta que le hagan, señor Berenson. Cualquier oferta. —Examinó con crítica expresión el diminuto conjunto de manchas color mostaza y cereza sobre el que descansaban tres finas rodajas de calabacín, una diminuta rebanada de pan untada en cremoso queso y un trozo de pollo decorado con una ramita de eneldo, que iba a ser su cena—. Malditas sean las nuevas tendencias culinarias —refunfuñó.


    Karel y Morgan se miraron. Los ojos del publicista estaban muy abiertos y, los de su amigo, entornados sobre unas pupilas que centelleaban como las de un niño delante de un escaparate repleto de golosinas bañadas en azúcar.


    —Joder —rio nervioso Morgan—. Parece que te volviste toda una inversión.


    


    Tras los postres y el café, llegó el momento que algunos de los invitados esperaban con entusiasmo y que a otros les inspiraba una correosa envidia.


    Virginia Truswell, vicepresidenta del consejo de accionistas de la AME Awards, elegantemente ataviada con un discreto vestido negro de vuelo que dejaba al aire sus blancos hombros, tomó su puesto como maestra de ceremonias en el atril de metacrilato situado sobre el estrado. El cuarteto de cuerda que había amenizado la cena suspendió delicadamente el Aria de la suite en Re de Bach que interpretaban para permitirle a Truswell tomar la palabra.


    Los primeros minutos de su presentación fueron destinados a las tradicionales frases de agradecimiento, dirigidas a la concurrencia por haber asistido, al hotel por sus adecuadas instalaciones y, por último, al atento personal de servicio por cumplir correctamente con su trabajo. Después, y de una forma más amena de lo que se podría haber esperado en un tipo de discurso como aquel, llevó a cabo un recorrido por la historia de la AME Awards, su implicación en el enrevesado tejido de la publicidad y el marketing, las muchas y valiosas aportaciones a este, su reconocido y bien merecido estatus y, por supuesto, los trascendentales planes de futuro.


    El paso a la entrega de galardones se llevó a cabo con la intervención del cuarteto, que entonó unas rápidas notas musicales ligeras y distendidas como toque de atención. Las mismas que repitieron cada vez que el afortunado premiado, tras escuchar su nombre y besar y abrazar a sus seres queridos y amigos, subía con radiante sonrisa y bajo el resplandor de los flashes de los fotógrafos los tres escalones del estrado para recibir de una llamativa azafata su trofeo.


    Después del correspondiente apretón de manos con la vicepresidenta y el obligado beso a la azafata, tocaban los discursos. Algunos utilizaban el tiempo que le correspondía para hacer una larga y tediosa disertación sobre sus logros profesionales y lo difícil que había sido el viaje para alcanzarlos. Otros se deshacían en agradecimientos y alguna que otra lágrima de cocodrilo. Los menos eran los que se limitaban a agarrar con ambas manos el trofeo, un trozo informe de cristal labrado sobre un pedestal de bronce, y dar unas escuetas gracias.


    Cuando los tres representantes de OgilvyOne subieron para hacerse cargo del galardón al mejor diseño de website y dieron muestra de estar dispuestos a agotar todo el tiempo que tenían asignado, Morgan aprovechó para aproximarse a Karel y susurrarle al oído:


    —Por casualidad no te habrás olvidado tu discurso, ¿verdad?


    —No. Lo tengo en el bolsillo de la chaqueta.


    —Pues dámelo —le exigió.


    —¿Para qué? —el publicista le miró de soslayo, escamado.


    —Para tachar todo lo que sobra y dejar sólo un par de «muchas gracias» y «soy muy feliz».


    Karel movió reprobador la cabeza.


    —No te las des de santurrón —le recriminó Morgan—. Tú también estás hastiado de tanta farsa e innecesaria palabrería. Hemos comido, bebido y lamido suficientes traseros por esta noche. Sube ahí, coge tu premio y huyamos.


    —Cállate, por favor —le suplicó—. Ten compasión de mí.


    —Callaos los dos —ordenó Dench en voz baja pero tajante. Tamborileaba con los dedos sobre el mantel y movía compulsivamente su pierna izquierda—. El próximo tiene que ser el mío.


    —Tú también procura que el discursito sea conciso —le advirtió Morgan ladeándose hacia él—. Imagina que tengo la vejiga vaga.


    —No me jodas, Morgan —farfulló Laurent.


    —Cariño, ese lenguaje —le recriminó su esposa, mostrándole un rostro en exceso animado por el vino consumido durante la cena.


    Las notas musicales del cuarteto de cuerda cortaron de raíz la réplica de Dench.


    Virginia Truswell consultó sus notas y, con naturalidad, leyó en voz alta:


    —Premio al mejor anuncio televisivo de dos mil cuatro para Personality. Compañía: West&West Inc. para la marca KL, de Karl Lagerfeld.


    Un aluvión de aplausos resonaron en la sala. Dench saltó de su asiento, abrazó con fuerza a su esposa y la cubrió de besos, estrechó manos y dio las gracias con la expresión de quien no iba a poder contener las lágrimas. Harpert también se levantó, aunque él se limitó a saludar con la cabeza. En el estrado se les unieron el joven representante de la KL y Noel. Numerosos flashes saltaron desde las cámaras de los fotógrafos apostados a los pies de la tribuna. Se oyeron unos cuantos «bravos» y los aplausos no cesaron hasta que el galardón estuvo en manos de Laurent, el cual, agarrándose compulsivo al micrófono y olvidándose por completo de aquellos que le acompañaban, dio rienda suelta a una efusiva verborrea. Noel, con relajada apariencia, se quedó en un segundo plano, observando el auditorio.


    Karel, igual que si pudiera percibirlo físicamente, supo que los ojos del modelo estaban orientados hacia su persona. Ambos se contemplaron en la distancia, inmersos en una extraña privacidad, como si el hecho de estar cercados por tantas personas fuera una garantía de que nadie se percataría de su silenciosa comunicación. El modelo sonrió y no tuvo dudas sobre que aquella delicada curva que forjaban sus labios se la dedicaba sólo a él. Trató de devolvérsela, pero una tristeza que sorpresivamente le asaltó le quitó las fuerzas para hacerlo. Sintió la súbita congoja filtrarse gélida por su piel, tan vívidamente que resultó doloroso y le hizo estremecer. No comprendía muy bien qué le estaba sucediendo, por qué la presencia de Noel sobre el estrado, regalándole sonrisas y miradas, le provocaba tan intensa nostalgia.


    Apartó la vista y, descansando los codos en la mesa, comenzó a masajearse nerviosamente las manos.


    —Pobrecito mío —suspiró la esposa de Dench. Había agarrado la servilleta y se secaba con ella unas lágrimas enormes que escapaban de sus maquillados ojos mientras contemplaba arrebolada a su marido, el cual proseguía con su interminable lista de agradecimientos—. Pobrecito mío —repitió y se volvió hacia Morgan y Karel, sorbiendo ruidosamente—. Se ha esforzado tanto, ha sacrificado tanto... Merecía que por fin se lo reconocieran. Estoy tan feliz por él…


    Morgan, retirándose un poco de ella, perturbado por su rostro surcado de negros manchurrones de rímel, asintió enarbolando una enorme y constreñida sonrisa con la esperanza de que con eso la mujer se diera por satisfecha y se apartara de él.


    Para alivio de muchos, Dench concluyó su discurso, poniendo el punto final con un par de lágrimas y la dedicatoria del premio a su hija. Una nueva tanda de aplausos acompañó a los cuatro en su descenso del estrado. Noel dio un rodeo entre las mesas para poder volver a su asiento pasando cenca de donde se hallaba Karel. Este se percató del gesto preocupado que le dirigía el modelo y le sonrió, tratando de reflejar un optimista estado de ánimo. Pero no debió de resultar muy convincente porque el ceño de Noel se frunció y, por un instante, dio la impresión de que fuera a desviarse de su destino y acercársele. Finalmente optó por continuar y volver a su asiento, no sin antes verse en la obligación de prestar atención a algunos invitados que le salieron al paso para estrecharle la mano.


    Todavía no había regresado a la mesa cuando las luces del salón bajaron en intensidad. En la pared del fondo, sobre las cabezas del cuarteto de cuerda, descendió una pantalla en la que en blanco sobre negro se proyectó una palabra.


    —Instant —leyó con asombro el publicista—. ¿Van a exhibir el anuncio para la Baby Phat?


    —Eso parece —asintió Morgan.


    La voz de Nina Simone invadió cada rincón del recinto, entonando sin acompañamiento las estrofas iniciales de Feeling Good. En la pantalla apareció una imagen, un primer plano de una cama en mitad de una habitación juvenil. Bajo las sábanas se agitaban dos cuerpos y, tras unos segundos, la ensortijada cabeza de cabellos negros de un chico de edad indefinible asomó sonriente. Acto seguido apareció el rostro feliz de una chica de lacia melena pajiza. Ambos hablaban y bromeaban con gestos, aunque sus voces se mantenían ahogadas por las notas musicales que los envolvían. Tras levantarse de la cama, vestido él con unos boxers, ella con camiseta de tirantas y braguitas, se dispusieron a cubrir sus cuerpos. En la habitación sólo había unos pantalones del chico y una falda de la chica. Salieron y, juntos, cogidos de la mano, comenzaron a recorrer una soleada ciudad y a recoger aquí y allá prendas que en algún momento debían de haber abandonado. Una camiseta en el columpio de un parque; un calcetín sobre un parquímetro; un zapato en el parterre de una pastelería. Prendas que iban colocándose a medida que las encontraban. En la entrada de un supermercado, ella recogió un pañuelo que se anudó al cuello; él, en el pasillo de los congelados, una gorra. Y frente a la estantería repleta de frascos de perfume, donde se hallaban dos carritos de la compra que parecían haber colisionado uno contra el otro, la chica tomó una delicada botellita en la que se leía Instant y con su contenido se impregnó el cuello, que, dulcemente, ofreció al muchacho.


    Antes de que la pantalla quedara nuevamente en negro, los aplausos resonaron con intensidad reverberando en las paredes del recinto, solicitando con su insistencia que los artífices de aquel spot saludaran a la concurrencia.


    Pero Karel todavía miraba la pantalla, completamente abstraído, con una expresión extrañamente melancólica en sus facciones.


    —Qué inesperado —musitó—. Justamente hoy…


    Las luces recobraron su viveza y los aplausos todavía persistían. Morgan instó al publicista a que se levantara. Lo obedeció despacio, pensativo, y una vez que estuvo de pie, agarrando a su amigo del brazo, lo obligó a levantarse también. Ambos tuvieron que inclinarse repetidamente para saludar antes de que la voz de Virginia terminara por acallar el entusiasmo de los asistentes y les permitiera sentarse.


    —Es evidente que han reconocido el anuncio y a su creador —dijo en tono distendido—. De entre todos los trabajos realizados a lo largo de dos mil cuatro por Karel Berenson, creador ejecutivo de la West&West Inc., la comisión escogió para su visionado durante la ceremonia el anuncio estrella de la campaña de Instant, diseñada para la compañía Baby Phat al considerarlo el mejor exponente del estilo, la capacidad creativa, profesionalidad y carácter de su autor. Hoy premiamos a Karel Berenson, no sólo por este trabajo, sino por toda su trayectoria profesional. Y lo hacemos concediéndole el galardón al mejor publicista del año dos mil cuatro. Un aplauso para él, por favor.


    Nadie se hizo de rogar. El repiqueteo de manos golpeando enérgicas unas contra otras se elevó de entre las mesas llenando los oídos de Karel, retumbando dentro de su pecho. Al levantarse, Morgan le abrazó sin contener su emoción.


    —Te lo mereces, amigo —le dijo al oído.


    Sintió algunas palmadas en la espalda y cómo varias personas le daban un fuerte apretón de manos, pero no fue capaz de saber quién, o más bien le trajo sin cuidado. Caminó hacia el estrado mirando las puntas de sus zapatos sin ser capaz de prestar atención a los que, a su paso, le reclamaban un saludo.


    Virginia le recibió y la azafata encargada del galardón, una vez que le hubo besado con efusividad ambas mejillas, se lo depositó con alivio entre las manos. La maestra de ceremonias se hizo a un lado y con un gesto le indicó que ocupara su puesto en el atril. Posó el pesado premio sobre la transparente superficie y levantó la vista; la iluminada sala se extendía ante él semejante a un lienzo de brillantes colores, con un centenar de hombres y mujeres contemplándole, a la expectativa de las palabras que les dedicaría. Y fue entonces cuando se percató de lo que estaba sucediendo.


    Había llegado el momento de cumplir con su cometido. De proporcionarles a todos lo único que esperaban de él: la correcta intervención de un legítimo galardonado dispuesto a deleitar a la concurrencia con el consabido discurso sembrado de frases tan trilladas como obligadas. El mismo discurso que había escrito sin mucha ceremonia ni entusiasmos y que guardaba en el bolsillo de su chaqueta. El pago al reconocimiento por su dedicación en cuerpo y alma a una ambición y a un puñado de ilusiones alcanzadas.


    Respirando hondo para tomar fuerza, metió la mano buscando las estrechas cartulinas que contenían sus futuras palabras. Únicamente tenía que leer el puñado de renglones escritos de su puño y letra con una sonrisa y la normalidad regresaría a su existencia.


    —Gracias, muchas gracias —dijo acercándose un poco al micrófono a la vez que deslizaba la mano dentro del bolsillo.


    Las yemas de sus dedos tropezaron con un objeto frío que había olvidado por completo. Buscó el rostro de Noel entre la multitud y su expresión colmada de admiración y orgullo fue lo único que sus ojos vieron. Lo único que quiso ver. El anillo rodó dentro del bolsillo cuando trató de cogerlo. Atrapado en su puño, lo sacó a la luz y, olvidando que era el centro de atención de todos los asistentes, se detuvo a contemplarlo en el cobijo de la palma de su mano.


    —Tenía un discurso preparado —explicó, sin apartar su atención de la plateada circunferencia—. Lo tenía.


    No percibió el rumor desconcertado que ascendió desde las mesas, ni la discreta agitación que recorrió el salón. Abstraído en la contemplación del anillo, no se percató de la impaciencia de Harpert ni de los gestos que Tromp hacía en dirección a un Morgan de expresión concentrada. Ni siquiera de cómo el modelo se removía en su silla como si no pudiera permanecer por más tiempo sentado.


    —Pero no es un buen discurso —murmuró Karel y su voz casi no llegó a escucharse.


    Lentamente deslizó el anillo en el dedo anular de su mano izquierda y, posándola sobre el atril, la contempló. Virginia, aproximándosele discretamente, ladeó un poco la cabeza hacia él e inquirió en voz queda:


    —¿Necesita algo, señor Berenson?


    El publicista comenzó a deshacer el nudo de su pajarita con gestos contundentes mientras sacudía la cabeza.


    Los murmullos en el salón se acrecentaron. Los miembros del cuarteto de cuerda miraban interrogantes a Virginia con los instrumentos dispuestos para intervenir en el momento en que esta se lo indicara. Los fotógrafos se hacían señas unos a otros como si alguno pudiera saber qué estaba sucediendo y, de cuando en cuando, tomaban alguna instantánea, siguiendo un impulso más que por considerar interesante la escena.


    La esposa de Dench apartó a su marido para poder asir el antebrazo de Morgan.


    —¡Ay, Dios mío! —exclamó con aprensión—. ¿No le estará dando un infarto?


    —No, no —balbuceó, tratando de soltarse—. ¿Cómo va a…?


    Se giró en dirección a la mesa de la KL y vio cómo Noel se esforzaba por levantarse y que Kato, a pesar de las evidentes protestas de aquel, se lo impedía manteniéndolo firmemente sujeto por el codo. El japonés volvió la vista hacia Morgan y, con un gesto firme de su cabeza que fue evidente aun teniendo en cuenta el espacio que los separaba, señaló hacia el publicista.


    Entendiendo lo que Kato quería decirle y también lo que trataba de evitar, se puso en pie dispuesto a subir al estrado y rescatar a Karel de lo que fuera que le estaba sucediendo, antes de que el modelo perdiera por completo el control y, dejándose llevar por su preocupación, actuara poniendo en evidencia al publicista y a él mismo. Pero apenas había dado un par de pasos cuando se dio cuenta de que Karel le miraba con una cariñosa expresión.


    Había terminado de deshacer la pajarita, cuyos extremos colgaban sobre la camisa que lucía los primeros botones desabrochados; sus manos descansaban sobre el atril a los lados del galardón y, aunque su rostro mostraba cierta lividez, la viveza de sus ojos trasmitía felicidad.


    —Por favor, disculpen mi comportamiento —pidió. Su voz resultó tan sosegada que Morgan dejó escapar aliviado el aire contenido en sus pulmones, comenzando a retroceder hacia su asiento fingiendo naturalidad—. Lo siento, estoy más nervioso de lo que había imaginado.


    Su sinceridad provocó algunos considerados comentarios y que gran parte de los invitados se relajaran y retomaran su disposición a escucharle hablar.


    —Yo no esperaba ver hoy ese anuncio —explicó recorriendo con la mirada el auditorio—. De entre todos, precisamente ese. —Hizo una breve pausa para tomar aire—. Permítanme que les hable de Instant. No fue fácil convencer a Everett Naylor de que aceptara la campaña que le proponíamos. Por dos veces la rechazó y, a la tercera tentativa, me preguntó por qué era tan importante para mí que la aceptara sin hacer ningún cambio. Intuía que tenía un interés personal en ella y quería saber cuál era. Pero no resultaba sencillo explicarlo. —Dirigió la mirada hacia Noel, que le observaba con una sombra de desasosiego en el rostro, y le brindó su más afectuosa sonrisa—. Para ello tendría que haber hecho algo tan inusual en mí como confiarme a un extraño y contarle cómo tiempo atrás, durante un corto trayecto en ascensor, un instante, un insignificante instante en el universo había cambiado por completo mi existencia. —Vio cómo la expresión de Noel se mudaba de la sorpresa a la incredulidad y que se agarraba con fuerza al borde de la mesa—. Habría tenido que revelarle también cómo por un puñado de miedos estúpidos había perdido a la única persona capaz de llegar hasta mi corazón. La única capaz de hacerme anhelar estar enamorado. Me habría visto obligado a sincerarme con él y confesarle que, mientras tenía que estar trabajando en su anuncio, yo únicamente podía pensar en el dolor tan insoportable que sentía de saber que había desperdiciado esa rara oportunidad que se nos regala a veces de ser plenamente felices junto a la persona que amas.


    Mientras iba desgranando su discurso, el desconcierto por las palabras que pronunciaba retornó a los asistentes, en especial a las personas sentadas a la mesa de la West&West Inc.


    Harpert, inclinado sobre su taza de café tanto que la aplastaba con el pecho y manoteando en el aire, intentaba por todos los medios llamar la atención de Morgan, que contemplaba a Karel con la mirada desorbitada y los labios entreabiertos en una mueca de absoluto desconcierto.


    —¿Pero qué mierda de sensiblerías son esas y qué tienen que ver con el premio? —siseó. La sangre se le había subido al rostro, convirtiéndolo en una gran bola roja—. Que está en mitad de un discurso y no en un puñetero programa de testimonios, por todos los santos.


    —Habla como el hijo secreto de Danielle Steel —se mofó Monroe.


    —No es para tomárselo a broma —cortó Tromp, desabrido—. Se está poniendo en evidencia.


    —Pues a mí me está pareciendo un discurso muy bonito —opinó con tono ingenuo la esposa de Dench, que, buscando complicidad, interrogó con la mirada a sus silenciosas compañeras de mesa, de las que sólo obtuvo un mecánico parpadeo.


    —¡Silencio! —ordenó tajante Morgan y fue tal la contundencia en el tono y en el gesto de su mano cortando el aire, que hasta el propio Harpert se replegó en su asiento, amilanado—. Cállense y escuchen.


    Karel había hecho una nueva pausa. Con expresión de cansada resignación, acariciaba el cristal de su galardón mientras todos en la sala, incluido los camareros, que desde hacía unos minutos se negaban a moverse temerosos de perderse algún detalle, guardaban un expectante mutismo.


    —Si le hubiera hecho partícipe de todos esos sentimientos, posiblemente me habría tomado por un loco. —Frunció los labios en una mueca mientras asentía con aire pensativo—. O, tal vez, habría comprendido que su anuncio se había transformado en mi torpe manera de mostrarle al destino que entendía y aceptaba que un instante podía ser más importante que toda una vida. —Alzó el rostro para dejar vagar los ojos por la tensa audiencia—. Sé que algunos de los presentes saben a lo que me refiero. —Se volvió hacia Morgan, cuya boca revelaba una temblorosa sonrisa—. Ahora ha llegado el momento de vivir otro de esos instantes. —Giró la cabeza hacia el fondo del auditorio, donde sabía que Noel le escuchaba con el corazón encerrado en un puño—. Uno que llevo demasiado tiempo retrasando. —Asió el galardón con una mano mientras se retiraba un poco del atril—. Morgan —continuó, dirigiéndose directamente a él—, a ti te debo estar aquí y muchas otras cosas. Espero que esta chifladura que estoy haciendo te haga sentir más orgulloso que avergonzado. Y como tú mismo me dijiste una vez, eres mi amigo, mi familia, y te quiero.


    El aludido notó que la piel de la nuca se le erizaba y que algo parecido a un apretado nudo invadía su garganta. Haciendo un gran esfuerzo, se contuvo para no levantarse e ir a su encuentro, como toda su mente y su corazón le exigía.


    —Lamento que este no haya sido el discurso que esperaban —se disculpó dirigiéndose a todos los presentes—. Si les digo la verdad, habría abofeteado a quien me dijera que un día haría algo así. Gracias por haber tenido tanta paciencia con mi arrebato de sinceridad. Y, si me disculpan, estoy deseando bajar de aquí y besar al hombre al que amo.


    Fue tal el silencio sepulcral que acogió sus palabras que los pasos que le hicieron descender lentamente del estrado resonaron como un eco sordo en la sala. Ni siquiera el cuarteto de cuerda se atrevió a hacer un movimiento. Al cabo de unos segundos, una joven camarera, de pie junto a las mesas del catering, con los ojos anegados de lágrimas, rompió a aplaudir con una inusitada energía. Como si se tratara de una señal acordada con anterioridad, el auditorio, con más o menos determinación y entusiasmo, secundó los aplausos, mientras Karel, mostrando una expresión extrañamente serena en sus facciones y balanceando despreocupado el galardón, deambulaba con porte confiado entre las mesas.


    Morgan, aplaudiendo con tanto empeño que las palmas de las manos le ardían, se incorporó eufórico. La esposa de Dench le imitó entusiasmada.


    —Qué palabras tan conmovedoras —manifestó arrugando la nariz en un gesto compungido—. No he entendido nada, pero han sido muy emotivas. Está enamorado de alguien, ¿verdad? —inquirió reclinándose sobre el rostro de su marido—. ¿Quién es el afortunado?


    —Mujer, yo qué sé —replicó este con los ojos tan abiertos que ni pestañeaba.


    —¿Ha dicho «hombre»? —cacareó el jefe ejecutivo—. ¿«Hombre»?


    —Cierre el pico, Harpert —le espetó Tromp, que seguía con torva mirada la figura del publicista, a la vez que daba cortas y pausadas palmadas—. No pierda usted también la compostura. Procuremos no mostrar que prestamos importancia a lo que está sucediendo.


    Virginia Truswell, dando la impresión de que era la única persona que no se veía afectada por lo sucedido ni que, como el resto de la concurrencia, estaba carcomida por la curiosidad sobre cómo sería la conclusión de la que, sin duda, iba a convertirse en la mejor anécdota de la noche, tomó la palabra desde el atril con la misma naturalidad que había desplegado durante todas sus intervenciones.


    —Muchas gracias, señor Berenson. Nuevamente, reciba nuestra más cordial enhorabuena. —Y, haciendo una seña con su cabeza, animó al cuarteto a suavizar el ambiente con las notas musicales de sus instrumentos.


    Karel no la oyó hablar, ni tampoco los acordes de la Serenata de Joseph Haydn rompiendo el repiqueteo de los moribundos plausos. En realidad, desde que descendiera del estrado, no había oído la ovación del público, ni el murmullo de comentarios y preguntas que saltaban de una mesa a otra sin control. Se había vuelto sordo a todo lo que no fuera el estrépito de su corazón rebotando contra su pecho. Ciego a los rostros, sorprendidos unos, indignados y abochornados otros, que le contemplaban parapetados en sus asientos.; voluntariamente consciente sólo de la figura erguida que le esperaba junto a una mesa al fondo del recinto, de sus hermosas facciones embargadas por una emoción palpitante, de los ojos que le devoraban con desesperación, de las manos cerradas en apretados puños ávidas por apresarle.


    A unos metros del hombre del que estaba enamorado, se detuvo para poder disfrutar del placer que era contemplar el amor que emanaba de él.


    Noel, sonriéndole orgulloso, le tendió una mano, y Karel, con el cuerpo sacudido por una sorda palpitación, sintió que el mundo entero se concentraba en ella. Acercándose el uno al otro, entrelazaron los dedos y, cerrando los ojos, se olvidaron de los que a su alrededor acababan de perder el resuello. Sus labios se besaron, con la suavidad de quien sabe que aquel sólo es el primer roce, el primer beso de muchos otros más. Reconociendo el calor húmedo de la carne, demandando el sabor de la añorada lengua, abandonándose a la felicidad de ser parte del otro.


    Las exclamaciones que casi ahogaron la música de Haydn no les interrumpieron, ni los fotógrafos que, en tropel, abandonaron su puesto a los pies del estrado y corrieron desbocados hasta ellos descargando los flashes de sus cámaras. Continuaron estrechamente enlazados, cobijados en el reducido espacio que abarcaban sus brazos, acariciadas sus bocas con la ternura de un beso intenso, dulce y sereno hasta que Noel, retirando apenas los labios, musitó:


    —No sabía que te gustaba hacer las cosas tan a lo grande.


    Karel, con los ojos apretados para no tener que ver el desconcierto general en el que se había convertido la entrega de los premios de la AME Awards, meneó la cabeza.


    —Lo siento —gimió—. He perdido el juicio. No sé cómo he podido…


    Noel le sujeto el mentón, haciendo que levantara el rostro. Abrió los párpados y vio cómo el modelo le contemplaba con unas cautivadas pupilas.


    —No lo creo. Y aunque así fuera, me fascina tu locura.


    De entre el corrillo de fotógrafos que los cercaban desde una distancia que iba disminuyendo poco a poco, alguien lanzó una pregunta al aire sobre su relación, convirtiéndose en la señal que abrió la veda para todo un aluvión de cuestiones, a cual más frívola o inapropiada.


    Al escuchar el restallar de las apremiantes voces, el cuerpo del publicista se tornó rígido como una tabla entre los brazos del modelo.


    —Por todos los santos, Noel —balbució—. Sé que este horror lo he desatado yo, pero, por favor, sácame de aquí.


    Noel se regocijó en una risotada. Tomó entre sus dedos la mano de Karel y, volviéndose hacia los fotógrafos, les dedicó su mejor pose de modelo.


    —Gracias, muchas gracias —declaró con ensayada afabilidad—. Les agradecemos su interés, pero ahora deben disculparnos. Esta es una noche muy especial para mi pareja y para mí y deseamos poder continuar con la celebración en la intimidad. Si tienen alguna pregunta más, Kato-san podrá solventarla.


    La imponente figura del japonés surgió de algún lugar impreciso, interponiéndose entre los fotógrafos y la pareja, creando una invisible frontera que, durante unos instantes, nadie se atrevió a traspasar y que Noel y Karel supieron aprovechar para escabullirse a toda prisa. Los reporteros protestaron, algunos trataron de seguirlos, mas un gesto, lento pero implacable de la mano de Kato, fue suficiente para dejarlos clavados en sus puestos.


    —Les ruego consideración, señores —les solicitó, aunque por su tono quedaba claro que era una orden que les convenía acatar—. En su momento, el señor Lean proporcionará a todos los interesados una nota de prensa con lo que necesitan saber.


    Hubo quien se atrevió a replicar y quien incluso trató de eludir la barrera física desplegada por el cuerpo de Kato, pero después de que este diera un firme paso al frente y nombrara un par de apellidos famosos relacionados con la dirección de algunas importantes empresas de telecomunicaciones, todos obedientemente optaron por tomar lejanas instantáneas de la pareja abandonando el salón por la puerta principal.


    


    Morgan hubiera querido seguir los pasos de su amigo, pero todos en la mesa de la W&W lo habían escogido a él como diana para sus quejas, dudas y recriminaciones. Incluso las apáticas acompañantes de Tromp y Monroe le dirigían interrogantes miradas cargadas de ofendido reproche.


    —Que alguien me explique qué ha pasado aquí —exigió el jefe de producción taladrándolo con sus desencajados ojos—. ¿Qué fantochada es esta? Dime que lo he soñado. Dime que ese estúpido de Berenson no acaba de ponernos a todos en ridículo.


    —Creía haberlo visto todo —masculló irascible Tromp—. Todo. Vamos a ser el hazmerreír de la profesión. Menudo trance. No comprendo que haya podido actuar de una forma tan irracional sin pensar en las malditas consecuencias. Esto nos acarreará innecesarios problemas con la clientela.


    —¿Marica? —repetía Harpert sacudiendo su calva testa como si hubiera sido asaltado por un violento tic nervioso—. ¿Es marica? ¿Maricón?


    —Gay —intervino la esposa de Dench, provocando que todos guardaran silencio y volvieran la vista hacia ella. Su habitual sonrisa infantil se había tornado severa, como la de una profesora que regañara a sus díscolos alumnos—. El término correcto es gay. Maricón tiene connotaciones despectivas. ¿Verdad, querido?


    Dench miró de reojo a sus jefes y después a su esposa; lo único que se le ocurrió fue remover con una cucharilla el escaso líquido en el fondo de su taza de café.


    —Como quiera denominarlo —adujo desabrido Tromp—. Sea lo que sea, nos ha colocado en una incómoda situación. Lo de Noel Lean era vox pópuli, pero un miembro de la West&West Inc. reconociendo en tan inapropiada ocasión su poca aceptable orientación sexual… Me parece del todo reprochable.


    —Señores. —Morgan, de pie tras su silla, se agarraba con aprensión al respaldo de esta—. Creo que se están tomando este asunto demasiado a pecho.


    —Usted mejor no añada nada más —le cortó con aspereza Tromp—. Ya tendremos tiempo de tratar este tema como se merece y en privado.


    —Yo, de ustedes, me sentiría gratamente satisfecha con tan excelente publicidad gratuita —comentó con aterciopelada voz la acompañante de Harpert. Muy erguida en el asiento, bebía con gesto delicado de su taza mientras sus grandes ojos negros contemplaban distraídos la sala—. Uno: la comunidad gay y lesbiana se ha revelado en los últimos años como un grupo con un nivel adquisitivo muy superior a la media de la población en general y con un interés consumista todavía mayor. Hay mucho dinero en movimiento que busca ser invertido, principalmente en empresas que se manifiestan afines al colectivo, y ahora ustedes lo son. —Miró directamente a los ojos de los hombres que, con cierta incertidumbre, la observaban—. Dos: la homosexualidad está en boga. Sectores como el inmobiliario, las telecomunicaciones, el ocio, la moda, llevan tiempo considerando a la comunidad gay y lesbiana como uno de los principales focos de beneficios del mercado. A la hora de poner sus campañas publicitarias en manos de una empresa prefieren, lógicamente, que sea una que se halle familiarizada con ese mercado. Como ustedes, que tienen personal con información de primera mano. —Giró la cabeza hacia su esposo y, dedicándole una autosuficiente mirada, añadió—: Y tres: si querían un contrato con Noel Lean, nunca lo tendrán tan fácil como ahora. —Dejó la taza en la mesa y suspiró—. Pero claro, no les cuento nada que ya no sepan, ¿verdad?


    Nadie en la mesa abrió la boca. Ni siquiera Harpert se atrevió a replicar el planteamiento de su esposa. Morgan fue el único que, tras unos segundos, rompió el silencio con un silbido de admiración. La mujer le dedicó una seductora mirada acompañada de un ademán incitante de sus gruesos y perfilados labios.


    —¿Los he sorprendido? Suele pasar, pero es que tengo una licenciatura en económicas y un máster en organización de empresas por la Universidad de Harvard —informó—, además de un par de espléndidas tetas.


    A la acompañante de Tromp le dio hipo. La esposa de Dench soltó una divertida risita y Monroe bizqueó al mirar con demasiada atención el referido busto.


    —Yo no lo habría dicho mejor —aseguró Morgan, mostrando una enorme sonrisa de oreja a oreja.


    Y antes de que a nadie se le ocurriera retomar el tema de la discordia, abandonó la mesa a toda prisa.


    


    Dejó atrás el salón de banquetes con celeridad. Atravesó la sala de recepciones, donde algunos camareros fingían trabajar recogiendo copas y restos de canapés, y salió al vestíbulo. Tan concentrado estaba en hallar a Noel y Karel, que no se percató de la figura que esperaba apoyada en la pared junto a la puerta por la que acababa de aparecer.


    —¿A dónde cree que va?


    La familiar voz paralizó a Morgan a unos pasos de los ascensores. Volvió la cabeza a medias y, de reojo, contempló el erguido cuerpo y la indiferente expresión en el rostro de Kato.


    Ante su silencio, el japonés torció la cabeza y le dirigió una calculadora mirada.


    —Déjelos en paz un rato. Necesitan intimidad y no a Morgan-san incordiando a su alrededor.


    Morgan soltó un sonoro resoplido. Metió las manos en los bolsillos del pantalón y, con lentitud, se aproximó a él.


    —¿Eso lo dice alguien que no sabe vivir si no anda husmeando el trasero de Noel-san? —inquirió con acidez.


    Se detuvo frente a Kato, tan cerca que podía verse reflejado en los limpios cristales de las gafas del japonés. Este, ante la fragante violación de su espacio vital, se limitó a levantar la ceja izquierda con arrogancia.


    —Acude con demasiada asiduidad a la grosería cuando no sabe cómo enfrentarse a una situación. ¿Se ha dado cuenta, Morgan-san?


    —¿Y tú qué? Conmigo no funciona tu flemática fachada, «hombre de cera».


    Kato alzó el mentón, clavando sus opacas pupilas en el rostro tenso y desafiante que tenía ante él.


    —Morgan-kun está demasiado cerca —musitó con tranquilo tono—. Resulta incómodo, a la par que inapropiado.


    —Todavía puedo acercarme más —le retó desplazando imperceptiblemente el torso hacia delante—. Mayor incomodidad para ti, mayor placer para mí.


    —A veces resultas tan poco maduro como un bebé —se lamentó dejando escapar un leve suspiro de resignación.


    —Un bebé abandonado. —Sacó la mano del bolsillo y la apoyó con un golpe seco en la pared, a un lado de la cabeza del japonés—. Esperé que volvieras a llamarme, maldito insensible —siseó. Entornó los párpados y la intensidad de sus verdosos iris quedó parcialmente oculta—. Podías haber tenido un poco de compasión conmigo.


    —No había nada que contar a Morgan-kun —adujo con naturalidad.


    —Pero yo sí tenía algo que escuchar de Kato-san —replicó.


    Acercó su mano libre al rostro del japonés y, con premeditada languidez, tomó las gafas y las retiró. La mirada de Kato se volvió inquieta. Sus pupilas fueron de un lado a otro sin mirar nada en concreto, pero no hizo ningún movimiento para impedir el atrevimiento de Morgan.


    —Algún día deberíamos dejarnos de tanto juego dialéctico. Es patético —murmuró, evitando encontrarse con los ojos cargados de decisión del hombre que le cercaba con su cuerpo.


    —Completamente de acuerdo —apenas pronunció Morgan. Con la misma mano que sostenía las gafas, tiró de uno de los extremos de la cinta anudada a los cabellos de Kato.


    Estos, con una ligera oscilación, cayeron sobre la espalda del japonés igual que una oscura cortina de negro terciopelo. En un segundo, la expresión de su semblante mudó. Algo en su pétrea máscara se resquebrajó y una inusitada vulnerabilidad se filtró entre los trozos, bosquejando en sus mejillas un leve rubor y conduciendo hasta sus nebulosas pupilas un punto de incandescente viveza.


    —Ahí está —susurró Morgan inclinado sobre su rostro. La calidez de su voz acarició los cerrados labios de Kato, que temblaron ligeramente—. Por fin te veo de nuevo, Kyosuke.


    —Por favor… —pidió en un impotente hilo de voz—. Aquí no.


    —Hueles a melocotones —afirmó, embriagado. Su boca se movió apenas, rozando con lenta seducción la del japonés—. Apetitosos melocotones.


    Los párpados de Kato se entrecerraron, empujados por una avergonzada sencillez y algo como un inapreciable jadeo trepidó en su pecho. Un quedo beso cayó sosegadamente sobre sus labios. Después otro, algo más prolongado, menos suave. Y un tercero, menos cándido, más atrevido. Y la punta de una ávida lengua se sumergió en su boca, buscando el calor y la saliva, hallando otra lengua igual de hambrienta, igual de entregada.


    Una sucesión de largos y húmedos besos, de pequeños mordiscos y lametones, de excitados susurros, llenó los minutos siguientes.


    —Este no es el lugar… —Kato, con un gesto torpe, apartó un poco el rostro. Seguía apoyado en la pared retenido por la excesiva proximidad de Morgan, con los brazos, que no había movido, pendiendo rígidos a los lados de su cuerpo—. No es…


    Morgan, con la mirada enturbiada por el deseo y la respiración tan acelerada como la de un corredor, asintió repetidamente, acallándolo.


    —Estoy de acuerdo. —Con la punta de la lengua lamió muy lentamente el labio superior de Kato, que fue incapaz de refrenar un escalofrío que le recorrió el cuerpo de pies a cabeza—. Muy de acuerdo.


    Apartándose con brusquedad, se volvió y caminó hacia los ascensores.


    —Morgan-kun… —musitó, sorprendido.


    —Me voy a casa —dijo sin volverse—. Necesito algo más que una ducha fría.


    Kato, tan aturdido como avergonzado, lo contempló sin comprender.


    —Al menos, devuélveme las gafas —le solicitó, tratando en vano de ocultar su contrariedad.


    —¿Esto? —Morgan volvió el rostro, mostrando su perfil—. ¿Las quieres? —Hizo girar las gafas en el aire—. Pues ven a buscarlas.


    El japonés le vio pulsar la botonera de uno de los ascensores y entrar en él cuando las puertas se abrieron. Vio su expresión lujuriosa, la desafiante pose de su cuerpo mientras le esperaba acomodado contra la pared en el interior del elevador y el gesto con el que acercó los dedos a los labios para acariciarlos con sensual provocación.


    Inconscientemente lamió sus propios labios, saboreando en ellos la esencia de Morgan.


    «Delicioso», pensó mientras encaminaba sus pasos hacia el ascensor.


    


    Habían subido las escaleras de servicio agarrados fuertemente de la mano, saltando los escalones de dos en dos, sin detenerse en los descansillos para recuperar el aliento.


    —Hacia arriba —había dicho Noel una vez en el vestíbulo, tras haber abandonado el salón de banquetes—. Por las escaleras. Si Kato no puede con ellos, nos buscarán en dirección a la salida.


    En la última planta, una puerta de emergencias les cerró momentáneamente el paso al terrado del hotel. Cuando salieron al exterior, la frialdad de la noche les acometió, haciéndoles estremecer. Un puñado de palomas que dormitaban sobre la carcasa protectora del sistema de ventilación remontaron el vuelo, asustadas, causando un revuelo de plumas que silbaron en el aire.


    —Está helando —protestó Karel encogiéndose sobre sí mismo.


    El modelo le rodeó con los brazos, estrechándolo con cariñosa energía.


    —Yo te haré entrar en calor —le susurró en el oído.


    Unos focos situados a lo largo de la cornisa iluminaban con su exiguo halo aquella sección de la azotea, diluyendo la oscuridad de la noche. Uno de ellos, orientado un poco hacia arriba, los enfocaba, derramando una alargada y confusa sombra sobre la grava que cubría el suelo.


    Sus cuerpos permanecieron firmemente fundidos durante unos minutos, hasta que Karel, agitando pesaroso la cabeza, se apartó retrocediendo.


    —¿Qué he hecho? —gimoteó; alzó el galardón y lo contempló con desaliento. La blanquecina luz de los focos no le permitía leer lo que estaba inscrito en él—. Me he vuelto completamente loco. —Se agachó sentándose en cuclillas y colocó el premio ante él, hundiendo el pedestal en los guijarros—. Tu carrera, mi carrera. ¿En qué demonios estaba pensando?


    Noel se subió el cuello de la chaqueta y, con las manos en los bolsillos, caminó hacia la cornisa haciendo crujir la grava bajo las suelas de sus zapatos.


    —En lo verdaderamente importante. —Con un pie en el remate de mármol que festoneaba la orilla del terrado, contempló el paisaje de intermitentes luces que salpicaban el perfil oscuro de la ciudad—. La vida tiene un principio y un final, Karel. Y es una experiencia irrepetible. No existimos en esta para poder vivir otras donde no cometer los mismos errores o repetir los aciertos. Simplemente, vivimos. Y yo sólo conozco una manera de hacerlo. —Se volvió hacia el publicista. Una brisa suave agitó sus cabellos, forzándole a sacar las manos de los bolsillos para poder apartarlos de su rostro—. Peleando día a día con todas mis energías para alcanzar la felicidad. Enfrentándome a todo aquello que quiera arrebatármela, como tú has hecho esta noche.


    Karel volvió a sacudir la cabeza.


    —Si fuera todo tan simple… Y si yo no lo complicara a cada paso… Menudo momento el que he tenido que escoger para olvidarme del sentido de la oportunidad.


    —Y de tu extremo sentido de la discreción —apuntó con una sonrisa el modelo.


    —Y de mi buen juicio —apostilló.


    —¿Te haría sentir un poco mejor el saber que nunca nadie ha hecho algo tan hermoso por mí? —inquirió—. ¿Que nunca he estado tan orgulloso de alguien?


    El publicista alzó el rostro hacia él; la amarillenta luz de los focos lo iluminaba exiguamente, confiriéndole una curiosa vitalidad. En sus labios bailó una tímida mueca de alegría.


    Noel se le aproximó. Tras inclinarse hasta quedar a su misma altura, le mostró las palmas de sus manos colocadas ambas hacia arriba.


    —Dímelo sinceramente. ¿Qué pesa más ahora mismo en tu interior? ¿La satisfacción o el arrepentimiento?


    Miró un instante aquellas tersas y acogedoras manos que tan bien conocía y, agarrándose a ellas, musitó:


    —Verdaderamente debo de haber enloquecido, porque lo que siento es una increíble sensación de alivio. Como si me hubiera librado de una insoportable cantidad de lastre y fuera capaz de flotar en el aire.


    —«La verdad nos hará libres» —recitó Noel, estrechándole las manos.


    —O hundirá nuestras carreras en el río Hudson —se lamentó con un jadeo.


    —¿Y qué? —Besó los dedos de Karel y exhaló sobre ellos su aliento, que se condensó formando una pequeña nubecita blanquecina—. Al menos, tendremos una estupenda anécdota sobre cómo saliste del armario para contarle a nuestros nietos.


    —¿Nietos? —se extrañó el publicista—. ¿Qué nietos?


    —Los que nos darán nuestros hijos —explicó Noel con burlona naturalidad.


    —¿Hijos? —repitió y su tono vibró tan estridente que recordó al graznido de una gaviota—. ¿Qué… qué hijos? —tartamudeó perdiendo el equilibrio y sentándose de golpe sobre la grava.


    Noel rio divertido mientras tiraba de él para ayudarlo a incorporarse. Le besó los labios suavemente y lo empujó hacia la entrada del edificio.


    —¿Qué tal si nos marchamos? —propuso—. Me estoy helando y a estas alturas ya se habrán olvidado de nosotros. —Mientras caminaban le pasó el brazo por encima de los hombros, acercándolo a su cuerpo con gesto protector—. Podemos bajar por el ascensor directamente a los aparcamientos. Incluso podríamos ser unos niños malos y poner a prueba el sistema de parada de emergencia. —Dejó caer un pequeño beso en el lóbulo de la oreja de Karel—. ¿Cuánto tiempo calculas que podríamos estar dentro sin que nadie nos molestara?


    —¿Qué hijos? —volvió a preguntar el publicista, contemplando al modelo con unos ojos desorbitados y una expresión de acuciante alarma en el rostro.


    Noel tuvo que morderse los labios para evitar estallar en sonoras carcajadas. Sin duda, iba a disfrutar enormemente amando a aquel hombre.


    —Tranquilo —le dijo tomándolo por el mentón y depositando en sus labios un largo y jugoso beso—. Ya habrá tiempo de hablar de nuestros hijos.

  


  
    


    Epílogo


    


    Karel se sentó ante su escritorio y encendió la lámpara. La luz iluminó la mesa y los objetos distribuidos en un dispar orden sobre la superficie.


    El portátil estaba abierto y conectado, con una sucesión de fotografías caseras como protector de pantalla. En un lateral, un par de CDs; All the lost souls, de James Blunt, aún con el envoltorio transparente y Call me irresponsible, de Michael Bublé. Ambos descansaban sobre el libro que hacía unas semanas había comenzado a leer, La carrera de Harlan, y del que le restaban un par de capítulos para terminar. Junto a la base de la lámpara, el suzuri-bako que le había traído Morgan desde Japón y que Karel sospechaba era un discreto presente escogido por Kato. Abierto, mostraba su hermoso y delicado contenido: las barritas de tinta, el pincel, la piedra de tinta y el platillo para el agua. En la esquina, tras un monolito de carpetas y peligrosamente cercano al borde, dormitaba un horrible gato blanco y rojo, de ojos irreales y pata levantada, que también había llegado como souvenir desde Japón y que nadie tuvo dudas sobre quién lo había escogido. Como eje de todo el conjunto, la enmarcada imagen de Noel tumbado de costado en una cama, con los cabellos derramados sobre su rostro y los labios embellecidos por una sonrisa intensa.


    Dejando a un lado la copa de vino que traía consigo, se dispuso a consultar el correo electrónico acumulado durante los últimos días. Tras desechar el abusivo spam sobre casinos, trucos infalibles para hacerse rico, la milagrosa viagra, el mejor porno pseudo-gratis, los garantizados alargadores de pene y responder al escaso puñado de correos serios de conocidos y amigos, pasó a escribir el único e-mail que en aquella tarde le interesaba enviar:


    


    «Mi dulce Willow, ¿dónde te metes? Sí, lo sé. La exposición no te deja ni un minuto libre. Los londinenses te están exprimiendo, ¿verdad? Es el precio de la fama. He leído las críticas y, según algunos, eres el nuevo Tom Bianchi de esta década. Debe dolerte la mandíbula de reírte de comentarios como ese. Pero, por favor, si no quieres que Noel suba a un avión y viaje a Londres únicamente para traerte de vuelta agarrada por una oreja, llámalo. Dice que hace una semana que no sabe nada de ti y que aún no has confirmado tu asistencia. Yo sé que no hace falta y que no te lo perderías bajo ninguna circunstancia. Él también lo sabe. Pero te confesaré, y espero que quede entre tú y yo lo que te voy a decir por el bien de mi integridad física, que tu querido amigo está histérico. Sí. El lúcido, despreocupado y organizado Noel se encuentra al borde del colapso nervioso. Ríete, ríete, pero el que lo tiene que sufrir soy yo. Deberías estar por aquí para que la carga fuera compartida, ya que, como Will Kane, he sido completamente abandonado ante el peligro por mis cobardes amigos.


    Dee, con el pretexto de que ya ha iniciado el primer trimestre de su segundo año universitario, ni se deja caer por aquí, algo que, he de admitir, agradezco. Todavía, de cuando en cuando, vuelve a su vieja e irritante costumbre de coquetear con Noel y me asaltan incontenibles deseos de castrarlo. Y de Kato y Morgan me puedo olvidar.


    Desde que regresaron de Japón (sabías lo de su viaje a Sendai, ¿no?) se dedican a esquivar descaradamente a Noel. Hasta Kato se siente impotente para sufrirlo. Cuando Noel comienza con el repaso de toda la lista de contratiempos e imprevistos que pueden surgir antes, durante y después de la ceremonia, Kato entorna los ojos, frunce la boca y da alguna excusa sobre comida en mal estado o grifos abiertos en su apartamento. Esas tonterías las ha aprendido de Morgan; reconocería su estilo surgiendo de cualquier boca.


    Por cierto, hablé con él sobre las vicisitudes durante la visita de Kato a su familia. Imagino que también te lo referirá cuando vuelvas. Como le dijiste, era demasiado optimista en sus expectativas. Ni siquiera permitieron a Kato traspasar la entrada de la casa. En las tres ocasiones en que lo intentaron, el servicio, en nombre de la familia, les trasmitió el mensaje de que no eran bienvenidos y los instó educadamente a marcharse y no regresar. Morgan asegura que se contuvo de no montar un escándalo y dejarles claro a aquellas personas lo que opinaba de ellas y todos sus antepasados, para evitarle a Kato un mayor trago. Aunque dudo mucho que se marchara de allí sin dedicarles un par de sus contundentes exabruptos y causar algún que otro desperfecto en la fachada de la casa. A pesar del terrible trance que todo esto debió suponer para Kato, parece ser que su ánimo es medianamente positivo. Antes de abandonar Sendai fueron a visitar un lugar llamado Matsushima, que tiene un especial significado para Kato y, según parece, durante el paseo le aseguró a Morgan que no iba a rendirse. De todos modos, creo que tiene otros problemas más inminentes en los que concentrarse.


    El otro día, durante la cena, Morgan soltó que pensaba trasladarse definitivamente a su apartamento. Kato le miró con una de esas expresiones suyas que pueden traspasar un muro de hormigón y gruñó algo sobre que el infierno se congelaría antes de permitirle destruir, con su perenne presencia, la paz espiritual que se respiraba en su hogar. Realmente no sé a qué se debe su reticencia; en la práctica, llevan meses viviendo bajo el mismo techo. Morgan apenas pasa por su apartamento un par de veces al mes y tiene más pertenencias diseminadas por la casa de Kato que en la suya propia. De todos modos, me asombra que después del tiempo que llevan juntos, Kato aún no sea consciente de que cuando Morgan se propone algo, lo consigue. Y pensar que al principio parecía que su relación no trascendería... Yo mismo dudé mucho tiempo de que llegaran a congeniar, con tanto tira y afloja y esos continuos malos entendidos.


    Cambiando de tema: Noel quiere que te recuerde que no debes olvidarte de traer su encargo. No me ha querido decir en qué consiste, pero me imagino que será algún objeto para la casa. Mientras no se trate de uno de esos horribles gnomos que amenaza con colocar en el jardín, no me quejaré, todo lo contrario. Cualquier cosa que sirva para decorar las vacías habitaciones será bienvenida.


    La verdad es que, a este ritmo, para la ceremonia aún tendremos la casa sin amueblar. Mi trabajo, el suyo y los numerosos preparativos no nos están dejando mucho tiempo para escoger muebles. De hecho, cuando llegue toda su familia, creo que habrá que plantar unas cuantas tiendas de campaña en el jardín. Aunque, según Noel, seguro que eso les hace más ilusión que una cómoda cama dentro de la casa y, conociéndolos, sé que no se equivoca.


    Sabes, no puedo negar que estoy tan nervioso o más que Noel (aunque me las ingenio para que no se me note mucho), que me angustia la cantidad de trabajo que da planear un evento así y que los malditos detalles me desesperan. Sin embargo, es sorprendente lo feliz que soy en estos momentos y la impaciencia con la que espero que llegue nuestro día.


    Mi pequeña Willow, ¿por qué no nos das una sorpresa y regresas ya de Londres? Tú disfrutarías enormemente con toda la paranoica agitación que provoca la organización de una boda.


    Si no puedes, cosa que de sobra comprendo, al menos contacta con Noel y tranquilízalo asegurándole que vendrás. Ha amenazado con no casarse si no están en la ceremonia todas las personas que le importan y yo no quiero ser un novio abandonado en el día de su boda.


    Bromas aparte, los dos deseamos disfrutar de tu compañía muy pronto, te echamos mucho de menos.


    Te esperamos.


    Te quiere, Karel.»


    


    El publicista notó un cosquilleo en el cuello y un ligero beso en la oreja.


    —¿Llevas ahí mucho tiempo? —preguntó encogiéndose un poco y buscando con el brazo extendido hacia atrás la cabeza de Noel.


    —El suficiente como para descubrir que opinas de mí que soy un histérico —musitó el modelo dejando que los dedos de Karel se enredaran entre sus cabellos.


    —Es de mala educación leer la correspondencia ajena —musitó concentrándose en la boca de Noel, recorriendo su cuello hasta el desnudo hombro.


    —Tengo que asegurarme de que no me engañas con ningún ciberamante.


    —¿Desconfías de tu futuro esposo? —Volvió el rostro lo suficiente como para que su lengua se encontrara con los labios de Noel.


    —Futuro esposo —repitió con un leve ronroneo—. ¡Qué bien suena eso! La cena está lista. ¿Qué te parece si comemos y después te enseño cuáles son los deberes de un esposo?


    Karel alargó la mano y, sin apartar su boca de la de Noel, pulsó enter en el teclado.


    —Me parece bien —susurró entre beso y beso—. Hoy me apetece aprender cosas nuevas.
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