
  
    
  


  
    


    El compromiso de Ediciones Babylon con las publicaciones electrónicas


    


    Ediciones Babylon apuesta fervientemente por el libro electrónico como formato de lectura. Lejos de concebirlo como un complemento del tradicional de papel, lo considera un poderoso vehículo de comunicación y difusión. Para ello, ofrece libros electrónicos en varios formatos, como ePub, PDF o Mobi, todos sin protección DRM, puesto que, en nuestra opinión, la mejor manera de llegar al lector es por medio de libros electrónicos de calidad, fáciles de usar y a bajo coste, sin impedimentos adicionales.


    Sin embargo, esta política no tiene sentido si el comprador no se involucra de forma recíproca. El pirateo indiscriminado de libros electrónicos puede beneficiar inicialmente al usuario que los descarga, puesto que obtiene un producto de forma gratuita, pero la editorial, el equipo humano que hay detrás del libro electrónico en cuestión, ha realizado un trabajo que se refleja, en el umbral mínimo posible, en su precio. Si no se apoya la apuesta de la editorial adquiriendo reglamentariamente los libros electrónicos, a la editorial le resultará inviable lanzar nuevos títulos. Por tanto, el mayor perjudicado por la piratería de libros electrónicos, es el propio lector.


    En Ediciones Babylon apostamos por ti. Si tú también apuestas por nosotros, ten por seguro que nos seguiremos esforzando por traerte nuevos y mejores libros electrónicos manteniéndonos firmes en nuestra política de precios reducidos y archivos no cifrados.


    Gracias por tu confianza y apoyo.
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    ADVERTENCIA


    


    Este libro contiene algunas escenas sexualmente explícitas y lenguaje adulto que podría ser considerado ofensivo para algunos lectores y no es recomendable para menores de edad.


    El contenido de esta obra es ficción. Aunque contenga referencias a hechos históricos y lugares existentes, los nombres, personajes, y situaciones son ficticios. Cualquier semejanza con personas reales, vivas o muertas, empresas existentes, eventos o locales, es coincidencia y fruto de la imaginación del autor.
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    Cuando el publicista conoció al modelo...


    


    La vista desde el piso treinta y dos del rascacielos TI&KN era impresionante. O, mejor dicho, la vista desde su despacho era impresionante.


    Contempló la circulación en la avenida principal y el ir y venir de los peatones que deambulaban por la acera. Luego, levantó la vista hacia el cielo que los edificios más altos de la ciudad recortaban como cuchillos y sonrió satisfecho. Como venía siendo habitual desde hacía tiempo, aquel era un buen día. ¿Por qué no iba a serlo?


    Apenas dos años antes compartía la sala inferior con dieciocho creativos publicitarios y cuatro secretarias, pero después de la exitosa campaña del perfume 16 de Abril, de la que él mismo había sido principal propulsor, las cosas cambiaron agradablemente. Tras una inversión millonaria por parte del cliente, ventas desorbitadas del producto en la primera semana de anuncios televisivos y radiofónicos, menciones especiales y numerosos premios de la crítica especializada, los jefazos habían terminado por fijarse en su persona. ¿La recompensa? Despacho en la planta superior, secretaria propia, sueldo de creador ejecutivo y una cartera de clientes de treinta millones de dólares.


    Se apartó de la ventana para coger la chaqueta del respaldo de la silla y su mirada recayó sobre el único objeto que desentonaba en el conjunto distinguido de su escritorio: la figura de un payaso de chillones colores que, con las piernas cruzadas, le miraba desafiante tras una ñoña sonrisa de cuento. «Los sueños pueden cumplirse», rezaba el diminuto cartel que sostenía entre sus manos enguantadas. No sólo era terriblemente cursi, sino que también constituía un aberrante atentado contra el buen gusto, pero se lo había regalado Maddy con todo su cariño el día que le anunciaron el ascenso y no había tenido corazón para rechazarlo.


    Consultó la hora en la pantalla del ordenador. Quedaban cinco minutos para su cita matinal con Maddy en el Café Jamaica, situado en la galería comercial del piso doce, así que se apresuró a salir del despacho.


    —Morgan, vuelvo en treinta minutos —dijo al pasar frente a la puerta abierta de la oficina contigua mientras se colocaba la chaqueta.


    Sin embargo, el aludido no levantó la mirada del book fotográfico que estaba examinando. Se detuvo y observó los cabellos azabaches trenzados a lo largo de la cabeza, desde la frente hasta la nuca, que lucía su amigo. Aquel exótico peinado le recordaba a la testa de un orgulloso príncipe Nubio.


    —¿Me has oído?


    —¡Vale, vale! —replicó él, agitando la mano en señal de asentimiento—. Besa a Maddy de mi parte.


    Sonrió y se giró hacia la escalera, ajustándose el nudo de la corbata.


    Morgan había sido su única condición para aceptar el puesto. Juntos desde la universidad, habían logrado la misma beca para ingresar en su actual empresa, la West&West Inc., considerada una de las tres firmas con mayor potencial creativo de la Gran Manzana, la cual apenas tardó un año en reconocer su valía contratándoles como empleados de plantilla. Cuatro años después se propuso ante el Consejo Administrativo su ascenso a creador ejecutivo, pero él no quiso ser el único beneficiado por tantas horas de trabajo duro, el estrés, las frustraciones y las interminables noches en vela. Exigió a Morgan como ayudante ejecutivo y, ante su sorpresa, el Consejo en pleno aceptó gustoso.


    Saltando los escalones de dos en dos, bajó la escalera metálica que unía la planta inferior de los creativos con la superior, territorio de los ejecutivos y los altos cargos. Al atravesar la sala de trabajo notó las miradas de sus antiguos compañeros, ahora subordinados, clavadas en él. Era consciente de que algunas de aquellas miradas estaban cargadas de veneno; el mundo de la publicidad resultaba muy competitivo y agresivo, pero también se sabía admirado y reconocido, haciéndole esto olvidar las posibles zancadillas profesionales que sus excompañeros pudieran llegar a tenderle.


    Sin dejar de saludar a unos y a otros, y desgranando alguna que otra sonrisa, salió al vestíbulo, deteniéndose ante las puertas de unos de los ascensores.


    —¡Eh, chico guapo!


    Sorprendido, giró la cabeza.


    Sentada detrás de una mesa semicircular al fondo del vestíbulo, bajo el resplandeciente letrero de la West&West Inc., la recepcionista le guiñó un ojo al tiempo que, con sus largas uñas lacadas, iba dando entrada y salida a las numerosas llamadas que llegaban a la centralita. La joven se retiró los auriculares y se atusó la melena pelirroja mientras inclinaba hacia delante el exuberante escote de su suéter.


    —Karel, guapetón, ¿te vas sin despedirte?


    Él sonrió, seductor, sin poder evitar dirigir la mirada al nacimiento de los blancos senos.


    —Vuelvo en treinta minutos, Elissa.


    Pulsó la llamada del ascensor sin dejar de sonreír a la vez que trataba de desviar la vista hacia un lugar menos comprometido.


    —No me echarás en falta —añadió.


    —Cariño… —La joven hizo un mohín infantil mientras cruzaba los brazos lentamente bajo su busto—. Sufriré terriblemente por cada uno de esos treinta minutos que estarás lejos de mí.


    Las puertas del ascensor se abrieron, pero Karel permaneció unos segundos contemplando la pose provocativa de Elissa. Agitó la mano y, con cierta turbación, entró en el ascensor. Antes de que las puertas se cerrasen, la joven arrugó sus carnosos labios y le lanzó un húmedo beso. Karel se estiró con un dedo el cuello de la camisa mientras dejaba escapar un largo suspiro. Pulsó el interruptor correspondiente al número doce y, con un zumbido, el ascensor se puso en marcha.


    Elissa siempre conseguía desconcertarle; sus continuas insinuaciones le subían la temperatura y le llevaban a imaginar tórridas sesiones de intercambios de fluidos, pero todo quedaba en eso. Maddy era su pareja desde hacía cuatro años y el cariño que sentía hacia ella iba intrínsecamente unido al respeto que le merecía su relación. No pondría en peligro la unión de la que gozaban por el manido polvo ocasional de oficina.


    Mientras el ascensor se dejaba caer silencioso hacia la planta doce, Astrud Gilberto cantaba las excelencias de La chica de Ipanema en el hilo musical, con el saxo de Stan Getz de fondo. Karel siguió el ritmo con la cabeza hasta que, al abrirse las puertas, la música quedó engullida por la cacofonía de la galería comercial. Un bullicioso ir y venir de gente le dio la bienvenida. Atravesó el amplio vestíbulo y se dirigió hacia el extremo opuesto cruzando ante los numerosos escaparates, abarrotados en su mayoría con prendas de marcas italianas, españolas y parisinas.


    La miscelánea de voces, risas y musiquillas de reclamo (la banda sonora del centro) quedó amortiguada tras las puertas del Café Jamaica una vez que se cerraron a su espalda. El local, de grandes dimensiones, poseía un ventanal al fondo, una barra extensa con un muestrario de cafeteras antiguas en la pared y un dispar puñado de mesas y sillas de madera. Había sacos enormes y cajas de toscos listones con exóticas marcas de café impresas en negro diseminadas por los rincones, reproducciones de carteles publicitarios de más de un siglo de antigüedad colgando arbitrariamente de las paredes y una penetrante mezcla de aromas a café recién molido flotando en el ambiente.


    Karel se deslizó con torpeza entre las mesas atestadas de clientes. Maddy le esperaba en una esquina junto al ventanal, sentada en la mesa de siempre. Al verlo se levantó con una sonrisa de oreja a oreja y comenzó a agitar los brazos, como si estuviera ahogándose en mitad del océano.


    El publicista contuvo un gesto de disgusto.


    Los ojos color cielo de Maddy brillaban cuando se le echó encima, estampándole un sonoro beso en los labios.


    —Por favor, Mad —Karel miró de reojo a la numerosa clientela mientras trataba de deshacerse del ajustado abrazo que le rodeaba el cuello.


    —¡Uy! —La joven volvió a besarlo en los labios—. Qué serio eres a veces —dijo con su vocecilla infantil.


    Karel la empujó hasta sentarla de nuevo, acomodándose él enfrente. Una solícita camarera con mandil blanco se acercó, libreta en mano.


    —¡Buenos días! —saludó, mirando directamente al hombre con una gran sonrisa e ignorando claramente a Maddy—. ¿Lo de siempre?


    El aludido asintió sonriendo a su vez, amable.


    Maddy arrugó el entrecejo mientras observaba el caminar cadencioso de la camarera al alejarse.


    —Menuda zorra —musitó, y su voz sonó aún más infantil—. Está loca por echarte el lazo.


    Karel hizo ademán de protestar, pero ella le interrumpió estrechándole las manos por encima de la mesa.


    —Aunque yo te tengo bien cogido, ¿verdad, tesoro?


    Él no respondió. Hacía tiempo que se había dado por vencido. Maddy era extremadamente celosa y tratar de hacerle comprender que la mayoría de las mujeres no perdían la cabeza por él, era una misión suicida. Mientras la joven comenzaba lo que sin duda sería un largo monólogo, la observó con detenimiento y cariño. Curiosamente, había olvidado la primera vez que la vio; tal vez fuera en aquel mismo lugar. Maddy trabajaba en la planta diez como auxiliar y solía tomar café allí. Morgan había servido de casamentero presentándolos cuando él se interesó por ella. Después todo vino rodado y sin darse apenas cuenta, Maddy ya tomaba las riendas de la relación.


    No le importó. Su experiencia en el campo de las relaciones sentimentales era escasa, había tenido numerosas parejas pero nunca mucho tiempo para dedicarles, por lo que le resultó cómodo dejarse llevar.


    Miró los ojos claros de la joven, la tez blanca, las pecas que le adornaban el puente de la nariz, el largo cabello negro que llevaba pulcramente peinado y que causaba un fuerte contraste con la tersura de su piel y, de pronto, tuvo una extraña sensación. Aparte de la belleza infantil de Maddy, ¿qué más le atraía de ella? ¿Qué tenía aquella muchacha extrovertida, nerviosa, alborotadora e ingenua que había logrado que su relación perdurase durante cuatro años, sin altibajos ni contratiempos?


    Súbitamente, sintió las uñas de Maddy clavarse con crueldad en su brazo. Karel ahogó un grito y la miró, temeroso y sobresaltado. ¿A qué venía aquello? ¿Acaso podía leerle el pensamiento? ¿Tal vez en su rostro se habían reflejado las recién descubiertas dudas?


    Pero Maddy no estaba enfadada, sino entusiasmada. Tenía los ojos muy abiertos y la mirada clavada en un punto tras sus hombros.


    —¡Estoy segura, lo estoy! —dijo, con un tono extremadamente chillón para el gusto de Karel.


    —¿Qué pasa?


    —¿Es que no me prestabas atención? —preguntó desilusionada—. Te digo que es él.


    Y señaló con un dedo rígido hacia la barra del local.


    Karel se giró y, al hacerlo, se percató del sutil cambio acontecido en el local. Las conversaciones y el sonido de tazas habían cesado de repente. La mayoría de las miradas estaban puestas en el lugar que Maddy señalaba con insistencia; algunas eran tímidas y discretas, otras poseían un descaro que rozaba la falta de compostura. Karel siguió el dedo de la joven hasta un individuo inclinado sobre la barra. El destinatario de tanta atención estaba hablando con una de las camareras que, ruborizada como una niña, no parecía capaz de responder.


    —¿Verdad que es él?


    Karel volvió a sentir las afiladas uñas de Maddy en su carne.


    —¡Cuidado, que me arrancas la piel! —se lamentó, tratando de apartarle la mano, convertida en una auténtica garra—. De espaldas no puedo reconocer a nadie.


    —Y tú estás en el mundo de la publicidad…


    Volvió de nuevo la cabeza hacia la figura alta y esbelta de la barra. Distinguió una cabellera rubia de tonos dorados, ondulada y cortada por encima de los anchos hombros con un estilo desenvuelto y actual, y un caro y largo abrigo negro con el inconfundible corte de Armani, que resaltaba a la perfección su porte elegante.


    La camarera a la que estaba interrogando logró recuperar el don de la palabra y le señaló el fondo del local. El individuo se giró, mostrando un rostro afilado de pómulos altos, cejas doradas, finas y rectas, una boca proporcionada y carnosa y unos ojos rasgados de párpados entornados. Lucía unos pantalones oscuros con un diseño elegante pero informal y una camisa blanca con varios botones desabrochados, que mostraba un torso lampiño y bronceado.


    Al instante, Karel recordó.


    —La campaña de MSF —musitó.


    —¡Sí! —exclamó Maddy, alargando la sílaba—. Noel Lean.


    ­«Noel Lean», pensó Karel. «El rostro de la mejor campaña promocional que jamás ha tenido Médicos Sin Fronteras».


    Conocía bien la promoción. Tras el estreno del spot, la había estado estudiando durante semanas junto con Morgan.


    La Interpublic Group of Companies, Inc., la agencia líder en el mercado de la publicidad, había puesto en funcionamiento la que sin duda sería una de las campañas más premiadas y recordadas del año, y Noel Lean era su indiscutible protagonista. En el anuncio televisivo, aquel modelo de veinticinco años se mostraba ante la cámara vistiendo con extremada sencillez, sin maquillar ni peinar, sentado con las piernas cruzadas ante un muro gris desconchado. Permanecía en esa posición durante veinte segundos sin moverse, sin hablar, clavando una mirada dura en el objetivo. De pronto, sus labios se entreabrían y, con una voz profunda y contundente, hablaba.


    «En estos veinte segundos, han muerto en el mundo más de un millón de personas por no tener la asistencia sanitaria adecuada».


    Tras una pausa, levantaba el brazo y señalaba a cámara sin piedad.


    «¿Vas a seguir permitiéndolo?»


    El tono de voz era amenazante y su mirada, gélida.


    Aquella era, sin duda, una campaña arriesgada. Al público no le gustaba que le echaran en cara su falta de humanidad y Noel lo hacía con evidente desprecio. Pero la Interpublic había apostado fuerte y había ganado.


    MSF había logrado aumentar en un 15% el número de afiliados y socios desde la puesta en marcha de la campaña. Por si fuera poco, todo aquel con peso en el mundo publicitario coincidía en que la elección de Noel como rostro de la misma había sido fundamental para alcanzar dicha cifra.


    Karel le observó caminar entre las mesas con lentitud, seguridad y el aplomo del que está resignado a ser el centro de miradas y comentarios. Sonreía y devolvía cortésmente saludos a los que llamaban su atención, mientras continuaba avanzando y se aproximaba cada vez más hacia donde estaban ellos.


    —¡Dile algo, dile algo! —Maddy tironeó insistentemente de la manga de su chaqueta sin dejar de botar en la silla.


    —Déjate de chiquilladas, mujer —susurró Karel, tratando de dominarla.


    Pero al pasar Noel a su lado, Maddy se incorporó como empujada por un resorte y le impidió continuar. El hombre la miró, levantando levemente una de sus cejas sin perder el aire ausente que le envolvía.


    —¡Oh! ¡Qué alegría conocerle, señor Lean! —exclamó, dando saltitos nerviosos—. Soy una gran admiradora suya.


    El aludido sonrió con cierto aire forzado y trató de esquivarla, pero ella volvió a cortarle el paso. Karel, con los dientes apretados para no gritarle, alargó el brazo sin levantarse de la silla y trató de sujetarla. En ese instante, Noel volteó la cabeza hacia él y sus miradas se encontraron.


    Durante unos segundos, ambos se quedaron inmóviles, contemplándose.


    Karel observó que los hermosos ojos color miel del modelo se abrían lentamente, embargados de sincera sorpresa. Percibió que un leve rubor teñía sus mejillas y que su cuerpo entero se estremecía. Le vio separar los labios como si estuviese a punto de decir algo, pero no fue así. De nuevo sus ojos se entornaron y la sorpresa desapareció de ellos. Volvió el rostro hacia Maddy, esbozó una sonrisa condescendiente y, apartándola con suavidad, dijo:


    —Lo lamento, tengo una cita y llego tarde. ¿Me disculpa?


    Maddy obedeció sumisa, volviéndose a sentar.


    —¡Qué hermoso! —exclamó viendo cómo se alejaba—. Y qué amable.


    Miró a Karel y frunció el entrecejo.


    —¿Qué te pasa?


    —¿A quién? ¿A mí?


    —Tienes las mejillas encendidas —Maddy alargó la mano para tocarlo—. Se te subieron los colores.


    Karel esquivó su mano y se tocó el rostro. Tenía la piel ardiendo, al igual que la punta de las orejas. Sintió que se le formaba un vacío en el estómago. ¿A qué venía aquello? ¿Por qué se ruborizaba? Ni siquiera recordaba la última vez que algo le hizo enrojecer. ¿Tal vez en la universidad? ¿O quizás en el instituto? Maddy le observaba, esperando una explicación que él sentía que no podía darle.


    —Te comportaste como una chiquilla —le reprochó sin mirarla a la cara—. Me avergonzaste.


    —Pero cariño —protestó—. Tú estás acostumbrado a ver gente famosa, pero yo no.


    Maddy se giró disimuladamente y sonrió.


    —¡Mira, mira, no te lo pierdas! Seguro que esa es su última conquista.


    A regañadientes, Karel miró de nuevo hacia el modelo. Estaba junto a una mesa donde una hermosa mujer elegantemente vestida le recibió con una seductora sonrisa. Los dos se estrecharon la mano amablemente, ella recogió su bolso y, enlazando el brazo al de él, se encaminaron hacia la salida dejando un murmullo de comentarios a sus espaldas.


    —Es todo un conquistador —le oyó decir a Maddy—. No se le resiste ni una.


    Al llegar a la puerta, Noel giró el rostro, apenas lo suficiente para mirar de nuevo al publicista unos segundos antes de salir.


    Karel sintió que se le erizaba el pelo de la nuca. Aun en la distancia que los separaba, había creído percibir en los ambarinos ojos del modelo una rabia profunda y visceral que, por algún motivo que no alcanzaba a comprender, iba dirigida hacia él.


    


    Se peinó los negros cabellos con las manos.


    No tenía costumbre de usar ningún tipo de fijador, con lo que, a menudo, el cabello le caía algo alborotado sobre la frente. Maddy solía decir que le daba un aspecto más juvenil y a veces se lo despeinaba, riendo como una colegiala traviesa.


    Contempló su imagen en el espejo del aseo de su despacho y abrochó lentamente la camisa que se había quitado para poder refrescarse, observando su cuerpo con detenimiento. No necesitaba aparentar ser más joven; tenía treinta años recién cumplidos y un aspecto impecable. Sin duda, se encontraba en plena forma, algo que lograba gracias a sus tres visitas semanales al gimnasio y a los partidillos de básquet que jugaba los domingos.


    Desde pequeño, había sido gran aficionado al deporte: béisbol, fútbol, baloncesto. Su entusiasmo por este último y el metro ochenta de estatura que poseía le llevaron a convertirse en el mejor jugador de su promoción en el instituto. Eso le valió una beca que, aunque mediocre, le abrió las puertas de la prestigiosa Universidad de Columbia. A lo largo de su andadura académica había recibido algunas propuestas para dedicarse profesionalmente al básquet, pero las rechazó todas; sus miras estaban puestas en los negocios, no en el deporte. Sin embargo, a pesar de ello y de los años transcurridos, no había olvidado la rutina del deportista y el placer de mantenerse en forma.


    Dejó la camisa a medio abrochar. El espejo le devolvía la imagen de un vientre plano y musculoso, un pecho fuerte y unos hombros anchos. Acercó más el rostro, hasta casi rozar el cristal. Su piel poseía un hermoso color bronceado, sin mácula; tenía una nariz recta y unos pómulos altos y marcados, una boca perfectamente dibujada y un mentón fuerte. Sus ojos eran grandes y profundos, envueltos en largas pestañas negras. Maddy solía decir que tenían el color del hierro fundido, algo que Karel no sabía si era un cumplido o un desprecio.


    Miró su reloj de muñeca. Las manecillas marcaban las diez y veinte.


    Menudas horitas de terminar.


    Podría estar ya en casa; duchado, cenado. En la mano, un escocés con hielo, y Nina Simone susurrándole desde el equipo de música. Pero Maddy tenía que trabajar hasta tarde, llevaba retraso en la entrega de unos informes y su jefe no había dudado en darle un ultimátum. Antes de separarse aquella mañana en el Café Jamaica, la joven le había hecho prometer que la recogería. A partir de las ocho de la tarde, el edificio, ocupado en su mayoría por oficinas, quedaba prácticamente desierto y Maddy odiaba recorrerlo sola.


    Él consideraba que aquello era otra de sus muchas excentricidades, pero solía sucumbir a sus ruegos y súplicas. Tampoco tenía motivos para negarse. El resultado de esperarla solía ser siempre el mismo: una cena rápida en La Ilustre Víctima o el Bronze, taxi hasta el apartamento de ella, copa o café y sexo relajado. Al día siguiente solía estar cansado y soñoliento, pero el sexo con Maddy bien valía unos cuantos bostezos.


    Terminó de abrocharse y de hacerse el nudo de la corbata.


    Después de todo, no le había resultado tan negativo quedarse. Morgan se había marchado temprano, pues tenía una cita con una activista de Amnistía Internacional a la que había conocido en una manifestación contra la intervención del Gobierno en el conflicto de Irak, pero antes de despedirse le había dejado las pruebas del anuncio del último catálogo de lencería de Victoria’s Secret para que le diera el visto bueno.


    —Pasa un buen rato —le había dicho, lanzándole desde la puerta la carpeta y guiñándole un ojo—. Pero procura no babear demasiado sobre las fotos, que luego los de postproducción se quejan.


    Karel sonrió al recordar el comentario. En realidad, resultaba muy difícil no perder la compostura contemplando a Tyra Banks posando con encajes y trasparencias. Al final el trabajo había cundido y al día siguiente podrían presentar una primera propuesta a los representantes de Victoria’s Secret, mucho antes de lo que tenían previsto.


    Se colocó la chaqueta y peinó por última vez sus cabellos. Miró el reloj: casi las diez y media. Maddy debía de estar ya esperándole frente a los ascensores de la planta diez, tamborileando con el pie en el suelo mientras consultaba nerviosa la hora.


    Salió del aseo apagando la luz, se colocó el abrigo, cogió su maletín de piel, que descansaba sobre el sofá de dos plazas que ocupaba la pared frente al escritorio y, dando un último vistazo, abandonó el despacho cerrando la puerta a su espalda. Las luces de la oficina habían bajado de intensidad. No quedaba nadie en la planta inferior, aunque algunos monitores se hallaban aún encendidos, derramando una luz fantasmal sobre las mesas. Vio un cubo con agua a mitad de la escalera, en el extremo de uno de los escalones. Debía haber algún empleado de la limpieza en plena faena. Salió al vestíbulo, donde la luz era intensa, y vio a un hombre entrado en años ocupado en vaciar la papelera de la recepción.


    —Buenas noches —saludó.


    —Buenas noches, señor Berenson —saludó este—. ¿Un día duro de trabajo?


    Karel sonrió mientras llamaba al ascensor.


    —No me puedo quejar. Espero que a usted se le haga corto.


    El hombre se encogió de hombros.


    —Qué más da. Tampoco tengo nada más interesante que hacer.


    Karel entró en el ascensor y pulsó el número diez. Contempló con una punzada de remordimiento la figura encorvada del hombre mientras las puertas se cerraban. Después de siete años trabajando en la West&West Inc., la mayoría de los empleados de mantenimiento y limpieza le conocían, pero él era incapaz de recordar siquiera sus rostros.


    Se recostó contra la pared dejando escapar un largo suspiro de cansancio. La voz de John Lennon en el hilo musical interpretando Imagine casi logró adormecerlo.


    «Me temo que Maddy no tendrá compañía en su cama esta noche», se dijo.


    El ascensor se detuvo con una suave llamada sonora. El indicador luminoso marcaba el piso veinticinco. Aquella era la planta del Central Hotel. Las puertas se abrieron y un individuo alto y elegantemente vestido entró con paso vacilante, buscando con las manos una pared donde apoyarse. Karel se apartó, dejando entre ambos una distancia prudencial mientras le dirigía de reojo una discreta mirada. El hombre, algo inclinado hacia delante y con el rostro oculto por los cabellos rubios, había logrado apoyarse contra una esquina y mantener precariamente el equilibrio; ni tan siquiera hizo el amago de pulsar el número de una planta. Las puertas se cerraron y el ascensor reanudó su marcha hacia los pisos inferiores.


    Karel se sintió incómodo. Aquel hombre le resultaba vagamente familiar.


    Lo miró directamente y, con desconfianza, se aproximo a él. Al hacerlo percibió, con desagradable intensidad, el aroma a alcohol que flotaba a su alrededor como una nube.


    —Perdone... —se ladeó un poco, tratando de verle el rostro—. ¿Se encuentra bien?


    Cuando el hombre levantóla cabeza y clavó sus rasgados ojos color miel en los de Karel, este le reconoció al instante.


    —¿Señor Lean?


    Él no respondió. Tenía la mirada turbia y el rostro algo pálido. Por un instante pareció estar profundamente desorientado, pero de buenas a primeras sus ojos adoptaron una expresión feroz y sus mejillas se tornaron púrpuras. Alargó el brazo y su mano derecha se cerró como un cepo sobre el hombro de Karel.


    El publicista trató de deshacerse de la presión de aquellos dedos, pero Lean le sujetó por la solapa del abrigo con la mano libre y lo empujó contra la pared. Inesperadamente, se encontró atrapado por la inusitada fuerza del modelo y el peso de su casi metro ochenta de estatura.


    —Oiga, ¿qué le ocurre?


    —¡Maldito cabrón! —le oyó decir con voz profunda y rabiosa.


    —¡Se ha vuelto loco! —espetó dejando caer el maletín, agarrando desesperado las manos que le aferraban las solapas del abrigo y le clavaban contra la pared del ascensor—. ¿A qué viene esto?


    —Debí haberte matado cuando tuve oportunidad…


    Los ojos de Karel se abrieron como platos al escuchar aquella afirmación.


    «¿Matarme? ¿Está hablando de matarme?».


    No iba a permitir que aquella situación se prolongase ni un minuto más. No sabía por qué aquel tipo la había tomado con él, pero tampoco iba a esperar a que se lo explicara. Arqueó la espalda contra la pared y, echando el brazo hacia atrás, apretó el puño. Con un buen rodillazo en la entrepierna conseguiría apartarlo lo suficiente como para encajarle un golpe justo en la boca del estómago; lo demás sería pan comido.


    Sintió que las manos de Noel se cerraban en torno a su cuello y que acercaba tanto el rostro al suyo que podía verse reflejado en sus pupilas.


    —Pero no pude... ­—musitó el modelo.


    Karel se quedó paralizado, pero no fueron las palabras, sino el tono de voz, lo que atajó su maniobra de defensa.


    Ya no había en ella odio ni furia, ya no cortaba como un cuchillo afilado. Ahora era puro lamento, un gemido doliente y palpitante, un eco desgarrado. Miró su rostro y, confundido, contempló cómo una sombra de arrolladora tristeza se abría paso a través de él. Los ojos anegados en lágrimas se cerraron y un reguero se derramó de ellos, deslizándose por sus mejillas.


    Karel se conmovió. Jamás había contemplado un rostro tan hermoso invadido por la tristeza.


    —No... —repitió el modelo, inclinándose aún más sobre él—. Te amaba demasiado...


    [image: beso]


    Y entonces, sucedió.


    Los labios de Noel se cerraron sobre los suyos en un abrazo desesperado. Notó el sabor a vodka estallar en su paladar a la vez que sentía la lengua hábil y voluptuosa del modelo abriéndose paso como un ariete incontrolable, explorando y conquistando el húmedo territorio.


    «¡Me está besando!», pensó con una lucidez casi cómica. «¡Me está dando un beso con lengua!».


    Trató de apartarse de él con torpeza, pero ninguno de sus miembros parecía capaz de responder a las confusas órdenes de su mente. Estaba atrapado, subyugado por aquella boca experta, sensual y hambrienta que no cejaba en su empeño de devorarle. Y mientras sentía que todo su ser se abandonaba por completo a ella, fue consciente de que jamás había recibido un beso tan apasionado como aquel.


    ¿Cuánto tiempo llevaba preso de aquella húmeda trampa cuando creyó oír su nombre? Abrió los ojos, cerrados sin que se hubiese percatado de ello, y miró a su alrededor.


    A su derecha, las puertas del ascensor se habían abierto; al otro lado, en el vestíbulo, Maddy los observaba. Tenía los ojos muy abiertos, las mejillas pálidas y el pulgar de su mano izquierda entre los dientes, como si de un chupete se tratase. Se le había caído el bolso a los pies y su contenido aún rodaba por el suelo, desparramado en todas direcciones.


    —¿Karel? —repitió dubitativa.


    En aquel mismo instante, su cuerpo reaccionó. Tomó las manos de Noel y de un fuerte tirón las apartó de su cuello, empujándole lejos de él. El modelo perdió el equilibrio y cayó de espaldas contra el fondo del ascensor.


    —¡Maddy! —exclamó, girándose hacia la joven.


    Trató de salir, pero las puertas se cerraron justo ante sus narices. Lo último que vio fueron las lágrimas de la muchacha salpicando la pechera del suéter que vestía. Intentó abrir las puertas con las manos, pulsó todos los pisos, golpeó el cuadro de interruptores, pero el aparato había comenzado una nueva ascensión y no parecía dispuesto a detenerse.


    Se giró hacia Noel, que se había sentado en el suelo y se agarraba la cabeza con las dos manos.


    —¡Pedazo de idiota! —le gritó—. ¿Cómo se te ocurre hacer algo así?


    Él levantó el rostro y Karel pudo ver que sus ojos parpadeaban con insistencia. Los efectos del alcohol parecían haber desaparecido de golpe y, con ellos, la tristeza y el dolor. La mirada de ahora era lúcida, aunque desconcertada.


    Le miró directamente mientras fruncía el entrecejo y se frotaba la frente.


    —¿Izaak? —preguntó.


    —¡¿Izaak?! —repitió Karel, sintiendo que le palpitaban las sienes—. ¡¿Quién coño es Izaak?!


    Una suave campanada anunció la llegada a una planta y la apertura de las puertas. Miró el indicador luminoso; este volvía a señalar la planta del Central Hotel.


    Al separarse las puertas, un hombre esbelto, de rasgos orientales y expresión hermética se apresuró a entrar. Lucía un elegante traje de chaqueta gris, corbata de seda y zapatos de piel. Tenía el cabello recogido en la nuca con una cinta y llevaba gafas estrechas sin montura. Los negros ojos que se agazapaban tras los cristales miraron a Karel unos instantes y una de sus finas cejas se elevó lentamente. Al percatarse de Noel, aún tirado en el suelo, se precipitó hacia él arrodillándose a su lado y rodeándole con sus brazos.


    —Noel-san... —llamó con un leve temblor en la voz—. ¿Qué te ha sucedido?


    Sin esperar respuesta volvió el rostro hacia Karel, que estaba petrificado junto a ellos. Su semblante había mudado en una mueca de cólera.


    —¿Cómo se ha atrevido? —preguntó, comenzando a erguirse.


    —¡Alto! —Karel levantó ambas manos hacia el hombre—. Yo sólo me he defendido, él me ha...


    Karel no continuó la frase. El individuo se le aproximaba, dando evidentes muestras de una ira incontenible. Fue retrocediendo, tratando de mantener una distancia.


    —Oiga, no quiero peleas. Su amigo está borracho y...


    —Kato...


    Karel se detuvo. Era Noel el que hablaba mientras trataba de incorporarse.


    —Kato, déjale.


    El aludido paró en seco, sin dejar de fulminar con la mirada al publicista. Sin pronunciar palabra alguna, Kato alargó el brazo hacia la derecha y golpeó con fuerza el cuadro de interruptores. Las puertas se cerraron con un débil zumbido.


    En aquel instante, Karel constató que había salido del ascensor y se hallaba en mitad del vestíbulo del Central Hotel. A su alrededor, un grupo de curiosos le observaban entre cuchicheos y miradas desconfiadas. Aquello era la guinda que coronaba el pastel. Un leve gemido se le escapó de entre los labios mientras notaba un incipiente temblor en su párpado izquierdo. Giró sobre sí mismo, sonriendo forzadamente.


    —¡Gracias, gracias! —balbuceó, moviendo nerviosamente los brazos e inclinándose con impericia en una forzada reverencia—. Acaban de presenciar un fragmento de la obra ¿Qué he hecho yo para merecer esto?, de la compañía Teatro de Calle.


    Sin dejar de inclinarse con una poco afortunada teatralidad, fue caminando hacia la salida de emergencias que distinguió en un lateral, tras un macetero que contenía una enorme palmera de interior.


    —Actuaciones los jueves y domingos en Central Park. ¡No falten!


    Empujó con la espalda la puerta, que para su horror se abrió con gran estruendo, y antes de desaparecer tras ella creyó escuchar risas e incluso algunos tímidos aplausos. Una vez en el rellano, descendió a la carrera por las escaleras con toda la velocidad que le permitían sus piernas. Siete pisos más abajo, se detuvo abruptamente.


    —¡Me ha besado! —gritó con la mirada desencajada­—. ¡Un tío me ha besado!


    Tosió, carraspeó, escupió al suelo y a las paredes y se frotó los labios con el puño del abrigo hasta que comenzaron a arderle.


    —¡Será cabrón!


    Y volvió a escupir y a frotarse los labios y la lengua, que se le llenó de pelusas del abrigo. Una vez hubo hecho un repaso de todos los insultos y palabras mal sonantes que conocía, reanudó la marcha, esta vez sin correr. En el piso quince, volvió a parar.


    —¡Mierda! —exclamó, golpeando con fuerza la barandilla—. Me olvidé el maletín.


    En el rellano del piso ocho, se detuvo nuevamente.


    —¡Mierda! ¡Me olvidé de Maddy!


    


    Se sentía como un auténtico estúpido.


    No había pegado ojo en toda la noche. Realmente, ni lo intentó; se había pasado parte de la misma sentado a oscuras en el salón de su apartamento, tratando inútilmente de localizar a través del teléfono a Maddy, o a alguien capaz de darle una pista sobre su paradero. Antes del amanecer, tras una ducha fría y un puñado de analgésicos, decidió regresar a la oficina.


    A las seis de la mañana cruzó el desierto vestíbulo del TI&KN, con la discreción y sigilo de un fantasma: la cabeza hundida entre los hombros, las manos en los bolsillos del abrigo, el paso rápido, la mirada esquiva. Lo último que deseaba en aquel momento era vérselas de nuevo con el loco del ascensor, así que subió hasta el piso treinta y dos por las escaleras de servicio.


    En la West&West Inc. no había aún personal, sólo un guarda de seguridad que, tras saludarle algo sorprendido, le abrió las puertas que daban acceso desde la recepción a las oficinas. Como un rayo, ascendió por las escaleras hasta la segunda planta, entró en su despacho, cerró la puerta y corrió todas las persianas de las paredes acristaladas. Con hastío se despojó del abrigo y lo tiró displicente sobre el sofá. En una mesita junto a la ventana, había una cafetera desconectada con media jarra llena de café; tomó una de las dos tazas que descansaban sobre una pequeña bandeja y se sirvió parte del frío líquido. El primer sorbo le supo a veneno; el segundo, aún peor. Pero, a pesar de ello, continuó bebiendo mientras marcaba el número de teléfono de la casa de Maddy. Tras el sexto tono, tal y como había sucedido durante toda la noche, el contestador automático se activó. Al otro lado, la voz de la joven cantaba mientras explicaba cómo había que hacer para dejar un mensaje. Colgó antes de escuchar el gorgorito final, en el que Maddy ponía toda la fuerza de sus pulmones. Se sentó en la silla y dejó caer la cabeza sobre el escritorio. Así estuvo hasta que comenzó a oír murmullo de voces en la sala inferior y pasos subiendo y bajando la escalera.


    Tras abandonar el asiento sigilosamente, se aproximó a las persianas y, con precaución, apartó una de las tablillas flexibles. Al otro lado vio a Morgan, charlando desenfadado con la encargada de las fotocopias.


    Dedicó unos minutos a contemplar el familiar rostro y le vino a la memoria las numerosas ocasiones en que le había oído relatar, con evidente orgullo y deleite, historias sobre su herencia masai, a la que decía deber sus rasgos y su cuerpo esbelto y enjuto, además de la no menos despreciable aportación caucásica de algún que otro bisabuelo y abuela, culpables del inusual color gris verdoso de sus ojos. Era un hombre sumamente atractivo, de eso no cabía duda alguna, pero no únicamente por el exquisito trazo de su rostro o su apariencia atlética.


    Miró a la joven que conversaba con él, la cual sonreía mientras jugueteaba con un mechón de sus largos y oscuros cabellos.


    Morgan era un imán para las mujeres; se sentían atraídas por su exotismo y su seductora belleza, pero quedaban atrapadas por la desenvuelta y encantadora personalidad que poseía y la espontaneidad y sinceridad con la que se enfrentaba a todos los aspectos de la vida.


    Se apartó de la persiana para servirse otra taza de café. Apenas había tomado un par de tragos cuando oyó que la puerta se abría.


    —¿Qué se supone que hiciste anoche?


    Al oír aquellas palabras, Karel escupió con fuerza el sorbo que tenía en la boca, salpicando la ventana del despacho. Se giró bruscamente para verse cara a cara con Morgan, plantado ante él con las manos en la espalda y una expresión entre sorprendida y jovial. Quiso hablar, pero todavía tenía café en la garganta. Tosió ruidosamente a la vez que algo parecido a palabras luchaba por salir de su boca.


    —¡Nada! —gritó, por fin, con un tono excesivamente estridente—. ¡Fue él quien se me echó encima!


    Morgan parpadeó mientras su frente se fruncía con aire inquisitivo. Su sonrisa se volvió socarrona al mostrar lo que ocultaba a su espalda.


    —¿De qué hablas? —preguntó, dándole a su voz un tono musical—. ¿Quién se te echó encima?


    Karel dejó la taza y se apresuró a tomar el maletín que su amigo le tendía.


    —¿Lo has encontrado tú?


    Morgan negó con la cabeza, sin borrar la sonrisa maliciosa que iluminaba su rostro.


    —Un guarda de seguridad lo vio anoche en un ascensor. Tuvo que forzarlo para averiguar de quién era. Lo han subido hace un momento. ¿Cómo lo perdiste? —Avanzó un par de pasos hacia él—. ¿Quién se te echó encima?


    Karel depositó el maletín sobre el escritorio y, de un vistazo, comprobó el contenido.


    —Está todo.


    —Me alegro. ¿Quién se te echó encima?


    —Déjalo, ¿quieres?


    Morgan estudió el rostro del publicista con fingida preocupación.


    —Tienes un aspecto espantoso. No has dormido en toda la noche, ¿verdad?


    Karel prefirió no contestar. Se sentó ante el escritorio y simuló rebuscar en el interior del maletín.


    —¿El culpable de tu falta de sueño es el que se te echó encima? —insistió, sentándose despreocupado sobre la mesa.


    Karel profirió un agudo gemido mientras metía la cabeza dentro del maletín y trataba de cerrarlo sobre ella. Ante el cómico espectáculo, Morgan intentó en vano reprimir una carcajada.


    —Por favor, no insistas...


    Pero su amigo acababa de encontrar una buena carnaza y no iba a soltarla fácilmente.


    —Vamos, cuéntamelo... Sabes que no pararé hasta que lo hagas.


    —Me besaron... —musitó, tras unos segundos de silencio absoluto.


    —No te oigo bien. ¿Qué dices?


    Karel extrajo lentamente la cabeza del maletín. Tenía las mejillas enrojecidas y la mirada encendida.


    —¡Me besaron!


    —¡Menuda suerte! —exclamó Morgan con una carcajada.


    —¡Que me besó un tío!


    —¡Ah! —La sonrisa se hizo enorme en su cobrizo rostro—. ¿Menuda suerte?


    —No me jodas... —Cerró de golpe el maletín, levantándose airadamente—. Un borracho me obliga a besarle y me preguntas si es suerte. ¿Tú qué crees?


    —Que la vida es un conjunto de nuevas experiencias —rio, mientras seguía con la mirada el caminar nervioso del publicista de un lado a otro de la habitación—. Ya tienes algo interesante que contarle a tus nietos.


    Karel detuvo su ir y venir para mirarle de frente.


    —Maddy lo vio.


    —¡Oh, oh! —A Morgan se le borró la sonrisa de golpe—. ¿Y...?


    —No he podido aclararle que todo es una horrible confusión —masculló, apretando los puños con fuerza—. Me he pasado la noche buscándola, sin resultado.


    Se sentó cansinamente en el sofá, sujetándose la cabeza entre las manos.


    —¿Me lo cuentas o tengo que imaginármelo?


    Karel asintió.


    Obviando los detalles sobre su encuentro con Noel Lean, y sin querer mirarle a la cara, le explicó cómo tras el irreal suceso en el ascensor había regresado al piso diez, apesadumbrado por olvidarse de Maddy tan fácilmente y con la vana esperanza de encontrarla aún allí. Pero lo único que halló, tirados en el suelo junto a las puertas del elevador, fue un paquete de pañuelos de papel y una barra de labios, objetos que Maddy seguramente había olvidado recoger.


    Una vez fuera del edificio la telefoneó al móvil, pero lo había desconectado. Tomó un taxi que le llevó hasta la casa de la joven en High Bridge. Durante el trayecto, no sólo tuvo que soportar el olor del puro que el conductor parecía llevar pegado a la comisura del labio, sino también todo un tratado sobre las numerosas posibilidades que los Yankees tenían aquel año de ganar las Series Mundiales.


    Dio gracias a Dios cuando vio por la ventanilla del vehículo aparecer la fachada del bloque de pisos donde vivía Maddy. Durante varios minutos, llamó insistentemente por el portero electrónico sin resultado alguno. Comprobó que las ventanas del apartamento estaban cerradas y a oscuras, pero prefirió no darse por vencido. Cuando una señora entrada en años, con cabellos violáceos y exceso de laca que tiraba indiferente de la correa de un pequeño e histérico chihuahua, se dispuso a salir del edificio, Karel trató de colarse discretamente.


    No lo logró.


    Diez minutos después, con el chihuahua ladrando y saltando a su alrededor igual que una pelota de pimpón, seguía tratando de explicarle a la anciana, la cual esgrimía ante sus narices un espray anti violadores con increíble pericia, que sus intenciones era únicamente las de reunirse con su novia, habitante del cuarto derecha. Por fin, consiguió acceder al vestíbulo de Maddy. Llamó al timbre y golpeó la puerta, pero no obtuvo respuesta. Pegó el oído a la madera y escuchó atentamente. Todo parecía en silencio en el interior. Maddy no estaba.


    Agotado y desanimado, resbaló por la superficie de la puerta hasta quedar sentado en el suelo. Se sentía abrumado por los remordimientos, preocupándole la posibilidad de que Maddy pudiera estar vagando por las calles de Manhattan. ¿Dónde podía haberse metido? ¿En qué estaría pensando en aquel momento? La joven no habría sido nada comprensiva de haberle sorprendido besándose con otra mujer, pero, ¿y con un hombre? ¿Eran celos o asco lo que la habían empujado a huir sin dejar rastro? Desesperado, volvió a llamarla al móvil, pero la respuesta fue la misma que las veces anteriores: una voz impersonal y femenina que anunciaba la posible desconexión o falta de cobertura del número marcado.


    ¿Dónde estaba? Tal vez había ido a casa de aquella amiga de la que no dejaba de hablar. ¿Cuál era su nombre? Ella y Maddy iban siempre juntas; de compras, al cine, de almuerzos, incluso al ginecólogo.


    —Es mi amiga del alma —solía declarar con histriónicos suspiros—. Después de ti, es la persona más importante de mi vida.


    Trató de hacer memoria. ¿Joyce? ¿Judy? ¿Cómo era posible que no recordara el nombre si Maddy estaba hablando continuamente de ella? ¿No habían ido los tres juntos al cine hacía menos de una semana?


    Notó un desagradable desasosiego. ¿Tan escasa era la atención que le prestaba cuando hablaba de sus cosas? Buscó en la agenda del móvil. Estaba seguro de que Maddy le había dado el número particular de su amiga.


    «Sólo en caso de emergencia, cariño», le había dicho.


    Y, sin duda, aquello era una auténtica emergencia.


    Pero no encontró ninguna Joyce ni Judy. En cambio, si había una Janet, aunque no le era familiar. Su teléfono móvil no estaba desconectado, pero nadie lo descolgaba. A las tres de la mañana, cuando ya había perdido toda la sensibilidad en el trasero, recordó que tenía en su apartamento, en la agenda junto al teléfono, el número de la madre de Maddy. Vivía en Glen Cove, y era poco probable que la joven hubiera ido hasta allí, pero telefonearla resultaba la única idea con sentido que se le ocurría en esos momentos.


    El segundo taxista de la noche no pronunció palabra alguna en todo el trayecto, pero Karel no logró sentirse cómodo en el interior del vehículo, completamente empapelado con la imagen de una diosa hindú que creyó reconocer como Kali; el collar de calaveras que la deidad lucía en todas las reproducciones y la mirada del conductor, ataviado con dhoti y turbante, clavada en él a través del espejo retrovisor, terminaron por dispararle los nervios. Una vez en su apartamento, las cosas no le fueron mejor. La madre de Maddy, la señora Vermeer, le colgó el teléfono tres veces antes de detenerse a escuchar más de dos palabras seguidas. Su hija no estaba con ella, y sí, la amiga de Maddy se llamaba Janet Hope y el número telefónico de esta era el mismo que Karel tenía. Aquello fue fácil comparado con lo que vino después. Tardó casi veinte minutos en convencer a la alterada mujer de que a su hija no le sucedía nada malo y que todo aquello se debía a un malentendido.


    A las cinco de la mañana había perdido la cuenta de las llamadas realizadas a Maddy y a Janet y de las tazas de café sorbidas sin azúcar ni leche.


    —Una noche inolvidable —comentó Morgan.


    —Yo no la catalogaría así, pero tienes razón. Tardaré en olvidarla.


    Se levantó con desgana del sofá y fue hasta la ventana, desde la que observó el ir y venir de los transeúntes.


    —Estará bien, no te preocupes —Morgan bajó de la mesa y se acerco a él—. Habrá pasado la noche con Janet. ¿Por qué no vas a buscarla a su oficina?


    Karel le miró, sorprendido.


    —¿Crees que habrá ido a trabajar?


    —Bromeas, ¿con el animal que tiene por jefe? —movió los hombros arriba y abajo—. Por muy enfadada que esté, no puede arriesgarse a cabrear a esa mala bestia. ¿No recuerdas el escándalo que formó la última vez que llegó tarde?


    —Pero... —volvió la mirada hacia la calle, con el ceño fruncido—, no sé si es buena idea airear nuestros problemas en su oficina. ¿Qué pensaran sus compañeros?


    —¿Y qué te importa lo que piensen? Quieres arreglarlo, ¿no?


    Karel asintió con vehemencia.


    —Pues hazlo pronto —le dio unos golpecitos amistosos en el hombro—. Cuanto más tiempo pase, más difícil será que le hagas comprender lo que ocurrió realmente. Ya sabes lo tozuda que es.


    Caminó hacia la puerta dispuesto a marcharse. Al abrirla, se giró esgrimiendo un burlón mohín.


    —Por cierto, si aparece algún tipo con pinta de besucón preguntando por ti, ¿le doy largas?


    —¡Vete al infierno, Morgan!


    Hubiera querido tirarle algo a la cabeza, pero su amigo era lo suficientemente rápido como para desaparecer en cuestión de segundos. Aunque cerró tras de sí la puerta, Karel no dejó de oír sus sonoras carcajadas durante un buen rato.


    


    La oficina que ocupaba en el piso diez la empresa de Maddy, Exportaciones e Importaciones Global, era una extensa sala dividida en cubículos de apenas dos metros cuadrados, separados entre sí por mamparas grises de un metro sesenta de altura en cuyo interior se hacinaban los empleados, compartiendo el espacio con una mesa, una silla giratoria y una obsoleta terminal de ordenador. La actividad a aquella hora de la mañana era frenética; las voces y timbrazos de teléfono componían una cacofonía insistente que saturaba los oídos de Karel, quien, sintiéndose como pez fuera del agua, deambulaba por el laberíntico trazado de pasillos de aquella especie de colmena tratando de recordar el camino que siguió la última vez que la visitó.


    Algunas cabezas femeninas se alzaron al verle pasar.


    —Disculpe, ¿sería tan amable de indicarme dónde puedo encontrar a Maddy Vermeer?


    La joven a la que se había dirigido, de aspecto pulcro y eficiente, apartó la mirada de la pantalla del ordenador y cesó de teclear. Se reclinó sobre el respaldo de su silla y, cruzándose de brazos, le observó con detenimiento.


    —Busco a Maddy Vermeer —insistió—. Soy su novio.


    Ella sonrió despectivamente.


    —¿Tú eres el que se besa en los ascensores con otros tipos?


    Karel sintió que las piernas le flaqueaban. Se agarró a la mampara tratando de mantener el equilibrio y la cordura.


    —¿Qué? —jadeó, incrédulo.


    Con desganada actitud, la mujer levantó el brazo y señaló enarbolando un larguísimo dedo índice hacia la derecha, por encima de la mampara.


    —Gira a la izquierda tres puestos más abajo. No tiene pérdida.


    Y, sin más, concentró toda la atención en la pantalla de su terminal.


    Las extremidades de Karel tardaron un par de segundos en responderle. ¿Qué era lo que había hecho Maddy? ¿Colgarlo en el tablón de anuncios de la sala de descanso? Miró a su alrededor aterrorizado; las miradas que anteriormente le habían parecido de simple curiosidad, ahora le parecían cargadas de desprecio.


    «Tranquilízate», se dijo a sí mismo. «No pierdas los nervios. No caigas en la paranoia».


    Siguiendo las indicaciones, giró a la izquierda. Al fondo vio un grupo de siete mujeres apiñadas en el interior de una de las diminutas oficinas. Un escalofrío descendió por su nuca. Ahora comprendía por qué no había pérdida.


    Con un gesto mecánico se apartó el cabello del rostro, ajustó el nudo de la corbata y tragó saliva. Al dar los primeros pasos hacia el grupo, creyó que las piernas no le sostendrían. Una de las mujeres, ataviada con una larga túnica de innumerables colores y que lucía un peinado afroamericano de complicadas trenzas, se percató de su presencia, susurró algo a la que estaba junto a ella y, al instante, todas las miradas se posaron sobre él. Con desagradable clarividencia, Karel supo cómo debía sentirse un reo apunto de oír de boca del jurado su sentencia de culpabilidad.


    —¿Se encuentra Maddy Vermeer por aquí? —preguntó, tratando de no desviar la mirada, y tuvo la impresión de que las bocas de las presentes se fruncían en una mueca de desprecio.


    —¿Karel?


    Una de las mujeres se apartó y Maddy apareció tras ella.


    Llevaba el mismo suéter que el día anterior, aunque había cambiado la falda por unos pantalones tejanos. Su rostro, limpio de maquillaje, estaba pálido y los ojos, muy enrojecidos, se mostraban semiocultos tras unos párpados exageradamente hinchados. Con una mano apretaba un pañuelo de papel arrugado y húmedo contra su boca, mientras que, con la otra, sujetaba la floreada caja de cartón de donde lo había extraído.


    —Maddy, tenemos que hablar...


    Karel trató de acercarse, pero una joven alta, de cabellos muy oscuros y gafas de montura de plexiglás, que sostenía con actitud relajada un cigarrillo sin encender, le cortó el paso.


    —Maddy no va a hablar contigo.


    —¿Perdón?


    —No va a hablar contigo —repitió, golpeando el pecho de Karel con los dedos que sostenían el cigarrillo—. Puedes volver por donde has venido.


    —Oiga, no nos conocemos —dijo, tratando de esquivar a la mujer sin lograrlo—. ¿Le importaría meterse en sus asuntos?


    Una segunda mujer, entrada en años y kilos, se le interpuso cruzándose de brazos y adelantando su cuadrado mentón en una clara advertencia.


    —Maddy es nuestra amiga —adujo con voz chillona, nada acorde con su gran volumen—. Sus asuntos son los nuestros.


    —Esto es una auténtica locura —protestó Karel—. Maddy, por favor... Necesitamos aclarar lo sucedido anoche.


    La aludida se asomó tras la joven de las gafas.


    —¿Aclarar qué? —preguntó, con el pañuelo todavía cubriéndole la boca—. ¿Tu relación con Noel Lean?


    —¡Por Dios, Mad! —gritó, sobresaltando a la mujer del cigarro—. ¡Ni siquiera lo conozco!


    El rostro de Maddy se contrajo en un horrible mohín para, a continuación, lanzar un lastimero gemido y echar a correr por el pasillo, rompiendo a llorar. Karel trató de sujetarla por un brazo, pero ella fue más rápida y le esquivó. Varias mujeres corrieron tras sus pasos.


    —La próxima vez prueba a decirle la verdad, machote —espetó la de las gafas tras dedicarle una mirada furiosa—. A las mujeres no nos gusta que nos traten como a estúpidas.


    —Pero si es la verdad —protestó, mientras la veía desaparecer pasillo abajo.


    Una voz sonó a su espalda


    —¡Eh, tú!


    Karel se giró hacia su derecha. Un hombre con una pronunciada calvicie asomaba la cabeza por encima de la mampara de una oficina mientras le hacía señas.


    —¿Qué quiere?


    El tipo miró a un lado y a otro antes de responder.


    —Escapa mientras puedas —le aconsejó—. Aún estás a tiempo.


    Karel se frotó los ojos, cansado. Lo que le faltaba: consejos del típico resentido contra el género femenino.


    —¿Sabe a dónde lleva ese pasillo? —preguntó, señalando el lugar por donde habían desaparecido Maddy y su séquito.


    —Claro —se encogió de hombros con una burlona mueca—. Al baño. ¿Adónde si no?


    El baño de señoras.


    En el instituto, aquel lugar era zona vedada, tabú. Ningún chico sabía lo que sucedía al otro lado de la puerta, salvo que las chicas iban allí en parejas. En sus años de juventud, la idea de traspasar la invisible frontera le habría parecido divertida y excitante, pero ahora sentía que estaba a punto de entrar en otra dimensión donde nada bueno le esperaba.


    Empujó con fuerza la puerta, que se abrió chirriante a un espacio estrecho y largo, con las paredes revestidas de azulejos de un celeste desvaído y linóleo azul en el suelo. Un espejo ocupaba la pared de la derecha sobre cinco lavabos de porcelana, al otro lado se veían las puertas de seis retretes. Nada más entrar, percibió una fuerte mezcla a desinfectante y jabón líquido para las manos. Al fondo se hallaba Maddy; sentada torpemente sobre una papelera, lloraba con estruendosos sollozos mientras era consolada por la mujer del mentón cuadrado. Una segunda, la de la llamativa túnica, mojaba un pañuelo en uno de los lavabos mientras la joven de las gafas y el cigarrillo contemplaba la escena apoyada en la pared junto a Maddy.


    Karel se dirigió directamente hacia esta, que levantó la cabeza sobresaltada al escuchar sus pasos.


    —Dejémonos de chiquilladas, ¿de acuerdo? —propuso—. Hablemos como adultos.


    —Lárgate. ¿No ves que no quiere saber nada de ti? —interrumpió la mujer de las gafas, encendiendo el cigarrillo y aspirando con fuerza el humo—. ¿Todavía no te enteras, machote?


    Karel la observó, irritado. Le arrebató el cigarrillo y lo tiró al suelo, apagándolo con la punta del zapato.


    —Y tú, pareces no enterarte de que este asunto no te incumbe.


    La aludida avanzó hacia él con el gesto contrariado, pero Maddy la detuvo.


    —Déjalo, Ángela. —Se puso en pie, encarándose a Karel—. ¿Qué quieres decirme?


    Había dejado de gimotear y, aunque aún corrían lágrimas por sus mejillas, la expresión de su rostro era tranquila. Intimidado por aquel inesperado cambio, Karel no supo qué decir. Miró a las otras tres mujeres, que permanecían a la expectativa, y de nuevo a Maddy, que esperaba respuesta sosteniéndole la mirada.


    —¿No podríamos hablar en privado?


    —¿Qué quieres decirme?


    Vio que las manos de la joven se crispaban sobre la caja de pañuelos y que su entrecejo temblaba.


    —Quiero que sepas que todo ha sido un error —se aproximó indeciso a ella—. Lo que viste tiene una explicación muy sencilla. El tipo debía de estar borracho, me confundió con otro y... —miró a las mujeres, vacilante—, me besó. Yo intenté evitarlo —se apresuró a añadir—, pero el tipo estaba como loco.


    —¡Menudo bolo! —exclamó la llamada Ángela, a la vez que sacaba un paquete de cigarrillos del bolsillo de su falda.


    Karel ignoró el comentario y se acercó un poco más a Maddy.


    —Mad, cariño —dijo, tratando de suavizar el tono de su voz—. Jamás se me ha pasado por la imaginación engañarte. Y menos con un hombre. Por nada del mundo pondría en peligro nuestra relación.


    —¡Qué de basura! —volvió a interrumpir Ángela, encendiendo el cigarrillo que sostenía entre los labios—. No te creas ni una palabra.


    Se hizo un largo silencio.


    Maddy continuó mirando fijamente a Karel, que no se atrevió a moverse. La mujer del peinado afroamericano usaba el pañuelo para humedecerse su propia frente mientras que la del mentón cuadrado se estrujaba nerviosa las manos.


    —Te creo —dijo por fin la joven, rompiendo el pesado silencio.


    Karel dejó escapar un largo suspiro e intentó abrazar a Maddy, pero esta lo evitó con un movimiento brusco.


    —¿Le crees? —repitió incrédula Ángela, exhalando el humo del cigarro con fuerza—. ¿Te has vuelto loca?


    La joven la miró.


    —No, no me he vuelto loca. —Maddy volvió el rostro hacia el publicista, que la contemplaba sorprendido—. Le creo. Sé que entre él y ese Noel no hay nada... —la expresión de su semblante se tornó doliente y las lágrimas volvieron a brotar de sus ojos—, porque Karel no es capaz de sentir nada por nadie.


    Una inesperada sensación de angustia se apoderó de él. Igual que piedras, las palabras de Maddy le golpearon en pleno rostro, dejándole completamente anonadado.


    «Otra vez», oyó que decía su voz en el interior de su propia cabeza. «Otra vez está sucediendo».


    —¿Por qué dices eso? —preguntó desconcertado—. ¿Crees que no siento nada por ti?


    —Así es.


    La rotundidad de la afirmación le dejó aún más aturdido.


    —¿Cómo puedes pensar eso? Después de cuatro años juntos, ¿realmente lo crees?


    —Cuatro años juntos —asintió Maddy—. Y ni una sola vez me has dicho que me amas.


    —¿Qué?


    —¡Alucina con el colega!


    Karel se giró con vehemencia hacia la mujer del cigarro, que se apartó rápidamente hacia atrás en prevención de una posible represalia a su comentario. La fulminó con la mirada en una silenciosa advertencia; no estaba dispuesto a permitirle ni una intromisión más.


    —Maddy —fijó su atención en la joven, que luchaba por contener los temblores de su cuerpo—, ¿cómo puedes decir que nunca...?


    —¿Me amas? —le interrumpió, terminando de exprimir la caja de pañuelos entre sus contraídas manos.


    —¿Por qué estas dudas ahora? ¿Por lo ocurrido en el ascensor? —Negó con energía—. Ya te he dicho que no ocurrió nada. ¡Nada!


    —Estas dudas no son de ahora, Karel...


    Él no pudo evitar estremecerse ligeramente. Contempló desconcertado el rostro pecoso de la joven, manchado de lágrimas, y su mirada sorprendentemente clara y serena. Por un instante, no la reconoció.


    —N-No consigo comprender...


    Maddy le interrumpió agitando la cabeza y con ella su larga y hermosa cabellera negra.


    —Respóndeme. ¿Me amas?


    —¡Pues claro! —estalló, tras haber perdido por completo la paciencia—. ¿Por qué me preguntas algo así? ¿Qué he podido hacer para que pienses que no te quiero? ¿Qué daño te he causado?


    —¡Ninguno! —Maddy tiró la caja de pañuelos y tomó las manos de Karel entre las suyas, con una ternura que le asustó—. Eres cariñoso y amable. Me tratas con respeto, nunca te enfadas, nunca te olvidas de mi cumpleaños y de nuestro aniversario. Pero...


    —¿Pero...? —repitió, sintiendo que la frialdad de las manos de Maddy le llegaba hasta los huesos.


    —¿De qué sirve todo eso si no estás enamorado de mí? —Los ojos color cielo de la joven se cerraron lentamente, mientras unas lágrimas quedaban atrapadas en sus espesas pestañas—. Lo sé desde hace tiempo —continuó inclinando el rostro y apretando con fuerza las manos de Karel—. Pero no quería admitirlo. Te quiero tanto…


    —¡Pero yo te quiero! —gritó él.


    —Claro que me quieres —lentamente soltó sus manos y fue retrocediendo sin mirarle a la cara—. Como a una vieja amiga a la que se conoce y respeta. Pero nunca has estado enamorado de mí, ¿verdad?


    La joven levantó el rostro y su expresión anhelante le rompió el corazón. Durante unos segundos que le resultaron eternos, Karel permaneció en un indeciso silencio. Demasiado tarde se percató de que aquel breve espacio de tiempo había sentenciado su relación con Maddy. Ella volvió a estallar en un sonoro llanto que convulsionó todo su cuerpo. La mujer del mentón cuadrado la recogió amorosa entre sus brazos y comenzó a acunarla, como si de un bebé se tratase, susurrándole palabras de consuelo.


    Ángela le mostró a Karel el pulgar hacia arriba y le dedicó una sonrisa irónica.


    —Buen trabajo, machote.


    Sin saber qué hacer, se quedó observando cómo el llanto de Maddy se volvía incontrolable e histérico. Hizo el ademán de acercársele, pero la mujer de la túnica multicolor le tomó suavemente por el brazo y le fue llevando hasta la puerta.


    —Mejor déjela —le aconsejó con dulzura—. Trataremos de tranquilizarla.


    —Pero... —protestó débilmente.


    —Créame. Ahora sólo puede empeorar las cosas.


    Y con un delicado movimiento le empujó fuera del baño, cerrando la puerta a sus espaldas.


    


    Karel hizo lo adecuado en tales circunstancias: emborracharse. ¿Qué otra cosa se suponía que podía hacer?


    Su novia acababa de preguntarle si estaba enamorado de ella y él había sido incapaz de contestarle; tras un desenlace así, sólo cabía pillar la trompa del siglo.


    Aquel era su tercer bar y apenas pasaban de las doce y media. O eso creía, porque desde el séptimo whisky con hielo, las manecillas de su reloj ondulaban igual que un espejismo en mitad del desierto.


    Notó que de nuevo vibraba el móvil en el bolsillo interior de su chaqueta y, como las anteriores cinco veces (¿o habían sido seis?), lo ignoró. Morgan debía de estar especialmente intrigado. Verle abandonar el despacho a primera hora y no recibir noticias suyas en toda la mañana era algo a lo que su amigo no estaba acostumbrado, y menos aún a que sus llamadas no recibieran contestación. Pero, ¿qué otra opción le quedaba? Lo último que deseaba en aquel momento era relatarle a Morgan cómo gracias a Maddy había vuelto a revivir el peor día de su vida.


    Vació el escaso líquido que alcanzaba a cubrir el fondo de su vaso y lo depositó sobre la barra con un sutil tintineo del hielo. Miró al camarero, vestido de riguroso negro y blanco, pajarita y chalequillo, y le regaló una sonrisa de complicidad. El hombre, con rápida eficacia, rellenó el vaso con el contenido de una botella que tomó de la estantería en madera de caoba y cristal que había a su espalda.


    Karel elevó el vaso hacia él en un silencioso brindis y, de un trago, depositó la mitad del contenido en su estómago. Se giró en el taburete y observó indolente el local. Era la primera vez que lo visitaba, ni siquiera sabía su nombre; se limitó a cruzar ante la puerta y entrar.


    La impresión previa había sido buena. Le gustó el torrente de luz natural que penetraba a través de las numerosas claraboyas abiertas en el techo, el conjunto de caras mesas y sillas de madera distribuidas a lo largo de las paredes, las diferentes tonalidades de ocre con las que éstas estaban pintadas y las exquisitas reproducciones de lienzos firmados por Edward Hopper que pendían de ellas. Había camareras con faldas y chalequillos negros, colocadas estratégicamente en cada esquina, prestas a servir, bajo la atenta mirada de un inexpresivo encargado, a la clientela que en aquellos instantes tomaba el aperitivo de la mañana. El lugar traslucía clase, tal vez demasiada para servirle de trampolín a su futura borrachera. Vio bailar ante sus ojos los rostros de aquellos que se hallaban sentados a su alrededor. Se frotó las mejillas con empeño y se esforzó por centrar la vista. Imposible. El exceso de whisky había comenzado a bloquear algunos de sus sentidos.


    Descendió del taburete no sin cierto trabajo y, tanteando con la mano en la barra, caminó a lo largo de esta hasta su extremo, donde una camarera le detuvo con algo de timidez y temor.


    —¿Le puedo ayudar, señor?


    —¿El baño, por favor? —dijo, esbozando una forzada sonrisa.


    La joven asintió aliviada con un movimiento de la cabeza y le mostró la dirección a seguir. Karel caminó todo lo erguido que pudo hasta llegar al otro lado del establecimiento, sin caerse ni tropezar con nada ni nadie. Tardó algunos segundos en discernir la puerta que tenía que empujar para entrar en el servicio de caballeros. Una vez en el interior, se apoyó pesadamente sobre uno de los tres lavabos de acero esmaltado empotrados en una larga encimera de granito. Levantó el rostro y creyó verse reflejado en el espejo, aunque no estaba seguro de que aquel semblante pálido y ojeroso fuera el suyo. Hizo girar el mono mando y un chorro de agua fría brotó del grifo. Con ambas manos recogió el líquido y se refregó la cara. Por un instante, la frialdad del agua aclaró su mente enturbiada.


    Tal vez la solución a su problema no estaba en causarse un coma etílico. Tal vez bastaba con enfrentarse a él cara a cara.


    Las palabras de Maddy de nuevo resonaron en su cabeza.


    «No eres capaz de sentir nada por nadie».


    ¿Por qué volvía a suceder? Eran otras palabras, pronunciadas por otra boca, envueltas en otra voz, pero, al fin y al cabo, mensajeras de la misma dolorosa queja. Miró hacia el espejo y creyó ver el rostro hermoso y radiante de la que fuera el amor de su vida.


    —Laura...


    Alargó la mano y rozó con la yema de los dedos la superficie del cristal. Allí sólo estaba su propia imagen, cansada y triste. Laura se había marchado hacía mucho, mucho tiempo, dejándole únicamente un puñado de palabras hirientes.


    «Tú no sabes amar, no puedes amar».


    Y entonces, como ahora, no había sido capaz de desmentir tan abrumadora afirmación.


    La vibración del móvil contra el pecho le retrajo de sus pensamientos. Fatigado, metió la mano en el bolsillo interior de la chaqueta, sacó la cartera de piel negra y la depositó en una esquina del lavabo. Después, extrajo el pequeño móvil que vibraba con un zumbido casi inaudible. La pantalla a color iluminada mostró un pequeño sobre parpadeante. Accionó la tecla correspondiente y una serie de palabras telegráficas cruzaron de un lado a otro.


    «Dond tú? Harpert cabreado. Tromp prgunta x Secret´s. Tú y Mad juntos? Tú y besucón juntos?».


    Karel rechinó los dientes contrariado; Morgan tardaría bastante en dejar de hacer mofa de lo ocurrido en el ascensor. Apagó el móvil y lo devolvió al bolsillo. Se miró por última vez al espejo y, con un paso algo menos vacilante, salió del baño.


    El número de clientes había aumentado de manera notoria. Para llegar hasta el lugar que había ocupado en la barra se vio obligado a esquivar algunos pequeños grupos de personas que charlaban animadamente con una copa en la mano. Volvió a sentarse en el taburete e hizo un claro signo al camarero. Este retiró el vaso, donde el hielo había terminado por aguar el whisky, y lo sustituyó por otro con tres cubitos ovalados y una sustanciosa cantidad de licor.


    En la ambientación musical que sonaba a través de altavoces invisibles, Keith Jarrett acariciaba las teclas de un piano con la hermosa levedad que le caracterizaba; las notas de Colonia se confundían agradablemente con las voces amortiguadas de la clientela. Entrecerró los ojos. Podría dejarse acunar por aquellos sonidos y dormir, dormir hasta que todo lo sucedido no fuera más que un mal sueño.


    Notó que alguien le golpeaba ligeramente en el hombro. Volvió la cabeza y descubrió junto a él a un hombre alto, de cabellos alborotados y mirada ambarina que le contemplaba con una dulce y hermosa sonrisa.


    —¡Tú! —gritó Karel, espantado.


    Echó el cuerpo hacia atrás bruscamente, tratando de apartarse de él lo más posible. Dos de las patas del taburete que ocupaba se separaron del suelo por el inesperado impulso. Durante unos segundos, mantuvo el equilibrio aleteando desmañado en el aire, hasta que las otras dos patas restantes resbalaron en las lozas con un desagradable chirrido. Antes de chocar contra el suelo, provocando un terrible estruendo que hizo enmudecer a toda la clientela, vio a Noel Lean, con una expresión de indecible sorpresa en el rostro, tratando de asirlo por los brazos.


    Una treintena de pares de ojos se volvieron hacia su persona.


    —¿Está usted bien? —preguntó Noel inclinándose sobre él, visiblemente preocupado—. ¿Se ha hecho daño?


    Karel se apresuró a ponerse en pie, esquivando las manos del modelo, que trataba de sostenerle. El golpe debía haberle desembotado la mente porque la sentía extraordinariamente lúcida, a la vez que todos sus sentidos se ponían en guardia.


    —¡No me toques! —rugió, sacudiéndose la chaqueta y fulminándolo con la mirada—. ¿Es que no has tenido ya bastante? ¿Qué es lo que quieres ahora?


    Noel le miró confundido. Sonrió levemente y extrayendo algo del bolsillo derecho de la cazadora de piel que vestía, se lo tendió al publicista.


    —¿Devolverle su cartera?


    Karel la contempló, desconcertado. Se llevó la mano al pecho en un acto mecánico; allí notó la forma del móvil, pero nada más.


    —Mi cartera... —musitó, sin atreverse a recogerla de las manos que se la tendían.


    —¿No la quiere?


    —¿Dónde...?


    Noel señaló hacia los aseos.


    —Le vi salir y, al entrar, la encontré junto a un lavabo. Imaginé que era suya —hizo ademán de entregársela, pero el publicista volvió a retirarse—. ¿Me he equivocado? ¿No es suya?


    —Sí... —Karel miró a su alrededor con desconfianza. La mayoría de la clientela había vuelto a su charla, pero algunos curiosos persistían en observar la escena—. Es mi cartera.


    —¿No la va a coger? —insistió.


    Con un movimiento rápido Karel la tomó, devolviéndola al bolsillo de su chaqueta. En silencio, los dos se contemplaron. Noel inclinó ligeramente la cabeza; sus ojos expresaban una sincera curiosidad.


    —¿No va a decir nada?


    El publicista se cruzó de brazos desafiante.


    —¿Qué se supone que tengo que decir?


    —Bueno —se encogió de hombros, divertido—. Un gracias estaría bien.


    Karel tragó saliva con dificultad mientras relajaba los brazos.


    —¡Ah, es verdad! Por traerme la cartera, claro...


    Noel dejó escapar una suave risa mientras levantaba el taburete y lo colocaba de pie.


    —Perdóneme. Actúa de una forma un tanto extraña —dijo—. ¿Es que se ha golpeado la cabeza al caer?


    —¿Y cómo se supone que tengo que actuar después de lo de ayer?


    —Sigo sin comprender —Noel frunció el entrecejo—. ¿Es que nos conocemos?


    Karel no daba crédito a lo que oía. Noel parecía sincero en su pregunta. ¿Tan borracho iba que no recordaba nada de lo ocurrido?


    —¿N-No me recuerdas?


    El modelo negó lentamente con la cabeza.


    —Lo lamento, creo que... —De repente abrió un poco más los ojos, dejando entrever en ellos un brillo especial. —Ahora que lo dice... —dudó un momento antes de continuar—. Sí, es verdad. Nos vimos ayer en el edificio TI&KN.


    El publicista regresó a su actitud desafiante. Le recordaba. Después de todo, el vodka que corría por sus venas la noche anterior no había aniquilado todas sus neuronas.


    —Usted estaba con aquella joven, en el Café Jamaica —continuó—. Con la chica que no paraba de hablar y dar brincos.


    Karel no supo qué responder. ¿Recordaba su fugaz encuentro en el café y no la embarazosa situación del ascensor? Le resultaba completamente imposible creer que su accidentado tropiezo hubiera quedado totalmente borrado de la mente de aquel hombre. Tal vez fingía, pero de ser así, era un consumado experto.


    —Sí... Maddy... —titubeó antes de continuar—, mi novia.


    —¡Ah! Ahora comprendo.


    Claramente embarazado, Noel torció la cabeza y desvió la mirada hacia un lado.


    —Se disgustó con ella por lo sucedido, por su reacción ante mí —dijo con el semblante ensombrecido—. Por favor, discúlpeme. Desgraciadamente, estas situaciones se suelen dar y rara vez sé cómo atajarlas. No se indisponga con ella. Si hay algún culpable, soy yo.


    —No te preocupes —replicó Karel algo inseguro—. No estoy enfadado por eso.


    Arrepentido, se mordió el labio inferior. ¿A qué venía darle explicaciones a aquel tipo?


    —Por su reacción al verme, nadie lo juraría —replicó él.


    La boca de Noel volvía a sonreír, aunque a sus ojos asomaba un prudente recelo. El publicista carraspeó, apartándose mecánicamente un mechón de cabello del rostro.


    —Te... confundí con otro —musitó.


    —Entonces, debería presentarme. —Alargó la mano hacia él, acompañando el gesto con una amplia y cálida sonrisa—. Mi nombre es Noel Lean.


    —Karel Berenson —respondió, tras un momento de duda en el que se cuestionó si debía estrecharla.


    La mano del modelo era fuerte y suave, lo que le produjo una agradable sensación que le desconcertó.


    —Encantado. ¿Me permitirá invitarle a una copa? —preguntó Noel—. Aunque no sea la persona que pensaba, por mi culpa se ha llevado un buen sobresalto.


    Karel trató de negarse, pero el modelo ya había llamado al camarero.


    —Una de lo mismo para el señor y vodka de importación para mí.


    «Vodka», repitió mentalmente el publicista. Claro, ¿qué otra cosa si no iba a pedir? Y, encima, de importación; estaba claro que aquel tipo no se privaba de nada.


    Karel contempló la escena, incómodo. ¿Se suponía que tenía que beber en compañía de ese pervertido? Demasiados acontecimientos habían partido de su desafortunado encuentro como para que ahora le apeteciera compartir unos tragos con él. ¿No era el culpable de su situación actual? ¿No estaba saturado de alcohol porque él había irrumpido en su vida?


    No. Debía ser sincero. Noel Lean sólo había sido el detonador de una reacción en cadena que, tarde o temprano, habría terminado por acaecer y que ponía de manifiesto una relación asentada sobre unos cimientos de barro que llevaban tiempo agrietados y que, inesperadamente para él, habían terminado por ceder.


    La voz de Noel le sacó de sus pensamientos.


    —Perdona, ¿has dicho algo?


    —Le he preguntado si trabaja en el TI&KN.


    —Sí, en la West&West Inc. —Frunció los labios disgustado. ¿Por qué había respondido a su pregunta? No quería entablar una conversación con él—. Soy publicista.


    —¡Qué casualidad! —exclamó Noel—. Yo soy modelo.


    —Lo sé —afirmó, preguntándose si no se estaría burlando de él—. He tenido tu book en numerosas ocasiones sobre mi mesa.


    Noel tomó su vaso de vodka y bebió lentamente sin perder de vista a Karel. Este, visiblemente nervioso, trataba de decidir si volvía a sentarse en el taburete o se quedaba de pie.


    —¿Y le gusta mi trabajo?


    El publicista no pudo evitar mostrar cierta sorpresa ante lo directo de la pregunta.


    —Estás entre los mejores —admitió—. Aunque tu caché es realmente prohibitivo.


    El modelo soltó una sonora carcajada.


    —Tienes razón —rio, dedicándole un guiño malicioso—. Pero mientras lo paguen...


    Karel no pudo reprimir una media sonrisa. Cogió su vaso, de nuevo colmado de whisky, y bebió. Así funcionaba el mundo de la publicidad. Un modelo era bien considerado mientras pagaran por él lo que pedía. Bajar el caché suponía bajar peldaños y perder popularidad en un claro signo de debilidad y decadencia.


    —Nunca he trabajado con la West&West Inc. —admitió Noel—. ¿No le gusto a su departamento de selección?


    —Mi empresa tiene una política muy particular acerca de la contratación de modelos.


    Por fin, Karel optó por sentarse de nuevo en el taburete sin percatarse de que comenzaba a sentirse ligeramente cómodo ante la presencia de Noel.


    —Existe un límite en el caché, que se trata de no sobrepasar. Aun así, no hace más de quince días que mi empresa realizó una oferta a tu agencia.


    —¿La W&W ha solicitado mis servicios? —preguntó Noel, interesado—. No he recibido ningún comunicado de mis representantes.


    —No se tomaron mucho tiempo en valorar la oferta. La rechazaron por motivos económicos.


    El modelo bebió nuevamente de su vaso de vodka.


    —Mi agencia tiene plena potestad para rechazar aquellas propuestas que consideren inadecuadas —explicó—. El ochenta por ciento de ellas no se me comunica. ¿De qué se trataba?


    Notando aún en la boca del estómago un cosquilleo de suspicacia, Karel pasó a detallar la oferta que la West&West Inc. había hecho llegar a la agencia que representaba a Noel.


    Un importante cliente, la KL, legendaria marca creada por Karl Lagerfeld, el que fuera director artístico de la casa Chanel, llevaba meses preparando el lanzamiento al mercado de un nuevo perfume para hombre. El asunto se había ido complicando por momentos para el creador de la W&W responsable de la campaña publicitaria, Laurent Dench, uno de los miembros más antiguos del grupo ejecutivo, ya que las estrictas directrices impuestas por el presidente de la KL estaban ralentizando su puesta en marcha: rechazaba sistemáticamente a todos los modelos que se le presentaban. Noel Lean había sido un nombre barajado una y otra vez. La tentativa de contratación, consabidamente inútil, ya que se era consciente de que la oferta que se le hacía estaba por debajo de su caché, fue el último y más desesperado intento de Dench, quien, al borde de una apoplejía, no sabía cómo contentar al presidente.


    Mientras Karel narraba las vicisitudes de su colega, nuevas copas fueron servidas. Al cabo de una hora, el publicista se dio cuenta de que había dejado de contar los whiskys que llevaba y, por supuesto, los vodkas de su interlocutor. También fue capaz de apreciar, presa de una incipiente inquietud, que hacía rato que ya no hablaban de la KL, y que la conversación había derivado en un interesante intercambio de experiencias y opiniones acerca del mundo de la publicidad, vista desde las diferentes perspectivas que sus respectivas profesiones les otorgaban.


    Terriblemente confuso, se levantó del taburete agarrándose del borde de la barra.


    —Debo marcharme —anunció, sacando su cartera y depositando un puñado de billetes sobre el mostrador.


    —No, por favor —negó Noel, imitando su gesto—. No puedo consentir que pagues.


    Karel trató de imponer su voluntad mientras su entumecida mente sólo era capaz de dar forma a una estúpida idea. ¿En qué momento Lean había comenzado a tutearle?


    Al final de mucho discutir, se impuso el deseo de los dos y pagaron a medias.


    —Yo también he de marcharme —comunicó Noel—. Te acompaño hasta la puerta.


    Vacilante, Karel caminó junto a él.


    Estaba realmente borracho. Notaba la lengua hinchada y torpe, a la vez que un regusto amargo en la garganta. Su visión era ondulada y borrosa, sólo un tanto más nítida en el centro, y el sonido de las voces de la clientela, unido a la música ambiental, resonaba en sus oídos como un gorgoteo pesado e indescifrable. Noel, en cambio, aparentaba estar sobrio. No sabía cuántos vodkas había ingerido el modelo, pero estaba seguro de que eran demasiados para que le fuera fácil mantener aquella naturalidad. Le estudió de reojo; tenía que admitir que, en el fondo, el tipo no parecía mala persona. De hecho, no tenía más remedio que admitir que había disfrutado conversando con él.


    Este pensamiento le hizo sacudir la cabeza. ¿Qué le estaba sucediendo? ¿Había acabado el whisky con su sentido común? El tipo era un pervertido, un cabrón y nada más.


    Al salir del bar, la luminosidad del sol le cegó. Con los párpados entornados observó la transitada calle y el vertiginoso paso de los vehículos. Sintió que la cabeza se le iba.


    —¿Te encuentras bien?


    Al notar la mano de Noel sobre su hombro, Karel se apartó disgustado.


    —Perfectamente —logró articular.


    Se colocó bien la corbata y tiró con energía de las solapas de su chaqueta. No llevaba abrigo, lo había dejado en la oficina cuando bajó a hablar con Maddy, pero aún así no sentía el frío penetrante que recorría la calle.


    —Tal vez te vendría bien comer algo —comentó Noel—. Conozco un lugar aquí cerca...


    —No gracias —cortó tajante. Ni en broma iba a dejarse engatusar de nuevo por aquel individuo—. Tengo que regresar al trabajo.


    —Ya veo. —Noel le tendió la mano amistosamente—. Encantado de haberte conocido.


    —Igualmente.


    Karel se giró, dándole la espalda sin estrecharle la mano. La evidente descortesía no le produjo ningún remordimiento. Pretendiendo en vano que su caminar fuera seguro, llegó hasta el borde del acerado, justo donde partía un paso de peatones. Intentó distinguir el color del semáforo al otro lado de la calle, pero la intensidad de la luz todavía le cegaba. El mundo a su alrededor parecía girar en espiral. Miró hacia su izquierda y consideró que aquel monovolumen de color plateado se hallaba lejos, así que bajó a la carretera y echó a andar.


    Demasiado tarde, descubrió que borracho medía muy mal las distancias.
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    Caricias robadas


    


    Notó que su visión se volvía algo más nítida y que captaba mejor los sonidos.


    ¿Qué era aquello que se oía? Música y voces femeninas entonando una melodía; le resultaba agradable pero indescifrable. Parpadeó; tal vez así lograra diluir la neblina espesa que lo envolvía todo. Un hombrecito de apenas quince centímetros, con chaqueta, chalequillo, polainas verdes y un sombrero hongo a juego, fumaba de una larga pipa mientras le dedicaba una aviesa mirada. Alargó la mano y golpeó el sombrero.


    —Escayola... —musitó, notando la lengua terriblemente seca.


    —¿Te gusta?


    Levantó la vista hacia el otro lado de la mesa y vio a Noel reclinado sobre el respaldo de su asiento. El modelo le sonreía amistosamente.


    —Seguro que a Hugh no le importa que te lleves uno. Los odia.


    Giró la cabeza hacia su derecha y el mundo entero se transformó en un calidoscopio de formas y colores. Cerró los ojos y tras unos minutos volvió a abrirlos. En esta ocasión fue capaz de distinguir un mostrador con una estantería elevada de la que pendían jarras de cristal, y aquí y allá taburetes, clientes que bebían cerveza y hombrecillos verdes con pipas.


    —¿Dónde estoy?


    —Es la tercera vez que me lo preguntas —respondió Noel—. Estamos en El Duende Verde.


    —¿Y cómo he llegado hasta aquí?


    Karel se rascó la cabeza distraídamente mientras miraba a su alrededor.


    Estaba sentado en un banco semicircular, con el asiento y el respaldo forrados de poliéster y una mesa cuadrada, ocupando el espacio central. El hombrecillo del sombrero hongo la presidía junto a un cenicero y una carta de precios pringosa y ajada.


    —Te he traído yo. ¿Lo has vuelto a olvidar? —Se inclinó hacia delante sin dejar de sonreír—. Voy a pensar que realmente te has golpeado la cabeza.


    Algunas ideas comenzaron a tomar forma en la turbia mente de Karel. Miró a su derecha y contempló pensativo el símbolo celta tallado en madera que pendía de la pared.


    —No. Estoy bien. Es que aún no he eliminado todo el alcohol.


    —Me asustaste, ¿sabes? Pensé que ese monovolumen te atropellaba.


    El publicista asintió sin dejar de contemplar la intrincada forma en relieve.


    Él también, durante una fracción de segundo, había estado seguro de ser embestido por el inesperado vehículo. Logró esquivarlo saltando hacia atrás más por instinto que por una orden directa de su cerebro. Desgraciadamente su sentido del equilibrio no estaba preparado para una reacción tan súbita. Tras lo que fue una extravagante caída que lo dejó tendido a todo lo largo en el acerado, Noel había tenido que ayudarle a levantarse bajo la atenta mirada de los transeúntes, que le esquivaban con aprensiva incomodidad. Después de la vergonzosa exhibición de intoxicación etílica, fue incapaz de negarse a las reiteradas invitaciones del modelo para comer.


    —¿Qué es? —preguntó señalando la talla en madera formada por tres brazos que se cerraban sobre sí mismos en espiral.


    —Un trisquel —explicó—. Simboliza el sol.


    —¿Es irlandés?


    —Celta. Pero la taberna sí es irlandesa. ¡Ah! —exclamó—. Ahí llega nuestra comida.


    Un hombretón con un sucio delantal se aproximó a la mesa, sujetaba con una mano una bandeja mientras que con la otra esquivaba a la clientela.


    —Apartaros, pandilla de vagos —vociferó al llegar hasta un grupo de hombres que entre bromas y guiños le cortaban deliberadamente el paso—. ¿Queréis que os patee el culo?


    Dio un par de empellones y dejándolos atrás se aproximó a la mesa que ocupaban Noel y Karel.


    —Menuda pandilla de cabrones —insultó dejando la bandeja sobre la mesa. Examinó al publicista y sonrió, mostrando una perfecta dentadura—. ¿Y tú qué? ¿Empiezas a espabilar o necesitas que te haga vomitar la borrachera?


    Karel se apartó disimuladamente antes de sonreírle inseguro.


    —Estoy bien. Gracias.


    —Tu amigo no tiene muy buen saque, Noel —dijo tomando de la bandeja un plato rebosante de patatas, verduras y salchichas de cerdo que depositó ante Karel—. No deberías dejarle beber tanto.


    El publicista contempló la humeante ración tratando de disimular una arcada.


    —Yo no he pedido esto —negó.


    El hombretón, que lucía una reluciente calva y una espesa perilla, se inclinó hacia él con el rostro congestionado por una incipiente cólera.


    —Aquí nadie pide. Yo sé muy bien lo que el cliente necesita. —Cogió un segundo plato con idéntico contenido y lo dejó frente a Noel—. ¿Verdad?


    —Gracias, Hugh —replicó este.


    Una cesta con pan y dos jarras de cerveza completaron el conjunto.


    —¿Tal vez tu amigo prefiera un vaso de leche? —el camarero señaló una de las jarras y sonrió burlón—. ¿O una limonada?


    Karel extendió la mano; tomando con seguridad la jarra bebió un buen trago del dorado líquido.


    —Estoy servido, gracias.


    —Muchos cojones para tan poco hígado —exclamó Hugh—. Este termina hoy en urgencias.


    Y dando fuertes risotadas regresó detrás de la barra.


    —¿De dónde ha salido ese tipo? —inquirió Karel revolviendo en su comida con la punta del cuchillo.


    —De Galway —aclaró Noel, que había comenzado a devorar el contenido de su plato con evidente entusiasmo—. Es un excéntrico, pero tiene razón, deberías beber algo más sano. No querría verte de nuevo a punto de ser atropellado.


    Karel frunció el entrecejo. Asió la jarra y bebió de ella hasta dejarla medio vacía.


    —No creo que eso sea algo que te incumba.


    El modelo detuvo el tenedor a mitad de camino entre su boca y el plato. Una humeante patata hervida se desprendió del cubierto para ir a caer entre los guisantes. Sus ojos taladraron a Karel que le sostuvo la mirada desafiante.


    Tal vez había llegado el momento de aclarar un par de puntos.


    —Tienes razón... —Otra vez sus ambarinas pupilas brillaron risueñas—. Pero quizás te apetezca compartir con alguien la razón por la cual te estás ganando a pulso un coma.


    Karel clavó el cuchillo en una de las salchichas, que rezumó un jugo blanquecino. Con un gesto de asco y ayudado por el tenedor la trinchó, y con un movimiento rápido se la metió en la boca. La carne estaba tierna y jugosa, y para su asombro, le resultó especialmente agradable.


    Miró a Noel, que le observaba divertido.


    —Sabía que te gustaría.


    —¿Vienes a menudo por aquí?


    —Es como mi segunda casa.


    El publicista volvió a observar el local. Irradiaba hospitalidad con aquel techo de vigas, los bancos empotrados en pequeños reservados y la música con reminiscencias celtas.


    —No te imaginaba en un lugar así.


    —¿Dónde entonces?


    Karel se extrañó al percibir un claro cambio en el tono de voz del modelo. Advirtió que entrecerraba los ojos y que la expresión de su rostro se tornaba extrañamente hermética; descuidadamente revolvía en la comida sin perderle de vista.


    —No sé —se encogió de hombros, notando que la incomodidad delataba su incipiente nerviosismo—. ¿En un local de moda?


    —Eso lo dejo para el trabajo —se llevó un trozo de carne a la boca con premeditada lentitud—. Pero me gusta que hayas estado pensando en mí.


    El publicista notó que el calor le subía hasta las orejas y que estas se le encendían. Quiso añadir algo, pero se atragantó con la comida. Nerviosamente bebió lo que le quedaba de cerveza.


    —Oye, no te equivoques. Yo...


    —Come —le pidió con contundencia, centrando toda su atención en su propio plato—. Lo necesitarás si piensas seguir bebiendo.


    Y sorprendido de su propia reacción, le obedeció.


    


    No supo muy bien cuándo ni cómo apareció aquella botella de whisky en la mesa, tal vez cuando el tal Hugh retiró los platos y las jarras vacías; tampoco en qué momento comenzó a hablar de Maddy. Pero allí estaba. Confesándole a un completo desconocido su reciente ruptura con la mujer que creía había estado haciendo feliz todos aquellos años.


    —Soy un canalla.


    —¿Por no amarla? —preguntó Noel bebiendo de su vaso de vodka. Karel tampoco era consciente de cuando había sido servido aquel vaso.


    —¡Pero sí la amo! —protestó.


    —Entonces, ¿por qué ella cree que no?


    Esa era exactamente la pregunta, y por supuesto también el problema. Vertió el whisky de la botella en el vaso y bebió con excesiva decisión.


    —No he sabido demostrárselo.


    Noel se encogió de hombros.


    —Tal vez no había nada que demostrar.


    Karel dejó caer la cabeza hacia atrás, apoyándola en el respaldo.


    Se sentía cansado. Cansado de pensar una y otra vez en qué momento había dejado de ser consciente de sus sentimientos hacia Maddy. Sus cuatro años de relaciones habían sido buenos, ¿o no? Ahora todo le resultaba confuso y diferente. Ya no estaba tan seguro de no haber estado viviendo una de esas convencionales relaciones de pareja, en la que el amor era un utópico requisito que se rememoraba sólo el día de San Valentín.


    —Nada es fácil —dijo, más para sí que dirigiéndose a Noel.


    ¿Por qué seguía hablando con aquel tipo de algo tan íntimo? Ni tan siquiera le apetecía hacerlo con Morgan. Rara vez se sentía tentado de compartir sus intimidades con otros seres humanos. ¿Por qué entonces no le importaba revelarle a él de aquella forma su impotencia y dolor, precisamente al desencadenante de todo?


    —Esto es absurdo.


    Levantó la cabeza y alcanzó el vaso. Un desagradable estremecimiento le recorrió la espalda cuando sus ojos se cruzaron con los de Noel. Bajo unos párpados entornados la mirada que le escrutaba era intensa. El modelo tenía el ceño arrugado y los labios apretados, y sujetaba su vaso medio vacío con una mano tan crispada que los nudillos habían palidecido por el esfuerzo.


    Karel se sentía confuso. En ningún momento, desde que se vieran por primera vez, había sorprendido en Noel una expresión de odio como aquella.


    Mirar hacia otro lado y eludir la situación hubiera sido su reacción ante algo así. Pero tal vez fuera porque el alcohol llevaba demasiado tiempo alojado entre sus neuronas o por el desconcierto que le provocaba contemplar un odio tan palpable, que inclinándose hacia Noel preguntó:


    —¿Qué he dicho? ¿Qué he hecho para que me mires así?


    No obtuvo respuesta. Durante unos momentos el semblante de Noel continuó mostrando la misma expresión. De pronto, sus ojos se abrieron igual que si acabara de ser testigo de una importante revelación.


    —Nada —musitó—. Tú no me has hecho nada.


    La tensión de su rostro se disipó y la furia de su mirada acabo diluyéndose tras un velo de embriaguez.


    —Por ti, Karel —alzó el vaso hacia el publicista y bebió sin perderlo de vista—. Por recordarme quién eres.


    —Vuelves a estar borracho.


    —No mucho más que tú —levantó el brazo e hizo una seña hacia el hombretón que atendía la barra—. Hugh, ¿viene esa botella de vodka?


    Karel llenó de nuevo su vaso y se lo tendió.


    —¿Por qué vodka? ¿Los irlandeses no beben siempre whisky?


    Noel rechazó con un gesto la bebida.


    —¿Qué te hace suponer que soy irlandés?


    Se encogió de hombros.


    —Tu apellido, este bar. Sólo a un auténtico irlandés le puede gustar venir a un lugar así.


    El modelo rio por lo bajo mientras jugueteaba con su vaso vacío.


    —Mi apellido no es Lean. Ése es mi nombre profesional.


    —Entonces, ¿cuál es?


    Una mueca maliciosa curvó sus labios.


    —No tengas prisa —apoyó los codos en la mesa y dejó que sus manos le sostuvieran la barbilla—. No quieras conocer todos mis secretos en la primera cita.


    —No te equivoques —gruñó Karel—. Esto no es una cita.


    —Desde luego —admitió con una voz aterciopelada y cómplice—. De serlo ya te habría besado.


    Una oleada de calor invadió el rostro del publicista. Advirtió que le ardían las mejillas y le comenzaban a palpitar las sienes.


    —No digas estupideces... —balbuceó.


    Una botella de vodka fue depositada sobre la mesa con un golpe seco haciendo enmudecer a Karel. Inesperadamente no era Hugh quien la portaba, sino una mujer de ojos grandes y pardos que ensayando una sonrisa seductora se inclinó sobre Noel.


    —Hugh dice que intentes no reventar con tanto ruso.


    El modelo se levantó perdiendo levemente el equilibrio.


    —Susan. Mi sirena favorita.


    —Mucho tiempo sin saber de ti, canalla —musitó, dejándose rodear la cintura por los brazos de Noel y permitiéndole que le depositara en la mejilla un tierno beso.


    Karel siguió con la mirada las largas piernas de la mujer, enfundadas en unos ceñido tejanos negros. Continuó hasta la cintura y el plano vientre y de allí pasó a los pechos, erguidos y plenos, que asomaban desafiantes al pronunciado escote de la camiseta de tirantes que vestía.


    Se removió nervioso en el asiento. No podía apartar los ojos de aquellos pechos.


    —Vi tu último anuncio —comentó Susan acariciándole el cuello a Noel con una mano mientras que con la otra lo despeinaba—. ¿Cuándo me vas a regalar una de esas miradas tuyas en privado?


    El modelo se inclinó sobre su rostro y le susurró al oído. La mujer, con un ligero estremecimiento, dejó escapar un suave ronroneo. Volvió la mirada y contempló a Karel de reojo.


    —¿Quién es? —preguntó mientras jugueteaba con los botones de la camisa—. ¿También es modelo?


    —Podría serlo, ¿verdad? —replicó Noel observando a su vez al publicista.


    Karel carraspeó.


    —Se equivoca, yo...


    —Eres muy atractivo —interrumpió Susan—. Te presentaré a una amiga.


    Girando la cabeza hacia la barra hizo señas con la mano. De entre toda la clientela apoyada en el mostrador surgió una mujer portando dos jarras de cerveza. Al verla, Karel constató asombrado que podía ser una copia perfecta de aquella que abrazaba a Noel y se entretenía en desabrocharle uno a uno los botones de la camisa. El mismo cabello alisado, rubio ceniza, peinado con pulcritud. Idéntico color de pintalabios, rubí intenso, brillante y artificialmente húmedo. Incluso sus pechos parecían salidos del mismo molde quirúrgico. La mirada del publicista acompañó el elástico bamboleo de estos mientras la mujer atravesaba al ritmo de la música el espacio que los separaba.


    —¡Me encanta este grupo! —exclamó al llegar junto a ellos—. ¡Noel! ¿Dónde te habías metido? Creía que ya no te juntabas con el proletariado.


    Se giró hacia Karel y sonriendo con estudiada provocación, añadió:


    —Veo que vienes muy bien acompañado...


    —Susan. Claudia. Os presento a Karel Berenson. —Se sentó atrayendo a la mujer junto a él—. Un… ¿amigo?


    Ninguna de las dos pareció percatarse del tono interrogante.


    Susan se aproximó aún más a Noel mientras que Claudia se sentaba al otro lado, muy cerca de Karel.


    —¿Eres modelo tú también? —preguntó dejando las jarras sobre la mesa y arrimando ostensiblemente sus pechos al publicista—. ¿Has hecho algún anuncio?


    —Algo parecido —dijo Noel. Estaba cómodamente reclinado hacia atrás, con los brazos apoyados sobre el respaldo en actitud relajada. Susan había dejado caer con delicadeza la cabeza sobre su hombro a la vez que sumergía la mano bajo la camisa desabrochada.


    —No... no... —Karel negó enérgicamente a la vez que trataba de apartarse de aquellos pechos que le apuntaban como mísiles—. Yo no actúo en anuncios. Se podría decir que los diseño.


    —¡Qué interesante! —exclamó Claudia recuperando terreno—. Imagino que eso dejará mucho dinero.


    Karel no prestó atención al comentario. Intentó de nuevo mantener las distancias desplazándose en el asiento hacia la izquierda, sin resultado.


    No era ajeno a aquel tipo de situaciones a las que podía enfrentarse con desenvoltura y que en general no le desagradaban. Lograr controlarlas resultaba considerablemente fácil. Pero esa no era la ocasión perfecta para mostrar sus habilidades o dejarse engatusar.


    —Yo trabajo en una floristería —le informó—. Mis amigos dicen que siempre huelo a flores. ¿Quieres comprobarlo? —Claudia se apartó el cabello, mostrándole un cuello esbelto y níveo.


    Comenzó a sudar visiblemente y a sentir que el corazón le bombeaba con violencia. La idea de morder aquella deliciosa garganta había cruzado por su mente con extrema claridad. Tal vez en otro momento y lugar, aquel flirteo descarado y directo habría sido acogido de buen grado. Pero no cuando se hallaba al borde de la depresión y de la peor borrachera de su vida.


    Volvió a trasladarse en el asiento hacia su izquierda encogiéndose sobre sí mismo.


    —No hace falta, percibo el aroma.


    —¿Verdad que sí? —de nuevo salvó la distancia que los separaba con un leve saltito. En esta ocasión sus pechos se estrujaron contra el brazo de Karel.


    El publicista pretendió seguir replegándose pero chocó contra la firmeza de otro cuerpo a su izquierda. Volteó la cabeza y su mirada quedó atrapada en los ojos color miel que a escasos centímetros lo contemplaban. Notó el cálido aliento cargado de vodka rozarle los labios, la respiración pausada escapar de la afilada nariz; vio las espesas pestañas atenuando ligeramente el brillo de las pupilas, las rectas cejas levemente fruncidas; y durante una fracción de segundo deseó abandonarse a la ternura de aquel instante.


    Sobresaltado apartó el rostro.


    —¿Qué haces? —exclamó.


    Noel sacudió los hombros.


    —¿Qué haces tú? —preguntó a su vez.


    —Noel... —protestó con infantil tono Susan tomándole la barbilla y girándole el rostro—. No me prestas atención.


    Karel hizo el intento de moverse hacia su derecha pero Claudia le cortaba el paso.


    —Cuéntame cómo es tu trabajo —le pidió la mujer acurrucándose contra su brazo—. Seguro que es apasionante.


    El publicista la examinó, incómodo.


    —No te creas... Mucho papeleo.


    —Pues el mío es muy entretenido. Todos los días conoces a alguien nuevo.


    Mientras Claudia hablaba, disimuladamente Karel agarró la tela del pantalón de Noel y tiró de ella con insistencia.


    —¿Qué quieres? —oyó que le susurraba el modelo junto al oído.


    El pelo de la nuca se le erizó.


    —Sácame de aquí —le respondió en un murmullo, sin girarse.


    —No seas tonto y aprovecha.


    —Ayúdame... —insistió sin dejar de sonreír hipócritamente a la mujer, que ensimismada en su monólogo, no parecía percatarse de la situación.


    —De acuerdo, pero... ¿qué me das a cambio?


    


    Trató de continuar dormido a pesar de que la música le taladraba los tímpanos.


    A regañadientes abrió un ojo. Vio los asientos delanteros del taxi en el que viajaba y la espalda ancha del conductor. Una cascada de mechones rasta coronados por un tams tejido con los colores de la bandera de Jamaica le caía sobre los hombros.


    Abrió el otro ojo.


    Del retrovisor colgaba la identificación del conductor, un carné amarillento de bordes ennegrecidos con la foto de un joven negro de dientes enormes; también un muñeco con aspecto de ser un fetiche vudú y la silueta del continente africano con el rostro de Bob Marley en el centro.


    Se frotó los párpados y aspiró con fuerza la mezcla de tabaco y marihuana que hacía casi irrespirable el aire del vehículo. Consultó su reloj. Eran más de las once de la noche. Miró hacia su izquierda y comprobó que tenía la cabeza apoyada en el hombro de alguien. Alzó la vista y confirmó para su sorpresa que era Noel quien le servía de almohada. Con brusquedad se apartó de él.


    —Mierda —masculló al acometerle una fuerte punzada en las sienes.


    Noel se hallaba reclinado contra la ventanilla. Estaba pálido y tenía los ojos fuertemente cerrados.


    —¿Ya te has despertado?


    Karel apenas pudo oír lo que le decía. Las notas reggae de The World Should Know resonaban dentro del taxi con la fuerza de una explosión. Inclinándose hacia el conductor le dio un par de golpecitos en el hombro.


    —Perdone... ¿le importaría bajar el volumen de la radio?


    Como respuesta el hombre le mostró el dedo anular de su mano derecha.


    —Muchas gracias por nada —gruñó dejándose caer pesadamente sobre el respaldo—. ¿Adónde vamos? —preguntó elevando la voz.


    —A tu casa.


    Noel había entreabierto los párpados y miraba a través de la ventanilla con unos ojos enrojecidos e hinchados. Karel lo imitó; al otro lado del cristal reconoció las calles que, como una mancha difusa, pasaban ante ellos.


    —¿Cómo sabes mi dirección?


    —Consulté tu carné de conducir.


    Se miró la ropa y descubrió manchas amarillentas en la solapa de la chaqueta y en la camisa. Al tocarlas, una costra reseca se desprendió.


    —Qué asco —comentó comprobando que tenía las mismas salpicaduras en los zapatos—. Apesto.


    —Has vomitado —le informó Noel—. Varias veces.


    El publicista se comprimió la cabeza entre las manos. La sentía como una pelota a la que sacudieran insistentemente con un bate de béisbol. Inesperadamente el coche frenó con gratuita brusquedad; por la inercia se vio precipitado hacia delante golpeándose contra el asiento y rebotando hacia atrás.


    —¡Por Dios! ¿Es que está loco?


    El conductor, sonriendo estúpidamente a través del retrovisor, le mostró el signo de la victoria con los dedos.


    El vehículo se había detenido a mitad de una larga calle jalonada de altos y añejos falsos plátanos desnudos de hojas. Miró y vio que estaba ante la escalinata del número veintitrés, un edificio de tres plantas con grandes ventanales y anchas cornisas donde se hallaba su apartamento.


    —¿Cuánto le debo, pedazo de animal? —preguntó haciendo ademán de sacar la cartera.


    Noel le detuvo con un gesto.


    —Déjalo, invita la casa.


    Tenía los ojos acuosos y la expresión ausente, y una media sonrisa que delataba su extrema embriaguez.


    —Bueno... Gracias.


    Se removió en el asiento, eludiendo la mirada del modelo, y ajustándose torpemente el desecho nudo de la corbata carraspeó varias veces antes de hablar.


    —Esto... ha sido un día... interesante, sí.


    Dudó qué añadir.


    Vio por el rabillo del ojo que Noel le observaba a la expectativa, y su incomodidad creció.


    —Imagino que ya nos volveremos a ver —dijo apresurándose a abrir la portezuela—. Que te vaya bien.


    —Mañana me odiarás.


    —¿Odiarte? —repitió Karel con un pie fuera del vehículo.


    El modelo, que no parecía haberse percatado de que la frase «que te vaya bien» era una despedida, continuaba mirándole con aquella mueca de borracho feliz.


    —¿Por qué lo dices? —inquirió mostrando su extrañeza—. ¿Por la resaca que tendré mañana? —negó con la cabeza tratando de sonreír—. No tienes por qué pensar eso, que me haya bebido media ciudad no es culpa tuya.


    Cerró la puerta y el taxi arrancó con un ensordecedor acelerón que dejó marcado los neumáticos en el asfalto.


    Con paso inseguro y agarrado de la barandilla de hierro forjado de la escalinata, ascendió hasta la entrada del edificio sin volver la vista atrás. Tardó unos minutos en encontrar las llaves y otros tantos en introducir la correcta en la cerradura, que le parecía no dejar de girar sobre sí misma. Los apliques de cristal que alumbraban el vestíbulo se encendieron al detectar su presencia, cegándolo momentáneamente y obligándole a subir hasta la primera planta casi a tientas.


    De la misma manera se había visto forzado a entrar en uno de los muchos antros a los que Noel lo había arrastrado a él y a las dos mujeres. El tugurio, cercano a Central Park, era oscuro y siniestro, apenas iluminado por algunas luces que pendían precariamente del techo y estaba atestado de clientes que trataban de hacerse un hueco en la pista de baile a fuerza de codazos y puntapiés. Al entrar había estado a punto de caerse, pero los rápidos reflejos de Noel lo evitaron asiéndolo fuertemente por la cintura y guiándolo entre el gentío como un consumado explorador. Susan y Claudia no tardaron mucho en perderse de vista. Al percatarse de ello los dos se miraron y sin mediar palabra se abrieron paso a empujones y disculpas hacia la salida. Corrieron más de tres manzanas sofocados por el esfuerzo y la risa antes de detenerse junto al Carnegie Hall, donde Karel vomitó entre carcajadas y arcadas. Aquella había sido la primera vez en toda la noche.


    Reprimiendo una mueca de asco se concentró en la puerta de su apartamento. Franquearla tampoco le iba a resultar fácil. Le parecía que las cerraduras hubieran encogido ya que ninguna llave terminaba por entrar. Tras un largo forcejeo y toda una sarta de insultos, logró adentrarse hasta el vestíbulo. No encendió la luz. A oscuras tiró las llaves hacia donde intuía se hallaba una pequeña mesa de cristal que le servía de recibidor, pero por el sonido que produjeron al caer comprendió que no había dado en la diana. Desnudándose fue hacia el salón, haciendo mentalmente la promesa de quemar aquella ropa a la primera oportunidad. Estaba seguro de haber vomitado varias veces más. Era imposible que el hedor y los numerosos rastros resecos fueran sólo del vómito a los pies de la escalinata del Carnegie Hall.


    Se esforzó por hacer memoria, pero lo único que acudía a su mente era la imagen de Noel sujetándole la cabeza y limpiándole la boca con un pañuelo.


    Una oleada de calor invadió su rostro.


    No estaba acostumbrado a sufrir la necesidad de ser atendido de aquella manera y mucho menos por un desconocido. Una punzada de remordimiento le hizo sentirse aún más embarazado. Tenía que admitir que a su modo, Noel había tratado de ser amable. Algo que no había agradecido sino con una descortés despedida.


    —Yo no le pedí nada —masculló entre dientes, tratando inútilmente de deshacerse de los incómodos remordimientos.


    Entró en el salón y accionó el conmutador de la luz. Dos lámparas de pie, colocadas estratégicamente en los extremos de la amplia sala, se encendieron derramando una luz tenue. Un pequeño destello rojo, procedente del contestador telefónico situado sobre una mesa baja junto al amplio sofá, anunciaba insistentemente la existencia de mensajes. Al pasar echó un vistazo rápido; en la pantalla parpadeaba el número siete. No se detuvo a consultarlos, ni siquiera la idea de que alguno de ellos pudiera ser de Maddy le instó a pulsar el interruptor de lectura. Estaba cansado y lo único que deseaba realmente en aquellos momentos era una larga ducha caliente. Ni novias agraviadas ni amigos ignorados ni todos los Noel Lean del mundo cabían ahora en su maltratado cerebro.


    Fue hasta el fondo de la estancia, hacia una puerta de cristal biselado. Entró en el baño quitándose el slip y tirándolo a la bañera. Sonrió al pensar en la cara de su asistenta cuando viera el reguero de ropa que había ido dejando desde la puerta, ella que era capaz de montar una tragedia griega por una camisa arrugada sobre la cama. Se introdujo en la ducha cerrando a su espalda la mampara de cristal. Un chorro de agua helada le golpeó en pleno rostro al abrir el grifo. Notó que el agua caía como una bendición sobre su maltrecho cuerpo, arrastrando a su paso toda la tensión y confusión que albergaba.


    ¿Cómo podía sentirse tan dolorido? ¿Qué había hecho para estar en aquel pésimo estado?


    Tras la carrera desbocada hasta el Carnegie Hall habían ido a un par de bares, tal vez tres o cuatro más, aunque era incapaz de recordar los nombres o su ubicación; incluso le costaba reconstruir con claridad lo que había hecho en ellos.


    Cerró el grifo del agua fría y abrió el de la caliente. Con un largo gemido de placer se apoyó con ambas manos en la pared alicatada con pequeños y cuadrados azulejos amarillos, dejando que el intenso chorro rompiera contra su espalda derramándose hasta los pies.


    Él y Noel habían estado hablando, incluso cuando la música en el local era extremadamente alta y tenían que acercarse al oído del otro para hacerse entender. Hablando, sí, pero ¿de qué?


    Cerró el grifo con un gesto airado. ¿Por qué no podía recordar? ¿Por qué su mente era un confuso conglomerado de luces, gente y botellas de vodka?


    Salió de la ducha con la cabeza despejada y consciente, pero habiendo recuperado toda la tensión. Había algo que se le escapaba, algo importante que pululaba por su mente sin terminar de tomar forma y que comenzaba a parecerse a una piedra en el zapato. Tomó el albornoz azul que pendía de un gancho junto a la puerta, y de una estantería niquelada bajo el lavabo de acero una toalla. Se secó y vistió con el albornoz mirándose a continuación en el espejo empotrado. El calor de la ducha había empañado la superficie que limpió con la palma de la mano. Un rostro pálido y de profundas ojeras apareció al instante, sobresaltándolo. El cabello mojado le cubría la frente y unas venillas hinchadas y rojas cruzaban por sus globos oculares. Aproximó el rostro al espejo para confirmar su mal estado. Al hacerlo se percató de unas manchas amoratadas en el lado derecho del cuello, casi en la unión con el hombro. Las frotó con los dedos pero lo único que logró fue enrojecer la zona.


    Una exclamación de sorpresa surgió de su garganta al comprender lo que sus ojos estaban viendo. No eran manchas, sino las típicas marcas producidas por una boca al succionar. Las tocó con cuidado y detenimiento. ¿Cómo habían llegado hasta allí? Creía haber logrado mantener las distancias con Claudia, pero aquello perecía desmentirlo. ¿En qué momento la mujer había conseguido acercársele tanto?


    Aunque lo intentó, no logró localizar en el confuso despliegue de recuerdos pertenecientes a aquella noche el momento exacto en que los carnosos labios de la joven se habían deslizado por su cuello. Unas marcas así eran algo que en circunstancias normales habría quedado agradablemente impreso en su memoria, pero por alguna razón que desconocía sólo era capaz de rememorar la insistencia de la mujer a ser olida.


    Desconcertado y presa de un incipiente abatimiento, salió del baño y caminó hacia la barra que separaba el salón de la cocina. Un surtido número de cacerolas, sartenes y utensilios culinarios colgaban de una estantería elevada sobre el mostrador de granito. Rodeándolo se dirigió hacia el frigorífico, abrió una de sus dos puertas y sacó una botella de zumo de naranja. La destapó con la intención de beber de ella, pero al apreciar su aroma desistió. Todo le olía a whisky.


    Cansado, entró en su dormitorio, una estancia amplia presidida por una cama ubicada bajo un gran ventanal. Las persianas venecianas estaban descorridas y la luz de la calle principal iluminaba débilmente las acuarelas sin enmarcar que colgaban de las paredes. Tiró con desanimo el albornoz a los pies de la cama deslizándose desnudo bajo la mullida funda nórdica. Al sentir el blando contacto de la almohada bajo su cabeza suspiró con placer. Eran casi cuarenta y ocho horas la que llevaba sin dormir, se merecía por fin un buen descanso.


    Pero tras cerrar los párpados, la oscuridad se transformó en un desagradable torbellino que le hacía abrirlos una y otra vez. Sus piernas se agitaban incontrolables y el estómago luchaba por escapar del lugar que ocupaba en su cuerpo. Al cabo de un tiempo, que le pareció eterno, su mente comenzó a dejarse caer en una borrascosa duermevela en donde imágenes distorsionadas de las horas pasadas iban y venían como en un carrusel. Podía verse a sí mismo perdido en un extraño paraje compuesto por retazos de la taberna irlandesa a la que Noel le había llevado, una sala iluminada por haces de luz plateada que bien podía ser donde habían dado esquinazo a las dos mujeres y lo que sin duda eran los baños de la oficina de Maddy. Las luces no le permitían reconocer los cuerpos que se convulsionaban a su alrededor. Intentaba asirlos, pero se le escapaban como el humo entre los dedos. Se agitó en la cama tratando de desembarazarse de aquella visión que iba haciéndose angustiosa por momentos. Vio una melena negra moviéndose pesadamente ante sus ojos. Quiso tocarla, pero como si de una imagen acelerada se tratase desapareció entre el gentío de rostros borrosos.


    —¡Maddy! —llamó en el sueño.


    Y aún dormido notó que sus labios se movían contra la almohada.


    —¡Maddy!


    Pretendió perseguirla, pero los pies no se movían. Extendió los brazos y sintió que todo su cuerpo se precipitaba contra el suelo con una lentitud extrema. Se cubrió el rostro para no ver lo que sucedía y entonces unos brazos le rodearon la cintura y lo sostuvieron. Con el semblante oculto tras las manos, dejó que aquellos brazos le recibieran y le abrazaran.


    —Maddy —susurró.


    Unas manos se deslizaron por su espalda hasta la nuca, enredándose en su pelo. Un cálido aliento le rozó la oreja; alguien le hablaba al oído. En su cuello sintió una leve presión, una punzada que le erizó el vello y que le hizo gemir. No podía entender lo que le decía. Una y otra vez, mientras aquella voz aterciopelada le susurraba, advirtió la quemazón en su cuello y la excitación que esto le provocaba.


    Gimió en voz alta, agitándose en la cama sudoroso.


    —¿Qué dices? —preguntó—. ¿Qué quieres?


    Y lentamente el susurro tomó forma. La voz se templó y las palabras formaron una frase que se abrió camino hasta su cerebro igual que una lanza.


    —¿Qué me das a cambio?


    Karel saltó de la cama gritando con toda la fuerza de sus pulmones.


    Corrió hacia el baño y se miró de nuevo al espejo estirando el cuello tanto como dio de sí la piel. Los moratones continuaban allí. Tan llamativos como una mosca en un vaso de leche.


    —¡Será hijo de puta! —gritó con el rostro congestionado y los ojos a punto de saltar de sus órbitas—. ¡Será cabrón, el hijo de puta!


    


    Morgan cruzó el vestíbulo en dirección a las oficinas, pero al ver a Elissa sentada tras la recepción se desvió hacia ella silbando alegremente.


    —Buenos días, cariño —saludó apoyándose descuidadamente sobre la mesa y dejando ver con una amplia sonrisa su perfecta dentadura—. ¿Dormiste bien anoche?


    Elissa se levantó de su silla giratoria. Apoyó los codos y sostuvo su rostro sobre las manos, muy cerca del de Morgan.


    —Dormí sola y pasé mucho frío.


    El hombre bajó la mirada y contempló las dos medias lunas que asomaban por el escote en forma de uve del jersey de lana que la mujer vestía.


    —¿Sola? —repitió. Los dedos de su mano derecha tamborilearon sobre la superficie del mueble—. Qué desperdicio. ¿Por qué no me llamaste?


    Dejó de golpear la mesa y alargó el dedo índice rozando levemente la prenda de lana allí donde los senos la llenaban. Elissa entornó los ojos y aproximó aún más su abundante pecho a la mano de Morgan.


    —¿Hubieras venido?


    —Hubiera volado a tu encuentro.


    Acercó su mano al busto de la mujer pero al escuchar las puertas del ascensor abrirse se detuvo. Miró por encima del hombro y vio a Karel salir del elevador; lívido y encogido dentro de su abrigo cruzó el vestíbulo a paso acelerado sin pronunciar palabra.


    —¡Karel! —llamó. Dejando a Elissa con la palabra en la boca, se apresuró a seguirlo—. ¿Dónde te metiste ayer?


    El aludido se detuvo al sentir el contacto de la mano de su amigo sobre el hombro; se giró, pero no respondió a la pregunta.


    —Me volví loco tratando de localizarte —lo sujetó por el codo y lo llevó hacia un extremo apartado, al resguardo de un alto ficus—. Harpert se subía por las paredes. Tenías una cita con los agentes de Victoria´s Secret.


    Karel se masajeó la frente y apretó los párpados.


    —Mierda, lo olvidé.


    Su amigo lo observó sin pronunciar palabra. Desvió la mirada y quiso continuar hacia las puertas de cristal, pero Morgan lo retuvo de nuevo colocándole la mano sobre el hombro.


    —Hablé con Maddy.


    Karel lo miró de soslayo.


    —Lo siento —continuó—. No sabía dónde estabas; pensé que tu entrevista con ella se había alargado.


    —¿Qué te dijo?


    —No entró en detalles —sacudió la cabeza levemente—. Me comentó que lo habíais dejado.


    Notó que el publicista se estremecía bajo su mano.


    —¿Te explicó por qué? —inquirió Karel.


    —No. Pero intuyo que el altercado en el ascensor no fue el motivo.


    Una fugaz expresión de rabia cruzó por el rostro de Karel. Se apartó de Morgan y entró en las oficinas. Algunos empleados se hallaban ya en sus puestos. Una joven se levantó de su asiento tras un escritorio atestado de carpetas y books fotográficos y se cruzó en su camino.


    —¿Cómo te encuentras, Karel? —preguntó, sonriéndole con preocupación—. ¿Ya estás recuperado?


    El aludido miró sorprendido primero a la joven y después a su amigo, que le había seguido los pasos. Este asintió con un leve gesto de complicidad.


    —Bien... —respondió dubitativo, apresurándose hacia la escalera—. Gracias.


    La joven quedó atrás con un mohín de decepción en su atractivo rostro mientras el publicista subía los peldaños junto a Morgan.


    —¿A qué ha venido esa pregunta?— inquirió.


    —Ayer, cuando desapareciste, tuve que improvisar.


    —¿Improvisar? —frunció el entrecejo ante el comentario.


    —Harpert puso la oficina patas arriba buscándote.


    —¿Qué inventaste?


    —Algo sobre unas ostras en mal estado. —Y añadió con una expresión que trataba de ser grave—: Fulminante. No te dio tiempo a llegar al baño.


    Karel se detuvo ante la puerta de su despacho con una mueca de disgusto.


    —¿No se te ocurrió algo menos escatológico?


    Su compañero no pudo reprimir una sonrisa de mofa.


    —A mí siempre me resulta.


    Al entrar en el despacho el publicista se despojó del abrigo y lo colgó en el perchero junto a la entrada.


    —De todos modos tuviste suerte —comentó Morgan, cerrando la puerta a su espalda—. Harpert tenía otro hueso que morder.


    —¿Ah, sí? —musitó distraído, mientras depositaba el maletín sobre el escritorio.


    —El contrato con la KL no marcha —dijo dejándose caer pesadamente sobre el sofá y tirando a un lado su portafolios—. Y la morsa ha decidido intervenir.


    Al oír el comentario, levantó la vista hacia su amigo, mostrando un resquicio de interés.


    —¿Dench no ha encontrado todavía un modelo del gusto de la KL?


    Morgan negó con la cabeza mientras jugueteaba con su corbata de seda color zafiro.


    —La morsa le ha apretado las clavijas a Harpert y Harpert le ha dado un ultimátum a Dench.


    —Mala cosa —señaló el publicista.


    —Se podría decir que tiene los días contados —añadió Morgan.


    Mientras revolvía abstraído entre las numerosas carpetas dispuestas en orden sobre su escritorio, pensó en el director gerente de la W&W, Patrick Tromp, o la morsa, como lo apodaban algunos empleados. Rara vez se inmiscuía en el trabajo de los creadores, y que en aquella ocasión hubiera decidido hacer una excepción no era buena señal.


    —Una pena. Es un buen hombre y un excelente profesional, no merece terminar así por el capricho de... ¿Cómo se llama el presidente de la KL?


    —Robert Muybridge. Pero esto forma parte del juego ¿no? —Morgan agitó la mano con indiferencia—. A veces no es suficiente con ser el mejor. —Adelantó el mentón y señaló con él la mesa—. Dentro del dossier de Secret está el horario de la nueva cita. Harpert la aplazó hasta el lunes. Por cierto —agregó—, ¿no vas a quitarte la bufanda?


    Karel dio un respingo y su mano derecha fue instintivamente hacia la bufanda de cachemir negro que llevaba fuertemente anudada al cuello.


    —Tengo frío —replicó sin poder evitar que su voz temblara.


    —¿Frío? —reiteró dubitativo su amigo, frunciendo el entrecejo—. La calefacción está alta. Yo diría que muy alta.


    Durante un instante estudió la expresión incómoda del publicista y sus nerviosos movimientos entre las carpetas, que ya no guardaban orden alguno.


    —Estoy algo acatarrado. —Tosió un par de veces mirando a Morgan subrepticiamente. Aunque mantenía una expresión ausente, en el gris verdoso de sus ojos pudo ver bailar un sutil destello de curiosidad—. ¿Ves? No quiero empeorar.


    —Si tú lo dices. —Se levantó recogiendo su portafolios y se encaminó hacia la puerta—. ¿Te apetece que almorcemos juntos? Podríamos charlar.


    Negó lentamente con la cabeza.


    —Voy a estar muy ocupado y...


    —Prefieres no remover el tema de Maddy —le interrumpió—. Está bien. —Sonrió con dulzura mientras abría la puerta y salía del despacho—. Pero si me necesitas, ya sabes. Silba.


    Karel le devolvió una triste sonrisa antes de verlo desaparecer tras la puerta.


    Con un largo suspiro se dejó caer en la silla. Tenía un terrible dolor de cabeza que se acentuaba tras los ojos y había tomado tantos analgésicos que comenzaba a notar calambres en el estómago. Removió el contenido de las carpetas sin prestar realmente atención a lo que hacía, hasta que con un resoplido, se puso en pie de un salto y fue hacia el baño. Ante el espejo se deshizo de la bufanda, abrió el nudo de la corbata y desabrochó los tres primeros botones de la camisa blanca que vestía, dejando a la vista su esbelto cuello. Allí estaban las amoratadas marcas. Tan llamativas como la noche anterior. No sólo no habían desaparecido, algo por lo demás previsible, sino que ahora resultaban igual de vistosas que un cartel luminoso.


    El extraño sueño le había despejado la mente hasta el punto de hacerle recordar, con todo lujo de detalles, cómo habían llegado aquellas marcas hasta su cuello y dejándole muy claro que Claudia y Susan no habían tenido nada que ver.


    Después de despistarlas, él y Noel habían dado tumbos por varios clubes hasta terminar en un local, entre Broadway y la 57, donde la música funk hacía bailar como enloquecidos entre las mesas a la clientela. Buscaron un rincón tranquilo, alejado del bullicio de los cuerpos sacudidos por el ritmo, y se situaron en un extremo poco iluminado, junto a una mesa alta sobre la que Karel casi se queda dormido, con los brazos cruzados y la frente apoyada en las manos, mientras Noel iba a la barra a por dos copas. Se sentía tan borracho y cansado que habría podido permanecer en aquella posición el resto de la noche. El modelo no tardó en regresar con un vaso de vodka en una mano y uno de whisky con hielo en la otra. Al verlo en tan incómoda posición, se había inclinado sobre él para hablarle junto a la oreja.


    —¿Te encuentras bien?


    Al escuchar su voz no levantó la cabeza. Tampoco le respondió, su cerebro no parecía capaz de formular una sola frase con sentido, ni su reseca boca pronunciarla. Entreabrió los labios y un largo gemido gutural se le escurrió entre ellos.


    Noel rio mientras bebía de su vaso y colocaba el de Karel en el extremo más alejado de la mesa.


    —Mejor no continúes bebiendo. O tendré que llevarte a tu casa inconsciente.


    Sintiendo la cabeza terriblemente pesada y con un esfuerzo extremo, se había incorporado. Logró hacer un comentario irónico, no recordaba cual, que los hizo reír a los dos. Después hablaron durante largo rato, sobre todo Noel. En algún momento que le resultaba imposible concretar, el modelo, con un gesto aparentemente inconsciente, le había rodeado los hombros con el brazo mientras le hablaba muy cerca del oído. Poco a poco fue estrechando el abrazo, hasta que no hubo espacio libre entre los dos y sus labios que, al moverse, le rozaban el lóbulo de la oreja.


    No comprendía por qué en aquel mismo instante, cuando la lenta respiración de Noel le acariciaba el cuello y notaba su propio pecho ligeramente aprisionado por el de este, no había reaccionado. Debería haberse apartado, tal vez sin violencia ni reproches, pero sí con determinación. En vez de eso se dejó arropar por la calidez de aquel contacto, que aunque firme, resultaba agradablemente tierno. Sin ser plenamente consciente de ello, fue reclinando la cabeza hasta apoyar la frente en el hombro del modelo, dejando que una suave somnolencia le atrapara. Le pareció que la música se atenuaba y que la voz de Noel se alejaba lentamente convertida en una pausada letanía que le adormecía. Sus músculos se relajaban, la mente se apaciguaba y los párpados caían pesadamente.


    Al recordarlo no podía dejar de sorprenderse. ¿Cómo había podido encontrar aquella situación cómoda? Jamás antes, el alcohol había dado lugar a algo parecido. ¿O no había sido el alcohol? ¿Tan afectado estaba por la ruptura con Maddy que tenía que buscar consuelo y comprensión en un desconocido que además era hombre?


    Estaba seguro de que habría terminado durmiendo en los brazos de Noel. Pero este cambió el tono de su conversación e hizo una pregunta que parecía necesitar respuesta.


    —¿Cómo? —inquirió sin querer perder el cómodo sopor que lo invadía en aquel momento.


    —Claudia. Podías haberte quedado con ella. ¿Por qué no lo has hecho?


    Tardó unos segundos en registrar con claridad la pregunta y otros tantos en darle forma a la respuesta.


    —¿Quedarme con ella? ¿Para qué?


    La voz de Noel sonó en su oído, profunda y acariciadora.


    —¿Realmente necesitas que te lo explique?


    —Hoy no es el mejor día para un polvo rápido —respondió encogiéndose de hombros.


    —Eso me recuerda que tienes una deuda conmigo.


    Una frase así, pronunciada en aquella situación que solamente podía definirse como íntima, debería haberle puesto en guardia o por lo menos destrozado el instante de paz que vivía, forzándolo a apartarse de él. En vez de eso irguió la cabeza y observó de reojo al modelo.


    —¿Una deuda?


    —Me pediste que te librara de ella, ¿no?


    Con una sonrisa torpe volvió a reclinarla. Había recordado haber insistido en El Duende Verde que le ayudara a escapar de las insinuaciones de Claudia. El modelo había aceptado a cambio de algo, aunque no estaba seguro de que este hubiera especificado que era ese «algo».


    —He cumplido mi parte, ellas ya no están. Ahora te toca a ti.


    La idea de deberle algo le había hecho gracia, provocándole una risa ligera que le hizo temblar entre los brazos del modelo.


    —No tengo nada que darte —replicó deseando volver al agradable adormecimiento.


    —Yo creo que sí.


    Presintió el calor de la boca de Noel apenas rozándole la piel del cuello. El pelo de la nuca se le puso de punta y un largo estremecimiento le recorrió de arriba abajo la espalda. Las mejillas comenzaron a arderle y el corazón inició una alocada galopada que le hacía vibrar el pecho. Notó los labios entreabiertos apretados levemente contra la piel y la húmeda calidez de la lengua deslizándose con sutileza y estudiada precisión. Todo su cuerpo sufrió un espasmo, pero no se apartó ni pronunció palabra alguna. Permitió que los carnosos labios succionaran con pausada entrega y que la lengua, semejante a una punta de lanza, guiara a la boca en su lento recorrido por el esbelto cuello, hasta el pequeño lóbulo de la oreja. Allí, dientes, lengua y labios se recrearon en morder y succionar con tierna pasión. Después, casi imperceptiblemente, aquellos labios iniciaron un camino a través de la enrojecida mejilla buscando el consuelo de su boca. Instantes antes de sentir la caricia de la lengua de Noel en la comisura de sus labios, su mente reaccionó.


    Moviendo sin brusquedad la cabeza, abrió los párpados y desvió la mirada.


    —No soy gay —musitó.


    —Yo tampoco —había replicado el modelo aún con su boca muy cerca de la de Karel.


    Evocar aquel instante le provocó un nuevo calambre en el estómago.


    Se apoyó en el borde de la encimera del lavabo y se inclinó hacia delante tratando de controlar el espasmo.


    Tras la respuesta de Noel había permanecido unos instantes paralizado, pero al percibir un leve movimiento de acercamiento, le apartó los brazos con una actitud relajada, que al rememorarla le resultaba totalmente sorprendente. El modelo no hizo comentario alguno ni mostró resistencia, se limitó a observarlo con una sombra de burla en los ojos. Después, su cuerpo no había resistido más. La cabeza le daba vueltas y el alcohol de sus venas le tenía al borde de la inconsciencia. Noel lo había sacado casi en volandas del club y metido en el taxi donde definitivamente perdió el conocimiento.


    Alzó el rostro y contempló su reflejo en el espejo, sin reconocerse.


    No sólo tenía un aspecto terriblemente demacrado, las ojeras, el rictus amargo de su boca; sino también una mirada acuosa y desquiciada que no era sino un claro reflejo del caos reinante en su mente. Observó con detenimiento las amoratadas marcas. Eran una prueba irrefutable, sí, ¿pero de qué? ¿De un desliz? ¿Una soberana estupidez? ¿Una tardía búsqueda de nuevas experiencias? ¿O tan sólo eran la prueba de su profunda soledad?


    Apretó con fuerza los párpados. No quería seguir viendo aquel testimonio de un hecho que no lograba definir, ni clasificar en una mente que era un confuso ir y venir de ideas poco coherentes, y que le acusaba y a la vez absolvía de lo sucedido. Una mente que revivía una y otra vez los instantes transcurridos con Noel, en un intento de hallar una clara prueba que le liberara de la sensación de haber sido, sino promotor, si coautor de lo ocurrido.


    Nada ni nadie podría negar que había intentado frenar cada insinuación del modelo, aun sin tener nunca claro si se trataba de una broma. Pero era imposible eludir el hecho de que llegado el momento había, no aceptado, pero tal vez sí consentido, en dejarse llevar.


    —Eres gilipollas, Karel —se dijo a sí mismo percibiendo que la furia que hasta el momento había permanecido latente, comenzaba a surgir imposible de contener por más tiempo—. Un auténtico gilipollas.


    Descargó sus puños sobre la encimera y con un brusco movimiento golpeó el frasco de jabón que había a su derecha, estrellándolo contra la pared pintada de azul. El cristal se quebró con estrépito y los trozos cayeron al suelo, dejando un reguero pegajoso en la superficie del muro.


    Con desesperada frustración hundió el rostro entre las manos.


    —Ese cabrón de Lean.


    Recordó sus últimas palabras antes de despedirse.


    «Mañana me odiarás.»


    Ahora aquella frase tomaba sentido.


    Los sentimientos de culpabilidad que hasta hacía unos instantes le habían producido tanto desconcierto, comenzaron a disiparse a medida que la furia se desataba. Una imagen diferente del modelo tomó forma en su mente. Lo veía como un frío y calculador manipulador que desde un principio había jugado con él. Si alguien era responsable de lo ocurrido, ése era Noel Lean.


    Seguro de ello y dominado totalmente por la furia y el rencor, Karel borró todo vestigio de culpa de sus pensamientos.
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    Las cartas boca arriba


    


    Karel no se movió de su despacho en toda la mañana. No fue a almorzar y apenas probó el emparedado de atún que Morgan le trajo con una Coca-Cola fría. Puso al día todo el trabajo acumulado y preparó la reunión del lunes. Cuando quiso darse cuenta, eran ya más de las siete.


    Su amigo se había ido hacía horas. Los viernes solía marcharse pronto para descansar un poco antes de su salida nocturna. En la oficina apenas quedaba personal, algo que el publicista agradeció. Se alegraba de poder abandonar la empresa seguro de que nadie le saldría al paso con la morbosa pregunta sobre qué se sentía al ingerir ostras en mal estado. Durante toda la jornada se había producido un ir y venir de compañeros interesados por su salud; mentir le resultaba incómodo y no había podido evitar ser, en más de una ocasión, descortés con aquellos que se preocupaban por él.


    Después de ordenar la mesa se colocó el abrigo, se aseguró de que la bufanda continuaba bien cerrada con doble nudo y salió tras apagar las luces. Al bajar las escaleras, vio que aún había una persona trabajando.


    Laurent Dench se hallaba junto a una mesa con el auricular del teléfono en la oreja. Tenía los canosos cabellos revueltos y una expresión crispada en su rostro arrugado. No llevaba chaqueta y los faldones de su camisa celeste le asomaban por encima del pantalón. La mano que sujetaba el auricular temblaba, mientras que la otra trataba de encender el cigarrillo que colgaba de la comisura de su boca.


    Karel no pudo evitar sentir una punzada de lástima al pasar junto a él. Era la viva imagen de un hombre desesperado que veía cómo años de fructífera carrera se iban por el desagüe. Lo oyó renegar e insultar a la persona que estaba al otro lado del hilo telefónico. Aquel parecía ser un último intento por localizar el modelo ideal para la KL, aunque era evidente que no estaba dando buenos resultados. Apretó el paso y se apresuró a salir de las oficinas. Lo último que deseaba aquel día era tener que consolar a un compañero al borde del fracaso.


    


    Vivió el fin de semana como un auténtico eremita.


    No quiso salir cuando Morgan le telefoneó e insistió en ir a recogerlo para tomar unas copas, ni permitió que este cambiara sus planes para acercarse y ver una película juntos mientras cenaban comida china. El domingo ni siquiera descolgó el teléfono cuando sus compañeros de básquet lo llamaron con insistencia, preocupados por su ausencia en el partido que puntualmente jugaban cada semana. Atrincherado en su apartamento, se dedicó a leer y ver la televisión, aunque sin lograr concentrarse en una u otra cosa. Gran parte del tiempo lo pasó tratando de convencerse de que la depresión que comenzaba a instalarse en su vida era fruto de la ruptura con Maddy y no de su encuentro con Noel, un suceso aislado que deseaba dejar bien enterrado. Pero la rabia que sentía contra el modelo le hacía difícil olvidarlo por completo. En varias ocasiones estuvo a punto de telefonear a la joven, pero la idea terminaba diluyéndose sin dejar tras de sí ningún remordimiento.


    El lunes por la mañana acudió a la oficina con las fuerzas renovadas.


    El trabajo siempre había logrado aislarlo de los problemas y aquella ocasión no iba a ser distinto. Afrontó la reunión con los representantes de Victoria’s Secret con el dinamismo y el entusiasmo que le caracterizaba y, durante un tiempo casi mágico, creyó que lo ocurrido desde el miércoles había sido un mal sueño. Pero el encanto se rompió cuando uno de los enviados de Secret preguntó de pasada y sin aparente mala fe, si el apretado nudo de la bufanda que lucía no le estaba cortando el resuello.


    A la mañana siguiente optó por acudir al trabajo sin bufanda, aunque con el cuello de la camisa bien alto, la corbata fuertemente anudada y la cabeza hundida entre los hombros. Pasó la mayor parte del día en el piso treinta y tres, donde se hallaba el estudio, supervisando el reportaje fotográfico de otra de las campañas de su cartera. Durante horas observó con mirada crítica el ir y venir de un puñado de modelos ataviados como supuestos espermatozoides y soportó las continuas quejas del fotógrafo que protestaba por la falta de veracidad en el conjunto. Al final de la jornada, había una treintena de pruebas fotográficas sobre su mesa, a cuál más caricaturesca, para la campaña de prevención de los embarazos no deseados del ayuntamiento. Morgan entró cuando ya tenía escogida cuatro de ellas para los primeros carteles promocionales.


    —Te invito a un café —propuso, sonriéndole amigablemente.


    Karel comprobó la hora en la pantalla de su ordenador.


    —Casi son las seis...


    —¡Por eso! Nos tomamos un café rápido y luego a casa. O, si lo prefieres, podemos cenar fuera —añadió, sentándose en la mesa de un salto.


    El publicista señaló la cafetera junto a la ventana, sin apartar la vista de las pruebas.


    —Sírvete tú mismo.


    —No, hombre —protestó—. ¿Es que esa corbata tan ceñida está deteniendo el riego sanguíneo a tu cerebro? Tu café es una mierda.


    Karel no replicó. El comentario sobre la corbata se lo había oído demasiadas veces a lo largo del día como para que aún continuara afectándole.


    —Bajemos al Café Jamaica —Morgan se inclinó para poder mirarle directamente a la cara—. Buena música, buen café y, a lo mejor, tenemos suerte y ligamos.


    Como no obtuvo respuesta, posó la mano sobre las fotos y sonrío.


    —No aceptaré una negativa.


    El publicista dejó escapar un suspiro de resignación.


    —De acuerdo, pero algo rápido. Todavía tengo que escoger las fotos para los folletos.


    Morgan consultó su reloj, sujetó la corbata de Karel y tiró de ella con firmeza.


    —Será un visto y no visto, te lo prometo.


    


    El centro comercial estaba, como de costumbre, atestado. Llegar hasta la entrada del café resultó igual que una prueba de obstáculos en la que Morgan demostró ser un auténtico experto. En cambio, Karel quedó atrapado en varias ocasiones por la muchedumbre que deambulaba arrastrando enormes bolsas con llamativos logotipos y hacía planes para seguir gastando dinero. Al entrar en el Café Jamaica tras su amigo, se detuvo en seco. Aquel era el lugar donde viera por primera vez a Noel y también donde él y Maddy habían compartido su último momento feliz. Indeciso, miró desconcertado a Morgan. No le resultaba extraño sentirse incómodo; lo que le sorprendía, era haber pensado antes en el modelo que en su exnovia.


    Morgan le hizo señas desde un hueco entre la nutrida clientela que se amontonaba en el mostrador. Una de las camareras, que estaba vestida con pulcro delantal y sujetaba una libreta y un lapicero, le tomaba nota. Al ver a Karel acercarse, le sonrió con amabilidad.


    —¿Lo de siempre, señor Berenson?


    Él devolvió la sonrisa mientras asentía y se sentaba en un alto taburete de madera.


    —Para mí lo mismo —pidió Morgan y, aproximando el rostro al de la camarera, añadió—: servido por el ángel del lugar, por supuesto.


    La chica dejó escapar una risita jocosa y le golpeó la cabeza con el lapicero.


    —No sea malo, señor Rollins.


    Morgan hizo un mohín infantil, acercándose aún más a la joven.


    —Un día debes dejar que te demuestre lo malo que puedo llegar a ser.


    La camarera volvió a reír, coqueta, y antes de girarse le dedicó un guiño seductor.


    —Y tú un día deberías dejar de ligar con todas las mujeres con las que te topas —comentó distraído Karel.


    —La vida es corta y ligera de pies —replicó, acomodándose en la barra—. Y hay muchas mujeres que conquistar antes de terminar criando malvas.


    No era la primera vez que escuchaba aquella frase en boca de su amigo. Era su excusa predilecta para no dejar pasar ni una sola oportunidad de seducir a una mujer. Iba a recordarle lo pueril que resultaba haciendo ese tipo de comentarios cuando notó que alguien le golpeaba el hombro con suavidad. El recuerdo de Noel entregándole la cartera acudió como una revelación a su mente, haciendo que todo su cuerpo se tensara. Giró la cabeza con brusquedad preparando un insulto, pero este quedó prendido de los labios ante lo que vio.


    —¿Maddy?


    Tenía ante sí a la joven, con su largo cabello cayéndole hermosamente sobre los hombros y una expresión entre asustada y compungida en sus ojos claros. Al ver la palidez de sus pecosas mejillas notó que los remordimientos le carcomían el ánimo.


    —Hola, Karel.


    —N-No esperaba verte por aquí.


    Morgan carraspeó.


    —Creo que he visto a una conocida —dijo con una amplia sonrisa—. Voy a saludarla.


    Y, sin añadir nada más, se encaminó hacia las puertas de doble bisagra que daban acceso a los aseos, situadas al fondo del local.


    Karel se volvió hacia Maddy, que continuaba frente a él pero a una distancia prudencial.


    —La verdad es que desde la última vez que tú y yo estuvimos aquí no he regresado —musitó la joven, bajando la mirada—. No quería encontrarme contigo.


    El publicista respiró con fuerza.


    —Lo comprendo.


    —Pero hoy sabía que estarías aquí.


    —¿Sabías? —inquirió, frunciendo el entrecejo—. Pero si ni yo mismo...


    —Morgan me dijo que haría lo posible para que bajaras a tomar café —le interrumpió.


    Karel no pudo reprimir una sonrisa. De nuevo el casamentero volvía a actuar.


    —Y yo necesitaba verte —añadió.


    Percibió que un leve temblor recorría el cuerpo de Maddy, que todavía mantenía la mirada clavada en sus botas negras.


    —Yo también necesitaba verte —dijo, y al escuchar su voz temió que el tono no hubiera resultado muy convincente.


    —Karel... —La joven levantó la vista, nublada por una pena que pugnaba por desbordarse—. No hago más que pensar en las cosas horribles que te dije, estaba furiosa y no quería atender a razones —dos gruesas lágrimas corrieron por sus mejillas—. No quería tratarte como lo hice.


    Sus manos estaban enrojecidas de oprimírselas y le temblaban los labios al hablar.


    —Maddy, tenías razón en muchas cosas.


    La joven sacudió la cabeza con fuerza mientras un hipido se le escapaba del pecho.


    —¡Te he echado tanto de menos! —exclamó y, sin más, se lanzó a sus brazos.


    Karel se sorprendió y durante unos segundos no supo cómo reaccionar. Miró a su alrededor con embarazo antes de decidirse a corresponder.


    —No llores, por favor —le pidió, estrechándola contra su pecho—. Soy culpable por ser un egoísta y me merezco todo lo que me digas.


    El cuerpo de Maddy se estremeció por el llanto. Se alzó de puntillas para poder ocultar el rostro en el cuello de Karel mientras le rodeaba los hombros por debajo de las axilas.


    —Te quiero mucho —gimió la joven—. Mucho.


    Karel notó que las lágrimas le humedecían el cuello de la camisa, pero no trató de evitarlo.


    —Tranquilízate. Vayamos a un lugar más discreto.


    Iba a añadir algo cuando notó que el cuerpo de ella se volvía rígido. Una sensación de inminente peligro se apoderó de él: algo no funcionaba.


    —¿Mad?


    Se apartó de ella un palmo y vio que tenía los ojos clavados en su cuello. La muchacha alargó un dedo rígido y presionó con él la carne.


    —Cuidado, que haces daño —se quejó, arrepintiéndose al instante.


    —¿Te hago daño? —La voz de la joven sonó fría como el hielo—. Tenía entendido que los chupetones no dolían.


    Karel sintió que la sangre dejaba de correr por sus venas.


    —Espera —rogó—. Puedo explicarlo.


    —Claro que puedes…


    Maddy se retiró de él lentamente. Sus mejillas estaban rojas como una manzana madura y en la mirada relampagueaba el odio.


    —Pero yo no quiero escucharlo.


    —No es lo que parece —protestó Karel.


    —Por supuesto que es lo que parece —rugió—. Parece que no has perdido el tiempo.


    El publicista trató de acercarla de nuevo a él sujetándola por el antebrazo.


    —¡No! Escucha…


    La bofetada fue tan sonora que parte de la clientela se volvió hacia ellos. Karel se cubrió la mejilla con la mano ante la desagradable picazón que comenzaba a extenderse por ella.


    —La próxima vez será un rodillazo en la entrepierna —amenazó la joven, sin vestigio de la pena que segundos antes la embargaba.


    Maddy se giró y salió del local, dejando a Karel como centro de todas las miradas. El publicista se frotó la cara dolorida mientras buscaba el nudo de la corbata. Para su asombro, descubrió que estaba medio deshecho, lo cual había facilitado que el primer botón de la camisa se abriera, posiblemente cuando Maddy se le abrazó, y que las marcas quedaran a la vista.


    —¿Qué ha pasado? —preguntó Morgan a su espalda.


    Karel se volvió con brusquedad, taladrándolo con la mirada.


    —¿Quién te manda a jalarme de la corbata? —le espetó.


    —¡Vaya! —silbó, señalándole el cuello—. Menuda leona la que te ha dejado esas marcas.


    —¡Vete al infierno, Morgan! —gritó y, sin prestar atención al nutrido grupo de curiosos que no perdían detalle de la escena, se marchó a la carrera.


    —Señor Berenson... —llamó la camarera, dejando dos humeantes tazas sobre el mostrador—. Su café.


    —Déjalo, hermosa —le tranquilizó Morgan con una expresión de absoluto desconcierto en su rostro—. Ponlos para llevar.


    


    Karel cerró la puerta de su oficina con un terrible portazo que hizo vibrar las paredes acristaladas. Uno de los empleados, que cruzaba en aquel momento ante el despacho, se quedó atónito observándolo, pero inmediatamente desvió la mirada y reanudó el paso al ver la furia con la que el publicista se sentaba y golpeaba la mesa con los puños cerrados.


    No daba crédito a lo que le estaba sucediendo. ¿Cómo era posible que, aún sin estar presente, Noel Lean fuera capaz de arruinarle la vida? Golpeó varias veces más la mesa hasta que, desesperado, se dejó caer hacia atrás en la silla, clavando la mirada en el techo. Al cabo de unos minutos percibió movimiento en el exterior por el rabillo del ojo. Volvió la cabeza y vio a Morgan subir las escaleras con un vaso de plástico blanco en cada mano. Cerró con fuerza los párpados mientras, angustiado, se frotaba la frente. Ahora venía lo peor. Su amigo no cejaría hasta saber todo lo referente a aquellas marcas. Pero, ¿con qué cara le explicaba que estas eran debidas a una especie de affaire no consentido con un hombre? Esperó con el corazón acelerado a que la puerta se abriera y apareciese con una enorme sonrisa socarrona en los labios. Pero los minutos pasaron y no sucedió nada. Abrió los ojos y miró de nuevo hacia la escalera.


    Morgan estaba en el rellano junto a la chica de las fotocopias, todavía con los vasos en las manos.


    —No pierde ni una sola oportunidad —masculló Karel.


    Pero algo en la actitud de la pareja llamó su atención. La joven, que parecía estar más nerviosa de lo que solía cuando se encontraba con Morgan, apretaba contra su pecho una carpeta color crema y le hablaba, aparentemente, en tono confidencial. Él la escuchaba con detenimiento y una expresión de sorpresa en el rostro. Por dos veces levantó la vista para mirarle por encima del hombro de la mujer. En sus ojos, Karel vio una extraña mezcla de estupor y preocupación. Tras despedirse de Morgan, la chica bajó las escaleras en una peligrosa carrera. Su amigo cruzó ante él con paso rápido en dirección a la sala de juntas. Al hacerlo, volvió la cabeza y movió los labios.


    «Ahora vuelvo», creyó leer en ellos.


    Karel frunció el entrecejo. ¿Qué estaba sucediendo?


    Apenas unos instantes después, vio cruzar ante su despacho con paso atropellado a Laurent Dench. Lucía un aspecto desaliñado, con la chaqueta arrugada y el nudo de la corbata desecho, pero, en contraste, una enorme sonrisa le iluminaba el rostro demacrado. Debió percatarse de su presencia porque, tras pararse en seco, se giró hacia su oficina. Abrió la puerta de golpe sin llamar y entró con el ímpetu de un muchacho de diez años.


    —¡Amigo mío! —gritó, abriendo los brazos y lanzándose sobre él.


    Karel se puso en pie, alarmado por su entusiasmo. Dench salvó la distancia que los separaba de dos zancadas y lo estrujó contra su torso con una fuerza descomunal. Karel se sintió zarandeado y apresado, a la vez que terriblemente confuso. Dench nunca lo había abrazado, ni siquiera lo había llamado amigo. Ante aquella desproporcionada e injustificable muestra de aprecio, pensó lo peor.


    —Tranquilo, Laurent —dijo, tratando de apartarse—. ¿Estás bien?


    —¿Cómo no voy a estarlo? —exclamó, consintiendo en retirarse lo suficiente como para que el publicista pudiera volver a respirar—. Después de lo que has hecho por mí, estoy como los ángeles.


    Karel le miró espantado. Sin duda alguna, había perdido por completo la cabeza.


    —¿Yo? ¿A ti? —No sabía muy bien que sería más conveniente, si seguirle la corriente o tratar de hacerle recobrar la cordura—. No estoy muy seguro de a qué te refieres.


    —¿Ah, no? —Dench lo sujetó por los hombros y lo sacudió con fuerza mientras reía estrepitosamente—. ¡Serás bromista!


    Dench le soltó, apartándose de él. La expresión de euforia se borró de su rostro.


    —Eres un buen tipo y mejor compañero —aseveró con absoluta seriedad—. Otro habría corrido a colgarse las medallas, pero tú has preferido permanecer a un lado.


    —De veras, no sé a qué...


    El hombre le interrumpió, negando con la cabeza.


    —De hecho, no nos hubiéramos enterado de no ser porque Tromp quiso que él le explicara por qué había decidido trabajar para nosotros. —Tras una breve pausa, añadió—: Tuviste que ser muy persuasivo para convencer a alguien así de que bajara su caché.


    Un rictus de aprensión curvó los labios de Karel. Estaba claro que para Dench toda aquella palabrería tenía sentido, pero él comenzaba a sentir que perdía el control.


    —Laurent, te juro que no sé de qué me estás hablando.


    Morgan entró en aquel momento en el despacho. Karel se volvió hacia él; su amigo continuaba sosteniendo los vasos con ambas manos. Al ver su gesto serio, una incómoda sensación de alarma lo atrapó, haciendo que su cuerpo comenzara a sudar copiosamente.


    —Morgan, ¿qué está pasando?


    —Eso.


    Y señaló con uno de los vasos en dirección a la pared acristalada.


    La Junta Ejecutiva en pleno desfilaba en aquellos momentos ante la oficina. Harpert, vistiendo su inmaculado traje gris, caminaba junto a Patrick Tromp, que, con su bamboleante paso, trataba de desplazar de una forma distinguida los ciento cinco kilos de volumen que poseía mientras fingía prestar atención a la conversación de su jefe. Tras ellos caminaban el jefe de producción Jeff Monroe y Henry Ericson, el coordinador de estudio, este último luciendo una de sus extravagantes chaquetas de flores. Los dos se desvivían por mostrarse amables con el hombre de mirada ambarina y lujosa cazadora de cuero que caminaba entre ellos y que no parecía tener interés alguno en lo que le contaban. Con aires de elegante ausencia, se entretenía en apartarse del rostro mechones de la sedosa cabellera rubia que poseía, usando movimientos premeditadamente lentos y estudiados. Al pasar frente al despacho, miró de soslayo a Karel y le sonrió.


    Este se atragantó con su propia saliva al reconocerlo.


    —Noel Lean —oyó que decía Morgan—. La nueva imagen de la KL.


    Dench se aproximó al publicista y, dándole un par de sonoras palmadas en la espalda, agregó:


    —Y todo gracias a ti.


    


    La encargada de las fotocopias había copiado los contratos y se hallaba presente cuando Noel los firmó. No pudo contenerse y, en pocos minutos, hizo correr la noticia por toda la oficina. Morgan fue uno de los primeros en ser informado. Estaba tan excitada que no dejaba de repetir lo atractivo y amable que era Noel Lean.


    —Incluso me ha dado las gracias por prestarle una pluma para firmar —había dicho antes de correr escaleras abajo, dispuesta a difundir la novedad.


    Morgan apenas tardó en confirmar la noticia.


    La secretaria de Dench, una mujer entrada en la cuarentena, con cabellera blanca recogida en un alto moño, rebeca de cuadros y falda por debajo de las rodillas, no dudó en revelarle cómo el lunes por la mañana una llamada desde las oficinas de Delux, el grupo de agentes que representaba a Noel Lean, había puesto en marcha los trámites para un posible acuerdo comercial.


    —No he visto en mi vida cerrar un contrato con tanta celeridad —le confesó, mirando de reojo hacia la sala de juntas—. El lunes por la tarde se reunieron los agentes con el señor Laurent y ya ve. Ahora están firmando los documentos. —La mujer se acercó un poco más a él. Bajando la voz y en tono confidencial, añadió—: Va a pensar que deliro, señor Rollins, pero creo que ese modelo tenía más urgencia por trabajar en la campaña que el mismísimo señor Laurent por encontrar a alguien del agrado de Muybridge.


    Morgan repitió para Karel la conversación mantenida con la mujer una vez Dench hubo abandonado el despacho.


    El publicista escuchó, con los ojos puestos en la palmera de tonos ocres que decoraba el vaso de plástico del Café Jamaica que Morgan había dejado en la mesa ante él. El oscuro líquido estaba helado, pero no era esta la razón por la cual no se atrevía a beber de él. Temía que sus manos, contraídas, terminaran por aplastarlo.


    —Pero, ¿qué tengo que ver yo con la firma de ese contrato?


    —¿No has oído a Laurent? —Morgan tomó un sorbo de su café, intentando en vano contener una mueca de disgusto—. Lean dijo que tú le habías convencido.


    —¡Yo no he convencido a nadie de nada! —exclamó, poniéndose en pie abruptamente—. Ese tipo está loco.


    —Tranquilo —agarró a Karel por el hombro y lo obligó a sentarse de nuevo—. ¿No ha explicado Laurent algo así como que le habías hablado muy bien a Lean del trabajo en la W&W, despertando su interés por colaborar con nosotros? —Se sentó en el borde de la mesa, haciendo girar el café en el interior del vaso—. Lo que no entiendo es cuándo le pudiste decir algo así. Creía que tu encuentro con él en el ascensor había sido más bien fugaz.


    Miró al publicista y vio que tenía las mejillas y las puntas de las orejas encendidas.


    —Oye, ¿estás bien?


    Karel dejó escapar un quejumbroso lamento a la vez que comenzaba a golpear con la frente el borde de la mesa.


    —¡Eh! —Morgan sujetó el vaso de café que los repetidos golpetazos estaban haciendo saltar—. Cuidado, que lo derramas.


    Bebió de este y su rostro se contrajo.


    —¡Puaj! Está tan asqueroso como el mío. ¿Se puede saber qué te pasa? —Dejó de nuevo el vaso y empujó la cabeza de Karel para mantenerla pegada contra la mesa—. ¿Por qué te afecta tanto que Lean vaya a trabajar aquí?


    —¡Me está persiguiendo!


    —¿Lo dices por lo del ascensor? —le agarró por los cabellos, levantándole el rostro—. ¿No crees que te estás pasando un poco?


    Él no respondió. Sacudió la cabeza para librarse de la mano de su amigo y apartó la mirada.


    —Tú te estás guardando algo, ¿verdad? —insistió Morgan.


    Karel continuó sin responder. Tenía el rostro vuelto hacia la puerta y las marcas de su cuello eran perfectamente visibles. Morgan alargó un dedo y presionó una de ellas con premeditada fuerza.


    El publicista se puso en pie de un salto, dolorido.


    —No hagas eso, que duele —protestó.


    Una sonrisa ladina apareció en el rostro de Morgan.


    —Oye, esto no te lo haría el tal Noel, ¿verdad?


    No supo muy bien cómo, pero en cuestión de segundos se encontró al otro lado de la puerta del despacho de Karel, con el café helado resbalándole por la cabeza.


    


    Eran más de las ocho y en la oficina ya no quedaba nadie. Las luces habían bajado de intensidad, dejando las salas exteriores en penumbra. Morgan fue uno de los últimos en marcharse. Antes de hacerlo, había asomado la cabeza por la puerta entreabierta del despacho de Karel, con un pañuelo blanco atado al palo de una escoba.


    —¿Te vienes a tomar una copa?


    Él fingió concentrarse en los documentos que sostenía entre las manos.


    —Tengo trabajo.


    —Prometo no hacer preguntas indiscretas.


    Karel apretó los dientes, fulminándole con la mirada.


    —Lárgate, o no te gustará el uso que le daré a esa escoba.


    —Puedes salir ya. He visto que Noel Lean se marchó hace un rato con su séquito de agentes.


    —¿Insinúas que me escondo? —preguntó Karel con un gruñido.


    —¿Y no lo haces?


    Había preferido no contestar, pero ambos conocían la respuesta.


    Consultó la hora en su reloj. Ya sólo debía andar por las oficinas el empleado de la limpieza. Recogió los documentos del escritorio y los depositó en la bandeja de pendientes. Al hacerlo, sus ojos recayeron sobre la figura de horribles colores que Maddy le había regalado. Aún permanecía en la esquina de la mesa, observándolo, y su sonrisa le resultaba más siniestra que de costumbre, similar a la del payaso de la película It que asomaba de la alcantarilla segundos antes de arrancarle el brazo a uno de los protagonistas. Después de pensarlo un instante, tomó la figura y la dejó caer en el último cajón de la mesa. Sorprendentemente, no sintió ningún remordimiento. Apagó la pantalla del ordenador y, mientras recogía su maletín del suelo, se levantó. Tomó su abrigo del perchero que había junto a la entrada, se lo colocó y se dispuso a salir. Tenía la mano a unos centímetros del pomo cuando alguien llamó con fuerza a la puerta. Se quedó paralizado, observando con los ojos muy abiertos la oscura y brillante superficie. La respiración se le aceleró y un sudor pegajoso comenzó a deslizarse por su espalda. Volvieron a llamar. Con un respingo asió el pomo y lo hizo girar, abriendo violentamente.


    Al otro lado, en la agradable penumbra del pasillo, esperaba Noel Lean.


    —Buenas noches —saludó con un media sonrisa afable.


    Aunque había imaginado que tarde o temprano se produciría aquel encuentro, la impresión dejó a Karel clavado en el suelo.


    —¿Puedo pasar?


    El publicista no respondió. Abrió la mano y el maletín cayó al suelo con un golpe seco. Alargó los brazos, asiendo a Noel por el cuello de la cazadora, y con un formidable impulso lo hizo entrar. Quedaron frente a frente, tan cerca el uno del otro que sus narices casi se rozaban.


    —¡Maldito cabrón! —espetó, zarandeándolo con energía—. ¿Qué buscas aquí?


    Noel le miró desconcertado.


    —¿Saludar a un amigo? —respondió.


    Karel lo empujó contra el sofá.


    —Y una mierda...


    La sonrisa afable volvió al rostro del modelo mientras se ajustaba con calma la cazadora y alisaba la camiseta gris de Calvin Klein que vestía.


    —¿Por qué estás tan disgustado?


    Sin perderle de vista, Karel cerró de un portazo.


    —¿Te parece esta una buena razón? —preguntó, apartándose bruscamente el cuello de la camisa para mostrar el reguero de marcas que salpicaban su piel.


    La expresión del modelo se contrajo en un gesto de pesar. Se levantó con urgencia y trató de acercarse, pero Karel mantuvo las distancias.


    —Lo siento —musitó Noel—. No pensé que pudieran llegar a ser tan llamativas.


    —¡¿Eso es lo único que se te ocurre decir?! —exclamó—. ¿No te preocupa otra cosa que lo llamativas que son?


    La mirada de Noel fue varias veces de las marcas al rostro del publicista y de este a las marcas, sin pronunciar palabra.


    —¿Quién te dio permiso para hacer algo así? ¿Cómo te atreviste?


    —No comprendo tu enfado —afirmó, frunciendo ligeramente sus finas cejas—. La otra noche no parecías tan contrariado cuando te las hacía.


    Un rubor intenso se extendió por las mejillas de Karel.


    —¡Te dije que pararas! —gritó.


    —Y paré —replicó Noel, en un tono templado e inexpresivo.


    —¿Paraste? —remachó, incrédulo—. ¿Por eso estás ahora aquí? ¿Por eso te has ofrecido a trabajar por debajo de tu caché? ¿Sabes cómo llamo yo eso? —Y, señalándolo acusador con el dedo, añadió—: Lo llamo acoso.


    El ceño fruncido de Lean se acentuó y sus párpados se entornaron. Quiso intervenir, pero Karel le interrumpió con gesto tajante.


    —Sí, acoso. Desde el día que nos vimos en el ascensor, no has hecho otra cosa que acosarme. Y no intentes convencerme de nuevo de que no recuerdas lo ocurrido, sabes muy bien a lo que me refiero.


    El semblante de Noel se volvió sombrío.


    —Parece que ha llegado la hora de poner las cartas boca arriba —dijo.


    —Te lo agradecería —replicó irónico, cruzándose de brazos.


    Con un largo suspiro, el modelo volvió a sentarse. Apoyó los brazos en los muslos y se inclinó hacia delante.


    —Debería haberme disculpado antes —murmuró, levantando la vista—. Quise hacerlo en el club Ellis.


    Karel negó con la cabeza.


    —¿Dónde?


    —El club donde te devolví la cartera y me hablaste de la campaña de la KL. —Con gesto cansado, se apartó los cabellos que, alborotados, le caían sobre la frente—. La noche antes, cuando nos encontramos en el ascensor, yo iba muy borracho —sonrió con tristeza, desviando la mirada—. Últimamente bebo demasiado. Creo que te confundí con otra persona y que me porté como un animal.


    Su cuerpo tembló, hecho que no pasó desapercibido para el publicista.


    —Mi asistente me dijo que había tenido una pelea. Pero he de serte sincero: ni entonces ni ahora sé muy bien lo que sucedió.


    —Debía caerte muy mal el tipo con el que me confundiste —gruñó Karel—. Intentaste estrangularme.


    Noel permaneció en silencio, con la vista fija en el suelo mientras se frotaba las manos lentamente.


    —De veras que lo lamento —musitó al cabo de unos segundos—. Cuando te vi entrar en el baño del club Ellis, creí reconocerte. Devolverte la cartera me pareció una buena manera de acercarme a ti para disculparme.


    —No recuerdo que lo hicieras.


    —No me lo pusiste muy fácil.


    Una exigua sonrisa animó las facciones de Noel. A través de la cortina que formaban sus cabellos, observó el semblante sombrío de Karel.


    —Casi te desnucas al verme. Pensé que no querrías ni escuchar mi explicación. Fingir desconocimiento momentáneamente me pareció la mejor manera de romper el hielo y entablar una conversación —la sonrisa se esfumó—. Después, me arrepentí.


    —No te entiendo —dijo Karel, arrugando la frente.


    —A medida que charlábamos y tú te relajabas, me fui sintiendo muy cómodo. Ésa es una sensación extraña para mí. Estoy cansado de aduladores y arribistas —frunció los labios en un gesto de fastidio—. Siempre con las mismas banalidades y pretensiones. Por primera vez en mucho tiempo, tenía una charla coherente con alguien que no estaba interesado en sacar provecho de mi fama. No quise estropearlo confesándote la verdad. Sabía que te enfurecería que te hubiera engañado.


    —¡Ya! —exclamó él, indignado—. Preferiste continuar burlándote de mí.


    —Nunca he pretendido tal cosa —negó.


    —Claro. —Karel comenzó a caminar por la habitación, visiblemente alterado—. No querías mofarte de mí cuando me llevaste a esa taberna irlandesa o cuando me emborrachaste y me arrastraste de un club a otro. Tampoco cuando intentaste meterme mano o ahora, persiguiéndome en mi propia empresa.


    Noel se incorporó de un salto.


    —Te estás equivocando —aseguró tajante.


    Karel interrumpió bruscamente su nervioso ir y venir.


    —¿Cómo?


    —Te llevé a El Duende Verde porque estaba preocupado por ti. Bebiste porque quisiste, viniste conmigo por tu propia voluntad. Me insinué y traté de seducirte creyendo que podrías corresponderme y he firmado con la W&W porque soy un profesional y sé distinguir una buena oportunidad cuando la tengo delante.


    —No intentes confundirme —exigió, irritado—. Rechazaste el trabajo cuando te lo ofrecimos hace un mes.


    —Lo hicieron mis agentes —corrigió Noel, adelantándose unos pasos—. Su política es la de rechazar sistemáticamente toda oferta que esté por debajo de mi caché, pero después de que me hablaras del proyecto hice mis propias averiguaciones.


    Se aproximó un poco más al publicista, quien continuaba con el semblante enojado y el cuerpo en tensión.


    —Tengo buenos contactos —continuó—. El nuevo producto de la KL ya está vendido antes de pisar la calle. Incluso con una promoción mediocre tiene asegurado el éxito. Me conviene ser el rostro de esta campaña. Necesito sacudirme la fama de niño bueno que he adquirido con los anuncios para Médicos Sin Fronteras.


    Karel le contempló en silencio, contrariado porque sus palabras, muy a su pesar, le habían resultado convincentes.


    —Por favor, no juzgues mi profesionalidad.


    —Ya me has mentido antes.


    —Tienes razón —admitió, dando un último paso hacia él—, pero de todo sobre lo que me acusas, sólo soy culpable de una cosa.


    Una expresión dulce suavizó sus facciones. Señaló el cuello del publicista y sonrió, socarrón. Con un resoplido, Karel se apartó de él.


    —¿Y todavía pretendes que crea que estás aquí sólo por el trabajo?


    Noel se encogió de hombros, resignado.


    —Vamos, piénsalo. No voy a poner en peligro mi carrera por jugar contigo al ratón y al gato.


    —No sé lo loco que estás —replicó, con el rostro congestionado—, así que desconozco hasta dónde eres capaz de llegar por un capricho. Pero voy a dejarte clara una cosa. —Recogió del suelo su maletín y caminó hacia la puerta sin dejar de señalar a Noel con el dedo—. Puedes trabajar aquí todo el tiempo que te dé la gana. La KL no me concierne, no forma parte de mi cartera. Tú y yo no tenemos por qué hablarnos, ni siquiera vernos.


    Le dio la espalda y, tras abrir la puerta, salió al pasillo. Noel le siguió con aire fatigado.


    —Oye, no estoy aquí para seducirte.


    —¡Claro que no! —gritó Karel, volviéndose de nuevo hacia él—. Porque el otro día te dejé muy claro cuál es mi orientación sexual.


    —¿No puedes creer que únicamente me interese tu amistad?


    Karel fue retrocediendo hacia la escalera sin perderle de vista.


    —Es a mí a quien no le interesa —le espetó—. Así que déjame en paz.


    —Espera un momento —Noel avanzó hacia él con la clara intención de sujetarlo—. Detente.


    —No me toques —le advirtió.


    Caminó hacia atrás con brusquedad, hasta que sintió que su pie derecho golpeaba un objeto pesado. Miró a tiempo de ver cómo un cubo con agua que segundos antes se hallaba en el extremo del primer escalón se precipitaba escaleras abajo con estrépito. La sorpresa, más que el golpe, lo alarmó, haciéndole perder el equilibrio.


    Oyó el grito asustado de Noel. Intentó asirse a la barandilla, pero justo cuando sus dedos rozaban el metal, el pie izquierdo resbaló, girándose hacia dentro anormalmente. El dolor le hizo contraerse, se le doblaron las rodillas y cayó de costado contra los primeros escalones.


    Lo último que vio antes de rodar por las escaleras, fue el rostro aterrado del modelo y sus inútiles intentos por retenerlo.
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    Heridas de guerra


    


    Karel oyó la voz de Noel llamándole insistentemente, ronca y al borde de la histeria. Con infantil malicia, pensó en continuar un poco más con los párpados cerrados y el cuerpo inmóvil, pero una terrible punzada en el tobillo izquierdo le recordó que no se hallaba en condiciones de poner en práctica retorcidas venganzas.


    Parpadeó y entreabrió los ojos. En un principio sólo vio oscuridad, pero poco a poco la espesa capa se fue disipando. Lo primero que distinguió con claridad fue el rostro crispado y anhelante del modelo, que no cesaba de repetir su nombre. Al momento entró en su campo de visión la faz sin rasurar de un hombre joven que le contemplaba con evidente hastío.


    —Ya está, deje de gritar —le oyó decir, dirigiéndose a Noel—. Está vivo, ¿ve cómo bizquea?


    Karel trató de girar la cabeza, pero un zumbido le taladró el tímpano mientras todo volvía a oscurecerse. Parpadeó de nuevo y, al recuperar la nitidez en la visión, quiso incorporarse.


    —No te muevas —ordenó Noel, sujetándolo por los hombros—. Puedes tener una conmoción.


    —Lo que tengo es el gafe desde que te conozco.


    Intentó apartar las manos del modelo, pero sintió un dolor sordo que ascendió desde su muñeca derecha por el brazo hasta el codo, arrancándole un lastimoso lamento.


    —Cuidado —le advirtió Noel—. La tienes hinchada, podría estar rota.


    —¿Qué sabrás tú? —protestó, tratando de liberarse, pero el intenso dolor le paralizó.


    —Más de lo que crees.


    El modelo le deshizo el nudo de la corbata de un rápido gesto y le flexionó el brazo, pegándoselo al pecho.


    —¿Qué haces? —gritó Karel.


    —Deja de quejarte, ¿quieres? —le recriminó. Con soltura, pasó uno de los extremos de la corbata por debajo del antebrazo y lo anudó al cabo suelto—. Procura no moverlo. —Se giró hacia el joven vestido con el uniforme de mantenimiento que hasta entonces había contemplado la escena con absoluta tranquilidad—. Y usted, vaya y llame a una ambulancia.


    —¡Ni hablar! —exclamó el publicista.


    Impulsándose con la mano sana se incorporó, pero de nuevo quedó sentado en el suelo, al fallarle el apoyo de su pie izquierdo. Con un reniego se sujetó el tobillo, tan hinchado como su muñeca.


    —Necesitas que te vea un médico.


    Noel quiso de nuevo sujetarlo, pero Karel se revolvió esquivándolo.


    —No pienso subirme en una ambulancia —negó rotundamente—. ¿Quieres que mañana sea la comidilla de todo el edificio?


    —Pero estás malherido —insistió—. Tal vez tengas algún hueso roto.


    —Cogeré un taxi.


    —Iré contigo.


    —No —replicó tajante Karel—. No te necesito.


    —No puedes ir solo —Noel se volvió hacia el empleado que, de pie junto a ellos, seguía los acontecimientos mordisqueando un palillo de dientes—. Por lo menos deja que este hombre te acompañe.


    —Ah, ah —el aludido negó con indiferencia mientras se pasaba de un lado al otro de la boca el mondadientes—. Yo no puedo abandonar mi puesto. Además, tengo que limpiar el estropicio que ha dejado su amigo.


    —Tal vez si tuviera más cuidado de dónde abandona su material... —le reprochó Noel dirigiéndole una fría mirada.


    El hombre se limitó a encogerse de hombros, indolente.


    —He dicho que cogeré un taxi yo solo —insistió Karel.


    —Muy bien. —Noel se apartó de él. Con los brazos cruzados y una expresión displicente se apoyó en la barandilla—. Arrástrate hasta el vestíbulo del edificio y pídele a uno de los guardas que te busque un taxi. Seguro que a nadie le llama la atención un tipo elegante como tú jugando a los comandos.


    Karel resopló disgustado mientras ponía todos sus sentidos en incorporarse de nuevo.


    —No tengo que arrastrarme, puedo ir andando.


    Sin posar el pie izquierdo, logró alzarse. El esfuerzo le hizo ver puntos luminosos desfilando ante sus ojos. Dio un par de saltos hasta llegar a una de las mesas, donde apoyó la mano sana. Respirando entrecortado, con la visión nublada y los oídos zumbándole, miró de reojo a Noel, que continuaba inmutable recostado contra la barandilla.


    —De acuerdo —musitó, sintiéndose al borde de un nuevo desmayo—. Acompáñame, pero sólo hasta el hospital más cercano.


    El modelo se apresuró a sujetarlo por la cintura mientras le ayudaba a pasar el brazo derecho por encima de sus hombros.


    —De verdad que siento todo esto —murmuró mirando tristemente a Karel.


    —Ya lo sentirás de verdad cuando pueda patearte el trasero.


    


    Karel, sentado en la silla de ruedas que el auxiliar le había obligado a usar, releyó por tercera ver el informe médico.


    «Esguince leve del ligamento lateral externo del tobillo izquierdo. Fractura simple del escafoides de la muñeca derecha. Leve conmoción cerebral. Magulladuras y hematomas varios en costados y piernas.»


    Desalentado, lo dobló en cuatro partes y lo guardó en el bolsillo de su abrigo, que descansaba sobre las piernas. Le habían vendado el tobillo, entablillado con férula y vendado la muñeca y atiborrado de analgésicos para el dolor de cabeza.


    —Tenga puesto el vendaje compresivo del tobillo un par de semanas —le había recomendado la doctora de urgencias que lo atendió—. Tendrá que permanecer veinte días con la muñeca inmovilizada y volver para que le hagan nuevas radiografías.


    Tras firmar el parte médico, la mujer le había dedicado una mirada condescendiente.


    —Las roturas de escafoides son delicadas. Hágase a la idea de que serán más de treinta días y rehabilitación.


    —Treinta días —Karel rechinó los dientes al recordarlo.


    Buscó con la mirada a Noel y lo halló junto al mostrador de información pagando los gastos de la atención médica, algo que, no hacía más de unos minutos, había suscitado una nueva pelea entre ambos. Karel se había negado a que el modelo asumiera los costes de la cuenta, pero tras varios minutos de protestas, gritos e insultos que no habían pasado desapercibidos para los enfermos ni el personal hospitalario que deambulaba por la sala de espera, muy a pesar de los deseos del publicista, Noel le había empujado la silla hasta la entrada, dejándole cara a la pared y con las ruedas frenadas. Aunque lo intentó, con el brazo derecho inutilizado no había podido hacer girar la silla y mucho menos desplazarla hasta el mostrador. Exasperado por tan humillante situación, esperó el regreso del modelo con todo un surtido de insultos preparado. Le vio despedirse cortésmente de la auxiliar mientras tomaba los dos paquetes pequeños y planos y las muletas que esta le tendía con miraba arrebolada. Exhibiendo la misma expresión afligida que había mostrado desde que salieran de la oficina, se le aproximó.


    —Son para ti —explicó al llegar junto a Karel—. Aunque creo que no podrás utilizar las dos.


    —Dámelas y lárgate de una vez.


    Noel apartó las muletas de la mano anhelante que el publicista le tendía.


    —No las necesitas ahora. Voy a acompañarte a tu casa.


    —¡Y una mierda! —gritó, sobresaltando a una pareja que en aquel momento traspasaba las puertas automáticas en dirección al aparcamiento—. ¡Quiero perderte de vista! ¡Márchate!


    —No me quedaría tranquilo dejándote en estas condiciones.


    —Pero yo sí, y mucho. Además... —Sacó el móvil del bolsillo interior de su chaqueta—. Llamaré a Morgan y él se ocupara de mí.


    —¿Morgan?


    —Mi compañero —aclaró mecánicamente mientras abría el móvil y comprobaba contrariado que la pantalla no se encendía.


    —¡Ah! —Noel asintió—. El individuo que se me acercó en el vestíbulo.


    El publicista arrugó el entrecejo.


    —¿Cómo dices?


    —Estaba esperando a mi asistente en la puerta del edificio cuando vino hacia mí. Se presentó y me dijo que querías verme en tu despacho.


    Karel aferró con fuerza el aparato, que crujió entre sus dedos.


    —Será... —masculló.


    Noel sonrió divertido.


    —Intuyo que me mintió, ¿verdad?


    No respondió. Con energía pulsó la tecla de encendido del móvil una y otra vez, sin resultado. El modelo le tendió un pequeño Ericsson en cuya pantalla a color se veía un hermoso atardecer en una paradisíaca playa.


    —Ha debido romperse con la caída. Utiliza el mío.


    De súbito, el rostro de Karel se crispó a la vez que en la sien comenzaba a palpitarle visiblemente una pequeña vena. Con una fuerza inesperada golpeó la pared con la planta del pie sano; la silla votó hacia atrás, desplazándose a pesar de tener las ruedas frenadas.


    —¡No quiero tu móvil! —aulló—. ¡Ni tu compañía ni tu hipócrita amabilidad! ¡No quiero verte, ni oírte ni tenerte cerca! ¡Déjame en paz!


    Toda la sala de espera quedó en suspenso, observando a un Karel que, desmadejado, permanecía ajeno a la curiosidad que provocaba. Noel parecía ser el único que continuaba imperturbable, pero en su semblante se había acentuado la expresión preocupada mientras que sus ojos se tornaban aún más tristes. Sin pronunciar palabra, colgó las muletas del respaldo de la silla. Desbloqueó las ruedas y la empujó hacia el fondo de la sala, donde se disponían varios teléfonos públicos.


    —¿Es que no has escuchado nada de lo que te he dicho? —protestó Karel, golpeando con el puño cerrado el reposa brazos.


    Delicadamente, el modelo detuvo la silla frente a un teléfono habilitado para minusválidos.


    —Llama a alguien de tu confianza —dijo, descolgando el auricular y acercándoselo—. Yo me mantendré al margen hasta que vengan a buscarte.


    Sin añadir nada más se retiró hasta los asientos ubicados en el otro extremo, junto al mostrador de recepción. Se sentó y, cruzando los brazos, clavó la mirada en el suelo.


    Karel se quedó perplejo. Sin recuperarse de la sorpresa, buscó en sus bolsillos y extrajo un puñado de monedas. Tecleó el número del móvil de Morgan, pero la voz ambigua de la operadora le comunicó la desconexión del aparato. Lo intentó varias veces en el teléfono del apartamento y sólo logró oír una y otra vez el escueto mensaje del contestador.


    «No estoy. Ya sabes.»


    Instintivamente tecleó el número de Maddy. Colgó turbado al escuchar su voz al otro lado de la línea. ¿Cómo se le había ocurrido llamarla? La situación entre ellos dos no era la idónea para pedir que acudiera en su ayuda. Pero, ¿a quién más podía recurrir?


    Contempló pensativo las cuadradas teclas del teléfono. No tenía memorizado ningún otro número, aunque en realidad sentía que no había nadie más a quien llamar. Podía intentarlo con Spencer, de contabilidad, o Layton, de nóminas, incluso Margaret Cohen, la joven ayudante de Dench. Los tres eran compañeros con los que a menudo quedaba después del trabajo. Los chicos del básquet eran otra posibilidad. Con algunos se relacionaba desde la universidad y solían citarse para ir a cenar o a tomar una copa. Conocidos, compañeros; pero, en el fondo, unos perfectos desconocidos.


    Colgó el auricular con lentitud.


    Nunca había sido indiferente al hecho de que su círculo de amistades estaba compuesto casi en exclusividad por Morgan y Maddy, algo debido a una decisión propia y no ajena, ya que era él quien restringía la entrada. Pero, en realidad, jamás se había detenido a analizar con objetividad las razones que le llevaban consciente o inconscientemente a cerrar de aquel modo su entorno. Recordaba que de pequeño solía ser un niño popular. Los compañeros de clase le asediaban tratando de llamar la atención del tranquilo y maduro alumno que siempre destacaba en los deportes y el estudio. Pero él mantenía una cordial distancia, nunca intimaba. No iba a casa de ningún compañero, no quedaba al terminar las clases para ir a los recreativos o para jugar un partido extraescolar, jamás celebraba su cumpleaños ni los invitaba por el día de Acción de Gracias. Se limitaba a una condescendiente relación en la que nada se ganaba ni se perdía. No fue hasta su llegada a la universidad, cuando conoció a Morgan, que permitió que las barreras fueran bajadas, al menos para él. Pero su vida social en general, como en su niñez, seguía caracterizándose por la amabilidad y un ligero interés por aquellos que se le acercaban, pero sin intimidad, entrega o compromiso.


    Pensar en ello le trajo a la memoria algunos de los reproches que Maddy le hiciera. Tal vez no estaba la joven tan falta de razón y, en el fondo, jamás le había permitido llegar hasta él.


    Examinó el móvil. Aunque hubiera querido que alguno de sus conocidos viniera a por él, habría sido imposible localizarlos estando el teléfono desecho y su agenda electrónica en el maletín que intuía, más que sabía, había quedado olvidado junto a la escalera.


    Observó de soslayo a Noel. Un hombre que vestía la bata verde propia de los quirófanos se le había acercado con un trozo de papel y un bolígrafo. El modelo lo atendía mostrándole una amable sonrisa, pero sus ojos entornados se percibían ausentes.


    Con un largo suspiro, Karel cerró el móvil y lo guardó en el abrigo. Apretó los párpados y se frotó la dolorida cabeza. A pesar de desear profundamente no haber conocido jamás a aquel hombre, no lograba apartar de su mente la incómoda sensación de estar siendo injusto. Quizás fuera debido a que el desasosiego y el remordimiento que mostraba parecían sinceros o tal vez a que, muy en el fondo de su conciencia, comprendía que el modelo no era culpable de su caída.


    Tosió repetidamente para llamar su atención y aunque Noel volvió el rostro hacia él, no se movió.


    —¡Eh, tú! —llamó.


    Noel se despidió del hombre con una inclinación de cabeza y se aproximó.


    —¿Estás bien? —preguntó, reclinándose hacia él—. ¿Necesitas algo?


    —Un taxi —rezongó—. Y hazme el favor de mantener las distancias.


    


    Nunca antes se había arrepentido tanto de vivir en un apartamento sin ascensor. Noel le llevó casi a cuestas hasta la primera planta haciendo gala de una perfecta forma física, y no se detuvo hasta haberlo depositado cómodamente en el sofá.


    —Me gusta tu apartamento —comentó, mirando a su alrededor con atención—. Funcional, pero con estilo.


    Karel le dedicó una mirada de hastío.


    —Vale, muy bien. Ya te puedes ir.


    Noel se quitó lentamente la cazadora sin perderle de vista.


    —No voy a dejarte ahí sentado —negó—. Necesitas una ducha y cenar algo, y no creo que estés en condiciones de hacerlo tú solo.


    El publicista se inclinó hacia delante con la frente crispada.


    —No pretenderás frotarme la espalda, ¿verdad?


    Una leve sonrisa animó la expresión triste del modelo.


    —Hoy no.


    —Ni hoy ni nunca —protestó, intentando incorporarse—. Lárgate antes de que termine por perder la paciencia.


    Noel le dio un leve golpe en el hombro, haciéndolo caer contra el respaldo del sofá.


    —Hagamos un trato: te preparo la ducha, te hago algo de cenar y cuando estés metido en la cama me marcho y no te molesto más.


    Karel dudó qué responder. Sin pronunciar palabra observó su rostro grave mientras valoraba la situación en la que se encontraba. Deseaba y necesitaba una ducha, y algo de comida caliente no le vendría mal a su estómago, pero sabía que tanto una cosa como otra le iban a resultar muy difíciles de realizar por sí mismo.


    —¿Sin juego sucio?


    Noel arqueó una de sus finas cejas.


    —¿Qué entiendes tú por juego sucio?


    —Toqueteos, flirteos y/o insinuaciones de carácter sexual.


    Al escuchar aquello, el modelo se cubrió disimuladamente la boca con la mano, tratando de retener una carcajada. No sabía si era la frase o la seriedad con la que había sido pronunciada lo que le divertía tanto; pero no quiso reír abiertamente, temiendo exasperarlo.


    —De acuerdo. Prometo portarme como todo un caballero. Ahora, ¿me dices dónde está el baño?


    Después de que con una evidente desgana le señalara la puerta acristalada del fondo, Noel se apresuró a prepararlo todo, asegurándose de que el gel, las toallas y el albornoz estaban a mano, que el agua de la ducha salía caliente y que no existía ningún elemento con el que Karel pudiera tropezar. Tras esto lo llevó hasta allí y, a pesar de las insistentes protestas del publicista, le quitó el cabestrillo, la chaqueta y la camisa.


    —Los pantalones, ni tocarlos —le advirtió, apretando los puños y los dientes.


    —No se me había pasado por la mente —rio.


    Lo dejó sentado en el borde de la bañera y fue de nuevo a la sala para coger del bolsillo de su cazadora los dos pequeños paquetes que, junto con las muletas, le entregara la auxiliar. Karel se mostró extrañado cuando lo vio regresar con los envoltorios.


    —¿Qué es eso?


    —Fundas para las vendas —aclaró.


    Se arrodilló y, con una inesperada habilidad, enfundó la férula de la muñeca y la venda del tobillo dejándolas completamente herméticas. Al concluir se incorporó, encaminándose hacia la puerta.


    —Si necesitas algo, sólo tienes que llamarme —dijo, guiñándole un ojo—. Aunque imagino que preferirás ahogarte antes que pedirme que venga.


    El publicista esperó a ver cómo la puerta se cerraba del todo antes de comenzar las difíciles maniobras de desabrocharse y bajarse los pantalones. Hubiera preferido poder echar un pestillo, pero nunca había tenido. Ni siquiera había pensado que un día podría necesitarlo. Una vez desnudo y dando torpes saltos sobre su pie sano, fue hasta la ducha y se metió dentro. Bajo el agua caliente se sintió revivir. La calidez del líquido le regaba la piel, recorriéndola como una mano sanadora.


    Apoyado contra la pared y bien sujeto a uno de los grifos, observó la funda transparente que evitaba que la inmovilización de su muñeca se mojara. Noel había pensado en todo; las muletas, las fundas. Realmente se había preocupado por tratar de hacerle más llevadera aquella situación. Chasqueó la lengua y suspiró. El agua estaba arrastrando toda la tensión y el dolor de sus músculos y también parte de la confusión e irritación que le dominaban. Hubiera querido seguir molesto, que el resentimiento no desapareciera, conservar la dosis suficiente de rabia que le permitiera continuar haciendo sentir a Noel culpable. Pero tal vez fuera por el cansancio, o por el tiempo que había tenido para reflexionar en el trayecto desde el hospital a su casa, durante el cual los dos habían mantenido un prudente silencio, que ya no quería sino pasar página y olvidar todo lo ocurrido como si de una broma pesada se tratase.


    Después de casi veinte minutos pensó que ya era hora de terminar con la ducha. Resignado, cortó el agua y salió. Se quitó las fundas, que tiró dentro de la bañera, y con dificultad y manteniendo un precario equilibrio acertó a secarse y vestirse con el albornoz. Dando dolorosos saltos fue hasta la puerta, pero antes de salir se aseguró de que el cinturón estuviera bien cerrado con dos nudos. Al abrir, un agradable olor a huevos y beicon le asaltó. Noel estaba junto a la mesa baja del salón. Llevaba en las manos una botella de zumo de naranja y un vaso. Sobre la mesa había dispuesto con pulcritud un plato, tenedor y cuchillo y una servilleta perfectamente doblada.


    —Sé que parece un desayuno —dijo, llenando de zumo el vaso y depositándolo sobre el mueble—. Pero tu frigorífico es como una tienda de saldos en plena temporada.


    —No tenías que molestarte.


    Dio un par de saltos en dirección al sofá, pero Noel se apresuró a sujetarlo por debajo de los hombros.


    —Espera, no tengas tanta prisa.


    Una vez acomodado, Karel contempló el plato repleto de huevos revueltos y varias tiras de beicon. Notó que su estómago se removía y rugía. Incómodo, miró al modelo.


    —¿No piensas acompañarme?


    —No tengo apetito.


    —Por lo menos, siéntate —señaló el sillón de una plaza al otro lado de la mesa.


    Noel le obedeció, pero eso no consiguió que la incomodidad desapareciera. Tomó el tenedor sin decidirse del todo a probar la comida. El modelo, que no perdía detalle de sus movimientos, le animó.


    —Vamos, te aseguro que no soy tan mal cocinero. Además —añadió con una socarrona sonrisa—, he prometido no hacer juego sucio. No he envenenado la comida.


    Karel le fulminó con la mirada.


    Sin añadir nada más, el modelo se inclinó sobre el plato y tomó una pizca de beicon con los dedos que metió en su boca.


    —¿Ves? Si morimos, moriremos juntos.


    —Déjate de estupideces —gruñó, pinchando con fuerza los huevos y el beicon y engulléndolos.


    Con rapidez devoró el contenido del plato, sorprendido por el placer que esto le proporcionaba. Mientras, Noel se dedicó a observarlo con la barbilla apoyada en su mano y los párpados entornados. Tras ellos, la mirada era intensa y concentrada, como si tratara de retener cada pequeño detalle.


    —Puedes irte —le indicó Karel entre bocado y bocado—. Ya me valgo yo.


    —Todavía tengo que arroparte en la cama.


    El publicista tosió ruidosamente al atragantarse.


    —Ya vale de chorradas.


    Se limpió la boca con la servilleta y, mostrándose enérgico, se puso en pie.


    —Dame las muletas y te largas.


    —No sabes utilizarlas.


    —Tú dámelas.


    Noel fue hasta el vestíbulo, donde había dejado las muletas, y regresó con una en cada mano.


    —Sólo puedes usar una —se la tendió—. Prueba.


    Torpemente asió la muleta con la mano derecha y trató de desplazarse apoyándose en ella. Después de un par de desmañados pasos en dirección a su habitación, se detuvo. Aquello no iba bien. El apoyo de la muleta se le clavaba en el brazo, la muñeca derecha le dolía por llevarla sin el cabestrillo y cada vez que posaba el pie izquierdo en el suelo sufría una punzada que le dejaba sin aliento. Iba a reanudar la marcha cuando notó las manos de Noel deslizarse con calma bajo sus hombros.


    —Hasta el dormitorio —musitó sin mirarle a la cara—. Y te dejaré en paz.


    Karel notó que se le erizaba el pelo de la nuca, algo que no le había vuelto a suceder en su presencia desde la noche de la borrachera, pero no protestó ni trató de apartarse. Con paso lento entraron en la habitación. Noel buscó a tientas la llave de la luz y la pulsó. Lo llevó hasta la cama y, una vez que lo sentó en ella, inspeccionó la estancia.


    —¿Dónde está tu pijama?


    Al volverse hacia el publicista descubrió que su rostro estaba encendido.


    —¿Qué te sucede?


    —No uso pijama —murmuró, tratando de desviar la mirada.


    Noel se esforzó por mantener una expresión seria.


    —De acuerdo —giró sobre sí mismo—. Prometo no mirar.


    Karel, con la indiscutible sensación de estar haciendo el ridículo, se deshizo del albornoz y se metió dentro de la cama todo lo rápido que su muñeca y su tobillo heridos le permitieron, subiéndose la funda nórdica hasta la barbilla.


    —Esto comienza a parecer un sketch cómico —comentó encogiéndose.


    Noel se volvió y con lentitud se instaló en el borde de la cama.


    —¿Qué haces? —gritó Karel con los ojos muy abiertos y hasta el último músculo de su cuerpo en tensión—. ¿Es que quieres arroparme como a un niño? —preguntó, hundiéndose todo lo que pudo en la almohada.


    —Debería, ya que llevas toda la noche comportándote como tal.


    —¡Oye! —El publicista se irguió, enfrentándosele—. ¿De qué va todo esto? ¿Es otra de tus retorcidas estrategias para seducirme? Ya te dije que no soy gay.


    —Yo tampoco —replicó el modelo con una media sonrisa conciliadora—. ¿Sabes, Karel? En la vida no todo es blanco o negro, hay una gran gama de color entre uno y otro. Y todo esto no es una retorcida estrategia para seducirte, sino lo único que se me ocurre para pedir perdón por lo que te he hecho.


    El aludido se dejó de nuevo caer sobre la almohada, desconcertado.


    —Tirarte por las escaleras, tratar de estrangularte, mis flirteos... —añadió mientras sus hermosos ojos ambarinos contemplaron al publicista con una expresión de profundo abatimiento—. Ya no sé cómo hacer para disculparme, para que me perdones.


    Karel apartó el rostro, esforzándose por huir de su mirada.


    —Tú no me has tirado por la escalera —balbuceó—. Yo solito tropecé con el cubo. Es culpa mía, por tomarme todo este asunto a la tremenda.


    Examinó de reojo a Noel. Tenía una tierna sonrisa en sus perfilados y carnosos labios. Las largas pestañas le hacían sombra sobre las mejillas y una leve arruga fruncía su entrecejo, dándole un aire dubitativo. Karel alargó la mano y cubrió con ella aquel rostro de curvas perfectas.


    —Ni se te ocurra besarme, pervertido.


    Bajo la palma de la mano, Noel sonrió ampliamente.


    —No pensaba hacerlo —negó—. Aunque si tú me lo pides...


    El publicista empujó con fuerza el rostro hasta apartarlo de él.


    —Ni loco. Vete ya de una vez.


    Noel se levantó de la cama sin dejar de sonreír. Se aproximó a la mesita junto a la cabecera y en un bloc de notas que descansaba entre el teléfono y una pequeña lámpara de lectura, apuntó un número.


    —Imagino que si tienes algún problema preferirás llamar a cualquier otro antes que a mí, pero por si acaso...


    Se encaminó a la puerta y, antes de apagar la luz, giró la cabeza hacia Karel.


    —¿Sabes lo que me gusta de ti? —preguntó y, sin darle tiempo a pronunciar palabra alguna, añadió—: Me haces reír.


    Inmediatamente, sin esperar respuesta, pulsó el interruptor y la habitación quedó en penumbras, tan sólo iluminada por la luz que las farolas de la calle derramaban a través de las ventanas. Karel escuchó con detenimiento los pasos del modelo por el pasillo y de allí al vestíbulo; tras unos segundos, la puerta principal se abrió y cerró suavemente. Cuando el silencio se hizo en el apartamento, dejó escapar un largo y profundo suspiro. Con sumo cansancio se arrebujó bajo la funda nórdica y cerró los ojos, dispuesto a no pensar en nada ni en nadie, pero segundos antes de quedar profundamente dormido, acudieron a su mente las últimas palabras de Noel y no pudo evitar pensar que habían sonado muy tristes.


    


    Karel pulsó el número de su planta y el ascensor se puso en marcha. Sonaba The Police en el hilo musical y algunos de los que subían con él seguían disimuladamente el ritmo de las estrofas de Roxanne con alguna parte de su cuerpo.


    Se sentía emocionado. Le parecía algo infantil, pero después de dos semanas sin pisar la oficina, incorporarse de nuevo al trabajo le provocaba una agradable sensación de novedad. El reposo le había venido bien, no sólo para recuperarse de sus lesiones (el esguince de tobillo estaba completamente curado y aunque llevaba la inmovilización de la muñeca, esta daba señales de haber mejorado sustancialmente), sino también para poner algunas ideas en claro en su confusa mente.


    Morgan había sido un apoyo insustituible.


    La misma noche del accidente se percató de las numerosas llamadas perdidas a su móvil y al fijo de su apartamento, procedentes de un número desconocido. Pero no fue hasta la mañana siguiente que sospechó que tal vez Karel tuviera algo que ver con ellas. Antes de partir para la oficina telefoneó al publicista. Al oír la voz ronca y pesada de su amigo al otro lado de la línea tuvo un mal presentimiento. Sin comprender muy bien las palabras algo confusas de Karel salió para el apartamento de este, al que llegó en apenas veinte minutos. Sin esperar a que le abrieran, entró usando su propio juego de llaves.


    —¿Qué te ha sucedido? —le preguntó alarmado al hallarlo acostado, encogido y pálido, con la muñeca inmovilizada asomando bajo la funda nórdica.


    —Tú gran idea de enviar a Noel Lean a mi despacho.


    —¿Cómo? —exclamó, abriendo muchos los ojos—. ¿Él te ha hecho esto?


    Karel se había incorporado en la cama trabajosamente, tomándose su tiempo para responder.


    —Digamos que todos hemos colaborado.


    Aquella mañana, Morgan se mudó al apartamento, ocupando el sofá cama del pequeño despacho contiguo al dormitorio. Karel no dejó de protestar a pesar de sentirse aliviado y feliz de tenerle cerca. Durante las dos semanas siguientes algunos compañeros de la oficina y los amigos del básquet desfilaron por la vivienda, dejando a su paso un reguero de flores, bombones y tarjetas de ánimo. Incluso Elissa, la recepcionista, le envió una caja de deliciosos dulces acompañada por una fotografía suya, en la que se mostraba luciendo una ropa interior tan cara como sugerente. No le resultó fácil pasar tantos días inactivo y recluido, acostumbrado como estaba a una ardua jornada laboral completada con gimnasio y alguna que otra salida nocturna. La mayor parte del tiempo esperaba sentado ante el televisor el regreso de Morgan con las novedades de la oficina, algo que le hacía sentir como un ama de casa trasnochada, aunque tantas horas muertas, que tan lentamente sentía que discurrían, le permitieron pensar largo y tendido en los últimos acontecimientos. Al cabo de las dos semanas había llegado a la conclusión de que su etapa con Maddy, a la cual había prohibido a Morgan que informase de su accidente, podía considerarse definitivamente concluida. Sentía perderla, más como amiga que como pareja, pero era consciente de la imposibilidad de continuar forzando una relación a la que él no había sabido entregarse de pleno. Ese capítulo de su vida quedó completamente cerrado cuando Morgan, como un fúnebre mensajero del fracasado romance, entregó al publicista una caja que contenía las pocas pertenencias que este había tenido alojadas en casa de Maddy.


    Noel Lean también era una página que quedaba atrás, una anécdota, como decía Morgan, que contar a los nietos. Reconocer que había habido un par de instantes excesivamente íntimos entre los dos le animó a buscar una razón coherente del porqué se habían producido. La mezcla de alcohol, remordimientos y soledad parecía ser una posible motivación, sin dejar a un lado la sugestiva personalidad que Noel desplegaba con total naturalidad. Ahora, contemplando lo sucedido en conjunto y desde la distancia, le resultaba evidente que no existían víctimas ni culpables, sino un cúmulo de circunstancias que habían llevado al espectacular final de su caída por la escalera.


    La llamada sonora del ascensor le anunció la llegada a su planta. Imaginó a Elissa, no sin ciertos remordimientos por permitirse unos instantes de vanidad así, dando saltitos y grititos al verle aparecer. Pero la imagen de la exuberante mujer y de su generoso pecho luchando contra la gravedad se diluyó cuando comprobó que la recepción estaba vacía. En la centralita, las luces azules de las diez líneas externas titilaban persistentes junto con las rojas de las internas, sin que nadie las atendiese. Algo extrañado, se encaminó hacia la oficina. Los empleados que le vieron entrar se apresuraron a recibirlo dedicándole palmadas en la espalda y felicitaciones por su aparente recuperación. Karel, con su habitual sonrisa cordial, les agradeció uno por uno el interés antes de dirigirse a su despacho. Mientras ascendía por las escaleras observó la sala de trabajo. Percibía en ella algo inusual, aunque no era capaz de definir el qué.


    —Están todas en el piso treinta y tres —oyó.


    Miró hacia lo alto de las escaleras y descubrió a Morgan esperándole con una amplia sonrisa socarrona.


    —¿Cómo dices?


    —Las mujeres de la oficina. Si las buscas, las puedes encontrar a todas en el estudio —explicó, señalando con el dedo índice hacia arriba.


    Karel volvió a recorrer con la mirada la oficina, para comprobar que de las seis mujeres que componían la plantilla únicamente una continuaba en su puesto, mientras que del resto no quedaba ni rastro.


    —No entiendo —se situó junto a Morgan sin dejar de contemplar el conjunto de mesas y sillas vacías—. ¿Y qué hacen allí?


    —¡Babear! —rio.


    Le echó el brazo por encima de los hombros a Karel y lo guió hacia el despacho de este.


    —Desde hace tres días no pierden oportunidad de burlar la vigilancia de Harpert y subir al estudio. Ericson está desesperado, ha amenazado con cortarse las venas si no lo libran de todas.


    Karel frunció el ceño mientras miraba confuso a su amigo. Este volvió a esbozar una conspiradora mueca divertida.


    —La campaña de la KL ha comenzado, ¿verdad?


    —Hace tres días —asintió Morgan—. Las pruebas de vestuario y maquillaje fueron rápidas, hoy han empezado con las primeras sesiones fotográficas. —Y agregó—: Tu amigo Lean es todo un imán para las mujeres.


    El publicista resopló disgustado, apartando el brazo de sus hombros y entrando decidido en el despacho.


    —No le llames «mi amigo». ¿Cuántas veces he de decírtelo?


    Se detuvo en seco al ver las numerosas carpetas y documentos que invadían su escritorio.


    —¿Qué es todo eso? —preguntó volviéndose hacia Morgan.


    Él se había detenido en la entrada, apoyándose displicente en el marco de la puerta.


    —¿Eso? El trabajo que se te ha acumulado durante estas semanas.


    Karel le señaló con el dedo, irritado.


    —Pero, ¿no dijiste que te ibas a ocupar tú de sacarlo adelante?


    —Vaya —Morgan consultó su reloj de pulsera—. Qué tarde se me ha hecho.


    Y, sin añadir nada más, cerró la puerta. Karel miró de reojo su escritorio y suspiró resignado. En realidad, no era lo que parecía.


    Morgan había cumplido su promesa. La documentación que se extendía sobre la mesa sólo necesitaba su supervisión o la estampación de su firma, algo que no le resultó fácil con la muñeca inmovilizada.


    A media mañana, todo el papeleo estaba resuelto a pesar de las continuas interrupciones de compañeros interesados por su salud. Entre otros, Harpert había sido uno de los que se habían aproximado a su despacho, aunque la preocupación que mostró estaba provocada más por el temor de que Karel denunciara a la empresa por la caída escaleras abajo que por su estado físico. Después de comprobar por tercera vez todos y cada uno de los informes y proyectos, y de cerciorarse de que se hallaban concluidos, activó la línea telefónica con su secretaria; pero al otro lado nadie respondió. Con un reniego se levantó, asomándose fuera de la oficina. Al final del pasillo, contiguas a la entrada de la sala de juntas, se hallaban las mesas de las secretarias y secretarios de los creativos ejecutivos y ayudantes. Varias de ellas estaban vacías.


    Karel se acercó a la mesa de la secretaria de Dench, la única mujer que permanecía en su puesto.


    —Señora Darwin, ¿ha visto a Kylie?


    La mujer lo miró por encima de sus gafas de montura de pasta con una sonrisa bobina.


    —¿Cómo se encuentra, señor Berenson?


    —Muy bien, gracias. ¿Sabe dónde está mi secretaria?


    —Estábamos muy preocupados por usted, señor —continuó la mujer haciendo caso omiso a la pregunta—. Aquí le tenemos en mucha estima.


    —Señora Darwin...


    Karel se calló. Era evidente que aquella mujer no estaba dispuesta a dar ni una pista sobre el paradero de su compañera. Echó un vistazo a su alrededor; los otros empleados, todos hombres, permanecían con las cabezas enterradas en sus tareas. Apoyó la mano sana en la mesa y aproximó el rostro al de la mujer enarbolando una de sus sonrisas más seductoras.


    —Vamos, señora Darwin. No voy a regañar a Kylie, solamente quiero confirmar dónde se encuentra para no seguir perdiendo el tiempo buscándola.


    La mujer se arregló el moño con evidente coquetería sin dejar de sonreír.


    —Ay, señor Berenson. Las muchachitas y sus hormonas. No pueden controlarse y terminan poniendo en peligro sus puestos de trabajo. Pero las chicas no son las únicas... —Miró de reojo la mesa vacía a su derecha mientras añadía—: El secretario del señor Harpert también anda perdido.


    —¿Y cuándo dejarán de estarlo?


    —Cuando Ericson se canse y las despache a todas a escobazos.


    Karel le guiñó un ojo y volvió a su despacho.


    Se sirvió una taza de café y durante un rato caminó de arriba abajo, pensativo. Nunca antes había sucedido algo parecido en la empresa. La presencia de modelos tanto masculinos como femeninos era constante; solían causar revuelo y alguna que otra escapadita al estudio para lograr un autógrafo o simplemente un rato de deliciosa contemplación, pero no recordaba que se hubiera llegado hasta el punto de que los empleados acudieran en manada olvidando por completo las responsabilidades de su puesto de trabajo. Evaluó la posibilidad de subir para ver qué era lo que estaba sucediendo, pero rápidamente borró esa idea de su cabeza. Entre otras decisiones tomadas durante su convalecencia, la de no acercarse en un radio de cien metros a Noel Lean ni dejar que este se le aproximara, había sido una de las que más firmemente se proponía cumplir.


    Volvió a su mesa, resuelto a concentrarse en varios proyectos futuros. Tenía que poner en marcha una campaña menor de la Ford para el relanzamiento del Ford Focus, y el diseño de carteles y folletos que el ayuntamiento quería poner en circulación sobre el nuevo sistema de recogida de residuos urbanos. Pero después de varios intentos fallidos de centrar su atención en el trabajo, volvió a levantarse y a recorrer inquieto la habitación. No entendía por qué, pero no podía quitarse de la cabeza la posibilidad de subir al estudio. De nuevo se sirvió otra taza de café, que bebió casi de un par de sorbos, sentándose a continuación ante su escritorio y la pantalla del ordenador, en el que apenas había logrado escribir un par de frases con sentido.


    —Menuda estupidez —se dijo a sí mismo en voz alta—. Como si se me hubiera perdido algo ahí arriba.


    


    Las puertas del ascensor se abrieron en el piso treinta y tres.


    Karel dudó unos segundos, pero por fin se decidió. Había salido de su despacho con una carpeta bajo el brazo y cruzando a toda prisa ante la puerta de Morgan para evitar ser visto por este. Una vez en el ascensor, había pulsado el conmutador del piso treinta y tres teniendo la sensación de no ser dueño de sus propios actos. Ahora atravesaba el vestíbulo del estudio con paso firme mientras sonreía y saludaba moviendo la cabeza en dirección a los empleados que se encontraba. Con un gesto de la mano llamó la atención de un joven que transportaba dos proyectores. Le preguntó por el plató donde se realizaba la sesión de fotos de la KL y el muchacho le indicó una puerta doble marcada con el número cinco. Se encaminaba hacia ella cuando ambas hojas se abrieron de golpe y un grupo formado por numerosas mujeres y dos hombres salió atropelladamente. Entre las mujeres reconoció a su secretaria, a la joven de las fotocopias y a Elissa, la cual no dejaba de protestar airadamente por el trato que se le estaba dando. Tras el tumultuoso grupo apareció Ericson, luciendo una chaqueta de vivos colores y formas geométricas a juego con sus pantalones, agitando los brazos con enérgica decisión.


    —¡Fuera, pandilla de vagos! —gritó, apartando al último rezagado—. Es la última vez que os lo digo.


    Al percatarse de la presencia de Karel se aproximó a él con evidentes muestras de alegría.


    —¡Vaya, pero qué bien te veo!


    Lo sujetó por el brazo sano y tiró de él hacia el interior del plató, cerrando las puertas a su espalda.


    —Supe de lo de tu caída por las escaleras —continuó sin dejar de remolcarlo—. ¿Te has fijado en esas mujeres comportándose como crías de instituto? Yo ya me he quejado muchas veces de lo peligrosa que es esa escalera, pero tú ya sabes que a mí nadie me presta la más mínima atención. ¿Cómo te encuentras? Vas a ver qué bien marcha la sesión. Pero si yo fuera tú denunciaba a estos cretinos y les sacaba un buen puñado de billetes.


    Aunque el hombre continuaba con su farragosa charla, Karel dejó de prestarle atención, interesado por lo que sucedía en el plató. Era el más pequeño de los seis con los que contaba el estudio y estaba principalmente destinado a las sesiones fotográficas. Diseminados aquí y allá podían verse restos de anteriores proyectos, así como numerosos fondos neutros, focos, proyectores y un sinfín de cables recorriendo el suelo en una u otra dirección. Varios técnicos se ocupaban de dirigir la luz mientras otros sostenían pantallas que la reflejaban o atenuaban, todos ellos afanándose en seguir las instrucciones que el fotógrafo y su ayudante les daban. Y mientras, en el centro de todo aquel conglomerado, Noel, vestido únicamente con un ligero pantalón de seda blanca amplio y largo que casi le cubría sus desnudos pies. Aparentemente ajeno a lo que le rodeaba, permanecía sentado a horcajadas en una silla de respaldo y patas niqueladas, con la mirada suave puesta en el objetivo de la cámara, que no cesaba de disparar fotos.


    Karel se quedó sin resuello ante su contemplación.


    La piel bronceada de su torso resplandecía bajo los focos, remarcando la firmeza de la musculatura que parecía dormitar bajo la fibrosa carne. En el respaldo de la silla se apoyaban los brazos del modelo y su cabeza reposaba tiernamente en ellos, con los cabellos derramados sobre los hombros desnudos. Hermoso y atractivo, su rostro lucía adormecido mientras que la expresión de sus ojos, levemente tamizada por el alborotado flequillo, era sutil y delicada, completamente opuesta a aquella que Karel había contemplado en el anuncio de Médicos Sin Fronteras. A diferencia de esta, no trataba de culpar ni inducir remordimiento, sino que destilaba sensualidad y provocaba una perturbadora fascinación. No pudiendo evitar sentirse cautivado por la belleza casi irreal de aquel semblante, siguió con la mirada, sin pretenderlo, la línea suave de su cuello, el contorno firme de los hombros, el torso amplio donde los pezones resaltaban como pequeñas perlas rosadas.


    Una oleada de calor ascendió por su pecho hasta el rostro, encendiéndole las mejillas. Embarazado, volteó la cabeza, perplejo por la reacción de su cuerpo. En numerosas ocasiones, tanto en su trabajo como diariamente en el gimnasio, veía cuerpos desnudos de hombres y mujeres, y ni uno ni otro le habían turbado de aquella manera.


    —Impresionante, ¿verdad? —le susurró Ericson al oído. Se habían detenido a unos metros del fotógrafo, fuera del círculo de luz que formaban los focos que apuntaban directamente a Noel—. Ya me habían hablado de este tipo —continuó sin levantar la voz—. Menudas fotos estamos consiguiendo. ¿Cómo me lo iba a creer? Fíjate, no hemos tenido que usar apenas maquillaje, tiene un cutis perfecto. Pero desde el primer día, confirmado.


    Karel se inclinó hacia él para hablarle junto a la oreja.


    —Henry, ¿te importa centrar la conversación? No entiendo sobre qué me estás hablando.


    —De Noel Lean, claro. Como me aseguraron, es todo un profesional —Ericson estrechó las manos con fuerza sin dejar de escrutar al modelo—. ¿Puedes creerte que en los tres días que llevamos de trabajo no le he oído pronunciar ni una sola queja ni capricho estúpido? Es el mirlo blanco de los modelos. —Con un profundo suspiro, añadió—: Y por si eso fuera todo, mira cómo da en cámara: vale su peso en oro.


    Karel asintió a su pesar.


    En el estilo que marcaba la campaña de la KL primaba el minimalismo sin caer en la simpleza, sino más bien mostrando la complejidad de la sencillez, algo difícil de transmitir, pero el Noel Lean que en aquellos momentos posaba era la pura esencia de esta idea. Siguiendo las directrices del fotógrafo, movía a un lado y a otro la cabeza, se apartaba el cabello del rostro, levantaba los brazos y entrelazaba las manos tras la nuca mostrando su espléndido torso, cambiaba de posición en la silla, apoyaba la espalda sobre el respaldo o se inclinaba hacia delante mirando a la cámara desde abajo. Siempre con aquella expresión de sensual fragilidad en sus ojos ambarinos.


    —Por cierto, ¿qué haces aquí?


    Karel tosió levemente al escuchar la pregunta de Ericson.


    —Esto... Busco a Dench —señaló con la cabeza la carpeta que llevaba bajo el brazo—. Tengo que darle unos informes.


    —Pero, ¿no lo sabes? —Ericson negó enérgicamente—. Laurent está en la Martinica, supervisando la búsqueda de exteriores para el anuncio. La semana que viene todo tiene que estar preparado para recibir al equipo.


    —¡Ah, pues no sabía nada! —mintió, con la sospecha de no ser especialmente convincente.


    —Bueno, pues ya que estás aquí podemos ir a tomar café. Será sólo un segundo, arreglo un par de cosas y nos vamos.


    —Espera...


    Karel intentó retenerlo. Lo que menos le apetecía en aquel momento era tener que soportar la peregrina conversación de Ericson, pero no lo logró. El hombre se encaminó hacia un lateral y desapareció tras una puerta donde se leía en letras negras la palabra «vestuario». Pensó en aprovechar y desaparecer, pero entonces notó la presencia de alguien a su espalda. Se giró, encontrándose cara a cara con un rostro de suaves líneas orientales y gafas de montura al aire que reconoció al instante.


    —Buenos tardes —saludó el hombre en voz baja. Se inclinó levemente sin perder de vista a Karel—. Permítame que me presente. Mi nombre es Kyosuke Kato, puede llamarme Kato-san. Soy el asistente de Noel-san.


    —Encantado —replicó, sin poder ocultar su desconfianza—. Karel Berenson.


    —Es un placer conocerle, Berenson-san, aunque imagino que me recordará de nuestro infortunado encuentro en el ascensor.


    El publicista asintió, frunciendo el entrecejo. La extrema cortesía de aquel hombre y la profunda impasibilidad que mostraba su rostro le desconcertaba hasta el punto de incomodarle.


    —Así es, pero, por favor, sin formalismos. Puede llamarme simplemente Karel.


    Kato volvió a inclinarse.


    —Se lo agradezco, Karel-san, pero desearía antes de que nuestra conversación se alargara, pedirle mis más sinceras disculpas por el hecho que aconteció en aquella ocasión. Fue imperdonable por mi parte dejarme llevar de ese modo por las apariencias. Por favor, Karel-san, acepte mis disculpas —y de nuevo acompañó sus palabras con una reverencia más profunda que las otras.


    Karel lo observó sin pronunciar palabra y con los ojos muy abiertos.


    —No tiene por qué disculparse —negó—. Fue un simple malentendido.


    El hombre se incorporó.


    —Agradezco hondamente su comprensión y, si me lo permite, desearía comentar con usted un tema sumamente delicado, pero que considero que ha de ponerse en su conocimiento para evitar males mayores.


    Notando una desagradable sensación de frialdad en la nuca, Karel percibió cómo tras las gafas de Kato sus oscuros ojos se entornaban y el rostro anguloso de marcados pómulos y firme mentón acentuaba su casi palpable gelidez. Quiso hablar, pero el hombre se le adelantó.


    —Imagino que esto le resultará algo desconcertante, pero estoy seguro de que todo le quedará muy claro cuando...


    —¡Karel! —llamó alguien con vehemencia.


    El aludido miró por encima del hombro de Kato cuando escuchó pronunciar su nombre y vio a Noel abandonar con determinación la zona iluminada por los focos. En unos segundos estuvo junto a ellos, interponiéndose entre los dos con un rápido movimiento que pretendía ser despreocupado.


    —Tengo un descanso, Kato-san —dijo, dándole la espalda a Karel—. ¿Te importa traerme un zumo de melocotón y el albornoz?


    El japonés miró al publicista y después a Noel, al que dedicó una leve inclinación de cabeza antes de dirigirse hacia los vestuarios. Una vez que la puerta se hubo cerrado tras él, Noel se giró hacia Karel.


    —Cómo me alegro de que hayas venido a verme —exclamó, con el rostro iluminado de satisfacción.


    —No, no te equivoques —Karel se apartó unos pasos—. Buscaba a un compañero para entregarle una documentación, simplemente eso.


    Su expresión alegre desapareció. La decepción se pintó en sus ojos, pero, aun así, Noel continuó sonriendo.


    —Ah, bueno. De todos modos me alegro de verte, así puedo comprobar por mí mismo que es verdad lo de tu pronta recuperación.


    —¿Por ti mismo? —dijo, enarcando una ceja.


    —Bueno —miró divertido al publicista mientras se apartaba los cabellos del rostro—. ¿No pensarás que iba a quedarme tan tranquilo sin saber cómo evolucionabas?


    Karel no respondió, por lo que Noel añadió:


    —Pensé que no querrías verme, ni escuchar mi voz. Así que he estado en contacto con tu amigo Morgan.


    Él dejó escapar un pesado suspiro.


    «Será traidor», pensó, pero se abstuvo de pronunciar aquella idea en voz alta.


    —Dime una cosa —Noel atisbó de reojo hacia la puerta que había traspasado su asistente—. ¿De qué hablabais Kato y tú?


    —Se disculpaba —respondió con un lento encogimiento de hombros—, por lo ocurrido en el ascensor.


    El modelo entornó los párpados y sonrió casi imperceptiblemente.


    —Aunque no tenía por qué —añadió el publicista.


    —Él entiende las cosas así. Le haces un favor aceptando sus disculpas. —Se inclinó amistosamente hacia él y preguntó—: ¿Te apetecería que almorzáramos juntos? Termino en media hora.


    Karel dudó en responder.


    No podía aceptar. ¿No había decidido, después de mucho meditar, que lo mejor para su integridad física y psíquica era no volver a contactar con él? Entonces, ¿qué estaba haciendo exactamente? ¿Buscar a Dench? Podía mentir al resto del mundo, pero no a sí mismo. Estaba allí y no por motivos laborales. ¿Cuál era la razón? ¿Tal vez todavía se sentía culpable por el trato que había dispensado al modelo? La noche del accidente, Noel había asegurado que sólo deseaba su amistad. ¿Había terminado por creerle? ¿Era eso lo que él también buscaba? ¿Su amistad? Y, si era así, ¿qué había de malo en tomar juntos un refrigerio?


    —Lo siento —sacudió la cabeza y comenzó a retroceder—. Tengo que irme.


    —Pero... —Noel quiso añadir algo, pero en aquel momento Ericson se aproximó a ellos con elocuentes gestos.


    —¡Magnífico trabajo, señor Lean! —exclamó, estrechándole con fuerza la mano.


    Y mientras no cesaba de agitarla efusivamente, comenzó a desglosar una por una las virtudes que él consideraba indispensables en un buen modelo y que, sin duda, creía que Noel poseía. Pero este no le prestaba atención, pues continuaba con la vista puesta en Karel, quien, con la cabeza inclinada, parecía reacio a devolverle la mirada. Tras unos interminables minutos Ericson pareció darse por vencido, cambio la mano de Noel por el brazo del publicista y, con una amplia sonrisa, se despidió.


    —Vamos a tomar un café —explicó—. Si tiene algún problema o necesita algo, no dude en hablar con mi ayudante.


    Y seguido por un sumiso Karel, que no volteó la cabeza, abandonó el plató.


    Mientras observaba cerrarse lentamente la puerta por la que habían salido, Noel notó sobre los hombros el cálido tacto de su albornoz.


    —¿Y el zumo? —preguntó sin girarse.


    —No te gusta el zumo de melocotón —replicó Kato, colocándose junto a él.


    Noel torció el gesto y esbozó una triste sonrisa.


    —Tienes razón, como siempre. Aunque creía que tenías claro que no quería que le contases nada.


    —Sabes que no estoy de acuerdo con lo que planeas —con delicadeza le ayudó a cerrarse el albornoz


    Noel suspiró con fuerza y le apartó las manos suavemente.


    —Te equivocas, Kato. No planeo nada.


    La expresión distante del japonés se transformó en una súplica.


    —Le vas hacer daño y, lo que es peor, te vas hacer daño a ti mismo.


    Noel no replicó; terminó de hacer el nudo en el cinturón de la prenda y se encaminó hacia el lugar que ocupaba el fotógrafo.


    —Él no es Izaak —dijo Kato a su espalda.


    El modelo se giró con rapidez, taladrando con su mirada al japonés.


    —Por supuesto que no lo es —ratificó contundente.


    Vio que los ojos de Kato reflejaban una creciente pesadumbre y trató de sonreírle.


    —Si lo fuera, tú y yo no estaríamos teniendo esta conversación.


    


    Se sentía profundamente aliviado de librarse definitivamente de la férula que inmovilizaba su muñeca. El médico que se la retiró se mostró francamente sorprendido por la rápida recuperación. Después de examinar detenidamente varias veces la primera radiografía y la que acababan de hacerle, había comentado con admiración la facilidad que, en apariencia, tenían sus huesos para soldarse.


    —Tres semanas y el escafoides parece estar perfectamente soldado —informó, sin dejar de examinar la nueva radiografía—. Pero para evitar posibles sorpresas, vendaremos la muñeca durante una semana.


    La venda que una enfermera le colocó le comprimía la muñeca. Los dedos quedaban libres para poder moverlos y asir objetos sin impedimentos.


    —No se confíe —le recomendó el médico—. Procure no levantar peso ni hacer movimientos bruscos.


    En el informe, el facultativo le citaba para una nueva visita diez días después. En ella decidiría el tipo de rehabilitación que iba a necesitar.


    Desde el hospital, Karel tomó un taxi para regresar a la oficina. Se había permitido la mañana libre para la revisión médica, pero debía regresar sin demora, ya que tenía una cita prevista después del almuerzo con el delegado del ayuntamiento encargado de la campaña de recogida de vertidos. Al tomar el ascensor estuvo tentado, como en otras tantas ocasiones, de pulsar el piso del estudio, pero desistió. Al cruzar el vestíbulo, Elissa, sentada tras su mesa de recepcionista, le mandó un provocativo beso frunciendo sensual sus carnosos labios mientras atendía las llamadas telefónicas a través de los auriculares. Karel le devolvió un guiño cómplice.


    Todo parecía haber vuelto a la normalidad.


    Caminó por la sala de trabajo silbando y saludando. Subió las escaleras y, ya en la puerta de su despacho, se detuvo al ver que su secretaria se le aproximaba guardando un precario equilibrio sobre los altos tacones que calzaba.


    —Hola, ¿ya volviste? —inquirió, mostrando su perfecta dentadura de dientes pequeños y blancos en una amplia sonrisa.


    El publicista le enseñó la muñeca vendada.


    —Sí, y con buenos resultados.


    —Pues el señor Harpert quiere verte —le comunicó.


    Arqueó las cejas e hizo un rápido repaso mental de lo que su jefe podía querer de él.


    —¿Te ha dicho para qué?


    Kylie negó, sacudiendo los pequeños y prensados tirabuzones negros que conformaban su cabellera.


    —Pues no. Pero a mí me ha pedido que te prepare el visado.


    Los ojos de Karel se abrieron desmesuradamente.


    —¿Mi visado?


    La secretaria corroboró sus palabras asintiendo con una expresión de absoluto desconocimiento en su semblante.


    Sin decir nada más, el publicista encaminó sus pasos hacia el despacho del jefe ejecutivo, al final del pasillo. Llamó a la puerta y entró al escuchar al otro lado la voz profunda y desabrida de Harpert. El hombre estaba sentado detrás del escritorio, golpeando con energía las teclas del ordenador. Tenía una amplia calva salpicada de pecas y una cuidada perilla canosa. Levantó la vista al ver entrar a Karel y clavó en él sus pequeños y astutos ojos pardos.


    —Vaya. Ya era hora. Llevo una hora esperándote —le espetó con acritud.


    —Lo siento —replicó—. Acabo de llegar del hospital. Hace un minuto que me han pasado su recado.


    —¡Bah! —Hizo un gesto displicente y volvió a concentrarse en la pantalla del ordenador—. Los jóvenes de hoy en día tenéis muy poco aguante.


    Esperó pacientemente a que el hombre se decidiera a hablar de nuevo, pero ante el aparente desinterés de este, carraspeó tratando de llamar su atención.


    —No tengas prisa —masculló Harpert—. Tu avión no sale hasta la noche.


    —¿Cómo dice?


    —Vuelo directo de Nueva York a Caracas y de allí al aeropuerto de Martinica.


    «Martinica», repitió Karel mentalmente.


    ¿Qué era lo que sucedía en la Martinica?


    Su frente se arrugó al recordar. Había olvidado por completo que todo el equipo de rodaje del anuncio de la KL debía encontrarse ya en la isla.


    —Con todos los respetos, señor Harpert —se desabrochó la corbata con un gesto cansado—. ¿Qué se me ha perdido a mí allí?


    —Hay problemas con las localizaciones para el anuncio de la KL —le explicó evidentemente contrariado—. Parece ser que los exteriores escogidos por el director del anuncio forman parte de una zona protegida y el prefecto de la isla esta dilatando la concepción de permisos.


    Karel se aproximó a la mesa, realmente confundido.


    —¿Y qué tengo que ver yo con eso?


    —Alguien tendrá que ir a convencer a esos indígenas de que nos den el permiso ¿no?


    —Pero, ¿por qué yo? —insistió—. ¿Desde cuándo es asunto mío la KL?


    —Dench está fuera de circulación —gruñó—. Su mujer ha salido de cuentas y está ingresada, y el muy estúpido no quiere separarse de ella.


    Karel trató de pensar con rapidez.


    —¿Y Margaret? ¿No se iba a ocupar de supervisar el trabajo allí en la isla?


    —¡¿Pero qué carajo pasa contigo?! —gritó el jefe ejecutivo poniéndose en pie y golpeando con los puños la mesa—. ¿Te imaginas a Cohen intentando untar a un político? ¿O te habías pensado que te mandaba para hacer manitas con él?


    Rodeó la mesa y se encaró con el publicista.


    —Los muy cabrones nos tienen cogidos por las pelotas —gruñó, salpicando de saliva el rostro de Karel—. No piensan soltar los permisos hasta que no aflojemos la pasta.


    —¿Y si buscáramos otros emplazamientos? —propuso, tratando de apartarse disimuladamente.


    —¡Buena idea! —corroboró irónico—. Ponla en práctica cuando llegues allí.


    Viendo que Harpert se dirigía hacia su silla dando por terminada la discusión, levantó la muñeca y se la mostró.


    —Lo siento, aún estoy convaleciente, no puedo usar mi mano con normalidad.


    La expresión acerba del hombre, tan común en él, se acentuó de una forma perceptible.


    —¿Se puede saber para qué la necesitas? —inquirió con vehemencia—. Mira, Berenson, estoy harto de la maldita KL. Cada día de retraso es dinero que perdemos. Quiero todos los problemas zanjados y quiero que lo hagas tú.


    Intentó protestar, pero el hombre le cortó con un gesto contundente.


    —¿A qué vienen tantas pegas? ¿Qué es lo que no te gusta del viaje?


    Karel enmudeció.


    En realidad, no lo sabía. Ante la noticia había reaccionado instintivamente. Sencillamente, en su cabeza, la idea de viajar a la Martinica era algo completamente inaceptable.


    —¿El calor?


    Harpert dejó escapar un bufido antes de volver a sentarse tras su escritorio.


    —Ni una sola objeción más —ordenó—. Pídele los informes a la señora Darwin y lárgate. —Esperó a que Karel estuviera junto a la puerta para añadir—: Y no vayas a perder el tiempo. Vas para trabajar y no de vacaciones.


    Pero el publicista no le oyó. Se hallaba concentrado en borrar la imagen de Noel posando para la sesión fotográfica. Imagen que, desde hacía unos minutos, acudía una y otra vez a su mente.
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    Paraíso...


    


    Había sido imposible conseguir un vuelo en primera clase para Caracas. Tuvo que conformarse con un asiento central en preferente, junto a una señora con un bebé llorón y un hombre con aspecto de vendedor de coches que lo usó durante todo el trayecto como almohada improvisada. Entre berridos y cabezadas contra su hombro, releyó un par de veces los informes que le habían proporcionado y estudió las fotos de los emplazamientos escogidos para el rodaje del anuncio. Quería mantener la mente ocupada, pero aun esforzándose, terminaba perdiendo la concentración y regresando una y otra vez a la persona de Noel Lean. Una cosa tenía perfectamente clara: si no lo deseaba, no había razón para encontrarse con el modelo. Su función se limitaba a concertar una entrevista con las autoridades y lograr los permisos para el rodaje. No estaba entre sus obligaciones supervisar el trabajo de operarios o modelos; para eso se encontraba ya en la isla Margaret Cohen, la ayudante de Dench.


    Tras cuatro horas de viaje, que le parecieron interminables, el avión aterrizó en el aeropuerto de Caracas a las tres de la mañana. Apenas pudo tomarse un respiro cuando ya estaba embarcado en un DC-9 más parecido a un autobús de pasajeros que a un avión comercial. Aunque su asiento era ridículamente pequeño y estrecho, y la almohada que le proporcionó el asistente de vuelo especialmente dura, logró conciliar el sueño durante la hora que duró el trayecto. Al abrir los ojos y asomarse por la ventanilla, comprobó que estaba sobrevolando la isla de Martinica.


    El espectáculo le resultó sobrecogedor.


    Al Este se insinuaban los primeros rayos solares tiñendo de rosado un puñado de nubes bajas. Abajo, aún envuelta en la penumbra del amanecer, se distinguía la sinuosa línea costera salpicada aquí y allá de pálidas luces. Hacia el Norte, una gran mole con su cúspide enterrada entre jirones de niebla y nubes, vigilaba toda una tierra jalonada de promontorios y montañas escarpadas invadidas por una espesa vegetación oscura. El avión giró ampliamente para enfilar la pista de aterrizaje, una franja de tierra asfaltada, ancha y recta, ceñida por una sucesión casi interminable de luces blancas y rodeada de campos de cultivo que la penumbra apenas dejaba percibir. Al inclinarse el aparato, pudo distinguir hacia el Oeste y el Sur, diseminados por el litoral, los borrosos contornos de los manglares abriéndose paso hacia el mar, de un color gris metálico, y tierra adentro los tejados de algunas casas achaparradas agrupadas en diminutos poblados.


    El aterrizaje fue brusco y breve. Bajó del avión, admirado por la modernidad del aeropuerto que se presentaba ante sus ojos. Con rapidez y eficiencia fue llevado, junto al resto de pasajeros que en su mayoría eran turistas cuarentones y recién casados, a la aduana, donde le sellaron el visado, y de allí a la zona de desembarco de equipajes, que sorprendentemente logró recoger sin complicaciones ni malos entendidos. Salió tirando de la única maleta que había dispuesto para el viaje a la terminal donde Margaret tenía que recogerle. No tardó mucho en localizarla al otro lado de la valla de seguridad, entre el gentío de nativos, la mayoría criollos y de color, que, vestidos con ropas de llamativos estampados tejidos con madrás y vociferando proclamas, ofrecían mangos, cocos, guayabas, ron blanco y añejo e incluso erizos de mar y cangrejos.


    Estaba inclinada sobre una cesta de paja prensada que uno de los vendedores le ofrecía, entretenida revisando el contenido. Al aproximársele, la mujer levantó el rostro y le sonrió llena de alborozo. De su hombro colgaba un enorme y abultado bolso de mimbre. Vestía una túnica ceñida de madrás con motivos de cuadros, que comprimía sus orondas caderas y abultado pecho, así como un sombrero de paja de color rojo bajo el cual su mofletudo rostro sudaba copiosamente.


    —¡Karel! ¡Qué alegría me da verte! —gritó, echándosele encima. Sus ojillos turquesa brillaron entusiasmados mientras lo estrechaba fuertemente con sus enormes y carnosos brazos—. Estás muy mejorado.


    El publicista, riendo divertido ante su espontaneidad, se dejó comprimir unos instantes.


    —¿Qué jaleo es este? —preguntó, mirando a su alrededor y recomponiendo su ropa—. ¿No es muy temprano para todo esto?


    —¡Qué va! —negó la mujer tirando de él—. Esto es algo diario y a todas horas. La gente de aquí vive del turismo. Mira, mira qué langostas.


    Lo llevó hasta el hombre de la cesta de paja y le hizo agacharse para ver el contenido de esta. En el interior, media docena de langostas sin pinzas se agitaban, tratando de escalar hacia la libertad.


    —Son sandomas —le explicó—. Ya verás cuando las pruebes con callaloo. Están deliciosas.


    El trayecto hacia la salida de la terminal fue lento, ya que Margaret se empeñó en parar junto a cada vendedor, e incluso trató de comprar una camisa típica de la isla para que Karel la cambiara por su traje de chaqueta. En los aparcamientos les esperaba un coche con un chófer criollo que no cesaba de sonreír y saludar con la cabeza.


    —¿Vamos al hotel? —preguntó Karel cuando el vehículo se puso en marcha.


    —No —negó Margaret, quitándose el sombrero y secándose el sudor que perlaba su frente y mejillas con un enorme pañuelo verde—. Nuestros alojamientos están en el complejo turístico de Les Tríos-Îles, al sur. Tenemos cita a las once con el prefecto en Fort-de-France; si bajáramos al hotel, luego no habría manera de entrar en la ciudad. No puedes imaginarte cómo se pone el acceso a la capital en hora punta.


    Karel consultó su reloj. Eran las siete de la mañana según el horario de la isla.


    —No te apures —la mujer le dio un par de palmaditas en la rodilla—. Hemos reservado una habitación en un hotel de Fort-de-France para que puedas asearte y descansar un poco antes de la reunión.


    Mientras Margaret le ponía al día de la situación del rodaje, Karel contempló el paisaje que discurría ante sus ojos. El vehículo rodaba por una carretera estrecha pero bien asfaltada. Campos de cultivo donde la caña de azúcar recién cortada se apilaba en los bordes de las plantaciones, se extendían hasta el horizonte, interrumpidos por ocasionales sembrados de tabaco o plataneras. Bandadas de ruidosos y vistosos pájaros se elevaban de los sembrados a su paso. A lo lejos, en el norte, se distinguía la gran mole del volcán cuya cúspide, ya despejada de bruma, se hallaba bañada por los primeros rayos de la mañana. A medida que avanzaban hacia la capital, el tráfico se iba haciendo más denso, así como el número de casas levantadas al borde de la carretera. Con los ojos puestos en el bello panorama, Karel escuchó relatar a su compañera los pormenores del rodaje.


    Habían llegado sin contratiempos hacía cuatro días, llevando a cabo inmediatamente las primeras filmaciones en unos bosques de humedales que se extendían al norte. Todo había ido sobre ruedas hasta el momento en que quisieron rodar en las playas a los pies de Monte Pelado, el volcán que millones de años atrás diera lugar a la formación de la isla.


    —Parece ser que la zona que escogió Marcus está restringida en esta época del año por ser el lugar donde desova no sé qué tortuga —aclaró Margaret—. Estos tipos no quieren ni oír hablar de plantar allí las cámaras y Marcus, esgrimiendo sus prerrogativas de director, se niega en redondo a cambiar de emplazamiento —y apostilló con una mueca de disgusto—: Ya sabes cómo es.


    El rodaje se había aplazado un día, pero en vista de la negativa de las autoridades, se decidió continuar adelantando el rodaje de los interiores previstos para el final de la semana.


    —Hoy están en el Mercado de Especias y mañana en Saint-Pierre —le informó después de consultar los documentos del portafolio que sacó de su enorme bolso.


    —¿Y el equipo qué tal está resultando? —inquirió Karel.


    —¡Magnífico! —exclamó, poniendo los ojos en blanco—. Me refiero a Noel Lean, por supuesto.


    Un cosquilleo le subió por la espalda al oír pronunciar ese nombre. La mujer se aproximó al publicista y, con una amplia sonrisa, le explicó:


    —No sólo es excelente haciendo su trabajo, sino que tiene un extraordinario sentido del humor. Te aseguro que este tema del emplazamiento nos tendría a todos deprimidos si no fuera porque él hace lo posible para relajarnos. —Bajó la voz y, en tono confidencial, comentó—: Además, resulta que ha estado en esta isla en varias ocasiones y conoce unos lugares increíbles para pasar una noche loca.


    Karel la miró de reojo, tratando de disimular una sonrisa.


    —¿Noche loca?


    Margaret se recostó sobre el asiento, recogiéndose en un moño alto los oscuros cabellos, que tenía pegados al cuello por el sudor.


    —Bueno, noche loca para otros, que yo soy muy responsable. Ya me conoces.


    —Sí —asintió—. Claro que te conozco.


    La mujer soltó una sonora carcajada que convulsionó su voluminoso cuerpo.


    —De acuerdo, me he «pasado» un par de noches. Y habría disfrutado más si no fuera por esa modelo, Christensen. Es una niñata malcriada, si fuera la mitad de profesional que Lean yo sería el ser más feliz de este mundo. La muy perra, para tres escenas que tiene en el anuncio, monta todos los días un circo.


    El coche se detuvo en seco y Margaret a punto estuvo de caer del asiento. Habían llegado a las inmediaciones de Fort-de-France y justo delante de ellos se extendía una larga fila de vehículos de las más dispares marcas y colores, avanzando a trompicones.


    —Bueno —suspiró la mujer—. Bienvenido a Martinica.


    


    El prefecto los recibió a ambos en su despacho del Palacio de Gobernación, vistiendo con una informalidad que rallaba la vulgaridad. Lucía un pantalón corto verdoso por el que asomaban unas espinillas huesudas y pálidas, y una camisa estilo hawaiano con un gran pájaro del paraíso en la abotonada pechera. Su extrema delgadez quedaba de manifiesto en los finos brazos y en el cuello alargado y tirante que asomaba de la camisa. Presentaba un rostro perfectamente rasurado y usaba un peluquín nada discreto. Su aspecto en general resultaba chocante para un prefecto, aunque su trato era esmerado y cortés.


    Durante casi una hora, sentado ante el balcón principal del edificio y tras una enorme mesa de oscura caoba tallada que presidía la estancia, monopolizó por completo la conversación que versó sobre las excelencias de los Estados Unidos, la comida criolla y la estación de las lluvias. Karel trató en varias ocasiones de desviar la charla hacia la cuestión que los había traído hasta allí, pero el prefecto, claramente versado en eludir los temas escabrosos, lograba una y otra vez esquivar el asunto. Finalmente, desalentado y cercano a la irritación, el publicista decidió dejar de lado la cautela y enfrentarse al problema directamente.


    —Señor Musset —llamó, interrumpiendo una detallada descripción de los siete tipos de precipitaciones de la región—. Imagino que es consciente de hasta qué punto la presencia de nuestra empresa puede beneficiar a la isla y a su Gobierno. De igual manera, me consta que conoce perfectamente cuál es ahora nuestro principal problema y cómo resolverlo. Estoy seguro de que usted...


    Karel calló. En el rostro del prefecto, hasta entonces serio pero afable, apareció una beatífica sonrisa.


    —Señor Berenson —dijo con su arrastrado acento francés. Se levantó de la silla y fue a sentarse en la esquina de la mesa, cerca del publicista—. ¿Sabe usted qué es una dermochelys coriacea?


    El aludido miró a Margaret, que, sentada a su derecha, observaba fascinada las esqueléticas piernas que el prefecto balanceaba de un lado a otro como un crío.


    —Me temo que no —replicó.


    —Es un tipo de tortuga. Por estos mares se la conoce como tortuga laúd y es muy vulnerable. Su zona tradicional de desove se encuentra en las playas de Trinidad y Tobago, pero desde hace casi cinco años algunas prefieren hacerlo en las playas al norte del Monte Pelado. ¿Por qué? Caprichos de la naturaleza —el hombre chasqueó la lengua antes de continuar—. Es una lástima que hayan escogido precisamente esta época para rodar su anuncio —comentó con un triste mohín—. En cualquier otro momento habríamos estado gustosos de conceder esos permisos.


    Karel intentó hablar, pero el prefecto levantó la mano enérgicamente.


    —Sí, sé lo que me va a decir. Estoy seguro de que su empresa está deseando llevar a cabo una generosa donación para nuestra humilde isla. Pero con todo el pesar de mi corazón, tengo que rechazarla. Pobres tortugas. Si no nos ocupamos nosotros de ellas, ¿quién lo hará?


    Karel y Margaret se miraron. La mujer se encogió de hombros, visiblemente desconcertada.


    —Entonces, señor Musset, ¿no hay nada que pueda hacer por nosotros? —inquirió el publicista.


    —¡Por supuesto! —exclamó, golpeándose feliz las pantorrillas—. Poner a su disposición toda Martinica. —Sin rastro de sonrisa, añadió—: Menos las playas de Monte Pelado.


    


    Karel se sentía sumamente cansado y crispado.


    Tan clara había quedado la postura del prefecto que sólo le restaba una solución: encontrar un nuevo emplazamiento y reunir toda la fuerza de espíritu posible para convencer al director de su utilización.


    Lo que quedaba de mañana y buena parte de la tarde, con el chófer como improvisado guía, la dedicaron a visitar playas y acantilados. Margaret, armada con una cámara digital, fue sacando fotos de todo lo que iban viendo. Ensenadas, calas encerradas entre farallones, aldeas de pescadores, exuberantes manglares. Comenzaba a declinar el sol cuando decidieron volver. Durante el trayecto, la mujer repasó una y otra vez las fotografías que había realizado.


    —Hay un par de lugares excelentes —dijo—. Pero Marcus se negará.


    —Podrás convencerle. —Karel ahogó un bostezo; el viaje en avión y las escasas horas de sueño, así como el ir y venir incansable por toda la isla, comenzaba a pasarle factura—. Ya verás como todo sale bien.


    Margaret lo miró de reojo.


    —Pensé que te ocuparías tú de eso.


    Él negó con la cabeza, a la vez que le daba unas suaves palmaditas en las rechonchas manos.


    —Eso forma parte de tu trabajo, el cual sabes hacer muy bien —le animó, sonriendo amistosamente—. Yo no he venido a ocupar tu puesto.


    La mujer le devolvió la sonrisa.


    —Lo dices porque te aterra discutir con Marcus.


    —Lo digo porque sé que eres una profesional.


    Llegaron hasta la entrada del complejo turístico que, rodeado de un alto muro de piedra, se levantaba en el margen de una extensa playa de arena blanca y ascendía hasta lo alto de un acantilado. El acceso al recinto estaba regulado por una barrera y un guarda de seguridad uniformado. Una vez traspasada, el coche discurrió por una avenida custodiada por palmeras enanas y numerosos parterres de flores de múltiples colores. Ascendieron lentamente hacia la cima del acantilado, que no poseía mucha altura; allí se erigía el edificio principal, de enormes dimensiones. Tenía grandes ventanales y las paredes pintadas de blanco plagadas de frondosas enredaderas. Había sido construido integrando con maestría la estética de las construcciones coloniales francesas, que tan abundantes fueron en la isla, y la funcionalidad de un gran hotel destinado a acoger clientes de un estatus social y económico alto.


    Despidiéndose del chófer dejaron el coche y subieron por la escalinata de mármol que se desplegaba ante la puerta principal. Inmediatamente, una botones de complaciente sonrisa se hizo cargo de la maleta del Karel. Entraron en el vestíbulo, de considerable tamaño y decorado en el más puro estilo criollo, con una sencillez adecuadamente elegante. Destacaba en el conjunto la belleza de los adornos florales de orquídeas, las mesas y sillas de nogal americano ricamente labradas y los numerosos biombos de madera, decorados sus bastidores con los vistosos colores de aves talladas y lacadas con exquisita precisión. Numerosos clientes ataviados con llamativas ropas, pareos y sombreros deambulaban de un lado a otro o descansaban sentados en sillones de mullidos cojines. El mostrador principal, también de madera y tallado con la misma filigrana que el resto del mobiliario, se hallaba en un lateral y tras él dos mujeres que, ataviadas con elegantes madrás y el pañuelo típico de la isla en la cabeza, atendían a los huéspedes.


    Margaret se aproximó seguida de Karel y la solícita botones.


    —Buenas noches —saludó—. La número 212 y la llave del señor Berenson.


    Una de las recepcionistas, con gentil presteza, tecleó en su terminal de ordenador.


    —Todo el quipo está hospedado en la segunda planta —explicó Margaret—. Bueno, todos menos Lean.


    De nuevo Karel notó aquella sensación extraña recorrerle la columna vertebral al oír nombrar al modelo.


    —Dench se encargó de reservarle la suite Napoleón —continuó la mujer—. La mejor de todo el hotel: vistas a la bahía y jacuzzi en la terraza.


    Ambos cogieron sus respectivas llaves.


    —Voy a buscar a Marcus para enseñarle las fotos. —Consultó el reloj de su muñeca y asintió—. Sí, a esta hora seguramente ya esté en el bar tomando combinados. ¿Vienes a saludarlo?


    El publicista negó con la cabeza, tratando de ahogar un bostezo.


    —Preferiría esperar a mañana. Necesito dormir.


    —Entonces, deséame suerte —rio cruzando los dedos.


    Se despidieron y Karel caminó hacia los ascensores. Entró seguido de la joven botones, que se apresuró a pulsar el conmutador del segundo piso. La cabina subió con rapidez hasta la segunda planta, deteniéndose suavemente. Las puertas se abrieron y la chica salió mientras él se quedaba clavado donde estaba. La joven, sin perder su tranquila expresión, permaneció a la espera. Karel la miró unos instantes y por fin preguntó.


    —¿La suite Napoleón?


    —En el ático —respondió en un inglés perfecto.


    Karel le tendió la llave de la habitación y un billete de diez dólares.


    —¿Te importaría dejar la maleta en mi habitación?


    La joven cogió lo que le tendía con una sincera sonrisa.


    —Encantada, señor.


    


    Karel no podía creer que estuviera parado frente a la habitación de Noel.


    Había sido una idea que cruzó fugaz por su mente cuando Margaret comentó lo lujosa que era la suite que el modelo ocupaba y que se había apresurado a desechar como algo totalmente descabellado. Pero, al encontrarse solo en el ascensor, la posibilidad de ver a Noel había tomado fuerza de una forma arrolladora e imposible de ignorar.


    Paralizado ante la puerta lacada en blanco, mirando fijamente la placa dorada sobre el dintel con el nombre del primer emperador francés cincelado en ella, sentía que su cerebro se negaba a dar el paso definitivo tan firmemente como a sacarlo de aquel atolladero. Aun así, súbitamente su mano se levantó como la de un autómata a la vez que una voz irónica y corrosiva sonaba en su cabeza.


    «¿Qué se supone que haces?».


    —Mi trabajo —se respondió a sí mismo en voz alta.


    «Y una mierda».


    Karel ignoró aquella punzante voz y golpeó la puerta. Esta cedió hacia dentro unos centímetros con un leve susurro.


    —¿Noel? —llamó.


    Creyó percibir unas notas musicales que surgían del interior. Empujó la puerta y entró con cautela. Las luces estaban encendidas, iluminando un amplio salón decorado con notable gusto. Había numerosos centros florales compuestos por orquídeas y jazmines que destilaban un almibarado y ligero aroma. Sencillas acuarelas con motivos isleños pendían de las paredes y un mobiliario compuesto por mesas bajas de cristal, sillas y cómodos sillones completaban el conjunto. A la derecha se abría una puerta que dejaba ver el dormitorio, en cuyo centro se hallaba una cama doble sobre la que pendía un delicado mosquitero suspendido del techo. A la izquierda había un mostrador y, tras él, varios estantes repletos de botellas y vasos de cristal labrado. Al fondo se hallaba la terraza ajardinada, tras unas ligeras cortinas de color anaranjado pálido que la brisa del atardecer agitaba. A través de ellas vislumbró numerosas siluetas de frondosos setos y árboles, un velador y varias sillas y en el centro un jacuzzi empotrado en el suelo, con una persona recostada cansinamente contra el borde.


    Al avanzar hacia la terraza la música llegó con más nitidez hasta sus oídos. Bring me to life, de Evanescence, debía de sonar en algún equipo de música situado en el exterior. Apartó la cortina y contempló los hombros salpicados de agua de aquella figura, los brazos relajados sobre el filo del jacuzzi, el húmedo cabello rubio pegado al cuello.


    «Aún estás a tiempo —dijo la voz en su cabeza—. Después, no habrá marcha atrás».


    —Buenas noches —saludó, caminando lentamente.


    Noel se giró con cierta sorpresa al escucharle. Al verlo, sus ojos se abrieron y todo su rostro se iluminó. Karel carraspeó inquieto, deteniéndose junto al borde.


    —¡Vaya! —exclamó el modelo—. Cómo me alegro de verte.


    Levantó la cabeza hacia el publicista y le sonrió con la mirada brillante.


    —Sabía que venías, pero no imaginaba que pasaras a hacerme una visita.


    Karel se deshizo el nudo de la corbata mientras examinaba con una lenta mirada la terraza.


    —¿Por qué no habría de hacerlo? Es parte de mi responsabilidad supervisar el trabajo y a los trabajadores.


    Noel cruzó los brazos y los apoyó en el filo, dejando caer sobre estos su cabeza.


    —¿Has venido a supervisarme? —preguntó con un deje irónico en su voz.


    El gesto del modelo le recordó a Karel la sesión de fotos de hacía una semana. La pose era casi una copia de la de aquel día, aunque había algo diferente en ella, algo que era capaz de percibir, pero no de definir.


    —No... Esto... —Nervioso, trató de dar una respuesta coherente—. No es una supervisión. Sólo quería preguntarte qué tal te iba con el rodaje.


    —¿Y eso se lo vas a preguntar a todos los miembros del equipo?


    Sus miradas se encontraron. Karel notó un desconcertante desasosiego en la boca del estómago. Aquellos ojos color miel lo miraban con una ternura insondable. Su expresión era abierta y dolorosamente sincera y, al contemplarla, lo supo; supo que era precisamente esa mirada la que marcaba la diferencia. En la sesión de fotos, Karel había visto al modelo, al profesional, desplegando su magnetismo y belleza comercial, pero ahora veía al hombre, sin barreras ni artificios.


    Turbado, permaneció en silencio admirando ensimismado su rostro.


    —¿Te ocurre algo? —le preguntó.


    Karel sacudió con fuerza la cabeza, pero no contestó.


    —Estaba esperando que me subieran la cena. ¿Te apetece acompañarme?


    —Lo siento, no he venido a...


    —Podemos hablar sobre el rodaje mientras cenamos —interrumpió Noel—. ¿No es lo que querías?


    El publicista se mordió el labio inferior, sintiéndose atrapado por su propia mentira.


    —Sí. Claro —musitó.


    —Anda, ayúdame a salir.


    Le tendió la mano y Karel se la estrechó. Al instante notó el fuerte tirón. Hubiera podido contrarrestarlo de haberlo previsto, pero le tomó tan de sorpresa que no puedo evitar volar por encima de Noel y aterrizar en mitad del jacuzzi, salpicando agua en todas direcciones.


    Rojo y escupiendo, Karel se incorporó torpemente. Estaba calado de pies a cabeza, el cabello le goteaba y la venda de la mano derecha se había soltado.


    —¡Estás chiflado! —gritó. A su alrededor, el agua burbujeaba y hacía remolinos—. Mira cómo me has puesto.


    —Lo siento —Noel reía apoyado en el borde—, pero es que se te veía tan envarado y tenso…. ¿A que ahora estás más relajado?


    —Lo que estoy es a punto de arrancarte la piel a tiras.


    —Tranquilo —le pidió, tratando de calmar su risa—. Le daremos al botones que trae la cena tu ropa para que la metan en una secadora y la planchen. Quedará como nueva.


    —¿Y esto qué? —Karel levanto la muñeca de la que pendía un trozo de venda empapada—. ¿Qué hubiera pasado si fuese la férula?


    —Que ahora no estarías en el agua —replicó con un guiño—. Y no te preocupes, yo me encargo de ponerte otra nueva.


    Sin añadir nada más, Noel salió del jacuzzi impulsándose con las manos y atravesó completamente desnudo la terraza, hasta una de las sillas donde descansaba un albornoz blanco.


    El publicista apartó rápidamente la vista.


    —¿Por qué no usas bañador? —masculló.


    —No esperaba visita —respondió Noel—. Y menos la tuya.


    Karel volvió el rostro hacia el modelo, contrariado. Aún estaba desnudo, secándose con la manga del albornoz la cara y el cuello. Quiso apartar la mirada, pero le fue imposible retraerse de la contemplación de aquella figura delgada y fibrosa que se le mostraba con total naturalidad. Una oleada de calor ascendió por su espalda al distinguir agazapado entre el vello de color bronce de su ingle el pene grueso y oscuro.


    Precipitadamente se giró y salió del jacuzzi, apresurándose a entrar en la casa.


    —En el cuarto de baño del dormitorio hay un albornoz —oyó que le gritaba Noel a la espalda—. Puedes usarlo, está limpio.


    Dejando un reguero de agua a su paso y con el chasquido de sus empapados zapatos, Karel fue hasta la habitación. En un lateral de la estancia, una puerta daba acceso al cuarto de baño; amplio, de paredes estucadas con el color del barro cocido y baldosas amarillo pálido. Había una enorme bañera circular, una ducha y dos lavabos de grifos dorados empotrados en una encimera de mármol.


    De una patada se extrajo los zapatos y los envió a un rincón. Se quitó la chaqueta y la tiró al suelo, irritado. Se deshizo con dificultad de la corbata, la camisa y los pantalones, que se habían adherido al cuerpo. Por último, se desprendió de los boxers y los calcetines, quedándose desnudo frente al espejo situado sobre los lavabos. Estaba completamente empapado. Tenía los cabellos pegados al rostro y el agua resbalaba por su piel y goteaba sobre el suelo. Con un gesto enérgico se peinó hacia atrás con ambas manos y se miró al espejo. La expresión de su rostro era de contrariedad y sus ojos color acero relampagueaban. Contempló durante unos instantes la mirada que el espejo le devolvía. Notaba que tras la furia, en el fondo de sus ojos, faltaba algo que siempre había estado allí.


    ¿Dónde estaba su seguridad, el aplomo con el que había encauzado cada iniciativa en su vida desde que tenía uso de razón? ¿La confianza en sí mismo que le ayudaba a superar los contratiempos y problemas?


    —Ya no estás seguro de nada, ¿verdad? —musitó.


    Oyó pasos en el dormitorio. Al volver el rostro vio a Noel en la entrada del baño. Llevaba el albornoz a medio cerrar y su pecho era visible a través de la abertura. Con relajada actitud, apoyó el hombro en la jamba y reclinó la cabeza sobre esta. Sus ojos se movieron a placer sobre el cuerpo del publicista, deteniéndose en la línea sinuosa de los hombros, en el vientre musculoso y la pronunciada ingle, en la oscura mata rizada de su entrepierna.


    Karel no se inmutó. Durante unos segundos se dejó examinar con aplomo y frialdad. Después se dirigió hacia Noel, caminando con lentitud. Este se enderezó apresuradamente sin poder reprimir que una expresión de sorpresa se dibujara en su rostro. Cuando estuvieron el uno junto al otro, Karel alargó el brazo y, con gesto rápido, le cerró al modelo la puerta en pleno rostro.


    Noel tuvo que saltar hacia atrás para evitar que le golpeara.


    —¿Qué otra cosa podía esperar? —murmuró, riendo por lo bajo—. Sólo quería tu traje —dijo en voz alta—. El botones está esperando.


    Sonaron pasos en el interior del baño, la puerta se abrió y un revoltijo de ropa fue a estrellarse contra su cabeza. Antes de que pudiera decir nada, Karel cerró de nuevo con un portazo.


    Noel agarró las prendas. Se inclinó y recogió la empapada camisa que había caído al suelo, aproximándosela al rostro para aspirar el ligero aroma a colonia y sudor que desprendía. Reconoció el perfume, el mismo que percibiera aquella noche en el club cuando besó el tibio y sedoso cuello de Karel. Sintió un incómodo cosquilleo en la ingle y apartó la prenda con una mueca de resignación. No podía dejarse llevar por el deseo, no con él.


    


    Salió del cuarto de baño vistiendo un albornoz azul con las iniciales del complejo turístico bordadas en dorado sobre el pecho. En el salón, sentado ante una mesa alta de cristal, le esperaba Noel. Al acercarse vio varias bandejas de fruta: coco cortado en gajos, papaya de un intenso color rojizo y guayaba blanca en trozos mezclados con piña y plátanos. También había una cesta con pan de diversas formas y texturas, así como varias jarras de zumo, vasos y un servicio de cuchillo, tenedor y servilleta.


    Noel le señaló una silla que había frente a él.


    —Siéntate —le pidió, enseñándole un rollo de venda elástica.


    Él obedeció tras ajustarse bien el albornoz.


    —¿De dónde la has sacado?


    —De mi botiquín personal. —Se inclinó hacia delante y comenzó retirarle con lentos movimientos la venda mojada.


    —¿Sabes lo que haces? —preguntó, arqueando dubitativo las cejas.


    Noel dejó escapar una ligera risa.


    —Algún día deberías comenzar a confiar en mí.


    —Cuando hagas mérito para ello —farfulló entre dientes.


    —Mi padre es médico traumatólogo —explicó Noel sin prestar atención a sus palabras—. Y mi madre, pediatra. Tengo seis hermanos, cuatro chicas y dos chicos, y de pequeños éramos peor que una manada de búfalos. —Observó en silencio la muñeca de Karel, libre de ataduras—. No está hinchada. Tiene buen aspecto —con pausada precisión comenzó a vendarla—. Llegó un momento en que mi padre se cansó de curarnos día sí, día no, así que nos regaló a cada uno un botiquín y un par de sesiones prácticas de primeros auxilios.


    Noel sujetó el final de la venda con un pequeño clip, le dio una leve palmada y se recostó hacia atrás en su silla.


    —Listo. Como nuevo.


    Karel examinó el vendaje con curiosidad.


    —Esto... Gracias —murmuró, un tanto desconcertado.


    —¿Qué te apetece comer? Únicamente hay un servicio de cubiertos, tendremos que compartirlo. ¿Te importa?


    —¿Tienes seis hermanos? —inquirió, más interesado en las revelaciones de Noel que en la comida.


    —¿Te sorprende?


    Se encogió de hombros y preguntó de nuevo.


    —¿De dónde sois?


    —¿Yo, o mis hermanos? —sonrió divertido al advertir el ceño fruncido del publicista—. A ver… La mayor es de Bangladesh, las gemelas, de Somalia. Carlos nació en Chile, Sidonie en Francia, Luka en Bosnia y yo, que soy el pequeño, en el Ulster. Aunque los siete estamos nacionalizados en Japón.


    Karel, irritado, entrecerró los párpados.


    —¿Te estás burlando de mí?


    —Claro que no.


    El modelo cogió una de las jarras de zumo y sirvió dos vasos, tendiéndole uno de ellos.


    —Mis padres son japoneses. Ihara e Itomi Saikaku.


    —Pero tú no pareces...


    —Los siete somos adoptados —interrumpió Noel.


    Entre sorbo y sorbo de zumo, le explicó cómo sus padres se habían conocido y enamorado trabajando para las Naciones Unidas. Un par de años después de la boda, descubrieron que no podían engendrar. Al poco ya habían adoptado a la que sería su primera hija.


    —Allí donde eran destinados por su trabajo, terminaban adoptando un niño —comentó con una sonrisa—. Su relación laboral con Naciones Unidas les permitía agilizar los trámites y rara vez los gobiernos les ponían trabas. Fue curiosamente Japón quien más problemas planteó.


    —Entonces, tu nombre...


    —Noel Saikaku —replicó—. En la primera agencia para la que trabajé como modelo me lo hicieron cambiar, decían que no resultaba comercial.


    Los dos se quedaron en silencio. Karel sostenía el vaso de zumo entre las manos; no había tomado ni un solo sorbo concentrado en la historia de Noel.


    —¿Y no conoces a tus padres biológicos? —quiso saber, arrepintiéndose al momento de haber hecho una pregunta tan personal.


    —Pues no —respondió con llaneza. Tomó el tenedor y pinchó uno de los trozos de la guayaba—. Siempre he querido pensar que debieron tener imperiosas razones para abandonarme como lo hicieron —masticó sin dejar de sonreír—. Me dejaron recién nacido en una caja de cartón junto a un contenedor de basura. Cuando me encontraron, lloraba con tanta furia que pensaron que reventaría. Tres días después todavía lloraba. No comía, ni dormía; así que decidieron bautizarme antes de que muriera. —Ensartó de nuevo varios trozos de fruta y se los introdujo en la boca—. Por entonces, la que sería mi madre inspeccionaba orfanatos y casas hogar como parte de un proyecto de Naciones Unidas. Cuando visitó la institución donde yo me encontraba, enseguida quiso ver al bebé de la caja de cartón del que todos hablaban.


    Noel hizo una pausa. Su sonrisa se desvaneció lentamente y una melancólica ternura se extendió por su rostro.


    —Lo intentó todo para lograr que dejara de llorar y que comiera algo; pero yo seguía empecinado en dejarme la vida en mis obstinados berridos —inclinó la cabeza y su mirada se tornó ausente—. Mi madre suele contar cómo logró calmarme —un ligero temblor en sus labios delató la emoción que lo embargaba—. Dice que no cesé en mis llantos hasta que me susurró en el oído que había decidido llevarme con ella.


    Karel notó que un nudo se le atravesaba en la garganta. Presa de una inquietante pesadumbre, contempló la mirada preñada de afecto que había acudido a los ojos del modelo al hablar de su madre. Sobrecogido, supo que en aquel instante era testigo de la verdadera hermosura de Noel.


    —¿Por qué me has contado algo así de personal? —preguntó, tan impresionado como atónito.


    El modelo le miró. Su expresión volvía a ser alegre.


    —Me apetecía compartirlo contigo —dijo con una sonrisa cordial—. ¿No comes? Está bueno.


    Como respuesta, Karel alargó el brazo mecánicamente y tomó con los dedos un par de trozos de papaya que se metió en la boca.


    —Sí, lo está —corroboró, aún conmovido.


    —No pongas esa cara de lástima —le pidió—. Soy el hombre más afortunado del mundo, tengo la mejor familia que se puede tener.


    Mientras Karel escuchaba con atención, Noel le habló de su infancia en Japón, donde la familia tenía su domicilio oficial; de los años felices junto a sus hermanos y las dificultades de vivir en una sociedad tan particular como la japonesa. Le contó acerca de sus viajes de niño, acompañando a sus padres, de los idiomas aprendidos, de las escuelas que había conocido. Pronto, los dos conversaban animadamente de los comienzos de Noel en la moda, del complicado mundo de la publicidad y de las expectativas de futuro.


    —Dejemos de hablar de mí y de trabajo —dijo Noel después de que llevaran un buen rato ensimismados en la conversación—. Cuéntame algo de ti. ¿Cómo es tu familia?


    La actitud relajada que Karel había mostrado mientras charlaban desapareció.


    —No tengo familia —respondió, bebiendo de su vaso.


    —Bueno, pero habrás tenido, ¿no? —insistió el modelo—. ¿O naciste bajo una seta?


    Noel sonrió, pero al ver el rictus serio del publicista borró el gesto inmediatamente.


    —Perdona —se disculpó—. Creo que me he metido donde no me llaman.


    Karel bajo la mirada y se contempló las manos, pensativo.


    —No, discúlpame tú a mí —replicó con una mueca nerviosa—. Soy un desagradecido. Me confías algo tan delicado como la historia de tu familia y yo te respondo de esta manera. Pero no tengo costumbre de hablar de mi familia, lo siento.


    Noel se reclinó hacia delante, le tomó con delicadeza la barbilla y le alzó el rostro.


    —Yo no te he contado un poco de mi vida para que tú me contaras la tuya —susurró, mirándolo tiernamente—, sino porque lo deseaba.


    Antes de que Karel pudiera reaccionar, lo soltó.


    —Me apetece algo de postre —dijo, levantándose—. ¿Y a ti?


    Confuso, el publicista no respondió. Quiso beber de nuevo de su vaso pero se quedó paralizado al sentir cómo Noel, a su espalda, deslizaba con suavidad la mano por su cuello y le empujaba la cabeza hacia atrás.


    El modelo se inclinó sobre él y sus rostros quedaron uno muy cerca del otro.


    Karel se estremeció al percibir la tersura de su mano acariciándole el cuello y la sutil calidez que le trasmitía. Olió su aliento fresco y afrutado y se vio a sí mismo reflejado en esos grandes ojos colmados de deseo.


    —¿Quieres algo dulce de postre? —preguntó quedamente Noel.


    Al oírle, notó que el pulso se le aceleraba.


    —No vayas a besarme —musitó atropelladamente sin dejar de mirarse en los ojos de Noel.


    —No lo haré... —replicó en el mismo tono bajo y confidencial—, si me respondes a una pregunta.


    Karel entrecerró los párpados, abandonándose a la seductora sensación que aquella cercanía le proporcionaba.


    —Dime por qué has venido a verme.


    —Ya te lo dije... —la voz del publicista sonó insegura—. Quería que me...


    —La verdad, Karel —acercó el rostro un poco más, tanto que sus labios casi se rozaban—. O tendré que besarte.


    Sonaron unos fuertes golpes en la puerta y Karel abrió los ojos, sobresaltado. Vio que Noel esbozaba una mueca resignada mientras decía:


    —Salvado por la campana.


    Con gesto cansado fue hacia la puerta y la abrió. Al otro lado le esperaba un botones. Portaba el traje de Karel en el interior de una bolsa de plástico con el logotipo impreso del complejo turístico. A Noel no le dio tiempo a recibirla. El publicista, que se había levantado de un salto, se la arrebató bruscamente al joven empleado y, sin pronunciar palabra alguna, desapareció en el interior del dormitorio.


    —Tiene un poco de prisa —comentó Noel al ver la expresión pasmada del botones—. Los ejecutivos, ya sabe.


    El joven, mostrando los dientes en una incómoda sonrisa, se encogió de hombros y se marchó. Minutos después, Karel salió del dormitorio llevando en las manos los zapatos, que aún rezumaban agua.


    —He de irme —dijo, dirigiéndose a toda prisa hacia la puerta sin querer mirar a un Noel que, sentado de nuevo a la mesa, jugueteaba distraído con un trozo de papaya—. Mañana seguramente tenga que seguir buscando una ubicación para los exteriores y será necesario que madrugue.


    —¿Me permitirías ayudarte?


    —¿Ayudarme? —el publicista se detuvo en seco—. ¿Cómo?


    —Sé de un lugar que podría resultar adecuado.


    Karel apretó los labios.


    —¿Y por qué no se lo has dicho a Marcus?


    Noel se metió la papaya en la boca, tomándose su tiempo para responder.


    —Marcus es un buen tipo —dijo, sin dejar de masticar—. Pero recibe mal los consejos de un subordinado. Si tú le recomendaras el lugar, lo tomaría de diferente manera.


    —Bien, ¿dónde es?


    —Haremos una cosa. —Noel se puso de pie, fue hasta la puerta y la abrió, señalándole a Karel el pasillo—. Ve y descansa, mañana terminamos el rodaje a la hora del almuerzo. Después, te acompañaré a ese lugar.


    Karel le miró, dubitativo.


    —No sé...


    El modelo le tomó por el hombro y lo empujó fuera de la habitación.


    —No está lejos de aquí. Te gustará el paseo. —Antes de cerrar la puerta, añadió—: Ponte ropa cómoda y zapatillas de deporte.


    Karel hizo ademán de querer agregar algo más, pero, ante su asombro, la puerta se cerró, dejándolo en mitad del pasillo descalzo y con los zapatos goteando sobre la alfombra.
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    ...de dolor


    


    Decidió que tenía que tomar una ducha fría; eso, o lanzarse tras los pasos de Karel.


    Abrió el grifo y, después de quitarse el albornoz y descorrer la mampara de cristal, entró en el amplio cubículo. Dejó que el agua se deslizara por su cuerpo con la espalda descansando en la pared y miró hacia su ingle, constatando que la erección aún le duraba.


    No lo había podido evitar. Al sujetar la barbilla de Karel y ver su expresión conmovida, todo su cuerpo había temblado de excitación. Estuvo tentado de dejarlo correr, de no presionarlo más de la cuenta. Intentó evitar perder el control poniéndose en pie, apartándose de él; pero el deseo de acariciarlo, de besar sus tibios labios, lo dominó.


    Apoyó la frente en la pared y gimió sofocado.


    Besarlo, morder aquella boca que una y otra vez se le resistía.


    «Trata de pensar en otra cosa», se dijo. «Así el agua fría hará efecto».


    Pero cómo alejar la exquisita visión de la que había sido testigo al sujetarlo por el cuello e inclinarse sobre él. Cómo olvidar los entornados párpados, la humedad de los labios entreabiertos, el sonrojo de las mejillas que tanto le excitaba contemplar. Había estado tentado de bajar la mano por su garganta y de hundirla bajo el albornoz para atrapar entre los dedos los pezones tiernos y alcanzar el vello oscuro de su entrepierna. Qué placer habría sido probar la calidez de su pene, explorarlo, acariciarlo hasta modelar su dureza y lograr que estallara entre sus manos. Pero la llamada a la puerta rompió el encanto. Creyó que podría despedir al botones y regresar a tiempo para continuar seduciéndole, pero el delicado instante se había malogrado y Karel volvía a escapársele, asustado y avergonzado como una chiquilla.


    —Qué mierda —golpeó la pared con la frente.


    Se sentía estúpido por haber olvidado que, con él, debía ir con pies de plomo si no quería ahuyentarlo.


    —Ahora tienes lo que te mereces —gruñó observando su entrepierna, en donde la erección, lejos de haber desaparecido, estaba en pleno apogeo.


    Bajó la mano y acarició la firmeza de su pene. Imaginó lo que podría haber sido: a Karel entre sus brazos con el albornoz resbalando de sus hombros, la respiración acelerada, la boca ávida de besos, susurrando quedas protestas mientras se convulsionaban sus caderas. Dejó que su mente fuera aún más lejos, convirtiendo a Karel en un solícito amante sentado sobre sus muslos, gimiendo de placer al sentirse penetrado, dejándose morder los pezones y pellizcar las nalgas.


    Aceleró el ritmo con el que se masajeaba, notando la tensión en los riñones y las contracciones en la ingle.


    —¡Dios! —gimió, sintiendo el sordo estallido atravesándole el cuerpo.


    Eyaculó con fuerza sobre el suelo de la ducha mientras las piernas le temblaban y un agradable estremecimiento le recorría la espalda. Con un gesto desvaído abrió el grifo del agua caliente. Esa era la triste realidad, todo lo que aparentemente iba a conseguir de Karel. Una fantasía y una sesión de onanismo en el baño. Se enjabonó con lentitud y después se enjuagó. Al salir de la ducha, reparó en que el albornoz que había usado el publicista estaba tirado sobre el lavabo. Tentado estuvo de cogerlo para secarse con él, pero desistió con un gesto de fastidio.


    Al ver a Karel vestido de nuevo con su traje recién planchado, había sentido una punzada de disgusto que trató de disimular. Se le ocurrió evitar que se marchara, retenerlo con cualquier excusa por peregrina e increíble que pareciera. En vez de eso, se había dejado llevar por una idea repentina y prácticamente involuntaria.


    ¿Qué pretendía arrastrándolo a la Cala del Ahorcado?


    Salió del baño, secándose el pelo con una toalla. El dormitorio estaba en penumbras. Encendió la luz de la mesilla de noche, apartó la mosquitera de la cama y se tumbó pesadamente sobre el colchón. ¿Realmente creía que entre palmeras y con el susurro de las olas de fondo él caería rendido a sus pies? Chasqueó la lengua, disgustado. Si todo se resumía a eso, a retozar a gusto y disfrutar del sexo, tenía una larga lista de hombres y mujeres dispuestos a no plantearle tantas reticencias. ¿Por qué entonces perdía el tiempo de aquella manera?


    Se removió inquieto en la cama y miró a través del ventanal abierto a la terraza. No, no servía cualquiera: tenía que ser Karel. Rememoró las numerosas discusiones que había tenido al respecto con Kato. Este insistía una y otra vez en que aquella situación era peligrosa y enfermiza, incluso que lo que había comenzado como una especie de entretenimiento, corría el peligro de convertirse en una obsesión.


    Pero, para Kato, Karel no era otra cosa que el sustituto de Izaak. ¿Cómo hacerle comprender al reacio japonés que todo lo que le gustaba del publicista era aquello que le hacía diferente de su antiguo amante? Quizás tuvieran un rostro semejante, incluso el mismo color de pelo; pero su forma de mirarle, de escucharle, nada tenía que ver con el Izaak de sus pesadillas.


    Suspiró melancólico. Le gustaba hablar con Karel, sentirse atendido, observado por él; había disfrutado enormemente de los breves momentos en los que conversaran como dos amigos. Tal vez debía escoger: o su camaradería, o su cuerpo. Evidentemente, Karel no era bisexual y mucho menos gay. Forzar la situación, llevarla al límite como había estado a punto de suceder aquella noche, podía causarle mucho daño y también alejarlo para siempre de su lado. Y no deseaba que sucediese algo así.


    Pero, ¿qué hacer? Quería todo de él. Sexo, amistad, amor...


    Se incorporó en la cama, confuso.


    ¿Había pensado en el amor?


    —Qué estupidez —dijo, dejándose caer y recostando la cabeza sobre los brazos cruzados bajo su nuca.


    No amaba a Karel, sólo lo deseaba. Consistía en simple atracción física; muy fuerte, sí, pero únicamente eso. Nada de ñoños enamoramientos.


    Fijó la vista en el techo, en el gancho del que pendía la mosquitera.


    ¿Y Karel? ¿Qué sentía él? ¿Asco, repulsión, indiferencia, odio? Fuese lo que fuese, no terminaba de demostrarlo claramente. Sus reacciones en ocasiones eran absolutamente previsibles, mientras que en otras lograban desconcertarle, como había ocurrido esa misma noche.


    —¿Qué has venido a buscar, Karel? —preguntó en voz alta—. ¿O es que ni siquiera tú lo sabes?


    


    Eran casi las cuatro de la tarde. Aquella mañana se habían visto unos minutos durante la filmación del anuncio en Saint-Pierre, citándose para después del almuerzo en la entrada principal del complejo.


    Karel había dedicado casi todo el tiempo a tratar de sacar de su obcecación al director, que lejos de dejarse convencer y aceptar utilizar alguno de los exteriores fotografiados el día anterior por Margaret, había amenazado con detener el rodaje. Sentado en la escalinata, el publicista esperaba impaciente la llegada del modelo. Presentía que tal vez aquella podía ser su última oportunidad de salvar la producción.


    Noel no tardó en llegar vistiendo bermudas cortas, botas de trekking, una camiseta blanca y una gorra de amplia visera. Karel se levantó inmediatamente y el modelo le dedicó una mirada evaluativa.


    —Vaya —comentó, jocoso—. Veo que me has hecho caso.


    Karel se inspeccionó. Llevaba puesto los short y las zapatillas de deporte que siempre metía en la maleta cuando iba de viaje, por si surgía la posibilidad de practicar un poco de básquet.


    —¿Sabes? Es la primera vez que te veo vistiendo con informalidad —dijo Noel bajando las escalinatas y dirigiéndose a un todoterreno aparcado junto a un parterre de flores—. Me gustas más así.


    Evidentemente contrariado, Karel caminó tras él rechinando los dientes.


    —No digas eso en voz alta —le pidió—. Si alguien te oyera, podría malinterpretarte.


    El modelo le miró de soslayo antes de responder, guiñándole un ojo.


    —Tranquilo, no hay nada que malinterpretar.


    El hotel les había proporcionado el todoterreno; un modelo descapotable cubierto de una costra de barro seco que, en parte, ocultaba su color amarillo chillón. Antes de montarse, Karel lo examinó con recelo.


    —¿Para qué necesitamos un 4x4? —preguntó, golpeando con el pie las ruedas.


    —El acceso es un tanto dificultoso —comentó Noel, sentándose al volante de un salto—. Pero está cerca.


    Salieron del hotel enfilando la carretera principal, que abandonaron a los pocos minutos para tomar un camino poco transitado y mal asfaltado. Noel conducía con cierta imprudencia. Por dos veces, Karel estuvo tentado de recordarle dónde se encontraba el límite de velocidad y que en aquella isla las señales de stop significaban lo mismo que en el resto del mundo. Al cabo de media hora, se desviaron por una senda pedregosa y enfangada. El publicista tuvo que asirse a las barras superiores del vehículo para no salir despedido en más de una ocasión. Al comprobar que iban adentrándose poco a poco en un bosque espeso de altas palmeras, mimosas de frondosa copa y palos del Brasil, se inclinó sobre Noel, preocupado.


    —Oye, ¿realmente sabes adónde vamos?


    El aludido asintió con una sonrisa.


    —Te aseguro que sí. Conozco bien el lugar, he estado en varias ocasiones.


    Al poco detuvo el vehículo junto a un mojón de piedra, en el que había grabada toscamente una flecha que señalaba hacia el interior del bosque.


    —Ahora hay que caminar —anunció Noel, retirando las llaves del contacto—. Media hora, tal vez un poco más.


    —Mal asunto. —Karel miró a su alrededor con suspicacia—. Es mucho el equipo y el personal que habría que trasladar hasta aquí si el lugar fuera el adecuado.


    —Espera a ver la cala —comenzó a caminar siguiendo una pequeña senda poco definida que se internaba entre los árboles—. Ya verás como el sitio vale un poco de esfuerzo.


    Con un gesto de fastidio, Karel bajó del vehículo y siguió los pasos del modelo.


    La senda era estrecha y estaba invadida por la maleza. Los árboles crecían muy cerca y sus copas formaban una cúpula verde esmeralda a través de la cual los rayos solares se filtraban con dificultad. Entre los troncos se veían cúmulos de orquídeas que rompían la monotonía cromática del lugar con sus tonos violetas, rojos y anaranjados. Una fragancia dulzona impregnaba el sendero; hacía calor y humedad, pero el ambiente era agradablemente acogedor. De cuando en cuando, el trino de un ave o el agitar de un ala perturbaba el placentero silencio. Karel no tardó mucho en relajarse y disfrutar del paseo. Noel caminaba delante de él, apartando las ramas que invadían el sendero y estorbaban el paso. Volvía la cabeza cada pocas zancadas, siguiendo con expresión concentrada el caminar del publicista.


    —Ya llegamos —informó al cabo de media hora, señalando un trozo de cielo azul al final del sendero.


    Aceleró el paso saliendo del camino y por unos minutos desapareció de la vista de Karel.


    —Espera —llamó, repentinamente inquieto.


    Se apresuró para alcanzarlo. El bosque terminaba abruptamente dando paso a una cala de arena blanca encajada entre altos farallones. Una ráfaga de viento cargado de olor a sal y algas le golpeó el rostro y batió con fuerza su camiseta. El sol aún estaba alto y su resplandor lo cegó unos instantes. Con la mano de visera, observó el paisaje que le rodeaba. El mar, casi transparente, rompía con ímpetu contra la playa estrecha, salpicando de espuma la orilla. A lo lejos, los altos acantilados invadidos de vegetación cerraban la cala dejando un estrecho angosto. Algunos mogotes de piedra emergían de las aguas; la mayoría estaban poblados de matorrales y un puñado de árboles, así como de innumerables pájaros.


    Noel se le aproximó por su derecha, se despojó de la gorra y se la colocó.


    —¿Qué haces? —preguntó, dejando que el modelo acomodara la prenda en su cabeza.


    —Así no te molestará el sol —lo tomó del brazo y tiró de él—. Vamos, demos una vuelta.


    Caminaron lentamente junto a la orilla, dejando que las furiosas olas batieran cerca de ellos.


    —Es increíble —afirmó Karel, observando admirado a su alrededor—. Parece la postal de una agencia de viajes. Qué torpeza olvidarme la cámara. Pero, ¿por qué no hay nadie?


    —El acceso es algo complicado, ya lo has visto —explicó Noel. Se detuvo y recogió del suelo una pequeña concha de color perlado—. Los turistas prefieren playas menos difíciles de encontrar y con toda clase de servicios. —Limpió de arena la concha y se la tendió a Karel—. Además, es un lugar muy hermoso pero peligroso para el baño. Aunque en ocasiones pueda parecer calmado, existen numerosas corrientes que chupan hacia el fondo a los nadadores.


    Distraído, el publicista recogió el caparazón y lo guardo en el bolsillo de su short. Miró intrigado a Noel, que caminaba junto a él y preguntó:


    —Entonces, ¿cómo conoces tú este lugar?


    El aludido esbozó una burlona sonrisa antes de responder.


    —Estuve en la isla hace unos seis meses y conocí a una experta guía nativa que, entre otras cosas, me lo mostró.


    Karel alzó una ceja.


    —Menuda respuesta —gruñó—. No sabía que te gustaba jactarte de tus conquistas.


    —Me has preguntado —rio Noel—. Y para hacer honor a la verdad tenía que contártelo, ¿o prefieres que te mienta?


    —Estúpido. —Se encogió de hombros con desgana—. A mí me da igual lo que hagas o dejes de hacer.


    —¡Está bien! —exclamó, divertido—. Firmemos una tregua. ¿Descansamos a la sombra de ese árbol?


    Como respuesta, Karel se encaminó hacia donde señalaba Noel. Se sentaron sobre la arena, bajo un frondoso bananero cuyos frutos colgaban a medio madurar. El modelo se tumbó apoyando la cabeza en los brazos, mientras que Karel prefirió quedarse sentado. Hacía calor, pero la brisa procedente del mar refrescaba agradablemente. El publicista se quitó la gorra, dejándola a un lado, se desató los cordones de las zapatillas de deporte y se descalzó, deshaciéndose de los calcetines y enterrando los pies en la caldeada arena. Apoyó la barbilla en las rodillas y observó en silencio el mar. De cuando en cuando, una gaviota cruzaba ante su vista dejando escarpar algún que otro chirriante graznido. De reojo miró a Noel. Tenía los párpados cerrados y respiraba con tranquilidad. Imaginó que debía de estar agotado. El rodaje en Saint-Pierre había sido vertiginoso y extenuante. No sólo por el trabajo en sí, también por el hecho de soportar el mal humor de Marcus. Y mientras todo el equipo apretaba los dientes y sufría estoicamente los malos humos del director y su despótica actitud, Noel sonreía pacificador, aceptando sin rechistar cualquier directriz o reproche por absurdo o injusto que resultara.


    —¿Duermes? —preguntó Karel con voz queda.


    —Sólo descanso —respondió él sin abrir los ojos.


    —Quería agradecerte que me hayas traído aquí en tu tiempo libre. Creo que puede ser un lugar perfecto para el rodaje.


    Una sonrisa curvó los labios de Noel.


    —No tienes por qué. También lo he hecho en mi propio beneficio. Cuanto antes deis con un buen lugar, antes perderá Marcus ese humor de perros.


    Karel rio suavemente, apoyando los codos en la arena y recostándose.


    —Quería preguntarte algo —dijo, sin dejar de mirar al horizonte.


    El modelo bajó los párpados.


    —Tú dirás.


    —Pensaba en el anuncio de Médicos Sin Fronteras. No cobraste por tu trabajo, ¿verdad?


    Noel se giró, examinándolo con curiosidad.


    —¿Por qué preguntas algo así? ¿Tan importante es si cobré o no?


    —No lo hiciste, ¿verdad? —insistió.


    El modelo flexionó el brazo y apoyó la cabeza en la mano sin dejar de observarlo.


    —Mi padre es miembro honorífico de MSF. Necesitaban un modelo y yo me ofrecí. La empresa publicitaria tampoco quiso cobrar.


    —Es una buena campaña. Pero no hubiera trascendido de no ser por ti.


    —¿Cómo? —inquirió extrañado.


    Karel volvió el rostro hacia él.


    —Parte de mi trabajo es saber cuándo tengo delante una campaña exitosa y, en mi opinión, la clave del éxito de esta fue tu persona. Con otro modelo habría pasado inadvertida.


    —¿Debo interpretarlo como un halago hacia mi trabajo? —preguntó, abriendo mucho los ojos.


    —Es mi opinión y quería que la supieras —replicó, regresando la mirada al mar.


    —Karel, yo...


    Noel alargó la mano hacia el publicista, pero este la esquivó poniéndose en pie apresuradamente.


    —Deberíamos irnos —dijo, sacudiéndose la arena—. No me gustaría que por ese camino se nos hiciera de noche. —Escudriñó la línea exuberante que formaba el bosque en el linde de la playa—. ¿Por dónde hemos venido?


    Noel sacudió los hombros, tumbándose de nuevo sobre la arena.


    —La verdad es que no sabría decírtelo con seguridad.


    —Déjate de bobadas. —Buscó entre los árboles, inquieto—. ¿Cómo no vas a saberlo?


    —Sólo he estado aquí una vez —dijo, suspirando dramáticamente—. Y no tengo un buen sentido de la orientación.


    La expresión de Karel se tornó impaciente.


    —Vale con las bromitas. Levanta el culo y vámonos.


    Una maliciosa sonrisa apareció en los labios de Noel.


    —Oblígame.


    —¡No seas crío! —exclamó.


    Alargó las manos y trató de asir los brazos de Noel, pero este fue más rápido. Le sujetó por el antebrazo, tiró de él con fuerza hacia abajo derribándolo y, con la misma inercia del movimiento, se puso en pie. Viéndolo bocabajo sobre la arena, rompió a reír a carcajadas.


    —Serás cretino... —masculló el publicista, sentándose mientras se sacudía la ropa y escupía arena.


    —Sí —admitió Noel entre risotadas—. Pero tú eres sumamente patoso.


    —Eso crees, ¿no?


    Estiró las piernas y, con una maniobra rápida, enlazó el tobillo de Noel y tiró de él haciéndole perder el equilibrio. Habría caído sobre el publicista, que quedó tendido entre sus brazos, de no ser porque logró frenar a tiempo apoyando piernas y manos en el suelo. Los ojos de Noel se agazaparon tras los párpados y una seductora sonrisa afloró en sus labios cuando ambos se miraron fijamente.


    —Ves como sí lo eres —susurró.


    Karel se removió inquieto, notando un escalofrío en la nuca. Desviando la vista, intentó apartarlo.


    —Oye, que estás muy cerca —protestó—. Levántate.


    Noel se inclinó un poco más. Su mirada se había vuelto intensa y la expresión de su rostro ansiosa.


    —No creo que pueda.


    —No bromees más. —Le agarró por el cuello de la camiseta y tiró de él hacia arriba—. Levanta, que es tarde.


    Pero el modelo, lejos de obedecerle, le asió de la muñeca sana, sujetándosela contra el suelo por encima de su cabeza.


    —¡Suéltame! —gritó, intentado deshacerse de la fuerte tenaza que le apresaba—. ¿Qué pretendes?


    —Por favor... —Pegó su cuerpo al de Karel y, hundiendo el rostro en su cuello, musitó levemente junto al oído—: ¿Es que no te has dado cuenta de que me muero de deseo por ti?


    Al notar los labios de Noel rozarle el lóbulo de la oreja, su cuerpo se crispó. Cerró fuertemente los párpados. Su respiración se volvió entrecortada y el pulso se le aceleró. Dejó de removerse, pero no de hacer fuerza para separarlo de él.


    —No sigas —suplicó.


    —Karel... —le soltó la muñeca y con ternura le acarició la mejilla—. Déjame besarte, déjame probar tu boca.


    —Estás loco...


    Gimió al sentir cómo Noel le mordía levemente el lóbulo y cómo poco a poco iba recorriendo con la punta de la lengua el camino hasta su boca. Sofocado, arqueó la espalda y el modelo aprovechó para rodearle la cintura y ceñirlo contra su cuerpo. Sintió la lengua de Noel lamerle los labios e internarse impaciente y ávida en su boca; intentó rehuirle, pero la presteza y voracidad con que le buscaba era algo imposible de evitar. Dejó que atrajera su propia lengua, que la mordiese y besara, que apretara su boca contra la suya robándole el aliento. La mano de Noel se enredó entre sus cabellos forzándole la cabeza hacia atrás, obligándole a mostrar la garganta, que besó apasionadamente.


    —Basta... —dijo en un suspiro lánguido, sin fuerza.


    Los dedos del modelo le soltaron los cabellos para seguir con las yemas la curva del esbelto cuello hasta el pecho. Buscó los pezones por encima de la camiseta, los cuales pellizcó levemente con ternura. Karel dejó escapar un largo lamento y todo su cuerpo tembló. El modelo le estrechó fuertemente, asió el borde de la camiseta y tiró de ella hacia arriba, dejando el pecho al descubierto. Su boca descendió hasta encontrar el endurecido pezón que la lengua lamió con avidez Fue de uno a otro, mordiendo y chupando, mientras Karel gemía entrecortadamente entre sus brazos.


    —Para, por favor —rogó, hundiendo los dedos en los cabellos del modelo—. No me hagas esto...


    Noel alzó el rostro y, lamiéndose los labios, negó lentamente con la cabeza.


    —Ya no puedo —susurró, advirtiendo la excitación que subyugaba las facciones de Karel—. No después de haber probado algo tan delicioso.


    Volvió a besar sus labios, esta vez aun con mayor pasión, mientras acariciaba el vientre tenso y sudoroso hasta llegar al borde del short. Al notar los dedos de Noel adentrándose bajo la prenda, Karel trató de hablar, pero el furioso arrebato del modelo contra su boca ahogaba cualquier intención de pronunciar palabra. Intentó sujetarlo, asir aquella mano que exploraba bajo su ropa, pero los dedos se hundieron con precisión llegando hasta la entrepierna, donde apresaron su sexo.


    Al descubrir Noel la dureza del miembro que acariciaba, apartó sorprendido su boca de la de Karel.


    —¡No! ¡No! —gritó este, sofocado y arqueando la espalda.


    —¿Por qué no? Estás tan excitado como yo. Déjame que te ayude.


    De nuevo le besó, mientras su mano experta descendía y ascendía por el rígido pene. Karel le apresó el antebrazo clavando sus dedos en él, pero el modelo no detuvo sus caricias, sino que las intensificó mientras lamía sus labios. Descendió por el tenso cuello hasta el torso y de allí hasta el vientre sin dejar de morder y besar con vehemencia. Decidido, apartó los short, e inclinándose sobre la ingle del publicista envolvió con su boca el húmedo y cimbreante pene. Irguiéndose violentamente, Karel le asió por los cabellos sin poder reprimir un largo y profundo jadeo. Su cabeza cayó hacia atrás con languidez mientras su cuerpo se sacudía convulso, atrapado en las caricias que la tórrida boca le estaba regalando, consciente de la lengua que empapaba en saliva todo su miembro y de los dedos que acariciaban la tersa piel de sus genitales. Confuso y sofocado, se dejó apresar por la creciente pasión con la que Noel le besaba y lamía mientras le masajeaba enérgico. Los jadeos que surgían de sus labios entreabiertos se intensificaron, convirtiéndose en cortos y apremiantes gemidos descontrolados. Un lento estremecimiento se expandió por todo su ser mientras el pene comenzaba a palpitarle con fuerza. Temblando incontroladamente, estrechó la cabeza de Noel contra su rígido vientre mientras sus dedos se crispaban entre los cabellos enmarañados.


    —¡No puedo más! —exclamó—. ¡Me voy a...!


    Antes de que pudiera terminar la frase, un chorro blanco y espeso surgió de su miembro, derramándose sobre las manos de Noel, que todavía lo sujetaban fuertemente. Una sucesión de largos espasmos le invadieron, arrancándole un profundo y estertóreo lamento y empujando las últimas gotas de esperma al exterior.


    Completamente desfallecido, se derrumbó hacia atrás cubriéndose el rostro con las manos. Noel se limpió la boca con el dorso de la mano, sin dejar de observar excitado el cuerpo inerte de Karel.


    —Me gustas tanto... —susurró.


    Tendió el brazo para acariciarle el vientre, pero se detuvo al percatarse de los temblores que sacudían el cuerpo de Karel. Se arrodilló y miró hacia su rostro, que continuaba oculto tras las manos.


    —¿Karel...? —le llamó, notando un creciente temor—. ¿Estás bien?


    Acercó la mano y le rozó con los dedos el pecho.


    —¡No me toques, cabrón! —gritó él, poniéndose en pie de un salto.


    Torpemente echó a andar hacia la orilla mientras trataba de subirse los short. Noel le siguió con la mirada, sin dar crédito a lo que sucedía. Se levantó y caminó tras él hasta donde rompían las olas.


    —Pero, ¿qué te ocurre? —preguntó de nuevo.


    —No te acerques a mí —ordenó Karel, entrando en el agua hasta las rodillas; tenía el rostro congestionado, respiraba con dificultad y temblaba visiblemente—. No se te ocurra acercarte.


    —Pero... no entiendo lo que sucede —insistió, aunque esta vez no intentó aproximársele—. ¿Por qué estás así?


    —¿Que por qué? —exclamó. Retrocedió sobre sus pasos y se encaró con Noel—. ¿Sabiendo lo que me has hecho aún se te ocurre preguntar qué me pasa?


    El rostro del modelo reflejó la mayor de las sorpresas.


    —¿Lo que te he hecho? —frunció el entrecejo y su expresión se tornó hosca—. ¿De qué hablas?


    —¡Lo sabes muy bien! —gritó—. ¿Cómo has podido obligarme a algo así?


    El rostro de Noel se ensombreció y sus ojos destellaron.


    —¿Insinúas...? —Tenía la mandíbula fuertemente apretada y las palabras siseadas sonaban amenazadoras—. ¿Insinúas que he abusado de ti? ¿Es eso?


    Karel no respondió, pero permaneció enhiesto sosteniendo furioso su mirada.


    —¡Serás hijo de puta! —rugió Noel, con el rostro enrojecido y los puños apretados—. ¿Piensas que te he violado? No tienes ni idea, gilipollas. No tienes ni idea de lo que es ser violado.


    —¡Yo no quería que sucediese! —chilló—. ¡No quería!


    —¡Y una mierda! —rebatió, acercándose tanto a él que sus cuerpos casi se tocaban—. Si se te puso dura nada más besarte.


    —¡Cabrón!


    Karel levantó el puño dispuesto a descargarlo contra el rostro de Noel; este advirtió el golpe y, pretendiendo esquivarlo, se giró a un lado, aunque no lo suficientemente rápido para evitar que los nudillos le golpearan en el labio inferior. Más por el precipitado gesto que por el golpe en sí, perdió el equilibrio y cayó sobre la húmeda arena de la orilla. El publicista, resoplando y con el rostro crispado, lo observó unos segundos antes de volverse y adentrarse en el mar.


    —Menuda mierda —farfulló Noel mientras se tocaba con cuidado la pequeña herida abierta en su labio—. ¿Adónde vas? —le gritó al ver que se lanzaba de cabeza al agua y comenzaba a nadar—. Es peligroso, idiota. Vuelve.


    Pero Karel no le prestó atención. Con furioso ímpetu nadó en dirección a los acantilados que cerraban la ensenada, rompiendo con sus fuertes brazadas las olas que le embestían. En su mente, las ideas giraban confusas y aceleradas mientras su cuerpo liberaba toda la tensión descargando su ira contra el mar. Las olas le sobrepasaban sumergiéndolo, empujándolo hacia el fondo a la vez que lo devolvían a la superficie.


    Desde la orilla, Noel continuaba gritando. Se había puesto en pie entrando en el mar y, con las manos a los lados de la boca, trataba de hacer llegar su voz hasta el publicista. Veía cómo este nadaba enérgicamente hacia los acantilados, apareciendo y desapareciendo de su vista bajo la fuerza de las olas. Cada vez que esto ocurría, se le cortaba la respiración hasta que volvía a ver su cabeza surgir entre la espuma. Pronto fue sólo un punto sobre la superficie y, aunque resultaba inútil, seguía llamándole y haciendo señas para que volviera.


    Karel proseguía con su impetuosa marcha sin aflojar, a pesar de notar los primeros indicios de cansancio. Parecía que se dirigía hacia la estrechez que formaban los acantilados en la salida de la ensenada, pero en realidad no llevaba rumbo fijo; nadaba con el único deseo de alejarse, de huir de Noel y de lo que había sucedido, como si de ese modo todo se borrara igual que un mal sueño al despertar. Poco a poco le fue resultando difícil continuar con el ritmo que imprimía a sus brazadas, la respiración ya no era regular y comenzaban a pesarle las extremidades. Ralentizó la marcha y, entonces, lo notó. Hasta el momento no se había percatado, o tal vez sucedía por primera vez: el agua bajo la superficie se arremolinaba y chocaba con fuerza contra él, apresándolo y atrayéndolo hacia el fondo. Una punzada de pánico le instó a nadar con más fuerza, pero los miembros no le respondieron. Los notaba pesados y engarrotados y él mismo se sentía cercano a la extenuación. Se detuvo e intentó mirar a su alrededor, buscando un punto cercano hacia el que poder dirigirse. Los acantilados no estaban lejos, pero sus paredes parecían inaccesibles, y la playa a su espalda no era más que una línea lejana de perfiladas palmeras. Optando por los acantilados, nadó hacia ellos con renovado ímpetu, pero a las pocas brazadas la fuerza de las corrientes que acechaban volvió a apresarle. Cada movimiento parecía hundirlo en vez de hacerle avanzar. Varias veces se sumergió para volver a salir resoplando y con el aliento robado.


    En un extraño momento de sosegada lucidez, fue consciente de que se estaba ahogando.


    «¿Es así?», pensó. «¿Aquí termina todo?»


    Torpemente se mantuvo en la superficie, ya sin intentar alcanzar los acantilados, sólo con la vana esperanza de recuperar fuerzas para continuar. Pero bajo él las corrientes no disminuían. Se hundió y al instante salió, tratando de respirar. De nuevo las aguas lo tragaron y logró salir para volver a sumergirse al momento.


    Ya no volvió a emerger.


    Bajo la superficie luchó con las pocas energías que le quedaban para lograr salir, sin éxito. Sentía el corazón bombear con dolorosa pujanza contra su pecho y el palpitar insistente de sus sienes, a punto de reventar. Inconscientemente, abrió la boca buscando aire que respirar y el agua inundó su garganta.


    «Se acabó...».


    Quería seguir luchando, intentarlo hasta el último momento, pero su mente comenzaba a nublarse y las ideas no eran más que confusas imágenes sin coherencia. De pronto, creyó que las corrientes eran menos fuertes y que le liberaban. Todo su cuerpo se vio impelido hacia arriba y al abrir la boca una bocanada de aire salado se adentró hasta sus pulmones, quemándole por dentro. Tosió y escupió, creyendo que vomitaría algún órgano vital. Abrió los ojos y vio el cielo sobre él y, entonces, se dio cuenta de que alguien le mantenía flotando, rodeándole el cuello firmemente con un brazo.


    «Noel...», pensó, segundos antes de perder el conocimiento.


    


    Cuando volvió a abrir los ojos, se encontraba tumbado sobre la arena. Noel estaba arrodillado junto a él, empapado y llamándole apremiante. El agua le goteaba de los cabellos deslizándose por su rostro, mezclándose con las lágrimas que manaban copiosas de sus ojos.


    Karel se giró sobre sí mismo y vomitó el agua que había en sus pulmones y estómago. Tras varias dolorosas arcadas, se sentó. Tenía la vista nublada y la cabeza a punto de estallarle de dolor.


    —¿Te encuentras bien? —Noel quiso tocarle, pero el publicista se apartó dándole la espalda.


    —Déjame... —pidió quedamente.


    —Por lo menos dime que estás bien —suplicó, golpeando con los puños la arena—. ¡Dime que estás bien!


    Karel se levantó trabajosamente sin volverse.


    —Estoy bien —dijo—. Pero no vuelvas a acercarte a mí.


    Torpemente, caminó hacia el lugar donde habían quedado abandonadas sus zapatillas. Con ademán cansado las recogió y, después de unos minutos en los que parecía estar al borde del desmayo, enfiló sus pasos hacia el linde del bosque.


    Noel, con la visión borrosa por las lágrimas, le observó vagar por la playa hasta que encontró el camino que los había llevado hasta allí y desapareció internándose en él. Un desgarrado sollozo le sacudió el pecho. Clavó las manos en la arena y cerró los puños con vehemencia.


    —Lo siento —gimió—. Lo siento, lo siento...


    Su cuerpo tembló, convulsionado por el llanto, y se desplomó en el suelo sin importarle que las olas llegaran hasta él.


    —No puedo perderte —murmuró, sintiendo que el agua le llenaba la boca—. No quiero perderte.


    


    Se despojó de la ropa a tirones. Se le había secado rápidamente pero desprendía un fuerte olor a sal. Entró en la ducha y, durante un largo tiempo, frotó su cuerpo con jabón y esponja. Cuando salió tenía la piel enrojecida. Se vistió con el albornoz del hotel y se sentó en el borde de la cama.


    Volver al complejo había supuesto casi una odisea. No tuvo problemas por el sendero que atravesaba el bosque; al no existir bifurcaciones ni caminos adyacentes, sólo había que caminar siguiendo su zigzagueante recorrido. Pero al llegar al claro donde se encontraba el todoterreno, se percató de que no era él quien tenía las llaves. Furioso y frustrado, arremetió a patadas contra las llantas y la puerta del conductor hasta que el cansancio le hizo detenerse. Con resignación emprendió la marcha por la mal acondicionada senda, esquivando baches y hoyos rebosantes de barro. Al cabo de media hora llegó a la carretera secundaria. Allí logró que un camión pintado de rojo y azul y con el guardabarros atado con correas, se detuviera. El resto del trayecto lo realizó en la parte de atrás del vehículo, hundido entre kilos de racimos de bananas que con cada bache resbalaban y caían sobre él. En el complejo hotelero no pudo evitar las miradas de curiosidad de los empleados y clientes cuando se detuvo a pedir la llave en recepción. Al mirarse en el espejo del ascensor, comprendió el porqué del interés hacia él. Estaba despeinado, tenía la camiseta arrugada y manchas de barro en la ropa, brazos y piernas; pero lo que más llamaba la atención, era la extrema palidez de su rostro.


    Sentado en el borde de la cama, podía verse en el espejo que había sobre la cómoda. Aún estaba algo pálido, pero parte del color había regresado a los labios y las mejillas. Observó sus manos posadas sobre las rodillas, que ya no temblaban. La furia que las convulsionaba había ido decayendo, dando paso a un angustioso vacío en su interior. Ahora pensaba con más claridad, aunque le era difícil discernir qué le atormentaba más, si el hecho de haber estado a punto de morir ahogado o lo que Noel se había atrevido a hacerle. Durante el regreso al hotel, su mente no había dejado de volver una y otra vez a lo ocurrido en la playa, rememorando cada instante con vívida precisión. Después de la ducha todo parecía haberse ralentizado, dando paso a las preguntas.


    Se masajeó el cabello con ambas manos, sin dejar de mirarse al espejo.


    No comprendía por qué había tenido que sucederle algo tan humillante y vergonzoso, ni por qué Noel se había atrevido a llegar tan lejos obviando sus negativas, sus insistentes ruegos para que se detuviera.


    —¡Cabrón! —masculló.


    Se puso en pie y comenzó a caminar arriba y abajo de la habitación. Debería haber sospechado lo que iba a suceder. ¿O tal vez sí lo hizo? De nuevo las imágenes se deslizaron veloces por su mente; aquel primer beso robado en el ascensor, las miradas cargadas de deseo, las marcas dejadas en su cuerpo la noche de farra, el descaro con el que le había observado mientras se cambiaba en el baño, sus manos acariciándole tiernamente el cuello mientras le observaba, provocador. No haber intuido lo que podía terminar por suceder era prácticamente imposible.


    «Disfruto de tu compañía, sólo quiero tu amistad», se había excusado una y otra vez el modelo.


    ¿Había dado plena credibilidad a tal afirmación? Para ser sincero consigo mismo, nunca. En el fondo siempre, había sido consciente de las furtivas intenciones de Noel y de que no tardaría en revelarlas. ¿Por qué entonces había permitido que ocurriese?


    «Permitido».


    Aquella palabra se quedó unos instantes flotando en su cabeza.


    —¿Permitido? —repitió en voz alta.


    Comenzaba a tener calor. Se abrió el albornoz, sin dejar de caminar.


    ¿Qué es lo que se suponía que había permitido? ¿Que Noel tratara de seducirle una y otra vez? ¿Que le asediara, que le persiguiera? ¿Que abusara de él?


    Sonó su teléfono móvil, sobresaltándolo. Lo cogió de la cómoda donde descansaba y comprobó el número; era Margaret. No le apetecía en absoluto hablar con nadie, pero respiró hondo y contestó.


    —¿Sí?


    —Karel, soy Margaret. —En su tono había un leve timbre de preocupación—. ¿Está contigo Noel?


    Se quedó paralizado, sin ser capaz de responder. La tensión volvió a su cuerpo mientras su estómago se agitaba violentamente.


    —¿Conmigo? —dijo después de unos segundos de silencio y sin poder evitar que su voz sonara desagradablemente aguda—. ¿Por qué habría de estar conmigo?


    —Me han dicho que tú y él os habíais citado después de comer. ¿No está aún contigo?


    —No —replicó tajante; al momento, se arrepintió de lo enérgico de la respuesta—. ¿Qué es lo que pasa? —preguntó, tratando de suavizar el tono.


    —Teníamos una reunión a las ocho y media con parte del equipo, para preparar el rodaje de mañana. Pero no hemos podido comenzar porque Noel no se ha presentado.


    Consultó su reloj de pulsera, que se hallaba sobre la cómoda. Eran las nueve y cuarto.


    —Es muy extraño —continuó la mujer—. Él es siempre puntual y muy formal para estas cosas.


    —¿Lo has buscado?


    —Por todo el hotel. Llamo a su móvil, pero suena sin que lo descuelguen. Nadie lo ha visto.


    —¿Y su asistente, Kato? ¿Has hablado con él?


    —Es quien me ha dicho que os habíais citado. Tampoco sabe nada desde que se marchó.


    Una idea cruzó por la cabeza de Karel, haciéndole enmudecer. Se le aceleró el pulso y olvidó por completo que estaba hablando con su compañera.


    ¿Y si Noel...?


    ¿Y si él...?


    —¡Eh! —llamó Margaret desde el otro lado de la línea, sacándolo de su ensimismamiento—. ¿Aún estás ahí?


    —No le sigáis esperando —replicó—. Comenzad la reunión.


    —Pero...


    —Da cualquier excusa. Que está indispuesto o cansado... O, mejor, no digas nada. ¿De acuerdo?


    La mujer no respondió.


    —Margaret, ¿me has oído?


    —Todo va bien, ¿verdad? ¿No hay ningún problema?


    —Todo está perfecto.


    Karel colgó y tiró el móvil sobre la cama. Miró de nuevo el reloj mientras se lo colocaba. Era imposible que todavía no hubiera regresado. Recordaba que el trayecto del hotel a la playa apenas había sido de hora y media. Él, en cambio, al tener que hacer parte del recorrido de regreso a pie, había tardado casi dos horas. Calculó que habría salido de la playa sobre las seis y media y llegado al complejo a las ocho y un poco más. Noel, en el todoterreno, debería incluso haberlo adelantado. Pero no lo había hecho.


    Se quitó el albornoz precipitadamente, dejándolo caer al suelo. Revolvió en los cajones hasta que encontró unos vaqueros, que vistió sin entretenerse en colocarse un slip. Se calzó unas sandalias que tenía dentro de la maleta y agarró una camisa blanca de una percha. Cogió el móvil y lo guardó en el bolsillo de atrás del pantalón y, mientras se dirigía hacia la puerta, se fue abotonando la camisa.


    ¿Y si Noel se había quedado en la playa? ¿Y si él...?


    Recordó la última imagen del modelo que tenía en mente. Lo vio de nuevo arrodillado sobre la arena, con el rostro mudado por el miedo y el dolor, y las lágrimas arrasando sus ojos.


    «¡Dime que estás bien!», le había gritado con la voz rota.


    ¿Y si él había decidido hacer otra estupidez?


    Se detuvo bruscamente junto a la puerta. Pensó en las traicioneras aguas de aquella ensenada. Sintió de nuevo cómo tiraban de su cuerpo hacia el fondo, engulléndolo como un monstruoso animal, robándole el aire, acallando sus gritos. Las piernas le temblaron y tuvo que apoyarse en la pared para no caer. Respiró hondo varias veces hasta que logró calmar el pálpito de su corazón. Abrió la puerta con violencia y salió al pasillo.


    No quería imaginarse a Noel en aquellas aguas. No quería llegar a saber que había entrado en ellas.


    


    La puerta de la suite Napoleón se abrió y Kato apareció en el umbral, vistiendo un impoluto traje gris de Armani. Observó en silencio a Karel, que, despeinado y con la camisa mal abotonada, esperaba impaciente en el pasillo.


    —¿Ha regresado Noel? —le preguntó, tratando de atisbar el interior de la habitación.


    La gélida mirada del japonés se concentró en el rostro del publicista.


    —No —respondió escuetamente, en un tono bajo.


    —¿Y no sabe dónde puede estar?


    Lentamente, Kato se quitó las gafas, sin dejar de observar cómo Karel se frotaba con nerviosismo las manos.


    —Eso debe saberlo usted mejor, Karel-san —replicó pausadamente.


    —Hace horas que nos separamos —exclamó encarándose con él—. Si supiera donde está no vendría aquí a preguntarle.


    Kato apretó fuertemente la mandíbula y los músculos de su cuello se tensaron. Pero al hablar su voz sonó tan impersonal como de costumbre.


    —Como le dije a su compañera, siento no poder ayudarle. No sé dónde se encuentra Noel-san.


    Y, sin añadir nada más, cerró la puerta.


    Karel no se detuvo a discutir la actitud displicente del asistente del modelo. Bajó por las escaleras hasta el vestíbulo y preguntó por Noel en recepción, pero este no había recogido su llave y las empleadas no tenían constancia de que hubiera regresado al hotel. Aun así, decidió recorrer el complejo en su búsqueda. Pasó por los restaurantes y los bares distribuidos por el edificio y la playa, recorrió cada tienda del pasaje comercial, los gimnasios y las saunas, incluso las pistas de deporte al aire libre y el mini golf. Como ya había imaginado, no lo encontró.


    Sintiendo que pronto no podría controlar sus emociones, salió del hotel y desde lo alto de la escalinata observó la avenida que daba acceso al complejo. Había anochecido y los jardines se hallaban sutilmente iluminados por numerosas farolas disimuladas estratégicamente entre los parterres y las copas de los árboles. Unos pocos clientes paseaban o simplemente descansaban sentados en los bancos de hierro repartidos por la zona, ensimismados con la belleza nocturna y la fragancia que las flores desprendían.


    Comprobó la hora. Eran las diez de la noche. Intentó distinguir el final de la avenida, donde se encontraba la barrera, pero la calle descendía perdiéndose entre los árboles. Descendió la escalinata y corrió hasta la salida. En la garita encontró a un guardia de seguridad que después de saludarlo y escucharlo atentamente, le respondió con un chapurrearte inglés y una atenta sonrisa, que igual que recordaba perfectamente haber visto salir por la tarde el todoterreno amarillo, podía asegurarle con toda certeza que no había vuelto a entrar.


    Desanimado, pasó por debajo de la barrera y desde la cuneta, bajo los fuertes proyectores que iluminaban la entrada, escudriñó durante largo rato la solitaria carretera mientras el guarda lo examinaba con curiosidad. Caminó arriba y abajo esperando ansioso ver aparecer los faros del todoterreno abriéndose paso en la oscuridad. En dos ocasiones se le aceleró el pulso al percibir el sonido de un motor y ver el destello de unas luces, pero los dos vehículos pasaron de largo sin detenerse.


    Cuando volvió a consultar la hora, las manecillas marcaban las diez cuarenta y cinco. Con paso lento regresó tras la barrera donde le esperaba el guarda cruzado de brazos.


    —No se preocupe, señor —le dijo, arrastrando las erres—. Su amigo estará en buena compañía.


    —¿Cómo dice?


    —En la isla hay buenos lugares —añadió, sin dejar de sonreír y frotarse la prominente tripa que lucía—. Buenas mujeres, su amigo no corre peligro. Aquí no mala gente.


    Sin comprender del todo lo que el hombre trataba de decirle, echó a andar por la avenida hacia el hotel. El camino estaba tan solitario como la carretera, iluminado por la luz de unos pocos focos a ras del suelo y por coloridas linternas colgadas de algunas ramas. Su caminar, lento y cansado, resonaba junto al canto ocasional de algún ave nocturna. Al ver un banco de hierro próximo a unos arbustos, decidió sentarse en él. Se sentía agotado y frustrado. Volvió a mirar su reloj. Había perdido la noción del tiempo. Desde que hablara con Margaret habían pasado casi dos horas, dos horas interminables buscando a Noel.


    Golpeó el suelo con el pie, levantando un puñado de pequeñas piedras. Se sentía estúpido por perder el tiempo de aquella manera.


    —Ese gilipollas...


    No entendía por qué se inquietaba por aquel tipo. No encontraba una sola razón para estar preocupado por él y sí miles para odiarlo, pero aun así, había salido a buscarlo sin pensarlo dos veces. Apoyó los codos en los muslos y ocultó el rostro entre las manos. Aquella reacción no tenía sentido alguno. Debía de haber perdido la cabeza. ¿Y qué si el modelo no había vuelto o le daba por morirse? Noel había cometido un acto deleznable con él, no tenía derecho ni a un solo minuto de sus pensamientos.


    Suspiró débilmente.


    Incluso siendo así, no podía sacarlo de su mente y una y otra vez volvía a verlo tirado en la arena, rogándole que le hablara. Pensó en el comentario del guarda. Quizás tenía razón y andaba perdido en algún garito de la zona. ¿Por qué no? ¿Qué razón había para creer que después de lo ocurrido los remordimientos le habían llevado a cometer una tontería? Eso era lo primero que había supuesto cuando Margaret le comunicó que no lo localizaba. Pero al considerarlo con frialdad, la idea perdía peso. Resultaba más lógico pensar que, tras coger el todoterreno, se había dedicado a recorrer uno a uno todos los tugurios del lugar buscando con quién desahogar sus sucios instintos atiborrado de vodka.


    El revoloteo de un pájaro entre las ramas le sacó de sus pensamientos. Algo parecía haberlo asustado. Miró carretera abajo y creyó ver una silueta acercándose con pesado andar. Se puso en pie y, notando cómo le bombeaba con fuerza el corazón, fue caminando hacia ella. Pronto distinguió con claridad la figura esbelta de Noel, su cabeza inclinada, los brazos caídos a ambos lados del cuerpo. Sin percatarse de ello, aceleró el paso hasta convertirlo en una carrera que detuvo bruscamente al llegar a la altura del modelo. Este no se dio cuenta de su presencia hasta el mismo instante en que las manos de Karel le apresaron por el cuello de la camiseta, zarandeándolo enérgicamente.


    —¿Dónde has estado, estúpido? —le espetó.


    Noel levantó el rostro, pálido y con marcas de suciedad; abrió los ojos desmesuradamente y curvó los labios en una mueca de absoluta sorpresa.


    —¿Qué?


    —Margaret anda como loca buscándote —continuó, sosteniéndolo por la camisa—. Tenías una reunión de trabajo. ¿A qué juegas? ¿Crees que puedes desaparecer así, por las buenas? Mucha gente depende de ti.


    Noel giró el rostro hacia un lado, esquivando la mirada de Karel.


    —Perdí las llaves del todoterreno. He tenido que volver andando.


    Karel quiso replicar, pero el sonido de unas atropelladas pisadas a su espalda llamó su atención. Volteó la cabeza, acertando a ver por el rabillo del ojo cómo alguien se precipitaba sobre él. Un brazo robusto le rodeó el cuello mientras que el otro hacía palanca para inmovilizarlo. Sobresaltado, soltó a Noel y trató de asir los brazos que comenzaban a presionarle la garganta.


    —¡Kato! —gritó Noel.


    Inmediatamente, las manos del modelo apresaron a las de su asistente, forzándole a soltar al publicista. El forcejeo duró unos instantes, durante los cuales Karel comenzó a perder el resuello. Por fin la presión cedió, momento que aprovechó para deshacerse del doloroso abrazo y revolverse para poder enfrentarse al japonés. Asombrado, comprobó que el hombre que había frente a él no parecía el mismo de hacía unas horas. Tenía el rostro crispado en una distorsionada mueca de rabia y los ojos desorbitados por la furia. Sus manos se cerraban y abrían espasmódicamente y su cuerpo temblaba por la evidente tensión. Avanzó amenazador hacia Karel, pero inmediatamente Noel se interpuso entre los dos.


    Kato, con la voz encolerizada y cercana al grito, habló señalando al publicista. Este no entendió sus palabras, que eran proferidas en japonés, pero supo que se trataban de una clara amenaza contra su integridad física. Noel replicó en el mismo idioma, enzarzándose los dos en una acalorada discusión. Los observó, completamente desconcertado. Kato trataba una y otra vez de aproximársele con la evidente intención de arremeter contra él, pero Noel lo detenía, utilizando su propio cuerpo como un escudo. Le estaba protegiendo, y aquella revelación le confundía aún más que el hecho mismo de ver a los dos hombres disputar por su causa. Pero eso era exactamente lo que Noel estaba haciendo, y no por primera vez.


    Después de unos tensos minutos, Kato pareció refrenar su desbocada agresividad. Bajó el tono de sus palabras hasta que terminó por enmudecer. Noel calló también. Ambos se contemplaron, hasta que el japonés se inclinó en un profundo y envarado saludo. Delicadamente, el modelo apoyó la mano en su hombro y susurró a su oído unas palabras pronunciadas con suma calidez. Kato asintió muy despacio y girando sobre sí mismo se dirigió hacia el hotel.


    El lugar quedó sumido en el silencio.


    Noel permaneció de espaldas, inmóvil, con los ojos puestos en la marcha rígida del japonés.


    —No tienes que preocuparte por Kato-san —aseveró al cabo de un instante sin llegar a girarse—. No volverá a molestarte. —Echando a andar tras los pasos de su asistente, añadió—: Ni yo tampoco.


    Karel no replicó y, en silencio, dejó que Noel se alejara.


    


    Se incorporó en la cama, dolorido. Había pasado una mala noche, no pudiendo dormir salvo a ratos. Pero cada vez que lo lograba, se despertaba agitado por sueños en los que, invariablemente, Noel era el protagonista. En algunos el modelo aparecía vendándole la muñeca; en otros, le sonreía desde lo alto de una escalera. Después la acción se hacía confusa y el sueño terminaba cuando las aguas de la ensenada le engullían, aunque momentos antes de despertarse sobresaltado, siempre veía la imagen de Noel nadando furiosamente hasta él.


    Sentado en la cama, se frotó los brazos. Le dolían al igual que las piernas y la espalda, posiblemente del esfuerzo de luchar contra las corrientes de la cala. Le echó un vistazo al despertador sobre la mesilla junto a la cabecera de la cama.


    —¡Dios...! —exclamó, cogiéndolo con ambas manos—. ¿Cómo es posible?


    Eran las diez y veinte de la mañana.


    Saltó apartando las sábanas y, con apremio, sacó del armario la ropa interior, un traje de pantalón y chaqueta gris y una camisa blanca. Se había olvidado completamente del rodaje que debía de haber comenzado hacía casi dos horas, aunque no tenía ni idea de dónde. Estaba a punto de calzarse cuando llamaron a la puerta.


    —¡Adelante! —gritó, sin detenerse a comprobar quién era.


    El rostro de Margaret asomó con cuidado.


    —¿Estás visible? —preguntó con una socarrona sonrisa.


    —¿Por qué no me has despertado? —le espetó mientras rebuscaba en su maleta una corbata a juego con el traje.


    La mujer entró mordisqueando un cruasán relleno de mantequilla y york.


    —No sabía que tuviera que hacerlo —replicó, sentándose pesadamente en el borde de la cama.


    —¿Y por qué no estás en el rodaje?


    Margaret sonrió ampliamente antes de responder.


    —Se ha suspendido hasta después del almuerzo.


    —¡¿Cómo?! —Karel agarró con fuerza los extremos de la corbata y, temiendo la respuesta, preguntó—: ¿Por qué? ¿Qué ha sucedido?


    —¡Que somos muy afortunados! —exclamó, riendo con tanta energía que todo su cuerpo se sacudió.


    —Pero, ¿qué dices?


    Margaret dejó de reír para dar un nuevo mordisco al bollo. Golpeó la cama con la mano y dijo:


    —Anda, deja eso y ven aquí, que te lo cuento.


    Aún confuso, Karel la obedeció.


    —¿Quieres?


    Con gesto enérgico le acercó el trozo de cruasán, pero el publicista lo rechazó con una mueca de disgusto.


    —Quiero que te expliques.


    —Ya tenemos exteriores —abrió la boca y engulló lo que quedaba del bollo, chupando a continuación la mantequilla que impregnaba cada uno de sus dedos—. ¿No es estupendo?


    —¿Cuál? ¿Alguno de los que tú y yo fotografiamos?


    —No. Un lugar que alguien le ha enseñado a Marcus.


    Ante la expresión incrédula de Karel, la mujer se encogió de hombros.


    —En serio. Únicamente sé eso. Esta mañana nadie encontraba a Marcus. Hace una hora regresó de no sé dónde, gritando que había descubierto el paraíso en la tierra. Ha dado instrucciones al equipo de rodaje de que vayan para allá y lo preparen todo para esta tarde y al resto nos ha dado la mañana libre. ¿No es estupendo?


    —¿Y los permisos? —preguntó con extrañeza.


    —He hablado con el prefecto. Está encantado de que hayamos encontrado por fin una buena localización. Va a enviar la documentación por e-mail.


    Karel dejó escapar un hondo suspiro.


    —Bueno, algo que sale bien.


    —Por cierto... —Margaret se inclinó hacia él, entornando los ojos y sonriendo ladina—. Ya sé dónde se metió ayer Noel.


    Al oír aquellas palabras, se apartó de ella con brusquedad.


    —¿Qué?


    —Bueno, no dónde estuvo exactamente —negó—. Pero sí que anduvo metido en líos.


    Karel evitó su mirada.


    —¿Por qué piensas eso?


    —Porque esta mañana apareció con un corte en el labio inferior. Menos mal que Marcus no lo ha visto.


    El publicista se inclinó hacia delante. Tenía las manos sudorosas y una desagradable punzada en la sien.


    —¡Eh, no te preocupes! —le dio un par de palmaditas en la espalda—. Marcus no se va a enterar. Es un cortecito de nada que la maquilladora ha camuflado perfectamente. Pero imagínate cómo tuvo que ser la noche.


    Miró al publicista con aire conspirador y, bajando la voz, comentó:


    —Mi duda es si la magulladura se la habrá hecho una nativa o el marido de esta. El tipo esta hecho todo un seductor. Porque yo estoy comprometida, que si no...


    Soltó una sonora carcajada y los ojos se le llenaron de lágrimas.


    —Bueno —dijo entre risas—. ¿A qué vamos a dedicar la mañana?


    Levantó la vista y descubrió a Karel frente al armario, introduciendo la ropa de las perchas y los cajones en su maleta.


    —¿Qué haces?


    —Preparo el equipaje. Me voy.


    —¿Tan pronto? ¿Por qué?


    —Vine a arreglar el asunto de los exteriores. Si está solucionado, ya no pinto nada aquí.


    —Pero hombre... —Se levantó, aproximándosele—. Precisamente por eso. Ahora puedes aprovechar el tiempo. Nosotros estaremos aquí un par de días más y para la última noche prepararemos una buena fiesta de despedida. Quédate y nos volvemos todos juntos.


    —Harpert quería que regresara en cuanto todo estuviera arreglado.


    —¿Y desde cuándo haces caso a Harpert? —Lo examinó con detenimiento mientras terminaba de llenar la maleta—. Oye, ¿te encuentras bien? Ahora que me fijo, estás muy pálido.


    —Sí. —Cerró la maleta de golpe, sin mirarla a la cara—. De maravilla.
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    ¿De qué tienes miedo?


    


    Había pasado casi una semana y todavía se sentía sumido en una profunda desolación.


    Cada noche, al acostarse, se juraba no volver a pensar en ello, pero a la mañana siguiente se levantaba con el rostro de Noel clavado en la mente. Morgan sospechaba que algo malo le sucedía; había preferido no contarle nada, aunque en ocasiones pensaba que quizás el hecho de desahogarse con él podría aliviar su tensión, incluso tal vez ayudarle a olvidar. Pero le resultaba difícil y, más que eso, doloroso, tener que relatar lo sucedido. Sobre todo desde el momento en que las dudas le habían asaltado.


    Al principio había sido un leve resquemor, una pequeña y molesta vocecita en el fondo de su cabeza que repetía de cuando en cuando las mismas palabras y a la que no le costó mucho relegar a un rincón. Pero, poco a poco, fue tomando fuerza y adquiriendo peso, hasta que terminó por escucharla a cada momento del día.


    «Tú lo has permitido».


    Esa tajante idea le enfurecía. No podía pensarlo realmente, no podía culparse a sí mismo. Quizás el paso de los días había comenzado a enturbiar sus recuerdos. ¿O, acaso, es que estos se hacían más claros y comprensibles? Lo que antes le parecía un acto ruin y depravado, ahora comenzaba a tener la apariencia de un encuentro, aunque no consentido, al menos alejado de su primera idea de un ataque violento. A medida que esta nueva posibilidad se abría paso, más abatido y deprimido se sentía, y pronto no tuvo fuerzas para seguir fingiendo ante Morgan.


    Su amigo le había propuesto en varias ocasiones ir a cenar juntos, pero siempre encontraba una excusa que darle. Al final de la semana no fue capaz de inventar ninguna lo suficientemente coherente. Después de concluir la jornada tomaron un taxi y fueron hasta La Ilustre Víctima, un bar-restaurante que les gustaba visitar a menudo. A Karel le atraía especialmente del lugar la decoración, que cambiaba con frecuencia, ya que se basaba íntegramente en pequeñas exposiciones de autores noveles, representantes de cualquier tipo de expresión artística. Tan sólo el mobiliario, compuesto por sencillas mesas y sillas de metal pintadas en negro, permanecía constante.


    Aquella noche la muestra consistía en una serie de cuadros de grandes dimensiones sin enmarcar que colgaban de las paredes o reposaban en el suelo, apoyados contra una columna o mesa. Mientras Morgan consultaba la carta, sentados ambos alrededor de una mesa alta, Karel ojeó abstraído el despliegue de rojos y azules que dominaban por completo el total de la obra. No existían formas definidas, sino un sinfín de trazos gruesos, algunos tan cargados de pintura que formaban relieve sobre la tela, recorriendo el lienzo sin aparente sentido.


    —¿Qué vas a tomar?


    Karel se encogió de hombros, sin dejar de mirar el cuadro que colgaba a espaldas de su amigo.


    —Lo de siempre.


    —Un día podrías variar —sugirió, señalando la carta—. Hay una gran variedad de platos, a cual más exótico.


    Volvió a encogerse de hombros, sin aparente interés.


    —Hoy no.


    Al poco de haber solicitado los platos, un camarero vestido con la informalidad de unos tejanos y una camiseta sin mangas en la que se podía leer «Dios creó la hierba para poder fumarla», dejó sobre la mesa dos jarras de cerveza, una ensalada de col y cacahuetes para Karel y un plato de pollo al curry para Morgan. Mientras su amigo devoraba la comida con verdadero apetito, el publicista se dedicó a remover absorto la col blanca y el resto de los ingredientes, que pronto estuvieron perfectamente ligados. Al cabo de un rato, Morgan dejó de comer para observarle girar el tenedor entre las hebras de col y los pimientos rojos y amarillos, sin decidirse a llevárselos a la boca.


    —Oye, Karel. —Bebió un buen trago de cerveza y se limpió los labios con una servilleta—. Te conozco hace mucho tiempo y sé que eres muy reservado para ciertas cosas, pero… ¿No crees que ya es suficiente?


    —¿De qué hablas? —inquirió, sin dejar de trasladar las hortalizas de un lugar a otro del cuenco.


    Morgan le sujetó la mano que sostenía el tenedor y se la oprimió.


    —Hablo de lo que sea que te haya sucedido en Martinica.


    Karel bajó la mirada.


    —Ya te he dicho que todo ha ido...


    —Sí, te has pasado la semana mintiéndome —le interrumpió—. Vamos, ¿es que ya no confías en mí?


    No respondió. Apartó la mano y, sin levantar la vista, bebió de su jarra de cerveza.


    —Tiene que ver con Noel, ¿verdad?


    Ante la pregunta, se quedó inmóvil con la jarra en alto. Contrajo el ceño y, tras beber, preguntó:


    —¿Por qué piensas eso?


    —Porque últimamente todo tiene que ver con él —asintió, sonriendo confortador.


    El publicista dejó escapar un largo y cansado suspiro mientras se apoyaba abrumado sobre la mesa.


    —Esta vez no es fácil de contar.


    Morgan volvió a sonreír.


    —Para ti nunca lo es.


    


    Habían salido de La ilustre Víctima por la Calle 72 hasta Central Park. No era muy tarde, por lo que podían pasear por el parque sin temor a los asaltos, así que se adentraron por la avenida que desemboca en el monumento Strawberry Fields en honor a John Lennon. Al pasar junto a él, vieron que sobre el mosaico había varios ramos de flores, sin duda ofrendas de los muchos admiradores que diariamente se acercaban hasta allí para mantener viva la memoria del cantante. Pasearon en silencio bajo los desnudos sicomoros hasta Cherry Hill y, una vez junto al estanque, se detuvieron. Karel se apoyó en la baranda que rodeaba la orilla. Un grupo de patos nadó hasta él moviendo la cola y graznando ruidosamente. Por fin, tras varios minutos contemplando el ir y venir de las aves, se decidió a hablar.


    Lentamente, como si cada palabra se aferrara dolorosamente a su garganta sin querer salir de ella, fue narrando los acontecimientos de Martinica. Al llegar al punto que más le avergonzaba, tuvo que detenerse y hablar dándole la espalda a su amigo. Sentía que era incapaz de mirar a Morgan a la cara. Este escuchó en silencio, sin hacer comentario alguno. Cuando Karel dio muestras de haber terminado, se aproximó a él, rodeándolo para poder quedar frente a frente. La expresión en el rostro de Morgan era grave. Había palidecido visiblemente y en sus ojos se leía una profunda inquietud.


    —¿He comprendido bien? —preguntó, con un leve temblor en la voz—. ¿Dices que Lean...? ¿Que abusó de ti?


    Karel inclinó la cabeza.


    No quería que le mirara, no soportaba que su mejor amigo le mirara en aquellos momentos.


    —Sé que suena ridículo...


    —¡Ridículo no! —exclamó, sujetándolo por los hombros—. Sino espantoso. Tienes que denunciarlo.


    —¿Denunciar? —gritó, apartándose de él—. ¿Pero qué dices? ¿Denunciar qué?


    —Si abusó de ti, tienes que llevarlo a las autoridades —adujo—. Se merece un castigo, el más severo que se le pueda imponer.


    —No, no. Eso no. —Sacudió la cabeza con fuerza—. Ni hablar.


    —Comprendo que es algo terriblemente duro para ti, pero...


    —No, tú no lo entiendes —interrumpió enérgicamente—. Nada de denuncias.


    —Karel, esto no puede quedar así. Él debe de ser...


    —¡No sé si hubo abuso! —gritó, cubriéndose el rostro con las manos.


    El grupo de patos que había permanecido nadando junto a la orilla remontó el vuelo, asustado, protestando airadamente con sus estridentes graznidos.


    Atónito, Morgan observó al publicista.


    —Pero has dicho que le exigiste que se detuviera y no lo hizo. Claramente actuó en contra de tu voluntad y eso es abuso.


    Karel respiró hondo y, apartándose las manos del rostro, miró a Morgan directamente a los ojos.


    —No estoy seguro de que yo no quisiera que ocurriese.


    Se apartó de él y fue hacia uno de los bancos, donde se sentó lentamente. Morgan le siguió, sentándose a su lado.


    —A veces, las víctimas de abusos creen que ellas son las culpables de lo ocurrido —comentó en un tono que trataba de ser calmado—. Se culpan a sí mismas de no haber hecho lo suficiente para evitarlo. Y se esfuerzan para encontrar excusas que justifiquen a su agresor.


    Karel se recostó cansadamente contra el respaldo del banco, mirando hacia el estanque donde no quedaba ni un solo pato.


    —He pensado mucho... —musitó—. Mucho. Y ya no estoy seguro de nada. Pero creo que si algo puedo asegurar es que, de haber querido, habría sido capaz de impedirlo.


    —¿Entonces? —inquirió Morgan—. Si realmente piensas que es algo que sucedió porque tú y él lo buscasteis, ¿a qué viene toda esta historia? ¿A qué se debe tu actitud derrotada y esa apariencia de hombre acabado que tienes desde que regresaste?


    —¿A ti qué te parece? —Se volvió hacia él, irritado—. ¿Crees que es fácil convivir con la idea de que te dejaste manosear por...? ¿Por...?


    —¿Alguien de tu mismo sexo? —Morgan concluyó la frase mirando a Karel con expresión severa—. ¿Es eso todo lo que te preocupa? ¿Que disfrutaste porque otro hombre te masturbó?


    —¡Para! —exigió, frotándose la frente con energía—. No hace falta ser tan explícito.


    —Karel —le sujetó por el hombro, volviéndolo hacia él—. Eso de ver las relaciones homosexuales como un pecado no va con tu carácter. Tú puedes ser muchas cosas, pero no eres ni un intolerante ni un hipócrita. Así que, dime, ¿de qué tienes miedo realmente?


    Las facciones del publicista se contrajeron en una mueca de desesperación. No podía responder, quería hacerlo, pero no era capaz de encontrar una respuesta a aquella pregunta. Después de unos minutos, durante los cuales ambos permanecieron en silencio, Morgan se levantó, tendiéndole la mano.


    —Marchémonos, empieza a hacer frío.


    —¿Qué puedo hacer? —preguntó Karel, sin decidirse a coger la mano de su amigo.


    —No lo sé —respondió, encogiéndose de hombros—, porque no sé qué es lo que de verdad te sucede. Pero, sólo veo dos caminos.


    Tomó la mano de Karel y tiró de él, levantándolo del banco.


    —Si realmente abusó de ti, debes denunciarlo y, si no..., debes hablar con él.


    


    Al llegar a su apartamento se sirvió un whisky con hielo y puso en el equipo de música a Diana Krall, pero sospechaba que ni el alcohol ni las hermosas canciones de The look of love iban a conseguir que aquella noche conciliara el sueño.


    Se sentó en el sofá con la botella de Jack Daniel´s sobre la mesa y un cuenco con hielo. Mientras bebía, su mirada vagaba perdida por el paisaje que se contemplaba a través del ventanal del salón.


    Morgan lo había acompañado hasta su casa, sin volver a hacer mención alguna sobre lo que Karel le había contado. Sólo antes de despedirse, le aconsejó:


    —Ahora acuéstate, ¿de acuerdo? No te quedes despierto dándole a la cabeza.


    Optó por no hacerle caso.


    Se sentía cansado, pero incapaz de dormir. Demasiadas ideas, dudas y temores yendo y viniendo por su mente, girando alrededor de la frase que había pronunciado su amigo:


    «¿De qué tienes miedo realmente?»


    Morgan se equivocaba al restarle importancia a la confusión y el temor que podía causarle el hecho de haber mantenido un encuentro sexual con alguien de su mismo sexo. Antes, nunca había tenido prejuicios hacia nada ni nadie. Siempre había intentado mantener una actitud abierta frente a todo tipo de situaciones, tratando de no juzgar por las apariencias, sino por los hechos. Pero jamás pensó que, de la noche a la mañana, sus inclinaciones sexuales pudieran dar un giro de ciento ochenta grados y tener que enfrentarse a esa posibilidad le estaba demostrando que no era tan abierto como había supuesto toda su vida. La idea de haber cambiado de gustos le resultaba infantil. Las personas no variaban su condición sexual de buenas a primeras; simplemente, las descubrían. Pero ese no podía ser su caso. Con anterioridad nunca se había sentido atraído por un hombre, ni en su infancia, ni durante la universidad, donde muchos creían que experimentar con el sexo te acercaba al estereotipo de universitario vanguardista, ni tampoco en su madurez. Mirar un cuerpo masculino no le excitaba, no le provocaba ningún interés por mayor que fuera el atractivo físico de este. No recordaba una sola ocasión en la que hubiera sucedido algo parecido.


    Pero en cambio, Noel...


    El modelo era la clave; el problema estaba en Noel, no en él.


    Y no se trataba de su atractivo físico; había conocido a otros hombres aun más hermosos y con una belleza mucho más perturbadora que la suya, sin que en ningún momento surgiera la atracción. Debía ser algo más. Tal vez ese carácter abierto que desplegaba con tanta facilidad, o la sencillez con la que en ocasiones le había tratado. O quizá era esa ridícula obstinación de intentar una y otra vez seducirlo.


    Bebió lentamente de su copa mientras barajaba tal probabilidad.


    Podía suceder que, en el fondo, ese insistente interés hacia su persona hubiera terminado por despertar su ego; ser el centro de atención de alguien como Noel Lean no dejaba a nadie impasible, ¿por qué iba a ser él una excepción? De ser así, todo podría deberse a un espejismo, a una ilusión creada por su mente secretamente necesitada de cariño y atenciones. Y aunque le resultaba difícil aceptar la posibilidad de que su alma experimentaba soledad y abandono, admitirla daba sentido a todo lo que le había sucedido hasta el momento. No habría sido la primera persona que comenzaba a sentirse atraída por otra cuando notaba que esta mostraba interés por ella. Era algo común entre los quinceañeros y poco digno de una persona adulta, pero tal vez él seguía siendo un inmaduro en lo referente a las relaciones sentimentales.


    Depositó el vaso sobre la mesa y se tumbó con las manos cruzadas bajo la nuca. Sentía que su mente comenzaba a despejarse, que las piezas empezaban a encajar. Todo parecía deberse a una mera ilusión, el resultado de un cúmulo de circunstancias. Su ruptura con Maddy, las atenciones de Noel, sus posibles carencias personales... Chasqueó la lengua, disgustado. No resultaba el mejor momento para ponerse a pensar si realmente adolecía de soledad. Esa era una cuestión sobre la que nunca le había gustado indagar porque, irremediablemente, le hacía viajar a un pasado donde habitaban demasiados monstruos y ya sentía que tenía suficientes problemas para agravarlos con recuerdos dolorosos. Sólo quería centrarse en lo que acababa de descubrir.


    —Una ilusión —dijo en voz alta—. Es sólo eso.


    Y las ilusiones desaparecían con el tiempo.


    No iba a seguir el consejo de Morgan. Por descontado, la idea de la denuncia no era siquiera un último recurso. Tampoco mantendría ninguna charla con Noel. Simplemente, no volverían a verse.


    Ya había decidido con anterioridad no encontrarse de nuevo con él; justo durante su convalecencia tras caer por las escaleras. En aquella ocasión, no había logrado mantener sus intenciones, que nunca fueron excesivamente firmes. Pero ahora sabía las consecuencias que podía provocar esa falta de firmeza y no quería tener que enfrentarse de nuevo a ellas.


    Noel también había resuelto mantener las distancias.


    Recordaba perfectamente la última frase que le había dirigido, pronunciada con una sinceridad aplastante. Rememorarlo le hacía sentir incómodo, pero todo aquello quedaba atrás. No había por qué volver otra vez sobre lo mismo. Por decisión propia, Noel Lean seguiría su camino y él sólo debía esforzarse un poco en seguir el suyo; no existían motivos por los que sus vidas tuvieran que volver a cruzarse. Ni siquiera la relación del modelo con la W&W debía ser un impedimento para que pudieran mantener las distancias. Aunque aún faltaban un par de semanas para la conclusión de la campaña, no había necesidad de trabajar juntos, como no la había habido antes.


    Respiró con fuerza y cerró los ojos, concentrándose en la música. El CD de Diana Krall había comenzado por tercera vez y Bésame Mucho volvía a sonar.


    Ya no sentía la misma sensación de ahogo que en los días pasados le había mantenido sumido en aquella desagradable depresión. Ahora creía ver un poco de luz a través de su enmarañada conciencia, una luz que le tranquilizaba. Todo se iba a solucionar; la vida, su vida, volvería a la normalidad.


    Lentamente se fue sumiendo en un ligero y agradable sueño, acunado por las notas de jazz que poco a poco iban decayendo en la lejanía. Sus miembros se relajaron y la respiración se hizo acompasada. Segundos antes de quedar profundamente dormido, un último pensamiento vago peregrinó por su mente.


    Iba a echar de menos aquellos pocos momentos en los que Noel trató de ser sólo su amigo.


    


    Se sucedieron los días y su rutina le trajo la normalidad que necesitaba para volver a ser el hombre de siempre.


    El viernes llegó pronto y, por primera vez en mucho tiempo, decidió hacer planes para el fin de semana. Margaret había conseguido entradas para el partido que los Knicks, equipo del que era una gran seguidora, celebraba el sábado por la tarde, y quiso compartirlas con él y Morgan. Al término del encuentro, dispusieron para completar la noche una cena en un restaurante brasileño. El domingo por la mañana planeaba practicar básquet en su habitual cita con algunos de sus antiguos compañeros de universidad y por la tarde dar una tranquila vuelta por el Museo Guggenheim.


    Mientras él y Morgan tomaban café en el Café Jamaica, le propuso que le acompañara por su periplo cultural, pero su amigo declinó la invitación con una sonrisa libidinosa.


    —Verás, Karel, no es que no me seduzca la idea de pasar una interesante tarde entre las representaciones de arte moderno más incomprensibles del planeta, pero ya he quedado con una preciosa damita cuyas curvas quiero aprenderme de memoria.


    Al terminar la taza de café, ambos volvieron a la oficina. Eran las cinco y media y quedaba trabajo pendiente antes de que concluyera la jornada. Mientras conversaban ante el despacho de Morgan, Kylie, la secretaria de Karel, se les aproximó con una enorme sonrisa.


    —¡Qué suerte tenéis! —exclamó, deteniéndose junto a ellos.


    —¿Por qué? —Morgan le dedicó una seductora mirada—. ¿Vas a invitarnos a salir?


    La joven dejó escapar una risa coqueta a la vez que se enredaba nerviosa un dedo entre sus ensortijados cabellos.


    —No, no es eso —rio—. Harpert os llama, en diez minutos quiere que estéis en la sala de juntas. Dench va a hacer la presentación oficial de la campaña de la KL. Vais a ser los primeros en ver el anuncio de Noel Lean.


    —Vaya —Morgan arrugó los labios en un mohín infantil—. Y yo que ya me había hecho ilusiones...


    —Dile a Harpert que yo no puedo asistir —dijo Karel.


    Kylie lo miró, sorprendida.


    —¿Cómo?


    —Tengo trabajo. —Y, sin concretar nada más, fue hacia su despacho entrando y cerrando la puerta.


    —Pero... —se volvió asombrada hacia Morgan, que miraba ceñudo en dirección a la oficina de Karel—. Los ejecutivos han de presenciar las presentaciones. El señor Harpert dice que...


    —Tranquila —le rodeó los hombros con su largo brazo y la atrajo hacia sí—. Ya me ocupo yo de Harpert. Por cierto, ¿tienes planes para esta noche?


    


    Cerró la aplicación con la que había estado trabajando y antes de apagar el ordenador comprobó la hora. Eran cerca de las siete. La presentación debía de estar a punto de concluir. Sabía que ausentarse de ella no era una buena decisión, que le traería consecuencias desagradables con Harpert y más de un reproche por parte de su amigo, pero habría sido peor asistir.


    La puerta se abrió y Morgan entró en el despacho, aplaudiendo con fuerza y esgrimiendo una irónica sonrisa. Karel arrugó el ceño.


    —¿A qué vienen esos aplausos?


    —Es por tu actuación de hace un rato —explicó, cerrando y sentándose en el sofá—. Has interpretado perfectamente tu papel de crío inmaduro.


    Karel no replicó, limitándose a observarlo con el semblante serio.


    —Tu postura infantil de no asistir a la presentación ha sido una recreación magistral del comportamiento propio de un niño de seis años.


    —Tenía trabajo.


    —Claro, como siempre. Me pregunto cómo es posible que con tanto trabajo a tus espaldas logres salir alguna vez de esta oficina.


    El publicista se puso en pie y, con las manos en los bolsillos, caminó hacia Morgan.


    —¿Por qué estás tan sarcástico?


    —¡Bah!, sólo es un poco de ironía —agitó la cabeza sin dejar de sonreír—. Pero te recuerdo que la supervisión del resultado final de las campañas también forma parte de tu trabajo como creador ejecutivo y que entre mis competencias no se incluye la de dar excusas improvisadas a un jefe con menos paciencia que un toro de rodeo.


    —Lo siento —Karel bajó la mirada—. Tienes razón, he desatendido mis obligaciones por una tontería. Iré a hablar con Harpert.


    —No hace falta —dijo, recostándose cómodamente en el respaldo del sofá—. El tipo está tan feliz que ha olvidado por completo tu falta de responsabilidad.


    —¿Y a qué se debe tanta felicidad? —preguntó, sentándose junto a él.


    —¿No te lo imaginas? —volvió el rostro hacia el publicista y lo escrutó con detenimiento—. La campaña va a ser un éxito rotundo. La publicidad impresa, vallas, prensa, Internet… Todo ha resultado perfecto. Pero el spot...


    Se interrumpió y Karel pudo percibir un brillo intenso en sus verdosos ojos.


    —Dench no ha diseñado en su vida un anuncio tan bueno ni volverá a hacerlo —continuó—. Y Marcus puede morirse sabiendo que ya ha ejecutado su mejor dirección. Pero nada hubiera valido la pena si no fuera por Lean —asintió lentamente mientras su mirada se tornaba abstraída—. Ese tipo es realmente bueno, Karel. Nos ha dejado a todos sin habla durante el minuto del publirreportaje y los veinte segundos del spot. Su imagen te atrae desde el primer fotograma, juega con su mirada y logra hacerte creer que eres su centro de atención. Quedas completamente atrapado. Es tan impactante y magnético envuelto en esa simplicidad que despliega, que la gente compraría un elefante si él lo anunciara.


    La expresión en el rostro de Morgan era de admiración y eso desconcertó a Karel; le resultaba inusual una reacción así en su amigo, que siempre se mostraba objetivo y circunspecto en lo referente al trabajo.


    —Parece que el anuncio te ha gustado.


    —Bueno, pronto podrás comprobar por ti mismo lo que digo —adujo—. El domingo, en horario de máxima audiencia, se hará el preestreno a escala local y el lunes todo el país estará inundado de la imagen de Noel Lean.


    Se puso en pie y, con sardónica sonrisa, comentó:


    —Si habías pensado que te librarías de su presencia, estás muy equivocado. La semana que viene no podrás mirar a ningún lugar sin verlo.


    —Siento decepcionarte, Morgan —masculló con el gesto torcido—. Es algo que me trae sin cuidado.


    —¿Sí? —abrió la puerta y, antes de salir, dijo volviéndose hacia Karel—: Por cierto, si has faltado a la presentación porque temías encontrarte con él, te diré que no se ha presentado a pesar de las reiteradas invitaciones que Harpert le ha hecho a lo largo de la semana. —Y agregó, cerrando lentamente—: Al final va a resultar que Lean es tan estúpido como tú.


    


    La visita al Museo Guggenheim había resultado entretenida, pero ni mucho menos la podía catalogar de impactante o sugerente. Las muestras artísticas no brillaban especialmente por su originalidad y, en cambio, sí por haber caído en la reiteración de unos manidos esquemas cuyos principales objetivos eran provocar y perturbar a una sociedad sin capacidad para la sorpresa.


    Al abandonar el museo comprobó que estaba anocheciendo. Se había levantado un viento frío y desapacible, pero aun así decidió pasear por la Quinta Avenida hasta la estación de metro más próxima. Se abotonó el abrigo y levantó el cuello, sumergiendo las manos en los bolsillos.


    Había resultado un buen fin de semana, salvo por el fiasco de los Knicks. No tuvieron suerte en los tiros desde la línea de tres puntos y habían vuelto a perder para disgusto de Margaret, quien, al término del partido, decidió ahogar su desilusión en daiquiris. Como resultado, él y Morgan tuvieron que llevarla casi a rastras a su casa, donde su novio los recibió sin dar crédito a lo que veía. El domingo, el partido de básquet con Morgan y los otros había discurrido tan monótono como siempre, pero se alegró de poder constatar que de nuevo disfrutaba de su buena forma física. Con el paseo por el Guggenheim y la caída de la tarde, el fin de semana llegaba a su fin y sólo necesitaba para redondearlo una cena rápida frente al televisor y una noche de sueño reparador.


    Levantó la vista y vio sobre su cabeza un cartel luminoso. Las luces de neón destellaban, anunciando cerveza fría y buen ambiente. Entró sin pensárselo mucho. Era el típico bar de barra larga y reservados, suelo de linóleo y techos altos y ennegrecidos, con un enorme televisor al final del mostrador retransmitiendo un combate de boxeo; pero, a diferencia de otros de su estilo, este destilaba higiene y su numerosa clientela no parecía salida de la zona portuaria. Se sentó a la barra en un taburete metálico y pidió un whisky y una cerveza. Un camarero vestido con una pulcra camisa blanca y un inmaculado delantal le sirvió con expresión amable. A su derecha, a un par de metros, había dos chicas sentadas una junto a la otra sobre sendos taburetes. Las dos lucían faldas cortas y ajustadas, tenían las piernas cruzadas y le miraban descaradamente con un sugerente mohín en sus acaramelados labios.


    Karel las saludó con una leve inclinación de cabeza y con un gesto llamó al camarero.


    —Sírvale a las señoritas otra de lo mismo.


    El hombre asintió sin perder su forzada sonrisa. Las mujeres rieron por lo bajo y, una vez servidas, levantaron sus vasos en dirección al publicista.


    Karel volvió el rostro hacia el televisor, incómodo. No sabía por qué había hecho algo así. No era su estilo invitar en los bares a mujeres desconocidas; eso se lo dejaba a Morgan, que nunca perdía la oportunidad de plantar los cimientos de una nueva conquista. No tenía la intención de seducirlas; el sexo era algo en lo que no pensaba desde hacía semanas, ni siquiera sentía deseos de hablar con ellas, pero las había invitado a beber, dando a entender un interés que no existía. Por el rabillo del ojo las vio cuchichear y reír con poco disimulo aunque no logró oír sus palabras, que eran amortiguadas por el murmullo incesante y subido de tono de la clientela. Resultaban atractivas, aunque algo vulgares; le recordaban a las dos chicas que Noel le presentara en El Duende Verde, las que habían tenido que despistar para sacárselas de encima.


    Bebió todo el whisky de un sorbo y se acercó la jarra de cerveza a los labios.


    En la pantalla, uno de los púgiles estaba tumbado en la lona mientras el otro pugnaba por mantener un precario equilibrio. El árbitro, arrodillado junto al boxeador y con exagerados movimientos, contó hasta diez antes de incorporarse y anunciar el evidente K.O. De inmediato la conexión se cortó para dar paso a los spots publicitarios. Tranquilamente paladeó la cerveza mientras analizaba con mirada crítica los anuncios que iban desfilando por la pantalla. Aquel era un corte televisivo muy caro, no sólo por la franja horaria, una de las de máxima audiencia, sino porque venía precedido por un acontecimiento importante, en este caso, un combate de boxeo. Los telespectadores se hallaban aún sentados en sus salones frente a la pantalla y no se levantarían para ir al baño o para asaltar el frigorífico, temerosos de perderse cómo el púgil ganador era declarado campeón. Casi inconscientemente, absorberían toda la información que desfilara ante sus ojos. Publicidad sobre automóviles, compañías telefónicas o propaganda política era lo habitual en estos casos, siempre vinculados a empresas acaudaladas capaces de contratar el espacio publicitario más caro. Miró fijamente la pantalla. Acababa de aparecer un paisaje de playa tropical que le resultaba familiar. Altos acantilados, exuberante vegetación, arena blanca...


    Al reconocerlo sufrió un sobresalto y, sin poder evitarlo, escupió ruidosamente sobre la barra la cerveza que tenía en la boca. Inmediatamente el camarero sacó un trapo de debajo del mostrador y limpió las salpicaduras con una mueca que trataba de imitar una sonrisa.


    —Si no le gusta, le puedo poner de otra marca —propuso, apretando los dientes.


    Pero Karel no le respondió. Con los ojos muy abiertos miraba el televisor, sin perder un solo detalle de las imágenes que en él aparecían.


    Era la cala, la misma en donde él y Noel habían estado.


    Y como si sus pensamientos se hubieran materializado, la figura del modelo surgió del agua. Aquel era el anuncio de la KL y los exteriores correspondían a la Cala del Ahorcado. Al final, el famoso paraíso en la tierra que Marcus había descubierto no era otro que el lugar donde había estado a punto de morir ahogado. Noel continuaba en pantalla, caminando por la orilla. Vestía un pantalón y camisa holgados, ambos de color blanco; la tela empapada por el agua de mar se había pegado a su piel, perfilando las líneas de su hermoso cuerpo. Una de las chicas dejó escapar un estridente gritito mientras sacudía a su compañera.


    —¡Mira, mira! —dijo, señalando el televisor con insistencia—. Es ese modelo que está tan bueno.


    Las dos se quedaron embelesadas contemplando la pantalla, sin pronunciar palabra.


    Karel miró a su alrededor. No sólo las dos mujeres tenían toda su atención puesta en el spot, sino que el murmullo de voces había decaído y la mayoría de la clientela se había vuelto hacia el televisor. Algunos con interés y otros por simple curiosidad, seguían el desenlace del anuncio. Las imágenes habían cambiado; ahora la protagonista era la modelo femenina de la que Karel no recordaba el nombre. Ataviada con una larga falda de ligera tela y una blusa sin mangas que dejaba sus morenos hombros al descubierto, corría entre los puestos de fruta de un colorista mercado aparentemente buscando a alguien. Noel aparecía y desaparecía entre el gentío, volviendo de cuando en cuando su rostro a cámara, un rostro grave que hechizaba. La persecución se desarrolló en varios lugares más, pero, en los últimos segundos del spot, Noel volvía a aparecer a solas en la playa, mirando hacia el mar con la cámara girando vertiginosamente a su alrededor, aproximándose y alejándose hasta detenerse en un primer plano fijo del rostro del modelo, que se esfumó tras un fundido en negro con el nombre del perfume inmóvil en el centro.


    El anuncio había concluido y poco a poco la clientela volvió a sus conversaciones y a sus copas.


    Mecánicamente, Karel sacó un billete de veinte dólares y lo dejó sobre la barra. Se levantó y, caminando pesadamente, fue hacia la salida.


    —¡Oiga, espere! —el camarero agitó el billete entre los dedos—. Su cambio.


    El publicista continuó hacia la puerta sin prestarle atención.


    —¿Qué es lo que dice que anuncia? —le oyó preguntar a una de las chicas al pasar junto a ellas.


    —Un perfume —le respondió la otra—. Personality.


    —¿Has visto cómo corría esta tipa detrás de él? —rio—. Seguro que lo ha engañado y ahora quiere recuperarlo.


    —A mí me ha conmovido la imagen final. ¿Te has fijado qué mirada tan triste?


    Karel salió, cerrando de un portazo. El aire se había vuelto helado, haciéndose cortante. Caminó unos pasos, pero no pudo continuar. Apoyó la espalda en la pared y miró hacia el oscuro cielo.


    —La imagen final... —repitió en un murmullo.


    La imagen final mostraba el hermoso rostro de Noel; un semblante sereno, unos ojos empañados de una profunda tristeza, sincera y calma. Había mirado aquellos ojos y se había hundido en ellos, sintiendo que el dolor real y palpable que transmitían le atravesaba el pecho.


    Y, por primera vez en mucho tiempo, permitió que las lágrimas surgieran.


    


    Le gustaba almorzar con Morgan en aquella terraza. Era una de las cuatro que el rascacielos TI&KN tenía ajardinada. Numerosos parterres de petunias bicolores, dalias rojas y crisantemos púrpuras, amarillos y blancos daban un hermoso colorido al lugar; también podían distinguirse distribuidos por el amplio espacio algunos árboles de menor porte en grandes maceteros y largas hileras de bancos de piedra. En un día soleado como aquel, los empleados del edificio solían dedicar unos minutos a pasear por ella o a fumar los cigarrillos que la ley les prohibía consumir en sus oficinas.


    Él y Morgan estaban sentados en el extremo de un banco. A sus espaldas, una mujer conversaba animadamente con un hombre. Involuntariamente Karel oyó parte de la charla y, sin sorprenderse, constató que hablaban de Personality. Daba la impresión de que no existía otro tema sobre el que chismorrear.


    A lo largo de la semana, el spot había sido emitido por las cadenas televisivas innumerables veces, convirtiéndose en una imagen obligada en todas las pantallas. La publicidad impresa distribuida por toda la ciudad atestaba la urbe con imágenes de Noel. Su rostro podía encontrarse en cualquier lugar; fachadas de edificios, escaparates, vallas publicitarias. El interés del público desbordaba todas las expectativas, incluso había quien robaba los carteles de los expositores de las tiendas, del metro y de las paradas de autobús. Cientos de correos electrónicos y cartas llegaban diariamente a la KL con felicitaciones, pero la mayoría con la misma petición: deseaban un nuevo spot, una continuación con final feliz. Querían un final feliz para Noel.


    El anuncio se había diseñado con la pretensión de que resultara ambiguo, por ello no poseía un argumento definido, sino que se trataba de una combinación de imágenes atractivas con cierta acción. Pero el público había recreado inconscientemente una historia en la que Noel Lean era la víctima y se negaban a que eso fuera así.


    —¡Eh! —llamó Morgan, sacándole de su ensimismamiento—. Se te cae la mayonesa.


    Karel miró hacia su sándwich de atún y huevo, a tiempo de ver cómo un goterón de salsa se derramaba sobre su pantalón.


    —¡Joder! —exclamó.


    Cogió una de las servilletas de papel que había junto al envoltorio del emparedado y trató de retirar frotando la densa sustancia.


    —Eso te pasa por escuchar conversaciones ajenas —Morgan le guiñó un ojo y mordió con fuerza el bocadillo de pan crujiente y pavo que tenía entre las manos—. ¿O crees que no me he dado cuenta? —inquirió, escupiendo algunas migas al hablar.


    —No era mi intención —negó—. Además, no me interesa el tema. Estoy cansado de escuchar toda la semana hablar de lo mismo.


    —Pues entonces no querrás que te cuente lo último.


    —¿Lo último? —miró disgustado la sombra oscura que había quedado en la tela—. ¿Qué eres? ¿El heraldo de la oficina? Siempre tienes algo que contar.


    Morgan asintió.


    —¿Quieres saberlo o no?


    Karel centró toda su atención en el sándwich.


    —Hazlo. Aunque diga que no, terminarás contándomelo. —Mordió con fuerza el emparedado y masticó en silencio.


    —La KL ha decidido ampliar la campaña.


    —Ah... —se limitó a decir, tras haber tomado un trago de la lata de Coca-Cola que tenía junto a él en el banco.


    —Obviamente, ha puesto una condición.


    El publicista continúo devorando su almuerzo en silencio.


    —Te imaginas cuál, ¿no?


    Miró de reojo a Morgan.


    —¿A qué tanto rodeo? Claro que imagino la condición.


    Cogió la Coca-Cola de Karel y bebió de ella.


    —¿Por qué no te compras una?


    —Es más divertido quitártela a ti. —Morgan se limpió la boca con una de las servilletas y terminó el bocadillo de un solo bocado—. Vale, sabes que la KL quiere a Lean como única y primordial condición. Pero lo que no sabes es que la morsa está dispuesta a entregar al modelo un cheque en blanco a cambio de que firme un contrato para la realización de un anuncio más, con una cláusula de renovación para otros dos.


    Karel arqueó las cejas.


    —¿Y dónde queda la política de bajos costes para la contratación de modelos?


    —La morsa la ha mandado a la mierda. Quiere lograr la exclusividad con la KL y la KL quiere a Noel. Es así de simple.


    El publicista se puso en pie. Recogió el envoltorio de su sándwich, la lata medio vacía y las servilletas usadas, hizo una bola con todo y la depositó en una papelera junto a un parterre de dalias.


    —¿No dices nada? —inquirió Morgan mientras él también se deshacía del envoltorio de su bocadillo.


    —Allá Tromp con sus decisiones. —Se encogió de hombros, echando a caminar hacia la entrada del edificio—. Es el jefe, él sabrá lo que hace.


    —No me refiero a eso —negó, caminando junto a él—. Sino al hecho de que Lean vuelva a trabajar en la empresa. Siendo así, es inevitable que os encontréis de nuevo.


    Karel se detuvo en seco, encarándose con su amigo.


    —Dime una cosa. ¿Sientes algún retorcido placer en torturarme de esta forma?


    —Eh... —contempló pensativo al cielo unos segundos antes de contestar—. Creo que no.


    —¿Entonces?


    Una leve sonrisa curvó los labios de Morgan, pero sus ojos miraban al publicita con tristeza.


    —Es la única manera que se me ocurre de hacer que te decidas a compartir conmigo tus sentimientos.


    Karel permaneció en silencio.


    —Hace dos semanas que me contaste lo de Martinica y, desde entonces, no has vuelto a hacer comentario alguno sobre ello. —Posó su mano en el hombro de Karel y se inclinó hacia él—. Estoy preocupado.


    —No existen razones para ello —replicó con aspereza—. Me encuentro perfectamente, no hay necesidad de hablar del tema. Y te agradecería que tú no volvieras a sacarlo a relucir.


    Apartando con un gesto brusco la mano, se giró, encaminándose hacia las grandes puertas acristaladas que daban acceso al edificio. La sonrisa se eclipsó en el rostro de Morgan, quien, inmóvil, observó cómo Karel se alejaba. Esperó unos instantes y, después de suspirar hondo, corrió tras él.


    


    Algo no iba bien. Lo normal era que Elissa los recibiera con su habitual comentario lascivo. En vez de eso, estaba con la cabeza gacha, atendiendo las llamadas telefónicas como nunca habían visto que lo hiciera. Morgan levantó la mano en señal de saludo, pero ella ni se percató de su presencia.


    Karel se encogió de hombros ante la mirada inquisitiva de su amigo.


    —Ni idea —murmuró.


    Entraron en la oficina y al instante se cruzaron con Margaret, que caminaba con paso acelerado apretando contra su pecho un puñado de carpetas.


    —¡Huid! —susurró quedamente al pasar junto a ellos—. Poneros a salvo ahora que podéis.


    Los dos se quedaron inmóviles, viéndola ir hacia el fondo de la sala.


    —¿Qué ha dicho? —preguntó Karel con los ojos muy abiertos por el asombro.


    —Que huyamos —respondió Morgan, mirando a su alrededor.


    En la oficina no se veía otra cosa que empleados profundamente inmersos en sus tareas. Nadie hablaba y únicamente el sonido del teclado de los ordenadores rompía el silencio.


    —Aquí pasa algo —comentó.


    —Sí —corroboró Karel—. No hay nadie haciendo el vago.


    Se miraron y, sin pronunciar palabra, fueron tras los pasos de Margaret. Esta había entrado en la habitación de las fotocopias, una estancia pequeña con tres fotocopiadoras y numerosas estanterías atestadas de papel de todos los formatos y colores. Al traspasar la puerta, la encontraron sentada junto a una de las máquinas, con las piernas cruzadas y un cigarrillo entre los dedos.


    —¿Fumando? —Morgan cerró la puerta y caminó hacia ella, cruzando los brazos—. Niña mala, ¿quieres que te expediente?


    —Eso estaría genial para completar el día —rio, dando una larga y pausada calada.


    —¿Por qué has dicho eso de que huyamos? —preguntó Karel, intrigado.


    —Porque Harpert está cortando cabezas a diestro y siniestro.


    —Vaya. —Morgan se apoyó contra una de las fotocopiadoras—. Como siempre. ¿Y ahora qué tripa se le ha roto?


    —Una muy gorda. —Margaret dejó caer la ceniza del cigarrillo al suelo—. ¿Sabéis lo de la propuesta a Lean?


    Los dos asintieron en silencio.


    —Bien, pues el tipo la ha rechazado sin ningún problema y Harpert, para relajarse del disgusto, se está merendando a todo el que se le pone por delante. —Tiró el cigarro y lo apagó con la punta del zapato—. Yo no pienso salir de aquí hasta que la muy mala bestia se vaya a su casita.


    —¿Que la ha rechazado? —Karel se le aproximó con el semblante ceñudo—. ¿Qué tontería es esa? ¿Por qué rechazaría una oferta así?


    Margaret lo miró, desconcertada.


    —Y yo qué sé. ¿Crees que me he parado a preguntarle a Harpert?


    —Pero no tiene sentido, ¿verdad? —insistió. Se volvió hacia su amigo, que continuaba apoyado contra la fotocopiadora. La expresión de este era grave—. Es una excelente oferta, una promoción extraordinaria para su carrera y, según parece, respaldada por la cifra que él ponga. ¿Qué más quiere?


    —Tal vez sea una estrategia —comentó Morgan—. Puede estar interesado en otras condiciones y es su manera de presionar a la empresa.


    —De eso nada —negó Margaret—. Ha dado un rotundo no. Sólo le ha faltado escribirlo en el cielo.


    Karel se quedó pensativo, con la mirada inclinada hacia el suelo.


    —Él es un profesional —murmuró—. Debe saber que una decisión así sólo le traerá complicaciones.


    —No le des más vueltas —le aconsejó Morgan—. Puede tener un montón de razones para rechazarlo. Tal vez ya tiene un contrato firmado con otra empresa u otros proyectos más interesantes en mente. Quizá incluso no quiera que su imagen quede encasillada, o...


    —O tal vez sólo haya un motivo —interrumpió, alzando la cabeza y clavando sus grises ojos en Morgan. La expresión de su rostro era la de alguien que contenía a duras penas la furia.


    Los dos se observaron en silencio mientras Margaret los miraba de hito en hito, extrañada.


    —Chicos ¿qué es lo que me he perdido?


    Sin responderle, Karel salió de la habitación.


    —¡Bueno! —exclamó la mujer—. ¿Y ahora qué le pasa?


    Morgan se cruzó de brazos con un largo suspiro.


    —Toma demasiado café.


    


    Con paso acelerado, Karel caminó hacia su despacho.


    Mientras lo hacía pensaba en Noel y su furia iba aumentando. Sabía por qué había rechazado la propuesta, como sabía con absoluta seguridad que nada tenía que ver el dinero ni las condiciones de trabajo. Aquel teatro era la manera sutil que tenía el modelo de hacerle sentir culpable.


    Entró en su despacho cerrando de un portazo. Fue hasta el teléfono y pulsó la extensión de su secretaria.


    —Kylie —llamó con brusquedad cuando oyó que al otro lado de la línea descolgaban el auricular—. Localízame inmediatamente a Noel Lean.


    —¿A Lean? —inquirió la joven en un tono de absoluta sorpresa—. Pero si no está en la oficina…


    —¡Claro que no está! —exclamó—. Si estuviera, ya me encargaría yo de buscarlo.


    —Pero... —musitó—. No sé dónde...


    —Escúchame, Kylie —le exhortó con tono amenazador—. Llama a su agencia, habla con sus agentes. Como sea, consigue que te digan dónde está. Me da igual si se encuentra en mitad de una sesión o con la cabeza metida en un cubo de basura, pero que te lo digan. ¿Has comprendido?


    Desde el otro lado llegó la voz quejumbrosa de la mujer.


    —Sí... Sí lo comprendo.


    —¡Pues hazlo!


    Y, sin esperar respuesta, colgó de golpe.


    Kylie, sentada ante su escritorio, permaneció unos instantes con el auricular junto a su oreja, escuchando el tono intermitente del teléfono.


    —¿Qué te sucede? —le preguntó la señora Darwin, sentada en la mesa contigua—. ¿A qué viene esa cara?


    La muchacha esgrimió un mohín consternado y, con los ojos vidriosos, miró a la mujer.


    —Karel me ha gritado —lloriqueó.


    La señora Darwin sonrió beatíficamente.


    —Bueno, mujer, algún día tenía que comportarse como un auténtico jefe, ¿no?
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    ¡No te vayas!


    


    Hacía tanto tiempo que no visitaba el Museo Americano de Historia Natural que había olvidado la última vez que estuvo. Resultaba curioso hacerlo en aquellas circunstancias.


    Más rápido de lo esperado, su secretaria había conseguido la información que necesitaba. Noel se encontraba en una de las salas del museo, en plena sesión fotográfica para el catálogo de otoño de Calvin Klein. Nada más enterarse, había tomado un taxi en dirección a la Avenida Columbus. En media hora el vehículo le dejó frente a las puertas del que estaba considerado el mayor museo del mundo en su categoría.


    Accedió al edificio y se detuvo frente a la taquilla.


    —Soy de la empresa publicitaria que está realizando la sesión fotográfica —mintió a la mujer de avanzada edad que vendía los tickets protegida por una mampara de cristal—. ¿Me puede indicar cómo llegar hasta la sala donde están trabajando?


    —¿No sabe dónde están? —preguntó la taquillera, masticando ruidosamente un chicle.


    —Lo que no sé es dónde está la sala —volvió a mentir, esbozando una de sus sonrisas más persuasivas.


    La mujer le observó desconfiada sin dejar de masticar, hasta que, con evidente desgana, tomó uno de los folletos que descansaban en un montón sobre el mostrador y lo abrió por la mitad.


    —Sala de los Dinosaurios Saurisquios —dijo, haciendo un círculo con un bolígrafo sobre el mapa—. Vaya por el pasillo hasta el fondo, cruce la Galería Rose y el Área de Embarque del Teatro del Espacio. —Dibujó una línea recta en el folleto por un pasillo estrecho y largo—. Gire a la derecha y verá los ascensores. Suba hasta la cuarta planta, allí encontrará las indicaciones para acceder a la sala.


    Cerró el folleto y se lo tendió.


    —La entrada son quince dólares.


    Karel prefirió no hacer comentario alguno sobre el hecho de que las normas establecían que el precio de la entrada era sugerido y nunca exigible. Mientras rebuscaba en su cartera, la mujer le informó con tono monocorde.


    —No fume, no consuma alimentos ni bebidas, no tire basura al suelo, sino en los contenedores apropiados que encontrará, no realice fotos...


    —Ya, ya —le interrumpió, dejando dos billetes de cinco en la bandeja metálica.


    Tomó la entrada y el folleto y echó a andar por el pasillo.


    —¡Luego no diga que no estaba informado! —le oyó gritar a su espalda.


    Caminó siguiendo las indicaciones, que no le hacían falta ya que conocía bastante bien el trazado del enorme edificio y la ubicación de la mayoría de las salas.


    En sus primeros años en la ciudad, había dedicado muchos días a visitar todos aquellos espacios que hacían de Nueva York un lugar único en el mundo; pero, sin duda, de entre los museos, parques, teatros y demás instituciones culturales, el Museo de Historia Natural era su favorito y donde más horas había pasado, dedicado a contemplar sus maravillas.


    El Planetario Hayden, las colecciones de dinosaurios y fósiles, el Salón Akeley de Mamíferos de África, la sala de Evolución y Biología Humana formaban parte del maravilloso entramado de ciencia e investigación que era aquel lugar. Pero si Karel tenía que escoger entre todas sus salas y exposiciones una que realmente le hubiera impactado, ésa era sin duda la sala de La vida en el Océano. La primera vez que entró en ella, había quedado completamente sobrecogido por la amplísima galería con el techo abovedado de cristal y pintado en un tono azul ondulante, y por los efectos sonoros y de luz que provocaban la sensación de encontrarse bajo la superficie del océano. Numerosos dioramas recreaban la vida marina: osos polares, delfines, atunes; pero lo que más le había fascinado, había sido con diferencia la gran ballena azul de 28 metros suspendida del techo, inmóvil en un salto mágico hacia las profundidades. Después de aquella primera vez, siempre que visitaba el museo regresaba a la sala y pasaba largo tiempo en ella disfrutando de la sencilla quietud que lograba trasmitir.


    Pero en aquella ocasión, sólo una cosa le interesaba y nada tenía que ver con los peces.


    Se cruzó con un grupo de escolares de primaria que lucían llamativas gorras con el logotipo del planetario y que parloteaban ruidosamente. Llegó al final del largo pasillo y giró hacia la derecha; a los lados de la entrada a la sala de los Mamíferos de América del Norte se encontraban los ascensores y numeroso público frente a ellos, esperando para usarlos. Una vez dentro, el ascensor fue deteniéndose en todas las plantas hasta que llegó a la cuarta y última. Salió y, girando a la derecha, se dirigió hacia la entrada de la sala de Dinosaurios Saurisquios que estaba a unos metros. Al instante vio un grupo de personas que se arremolinaban ante las puertas cerradas y un guarda de seguridad que, moviendo los brazos por encima de su cabeza, trataba de hacerles retroceder.


    —La sala está cerrada, señores —le oyó decir—. Vuelvan mañana.


    Karel se abrió paso entre el público que protestaba a media voz y se acercó al guarda.


    —Está cerrada, señor —le dijo al verle avanzar tan decidido—. Vuelva...


    —Soy creativo de la Young & Rubicam, Inc. —le interrumpió—. La empresa publicitaria que realiza la sesión fotográfica.


    El guarda se le quedó mirando a la expectativa. Ante el silencio de Karel y su expresión resuelta, se ladeó la gorra para poder rascarse su hirsuto y escaso cabello.


    —¿A qué espera para dejarme pasar? —preguntó con expresión amenazadora.


    —Lo siento, señor. —El hombre se apresuró a abrir las puertas mientras un murmullo de desaprobación se levantaba entre el público.


    Con actitud decidida, cruzó la entrada mientras el guarda cerraba tras él.


    Al otro lado de las puertas se hallaba una de las mayores salas del museo. En todas, el delicado trabajo de investigación y la rigurosidad científica daban lugar a una perfecta recreación del tema escogido, y la sala de los Dinosaurios Saurisquios era sin duda un claro ejemplo de ello.


    Lo primero que un visitante contemplaba al adentrarse en el vestíbulo, era el extraordinario fósil de catorce metros de longitud y cinco de altura de un tyrannosaurus rex en posición erecta, con su gran boca entreabierta y la cola suspendida en el aire. A su alrededor había numerosos esqueletos y reproducciones de otros dinosaurios, hesperornis, struthiomimus, así como múltiples dioramas representando la vida de los grandes reptiles en la Era Mesozoica. Pero, sin duda, la estrella del lugar era el gran rex que parecía esperar la mejor oportunidad para caer sobre una presa imaginaria.


    A los pies del enorme dinosaurio se había desplegado un auténtico caos; focos montados en trípodes, pantallas reflectoras, fondos neutros y de colores, largas perchas sustentadas sobre ruedas abarrotadas de ropa, incluso una máquina de humo. De aquí para allá deambulaban atareados técnicos de luces, maquilladores, modistas y, en el centro de toda aquella actividad, cuatro modelos masculinos luciendo los últimos diseños de otoño para la casa Calvin Klein. Uno de ellos era Noel. Estaba sentado en el suelo, con una pierna flexionada y el brazo apoyado en la rodilla; vestía unos pantalones vaqueros muy desgastados, una sudadera negra con capucha y una cazadora vaquera. Los otros modelos, con atuendos muy similares, permanecían de pie; dos de perfil y el último de frente y en el centro con sus manos apoyadas en los hombros de Noel. Una mujer con una cámara Nikon de grandes dimensiones se movía a su alrededor, lanzando fotos y dando indicaciones. De cuando en cuando se aproximaba y alborotaba el cabello de uno o colocaba de esta o de aquella manera el brazo de otro.


    Karel permaneció junto a la puerta. Desde allí veía perfectamente al modelo; la expresión concentrada de su rostro, los giros de su cabeza para seguir el movimiento de la fotógrafa, la relajación de su cuerpo. Posaba con soltura y naturalidad, con una seguridad en sí mismo que maravillaba. Observándolo, sintió que la furia que le había llevado hasta el museo disminuía próxima a desaparecer, pero no era eso lo que deseaba.


    Apretó los puños y los dientes, recordándose el motivo por el cual quería ver a Noel. Este, obedeciendo las indicaciones de la mujer, cambió de posición colocándose en cuclillas con una rodilla en tierra. Sacudió la cabeza y la giró lentamente en dirección a la entrada, descubriendo allí al publicista. Sus miradas se encontraron. Noel se quedó inmóvil mientras la expresión de su rostro se tornaba grave. Karel respiró hondo e intentó sostener aquella mirada que tan bien conocía y que en tantas ocasiones había pretendido eludir.


    De improviso, el cuerpo de la fotógrafa se interpuso entre ambos. El modelo alzó la vista hacia ella, confuso.


    —¿Te encuentras bien? —le preguntó la mujer, apartando la cámara.


    —Sí —asintió—. Pero, ¿podríamos descansar un instante?


    —Claro. —Llamó la atención sobre ella con un movimiento de la mano—. Diez minutos de descanso para todos —dijo—. A ver, que alguien me traiga un café.


    Noel se levantó y, con paso lento, avanzó hacia Karel. Cuando quedaban unos metros para cubrir la distancia que los separaba, volvió la cabeza hacia su izquierda. Allí, junto a una vitrina donde se exponían pequeños cráneos de dinosaurios, se hallaba Kato, rígido y sombrío, a la expectativa. Al ver que daba un paso hacia delante, el modelo frunció el entrecejo e hizo un leve gesto con la mano; el japonés se quedó inmóvil. Siguió caminando y se detuvo junto a Karel. Con los párpados entornados y las manos en los bolsillos en actitud displicente, lo examinó.


    —Si alguien te reconoce, te echaran de aquí de malas maneras —dijo con hosquedad.


    El publicista miró por encima del hombro de Noel el ir y venir de los trabajadores. Sabía que tenía razón; si le identificaban como un creativo de la West&West Inc. podían considerar su presencia allí un intento de espionaje. Pero nadie parecía haberse percatado de su incursión en la sala; la fotógrafa tomaba café mientras indicaba a un par de técnicos dónde tenían que colocar unos focos, los modelos se habían sentado aparte y estaban siendo retocados por los maquilladores y peluqueros, el resto del personal deambulaba totalmente despreocupado. Tan sólo Kato, desde la distancia, los observaba con suma atención.


    —Tengo que hablar contigo.


    —Ya ves que estoy en mitad de una sesión —Noel sacudió los hombros—. No puedo...


    —Tengo que hablar contigo ahora —insistió Karel bruscamente.


    La severidad en el rostro del modelo se acentuó. Pareció recapacitar durante unos segundos hasta que, por fin, hizo una seña al publicista, indicándole que le siguiera. Caminó delante de él hasta un lateral del vestíbulo donde había dos puertas contiguas. En ambas podía leerse un cartel que prohibía el paso, pero en una de ellas habían pegado con cinta adhesiva un papel en el que, con tosca caligrafía, se veía escrito la palabra «vestuario». Empujó la puerta y dejó paso a Karel. La habitación a la que daba acceso era un rudimentario cuarto de mantenimiento que habían convertido en un improvisado camerino y estaba abarrotado de ropa y cajas. Noel apartó una que había sobre una silla y se sentó.


    —Tengo poco tiempo —dijo, recostándose sobre el respaldo y jugueteando con el cordón de la capucha—. Ve al grano.


    Los puños de Karel se crisparon. La indolencia de Noel comenzaba a sacarle de quicio, aumentando su irritación.


    —¿Por qué has rechazado el contrato que te ha ofrecido la W&W?


    El modelo se incorporó en la silla con brusquedad.


    —¿Eso es lo que tenías que hablar conmigo con tanta urgencia? —preguntó con expresión furiosa—. ¿Por eso has interrumpido mi trabajo?


    Se puso de pie, dirigiéndose a la puerta.


    —Mira que es insistente tu jefe —masculló—. Dile de mi parte que ya he tomado una decisión. Que me deje en paz, maldita sea.


    —Él no me envía.


    Noel se detuvo, dándole la espalda al publicista.


    —Ni siquiera sabe que estoy aquí —continuó—. Tanto me da si firmas con la W&W como si no. No he venido a convencerte de nada.


    —¿Entonces?


    —Es algo que necesito saber yo. Quiero saber tus razones para rechazar una muy buena oferta. Los motivos por los cuales estás dispuesto a crearte problemas con una de las compañías publicitarias más importantes del mercado. Quiero saber por qué has dejado de ser el profesional responsable que siempre has asegurado ser.


    Noel volvió el rostro hacia Karel. Sus ojos brillaban con la viveza de una rabia a duras penas dominada y su mentón temblaba levemente bajo la tensión de su crispada mandíbula.


    —Mi profesionalidad. —Se acercó lentamente al publicista—. Es la segunda vez que la pones en tela de juicio. Escucha bien esto: he cumplido con mi trabajo y con lo que se requería en mi contrato, igual que hago siempre. No le debo nada a tu empresa. Ahora tengo planes en los que no entra pasarme el resto de mi vida consagrado a las campañas de la West&West, así que...


    —Mientes —le atajó.


    Noel enmudeció, atónito ante la seguridad con la que Karel le había interrumpido. Sintió cómo el publicista lo escrutaba con aquellos ojos del color del acero y quedó desconcertado por la intensidad que percibió en ellos.


    —Mientes —repitió, enérgico—. ¿Crees que puedes engañarme? ¿Que no sé qué te traes entre manos?


    —¿Cómo? —preguntó, apenas con un hilo de voz.


    —¡No te hagas el idiota! —le gritó, encarándose con él—. No voy a permitirlo. No vas a lograr que me sienta culpable. Me da igual lo que hagas con tu vida, ¿entiendes? Cava tu propia tumba si quieres, pero no conseguirás que me sienta responsable por ello. No vas a conseguir vengarte de mí de esa forma.


    —¿Venganza? —El rostro de Noel se contrajo en una terrible mueca de dolor. Le agarró por las solapas del abrigo y lo atrajo hacia sí con violencia—. ¿Vengarme de qué, Karel? ¿De qué? —gritó.


    Karel quedó paralizado, sobrecogido por la inmensa tristeza que vio en sus ojos empañados de lágrimas.


    —¿Hasta dónde me crees capaz de llegar? —inquirió, sacudiéndolo—. ¿Vengarme de ti porque no me correspondiste? ¿O tal vez porque no te dejaste violar?


    Se apartó de él, frotándose los ojos con el dorso de la mano.


    —¿Tan difícil te resulta tener un pensamiento positivo hacia mí? ¿Uno sólo?


    Karel notó que se le secaba la boca y que le flaqueaban las piernas.


    «Un solo pensamiento positivo», repitió su propia voz en el interior de su cabeza. «Uno solo y muy sencillo».


    «No tienes que preocuparte por Kato-san», había dicho Noel la última vez que se vieron. «No volverá a molestarte. Ni yo tampoco.»


    Con desesperación, se cubrió el rostro con una mano. ¿Cómo había podido ser tan injusto? Noel dejaba la W&W por una razón sencilla y lógica, pero él había optado por creer el motivo retorcido y maquiavélico. Había preferido pensar que Noel trataba de vengarse cuando en realidad sólo intentaba pedirle perdón. Miró hacia el modelo, que continuaba frotándose los ojos.


    —Esto... Yo... —Las palabras murieron en su boca.


    No sabía qué decir, cómo dar forma a las ideas que agitaban su mente.


    Noel se examinó el dorso de la mano, donde el maquillaje había dejado un rastro brillante, y sonrió tristemente.


    —Nina se enfadará conmigo —murmuró.


    Alzó la vista y contempló el rostro angustiado de Karel.


    —Lo siento —musitó, volviéndose lentamente—. Lo de aquel día en la playa no debió ocurrir nunca. No pensé en lo que estaba haciendo, perdí el control. Sé que no es excusa. Ojalá pudiera dar marcha atrás. Daría cualquier cosa porque no hubiera sucedido.


    Caminó hacia la puerta, pero la voz del publicista le detuvo.


    —Yo no pensaba lo que dije —balbució, conteniendo a duras penas su nerviosismo—. Nunca he creído que tú... Que tú me violaras.


    Noel volvió levemente la cabeza y sonrió con amargura.


    —Gracias.


    Karel sintió que aquella sonrisa le atravesaba de parte a parte. Vio cómo el modelo se aproximaba a la salida y todo su cuerpo se convulsionó.


    —Espera —le llamó—. Espera un minuto.


    Pero Noel no le prestó atención y continuó sin detenerse.


    —¡No te vayas! —gritó, lanzándose tras él.


    Le alcanzó cuando ya estaba haciendo girar el pomo y entreabriendo la puerta. Con un golpe seco de su puño la cerró de nuevo.


    —No lo hagas —insistió con urgencia—. No quiero que te vayas, no quiero que salgas de mi vida.


    Al oír aquellas palabras, Noel se giró con temblorosa lentitud. Karel estaba frente a él, a escasa distancia, con el rostro inclinado hacia abajo oculto tras el alborotado cabello. El modelo se agitó nervioso e intentó salir del cerco que formaba el brazo del publicista, apoyado en la puerta, y su cercano cuerpo, pero este se lo impidió cerrándole el paso con el otro brazo.


    —No me dejes... —musitó—. Por favor.


    Noel no pudo contener el estremecimiento que le produjeron aquellas palabras. Pegó la espalda contra la puerta huyendo de su cercanía, pero el publicista volvió a salvar la distancia aproximándosele tanto que el modelo pudo percibir la tensión de su cuerpo y el leve aroma a colonia que desprendía y que tan bien conocía. Le vio levantar la cabeza y, entonces, pudo contemplar con detenimiento su desconsolado semblante.


    —¿Qué quieres? —inquirió, sintiéndose atrapado por sus grandes ojos.


    Karel se inclinó hacia él, tan despacio que Noel supo con toda certeza lo que iba a suceder. Cuando sus labios se rozaron, un largo escalofrío le recorrió la espalda como un espasmo. Gimió y las rodillas se le doblaron. El publicista le sujetó por la cintura, atrayéndolo con fuerza hacia sí mientras le aferraba los cabellos para inmovilizar su cabeza. Su boca atrapó entre los suyos los labios de Noel, introduciendo la lengua con ansiedad a través ellos, moviéndola con sensual apasionamiento. El modelo se agitó en un lánguido intento de soltarse, pero Karel lo retuvo estrechándolo aún más contra su cuerpo y besándolo con renovadas energías. Sintiéndose vencido, rodeó con sus brazos el cuello de Karel, entregándose por completo al placer de aquel beso húmedo y doloroso que le robaba el aliento.


    De repente llamaron con fuerza a la puerta. Karel saltó hacia atrás, alarmado y con el rostro enrojecido. Retrocediendo, tropezó contra unas cajas y a punto estuvo de perder el equilibrio. La puerta se entreabrió y una muchacha asomó el rostro.


    —Disculpe, señor Lean —dijo, mirando de hito en hito a los dos hombres—. Nina dice que no puede seguir esperando.


    Noel, tratando en vano de contener los temblores que le sacudían, negó con fuerza.


    —Ahora no puedo. Por favor, dile a Nina que espere un poco más.


    —No —interrumpió Karel. Se aproximó a ellos ajustándose la corbata y cerrándose el abrigo; parecía haber recuperado parte de su compostura, aunque el rostro todavía mostraba una expresión tensa—. Continúa con tu trabajo, por favor. Yo ya me voy.


    —Pero... —Noel quiso retenerle sujetándole por el brazo, pero se detuvo al percibir la firmeza de su mirada.


    —¿Habrás terminado a las nueve? —preguntó Karel en tono inseguro.


    —¿A las nueve? —El modelo asintió enérgicamente—. Sí, claro. Claro que habré terminado.


    —Entonces nos podemos ver en ese sitio irlandés...


    —El Duende Verde —se apresuró a concretar con una gran sonrisa iluminándole el rostro—. A las nueve en El Duende Verde.


    Karel sacudió la cabeza afirmativamente y, al intentar salir, se encontró con la muchacha que los observaba con curiosidad.


    —Perdón —dijo la chica apartándose.


    Noel siguió con la mirada al publicista hasta que lo vio desaparecer tras las grandes puertas de la sala.


    —Necesita maquillaje.


    —¿Qué? —se volvió hacia la muchacha algo confuso.


    Esta sonreía con dulzura mientras le señalaba la cara.


    —Retoques de maquillaje, los necesita.


    Se rozó el rostro y esbozó una mueca feliz.


    —Sí. ¿No es estupendo?


    


    Observó cómo Karel atravesaba la sala hasta la salida. Luego miró hacia Noel: hablaba con una de las auxiliares y sonreía dichoso.


    Kato entrecerró los párpados. Había sido un iluso al creer que todo podía considerarse concluido tras lo sucedido en Martinica. Al final aquello sólo había sido un lapso, un pequeño interludio camino del desastre hacia el que Noel se dirigía irremediablemente. Apretó los puños con frustración. Por primera vez en muchos años, se sentía completamente impotente. La tozudez de Noel le había dejado sin argumentos para convencerle de que cejara en su intento de mantener una relación con aquel hombre y la preocupación que esto le causaba comenzaba a dar paso al miedo.


    —¿Quién es ese tío que hablaba con Noel?


    La familiar voz le sacó de sus profundos pensamientos.


    Miró hacia su derecha, sabiendo lo que iba a encontrar. El muchacho estaba apoyado contra la vitrina de cráneos de dinosaurios golpeando el cristal con un dedo. Aparentaba unos diecinueve años, aunque Kato sabía muy bien cuál era su verdadera edad. Llevaba el negro y lacio cabello cortado a capas por encima de los hombros, con el flequillo largo sobre el delgado y anguloso rostro. Tras él, sus grandes ojos de un delicado tono verde, tan claros que el iris parecía transparente, miraban inquisitivos al japonés. Tenía ambas orejas perforadas; lucía un aro diminuto en una y una pequeña piedra traslucida en la otra. Calzaba deportivas, vestía tejanos oscuros con la cintura baja y amplia camiseta azul sobre otra gris de mangas largas.


    Kato lo observó con frialdad. Le resultaba increíble que aquellos hermosos ojos ocultaran tanto egoísmo y mezquindad.


    —¿No me has oído, japo? —preguntó. Su tono era desafiante y cortante como una navaja.


    El aludido se cruzó de brazos, ignorándolo.


    —¿Quién es? ¿Otro de sus caprichitos? —insistió—. ¿Cuánto crees que lo aguantará Noel? ¿Una, dos semanas? —Sacó un billete del bolsillo de su pantalón y lo agitó ante el rostro del hombre—. Me apuesto cinco dólares a que se lo folla un par de veces y luego le da la patada, como hace con todos.


    —Trata a Noel-san con más respeto, Dee-kun —le ordenó.


    —¡Oh, perdona! —sonrió con malicia mientras regresaba el billete al bolsillo—. Había olvidado lo mucho que te molesta que hable de los ligues de tu amor platónico.


    El rostro de Kato permaneció impasible.


    —Yo que tú me daría por vencido —continuó contemplándole con un brillo perverso en los ojos—. Si después de tantos años aún no te lo has tirado, es que no tienes nada que hacer.


    —Dee... —La mirada del hombre se volvió oscura, revelando todo el desprecio que sentía por el joven—. Un día colmarás mi paciencia y olvidaré la promesa que le hice a Noel.


    —¡Uuhh, qué miedo! —exclamó, fingiendo un infantil temor—. ¡El marica me quiere pegar!


    Se echó a reír con fuerza, doblándose hacia delante.


    —Anda Katito, no te enfades conmigo. —Le dio un par de palmaditas en el hombro, que el japonés recibió con incomodidad—. Al fin y al cabo, comprendo perfectamente tus sentimientos. Nuestra situación es muy parecida, salvo porque yo sí conseguiré tirarme a Noel y tú ni en sueños.


    Kato negó lentamente con la cabeza mientras retornaba su atención hacia la sesión fotográfica. Comentarios como aquel siempre terminaban por recordarle lo inmaduro que podía llegar a ser Dee. Ante su silenció, el muchacho miró hacia la sala. La sesión se había reanudado y Noel volvía a ocupar su lugar entre los otros modelos.


    —De todos modos, ese tipo que se ha buscado Noel no es gran cosa —comentó, indolente—. A mí no me resulta nada atractivo. ¿Qué es lo que ha visto en él?


    Kato entrecerró los ojos.


    —Una segunda oportunidad.


    


    Consultó por tercera vez el reloj de pulsera. Las manecillas se habían movido apenas unos milímetros en la esfera azul desde la última vez que las miró.


    Aún eran las nueve menos cuarto. Agitó el vaso y el hielo tintineó contra el cristal. Al llegar pensó en pedirse un vodka doble, pero optó por una tónica con limón. Sentía que era importante tener la mente despejada. Miró de nuevo hacia la puerta. Había escogido un reservado desde el cual, a pesar de ser uno de los más apartados, podía controlar quién entraba. Todavía era pronto, aunque desde hacía media hora esperaba ver aparecer a Karel.


    La sesión había terminado temprano y no podía decirse que hubiese sido un éxito. Su falta de concentración había quedado patente a pesar de los esfuerzos que hizo por apartar de su cabeza y de sus labios el rastro del apasionado beso; un beso que le producía tanto desasosiego como placer. Que Karel hiciera aquello era lo último que había esperado que sucediese, pero si se detenía a pensarlo con frialdad, el beso era secundario. Lo realmente impactante habían sido sus palabras:


    «No quiero que te vayas, no quiero que salgas de mi vida.»


    Sus palabras, su actitud; todo ello le confundía.


    Aquel día en la playa, a solas tras la marcha de Karel, había tomado una decisión. Cuando le vio nadar sin rumbo adentrándose más y más en un océano que sabía con absoluta seguridad era traicionero y mortal, sintió que el miedo le atenazaba el corazón. Un miedo intenso y helado que le empujó a nadar tras él aun siendo consciente de que los dos podían perder allí sus vidas.


    Más tarde, sentado en la orilla de la playa, hundido por los remordimientos, comprendió el significado de aquel miedo. Se había estado engañando a sí mismo. No era una simple atracción física lo que sentía por Karel, ni un capricho como se imaginaba Kato; era algo más peligroso. De nuevo, después de muchos años, había vuelto a enamorarse y su primera muestra de amor había consistido en un acto de violencia mezquino y deleznable.


    Sabía que Karel no le amaba, que ni por asomo se sentía atraído por él y que todo intento de conquista no sólo estaba abocado al fracaso, sino que podía causarle un daño irreparable. El altercado en la avenida del hotel había resultado una confirmación de sus peores temores. En ese momento, fue consciente de que no podía seguir haciéndolo sufrir; era egoísta y miserable continuar forzando una situación que nunca iba a producirse. No volver a verlo era la única fórmula que se le ocurría para salvaguardar a Karel tanto del daño que sus propios sentimientos pudieran causarle como del visceral sentido de protección de Kato. Por ello, cuando la oferta de la W&W llegó en firme hasta sus representantes, no pudo hacer otra cosa que rechazarla, contraviniendo las recomendaciones de estos y a sabiendas de que cometía un grave error profesional.


    Volvió a consultar su reloj. Ni siquiera eran las nueve menos diez. La impaciencia le estaba destrozando los nervios.


    Verle en el museo le había causado una tremenda conmoción que a duras penas había podido disimular. No sabía qué lo traía hasta allí, pero imaginaba por su expresión sombría que no eran precisamente buenas noticias. Trató de mostrarse distante, indiferente, no caer en el error de exteriorizar la intensidad de las emociones que en aquel momento le dominaban, temeroso de que estas pudieran volver a dañar a Karel. Pero al escuchar su rabiosa acusación y comprender con dolorosa certeza qué clase de ser monstruoso le creía, todas sus defensas cayeron irremediablemente.


    Terminó la tónica de un único trago e hizo una seña a Hugh para que le trajera otra.


    No comprendía qué era lo que pasaba por la cabeza de Karel, no lograba saber qué quería de él. Había ido a su encuentro furioso, acusándolo de ser retorcido y vengativo, para luego pedirle que no saliera de su vida.


    Oyó que la puerta se habría y miró ansioso hacia ella. Dos chicas entraron y, tras dejar sus abrigos en una percha junto a la entrada, se aproximaron a la barra. La decepción le hizo recostarse en el respaldo, contrariado.


    No sabía qué iba a suceder. Tal vez Karel ni apareciera. Pero de algo estaba seguro: si tenía una oportunidad, una sola por remota que fuera de lograr el amor de aquel hombre, iba a luchar por ella hasta el final.


    


    Karel caminó con paso rápido. Si no recordaba mal, el bar debía de estar al final de aquella manzana. Estaba a punto de llegar a El Duende Verde, de encontrarse de nuevo con Noel. Poco a poco fue reduciendo la velocidad de su marcha. Se detuvo frente a un escaparate, fingiendo observar los maniquíes expuestos. Se sentía profundamente confuso.


    Había besado a Noel. ¿Por qué? Hasta el hecho de haber ido a buscarlo al museo le resultaba ahora una locura. La rabia causada por lo que creía una vil estratagema por parte del modelo para forzar sus remordimientos, lo había espoleado, empujándolo de nuevo hacia él. Una rabia que se fundió como la mantequilla, con tanta rapidez como había aparecido cuando contempló la agonía que sus acusaciones le causaban. Y ese sufrimiento, esa desolación que podía leerse en los ojos de Noel, que casi podía tocarse, le laceraba el alma sin ser capaz de comprender el porqué.


    Muchas eran las ocasiones en que se había detenido a meditar su relación con el modelo y siempre había sacado la conclusión de que, en realidad, no podía sentir nada por él. Capricho, enajenación, curiosidad; nada que pudiera parecerse ni remotamente a un sentimiento de afecto. Pero el dolor, su dolor ante el sufrimiento de Noel, y el deseo desatado de retenerlo a su lado eran reales, tan real como el beso que le había dado.


    Ensimismado, se rozó los labios con las yemas de los dedos. Todavía notaba el calor de su boca, el sabor dulce de su saliva, el temblor incontrolado de su cuerpo cuando lo estrechó contra el suyo. Había sido un impulso, una acción completamente involuntaria, y eso le desconcertaba. Él nunca se dejaba llevar por un impulso. Cada paso en su vida estaba meditado y sopesado, todo acto encajaba como una pieza de puzle en el anterior y en el siguiente. Pero desde que conoció a Noel, su equilibrada existencia parecía haberse desbaratado.


    Sintió que lo observaban y miró hacia un lado. Una anciana con gafas de concha y un abrigo gris le escudriñaba, ceñuda.


    —Buenas noches —saludó Karel extrañado.


    —Pervertido —gruñó la mujer, echando a caminar calle abajo.


    —¿Cómo? —preguntó sorprendido.


    Miró hacia el escaparate y, por primera vez, se fijó en los tres maniquíes que había en él, los cuales de pie, ante un fondo de seda y tul, exhibían unas diminutas piezas de ropa interior femenina en color rojo y negro.


    —Mierda —farfulló, caminando de nuevo en dirección a El Duende Verde.


    Empujó la pesada puerta y entró. Una bocanada de aire caliente le recibió junto a las notas musicales de una rápida melodía de violín y guitarra. Con un primer vistazo localizó a Noel, sentado en un reservado al fondo del local. El modelo levantó la cabeza y le miró. Durante una fracción de segundo tuvo la tentación de salir corriendo. Respiró hondo y con paso decidido atravesó el espacio que los separaba, sentándose frente a él sin quitarse el abrigo. Se observaron en silencio: Karel, envarado, con las manos sudorosas apoyadas en la mesa que los separaba; Noel, serio, haciendo girar el hielo en el vaso vacío.


    El modelo sonrió y súbitamente rompió a reír a carcajadas golpeando la mesa con el puño.


    —¿Se puede saber qué te hace tanta gracia? —gruñó Karel con expresión disgustada.


    —Nosotros, por supuesto —explicó, tratando de calmarse—. Parece que estemos a punto de sacar las pistolas y liarnos a tiros.


    El publicista intentó disimular la sonrisa que pugnaba por surgir.


    —No digas tonterías.


    La sombra de la mole de Hugh cayó sobre ellos. Al verlo, Karel pensó que el mugroso delantal que llevaba puesto debía ser el mismo que el del día que estuvo por primera vez en aquel local.


    —Vaya, veo que superaste tu borrachera —dijo, mirándole con evidente desdén—. ¿Bebes algo o has venido a disfrutar del ambiente?


    Karel señaló el vaso de Noel.


    —Lo mismo.


    —Y prepáranos algo de comer, Hugh —pidió el modelo.


    —Yo quiero una ensalada.


    —¿Ensalada? —El camarero torció el gesto mientras recogía el vaso vacío—. Sí, claro, como si no tuviera otra cosa mejor que hacer que preparar mariconadas de esas.


    Y, rezongando por lo bajo, regresó a la barra.


    —¿Qué le pasa a ese tío? —preguntó el publicista, fastidiado.


    —Creo que le caes bien.


    Karel miró al modelo. Su rostro aparentaba felicidad, pero a sus ojos asomaba una sombra de preocupación.


    —Deberíamos dejarnos de rodeos —musitó.


    Noel asintió, borrando la sonrisa de sus labios.


    —Estoy de acuerdo —corroboró—. Y soy yo el que debe empezar pidiéndote perdón por todo el daño...


    —No —interrumpió enérgicamente Karel—. No quiero volver a oír que me pides perdón. —Sorprendido al escucharse hablar con tanto ímpetu, bajó la vista y la clavó en sus manos, que, apoyadas sobre la mesa, no dejaba de abrir y cerrar convulsivamente—. No me pidas perdón por algo de lo que tú no eres culpable —continuó en un tono más moderado—. En todo caso, la culpabilidad es compartida.


    —No debí forzarte —insistió Noel.


    —No lo hiciste —el rostro de Karel enrojeció—. No del todo.


    —Quieres decir que...


    —No sé lo que quiero decir —exclamó, sacudiendo la cabeza con energía—. No sé lo que sentí en aquella playa, ni por qué me preocupé cuando no regresabas al hotel. Tampoco sé por qué me enfadé tanto cuando rechazaste el contrato o por qué hoy yo te he... —tragó saliva con dificultad—. Te he besado. No sé qué deseas de mí o qué deseo yo de ti. Sólo sé que no quiero que te alejes.


    Notando que el corazón le golpeaba enloquecido el pecho, Karel guardó silencio esperando algún comentario por parte de Noel. Pero este no pronunció palabra. Levantó la cabeza y lo vio mirándole fijamente; sus ojos resplandecían y en su rostro los labios dibujaban una amable sonrisa.


    —Me comporto como un crío, ¿verdad?


    Noel negó, moviendo la cabeza.


    —Te sientes confuso, es normal.


    —Tú pareces muy seguro.


    —Sólo lo estoy de lo que siento.


    Observó a Noel detenidamente. Estuvo tentado de preguntar qué era lo que sentía, qué era aquello de lo que estaba tan seguro, pero una sensación de vacío le invadió, atenazándole la voz. Podía suceder que le respondiera, que Noel, con su acostumbrada desenvoltura y la seguridad y aplomo con la que siempre mostraba sus sentimientos, respondiera a sus preguntas. Y él aún no estaba preparado para escuchar las respuestas.


    El modelo alargó la mano hacia él por encima de la mesa, desconcertándolo.


    —Mi nombre es Noel Saikaku —dijo, ante la sorpresa del publicista—. Encantado de conocerte.


    Perplejo, le estrechó la mano que le tendía.


    —No entiendo...


    —¿Qué tal si empezamos de nuevo? —Sostuvo la mano de Karel, apretándola cariñosamente—. Imagina que este es el principio de nuestra amistad.


    —Pero son tantas cosas… —murmuró.


    —¿No quieres que seamos amigos?


    —¡Sí! —se apresuró a responder.


    —Entonces, empecemos por ahí. —Y añadió dulcemente—: Si algo más tiene que suceder entre nosotros, que suceda.


    Karel vaciló unos instantes, pero devolviéndole la sonrisa y estrechándole a su vez la mano, asintió.


    —Karel Berenson, encantado.


    Dos platos rebosantes de salchichas, patatas y guisantes y dos vasos de tónica con hielo fueron colocados sobre la mesa con un golpe seco.


    El publicista se apartó para evitar que una salpicadura de espesa salsa cayera sobre su abrigo.


    —Oiga, tenga más cuidado —le espetó—. ¿Y qué se supone que es esto?


    —Comida —respondió Hugh, enseñándole una fila de dientes grandes y afilados.


    —Yo pedí ensalada.


    —Noel —el hombre se volvió hacia el modelo—. Que sea la última vez que te traes a un señoritingo como este a mi bar.


    El aludido asintió con una mueca burlona.


    —Lo tendré en cuenta, Hugh.


    —Llévese esto —ordenó Karel, señalando su plato—. No pienso comérmelo.


    El hombre se marchó, moviendo la mano con desdén.


    —¿Pero qué tipo de bar es este? —preguntó furioso.


    Como respuesta, el modelo se encogió de hombros, divertido.


    —Pues esto no queda así —aseguró, poniéndose en pie y tomando el plato con cuidado de no derramarlo—. Esta vez no pienso hacer lo que le salga a él de las narices.


    Con decisión fue hasta la barra, detrás de la cual se encontraba Hugh sirviendo una jarra de cerveza. Noel observó cómo Karel trataba de convencerlo para que le cambiara el plato y no pudo evitar echarse a reír al ver su cara de alarma cuando Hugh depositó sobre la barra un bate de béisbol que sacó de debajo. Resultaba ridículo verle insistir mientras mantenía una prudencial distancia. Ridículo y, por alguna extraña razón, encantador.


    —Por favor, Dios —murmuró, sin apartar la mirada de él—. Si de veras existes, haz que se enamore de mí. No permitas que pierda esta oportunidad de volver a ser feliz.
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    Hotel Peninsula


    


    Morgan se desperezó bostezando ruidosamente. Cogió la taza de café y salió al pasillo. Apoyado en la barandilla, observó la planta baja donde los creativos estaban en plena actividad. Vio a Karel deambular entre las mesas y detenerse a hablar con una de las empleadas; mientras esto sucedía, lo observó con atención.


    En las últimas semanas había recuperado parte de su afabilidad y sosiego. Sonreía con facilidad y no perdía los nervios con minucias. Parecía ser el Karel de siempre, pero aún no lo era. Lo conocía bien, tanto que a veces creía saber más de él que él mismo, y sentía que bajo aquella perfecta fachada de aparente normalidad existía tensión y preocupación. No era de extrañar; a cualquiera le habría afectado lo sucedido durante las pasadas semanas, más a él, que había cimentado su vida aislándose de todo aquello que pudiera enfrentarle a sus propios sentimientos.


    Sonrió al recordar cómo se conocieron.


    Sucedió el día de su ingreso en la universidad. De eso hacía ya casi doce años. Era la primera vez que se enfrentaba a una gran ciudad. Venir desde una zona rural y bajar directamente en la Grand Central Station de New York casi llegó a resultarle una experiencia traumática. Pero incluso peor había sido tener que adentrarse, siendo un ingenuo novato, en la impersonal burocracia universitaria, algo capaz de desmoralizar al más entusiasta de los seres humanos. Aquel día todo parecía haberse confabulado para hacerle desistir de sus sueños. Después de recorrer con la mochila al hombro el enorme campus universitario yendo de una oficina a otra, perderse demasiadas veces para poder considerarlo una divertida anécdota, hacer colas interminables donde la gente optaba por dormir sobre sus propias maletas y soportar la agria actitud de los funcionarios, descubrió que su beca había sido denegada, que su solicitud de alojamiento estaba traspapelada y que su único capital para aquel semestre consistía en treinta dólares y un vale descuento para limpiar un coche que no poseía. Descorazonado y más furioso que deprimido, había deambulado por el campus sin rumbo ni la más ligera idea de lo que iba a hacer. Caída la noche, su errático caminar lo llevó hasta un pequeño jardín iluminado por farolas, con una estatua de bronce sobre un alto pedestal en mitad de una glorieta.


    El monumento representaba a un hombre de aspecto gris, con larga levita, barba de chivo y voluminosos libros en su mano derecha. En la inscripción del pedestal rezaba:


    «La Universidad a la memoria del rector Seth Low. 1890-1901.»


    —Rector —había dicho entre dientes, mientras se agachaba para recoger algunas piedras del jardincillo que rodeaba el pedestal—. Seguro que eras un auténtico cabronazo.


    Con rabia y poca puntería, lanzó las piedras contra la figura. Las que daban en el blanco rebotaban con un fuerte sonido metálico.


    —A mí tampoco me cae bien —había dicho alguien a su espalda.


    Al volverse, descubrió a un joven sentado sobre la hierba que, apoyado en un petate militar, devoraba una grasienta hamburguesa.


    —Un mal día, ¿verdad? —le insinuó con una amable sonrisa.


    Morgan se acercó a él, todavía con unas cuantas piedras en la mano.


    —Una mierda de día —admitió, mirándole con desconfianza.


    —Seguro que no ha sido peor que el mío.


    —¿Ah, no? —se quitó la mochila y la dejó junto al petate.


    —A mí me han reducido la beca —dijo, dando un mordisco a la hamburguesa.


    —A mí me la han denegado.


    —Han rechazado mi solicitud de alojamiento.


    —La mía ha sido traspapelada.


    —La mitad de las asignaturas en las que aparezco inscrito son de derecho.


    —¿Y eso es un problema? —inquirió Morgan, sentándose sobre la hierba.


    —Lo es cuando tu intención es estudiar publicidad y marketing.


    —¡Eh! —exclamó—. Yo también vengo a estudiar publicidad.


    Los dos se habían mirado, sonriendo estúpidamente.


    —Karel Berenson —se presentó, tendiéndole una hamburguesa envuelta en un papel de chillones colores.


    —Morgan Rollins —replicó, abriendo con ansiedad el envoltorio y mordiendo ansioso—. Gracias, estaba hambriento.


    —Imagino que no tienes donde pasar la noche.


    —Imaginas bien —respondió Morgan con la boca llena—. ¿Y tú?


    —Yo sí —rio, tumbándose sobre la hierba con la cabeza apoyada en el petate—. ¿Qué te parece?


    Le miró divertido y sonrió.


    —Me parece perfecto.


    Después de aquel día, no habían vuelto a separarse. Alquilaron una habitación pequeña y mugrienta fuera del campus, que pagaban no muy puntualmente con el exiguo sueldo del empleo a media jornada que ambos tuvieron que coger para hacer frente a los gastos académicos. Luego vinieron las clases, las largas horas de estudio, la intensidad de la vida universitaria. Y, poco a poco, su amistad se fue estrechando, algo que para Karel resultó muy difícil.


    Pensativo, Morgan bebió lo que le quedaba de café en la taza. Su amigo continuaba hablando con la joven creativa. Viéndolo así, desenvuelto y comunicativo, era complicado imaginarse lo introvertido que podía llegar a ser. En los primeros años de convivencia en la universidad había podido constatarlo. Karel se mostraba amistoso con todo el mundo, en especial con compañeros y profesores, pero siempre manteniendo las distancias. Jamás permitía que nadie cruzara la invisible línea que marcaba la diferencia entre lo que no le importaba que otros vieran de él y aquello que guardaba celosamente en su interior. En cambio, su relación era diferente. Al principio no fueron más que dos compañeros que compartían alojamiento, estudios y, de vez en cuando, un plato de comida basura, pero poco a poco todo fue cambiando. La compañía mutua se hizo imprescindible. Se buscaban para apoyarse en los buenos y malos momentos. Se convirtieron en confesor y paño de lágrimas del otro. Se necesitaban. Aun así, Karel nunca dejó de levantar barreras, cerrando el paso cuando temía volverse vulnerable.


    —La amistad es compartir —le había dicho en una ocasión Morgan—. No es suficiente con que tú estés siempre ahí para curar mis heridas si no me dejas curar las tuyas.


    A la vida de Karel tuvo que llegar Laura, enamorarse irremediablemente de ella y perderla para que las últimas y férreas defensas que todavía mantenía alzadas para Morgan cayeran, dejando al descubierto sus sentimientos en toda su dolorosa envergadura.


    Vio que el publicista se giraba hacia él y que le sonreía, guiñándole un ojo. Le gustaba verlo así y, aunque en parte sólo fuera una fachada, era preferible a tener que contemplar sus idas y venidas, sumido en la confusión y la tristeza.


    Cuando Karel le habló por primera vez de Noel, de sus ridículos encuentros y descarados intentos para seducirlo, optó por tratar de restarle importancia, buscándole el lado divertido. No creyó en ningún momento que aquel cúmulo de malos entendidos que continuamente se producían entre ellos pudiera llegar a convertirse en algo más que un puñado de anécdotas. La caída de Karel por las escaleras le inquietó, pero lo tomó por lo que era, un lamentable accidente; ni este hecho o lo anteriormente sucedido le hicieron sospechar que la existencia de Noel pudiera ser perniciosa para su amigo; todo lo contrario.


    Hacía mucho que no veía a Karel mostrar interés por algo que no fuera su trabajo. En los últimos meses, ni siquiera parecía estar interesado en Maddy. Sin embargo y aunque no lo manifestara de forma consciente, la extraña incursión del modelo en su vida aparentemente había logrado sacarlo de su letargo. Por ello, tomó la decisión de esperar el devenir de los acontecimientos. Los sucesos de Martinica le hicieron arrepentirse de no haber intervenido antes. No se consideraba responsable, aún más, creía comprender hasta cierto punto lo que había sucedido y qué parte de la desesperación de Karel surgía de las dudas que las atenciones de Noel provocaban en él, pero en demasiadas ocasiones había estado tentado de ir al encuentro del modelo para deshacerse de todo el enfado que la tristeza de su amigo le provocaba, descargando un par de buenos puñetazos en su rostro. Finalmente, la lógica se había impuesto. No iba a resolver nada con la violencia, menos cuando parecía que la situación entre ambos comenzaba a estabilizarse.


    Semanas atrás, Karel lo había invitado a cenar en su casa. Fue patéticamente evidente que el ofrecimiento no era otra cosa que una excusa para hablar, pero no quiso presionarlo y esperó sin hacer comentarios a que él diera el primer paso. Después de los postres y mientras tomaban una copa sentados cómodamente en el sofá, él publicista le narró lo sucedido en el museo y su cita en El Duende Verde, pero sin profundizar en detalles y dejando entrever que había cosas que no quería o no podía explicar.


    —Espera que recapacite —le había dicho una vez escuchó toda la historia—. ¿Me acabas de decir que tú y Noel estáis saliendo?


    Karel sacudió las manos.


    —¿Qué dices? Claro que no —replicó, con evidente nerviosismo—. ¿Nunca escuchas lo que te digo? Sólo hemos decidido tomarnos las cosas con tranquilidad, empezar desde cero. Darnos una oportunidad como amigos.


    —Ya. —Sostuvo la copa de coñac de la que estaba bebiendo e hizo girar el licor en su interior con lentos movimientos de muñeca—. ¿Amigos con derecho a roce?


    —¡Morgan! —exclamó.


    —¿Qué te escandaliza tanto? —inquirió—. Eres consciente de que eso es lo que busca Noel, ¿verdad? —El publicista le sostuvo la mirada, pero no contestó—. Ahora, lo único importante es saber si tú también buscas lo mismo que él.


    Ante el comentario, Karel se había sonrojado hasta el nacimiento del pelo, pero obstinadamente continuó sin pronunciar palabra.


    —Lo de menos es que tú seas hombre y él también —había añadido—. Lo que realmente importa es lo que deseas de esa relación.


    —¿Y si no sé lo que realmente quiero? —murmuró, bajando la mirada.


    —Tendrás que descubrirlo antes de haceros más daño del que ya os habéis hecho.


    Desde aquella conversación habían transcurrido casi tres semanas, durante las cuales Karel y Noel se habían visto en varias ocasiones. No sabía con exactitud lo que había sucedido entre ellos durante esos encuentros, pero algo era evidente: su amigo había recuperado ciertas dosis de serenidad y, aunque sus reticencias respecto a las intenciones del modelo eran muchas, sentía que debía limitarse a ser un mero espectador.


    Vio que el publicista se despedía de la joven y que subía por las escaleras.


    —¿Qué haces? —le preguntó, aproximándose.


    —Me tomo un respiro —Morgan le enseñó la taza vacía de café—. ¿Quieres una?


    —No, gracias.


    Los dos entraron en el despacho de Karel. Este se sentó ante su escritorio, concentrándose en la pantalla del ordenador mientras Morgan se situaba a su espalda, apoyado en la pared.


    —He oído que Noel se ha replanteado la oferta de Harpert y ha aceptado firmar el contrato —comentó, fingiendo desinterés.


    —Yo también lo he oído —replicó Karel, sin prestarle mucha atención.


    —¿Acaso se lo has pedido tú?


    —No —sacudió la testa sin girarla—. No he tocado ese tema con él. No he tenido nada que ver.


    Morgan arrugó la nariz; la tentación era demasiado grande.


    —Y... bueno, ¿no me cuentas nada?


    Volvió la cabeza apenas lo suficiente para mirarlo de reojo.


    —¿Qué quieres que te cuente?


    Morgan le golpeó la nuca con la palma de la mano.


    —¡Ya lo sabes! ¡No te hagas de rogar! ¿Qué tal os va juntos?


    —No estamos juntos. —Se rascó allí donde le había golpeado—. Mira que eres pesado.


    —Está bien —suspiró con resignación mientras se dirigía hacia la puerta—. Me da igual si estáis juntos o no, lo único que quiero saber es si tú te encuentras bien.


    Abandonó el despacho sin mirarlo. Karel no replicó, pero sonrió con ternura al verlo salir.


    Estaba bien. Se sentía bien. O, por lo menos, la mayor parte del tiempo era así. Tenía que admitir que cada vez que se citaba con Noel o este le llamaba por teléfono, le asaltaban los nervios y la desconfianza. Pero el modelo, con su proceder amistoso, lograba que toda la tensión se fuera diluyendo poco a poco.


    Desde su encuentro en El Duende Verde habían quedado una vez para almorzar y otra para cenar, y dos veces para tomar una copa en el Soho. En todo momento, la actitud de Noel había sido comedida y grata, sin comentarios o acciones que pudieran resultarle incómodas, aunque en más de una ocasión creía haber vislumbrado en él una fugaz mirada, intensa y seductora, que le había provocado un agradable escalofrío.


    Cogió su móvil, que descansaba sobre la mesa, y lo observó. Las llamadas telefónicas habían sido más numerosas, todas hechas por Noel al igual que las propuestas para salir. Él se había limitado a dejarse llevar. Rozó con la yema de los dedos las diminutas teclas del Motorola. Se sabía el número de memoria tras verlo tantas veces parpadear en la pantalla. Marcó los tres primeros dígitos, pero se arrepintió al instante, borrándolos con rapidez. Inesperadamente, el teléfono vibró a la vez que un largo tono se dejó oír. La pantalla se encendió y un número apareció en ella.


    El corazón se le aceleró al reconocerlo.


    —¿Sí? —contestó.


    Al otro lado de la línea, la voz de Noel sonó fuerte y alegre.


    —Buenos días. ¿Te interrumpo?


    —No. —Jugueteó con una pluma estilográfica sobre un trozo de papel—. Estaba haciendo un descanso.


    —Yo estoy en mitad de unas pruebas de vestuario —explicó—. Pero he aprovechado que el diseñador ha tenido un ataque de histeria para llamarte y saber de ti.


    Karel sonrió ante el comentario.


    —¿Un ataque de histeria? ¿Qué le has hecho al pobre hombre?


    —Te juro que nada —la risa del modelo se oyó quedamente—. Pierde los nervios un par de veces al día, forma parte de su personalidad. A propósito, tengo una propuesta para ti. Me han pasado invitaciones para el cóctel anual de Ralph Laurent. ¿Te gustaría que fuéramos juntos?


    El publicista enmudeció. Noel esperó una respuesta que no llegó. Después de unos instantes, volvió a preguntar.


    —¿Te gustaría?


    —No creo que pueda ir —respondió por fin—. Tengo cosas que hacer.


    —Todavía no te he dicho cuándo es.


    Contrariado por su torpeza, se mordió el labio mientras dibujaba grandes círculos en el papel.


    —Es que no creo que pueda, estoy muy liado.


    —Ya.


    Percibió que el tono alegre del modelo había variado sutilmente.


    —Bueno, no importa. Sólo era una idea. Cuando tengas menos cosas que hacer, podríamos quedar para ir al teatro o al cine.


    —Sí, claro.


    —Debo colgar. El diseñador parece haber recuperado la cordura. Ya hablamos, adiós.


    —Adiós.


    La comunicación se interrumpió con brusquedad. Dejó el móvil de nuevo sobre la mesa y observó los círculos irregulares que había dibujado mientras hablaba con Noel. Sabía que lo había decepcionado y, muy posiblemente, herido, pero lo que le pedía le resultaba completamente imposible. Acudir juntos a uno de los acontecimientos anuales más importantes del mundo de la moda habría sido como abrir la Caja de Pandora. Allí iba a darse cita no sólo la flor y nata de la sociedad neoyorquina sino, también todo aquel que se preciara de ser alguien dentro del mundo de la publicidad y la moda; lo cual significaba que el director gerente de la W&W, Patrick Tromp, y su mano derecha, Harpert, serían dos de los numerosos asistentes.


    Desde hacía años, el emporio Ralph Laurent enviaba invitaciones para ambos y ellos acudían invariablemente, en ocasiones acompañados de algún creativo que hubiera hecho méritos para ello. El año anterior, Harpert le había ofrecido acudir en representación del resto de los ejecutivos, pero optó por rechazar la oferta. Morgan le había acusado de ser un atolondrado por perder una oportunidad como esa de codearse y hacerse ver entre los mejores de la profesión, pero una velada así era algo de lo que prefería huir; aunque su fobia a los compromisos sociales no era la razón por la que rechazaba la invitación de Noel. Aparecer ante sus jefes y muchos de sus colegas publicistas como el acompañante del modelo de moda, era algo que no entraba en sus planes de futuro. Ya le resultaba bastante difícil que los vieran juntos como para dar lugar, con una aparición en público de ese calibre, a las habladurías y más dispares conjeturas.


    Pensó en Noel. Sentía decepcionarlo de aquella manera, pero habría otras ocasiones en las que verse. Lo llamaría invitándolo a una cena, un buen espectáculo, una visita a algún museo. Sabría resarcirlo.


    Con furia, trazó varias líneas sobre los círculos que había dibujado. Era inútil tratar de engañarse: no quería dejar correr los días, ni esperar a una próxima oportunidad. Quería verle feliz y que esa felicidad fuera la suya también.


    Se levantó súbitamente y comenzó a pasear por la habitación, presa de un extraño desasosiego. Aquella repentina idea que parecía haberse colado por los entresijos de su mente le inquietaba. ¿Desde cuándo su felicidad dependía de la de Noel?


    Se detuvo y miró el teléfono. Con rapidez, levantó el auricular y marcó una extensión.


    —¿Señora Darwin?


    —Dígame, señor Berenson. —El tono de voz de la mujer sonó tan beatífico como de costumbre.


    —¿Se encuentra el señor Harpert en su oficina?


    —Desde esta mañana temprano.


    —¿Y sabría usted decirme si las invitaciones para el cóctel de Ralph Laurent han llegado ya?


    —Oh, sí. —La mujer dejó escapar una suave risa en la que Karel creyó percibir cierta burla—. Es curioso, usted es el séptimo que me lo pregunta en lo que va de mañana.


    El publicista contrajo los labios antes de volver a hablar.


    —Imagino que alguno de esos seis será el afortunado que asista este año a la recepción.


    —Bueno, el señor Harpert todavía no lo ha decidido.


    —¿No?


    —No —corroboró—. Hoy tiene un día muy atareado y, como otros años, tomar ese tipo de decisiones es lo que menos le interesa. Prefiere delegar en otras personas.


    Karel no pudo evitar sonreír con satisfacción.


    —En otras personas de máxima confianza, imagino.


    —Por supuesto. —La voz de la señora Darwin se volvió sugestiva—. ¿Le he dicho ya, señor Berenson, que me chiflan los bombones de importación?


    


    Karel asomó la cabeza por la puerta entreabierta del despacho de Morgan.


    —¿Tienes planes para el jueves por la tarde? —quiso saber.


    El aludido levantó la mirada de las pruebas fotográficas que examinaba con una lente de aumento.


    —¿El jueves? —se quedó un instante pensativo—. Es muy pronto para saberlo. Estamos a lunes. Puede surgirme un buen plan de aquí al jueves.


    —El buen plan ya lo tienes —replicó, entrando y tirando sobre la mesa dos sobres con la figura de un jugador de polo a caballo impresa en la esquina inferior derecha.


    Morgan los examinó sin llegar a abrirlos.


    —¿Esto es lo que creo que es? —preguntó—. ¿Dos invitaciones para el cóctel del año?


    Karel asintió, sentándose en una silla frente al escritorio.


    —¿Desde cuándo te gusta ir a ese tipo de eventos?


    —¿No andas siempre quejándote de que soy un antisocial y que pierdo grandes oportunidades por no relacionarme adecuadamente? —Señaló los sobres—. Bien, pues quiero empezar a relacionarme. ¿Me acompañas?


    —¿Que si te acompaño? —con una expresión divertida los guardó en el cajón superior de su mesa, que cerró echando la llave—. No sólo voy a ir contigo, sino que me ocuparé de guardarlas, no sea que las pierdas.


    —Me parece muy bien.


    —¿Cómo las has conseguido? —inquirió—. Sé que hoy había un par de buitres revoloteando sobre ellas.


    Karel se puso de pie.


    —He puesto en funcionamiento mis influencias.


    Morgan arqueó las cejas.


    —¿Tus qué...?


    —De acuerdo —suspiró—. Me han costado tres cajas de bombones belgas y la promesa de que llevaré a la señora Darwin a pasear de mi brazo por el centro comercial de la planta doce.


    —Cada vez se vende más cara —rio, reclinándose hacia atrás y apoyando la nuca en sus manos.


    El publicista fue hacia la puerta.


    —Espera un momento —llamó Morgan.


    —¿Qué?


    Karel vio que en el broncíneo rostro de su amigo había aparecido una sardónica expresión.


    —Que sepas que a mí no me la das.


    —¿Cómo?


    —Eso de que quieres «empezar a relacionarte» —se balanceó lentamente en la silla—. No me lo trago.


    —Si no quieres venir...


    —¿Ir? —Morgan se inclinó sobre la mesa, observando con intensidad a Karel—. No me lo perdería por nada del mundo.


    


    Karel atravesó el vestíbulo del hotel sintiéndose pequeño. Desde hacía varios años, la empresa Ralph Laurent escogía el Salón Gothen del Hotel Peninsula como escenario para su cóctel anual. Lo sofisticado y refinado del lugar, su elegancia y popularidad y el exquisito servicio eran, entre otras, razones de peso para que el evento resultara siempre todo un éxito.


    Observó la gran lámpara de araña que pendía sobre el vestíbulo principal. No se distinguía ni una sola bombilla, dando la impresión de que la luz surgía de cada una de las cientos de lágrimas de cristal que la componían. Un sutil aroma dulzón invadía el lugar. Procedía de los grandes jarrones con ramos de lirios morados que se hallaban apostados a los lados de la monumental escalera alfombrada que, abriéndose en dos tramos, ascendía hasta el vestíbulo superior. Caminando detrás de Morgan giró hacia su derecha, en dirección a la entrada del Salón Gothen, atravesando para ello el área de estar del hotel, amueblada con numerosos sillones y sofás tapizados con tersas telas y decorada con delicados lienzos de escenas ecuestres. Dejaron los abrigos en el guardarropa y, tras mostrar sus invitaciones a un estirado empleado del hotel vestido de esmoquin, traspasaron las puertas del salón.


    El lugar, de grandes dimensiones y decorado con sobriedad, tenía numerosos ventanales en forma de arco abiertos a la avenida y se hallaba iluminado por las estilizadas lámparas que pendían del alto techo y las paredes. En un lateral había una larga barra de brillante madera donde ya algunos invitados se habían acomodado, sentándose en los altos taburetes forrados de cuero marrón que la presidían. A la izquierda, en una esquina junto a dos de los ventanales sobre los que habían corrido pesadas cortinas color perla, había un piano de cola del que una joven vestida con un sencillo traje de noche extraía agradables notas musicales. Diseminados por todo el salón se veían jarrones, conteniendo en su mayoría black-eyed amarillos, castaños y pardos rojizos, así como maceteros con verdes palmeras de largos tallos.


    Un camarero que vestía chaquetilla corta, fajín negro y pajarita se les aproximó, portando una bandeja con varias copas de vino blanco. Morgan tomó dos y le tendió una de ellas. Mientras bebía un pequeño sorbo del frío líquido, Karel miró a su alrededor. Había un nutrido grupo de invitados deambulando de un lado para otro consumiendo canapés y bebidas. La mayoría eran miembros conocidos del emporio de la moda: diseñadores nacionales y extranjeros, modelos en boga, ejecutivos y directivos de las grandes empresas publicitarias, artistas del cine y el teatro en busca de popularidad, periodistas televisivos, columnistas de renombre mal vestidos y algún que otro político trasnochado; la mayoría, tanto hombres como mujeres, lucían con elegancia modelos que trataban de ser casuales y sin etiqueta, pero que en realidad formaban parte de los últimos diseños de temporada de las casas de moda más importantes del país.


    —¿A quién buscas?


    Karel se volvió sobresaltado hacia Morgan al oírle preguntar.


    —¿Yo? A nadie.


    —Pues no dejas de escudriñar desde que hemos entrado —dijo, encogiéndose de hombros—. Si lo que quieres es saber si la morsa y Harpert han llegado ya, los acabo de ver con sus respectivas esposas junto a la barra.


    —No me interesan —replicó.


    Bebió un poco más de vino, atisbando con disimulo por encima de la copa.


    —¡Vaya! —exclamó Morgan—. Acabo de ver a Carolina Castro del brazo de un pez gordo de la Procter & Gamble —suspiró, dejando escapar un leve lamento—. Menuda mujer. Debería convencer a Harpert para que la contrate. —Arqueó una ceja al ver que Karel continuaba examinando con detenimiento el salón—. ¿Me estás escuchando?


    —Carolina Castro, sí —asintió sin mirarle—. Muy guapa.


    Una camarera pasó junto a ellos; con un rápido movimiento, Karel dejó su copa vacía y cogió otra.


    —No te pases con la bebida —le recomendó Morgan, contemplándolo con curiosidad—. ¿No querrás hacer el ganso delante de Tromp?


    —Sabes que aguanto bien el alcohol —se limitó a responder.


    Morgan se encogió de hombros. Con un rápido vistazo recorrió el lugar, tomando nota mental de las personas a las que se acercaría a saludar y a las que trataría de eludir discretamente. En el punto más alejado del salón, conversando amistosamente con un joven, descubrió una figura conocida. Se inclinó a un lado y a otro tratando de esquivar a las personas que le impedían ver con claridad.


    —¿Pero qué tenemos aquí? —exclamó por fin, mirando directamente a Karel—. Eres un cabronazo.


    El aludido ladeó la cabeza.


    —¿De qué hablas?


    —¿Para qué se supone que me has traído? ¿Para que te haga de carabina?


    Karel tragó con dificultad el sorbo de vino que tenía en la boca.


    —¿Lo has visto? —inquirió en voz baja.


    —Está al fondo a la derecha, junto a Michael Bergin. Ya sabes, la nueva imagen de Valentino.


    El publicista se giró con disimulo; apenas tardó unos segundos en localizar la esbelta figura de Noel. Vestía una chaqueta azul de punto con bolsillos y cremallera y unos pantalones del mismo tono, ajustados y con la cintura muy baja. Era un atuendo poco usual para un cóctel, pero no para un modelo invitado por la casa Ralph Laurent.


    Karel agarró a Morgan por el brazo y lo llevó al otro lado de la barra, donde quedaban ocultos de la vista de Noel.


    —¿Qué te pasa? —le preguntó su amigo, tratando de evitar que le derramara la copa.


    —No quiero que nos vea, no todavía.


    —Sabías que iba a venir, ¿verdad?


    —Me invitó a acompañarle.


    Morgan abrió los ojos desmesuradamente.


    —¿Si te invitó, para qué querías los pases de la W&W?


    —Rechacé venir con él —respondió con un gruñido.


    —Mira que eres raro. Le dices que no y luego te presentas aquí conmigo. ¿Qué es lo que anda mal en tu cabeza? ¿Es que os habéis peleado?


    —No.


    —¿Entonces?


    —Vamos, Morgan. ¿Qué hubiera pensado la gente cuando nos viera entrar juntos? ¿Qué hubieran pensado Tromp y Harpert?


    —Lo mismo que han pensado cuando nos han visto entrar a nosotros dos.


    —Eso es diferente —protestó Karel—. Tú y yo somos amigos y compañeros.


    —¿Y qué sabe la gente lo que sois tú y Noel? Si ni siquiera tú lo sabes.


    El publicista abrió la boca para intervenir, pero Morgan le hizo callar con un gesto.


    —Además, si haces siempre lo que crees que la gente espera de ti, terminarás por dejar de ser tú mismo. —Apuró la copa y la dejó sobre la barra—. Al final has venido porque querías verle, ¿no? Pero como te ciega ese egoísmo tuyo, no te has parado a pensar lo que sentirá cuando sepa que estás aquí. ¿Crees que no se dará cuenta de por qué no le has acompañado?


    Karel contempló a Morgan en silencio. Este respiró hondo y le mostró una media sonrisa.


    —¿Sabes? Noel y yo nos hemos visto tan sólo una vez. Aquel día en el vestíbulo del edificio, cuando lo mandé a tu despacho. Después hemos hablado un par de veces por teléfono, cuando me llamaba interesándose por tu estado de salud tras tu caída por las escaleras.


    —¿Y? —espetó con desconfianza.


    —Que creo que ha llegado el momento de tener una seria conversación con él.


    —¡Ni se te ocurra! —exclamó, sacudiendo con fuerza la cabeza—. No te metas en este asunto.


    Morgan le golpeó el pecho con el dedo índice.


    —Eres tú el que me ha metido sin consultármelo.


    Esquivando a Karel se marchó, escabulléndose rápidamente entre el público. El publicista trató de seguirlo, pero una desabrida voz le detuvo.


    —¡Berenson! ¿Dónde vas?


    Sabiendo lo que iba a encontrar, se giró quedando frente a la brillante calva de su jefe ejecutivo. Cogida de su grueso brazo había una esbelta mujer de lacia cabellera pelirroja y labios extremadamente voluminosos, vestida con un ceñido traje de largo escote en forma de uve que le constreñía el pecho y las caderas.


    —Buenas tardes, señor Harpert —saludó, dejando la copa de vino sobre el mostrador y esbozando una forzada sonrisa.


    —Así que tú eres el que este año ha logrado sobornar a la señora Darwin. —Entornó los ojos, examinándolo con detenimiento—. Creía que no te gustaban estas fantochadas.


    —Bueno... —Con disimulo se apartó un poco el cuello de la camisa, que comenzaba a notar excesivamente apretado—. Hay que hacer contactos. Para el negocio, ya sabe.


    El hombre levantó las cejas, desconfiado.


    —¿Conoces a mi mujer?


    Karel asintió, estrechando la lánguida mano que la pelirroja, con una desvaída sonrisa, le tendió. La conocía igual que había conocido a las otras dos esposas del hombre. Las tres habían sido modelos con limitadas carreras, más empeñadas en lograr marido que en triunfar en su profesión.


    —Buenas tardes, señora Harpert —saludó—. Creo recordar que nos conocimos en la fiesta de Navidad de la empresa, ¿no es así?


    —Deja —el hombre le agarró por el hombro y echó a andar, remolcándolo—. Si no recuerda lo que desayunó esta mañana.


    —Cuchi... —protestó la mujer con desgana.


    —En público no me llames eso —bufó—. Te lo he dicho un millón de veces. —Se deshizo de las manos de la mujer y la empujó hacia un lado—. Anda, búscate algo que hacer, que Berenson y yo estamos ocupados.


    —Señor Harpert —Karel se dejó arrastrar a regañadientes—. ¿Qué es lo que...?


    —Te voy a presentar a un par de tipos —le explicó sin detenerse—. Peces gordos, ya verás.


    Sintiéndose terriblemente frustrado lo siguió, deambulando entre los invitados. De soslayo miró hacia donde sabía se encontraba Noel. Pudo ver a Morgan parloteando y gesticulando alegremente mientras el modelo seguía la conversación con evidente curiosidad. Mascullando por lo bajo, llegó hasta un grupo de ejecutivos con sobrepeso que Harpert le presentó uno a uno. Al cabo de unos minutos de tediosa conversación en la que el nerviosismo y los continuos intentos por ver lo que ocurría al otro lado del salón no le permitieron participar activamente, optó por desaparecer discretamente. Ante sus evidentes maniobras de alejamiento, Harpert le dedicó una de sus cetrinas miradas.


    —Lo siento —murmuró—. Tengo que ir a...


    Sin añadir nada más, se marchó. Caminó, tratando de localizarles, pero tanto Noel como Morgan parecían haberse volatilizado. El número de invitados había aumentado considerablemente y resultaba difícil deambular entre ellos. Estaba a punto de desistir en su búsqueda cuando sintió que le sujetaban por el brazo y tiraban de él hacia un lateral. Con precipitación, lo arrastraron hacia uno de los ventanales donde había menos aglomeración y se podía conversar.


    —¡Noel! —exclamó, al ver que era el modelo quien le había sacado de entre el gentío.


    —Hola —saludó, apartándose lentamente los cabellos del rostro—. ¿Por qué te sorprendes? Soy yo el que no te esperaba por aquí.


    Karel contempló su hermoso rostro y su elegante figura. La chaqueta que vestía se cerraba con una larga cremallera con doble apertura. La llevaba entreabierta, tanto en el extremo superior, mostrando parte de su bronceado pecho, como en el inferior, donde el pequeño y redondeado ombligo asomaba por encima de la cintura baja del pantalón. Un cosquilleo en la base del cráneo le obligó a mirar hacia otro lado.


    —Yo... esto... Al final he podido…


    —No importa —le interrumpió.


    Levantó la vista y vio que el modelo le sonreía dulcemente.


    —Aunque no lo creas, entiendo que te resulte embarazoso lo que la gente pueda pensar. Pero, sinceramente, opino que no hubiéramos llamado la atención de nadie. Y de haber reparado en nosotros, sólo habrían podido ver lo que realmente somos.


    —¿Y qué somos? —inquirió en un murmullo.


    —Amigos, ¿no?


    Karel eludió su mirada, levantó la mano y llamó a un camarero, al que pidió que le sirviera un vodka y un whisky con hielo.


    —¿De qué habéis hablado Morgan y tú? —se atrevió a preguntar después de unos segundos de incómodo silencio.


    —¿Hablado? —Noel ladeó pensativo la cabeza—. Más bien ha sido un monólogo de tu amigo.


    Karel se frotó la frente.


    —No quiero ni imaginarlo —masculló.


    —Ha estado bien —rio—. Es una persona muy extrovertida y me ha resultado divertido y revelador charlar con él. ¡Ah! Entre otras muchas cosas, me ha dicho algo así como que me cortará los huevos y me los hará tragar si vuelvo a hacerte daño.


    Karel palideció mientras sus ojos se abrían desmesuradamente.


    —¡¿Qué?! —exclamó—. No me puedo creer que sea tan burro. Perdona, por favor. Si llego a saber que iba a decir algo como eso...


    —Tranquilo —posó suavemente su mano en el hombro de Karel—. No importa. Me cae bien. Se preocupa por ti y eso me gusta.


    Noel sonreía con tanta amabilidad que abrumaba. No sólo sus labios lo hacían, sino también sus ojos, colmados de ternura. Fascinado por su color y profundidad, apenas se percató de la viveza con la que los contemplaba. Los dedos del modelo comprimieron levemente su hombro y, turbado, se apartó con un ligero movimiento.


    —Perdona —se disculpó Noel.


    Karel arrugó contrariado el ceño. En algunos momentos, la actitud de Noel le resultaba en exceso condescendiente. Era siempre el primero en pedir disculpas o en dar marcha atrás a sus actos, tuviera o no razones para hacerlo. Aquello estaba comenzando a hacerle sentir terriblemente culpable.


    El camarero regresó con una bandeja y las dos copas. Mientras Karel tomaba el vaso de whisky, un joven que se aproximaba a ellos con paso decidido llamó su atención. El muchacho vestía unos gastados tejanos, una camiseta azul y una chaqueta de pana de color ocre. Se detuvo junto a Noel, apoyándose displicente en su hombro.


    —Así que tú eres Karel —dijo.


    El aludido parpadeó desconcertado. Los ojos verdes del joven, casi traslúcidos, le examinaban con detenimiento y un atisbo de desprecio.


    —Sí. ¿Y quién eres tú?


    El muchacho, esbozando una cáustica mueca, se asió al brazo con el que Noel sostenía el vaso de vodka, estrechándose con fuerza contra él.


    —Soy su amante.


    Karel se quedó completamente paralizado. Su mentón cayó lentamente dejando su boca abierta en una expresión de absoluto asombro.


    —Dee —Noel tomó las manos del muchacho y las retiró con firme delicadeza—. ¿Cuántas veces he de decirte que no gastes ese tipo de bromas?


    —¿Qué ocurre? —preguntó, aceptando el gesto del modelo a regañadientes y sin apartar la vista de Karel—. ¿A tu nueva mascota no le gustan las bromas?


    —¡Dee! —le reprendió enérgicamente—. No tienes ningún derecho a ser descortés con Karel. Pídele disculpas.


    El joven se irguió y, con amenazante actitud y la mano extendida, se acercó al publicista. Este sintió la imperiosa necesidad de apartarse de él, pero se contuvo esforzándose en mantener una expresión seria que no dejara entrever su incomodidad.


    —Lo siento, amigo —dijo, estrechándole la mano con contundencia. Lo atrajo hacia sí e, inclinándose sobre su hombro, le susurró al oído—: No estás a la altura de Noel, no tienes ni medio polvo.


    Antes de que Karel pudiera replicar, se apartó agarrándose de nuevo del brazo del modelo, quien le dedicó una severa mirada.


    —¿Qué? —exclamó—. Ya le he pedido perdón, ¿no?


    —Deja de jugar a ser el chico malo de la historia. —De nuevo le apartó del brazo—. Ve a buscarnos algo para beber.


    —Ya estáis bebiendo.


    Noel se limitó a enarcar una ceja.


    De mala gana y sin dejar de taladrar a Karel con sus grandes ojos, Dee se marchó, desapareciendo entre los invitados.


    Intentando contener una carcajada, Noel empujó el mentón del publicista hacia arriba para cerrarle la boca, que todavía tenía abierta.


    —¿Qué era «eso»? —inquirió Karel, deshaciéndose el nudo de la corbata que sentía increíblemente ceñido.


    —«Eso» es Dee Henley y no hay por qué tomar en serio la mitad de las cosas que dice o hace.


    —¿Cuál es su problema? ¿Y de dónde se supone que ha salido? —gruñó—. ¿Qué edad tiene? ¿Diecinueve? ¿Dieciocho años? Se comporta como un niñato. Debería madurar un poco.


    —Es el hijo de unos amigos de mi familia —explicó con calma—. Su problema es tener unos padres demasiado ocupados para responsabilizarse de él. Ha pasado la mayor parte de su infancia bajo nuestro cuidado. En los últimos años se ha estado metiendo en problemas; problemas graves y como siente cierta afinidad hacia mí, decidimos que viniera a Nueva York durante el curso escolar. Él promete aprobar el instituto y yo le dejo vivir conmigo.


    —¿I-Instituto? —tartamudeó—. ¿Pero qué edad tiene?


    —Quince años.


    —Dios mío, pero si aparenta... —De un solo trago apuró el whisky—. ¿Y le dejas que vaya diciendo por ahí esas barbaridades sobre vosotros? —inquirió, acercándosele y bajando la voz—. ¿Es que quieres que te arruine la vida? Basta con que se extienda un rumor como ese para que tu carrera termine en el cubo de la basura.


    —Tranquilo. Sabe muy bien a quién se lo puede decir.


    El rostro de Karel reflejó su desconcierto.


    —No entiendo.


    —Únicamente quería molestarte.


    —¿Y qué le he hecho yo?


    —Nada, pero pasa por una de esas etapas de amor platónico y yo soy el objeto de ese amor.


    —¿Y qué tiene eso que ver conmigo?


    Noel ladeó la cabeza y sonrió.


    —¿Es necesario que te lo aclare?


    —¿Le has hablado de mí? —Angustiado, quiso beber de su copa, pero estaba vacía y al empinarla los hielos le golpearon el labio—. Dime que no, por favor.


    —No ha hecho falta. Es observador y tiene la mala costumbre de escuchar las conversaciones telefónicas ajenas.


    —No entiendo por qué le aguantas —dijo molesto.


    —Porque es un buen chico y le quiero.


    La naturalidad de Noel le produjo una molesta desazón. Siempre mostraba sus emociones con una facilidad y sencillez que le desarmaban y no le gustaba que eso ocurriera. Prefería que su actitud le provocara desagrado o desprecio, pero en vez de eso, le cautivaba a la vez que le revelaba la profunda envidia que despertaba en él.


    Mientras se observaban en silencio, una mujer cogida del brazo de un atractivo joven con elegante traje azul de raya diplomática se les acercó a pasos cimbreantes. Lucía un vestido largo de ligeras transparencias que mostraba la firmeza de su cuerpo y ocultaba con sutileza la redondez de sus pechos. Un collar de oro blanco, engarzado con pequeños diamantes, le adornaba el cuello haciendo juego con los largos pendientes. Llevaba el cabello muy corto y un discreto maquillaje que realzaba la belleza del rostro y de sus almendrados ojos castaños.


    —Noel —llamó con suavidad. Le tomó por la barbilla y depositó un ligero beso en sus labios que el modelo, rígido y con expresión adusta, no le devolvió—. Has sido muy descortés conmigo. ¿Cuántos meses hace que no nos vemos?


    —Hola, Olivia —saludó con sequedad—. ¿Qué tal te encuentras?


    La mujer se giró hacia Karel, sin responderle. Sus ojos se entornaron, haciéndose aún más hermosos.


    —¿A quién tengo el gusto de conocer? —preguntó, alargando el brazo lánguidamente hacia él.


    Karel le tomó con delicadeza la mano, estrechándola con la fuerza necesaria para que su saludo fuera considerado correcto y elegante.


    —Karel Berenson, encantado.


    —Olivia Walsh.


    El publicista se giró hacia el acompañante de la mujer, pero esta hizo un gesto vago, mostrando indiferencia.


    —No te preocupes por él —dijo—. Es sólo de adorno.


    Sorprendido, Karel vio cómo el joven esbozaba una bobina sonrisa que hacía que su atractivo rostro adoptara una expresión estúpida.


    —¿Walsh? —repitió el publicista, tratando de concentrarse en la conversación—. ¿Tiene algún lazo familiar con el director de la Young & Rubicam?


    —Es mi marido —respondió con hastío—. Aunque él lo haya olvidado hace tiempo. ¿Acaso os conocéis?


    —No personalmente —dijo con incomodidad, sin poder pasar por alto la cáustica afirmación—. Pero soy un gran admirador de su trabajo.


    —¿No me digas? ¿Eres publicista? —Se giró hacia Noel, quien hasta el momento se había limitado a observar en silencio—. ¿Acaso este apuesto joven es el creador de ese maravilloso anuncio tuyo de la playa, Noel?


    —Me temo que no —aclaró Karel—. Ya me hubiera gustado.


    —Pero es el responsable de la campaña del perfume 16 de Abril —intervino Noel.


    Karel abrió desconcertado la boca, pero no pronunció palabra. No podía creer que el modelo conociera un dato como aquel.


    —¡Ya recuerdo! —exclamó Olivia—. Hace dos años. Tuvo un gran éxito. Eres un joven muy talentoso.


    Abrió el pequeño bolso de mano que llevaba, sacó de su interior una tarjeta de color crema con unas estilizadas letras de color plateado y, con un lento movimiento, la deslizó en el bolsillo superior de la chaqueta de Karel.


    —A mi marido le encantan los jóvenes talentosos como tú —dijo con sensualidad mientras sus dedos seguían lentamente la línea recta de la solapa de la chaqueta—. Si algún día necesitas una recomendación para la Young & Rubicam, no dudes en llamarme.


    Karel inclinó la cabeza. El coqueteo era tan descarado que rozaba el ridículo, pero no sólo resultaba tremendamente atractiva, sino que exudaba un erotismo que fascinaba y que le recordaba lo mucho que hacía que no se dejaba conquistar por una mujer. Volvió a tomar su mano y a estrecharla, sin dejar de mirarla directamente a los ojos.


    —No merezco tanto —dijo quedamente.


    —Eso ya lo juzgaré yo —replicó con una provocativa sonrisa—. Creo que debemos marcharnos —dijo, asiéndose con fuerza del brazo de su acompañante—. Espero que nos veamos pronto.


    Y, sin despedirse de modelo, se marchó.


    El publicista la siguió con la mirada, sin poder apartar los ojos del largo escote del vestido que dejaba al descubierto la sinuosa curva de su espalda hasta casi el nacimiento de las nalgas.


    Noel bebía lentamente de su copa de vodka con expresión sombría.


    —Karel...


    —¿Qué pasa? —preguntó rápidamente, a la defensiva.


    —Con ella no, Karel —respondió sereno.


    —¿Con ella? —Su rostro se contrajo en un gesto enojado—. ¿Qué estás pensando?


    —Sólo te traerá problemas.


    —¿Hablas por experiencia?


    Noel entrecerró los párpados.


    —¿Tú qué crees?


    Karel apretó los dientes. Le arrebató el vaso al modelo y se giró con brusquedad.


    —Creo que ambos necesitamos otro trago.


    


    Morgan sonrió a la camarera que le sirvió la copa de vino. Acodado en la barra, tenía una buena visual de Karel y Noel conversando junto al ventanal. Acababan de quedarse solos después de que el extraño muchacho se hubiera marchado con evidente disgusto.


    Mientras bebía, echó un largo vistazo a su alrededor. El cóctel estaba en su momento álgido: no hacía mucho había hecho su aparición Ralph Laurent, lo cual se podía considerar como el inicio de la fiesta. Los camareros iban y venían sin desmayo, sirviendo bebidas y canapés, y los invitados no dejaban de deambular buscando a quién aproximarse para entablar una conversación. Al final de la barra, una elegante figura despertó su interés. Nunca había visto un oriental tan alto y atractivo. Vestía con pulcritud un traje de corte actual, un perfecto peinado y unas pequeñas gafas de montura al aire. Pero no era su aspecto físico lo que más le interesó de él, sino lo que miraba con sumo detenimiento.


    Tomó su copa y se le acercó, colocándose silenciosamente a su lado. Cuando estuvo seguro de cuál era el objeto de su intensa observación, bebió y chasqueó los dedos.


    —Le conozco, le conozco —dijo, fingiendo que se concentraba en recordar—. No me lo diga, tengo su nombre en la punta de la lengua.


    El hombre volvió el rostro hacia él con una de sus cejas levantadas.


    —¡Ya sé! —exclamó con falso entusiasmo—. Kato, ¿verdad? El guardaespaldas de Lean.


    —Kyosuke Kato —replicó—. Kato-san, si no le importa. Y soy su asistente, no su guardaespaldas.


    —¡Ah, sí! —asintió—. El sufijo de cortesía detrás del nombre. Yo soy Morgan Rollins, pero puede llamarme Morgan a secas.


    Kato se inclinó mientras estrechaba la mano que le tendían.


    —Morgan-san —dijo, con un leve fruncimiento de su ceño—. Debí imaginarlo.


    —¿Me conoce? ¿Yo también soy famoso?


    —Noel-san ha comentado en ocasiones su amabilidad al informarle sobre el estado de salud de Karel-san durante su convalecencia.


    —¡Ah, claro! Cuando su amigo lo tiró por las escaleras. Bueno, cuando por accidente lo dejó caer —añadió, sin intentar disimular el sarcasmo.


    —¿Puedo preguntarle cómo ha sabido quién era yo?


    —A mí también me han hablado de usted.


    Kato permaneció en silencio, sin dejar de escrutar a Morgan. Este, con una amplia sonrisa, le sostuvo la mirada.


    —¿Qué desea de mí, Morgan-san? —preguntó por fin en un tono frío y distante.


    —Verás, Kato...


    —Kato-san, por favor.


    —Eso —dijo agitando la mano, displicente—. Como te iba diciendo, siento cierta curiosidad.


    —¿Soy el objeto de su curiosidad?


    —No me malinterpretes —sonrió malicioso, llevándose la copa a los labios—. Me preguntaba qué es lo que tanto te desagrada de Karel. Yo tengo buenas razones para desear mandar a Noel de una patada a otro Estado, pero, ¿qué te ocurre a ti con él? ¿Tanto te molesta que no caiga rendido a los pies de tu amigo?


    —¿Qué le hace pensar que me desagrada?


    Morgan frunció los labios.


    —Tratar de agredir a Karel me parece un buen ejemplo.


    —Tiene razón —admitió, asintiendo con indiferencia—. Fue un acto totalmente vergonzoso por mi parte. Algo que no volverá a repetirse —añadió, inclinándose mecánicamente—. Y le hago saber, con objeto de calmar su curiosidad, que Karel-san no me disgusta ni tengo motivo alguno para sentir rencor hacia él.


    Miró de nuevo en dirección a Karel y Noel, los cuales se encontraban acompañados por una elegante mujer y un joven y, girándose hacia Morgan, añadió:


    —Pero si me permite un consejo... Le diré que si tanto estima a su amigo, intente por todos los medios que su camino no se cruce con el de Noel-san, si no quiere verle sufrir.


    Se inclinó y, sin decir nada más, se marchó.


    —Joder —musitó Morgan, apoyándose cansadamente en la barra—. Como si yo no lo supiera.


    


    Karel dejó sobre el mostrador los vasos.


    —Prepáreme un vodka y un whisky con hielo —pidió a una de las camareras—. ¿Me puede decir dónde está el baño?


    La muchacha le indicó el fondo de la barra.


    —Gire a la izquierda. Encontrará un pasillo, vaya por él hasta el final.


    —Vuelvo en un minuto, téngame las copas preparadas.


    Siguiendo las indicaciones de la mujer llegó hasta un largo pasillo alfombrado, con numerosos espejos colgando de las paredes.


    Se sentía irritado. No entendía por qué Noel había tenido que hacer referencia a su relación con Olivia Walsh.


    —¿Tú qué crees? ¿Tú qué crees? —repitió con voz nasal—. Será estúpido.


    Le disgustaba su actitud presuntuosa y cómo se había inmiscuido en sus asuntos.


    —¿Quién se creerá que es para decirme lo que puedo hacer?


    Creyó escuchar unos pasos amortiguados y cómo una puerta se cerraba lentamente. Se volvió con rapidez. Al fondo distinguía parte del salón y de los invitados, alcanzando a escuchar en la lejanía la música del piano por encima del bullicio de las voces, pero el pasillo se hallaba desierto. Había dos puertas contiguas a su izquierda con un cartel de privado, pero ambas estaban cerradas. Encogiéndose de hombros, continuó hacia los baños y de pronto oyó cómo alguien pronunciaba su nombre. De nuevo se giró. Una de las puertas, la más próxima, se encontraba entreabierta y a través de la abertura sólo se veía oscuridad.


    —Karel... —volvió a llamar alguien quedamente.


    El publicista se tensó. La voz provenía del otro lado de la puerta.


    —¿Morgan? —preguntó, sin obtener respuesta.


    Lentamente y dominado por una sensación de absoluta desconfianza, se aproximó y empujó la puerta, que se abrió con un leve crujido. Al otro lado la oscuridad era total.


    —¿Quién es? —inquirió, adentrándose vacilante.


    De pronto la puerta se cerró con violencia y unas manos lo empujaron hacia la pared. Su espalda chocó contra un alto mueble que se balanceó, inestable, dejando caer al suelo un objeto pesado que produjo gran estrépito.


    —¡Joder! ¿Qué pasa? —gritó, tratando de aguantar lo que parecía una estantería metálica—. ¿Quién mierda eres?


    Las manos le sujetaron por los cabellos y un cuerpo cálido se estrechó contra el suyo, inmovilizándolo.


    —¿Noel? —inquirió sofocado, notando una fuerte respiración sobre sus labios—. ¿Qué crees que haces? ¿No acordamos esperar...?


    Una boca ansiosa le besó con violencia. Sintió la lengua penetrar entre sus labios, buscando con premura la suya. Hizo un leve intento de deshacerse de ella, pero esta se agitó con furia, luchando por permanecer donde estaba. Karel gimió, entregándose sin resuello a la humedad de aquella boca. Una de las manos bajó hasta su pecho y buscó los pezones sobre la tela de la camisa. Un lánguido lamento se escapó de entre sus atrapados labios cuando notó la ardiente picazón de los dedos en su carne. Súbitamente, se revolvió empujando aquel cuerpo lejos de él. Se oyó un estruendo de cacharros golpeando el suelo y algo rodó hasta sus pies.


    —¿Quién coño eres? —gritó, limpiándose con el dorso de la mano la saliva que mojaba su boca y su mentón—. ¡¿Quién eres?!


    Se oyó una risa queda y unos pasos. La puerta se abrió y una figura se definió a la luz del pasillo.


    —Lo que yo imaginaba. —Dee sostenía la puerta abierta, a punto de salir. Con deleite y voluptuosidad pasaba la punta de la lengua por sus labios mientras esgrimía una perversa sonrisa—. Besas de pena.


    Y saliendo, cerró dando un portazo.


    —¡Espera, cabrón!


    Karel trató de seguirlo, pero tropezó y cayó al suelo. Con dificultad se puso en pie. Tanteó por la pared hasta que sus manos dieron con un conmutador. Al pulsarlo, una luz blanca le hirió los ojos forzándolo a parpadear. Se encontraba en una especie de almacén con estanterías llenas de cacerolas y material de cocina. Parte del contenido de una de ellas se encontraba diseminado por el suelo.


    Abrió la puerta y salió al pasillo. De Dee no quedaba ni rastro.


    —¡Hijo de puta! —gritó—. ¿Por qué todos los tíos tienen que besarme?


    —Ejem...


    Sobresaltado, se volvió, encontrándose con un camarero que sostenía una bandeja y que le miraba tratando de disimular una sonrisa.


    —¿Tal vez porque tiene un bonito culo?
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    Preludios de seducción


    


    Karel pasó la mayor parte de la mañana del viernes en uno de los estudios del piso treinta y tres, sufriendo los continuos cambios de humor de una modelo cuyo único cometido era mostrar sus largas uñas lacadas de rojo bermellón.


    Al mediodía, después de haber impedido que Ericson, en pleno ataque de furia, le cortara las uñas a la mujer con unas tenazas que le robó a un electricista, bajó a las oficinas. Ensimismado, atravesó el vestíbulo de la empresa notándose cansado y crispado, y no sólo por el desastre de la sesión fotográfica.


    No podía apartar de su mente lo sucedido en el Hotel Peninsula la tarde anterior. Después de desahogar parte de su furia y frustración tirando al suelo la bandeja que portaba el camarero que encontró en el pasillo, había salido del salón con tal precipitación que casi se deja el abrigo en el guardarropa. Olvidó por completo a Noel e incluso a Morgan, que le estuvo telefoneando al móvil hasta bien entrada la noche, cuando por fin se decidió a descolgarle para darle una peregrina excusa que no sonó creíble.


    Subió las escaleras con paso rígido y, al abrir la puerta de su despacho, se quedó paralizado. Noel estaba sentado en el sofá, mirándole ceñudo.


    —¿Qué haces aquí? —preguntó nervioso. Asegurándose de que no había nadie en el pasillo, cerró la puerta.


    —No te preocupes, tengo una buena excusa —dijo, quitándole distraído una pelusa al abrigo que tenía sobre las piernas—. He venido a firmar el nuevo contrato y pensé que sería una descortesía por mi parte marcharme sin despedirme.


    Karel dejó escapar un largo suspiro.


    —Lo siento —murmuró.


    Pesadamente se sentó junto al modelo, echando la cabeza hacia atrás.


    —Tienes razón, no debí marcharme de ese modo.


    —Sé que te molestó lo que dije sobre Olivia Walsh —comentó Noel con sequedad.


    —No me fui por eso.


    —No pretendía meterme en tus asuntos.


    —Que no fue eso —insistió.


    —Pero creí que tenía que advertirte sobre los problemas que puede traerte complicarte...


    —Noel. —Le sujetó por la barbilla y le volvió el rostro hacia él—. Que te digo que no me fui por esa razón.


    El modelo parpadeó con una leve expresión de sorpresa en sus ojos. Sus rostros quedaron muy cerca mientras el publicista le sostenía el mentón con delicadeza. Karel notó en sus dedos la suavidad de su piel y sintió la imperiosa necesidad de acariciarle. Lentamente apartó la mano, rozándole apenas las mejillas.


    —No tuviste nada que ver —reiteró.


    Noel trató de disimular el sutil estremecimiento que sacudió su cuerpo.


    —Morgan te buscó como un loco —dijo, sin poder dejar de mirarle—. Se preocupó.


    —Lo sé —admitió, reclinando de nuevo la cabeza sobre el respaldo del sofá—. Ya me echó la bronca esta mañana. Sólo se calmó cuando le prometí pagar los desayunos de todo el mes.


    Los dos quedaron en silencio. Karel dejó la mirada puesta en el techo mientras Noel le escrutaba.


    —¿No me vas a contar lo que sucedió?


    —¿No es suficiente para ti con saber que no tienes nada que ver? —preguntó contrariado.


    —Me conformaría si no me importaras.


    Karel cerró los ojos.


    —Fui un imbécil ayer —murmuró—. Con respecto a Olivia, no debí dejar que coqueteara conmigo; no delante de ti.


    La expresión de Noel se tornó sombría.


    —Si lo dices por lo que piensas que hubo entre ella y yo...


    —Lo digo por lo que «pienso» que sientes por mí —interrumpió, todavía con los ojos cerrados.


    Después de unos segundos de silencio, percibió cómo el modelo se inclinaba hacia él.


    —¿Y qué piensas que siento? —oyó que le susurraba muy cerca del oído.


    La calidez de su aliento rozándole el lóbulo de la oreja hizo que el cabello de la nuca se le pusiera agradablemente de punta. Con un rápido movimiento se apartó de él. Se puso de pie y caminó hacia la cafetera que había junto a la ventana.


    —Aquí no... —dijo en voz queda. Con vacilante pulso se sirvió una taza de café—. ¿Quieres tomar uno?


    Sonriendo con ironía, Noel cruzó las piernas y se recostó colocando los brazos sobre el respaldo del sofá.


    —Buena maniobra —admitió—. Aunque si lo que quieres es hacerme olvidar el tema, tendrás que emplearte más a fondo.


    Karel intentó ocultar tras la taza la turbación que mostraba su rostro.


    —Está bien —suspiró el modelo—. Dejaré de meterme en lo que no me importa a cambio de que me concedas un capricho.


    —¿Cómo dices? —inquirió con suspicacia mientras se sentaban en la esquina del escritorio.


    —El sábado una buena amiga monta en su estudio una exposición de fotografías —explicó—. Son fotos mías. Las ha realizado a lo largo de muchos años. Me gustaría que vinieras. —Hizo un gesto con la mano al ver que tenía la intención de intervenir—. No te pido que me acompañes, sólo que, si te apetece, te pases por allí y compartas ese momento conmigo. Para mi amiga es un acontecimiento importante y eso hace que para mí también lo sea.


    Karel contempló el interior de la taza de café.


    —¿Estará ese chico, Dee?


    Noel contrajo el entrecejo.


    —¿Qué problema tienes con él? ¿No seguirás pensando que lo que dijo es verdad?


    —¡Claro que no! —exclamó—. Estás chiflado, pero sé que no hasta ese punto. —Bajando de nuevo la vista hacia la taza, añadió—: Es sólo que resulta un poco intratable.


    —Pues puedes estar tranquilo. Dee odia esa exposición, no pondrá los pies en ella.


    —No recuerdo que tenga nada que hacer el sábado —comentó, encogiéndose de hombros—. Nos veremos allí.


    El modelo se puso de pie y, sacando un pequeño papel doblado del bolsillo interior del abrigo, se lo tendió.


    —Esta es la dirección. La cita es a partir de las siete. —Cuando Karel tomó el papel se inclinó hacia él, tanto que este pudo ver el brillo de sus ojos—. Gracias —musitó.


    Sin añadir nada más, se colocó el abrigo y salió del despacho.


    Karel estrujó entre sus dedos el papel con el corazón golpeándole desbocado el pecho.


    Después de mucho tiempo, Noel hacía gala de sus sutiles tretas de seducción de nuevo, las mismas que tanto le habían incomodado en el pasado. Pero en esta ocasión, para su asombro, no sólo no le provocaban desagrado alguno, sino que sentía que las había echado de menos.


    Con un gesto brusco bebió el resto del café.


    «Estás perdiendo la cordura».


    


    El taxi le dejó justo frente al número 43 de la Calle Putnam, en Flatbush.


    Tras pagar y bajar del vehículo, permaneció unos instantes observando la fachada de ladrillo visto y ventanales grandes y rectangulares que tenía frente a él. Aquel era un típico edificio de Brooklyn; un antiguo almacén rehabilitado, una alternativa de vivienda que en los últimos años estaba transformando el antaño barrio marginal en una de las zonas de vanguardia de la ciudad de Nueva York. Galerías de arte, tiendas de diseño, salas de teatro alternativo y centros culturales habían invadido las calles del distrito, convirtiéndolo en un lugar de moda que rivalizaba con el mismísimo Manhattan.


    Avanzó hacia la entrada y pulsó el timbre. Tuvo que repetir varias veces la llamada hasta que la puerta se abrió. Una joven con un colorido modelo rastafari apareció en el umbral.


    —¿Amigo de Willow? —preguntó, mordiendo un trozo de zanahoria.


    —No... —dudó—. Amigo de Noel.


    —Estupendo —replicó, dándole dos sonoros besos en las mejillas—. Pasa, Noel ya está arriba con los otros.


    Karel obedeció mientras se limpiaba disimuladamente el rastro de virutas de zanahoria que la joven le había dejado en la cara. La siguió por un amplio pasillo pintado de amarillo con varias puertas a los lados, que terminaba en una estrecha escalera de caracol de hierro forjado. Subió con precaución asiéndose al pasamano, sin querer mirar las nalgas de la muchacha, que se bamboleaban por encima de él. Cuando su cabeza asomó en la segunda planta miró a su alrededor y la sorpresa lo dejó inmóvil.


    Toda la estancia era un amplio loft con el suelo de madera, ventanales sin cortinas y altos techos de oscuras vigas de metal. Apenas un puñado de muebles, algunas sillas desportilladas, una larga mesa, un solitario sofá junto a una de las ventanas y en una esquina unos cuantos módulos y un frigorífico, conformando todo el mobiliario. Había una veintena de personas de lo más variopinto diseminadas por el lugar, de pie o sentadas en el suelo sobre cojines, charlando y bebiendo animadamente. Pero nada de esto llamó lo más mínimo su atención. Fue descubrir las fotografías que cubrían las paredes lo que le dejó completamente atónito.


    Podía haber unas cuarenta, la mayoría de gran tamaño, algunas enmarcadas y más de la mitad en blanco y negro. Y, en todas ellas, aparecía Noel completamente desnudo o apenas cubierto por una escasa prenda.


    Casi sin parpadear, Karel terminó de ascender por la escalera ayudándose del pasamano. Las fotografías parecían presentar al modelo en diferentes momentos de su vida: había una en la que se le veía sentado en el suelo con los brazos alrededor de las piernas flexionadas y la espalda contra la pared, con el cabello muy corto y una gran sonrisa. Su aspecto era el de un muchacho de apenas dieciocho años. Otras mostraban partes de su cuerpo en un primer plano; la espalda, los brazos, sus nalgas, incluso en una su pecho aparecía acariciado por numerosas manos blancas, negras, amarillas… Algunas eran instantáneas tomadas por sorpresa; en otras resultaba evidente la pre-producción.


    Karel sentía que no podía apartar la mirada de ellas. No sólo eran de gran calidad técnica y artística, sino que, vistas con detenimiento, podían tomarse como una guía de la vida de Noel. Si se las examinaban siguiendo un orden, podía advertirse cómo su cuerpo había ido cambiando con los años, pasando de una belleza juvenil a una hermosura equilibrada y madura.


    Pero no era sólo su físico.


    Caminó con torpeza, contemplándolas atentamente. En aquellas donde la mirada de Noel era el eje principal de la composición, había algo inquietante. Con diecisiete o dieciocho años, sus ojos reflejaban una brillante felicidad, casi contagiosa, pero en las instantáneas de aspecto más reciente, la expresión de sus ojos había cambiado. Ni en una sola fue capaz de encontrar la misma alegría, sólo un profesional distanciamiento en algunas, en otras una profunda tristeza.


    Algo aturdido, se aproximó hasta un ventanal y desde allí contempló el conjunto. Los presentes hablaban entre ellos con alegría, señalando las fotos y haciendo comentarios. Todos parecían admirados y contentos. Se quitó el abrigo y, con un gesto desganado, lo dejó en el pretil de la ventana. Apoyó el hombro en el cristal y miró hacia la calle. Había altos árboles de desnudas ramas en ambas aceras y algunos niños correteaban entre sus troncos, mientras los transeúntes paseaban embutidos en sus prendas de abrigo. Era un triste paisaje de invierno, pero lo prefería a lo que tenía a su espalda. Chasqueó la lengua, disgustado. Noel debería haberle advertido del tipo de fotos que componían la exposición.


    Alguien le tomó por el hombro y le hizo girar con cuidado. Ante él tenía a una mujer de mediana estatura vestida con unos tejanos, camisa de franela blanca con cuadros negros y sin calzado en los pies. Tenía el pelo muy largo y algunos mechones plateados que resaltaban en su negra cabellera. Su rostro era redondeado y pecoso, con la boca pequeña, de labios infantiles, y en sus pardos ojos había una expresión de absoluto asombro.


    —No lo puedo creer... —murmuró, examinando minuciosamente el rostro de Karel.


    Acercó la mano con la intención de tocárselo, pero el publicista se apartó rápidamente, incomodado.


    —¿Cómo dice? —balbució.


    —Pero... —La mujer se le aproximó aún más, señalándole con el dedo—. Tus ojos no son los suyos.


    —Perdone, ¿nos conocemos?


    Karel vio cómo la expresión de la mujer cambiaba. Sus ojos se estrecharon risueños y una brillante alegría inundó su cara.


    —¡No, no nos conocemos! —exclamó—. ¡Cómo me alegro!


    Quiso abrazarlo, pero el publicista la esquivó con un rápido movimiento y una mueca de temor.


    —Pero, ¿qué quiere?


    Inesperadamente, Noel apareció junto a la mujer.


    —Menos mal —suspiró Karel.


    —Hola —saludó—. ¿Ya os conocéis?


    La mujer se le abrazó a la cintura.


    —Noel, tenías razón —dijo, mirándole con ternura.


    El modelo le devolvió la sonrisa, acariciándole los cabellos.


    —Lo sé —musito y le besó la frente.


    —Debí habérmelo imaginado —gruñó Karel, frotándose los párpados—. Los locos siempre se atraen.


    —Te presento a mi buena amiga Willow —la giró hacia el publicista, rodeándole el cuello con el brazo—. Ella es la autora de estas fotografías.


    La aludida retiró el brazo y, con paso lento, se le aproximó.


    —Y tú eres Karel —afirmó con dulzura—. Y eres único.


    Desconcertado, no fue capaz de reaccionar cuando la mujer abrió los brazos y le rodeó el cuello con ellos, hundiendo el rostro en él. El sutil aroma a jabón de lavanda que desprendía su piel y sus cabellos le cosquilleó en la nariz. No quiso tocarla, pero tampoco fue capaz de apartarla. Había en su menuda figura algo que la hacía terriblemente agradable.


    —Quiérele mucho... —oyó que le susurró en el oído.


    El corazón se le aceleró y un molesto sudor se deslizó por su espalda. Pero a pesar de su incomodidad y de lo mucho que odiaba ese tipo de expresiones en público, sintió la necesidad de abrazar aquel cuerpo cálido que exudaba tanta infantil y triste ternura. Cerró los ojos y le rodeó la espalda, estrechándola con deliberada fuerza.


    Willow levantó el rostro y le miró directamente a los ojos.


    —Recuérdalo —musitó tan bajo que sólo el publicista pudo oírla—. Él no eres tú.


    Con un rápido movimiento se soltó. Besó en los labios a Noel y se fue hacia los invitados.


    —Comed algo —pidió—. Yiyi ha preparado unos burritos deliciosos.


    Karel se rascó pensativo la cabeza.


    —Dime una cosa, Noel.


    —¿Sí?


    —¿Por qué todos los que te rodean necesitan una camisa de fuerza?


    El modelo rio con una carcajada limpia y feliz.


    —Willow no está loca —dijo, sentándose en el pretil de la ventana—. Sólo ve el mundo de forma diferente al resto de las personas.


    —Ya, a través de una sobredosis de LSD —replicó, irritado—. ¿A qué ha venido todo ese galimatías de mis ojos y de que soy único?


    Noel volvió la cabeza hacia la habitación, eludiendo la mirada del publicista.


    —Tiene la idea de que el alma se puede ver en los ojos. Cree que nadie puede ocultar nada si le miras a los ojos. Parece que opina que los tuyos te hacen especial.


    —Joder —gruñó—. Estáis todos de manicomio.


    —No te enfades —le pidió—. Sólo es un poco excéntrica, pero tiene un gran corazón.


    Noel observó que Karel miraba inquieto a su alrededor.


    —¿Te sucede algo?


    Negó con la cabeza.


    —Sólo necesito ir al baño.


    —Baja —le indicó—. La primera puerta a la derecha.


    Sin añadir nada más fue hacia las escaleras y bajó por ellas con rapidez. En el pasillo se dirigió a la puerta que tenía más cerca, pero al abrirla se percató de que se trataba de un pequeño despacho.


    —A la derecha, idiota —se dijo.


    Iba a salir de nuevo al pasillo, pero la curiosidad le hizo echar un vistazo a la estancia. En las paredes había numerosas estanterías de listones de madera atestadas de revistas. En un rincón en el suelo destacaba una vieja ampliadora cubierta de polvo y una caja de cartón llena de negativos. Junto a la ventana, había una espaciosa mesa de cristal montada en dos caballetes y sobre ella un increíble montón de papeles, libros, álbumes y pruebas fotográficas. Se aproximó al mueble, atraído por un voluminoso álbum con las tapas de cuero que sobresalía del resto del material. Lo abrió con cuidado y fue pasando las páginas con rápidos movimientos. En cada una había cuatro fotografías de tamaño medio en color y blanco y negro, con una fecha debajo. Todas parecían instantáneas de la vida cotidiana; gente disfrutando de una fiesta de cumpleaños sonriendo a la cámara, la celebración de un fin de año con los participantes ataviados con gorritos y matasuegras, paseos por el campo, alguna pareja de novios abrazados en mitad de una pista de baile…


    Karel sonrió. Aquellas eran las fotos que alguien hacía a sus amigos y, aun salidas de la cámara de un profesional, sólo buscaban plasmar un momento feliz. Al volver una de las páginas, sus ojos se posaron sobre el rostro de Noel y no pudo evitar que un leve jadeo se escapara de entre sus labios.


    La imagen mostraba al modelo tumbado de costado en una cama, con el torso desnudo y unos ligeros pantalones negros. Su cabeza reposaba sobre la almohada y uno de sus brazos mientras parte del cabello se derramaba sobre el rostro. Tenía una media sonrisa en los labios y un brillo vivo en los ojos. Karel lo examinó con detenimiento. Había visto aquella intensidad y fuerza agazapada en sus ambarinos iris antes, allí arriba, en las fotografías de su juventud y hacía apenas unos minutos, cuando Noel le observaba mientras aquella extraña mujer lo abrazaba.


    Consultó la fecha que rezaba debajo de la instantánea. Había sido tomada hacía apenas una semana.


    Levantó la lámina protectora y extrajo la foto. La observó durante unos minutos, hasta que con un rápido movimiento la guardó en el bolsillo interior de su chaqueta.


    —Este no es el baño —dijo una voz a su espalda.


    Sobresaltado, se volvió para ver junto a la puerta a Noel, que le sonreía con los brazos cruzados.


    —Ya —rio nervioso—. Me pudo la curiosidad.


    El modelo salvó el espacio que le separaba de la mesa con un par de pasos y miró el álbum.


    —Willow suele decir que aquí guarda todo lo que ama —comentó, cerrándolo y acariciando la cubierta.


    —¿Tú y ella sois...? —titubeó Karel.


    —Buenos amigos —concluyó Noel, apartando parte de los objetos que ocupaban la mesa y sentándose en una esquina—. Nos conocimos hace mucho. Yo tendría dieciséis o diecisiete años. Aún ni siquiera sabía que me iba a dedicar a la publicidad, pero ella ya insistía en sacarme fotos —jugueteó con un pisapapeles de cristal que albergaba un paisaje navideño en su interior—. Es una gran artista. Lleva años exponiendo en Londres y Nueva York con mucho éxito, seguro que habrás visto algo suyo. Pero su verdadero interés está en la vanguardia iniciada por Robert Mapplethorpe, ya sabes, los desnudos masculinos y el sexo explícito.


    —Ya. —Con la expresión adusta y las manos en los bolsillos, comenzó a pasear por la habitación—. Y tú pareces ser su musa.


    —¿Te molesta?


    —Deberías haberme dicho qué tipo de exposición era —replicó, dándole la espalda.


    —¿No te gustan las imágenes de desnudos? —preguntó con extrañeza.


    —Claro que me gustan —gruñó contrariado—. Veo cientos por mi trabajo.


    —¿Entonces?


    Karel continuó dándole la espalda, sin responder.


    —¿No te gusta verme desnudo?


    —No me preguntes esas cosas —le miró de reojo—. Me resulta vergonzoso.


    —Ya me has visto desnudo.


    —¡Lo sé! —le espetó y, con un murmullo enojado, añadió—: Pero no había tanta gente mirando a la misma vez que yo.


    Noel ladeó la cabeza y se esforzó por no sonreír.


    —¿Quiere decir eso que no te gusta que otros me vean desnudo?


    —¡Oh, déjalo! —protestó—. Todo esto me incomoda.


    —Por eso no ha querido venir hoy Dee —dijo, cruzándose de brazos—. A él tampoco le gusta que la gente me vea desnudo. Parece que tenéis algo en común.


    —No me compares con ese hijo de puta —le ordenó furioso.


    —¿Hijo de puta? —Enarcó una ceja y se levantó de la mesa—. ¿No crees que te excedes con ese calificativo?


    Karel se mordió el labio inferior y desvió la mirada.


    —¿Qué te pasa con él? —inquirió suspicaz—. No quieres verle y parece molestarte incluso cuando no está presente.


    —Mierda —masculló.


    —Karel —lo sujetó por el brazo y le obligó a volverse hacia él—. ¿Qué pasa?


    —Déjalo, no importa.


    —Yo creo que sí —insistió—. Habla.


    —Joder. Me tendió una encerrona —musitó sin querer mirarle.


    —¿Qué?


    —Me engañó —se soltó con un gesto brusco—. Durante el cóctel. Me hizo entrar en una habitación y me besó por la fuerza. Yo pensé que eras tú, por eso le dejé. Pero cuando descubrí que no era así, salió huyendo como una liebre.


    —¿Te besó? —repitió Noel sorprendido—. ¿Eso fue lo que te hizo desaparecer el otro día? ¿Dee te besó?


    —Sí. No lo digas otra vez, ¿quieres?


    —¿Creíste que era yo? —inquirió, acercándose lentamente a él—. ¿Por eso te dejaste?


    —Oye, ¿qué querías que pensara? —retrocedió hasta que su espalda chocó contra una de las estanterías—. ¿A qué otro perturbado se le iba a ocurrir meterme en una habitación oscura para obligarme a besarlo?


    —¿No le golpeaste?


    —¡Claro que no! —Intentó apartarse, pero Noel le cerró la salida apoyando los brazos en un estante a la altura de su cabeza.


    —¿No lo hiciste porque pensaste que era yo?


    —Déjalo ya —le suplicó—. No hablamos de ti, sino de ese enano pervertido.


    Noel aproximó su cuerpo al de Karel hasta que casi no hubo espacio entre los dos.


    —Es injusto...


    —¿Qué es injusto?


    Entornó los ojos rebosantes de deseo y se inclinó sobre su rostro con los labios entreabiertos.


    —Que él consiga tan fácilmente lo que a mí me niegas.


    Karel tembló al percibir el aliento del modelo sobre su boca.


    —Basta —dijo en un murmullo, desviando el rostro.


    Noel permaneció unos instantes inmóvil y, tras cerrar los ojos pesadamente, se apartó dándole la espalda. El publicista sacudió la cabeza con fuerza.


    —Lo siento —se lamentó—. Perdóname. —Le agarró la mano y se la estrechó débilmente.


    Noel sonrió, devolviéndole el apretón.


    —No importa. Estoy aprendiendo a ser paciente —dijo—. Y con respecto a Dee, cuando llegue a casa hablaré seriamente con él, tendrá que darme una buena explicación de lo ocurrido si no quiere que le mande de nuevo con mis padres. —Entornó los párpados, malicioso, y añadió—: Aunque ahora que lo pienso, podría besarlo a él, sería como un beso indirecto.


    Karel le soltó la mano y lo miró indignado.


    —¿Qué descabellada idea es esa?


    El modelo se encogió de hombros con una mueca burlona.


    —Soy un hombre desesperado.


    —Desesperado, ¿eh? —lo sujetó por la nuca y lo atrajo hacia sí con violencia, rodeándole con el brazo la cintura—. No quiero que te toque.


    Noel sintió el apasionado beso arremeter contra sus labios. Tratando de recuperarse de la sorpresa, abrió la boca para recibir ansioso la lengua de Karel, que le invadía con fuerza. La tibia saliva se deslizó por su mentón mientras los labios del publicista le mordían sensuales, abrasándole la piel.


    De improviso, Karel se apartó de él. Tenía el rostro enrojecido y la mirada confusa.


    —Vu-Vuelvo arriba —tartamudeó.


    Dio media vuelta y salió de la habitación. Noel escuchó sus rápidos y torpes pasos subiendo por la escalera de caracol. Todavía con la respiración entrecortada, se echó a reír ruidosamente.


    —No sé cuál de los dos es más crío —rio.


    Se acarició los labios y se estremeció de placer.


    —Sigue haciendo estas cosas y terminarás volviéndome loco.


    


    Abrió la puerta. La luz estaba apagada y la amplia estancia se hallaba levemente iluminada por el reflejo de la pantalla del televisor de plasma colgado de la pared del fondo. Bajo su resplandor distinguió el contorno del sillón y de varios poufs, así como un gran cuenco sobre la mesa baja de metal. Hizo girar el interruptor de la luz y las dos grandes lámparas colgantes que pendían del alto techo derramaron una intensa luz amarilla.


    La cabeza de Dee asomó por detrás del respaldo del sillón.


    —¿Eres tú, Noel? —preguntó, frotándose los somnolientos ojos.


    —Es tarde —replicó el modelo, dejando el abrigo en un perchero junto a la puerta—. ¿Qué haces aún levantado?


    —Estaba echando una cabezada. —Bostezó y se desperezó sentándose en el borde del sillón—. ¿Qué tal la fiesta? ¿Se ha desmayado mucha gente al verte las vergüenzas?


    Noel se acercó. En la mesa vio restos de palomitas y envoltorios de dulces y debajo, en el suelo de madera, un par de latas de refresco.


    —No te preocupes —Dee se rascó la cabeza—. Mañana lo limpio, te lo juro.


    —¿Tienes algo que contarme? —preguntó, empujando un pouf con el pie y sentándose en él, frente al muchacho.


    —¿Qué? —se encogió de hombros, extrañado—. ¿A qué te refieres? Si piensas que he estado bebiendo, te equivocas. Sólo han sido un par de Coca-Colas. Ya te prometí que no volvería a probar el alcohol.


    —¿Qué sucedió el otro día en el Hotel Peninsula, Dee? —inquirió con tranquilidad.


    —¡Ah! —el muchacho se recostó hacia atrás con una mueca ladina—. Ya te has enterado, ¿eh?


    Noel no respondió, limitándose a fruncir el entrecejo.


    —Menudo pájaro está hecho el tal Karel —comentó, desperezándose de nuevo—. A la primera oportunidad que tuvo se me tiró encima. Y qué manera de sobar. No me podía librar de él. Desde luego, vaya vista que tienes con tus amantes, ese va camino de ser un pervertido en toda regla.


    El modelo inclinó la cabeza hacia abajo, negando lentamente.


    —Dee...


    —¿Qué? —Se puso en pie de un salto—. ¿No me crees? ¿Qué es lo que te ha dicho? Vamos, ¿qué te ha dicho? ¡Prefieres creerle a él antes que a mí!


    Noel le sujetó por un brazo y, con delicadeza, le obligó a sentarse de nuevo.


    —Dee, por favor. Te conozco y le conozco a él. Sé de lo que tú eres capaz y sé lo que él nunca haría. Así que dejémonos de juegos.


    El aludido se cruzó de brazos, irritado.


    —Vale, de acuerdo. Le gasté una broma. ¿Y qué? ¿Tan delicadito es que tiene que salir corriendo a llorar en tus faldas?


    —No puedes ir por ahí haciendo esas cosas. No tienes derecho a jugar así con las personas.


    —¡Pero si es un gilipollas! —exclamó.


    —Ya basta, por favor —le pidió pausadamente—. ¿No te das cuenta de lo que te haces? Cada vez que estoy con alguien, tú te enfadas o montas algún numerito estúpido. —Se cambió de lugar, acomodándose junto a él—. ¿No entiendes que yo te quiero de todos modos?


    El muchacho se giró, dándole la espalda.


    —Eres mi hermano pequeño... —continuó.


    —¡No soy tu hermano! —gritó Dee, volviéndose bruscamente hacia él. Tenía el rostro contraído por la furia y los ojos empañados—. ¡No tenemos la misma sangre, ni el mismo apellido! ¡No somos hermanos y no quiero que me trates como a uno de ellos!


    Noel observó su rostro. Lentamente, con la yema de los dedos, le limpió una lágrima que rodaba por su mejilla. El muchacho dejó escapar un ahogado lamento y se le abrazó, hundiéndole la cara en el pecho.


    —¿Por qué no puedes amarme? —se lamentó.


    —Es verdad que no llevas mi sangre y que no eres uno de mis hermanos —le acarició los revueltos cabellos con ternura—. Pero yo te siento como uno más de mi familia. Alguien a quien quiero mucho, a quien querré siempre. Siento no poder darte lo que deseas de mí. Crees que no te entiendo, pero sé muy bien por lo que pasas. Por eso sufro cuando te veo en este estado.


    Dee se estrechó contra su cuerpo, rompiendo en sollozos. Noel le acunó en silencio sin dejar de acariciarle los cabellos.


    —Esto sólo es pasajero —dijo al cabo de unos minutos—. Pronto te olvidaras de mí. Conocerás a alguien y te enamorarás de verdad.


    El cuerpo del muchacho se tensó entre sus brazos.


    —¿Enamorarme de verdad? —repitió—. Tú nunca has creído que esté enamorado de ti, ¿verdad?


    —No es eso, pero los jóvenes a tu edad soléis confundir el afecto con el amor.


    Dee ladeó el rostro. Las lágrimas habían dejado de deslizarse por sus mejillas y una gélida expresión brillaba en sus ojos.


    —Te gusta mucho ese Karel, ¿verdad?


    Noel no respondió.


    —¿Te gusta tanto como Izaak?


    La mano con la que acariciaba su cabeza se detuvo en el aire.


    —¿Por qué le nombras ahora? Sabes que no me gusta que lo hagas.


    El muchacho se retiró de él pesadamente. Sonreía con perversidad, aunque en sus ojos persistía la misma expresión gélida.


    —Izaak fue tu primer y único gran amor, ¿verdad? Nunca me has contado cómo era, ni me has enseñado una foto suya. ¿Las rompiste todas cuando se cansó de ti y te dejó?


    Noel se mordió el labio inferior y cerró los ojos. Tras unos instantes en silencio, se puso en pie y caminó hacia la escalera de madera por la que se ascendía a una segunda planta abierta al salón. Se agarró a la barandilla metálica y se detuvo en el primer escalón.


    —¿Sabes? —dijo sin volverse—. Siempre suelo olvidar lo cruel que puedes llegar a ser.


    Con lentitud ascendió por la escalera.


    Dee le siguió con la mirada. Lo vio caminar por el pasillo y desaparecer tras la puerta del que era su dormitorio. Y cuando esta se hubo cerrado tras él silenciosamente, se desplomó sobre el sillón, cubriéndose el rostro con las manos para que sus sollozos no pudieran oírse.


    


    Paseaban lentamente por la calle Havermeye, en la que Noel tenía su apartamento. Habían estado cenando en un restaurante portorriqueño a un par de manzanas y el modelo le había propuesto que le acompañara dando un pequeño paseo. Era la primera vez que se veían desde la exposición, y de eso hacía ya tres días.


    Al final, Karel, una vez hubo perdido parte de la incomodidad que le causaba estar rodeado de tantos ejemplos de la desnudez de Noel, había disfrutado con la muestra y la excéntrica personalidad de Willow. Aunque no pudo evitar pensar en más de una ocasión, con sumo desagrado, que muchos de los que allí estaban lo hacían más interesados en contemplar el cuerpo del modelo que en la demostración artística en sí.


    Mientras Noel charlaba animadamente sobre una película que había visto no hacía mucho en el cine, gesticulando y cambiando de expresión imitando a los diferentes personajes del film, Karel se dedicó a estudiar su rostro. Le vino a la mente el beso que se habían dado. El modelo no había hecho mención alguna al mismo, ni en la exposición ni durante la cena. Cada vez que recordaba cómo había caído en una trampa tan infantil le entraban ganas de abofetearse. Pero sucedió, había besado a Noel y la tierra no se había abierto bajo sus pies.


    Notó cómo le subía el calor a las mejillas y le ardían las orejas.


    —¿Te encuentras bien? —oyó que le preguntaba—. ¿Tienes frío?


    —No —negó, hundiendo la cabeza en el cuello del abrigo.


    —Ya llegamos —anunció Noel, señalando una puerta acristalada—. El 106 de la calle Havermeye.


    El edificio era una de las viejas bodegas con amplias fachadas de ladrillo que abundaban por Williamsburg y que, siguiendo las últimas tendencias, había sido rehabilitada y convertida en varios loft. El modelo sacó una llave y la hizo girar en la cerradura. Sin abrir la puerta y dándole la espalda a Karel, preguntó:


    —¿Te gustaría subir?


    El publicista se quedó inmóvil. Imaginaba lo que una propuesta así podía conllevar. Notó un molesto cosquilleo en la boca del estómago y tragó saliva.


    —No es buena idea —comentó—. Mañana tienes que tomar un avión para Los Ángeles. Debes descansar.


    Noel le miró con tristeza.


    —Además —añadió, señalando con el pulgar el edificio—, no quiero encontrarme con ese criajo.


    —Esa es una mala excusa.


    Karel se encogió de hombros.


    —Piensa lo que quieras —se acercó al bordillo y escudriñó la carretera—. Voy a coger un taxi, mi casa queda lejos.


    —Será una larga semana de trabajo —musitó Noel—. Te extrañaré.


    Metió de nuevo la llave en la cerradura y, haciéndola girar, empujó la puerta. Estaba a punto de entrar cuando, atónito, notó cómo el brazo de Karel le rodeaba lentamente el cuello por la espalda. El publicista inclinó la cabeza, acercando sus labios al oído de Noel.


    —Yo también te extrañaré —le susurró, rozándole la oreja y depositando un suave beso en su cuello.


    El modelo se volvió rápidamente, pero Karel ya se había apartado de él y caminaba calle abajo a buen paso.


    —¡Espera un minuto! —le gritó—. No seas así.


    —Llámame —le pidió, agitando la mano y sin voltear la cabeza.
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    Cuando caes rendido ante el deseo...


    


    Le había llamado. Todos los días. Y le había gustado que lo hiciera.


    Sus conversaciones versaban siempre sobre el trabajo mutuo. Los dos se embarcaban con facilidad en una larga charla en donde los pros y los contras de sus respectivas labores eran el tema principal. Noel conversaba siempre animado y exultante sobre el desarrollo de las sesiones, aunque sospechaba que poco tenía que ver su felicidad con el trabajo que estaba realizando en la ciudad californiana. Ninguno de los dos hizo, en ningún momento, alusión a la despedida ante la puerta del modelo, pero el hecho acudía a la mente de Karel cada vez que hablaban.


    Por mucho que pensaba en ello, le resultaba incomprensible haber sido capaz de abrazarle de aquel modo. No recordaba el momento exacto en el que había decidido hacerlo. De hecho, no recordaba que lo hubiera decidido. Nuevamente se había dejado llevar por un impulso y eso le desconcertaba.


    Primero en el museo, después en casa de la fotógrafa y, en último lugar, en el portal de su casa, en plena calle. No era un hombre dado a ese tipo de demostraciones y menos en público. ¿Por qué Noel le hacía perder el control de una forma tan vergonzosa?


    Cerró de golpe la puerta del frigorífico y fue a sentarse en el sillón, frente al televisor.


    Se sentía aburrido y había pensado en hacerse un emparedado, pero nada de lo que había en el interior de la nevera le apetecía. Cogió el mando a distancia y encendió el televisor. Con apatía, fue pasando de un canal a otro sin decidirse a dejarlo en uno en concreto.


    Miró el reloj digital que descansaba sobre el reproductor de DVD. Eran las siete de la tarde y Noel no le había telefoneado aún. Invariablemente le llamaba por la mañana al móvil, pero aquel día no lo había hecho. Al concluir su partido de baloncesto con Morgan y los otros, había esperado encontrar en su móvil el mensaje de una llamada perdida. Pero, para su sorpresa, no fue así.


    Dejó de pulsar el mando a distancia. En la pantalla apareció la imagen de un presentador en mitad de la calle rodeado de gente y con un puñado de billetes en la mano. Le ofrecía a una joven teñida de rubio cincuenta dólares a cambio de que lamiera las deportivas de un transeúnte voluntario. Karel apenas aguantó el primer lametón. Enseguida, con una arcada, cambio al canal Odisea, donde dos tortugas gigantes de las Galápagos se estaban apareando. El espectáculo no le resultó grato. Ver los esfuerzos del macho por montar a la hembra y escuchar sus extraños gruñidos de placer le desagradó tanto como la chica lamiendo deportivas.


    Consultó otra vez la hora.


    No entendía por qué Noel no le había llamado. El día anterior se había despedido cordialmente, prometiéndole volver a telefonear. Cabía la posibilidad de que hubiese sido un día duro de trabajo, pero sabía que, aun así, habría encontrado un momento para llamarle.


    Miró el teléfono junto al sillón. Podía telefonearle él o incluso mandarle un mensaje. No lo había hecho nunca, ni siquiera cuando Noel estaba en la ciudad. Siempre había dejado que fuera el modelo quien diera el primer paso.


    Acarició las teclas del mando. Había en pantalla un canal de música. Reconoció el video clip que emitía. Se trataba del grupo Evanescence. La vocalista cantaba mientras hacía el papel de una modelo al borde del suicidio. En alguna ocasión Noel había comentado lo mucho que le gustaba su música y recordaba haber oído parte del disco en su habitación del hotel en Martinica.


    Sonó el timbre de la puerta. Extrañado, se levantó y fue hacia ella. Al abrirla encontró en el umbral a Noel, con una enorme maleta de ruedas en una mano y una bolsa azul en la otra.


    —¡Hola! —saludó alegremente.


    Iba algo desaliñado, vestido con un abrigo largo, una camiseta negra y unos viejos tejanos con el bajo de las perneras deshilachadas. Tenía el cabello revuelto y el rostro cansado, pero sus ojos resplandecían intensamente.


    —¿Qué haces aquí? —se sorprendió Karel—. ¿No regresabas el martes?


    Noel hizo un puchero.


    —¿No te alegras de verme?


    —Claro que me alegro —replicó, sin poder ocultar una sonrisa.


    —¿Y tu alegría llega hasta el extremo de dejarme entrar?


    El publicista se hizo a un lado.


    —Por favor...


    Una vez que hubo pasado, cerró la puerta y le siguió por el pasillo hasta el salón.


    —¿De dónde vienes con esa maleta?


    —Directamente del aeropuerto. —La dejó contra la pared, se quitó el abrigo y lo colocó encima.


    —Estás loco. ¿Acabas de llegar de Los Ángeles? ¿Por qué no te has ido a tu casa?


    —Tenía ganas de verte —respondió con sencillez. Levantó la bolsa y se la mostró—. He pasado por un video club y he alquilado una película. ¿Te apetece?


    Karel se sentía confuso.


    —Debes estar agotado después de tantas horas de vuelo.


    —Sólo un poco —extrajo la funda de un DVD de la bolsa—. He dormido todo el trayecto.


    —Está bien, si tantas ganas tienes... —Cogió la funda que le tendía y leyó el título—. ¿Terminator?


    —La primera, claro. Es todo un clásico. Seguro que no la has visto.


    No, no la había visto, ni había tenido nunca intención.


    —¿Te apetece algo de comer? ¿Beber algo?


    —Un refresco estaría bien.


    El publicista fue hacia la cocina. Cogió de la nevera dos latas de Coca-Cola y colocó dentro del microondas un paquete de palomitas. Se apoyó en el mostrador y observó cómo Noel investigaba el funcionamiento del reproductor de DVD. Era la segunda vez que el modelo estaba en su casa y actuaba con la naturalidad de un viejo conocido acostumbrado a pasar en su compañía la tarde de los domingos. Le resultaba una escena extraña pero curiosamente no le inquietaba, sino que le producía una agradable sensación de familiaridad.


    —¿Cómo es que has regresado antes?


    —Las sesiones fotográficas han ido rápidas —explicó—. Además, el equipo era muy competente. Se esforzaron mucho cuando les pedí que adelantáramos trabajo.


    Arqueó una ceja, extrañado.


    —¿Por qué les has pedido algo así?


    Noel se sentó en el sillón, dándole la espalda.


    —¿No lo sabes?


    El publicista dejó escapar un leve suspiro. Mientras la bolsa giraba hinchándose con lentitud y con el repiqueteo de los granos de maíz chocando contra el papel, conversaron descuidadamente sobre el viaje y los últimos acontecimientos de la sesión. La campanilla del reloj del microondas les interrumpió. Con cuidado sacó la bolsa, en cuyo interior saltaban algunas palomitas. Las volcó en un cuenco y lo llevó hasta la mesa junto a las Coca-Colas.


    —Ponte cómodo —le pidió, sentándose en el extremo del sillón.


    —¿No te importa?


    Karel cogió el mando del reproductor de DVD y lo puso en marcha.


    —Quítate los zapatos, siéntete como en tu casa.


    —Te lo agradezco. —Noel se quitó las deportivas que calzaba y se sentó cruzado de piernas, tomó una de las latas y la abrió—. Ya verás como te gusta la película.


    El publicista estiró las piernas y las apoyó sobre la mesa, con cuidado de no tirar el bol.


    Las primeras imágenes del filme aparecieron en la pantalla, recordándole por qué no había querido verla nunca. Las historias con exceso de efectos especiales y utópicas criaturas mecánicas pseudo-inteligentes le aburrían. No le llamaban en absoluto la atención y las consideraba una pobre manera de perder el tiempo. Además, esa en concreto era de mil novecientos ochenta y cuatro y el paso de los años no había sido benigno con ella, provocando que sus efectos, en su momento un hito en la tecnología cinematográfica, parecieran toscos y poco creíbles. Pero Noel hacía emocionados comentarios sobre ella, llamando su atención sobre este o aquel detalle, adelantándose incluso a los acontecimientos y no quiso defraudarlo; así que, haciendo un titánico esfuerzo, puso toda su atención en la película. Al cabo de un rato, cuando Arnold Schwarzenegger ya había eliminado una comisaría de policía al completo sin ni siquiera pestañear, se percató de que el modelo estaba muy callado. Le miró y vio que tenía la cabeza apoyada contra el respaldo del sillón. Sus ojos estaban cerrados y respiraba pausadamente, y los cabellos se le derramaban sobre el rostro que se veía tiernamente hermoso.


    Karel sonrió. Con cuidado le retiró la lata de refresco que aún sostenía entre las manos.


    —Un poco más... —le oyó murmurar.


    Estaba profundamente dormido.


    Debía sentirse sumamente cansado después de tanto trabajo y del largo trayecto en avión, y dejarlo dormir en aquella posición le parecía una crueldad.


    —Noel... —le llamó con suavidad. Le tocó en la pierna, pero no reaccionó—. Despierta.


    La cabeza del modelo resbaló hasta su hombro y de allí, con un ronroneo, fue a posarse en sus muslos. Karel se quedó paralizado, con los brazos levantados por encima de sus hombros y la expresión desencajada. Noel murmuró algo, se acomodó de costado con las piernas flexionadas y, en cuestión de segundos, su respiración volvió a ser acompasada. El publicista ni se movió. Tardó varios minutos en decidirse a bajar los brazos, aunque no sabía qué hacer con ellos exactamente. Probó a cruzarlos sobre el pecho, acercándolos al cuello para no rozar sus cabellos, los dejó caer a los lados de los costados, se los colocó tras la cabeza. Al final, optó por apoyarlos en el respaldo del sillón.


    Preocupado, se mordió los labios. No podía dejar que se quedara en esa posición. Movió un poco la pierna, apenas un ligero temblor, pero Noel se limitó a entreabrir los labios y dejar escapar un quedo suspiro.


    Contempló su rostro con detenimiento. La línea de su perfil era delicada y bella, pero sin perder su masculinidad. Tenía los labios rosados, el mentón fuerte y las pestañas largas, oscuras y rizadas. Siguió con la mirada sus hombros, continuó por el brazo hasta la cadera y de allí a las piernas. Su cuerpo era proporcionado y fuerte, igual que el de un atleta.


    Tomó aire y acercó la mano al hombro; bastaría con sacudirlo un poco para despertarlo, pero no lo hizo. En vez de eso, rozó con cuidado los cabellos que caían sobre su cuello. Los notó sedosos y agradables al tacto. Lentamente subió hasta la mejilla y apartó un mechón, recogiéndolo con delicadeza tras la oreja. Acarició el lóbulo y con la yema de un dedo siguió la línea de su mandíbula hasta llegar a los labios, donde se detuvo antes de tocarlos. Estaban húmedos y le parecieron terriblemente deseables. Apenas los rozó y un largo escalofrío recorrió su espalda, la respiración se le aceleró y una inesperada tensión se apoderó de su ingle. Precipitadamente apartó la mano y, cerrando fuertemente los puños, trató de controlarse. La excitación subió por su entrepierna, extendiéndose incontrolable por todo su cuerpo. Asustado por lo repentino de aquella sensación se puso en pie de un salto. Noel estuvo a punto de caer del sillón, pero pudo agarrarse a la mesa a tiempo tras despertarse.


    —¿Qué pasa? —preguntó, frotándose los ojos empañados por el sueño—. ¿Ya ha terminado la película?


    Karel estaba de pie a unos metros, con el rostro desencajado.


    —No... —titubeó—. Necesito... Necesito ir al baño.


    El modelo se peinó los cabellos mientras lo veía ir hacia el aseo.


    —Perdona —dijo somnoliento—. Creo que me he dormido...


    El publicista no le hizo caso. Entró con precipitación en el cuarto de baño cerrando la puerta a su espalda y, temblando agitadamente, se agarró al lavabo y se miró en el espejo. La erección era tan fuerte que apenas quedaba oculta por los pantalones. Abrió el grifo del agua fría y se empapó la cara con enérgicos gestos.


    Le había tomado por sorpresa. Jamás se le pasó por la imaginación que acariciar a Noel pudiera provocar en él una reacción tan fuerte e incontrolable. No le había sucedido algo así ni al besarlo. Ni siquiera se asemejaba a lo ocurrido en la playa. En aquella ocasión, su cuerpo había reaccionado ante un cúmulo de circunstancias y una sucesión de caricias; ahora, simplemente había bastado con sentir su piel para ser presa de una excitación irrefrenable.


    Hundió la cabeza en el lavabo y dejó que el agua cayera por su rostro y por su cuello, empapándole la camiseta. Al incorporarse, vio a Noel reflejado en el espejo.


    —He llamado a la puerta —dijo—, pero no me has oído.


    Sujetándose con fuerza al lavabo, continuó mirándolo a través del espejo. Este permanecía inmóvil junto a la entrada, con el rostro sereno. Dio un paso y el cuerpo de Karel se tensó. Lentamente avanzó hacia él, hasta que quedó junto a su espalda.


    —Karel… —susurró—. ¿Te molesta que me acerque?


    El aludido, sin dejar de taladrarle con la mirada, negó lentamente.


    —¿Y si te acaricio? ¿Te molestaría?


    Tardó en responder, pero, por fin, movió la cabeza de un lado a otro bajando la vista.


    Noel acercó los dedos a su cuello y apenas lo rozó. Karel se sacudió imperceptiblemente y un tenue gemido se escapó de entre sus labios. Las manos del modelo se deslizaron bajo sus brazos rodeándole la cintura, que ciñeron con delicadeza mientras se abrazaba a su espalda. Inclinó la frente y la apoyó sobre su hombro, estrechándose contra él. Permaneció unos instantes inmóvil hasta que sus manos comenzaron a moverse, explorando el pecho del publicista.


    —Karel —dijo quedamente junto a su oído—. Dime cuándo debo parar.


    No respondió; tan solo un leve suspiro se dejó oír.


    El modelo tiró de la camiseta, levantándola lo suficiente. Karel jadeó con fuerza, doblándose hacia adelante al sentir el contacto de las manos tersas y calientes desplazarse sobre su piel. Los dedos apresaron los pezones y los pellizcaron tiernamente. Noel entreabrió los labios y besó la nuca que el publicista le mostraba inconscientemente. La punta de la lengua lamió con sutileza y el sabor salado de la piel espoleó su excitación. Con apremio besó el cuello y mordió el lóbulo de la oreja, a la vez que lo estrechaba aún más contra su pecho.


    —Eres tan hermoso —gimió—. Tan deseable…


    Sujetó a Karel por el mentón, obligándole a reclinar la cabeza hacia atrás para poder deslizar la boca por su garganta. Lamió con placer la nuez mientras su mano derecha bajaba por el vientre, buscando hundirse entre la piel y el pantalón.


    —Espera… —Karel la sujetó con premura, deteniéndola antes de que alcanzara su objetivo—. No sigas.


    Noel la agarró a su vez.


    —Estás tan excitado como yo…


    El publicista se agitó pesadamente hasta que logró apartarlo.


    —Me pediste que te dijera cuándo debías parar. —Respirando entrecortadamente, se agarró de nuevo al lavabo bajando la cabeza para no ver el rostro de Noel en el espejo—. Pues ahora es el momento.


    El modelo retrocedió encogido. Su expresión era desesperada y temblaba.


    —Sí —dijo, peinándose nervioso los cabellos—. Tienes razón.


    Tomó aire y se irguió, mostrando un semblante que trataba de expresar serenidad.


    —Y llegado este momento, creo que debo marcharme.


    Salió del baño y fue hasta su maleta. Mientras colocaba el abrigo bajo el brazo, escuchó los pasos de Karel aproximándose.


    —No te preocupes —dijo, tomando el equipaje y caminando hacia la puerta—. Lo comprendo. No volveré a presionarte.


    Notó que algo tiraba de su abrigo y se detuvo. Buscó con la mirada el extremo de la prenda y descubrió la crispada mano de Karel sujetándola. Estaba sentado en el brazo del sillón con los hombros hundidos y la cabeza baja, ocultando su cara.


    —¿Qué…? —sorprendido, dejó la maleta en el suelo. Un nuevo tirón lo atrajo, forzándolo a recular—. No puedo quedarme —se lamentó—. Si me quedo, sabes lo que pasará. Yo…


    Noel no pudo continuar. Karel había levantado la cabeza hacia él, mostrándole la angustia que invadía su rostro y creyó que el corazón se le partía en mil pedazos.


    —Está bien —dijo con una media sonrisa—. Si tanto te gusta mi abrigo, puedes quedártelo.


    —¡No es eso! —exclamó, poniéndose en pie—. Yo quiero… Quiero…


    —Lo sé —replicó Noel, interrumpiéndolo. Con el dorso de la mano le acarició la mejilla—. Quieres que todo sea más fácil. —Dulcemente depositó en sus labios un beso, apenas una caricia—. ¿Por qué no me invitas a comer algo?


    No respondió, aún cautivado por la ternura de aquel beso.


    —¿Aquí? —preguntó al cabo de unos segundos—. No tengo nada que comer. Tendría que pedir algo…


    —Nada de comida basura —se apartó de él y, dejando el abrigo sobre el respaldo del sillón, fue hasta el frigorífico rodeando la barra—. Seguro que tienes algo comestible.


    Abrió el frigorífico, tratando inútilmente de calmar el temblor de su cuerpo y serenar su respiración. Karel percibió sus esfuerzos y comprendió, conmovido, hasta qué punto el modelo luchaba contra sí mismo. Notó una fuerte presión en la garganta y cómo los ojos se le llenaban de lágrimas.


    —Ves como tenía razón —dijo Noel alegremente, sacando un lechuga en una mano y un manojo de zanahorias en la otra. La sonrisa se le borró al ver la expresión del publicista—. ¿Qué te sucede?


    Karel trató de sobreponerse, pero las lágrimas ya resbalaban por sus mejillas. Se abalanzó sobre él, abrazándose a su cuello y rompiendo en fuertes sollozos.


    —Te aprovechas de mí ahora que tengo las manos ocupadas —murmuró Noel enternecido, dejándose abrazar.


    


    En pocos minutos, Noel había preparado una sabrosa ensalada utilizando para ello unos cuantos ingredientes. Karel, más calmado pero profundamente avergonzado por su estallido emocional, preparó la mesa que había junto a la ventana colocando manteles individuales, cubiertos y dos copas de vino. Comieron en silencio hasta que el publicista, después de varios intentos, decidió iniciar una conversación.


    —Está muy buena la ensalada —dijo, sirviéndose un poco más de vino—. ¿Dónde has aprendido?


    —Soy un buen cocinero —respondió—. Sé que está mal que lo diga, pero es verdad. Cuando uno se independiza tiene dos opciones: aprender a cocinar o pasarse el resto de la vida dependiendo de los restaurantes con servicio a domicilio. —Se palmeó el estómago y sonrió—. Y si pretendes mantener la línea, mejor aprende a cocinar.


    —Yo no tengo ni idea. Mi asistenta me deja preparados algunos platos y, si no, siempre está el recurso de la comida precocinada.


    —Un deportista como tú debería alimentarse mejor.


    —No se me puede calificar de deportista por ir de vez en cuando al gimnasio y tontear los domingos con los amigos.


    —Me apuesto cualquier cosa a que aún mantienes la misma forma física que cuando eras una promesa del baloncesto.


    Karel se quedó boquiabierto al escuchar aquello.


    —¿Promesa del baloncesto? —repitió—. ¿De dónde sacas eso?


    Noel pinchó algunos trozos de zanahorias y se los llevó a la boca, sonriendo socarrón.


    —No recuerdo haberte hablado de mi época de jugador —frunció el entrecejo sin dejar de observar al modelo—. Ni de la campaña de 16 de Abril y el otro día lo sacaste a relucir.


    —Tus conversaciones versan sobre muchos temas, pero eludes hacer comentarios acerca de tus logros. Pecas de humilde.


    —No es nada del otro mundo. —Apocado, removió la comida con el tenedor—. Jugué un par de temporadas con el equipo de la universidad.


    —Pues tuvieron que ser muy buenas cuando hubo ojeadores interesados en ficharte, ¿no?


    —¿Quién te ha contado…? —se interrumpió con un gesto de disgusto—. No, no me lo digas —ensartó un trozo de jamón ahumado, metiéndoselo en la boca con brusquedad—. ¿Qué ha hecho ese cabrito de Morgan? ¿Escribir mi biografía y regalártela?


    Noel rio divertido.


    —No, sólo aludió a un par de cosas que, según él, tú nunca le contarías a nadie por voluntad propia. Quiso hacerme ver a su manera que eres reservado y que no te abres con facilidad.


    —¿Eso fue en el cóctel del Hotel Peninsula? —preguntó, todavía contrariado—. Pues sí que os cundió el rato de charla.


    —Ya ves —volvió a reír, asintiendo—. Hubo tiempo para amenazas y confidencias.


    —No me lo recuerdes —Karel ocultó el rostro tras una de sus manos—. Debes pensar que está mal de la cabeza.


    —En realidad siento celos de él.


    El publicista separó un par de dedos y miró a través de ellos.


    —¿Por qué dices eso? No pensarás que él y yo somos…


    —Celos de vuestra amistad. —Un velo de tristeza cruzó por los ojos del modelo—. Tú nunca serás tan franco conmigo como lo eres con él, ¿verdad?


    Karel retiró la mano lentamente.


    —No es eso —dijo—. No eres tú, sino yo. No puedo evitar ser reservado —se encogió de hombros con resignación—. Y no creas que soy tan accesible para Morgan. Aun después de tantos años sigue costándome un gran esfuerzo abrirme a él. Además, ¿qué esperabas? ¿Que te contara toda mi vida de una sola vez?


    Noel asintió repetidas veces con una mueca infantil.


    —¿Es que acaso tú me lo has contado todo? —preguntó el publicista, animado.


    Volvió a asentir más rápido.


    —Claro, ahora me dirás que no tienes ningún secreto en la manga.


    Durante un fugaz instante, una sombra cruzó por el rostro del modelo.


    —Alguno se me debe haber olvidado —dijo, forzando una sonrisa y concentrándose en la ensalada.


    Karel percibió la incomodidad que le había invadido, pero prefirió no llamar su atención al respecto.


    Terminaron de cenar y juntos prepararon café, que tomaron sentados en el sillón frente al televisor.


    —Al final no he visto la película —comentó el publicista.


    —Bueno, tampoco te gustaba mucho, ¿verdad?


    —No, no es mi género preferido —admitió.


    —Si me das un poco de tiempo te haré cambiar de opinión.


    —¿Es eso una amenaza?


    El modelo rio suavemente mientras dejaba la taza de café sobre la mesa. Miró su reloj de pulsera y se puso en pie.


    —Ya es tarde, debería marcharme. Tú mañana trabajas e imagino que tendrás que madrugar.


    Karel también se incorporó, consultando la hora en el reloj digital que había sobre el reproductor de DVD.


    —Sí, es tarde —observó—. Y tú debes estar muy cansado, pero…


    Noel enarcó las cejas.


    —Pero, ¿qué?


    —También es tarde para atravesar toda la ciudad hasta tu casa.


    —No voy a ir andando —dijo divertido—. Tomaré un taxi.


    —Podrías… —Karel cogió las tazas vacías de la mesa y las llevó hasta la cocina—. Podrías quedarte a dormir aquí.


    —¿Quieres? —inquirió anhelante, arrepintiéndose al instante de haberse mostrado tan ansioso.


    —En el despacho hay un sofá-cama —explicó mientras metía las tazas y los platos sucios de la ensalada dentro del lavavajillas—. Puedes dormir en él.


    Noel se mordió el labio con frustración, apresurándose a ocultar el gesto cuando Karel se giró hacia él.


    —Un sofá-cama —agitó los hombros—. Bueno, en lugares peores he dormido.


    —Voy a prepararlo. Si necesitas el baño, ya sabes dónde… —Bajó la mirada mientras sus mejillas se volvían rojas—. Creo que ya sabes dónde está.


    Y sin decir nada más, fue por el pasillo hasta su dormitorio.


    Noel cerró los ojos con fuerza. Aquella noche iba a ser una auténtica tortura.


    


    La habitación estaba en penumbras, pero aun así podía distinguir la silueta de las estanterías metálicas que ocupaban todo el fondo, la silla anatómica junto a la amplia mesa, la pantalla plana del ordenador y la lámpara de pie a un lado de la ventana.


    Al entrar en el despacho se había sorprendido de la pulcritud y orden que reinaban en él. En las estanterías había un sinfín de libros y revistas perfectamente alineadas en sus cajetines de plástico transparente y un equipo de música con plato de tocadiscos. Carpetas y dossieres se amontonaban en un extremo del escritorio con cuidada precisión. Diplomas enmarcados colgaban de las paredes junto a una vista aérea de la isla de Manhattan. Pero lo que más atrajo su atención, fue el gran número de discos de vinilo que llenaban una alta estantería de plexiglás negro. Tenía cuatro baldas y en todas las fundas ocupaban por completo el espacio, muy apretadas unas contra otras.


    Noel calculó que podía haber más de mil. Una vez se quedó a solas en la habitación, curioseó entre ellos forcejeando para extraerlos de su estrecha ubicación, constatando que pertenecían a grupos o solistas de jazz y blues.


    Se agitó inquieto en la cama. Llevaba más de una hora acostado y no había logrado conciliar el sueño. Se sentía terriblemente cansado, pero aun así era incapaz de cerrar los ojos, por lo que desde hacía rato, con las manos en la nuca, contemplaba las luces que los pocos coches que circulaban por la calle proyectaban en el techo de la habitación. Hubiera preferido marcharse y poner tierra de por medio, pero no supo cómo decirle que no. Ladeó la cabeza hacia la estantería de libros. Ahora estaba allí tumbado, sabiendo que, tras aquella pared, Karel dormía.


    Deseaba tanto volver a tocarlo que todo su cuerpo exudaba ansiedad. No podía pensar en otra cosa que no fuera su piel tibia temblando bajo sus caricias, los gemidos que se le escapaban de entre los labios y que resonaban en sus oídos una y otra vez. Necesitaba poseerlo, hacerle suyo, demostrarle lo mucho que le amaba y que ansiaba su amor. Pero Karel aún no estaba preparado; tal vez no lo estuviera jamás. Hasta el momento, los dos habían alcanzado una relación amistosa plena, cordial y sincera que quizás nunca fuera a más. Y esto era algo a lo que debía enfrentarse aunque le desgarrara el alma.


    Giró sobre sí mismo, buscando una posición más cómoda a la vez que luchaba por apartar la imagen de Karel de su mente. Rememorar una y otra vez lo ocurrido en el cuarto de baño no le ayudaba, sino todo lo contrario. La excitación estaba volviendo a sus miembros o, posiblemente, no le había abandonado nunca, y la necesidad acuciante de desahogarse lo estaba enloqueciendo. Movió las caderas contra el colchón. La erección sería pronto una dolorosa realidad, entonces sí que no podría dormir. Pensó en masturbarse; el cansancio y el desahogo seguro que lograrían adormecerle, pero la idea le resultó triste a la vez que muy cercana a la humillación. No quería sustituir a Karel con algo tan banal, ya no. Ahora necesitaba mucho más, no sólo la satisfacción sexual. Precisaba saberse amado por él, deseado; le urgía sentir su cariño sofocándole, apresándole. Ansiaba su amor por encima de todas las cosas. Pero, a pesar de ello, había algo que tenía muy claro: no podía volver a perder el control; Karel no debía sufrir de nuevo por su causa, aunque para ello tuviera que sacrificarse hasta el punto de no poder alcanzar nunca su alma.


    Agarró la almohada y enterró debajo la cabeza.


    —Me estoy volviendo loco —gimió.


    Tardó apenas unos segundos en agitarse de nuevo, intranquilo. Se incorporó; apartó la sábana y la manta y se sentó en el borde de la cama. Pensó en tomar una copa; whisky, si no había otra cosa. Eso podía calmarle un poco o, por lo menos, mientras lo buscaba estaría distraído. Levantándose, cogió los pantalones que descansaban sobre la silla anatómica y se los puso, obviando los boxers. Descalzo y caminando en silencio, salió al pasillo. La casa estaba a oscuras, pero la puerta entreabierta del fondo dejaba pasar un tenue resplandor. Era el dormitorio de Karel. Tuvo el irrefrenable impulso de acercarse, pero se dominó. No era una buena idea; si se despertaba y lo veía plantado junto a la entrada de su habitación, podría pensar de él cualquier cosa. Fue hacia el salón, pero antes de llegar se detuvo.


    Despacio, volvió sobre sus pisadas parándose junto al dormitorio. Empujó la puerta, que se deslizó silenciosamente hacia dentro. La estancia estaba tenuemente iluminada. La luz entraba a través de la ventana situada en la cabecera de la cama, cuyas persianas se encontraban descorridas a la mitad. La silueta de Karel se dibujaba sobre el lecho dándole la espalda, arropada hasta la cintura por la funda nórdica. Sus cabellos oscuros resaltaban sobre la blanca almohada y el perfil de sus hombros subía y bajaba acompasadamente, empujados por la respiración.


    Se apoyó contra el quicio de la puerta y le contempló, ensimismado.


    —Deja de observarme —dijo repentinamente Karel sin moverse.


    Noel dio un respingo al oír su voz.


    —Perdona —balbució—. Quería tomar algo. No podía dormir y pensé…


    —Es normal que no puedas dormir. —Karel se incorporó apoyando la espalda en el espacio que quedaba entre la cama y la ventana. La funda se deslizó, dejando al descubierto su torso—. Ese sofá-cama es muy incómodo.


    —No… No creas —replicó azorado—. Está bien.


    —Yo tampoco puedo dormir.


    Noel trató de discernir la expresión de su rostro, pero la luz perfilaba sus hombros dejando el resto en penumbra.


    —¿Quieres que te traiga algo?


    Karel tardó unos segundos en responder.


    —No. Quiero que te acerques.


    Desconcertado, Noel no supo qué hacer. Casi inconscientemente entró en la habitación y se aproximó a la cama. El publicista tenía inclinada la cabeza y parecía profundamente interesado en sus manos.


    —¿Qué te sucede?


    —Lo he intentado —musitó Karel—. De veras que lo he intentado.


    —¿Qué has intentado? —Noel se sentó en el borde de la cama.


    —No pensar en ello. Olvidarlo. Pero no puedo. Mi cuerpo… —levantó la vista. Su mirada era febril y sus mejillas estaban enrojecidas—. Parece que ardiera. Yo nunca he sentido algo así por otro…


    No terminó la frase. Acercó su mano al rostro de Noel y le acarició la mejilla.


    —Ya no quiero luchar más contra esto —dijo—. Ayúdame.


    El modelo tomó su mano y la estrechó con ternura contra su rostro. Sin dejar de mirarle, besó la palma y lamió la punta de sus dedos. Karel jadeó al sentir la lengua acariciándole las yemas. Noel apartó la mano y se inclinó hacia él.


    —¿Cómo quieres que te ayude? —preguntó en un susurro.


    —No juegues —le rogó, entrecerrando los ojos—. Lo sabes bien.


    —Jugar… —con el pulgar le rozó los labios, separándolos—. Yo no quiero jugar —delicadamente introdujo el dedo, buscando la lengua—. Quiero que esto sea auténtico.


    Karel cerró sus labios alrededor de pulgar, atrayéndolo al interior de su boca succionando y lamiendo con fruición. Noel gimió, excitado. Se liberó y, sujetándole el rostro con ambas manos, le besó. Su lengua se adentró en la jugosa boca sin encontrar impedimentos, explorando y dominando, arrancándole pequeños jadeos que morían en su garganta antes de salir. Mordiéndole anhelante los labios, cambió de postura arrodillándose sobre la cama y separando las piernas para dejar las de Karel entre las suyas. Bajó las manos por su cuello y de allí fue hasta su pecho, donde acarició con las yemas los pezones.


    —¿Notas cómo se endurecen cuando los toco? —preguntó, separándose apenas unos milímetros de los labios de Karel. Con la punta de la lengua recorrió la forma de la boca temblorosa de este mientras tomaba entre sus dedos uno de los pezones y lo pellizcaba levemente—. ¿Notas el placer?


    Karel arqueó la espalda, mordiéndose el labio. Pasó sus manos por debajo de los brazos de Noel y, deslizándose hasta quedar tumbado en la cama, le rodeó los hombros acercándolo más. El modelo lamió su barbilla y cuello hasta el pecho. Apenas pudiendo controlar su excitación, besó los duros pezones, mordiéndolos con un atisbo de ferocidad. Los gemidos de Karel se hicieron más sonoros y los temblores de su cuerpo, incontrolables. Noel se irguió, mostrando un rostro embargado por el deseo.


    —¿Por qué no me arrancas tú esos mismos gemidos?


    Tomó las manos de Karel, depositándolas sobre su pecho. Este las movió, acariciándole con temblorosos dedos. Rozó los pezones y Noel se estremeció.


    —Más abajo —musitó—. Aún más.


    Le agarró por la muñeca y le forzó a bajar por su vientre hasta la entrepierna. El publicista, al notar el pene erecto bajo el pantalón, se soltó rápidamente, apartando la mano. Noel se inclinó de nuevo sobre él, acercando la boca a su oreja.


    —¿Es que no te excita tocarme? —inquirió, mordiéndole el lóbulo—. Dime que no te excita y dejaré de atormentarte.


    —No pares —suplicó estremeciéndose—. No pares ahora.


    Noel apartó la funda nórdica de un brusco movimiento. El cuerpo desnudo de Karel apareció ante sus ojos.


    —Me encanta mirarte —musitó, recorriéndolo con la mirada y deteniéndose en la espesa mata de pelo oscuro de la que surgía con firmeza el enrojecido pene—. Acariciarte…


    Tocó con los dedos el extremo y Karel gimió, al borde del sollozo.


    —Estás húmedo —dijo lascivo—. ¿Quieres correrte? ¿Quieres que te haga gritar de placer?


    El publicista cerró los ojos con fuerza y sus manos se crisparon sobre el colchón. Noel se abrazó a él, estrechándolo contra su pecho. Bajó la mano y hundió los dedos en el vello de la ingle mientras le besaba el cuello, mordiéndolo tiernamente. Con estudiada lentitud acarició el rígido pene, percibiendo hasta el último detalle de su tersa piel. Abarcándolo con los dedos y la palma subió y bajó pausadamente, logrando que con cada movimiento lamentos extenuantes sacudieran el pecho de Karel. Fue bajando despacio, recorriendo con su boca la línea invisible que llevaba hasta el ombligo, sumergiendo la punta de la lengua en su interior a la vez que asía con ambas manos el caliente miembro. Inesperadamente para el publicista, dejó el pequeño hueco para lamerle el extremo del pene sin dejar de moverlo arriba y abajo. Abrió la boca abarcándolo en gran medida, acariciándole con delicadeza los genitales. Karel gritó, sujetándole con fuerza la cabeza y enredando los dedos en sus cabellos. Durante unos minutos, Noel permaneció hundido entre sus piernas sin liberarle del beso candente de sus labios. Con un movimiento brusco se alzó, mirándole con los ojos oscurecidos por el deseo. Se limpió con el dorso de la mano la saliva que resbalaba por su barbilla mientras que con la otra iba desabrochándose los botones de la bragueta.


    —Ahora, Karel. Vuélveme loco ahora.


    Respirando entrecortado, Karel se incorporó rodeándole con los brazos el cuello. Sus bocas se unieron, besándose apasionadamente. Noel le acarició la espalda bajando hasta sus nalgas. Con fuerza aferró la firme carne, clavando en ella las uñas.


    —Espera… —Karel se deshizo del beso, sacudiendo la cabeza—. Eso no, yo no…


    —No te asustes. —Noel continuó martirizando la piel de sus nalgas con una mano mientras que con la otra le empujaba la cabeza hacia atrás—. No voy a tentar a mi suerte, hoy no.


    Mordió el cuello esbelto que tenía ante sí mientras empujaba la cadera de Karel contra la suya.


    —¿Ves cómo me tienes? —jadeó—. ¿Es que no te vas a compadecer de mí?


    Lentamente, Karel bajó una de sus manos, deslizándola por el sudoroso torso de Noel. Al llegar a la cintura enterró los dedos entre el pantalón y la piel, sintiendo la caricia del rizado vello y encontrando la dureza del erecto miembro. Asustado, retiró bruscamente la mano, pero Noel le detuvo hundiéndola de nuevo en lo más profundo.


    —No va a comerte —le susurró mientras le lamía los labios—. De eso ya me encargo yo.


    Karel sintió que un largo escalofrío le recorría la espalda, espoleando su excitación. Movió los dedos buscando aquello que tanto le había asustado. La firmeza y la suavidad de la piel le resultaron deliciosas. Con la mano libre terminó de desabrochar los botones de la bragueta, permitiéndole ceñirlo por completo. Siguiendo su enhiesta forma lo acarició y masajeó con delicadeza, sintiendo su calor y la pulsación de la sangre bajo la piel. Noel movió sus caderas acompasándolas a las caricias, gimiendo quedamente con cada roce. Asió el pene de Karel sin soltarle las nalgas, estrechándole más contra su cuerpo.


    —¡No puedo más! —exclamó Karel volcando su propia excitación en los movimientos de su mano, que se volvieron más enérgicos y acelerados.


    El calor ascendió por su vientre y espalda, rompiéndose con un estallido violento. Con fuerza, un chorro espeso escapó de su pene, salpicándole y derramándose por los dedos de Noel. Este, a su vez, arqueó la espalda, le agarró por la nuca y le besó furioso, notando cómo el orgasmo se desgranaba por todos sus miembros, convulsionándolos al tiempo que eyaculaba con ímpetu.


    Ambos, respirando aceleradamente y con los cuerpos temblorosos, se miraron a los ojos.


    —Y… Y ahora, ¿qué? —inquirió Karel con voz insegura.


    Noel rio débilmente mientras le acariciaba la mejilla con el dorso de la mano.


    —¿Qué tal si dormimos un poco?


    


    Desde la cama observó cómo Karel sacaba el traje del armario y se iba vistiendo. Una vez que se hubo abrochado la camisa y el pantalón, se volvió hacia él. Rápidamente cerró los ojos.


    —No finjas —oyó decirle—. Sé que estás despierto.


    Sonriendo, volvió a abrir los párpados.


    —Me gusta mirarte. —Se incorporó a medias, apoyando el codo en el colchón y la cabeza en la mano—. Aunque te prefiero con ropa menos formal. —Esgrimió una mueca maliciosa y añadió—: Miento, te prefiero sin nada de ropa.


    Karel se colocó la corbata alrededor del cuello, maniobrando para hacerse el nudo.


    —Pues, por el momento, ya has tenido una buena dosis.


    —Quédate un poco más —le pidió con tono meloso y juguetón—. Lo de anoche me ha sabido a poco.


    Y para hacer más fehacientes sus palabras, apartó la funda de un tirón, mostrando la desnudez de su cuerpo y la erección que asomaba de entre sus caderas.


    —¿Qué haces? —exclamó, apresurándose a taparlo de nuevo—. Déjate de guarradas.


    Noel le sujetó por la corbata, obligándole a inclinarse sobre su rostro.


    —Tómate el día libre —dijo en voz baja— y métete en la cama conmigo. Prometo superar lo de esta noche.


    —¿Eres una especie de sátiro o algo así? —preguntó, luchando por liberarse.


    —Pero si sólo lo hemos hecho una vez —se lamentó—. ¿Con eso tienes suficiente?


    —Debo ir a trabajar —insistió.


    —Por lo menos dime si te gustó.


    Karel dejó de forcejear, apartando la vista tímidamente. Noel giró la muñeca, haciendo que la corbata se enroscara alrededor de sus dedos, atrayendo poco a poco hacia él al publicista.


    —Anda, dímelo.


    —Ya lo sabes —musitó.


    —Pero quiero escucharlo de tus labios.


    —Me gustó… —miró directamente a los ojos de Noel y sonrió—. Mucho. —Se inclinó un poco más y le besó dulcemente—. Ahora, suéltame, que llego tarde.


    El modelo obedeció a regañadientes. Siguió en silencio los movimientos de Karel por la habitación. Este se calzó y se colocó la chaqueta, dejando para el final ajustarse adecuadamente el nudo de la corbata.


    —Puedes quedarte todo el tiempo que desees —comentó mientras se peinaba con las manos frente a la luna interior del armario—, pero la asistenta viene a las doce y… —Miró de reojo a Noel, sin saber muy bien cómo continuar.


    —No te preocupes. —El modelo se sentó, desperezándose—. No me va a encontrar en la cama, tranquilo. Para cuando llegue yo ya estaré lejos.


    —Perdona, pero comprende que…


    —No tienes que darme explicaciones. —Le guiñó un ojo, sonriéndole conciliador—. Lo entiendo.


    Karel le devolvió la sonrisa, asintiendo.


    —Me voy —con cierta embarazo fue hasta la puerta—. Si quieres, podemos llamarnos luego…


    —Descuida. No te me vas a escapar tan fácilmente.


    El publicista abrió la puerta, pero no llegó a salir. Giró y con celeridad se acercó a Noel. Tomándolo por sorpresa besó sus labios con ímpetu. Se encaminó de nuevo hacia el pasillo, pero el modelo le llamó.


    —Espera. Tengo que decirte algo.


    Karel se volvió a medias, sujetando la puerta entreabierta.


    —¿No puedes esperar? No voy a llegar.


    Noel se había sentado en la cama. Su expresión era seria y las pupilas le brillaban intensamente.


    —Tengo que decírtelo ahora. No puedo dejar que te vayas sin hacerlo.


    Arqueó las cejas algo extrañado y asintió.


    —Dime, entonces.


    —Sabes qué significa todo esto, ¿verdad? Sabes lo que siento por ti —sin esperar respuesta, continuó—. Esto no es un rollo de una noche, ni un capricho, ni algo pasajero. No estoy jugando, Karel. No es simple atracción física lo que siento por ti. Es mucho más.


    El publicista parpadeó mecánicamente mientras una leve palidez se extendía por su rostro.


    —Karel… —continuó, mirándole expectante—. Lo que quiero de ti, lo que necesito de ti, no es sólo sexo: quiero tu amor. Karel, me he enamorado de ti. Lo sabes, ¿verdad? ¿Verdad?


    Con un lento movimiento, el publicista se volvió hacia el pasillo.


    —Llego tarde —murmuró.


    Y, saliendo de la habitación, cerró a su espalda.


    Noel permaneció sentado en la cama con la vista puesta en la puerta. El corazón le bombeaba con fuerza y las manos le temblaban descontroladas.


    —No lo sabías —dijo en voz alta, mientras una oleada de miedo se extendía por todo su ser.
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    Sólo dos palabras


    


    Y ahora, ¿qué?


    Esa resultaba la única frase con sentido que era capaz de tomar forma en su mente. El resto consistía en un confuso ir y venir de ideas; una especie de espiral enmarañada sin principio ni final que no cesaba de girar. Nada que ver con la lógica línea de pensamiento que, hasta hacía tres meses, había regido su vida.


    Se apoyó en la barandilla y observó el lento deslizar del único patinador que ocupaba la pista de hielo del Rockefeller Center.


    Había bajado un par de paradas antes de su estación habitual, empujado por un numeroso grupo de personas embutidas en sus ropas de abrigo y atrapadas en una pesada somnolencia. Tan aturdido como la masa adormecida que deambulaba por el andén, se dejó llevar escaleras arriba fuera de la estación. No fue consciente de que se había equivocado de parada hasta que levantó la vista del suelo y miró a su alrededor. Pero, en vez de rehacer sus pasos y volver a bajar, echó a caminar hacia el complejo de edificios que se levantaba ante él. Tras cruzar la amplia avenida, llegó a la pista de patinaje desplegada bajo la atenta mirada del Prometeo Dorado, la lírica escultura que presidía la plaza del Rockefeller Center. Al descubrir al solitario patinador, le sorprendió que hubiera alguien predispuesto a helarse los pies tan de mañana. Pero el individuo parecía ajeno a la meteorología y, con las manos en la espalda y un pie delante del otro, iba dando amplios y lentos giros, siguiendo el contorno de la pista. Pensó que debía querer aprovechar al máximo el poco tiempo que quedaba. La entrada de la primavera, hacía escasamente una semana, marcaba el final para la temporada de patinaje sobre hielo. En cuestión de pocos días, la pista entera desaparecería para dar paso a una agradable terraza con sillas, mesas y coloridas sombrillas.


    Le gustaba aquel lugar en primavera, sentarse los domingos por la mañana a desayunar bajo una de las muchas sombrillas, leer el periódico, degustar un buen café, olvidarse de sí mismo. Pero no era domingo y el sol no lograba atravesar las nubes. Era un lunes por la mañana y él había hecho el amor con un hombre. Aunque la lógica dictaba que aquella debía haber sido la noche más perturbadora y embarazosa de su vida, en realidad se había convertido en un dulce momento durante el cual el resto del mundo se difuminó y los miedos se hundieron en el olvido. Sí, un dulce momento, o por lo menos así lo creyó entonces. Ahora, a la luz del día, todo poseía otro color.


    Allí de pie, empequeñecido por una urbe gris que se desperezaba poco a poco, aterido por el frío que le cortaba la cara y las manos, y estúpidamente ensimismado en las evoluciones de un triste patinador, la palpable realidad le decía que no tenía sentido haber mantenido una relación sexual con otro hombre y mucho menos disfrutar con ella. Pero había sucedido. El más irracional de los actos que pudiera cometer conscientemente en su vida había sido perpetrado aquella noche con su total consentimiento. Y después, sin remordimientos ni temores, se había quedado dormido en brazos de Noel; sumido en una extraña paz que le mantenía alejado de las dudas, temores y prejuicios que deberían haberle asaltado, se despertó todavía abrazado a él.


    Al levantarse y mientras se preparaba para salir, se había percatado de lo anormal de su estado. No era natural en él la simpleza con la que estaba asumiendo lo ocurrido aquella noche y las consecuencias que este suceso traería a su vida futura. Debería haber estado temblando en un rincón lamentándose de su proceder, asustado de enfrentarse a sus propios actos. En vez de eso, se había vestido tranquilamente, saboreando el conocimiento de saberse observado por un Noel desnudo en su propia cama.


    Pero, de pronto, todo se había esfumado. La burbuja en cuyo interior había estado flotando y que le mantenía ajeno a la realidad había estallado estrepitosamente tras las palabras de Noel.


    «Me he enamorado de ti. Lo sabes, ¿verdad?»


    Aquello le había forzado a posar de nuevo los pies en la tierra, haciéndole sentir que el mundo se precipitaba sobre su cabeza.


    «No estoy jugando, Karel», había dicho Noel.


    No, no estaba jugando, porque nada de lo sucedido era un juego; pero durante unas horas que parecían haber quedado detenidas en el tiempo, él había sido indiferente a la realidad, actuando como un niño ingenuo, sin sentido alguno de la responsabilidad. Y esa misma realidad era la que ahora le golpeaba el rostro con dureza.


    Acostarse con un hombre y pretender que todo siguiera igual. ¿Cómo había podido creer que la vida continuaba inamovible? ¿Que nada importaba? Él no era gay, pero aun así había besado el cuerpo de Noel, acariciándolo y llevándolo hasta el orgasmo como habría hecho con una mujer. Él mismo había gozado con la misma plenitud que entre las piernas de cualquier fémina. Pero Noel no era una mujer. Era un hombre que hacía apenas una hora le había declarado su amor.


    El patinador pasó muy cerca de él, provocando un siseante sonido con las cuchillas, las cuales levantaron un poco de polvo de hielo que le cayó sobre los lustrados zapatos.


    No le gustaba la nieve, ni patinar. La última vez que se calzó unos patines había sido precisamente en aquella pista, días antes del encendido del gran árbol navideño que convertía al Rockefeller Center en el lugar más visitado de la ciudad durante las Navidades. Maddy había insistido hasta la saciedad para que la acompañara. Al final, después de soportar incontables empujones y tras comprobar que no sentía los dedos de los pies, se había pasado casi una hora apoyado en la barandilla, viendo cómo la joven hacía sus rudimentarias piruetas entre el gentío que abarrotaba la plaza.


    Era curioso que en un momento de confusión como el que estaba viviendo le hubiera venido a la mente el recuerdo de Maddy. No había vuelto a pensar en ella desde hacía mucho tiempo. Ni siquiera recordaba cuándo fue la última vez y esto le provocaba unos desagradables remordimientos; tantos años juntos y todo había quedado en una remembranza pasajera de una tarde de patinaje. Maddy había tenido razón aquella mañana en los baños de su empresa. Ahora era consciente de que nunca la había amado, no como ella se habría merecido. En realidad, dudaba haber amado a alguien alguna vez.


    Se dobló por la cintura y apoyó la frente en la barandilla, dejando escapar un quedo lamento.


    Sí, sí había amado a alguien.


    —Laura… —dijo en un susurro gutural.


    Laura lo había amado, y él había amado a Laura, pero nunca llegó a confesárselo, ni a ella ni a sí mismo. Muchas habían sido las ocasiones en que los labios de la joven pronunciaron «te quiero» y él siempre, sin darle mayor importancia, le correspondía con alguna frase cursi y pueril que la hacía reír. Pero una vez, una sola, aquellas palabras habían sonado diferentes en sus oídos.


    La Nochevieja de su segundo año juntos subieron al trasbordador de la Isla de la Libertad, para contemplar desde la bahía la exhibición de fuegos artificiales que la ciudad preparaba todos los años para conmemorar la entrada del Año Nuevo. Uno en brazos del otro, abrigados por el calor de sus cuerpos, habían observado en silencio las colas de luz que rasgaban la oscuridad abriéndose en un estallido de miles de brillantes lágrimas de color. Mientras la noche se transformaba en un atardecer tardío por el efecto de aquella lluvia de luz, Laura había acercado los labios a su oído y, lenta y dulcemente, había pronunciado dos palabras.


    «Te quiero.»


    Y, por primera vez en los dos años que habían compartido, supo que era verdad.


    En aquella noche de Año Nuevo, Laura le hizo sentir que un abismo se abría bajo sus pies, el mismo abismo que hacía poco se había vuelto a abrir ante él tras escuchar la confesión de Noel.


    «Tú no sabes amar, no puedes amar», le había dicho Laura la última vez que se vieron.


    «No eres capaz de sentir nada por nadie», había sido la llorosa frase de Maddy tres meses atrás.


    ¿Y Noel? ¿Qué sería lo que Noel le diría?


    Algo golpeó con fuerza la barandilla, asustándolo. Junto a él había un rechoncho policía, que parecía lucir una talla menos de uniforme, esgrimiendo amenazador la porra.


    —¿Una mala noche? —preguntó con evidente desprecio.


    Karel se incorporó, negando con la cabeza.


    —Se equivoca…


    —A dormirla a casa. —El policía volvió a golpear la barandilla con la porra—. Venga, circulando.


    Sin querer añadir nada que pudiera molestar al agente, Karel retrocedió, encaminándose torpemente de nuevo hacia la avenida.


    


    —¿Dónde te has metido?


    Miró a Morgan desorientado.


    —¿Yo? —Giró la cabeza y descubrió que estaba de pie en mitad de su despacho, aunque no recordaba muy bien cómo había llegado hasta allí—. ¿Por qué?


    —Son más de las diez —golpeó la esfera de su reloj de pulsera—. ¿No te has dado cuenta?


    Karel comenzó a desabrocharse lentamente el abrigo.


    —No. Pensé que era más temprano.


    —¿Te has quedado dormido? —preguntó, escrutándolo de arriba abajo.


    —Sí —admitió, colgando el abrigo en el perchero junto a la puerta—. Me he quedado dormido.


    —¿Y tu maletín?


    Karel se miró las manos y giró sobre sí mismo, buscándolo con la vista.


    —Has entrado sin él —añadió Morgan, frunciendo el ceño.


    El publicista chasqueó la lengua. Había salido tan precipitadamente de su apartamento que había olvidado coger el maletín.


    —Me lo he dejado en casa.


    —¿Estás bien, Karel?


    El aludido trató de sonreír, pero sus labios temblaron y el resultado fue una extraña mueca.


    —Sí.


    —Estás pálido. —Le tocó la cara, que el publicista apartó con brusquedad—. Y frío.


    —Estoy incubando algo, no te acerques mucho.


    Se sentó tras el escritorio y, sin aparente interés, comenzó a mover de un lado a otro las capetas que había sobre él.


    —Si no fuera porque sé que Noel está de viaje, pensaría que algo te ha sucedido con él —comentó Morgan enarcando una ceja.


    —¡No! —exclamó, golpeando la mesa con una de las carpetas de cuyo interior surgieron varios documentos que fueron a caer al suelo—. ¿Es que todo tiene que girar alrededor de él? No nos hemos visto ni hemos hablado.


    —Tranquilízate —el rostro de Morgan se ensombreció—. Sólo era un comentario.


    —Perdona —se apresuró a decir Karel. Con la mirada baja y el entrecejo crispado, recogió los papeles y los devolvió a su lugar de origen—. Debo estar realmente enfermo. Será una gripe tardía.


    —Oye, Karel —se acercó con cierto recelo—. Sé que a veces soy un auténtico pesado y que suelo meterme en lo que no me importa, pero… —se inclinó para poder verle la cara—. Yo siempre estoy a tu lado.


    Karel levantó un poco la cabeza y esta vez sí que fue capaz de esbozar una pequeña sonrisa.


    —Lo sé.


    Morgan asintió y, sin añadir nada más, salió del despacho. En el pasillo se detuvo, girándose para poder observar a Karel a través de las paredes acristaladas. El publicista se había reclinado en la silla y se contemplaba las manos posadas sobre la mesa con una vacua mirada.


    Era evidente que algo había vuelto a torcerse y presentía que, esta vez, nada bueno saldría de ello.


    


    Karel miró sus manos con detenimiento.


    Noel las había besado y guiado por su cuerpo hasta lo más profundo. Aún podía sentir la tersura de su piel bajo los dedos, el sabor de su boca en la lengua, el sonido de su voz en los oídos, rogándole que no parara.


    El recuerdo fue tan intenso que la tensión en la ingle se hizo patente al instante. Avergonzado, se puso de pie de un salto y fue hacia el cuarto de baño. Abrió el grifo y tiró una pequeña toalla de manos dentro del lavabo. El agua fría la empapó rápidamente. Tras exprimirla con fuerza la dobló en cuatro y se la colocó en la nuca. No creía que aquello diera resultado, pero algo debía intentar. No quería permitir que la excitación le dominara, no de nuevo.


    Contempló desanimado la imagen que le devolvía el espejo.


    Despeinado, pálido, con la mirada vidriosa; era la viva imagen del patetismo.


    Horas atrás también había observado su reflejo, presa de un ardor más pujante y subyugador que aquel. Pero, entonces, no estaba solo. El rostro de Noel le había acompañado en el cristal, observándole con aquellos profundos ojos que le enloquecían.


    Se frotó con la toalla el rostro y el cuello y parte de la tensión cedió.


    Podía seguir el camino fácil y culpar a Noel de todo lo que le estaba sucediendo, como ya había hecho en el pasado.


    «Él te ha perseguido y engatusado», dijo la voz dentro de su cabeza. «Tienes derecho a guardarle rencor».


    —No… —susurró.


    «Te ha seducido. Es el único culpable de tus problemas».


    —¡No!


    Golpeó la encimera con ambos puños. La toalla cayó de nuevo en el interior del lavabo, donde el agua continuaba corriendo.


    No era justo persistir en culpar a Noel de lo que estaba sucediendo. Era cierto que había sido el incitador, pero después… ¿Quién, desoyendo a su propia conciencia, había dado lugar a nuevos encuentros? ¿Quién, aun sin quererlo admitir, había gozado tumbado en la arena de la playa de Martinica? ¿Quién, al fin y al cabo, había ido al museo?


    «No quiero que te vayas, no quiero que salgas de mi vida.»


    Esas habían sido sus palabras exactas. Fue su boca y no la de Noel quien las pronunció. Después de algo así no podía culparle de lo que había sucedido, ni negarse a sí mismo que había estado predispuesto a que sucediera.


    «No sé qué deseas de mí o qué deseo yo de ti», le había dicho mientras bebían en El Duende Verde, la tarde en que se encontraron en el museo.


    Pero se mentía y mentía a Noel. Quizás en aquel momento sus propios anhelos estuvieran todavía muy enterrados en su mente para ser consciente de ellos, mas sí supo siempre lo que Noel pretendía de él; lo que no había querido o podido imaginar era que el modelo sintiese algo más que el simple deseo carnal.


    Ahora, mirando atrás con frialdad, analizando cada una de sus imprecisas e impulsivas decisiones, podía leerse entre líneas que lo acaecido hacía unas horas en su cama, no era otra cosa que el resultado de sus más profundos deseos, tal vez inconscientes, pero reales.


    —Yo no soy gay… —musitó—. Da igual si me lo he buscado o no, pero no lo soy.


    A pesar de todo, hasta esta afirmación le sonaba extraña al recordarse a sí mismo suplicándole a Noel que no se detuviera, que continuara con sus caricias y sus besos, que no diera fin a las lujuriosas palabras que le arrancaban gemidos de placer.


    Con temblorosa mano cerró el grifo del agua.


    ¿Por qué entonces los remordimientos? ¿Por qué, si era aquello lo que había deseado, sentía que había cometido un terrible error?


    Volvió a ver al modelo sentado en su cama, mirándole con aquellos tiernos ojos anegados de un afecto y sinceridad que les confería una vívida hermosura. Lejos quedaba la imagen del profesional desplegando sus encantos y su natural seguridad. Tan sólo se veía al hombre abriendo su corazón, ansioso por recibir una respuesta.


    Levantó la vista hacia el espejo. Su rostro tenía una expresión extraña, mezcla de dolor y frustración, que lo distorsionaba.


    —No estoy preparado para algo así —murmuró—. No puedo enfrentarme a algo así.


    


    Observó distraído la gran avenida que discurría bajo la ventana, a los pies del rascacielos. Había intentado trabajar en alguno de los proyectos que esperaban sobre la mesa a ser atendidos, pero lo único que había logrado era pasar las páginas una a una como un autómata. Aquella infructuosa mañana le pasaría factura tarde o temprano, pero era absolutamente incapaz de concentrarse.


    Oyó un suave zumbido. Miró hacia su chaqueta, que se hallaba colgada del respaldo de la silla. Llevaba horas esperando oír aquel sonido; aun así, no se movió de la ventana. Se volvió hacia la calle, dejando que sonara varias veces más. Al cabo de unos segundos el zumbido cesó.


    «No se dará por vencido tan fácilmente», dijo la voz en su cabeza en un desagradable tono burlón.


    Volvió a sonar el teléfono móvil y esta vez su timbre parecía más insistente.


    Con un ahogado lamento, Karel fue hasta la mesa, rebuscó en los bolsillos de la chaqueta y sacó el pequeño Motorola, leyendo en la pantalla el familiar número. De nuevo dejó que sonara hasta que, tras numerosas llamadas, el aparato enmudeció. Se sentó pesadamente al escritorio, sosteniendo con una mano el teléfono. Después de unos minutos de espera, el zumbido sonó a la vez que la pantalla se iluminaba. Pulsó la tecla de activación y se lo acercó al oído.


    —¿Sí?


    —Buenos días.


    Al escuchar la voz de Noel el corazón se le aceleró y una extraña presión subió por su garganta.


    —Hola.


    —¿Qué tal estás, Karel?


    El tono del modelo resultaba sereno, pero había más allá de sus palabras un leve ápice de preocupación y temor levemente perceptible.


    —Bien —intentó parecer resuelto—. Algo cansado.


    —Te he llamado un par de veces.


    —Estaba en el baño y no he oído el teléfono.


    —Oye… —la voz de Noel se volvió seria y profunda—. ¿Me dejas ir al grano?


    —¿Cómo? —Karel se deshizo el nudo de la corbata nerviosamente, tratando de acompasar la respiración que se había vuelto entrecortada.


    —Esta mañana, cuando te has ido, he dicho algo que creo que te ha asustado. —Ante el silencio del publicista, continuó—. Tal vez no era el momento. Lo siento si he sido inoportuno, pero después de lo ocurrido esta noche necesitaba que supieras mis sentimientos, no podía soportar la idea de que creyeras ni por un momento que sólo pretendía llevarte a la cama. Yo te…


    —No creo que debamos hablar de esto por teléfono —le interrumpió abruptamente.


    Noel enmudeció.


    —Estás enfadado, ¿verdad? —preguntó por fin, con temeroso recelo.


    —No es eso —musitó Karel con la voz envarada por la emoción que continuaba ascendiendo por su garganta.


    —Bueno… —dijo en tono dubitativo—. Tal vez sea mejor vernos. ¿Almorzamos?


    —No. —El publicista se secó con el dorso de la mano el sudor que perlaba su frente—. Ya tengo planes.


    —Esto es importante… —protestó débilmente Noel.


    —Mi trabajo también —replicó con aspereza.


    —Está bien. —De fondo se dejo oír un leve suspiro de resignación—. ¿Qué tal si esta noche tomamos una copa? Podríamos ir a algún lugar que te guste, a donde seas asiduo.


    —No. Mejor a El Duende Verde.


    —¿Sí? —la voz del modelo recuperó algo de viveza—. ¿Seguro? La última vez juraste que se congelaría el infierno antes de volver a poner los pies allí.


    Una involuntaria sonrisa afloró a los labios de Karel.


    —Te equivocas —negó—. Fue ese extraño camarero que tienes por amigo el que me hizo jurar, amenazándome con un bate de béisbol, que no volvería a su local hasta el día en que el infierno se helara.


    —Tranquilo —dijo riendo quedamente—. Yo mediaré por ti.


    Los dos permanecieron en silencio hasta que Noel preguntó:


    —¿A las ocho?


    —De acuerdo. Hasta entonces.


    —¡Espera! —le pidió con apremio—. Antes de colgar, dime una cosa.


    —¿Qué? —inquirió en voz baja.


    —Dime al menos que no he cometido un error, que no debo arrepentirme de haberte confesado lo que siento.


    Karel cerró los ojos con fuerza en un vano intento de detener las lágrimas. La voz se quebró en su garganta y un gemido largo le estalló silencioso en el pecho.


    —No —dijo por fin quedamente—. No te arrepientas.


    Cuando cortó la comunicación la piel del rostro le quemaba allí donde las lágrimas se habían deslizado.


    


    Desde la acera de enfrente, resguardado en el interior de un portal oscuro, Karel observaba la fachada de El Duende Verde. A ambos lados de la puerta, alta y tachonada de metal, había dos grandes ventanales ojivales formados por un mosaico de vidrios de diferentes tamaños y tonos de verde. Tras los cristales, intensamente iluminados, se distinguía con facilidad el contorno de la clientela que ocupaba el local. Consultó su reloj de pulsera. Eran más de las ocho y media y llevaba allí de pie casi tres cuartos de hora, sin decidirse a entrar.


    Sabía que Noel ya estaba en el interior, esperando impaciente; y mientras él allí fuera, aterido de frío y miedo. Pero no podía dar un solo paso, no era capaz de traspasar aquella puerta y enfrentarse a él.


    Desde su llamada telefónica había estado pensando en lo que le diría. No podía simplemente entrar en aquel bar y hacer como si nada hubiera pasado, como si nada hubiera sido confesado. Noel quería una respuesta, la necesitaba y él debía dársela. El problema estribaba en que no sabía cuál era esa respuesta.


    Su estado de confusión era cada vez más profundo y desalentador. Y no sólo estaba provocado por el sexo mantenido, tal vez incluso en la balanza de sus preocupaciones fuera algo secundario; eran los sentimientos de Noel, ahora lo sabía, lo que más le atormentaba.


    Como siempre, había sido un egoísta. Desde que se conocieran había estado sumergido en sus propias dudas y temores, obsesionado por lo que le estaba sucediendo, por el absurdo giro que estaba dando su vida, hasta el punto de no haberse detenido ni un solo instante a pensar en lo que Noel debía estar sintiendo.


    Había sido aquella emotiva imagen del modelo, al final del spot publicitario, la que le hizo por primera vez mirar más allá de sí mismo. El sufrimiento de aquel rostro traspasó la pantalla, golpeándole como un puño cerrado, demostrándole que en el corazón de Noel podía haber algo más que lujuria e inconsciencia. Pero incluso así había continuado cerrando los ojos ante la certeza de que el modelo pudiera estar enamorado de él. Podía concebir gustarle, que existiera una atracción física y sexual, pero no que le amara; admitirlo hubiera supuesto tener que enfrentarse a sus propios sentimientos. Y eso era lo que más terror le producía.


    Noel estaba al otro lado de aquella puerta, esperando. Esperando a que él entrara dispuesto a darle una respuesta, a mostrarle lo que había en el fondo de su corazón. Pero no sabía cómo hacerlo. Nunca había sabido cómo abrir su alma y tampoco estaba seguro de querer saberlo.


    Se frotó las manos pálidas por el frío mientras contemplaba la fachada del local.


    Quería entrar. Lo ansiaba. Sentarse en aquellos viejos reservados, pedir un whisky con hielo, discutir con el loco del camarero por alguna estupidez; pero, sobre todo, quería estar junto a Noel.


    Eso era lo que había en el fondo de su corazón. Por esa razón fue hasta el museo, por esa misma razón los sucesos de Martinica nunca habían llegado a tomar en su mente la forma definitiva de un acto violento. Por esa única razón habían gozado el uno del otro.


    ¿Por qué entonces no entraba? ¿Por qué su cuerpo se negaba a dar un solo paso hacia aquella puerta? No eran más que unos pocos pasos, unos metros hasta la persona que desde hacía semanas ocupaba cada uno de sus pensamientos, que llenaba los minutos del día, que le hacía sentir vivo por primera vez en mucho tiempo. Un movimiento inconsciente, un pie delante del otro y podría abrazarlo. A él, al culpable de las dudas, de los remordimientos y de aquel sentimiento visceral que le estaba quemando el alma.


    Salió de la oscuridad del portal. Una pareja que cruzaba en aquel momento ante él charlando despreocupadamente se sobresaltó, enmudeciendo y apartándose con precipitado caminar. Karel ni se percató de ello. Avanzó hacia el borde del acerado y se detuvo bajo una farola. La luz mortecina cayó sobre él mientras metía una de las manos en el bolsillo de su abrigo.


    


    El teléfono móvil sonó débilmente, amortiguado por la música de violín y gaitas que sonaba en el local, pero Noel lo escuchó. Rebuscó en los bolsillos de su cazadora hasta que dio con él. Al ver el número en la pantalla notó un escalofrío recorrerle la espalda.


    La conversación fue corta. Karel lamentaba mucho no poder asistir a la cita. El trabajo le retenía en la oficina. Noel quiso ofrecerse a recogerlo, pero el publicista se despidió escuetamente antes de que pudiera hacerlo.


    El modelo permaneció con el teléfono entre los dedos hasta un largo rato después de que la comunicación se cortara. Se lo había imaginado. Durante toda la tarde tuvo la certeza de que el publicista no se presentaría. La conversación telefónica de la mañana le había hecho sospechar que algo se había torcido irremediablemente, pero de todos modos había concebido una pobre esperanza que ahora se volatilizaba ante sus propios ojos.


    Cansadamente guardó el móvil en el bolsillo interior de la cazadora y de un solo trago apuró lo que quedaba de vodka en su vaso. Se levantó y caminó hacia la barra. Algunas manos de la numerosa clientela se agitaron a su paso; él les devolvió el saludo con un quedo movimiento de cabeza. En el extremo del mostrador se hallaba Hugh, apoyado en actitud displicente mientras contemplaba con desgana el local. Noel se le aproximó.


    —¿Tendrías un pitillo por ahí?


    El hombretón lo observó de reojo.


    —Creía que habías dejado de fumar.


    Noel se encogió de hombros con languidez mientras se sentaba sobre un taburete.


    —Allá tú —metió la mano debajo del delantal y sacó un paquete de tabaco y un mechero zippo que dejó sobre la barra.


    El modelo tomó uno de los cigarrillos que asomaba fuera del paquete y se lo colocó en la comisura de la boca; con un rápido movimiento, abrió y encendió el mechero de gasolina cuya llama amarilla se agitó al prender en el extremo. Con fuerza aspiró el humo, que exhaló por la nariz con un largo suspiro.


    —¿Un mal día? —preguntó Hugh, encendiendo a su vez otro cigarro.


    Noel se limitó a levantar ambas cejas y saborear el humo del tabaco.


    —Mal de amores —asintió Hugh—. Como si lo viera.


    —¿Qué te hace pensar eso?


    —Me he casado cuatro veces y divorciado dos —gruñó, escupiendo al suelo y tocándose la torcida nariz—. Tengo olfato para el mal de amores.


    —¿Divorciado dos veces? —apoyó los codos en la barra con apatía—. No me salen las cuentas.


    —A mí tampoco —replicó—. Creo que en su momento me olvidé de divorciarme de alguna, pero no recuerdo de cuál. Ahora ando libre como un mochuelo y sólo busco nido cuando hace frío. Una vez entro en calor, adiós muy buenas.


    Noel sonrió.


    —¿Y nunca te cansas de tanto revoloteo?


    —¿Cansarme? —Hugh se inclinó sobre la barra, mirando directamente a Noel—. ¿Para que se me ponga la cara que tú tienes ahora mismo? Y una mierda.


    El modelo cruzó los brazos y apoyó la frente en ellos.


    —Tienes razón —murmuró—. Al menos con tu método tienes menos riesgos de que te hagan daño.


    —Es ese señoritingo, ¿verdad?


    Noel ladeó desconcertado la cabeza.


    —¿De qué te sorprendes? —preguntó Hugh. Sacó de debajo de la barra una botella sin etiqueta, tomó dos vasos pequeños de la estantería de su espalda y, con un ágil giro de muñeca, los rellenó sin tirar una sola gota—. Los camareros desarrollamos con los años un sexto sentido que nos ayuda a descubrir quién va a intentar largarse sin pagar o quién es el mierda que vomita en el urinario. —Colocó los vasos sobre la barra y empujó uno hacia Noel—. Aunque, la verdad, no necesito ningún sentido extra para darme cuenta de lo tuyo con ese tipo, sólo había que verte la cara.


    —Nos conocemos desde hace muchos años, ¿verdad, Hugh? —preguntó, sonriendo con dulzura.


    —Muchos —asintió este, vaciando el contenido del vaso de un solo gesto. Se le torció la boca en una mueca y la frente se le arrugó mientras el líquido descendía por su garganta.


    —¿Te has dado cuenta de que me gustan los hombres y aún no te has enterado de que prefiero el vodka?


    —Déjate de tanta bebida comunista —llenó de nuevo su vaso y lo levantó hacia el modelo—. Este whisky te hará olvidar a cualquier mujer u hombre.


    Noel dio una calada mientras hacía girar el vaso sobre la barra.


    —Pero es que yo no quiero olvidarle, Hugh. No a él.


    —Joder —dejó el vaso en alto—. Te tiene bien cogido por los cojones, ¿eh?


    —Te has casado cuatro veces, ¿verdad? ¿Cuántas te has enamorado?


    El hombre volvió a vaciar el vaso de un trago rápido. De nuevo se le crispó la boca, pero esta vez la frente no se le arrugó tanto.


    —¿Enamorarme? Ninguna, que yo recuerde.


    —Yo me enamoré hace muchos años. —La ceniza del cigarro se desprendió, cayendo sobre la barra—. Creía que no podría volver a hacerlo —sin dejar de hacer girar el vaso, miró a través del ambarino líquido—. Pero ha ocurrido, me he vuelto a enamorar. Y esta mañana he cometido la terrible equivocación de declararme.


    —¡Coño! —Hugh empujó de nuevo el vaso hacia él—. Pues entonces empieza a beber, porque vas a necesitar más de una botella para olvidar un error así.


    


    Karel hubiera preferido anular la reunión, pero Morgan se negó en redondo. Aquella cita con los asesores publicitarios de la marca Ralph Lauren venía siendo aplazada por una u otra razón desde hacía casi dos semanas. Ante la actitud poco colaboradora y de absoluta desidia de su amigo, Morgan desplegó todo un abanico de razones de peso para continuar con la reunión, entre ellas, lo desagradablemente furioso que Harpert se pondría si no cerraban de una vez por todas las negociaciones.


    La conclusión fue que ambos se presentaron en las oficinas que la marca tenía en la Avenida Madison, a las nueve menos cuarto de la mañana. Tras más de dos horas y un desayuno de trabajo, durante el cual Karel consumió tanto café como el asistente fue capaz de servirle, la reunión llegó a su fin con la confirmación de la fecha en la que el contrato sería ratificado por ambas empresas.


    Eran las doce cuando abandonaron las oficinas. En silencio esperaron en el solitario vestíbulo la llegada de uno de los tres ascensores para bajar al garaje, donde Morgan había aparcado su coche. Evidentemente ensimismado en sus pensamientos, Karel depositó su maletín entre los pies para poder colocarse cómodamente el abrigo. Mientras, Morgan le observaba de reojo. Cuando volvió a inclinarse, este aprovechó para darle un par de sonoras palmadas en la espalda.


    —¿Qué haces? —preguntó, incorporándose y mirándolo extrañado.


    —Te estoy felicitando —respondió, mostrando su blanca dentadura en una inmensa sonrisa.


    —¿Y a qué se debe?


    —A tu asombrosa capacidad para parecer un zombi en las peores circunstancias.


    —¿Qué dices? ¿Estás tonto?


    Morgan señaló con el pulgar por encima del hombro la entrada de las oficinas de Ralph Lauren.


    —Sí, claro. Pues este tonto te ha salvado hoy el culo. —Su sonrisa se torció en una mueca de disgusto—. No has dicho una sola frase coherente en toda la reunión. ¿Es que no te has preparado los informes?


    —Por supuesto que sí —protestó Karel. Se acercó a la entrada de los ascensores y pulsó los tres conmutadores que ya tenían la luz encendida—. Los he leído tantas veces que ya me los sé de memoria.


    —Pues no lo ha parecido en ningún momento —insistió—. Vamos, hombre, si la reunión me la he cargado toda yo. Parecía el jefe y tú mi bobalicona secretaria.


    —Vale, vale —Karel volvió a pulsar los interruptores—. Tal vez he estado algo ausente.


    —Ausente dice, el tío… —Morgan agitó en el aire su maletín de cuero marrón—. Entre la cantidad de café que has tomado y tu inactividad, no sé cómo no te han confundido con una cafetera.


    El publicista lo miró, desconcertado, hasta que por fin soltó una sonora risotada.


    —Hombre, menos mal —suspiró Morgan—. Por fin te ríes. Ya iba siendo hora de que parecieras un ser humano.


    Karel se frotó la frente sin dejar de sonreír.


    —Tienes razón. Hoy no soy yo mismo.


    Morgan se le aproximó, con la expresión afligida.


    —¿Qué es lo que te tiene tan preocupado? Desde ayer actúas de una forma… —se mordió el labio inferior—. ¿Puedo ayudarte?


    El publicista bajó la mirada.


    —Perdóname —murmuró pesaroso—. Debería haber confiado en ti.


    —¿Qué sucede?


    Karel respiró hondo antes de levantar la vista y clavar sus ojos en los de Morgan.


    —Ayer…


    Las puertas del ascensor más próximo a ellos se abrieron con un amortiguado susurro, interrumpiendo al publicista. Una mujer alta sobre unos zapatos de tacón de aguja salió de él. Vestía un ajustado traje de chaqueta negro que cincelaba su torneada figura y una gran pamela a juego, adornada con diminutas y vaporosas plumas amarillas. Se detuvo junto a ellos y, con estudiado movimiento, se retiró las gafas de sol que cubrían sus almendrados ojos.


    —Qué feliz coincidencia —dijo, sonriendo seductora mientras guardaba las gafas en el interior del pequeño bolso de satén negro que llevaba—. Mi joven amigo Karel Berenson.


    El aludido le devolvió la sonrisa, algo incómodo.


    —Buenos días, señora Walsh.


    —Olivia, por favor. —Le alargó una mano enfundada en un guante amarillo que Karel estrechó blandamente—. Hay confianza —y, volviéndose hacia Morgan, preguntó—: ¿Nos conocemos?


    —No personalmente —replicó, estrechando con delicada firmeza la mano que la mujer le tendía—. Pero tengo el gusto de haber admirado su hermoso rostro en numerosas ocasiones, señora Walsh.


    —¡Por Dios! —exclamó con un brillo astuto en los ojos—. Qué galantería, señor…


    —Morgan Rollins —respondió, sin dejar de sostener su mano.


    —Recordaré su nombre, señor Rollins —dijo con un casi imperceptible guiño de uno de sus castaños ojos—. Pero, si me disculpa, necesito tratar un tema en privado con Karel.


    Con un sutil movimiento deslizó su brazo bajo el del publicista, empujándolo hacia un lateral.


    Morgan arqueó una ceja, dubitativo. Miró con extrañeza a Karel, cuyo rostro mostraba un total desconcierto y asintió.


    —Te esperaré en los aparcamientos —y añadió, girándose hacia la mujer—: Encantado de conocerla.


    Entró en el ascensor del que Olivia había bajado y desapareció tras sus puertas.


    —Tienes un amigo encantador —comentó, aproximándose más al cuerpo de Karel.


    —Esto… Gracias —intentó deshacerse del brazo de la mujer, pero esta le tenía bien sujeto—. Se lo diré de su parte. ¿Qué necesita tratar conmigo, señora Walsh?


    —Olivia —pidió con un tono especialmente firme—. Llámame Olivia. Verás, estoy en la ciudad para realizar unas compras y siempre que vengo paso a ver a mi viejo amigo Ralph, pero es un adicto al trabajo y hoy sólo está dispuesto a dedicarme un par de horas. Ya he terminado con todo lo que tenía que hacer y hasta mañana a primera hora no cojo mi avión para Miami, así que la tarde se presenta larga y aburrida. Mientras subía, pensaba a qué podría dedicarla. —Posó la mano en el pecho de Karel y, alargando el dedo índice, le acarició levemente el mentón—. Y mira, qué casualidad… Cuando salgo del ascensor, te encuentro a ti.


    Karel frunció el ceño, desazonado.


    —¿Qué es lo que desea exactamente de mí, señora Walsh?


    —Nada malo. —Tras sus entornados párpados, brilló una sugerente mirada—. Podríamos tomar un café, una copa tal vez y, después, quién sabe…


    El publicista asió la mano de la mujer, que reposaba sobre su pecho, y la apartó con delicadeza.


    —No creo que sea una buena idea.


    Olivia inclinó la cabeza y las livianas plumas de su sombrero se estremecieron.


    —¿Por qué no, querido? Somos dos adultos libres…


    —No exactamente —se apresuró a apostillar Karel.


    —¿Significa eso que estás comprometido? ¿Tienes pareja? ¿Novia? ¿Estás casado? —preguntó, parpadeando insinuante—. A mí es algo que me trae sin cuidado.


    El publicista notó un desagradable escalofrío en la nuca.


    —¿Comprometido? —repitió, notando las palabras pesadas en su boca—. No, no estoy comprometido con nadie. Pero usted…


    —Cariño —le interrumpió—. Yo sólo tengo una sortija de casada que me quito cada vez que me meto en la cama.


    Karel contempló los hermosos ojos, fríos y calculadores, que le escrutaban impasibles, la delicada boca perfectamente perfilada por el lápiz de labios color cereza, la liviana firmeza de su barbilla, los altos y redondeados pechos que se intuían bajo la tela de la chaqueta; y, con un leve estremecimiento, cerró los ojos y negó con la cabeza.


    Olivia suspiró pesadamente.


    —A algunos os puede vuestra exagerada moralidad —comentó con un gesto de fastidio—. Pero yo rara vez me rindo.


    Cogió el bolso que sujetaba bajo el brazo y lo abrió, sacando de su interior una de sus tarjetas de visita.


    —Estaré toda la tarde localizable en mi móvil, por si cambias de opinión. —Con un lento movimiento deslizó la tarjeta en el bolsillo derecho del abrigo del publicista. Besó la punta de sus dedos índice y corazón y rozó con ellos los labios de Karel, que se tensó inconscientemente—. Me encantaría que lo hicieras.


    Giró sobre sí misma grácilmente y con relajado contoneo y el repiqueteo de sus tacones en el silencio del vestíbulo, se dirigió a las puertas acristaladas de las oficinas de Ralph Lauren.


    


    Morgan le esperaba en el atestado aparcamiento, apoyado en el capó de su Ford Focus plateado, con los brazos cruzados y el entrecejo contraído en una expresión preocupada.


    —¿Desde cuándo conoces a la Viuda Negra? —preguntó, viendo cómo Karel se le aproximaba balanceando el maletín.


    —¿A quién? —inquirió el publicista al llegar junto a él.


    —Olivia Walsh —puntualizó—. Viuda Negra es como se la llama en ciertos círculos. ¿Es que nunca has oído hablar de ella?


    —Sí, claro. Es la esposa de Preston Walsh, el director de la Young & Rubicam.


    —Y la zorra traicionera más peligrosa al sur de Canadá —añadió.


    —¿Por qué dices algo así? —se indignó Karel.


    —No lo digo yo, sino la mitad de los hombres que viven de la publicidad en esta ciudad. Es una manipuladora sin escrúpulos que se vale de sus muchas influencias para satisfacer sus apetitos, y con apetitos imagino que sabes a lo que me refiero.


    —Estás exagerando. —Se aproximó a la puerta del coche y la abrió—. Admito que es un tanto… digamos licenciosa, pero de ahí a zorra y manipuladora…


    —A veces me sorprende lo ajeno que vives de la realidad que te rodea —gruñó Morgan—. La llaman Viuda Negra y no por capricho. Va de cama en cama y, si no le gusta el resultado, no duda en merendarse la carrera del pobre desgraciado al que le pone la zarpa encima.


    Karel se apoyó en el marco de la puerta.


    —¿Hablas en serio?


    —Y tanto. ¿Cómo has terminado enredado con ella?


    —¡Eh, para un momento! —exclamó—. La conocí el otro día en el cóctel del Hotel Peninsula. Esta es la segunda vez que nos vemos y te aseguro que no tenemos nada que ver el uno con el otro.


    —Venga, no me hagas reír —arqueó la espalda y adoptó una pose femenina mientras fruncía los labios—. Qué feliz coincidencia —dijo, con la voz afectada—. Mi joven amigo Karel Berenson. Necesito tratar un tema en privado con Karel.


    —Deja de hacer el tonto —le pidió, claramente disgustado.


    —Y tú también —adujo Morgan, recuperando la compostura—. No te busques problemas metiéndote entre las piernas de esa mujer. Además, ¿qué pasa con Noel?


    —¿Qué pasa con él? —preguntó a su vez Karel, percibiendo un frío entumecimiento que recorría sus miembros.


    —Por culpa de una mujer así no querrás estropear lo tuyo con él, ¿verdad?


    —¿De qué hablas? —gritó Karel, cerrando la puerta del coche de un sonoro golpe y acercándosele con el rostro desencajado—. ¿Lo mío, dices? ¿Se te ha ido la cabeza o qué? ¿Qué sabes tú de lo que hay entre nosotros? ¿Eh? ¿Qué coño sabes?


    Morgan lo observó en silencio unos segundos.


    El publicista tenía la mirada ofuscada y respiraba aceleradamente.


    —Nada —musitó Morgan con pesadez—. Tienes razón. No puedo saber nada.


    —Exactamente —replicó furioso—. Ni lo sabes ni hay nada que saber. Entre Noel y yo no hay relación, ¿entiendes? Nada.


    Sonó un quedo zumbido que surgía del bolsillo interior del abrigo. Metió la mano con energía y extrajo el móvil, que activó sin consultar la pantalla.


    —¿Sí? —preguntó casi gritando.


    Al escuchar la voz al otro lado del aparato, su rostro palideció. Permaneció en silencio y paralizado unos instantes, hasta que, con torpes pasos, se alejó de Morgan, dándole la espalda. Este se apoyó de nuevo en el capó, sintiéndose terriblemente cansado.


    No quería escuchar la conversación que sabía que Karel mantenía con Noel, pero resultaba casi imposible. La voz del publicista subía y bajaba continuamente, acercándose cada vez más al tono furioso que había empleado hacía unos momentos. Una y otra vez oyó cómo su amigo daba repetidas excusas, a cual más insustancial y frágil, para no encontrarse con el modelo. Este debía de estar insistiendo incansablemente, porque a cada segundo Karel parecía más frustrado y nervioso.


    —Lo sé, lo sé —le oyó decir—. Pero intenta entenderme… —Le vio sacudir la cabeza con energía—. Para mí si es complicado… —Añadió algo más en voz baja y, con un gesto brusco, corto la conexión.


    Mientras guardaba lentamente el teléfono en el bolsillo interior del abrigo, permaneció inmóvil de espaldas a Morgan.


    —Ya te lo dije…


    Karel se giró al escuchar la voz de su amigo.


    —¿Qué?


    Morgan permanecía apoyado en coche con los brazos cruzados y la vista clavada en el suelo.


    —Te dije que descubrieras lo que realmente querías antes de haceros más daño. —Levantó la mirada, sombría y crítica, y la clavó en el publicista—. Ahora ya es tarde, ¿verdad?


    Karel ciñó con fuerza el asa de su maletín, hasta que sintió que las uñas se clavaban en la palma de su mano.


    —Creo que volveré a la oficina en metro —dijo con hosquedad, encaminándose de nuevo hacia los ascensores. Al pasar frente a Morgan, lo miró de reojo y añadió—: Tú no entiendes nada.


    —Más de lo que crees —replicó.


    


    El vagón dio una sacudida y su hombro chocó contra la mujer de mediana edad que estaba sentada a su derecha. Esta levantó la vista y le dedicó una desagradable mirada.


    —Lo siento —se disculpó Karel, acomodándose de nuevo en su asiento.


    La mujer murmuró algo ininteligible antes de poner de nuevo toda su atención en el periódico que tenía entre las manos.


    El publicista consultó la hora en su reloj de pulsera. Deseaba fervientemente llegar a la estación y bajar de aquel vagón abarrotado de gente. La calefacción estaba muy alta y desde hacía rato sentía cómo el sudor le empapaba la camisa. Miró a su alrededor. Nadie parecía percatarse del calor que reinaba en aquella vieja carcasa. Al fondo había un ruidoso grupo de estudiantes de secundaria con sus llamativas prendas de vestir y sus extravagantes peinados. Los chicos se pavoneaban ante las chicas, alborotando y retándose entre ellos, provocando el disgusto del resto de los pasajeros que se conformaban con enviarles reprobadoras miradas. Había numerosas mujeres con la cesta de la compra y algún que otro hombre elegantemente vestido leyendo El Metro. Sentado frente a él se hallaba un hombre entrado en años y pobremente vestido, con la cabeza cubierta por un harapiento gorro de lana y la cara oculta tras una barba espesa, canosa y descuidada. Sujetaba con su mano izquierda una botella envuelta en papel de estraza, de la que bebía de vez en cuando mientras que, con la derecha, no dejaba de rascarse. Los asientos a ambos lados de él estaban vacíos, a pesar de que había numerosa gente de pie.


    Karel se dio cuenta de que lo estaba observando fijamente cuando el hombre adelantó la botella hacia él y se la ofreció con una desdentada sonrisa.


    —No, gracias. —Sacudió la mano con una mueca remilgada—. No bebo.


    Apartó la vista y contempló a través de una de las ventanillas el oscuro borrón del túnel que atravesaban. Volvió a pensar en Morgan. Se había quedado en los aparcamientos sin hacer intento alguno por retenerlo. Sólo aquella frase que trataba de ser lapidaria.


    «Más de lo que crees.»


    —Qué sabrás tú, gilipollas —masculló.


    La mujer de su izquierda le miró de reojo y se apartó de él disimuladamente.


    Karel agarró con fuerza el asa de su maletín, que descansaba sobre las rodillas. Aquella actitud de Morgan le estaba cansando. Los años y la confianza le habían hecho creerse poseedor de la razón; ya no era simplemente que aconsejara, sino que, además, se permitía el lujo de decirle lo que tenía que hacer. Y no era el único.


    «Tenemos que vernos», había insistido una y otra vez por teléfono Noel. «No me des más excusas, tenemos que hablar.»


    Hablar. Algo sencillo que, en ocasiones, resultaba tan difícil…


    «Ahora. Veámonos ahora y solucionemos esto, no puede ser tan complicado.»


    «Para mí sí es complicado…», le había respondido. «Necesito tiempo.»


    Y, sin esperar a escuchar lo que tenía que decirle, había colgado.


    Noel también parecía creer saberlo todo.


    —Menudo par de imbéciles —dijo en voz alta.


    La mujer que estaba a su lado optó por levantarse, mientras que el hombre sentado a su derecha se giró en el asiento, dándole la espalda.


    En realidad, ni Noel ni Morgan le comprendían, ni siquiera lo intentaban. Le miraban como a un crío inseguro al que había que dictarle cada movimiento y no se paraban a pensar ni un sólo instante en su compleja situación.


    «¿Y si se lo explicaras?», dijo aquella incómoda voz dentro de su cabeza. «¿O es que ni tú mismo sabes lo que te pasa?»


    —¡Claro que lo sé! —exclamó—. ¡Yo controlo mi vida!


    Parte de los ocupantes del vagón se giraron hacia él. Algunos con curiosidad, otros con evidente desdén. Hasta el anciano de barba cana le miró temeroso, mientras se guardaba la botella bajo el harapiento abrigo.


    Karel trató de encogerse, ansioso por volatilizarse, pero a los ojos de los demás sólo logro parecer más excéntrico.


    Sonó un fuerte timbre y una voz femenina y monocorde anunció la llegada a la estación. Karel se apresuró a levantarse y cuando el vagón se detuvo y las puertas se abrieron, saltó al andén. Con energía se dirigió a las escaleras mecánicas que ascendían hacia el exterior. Notó que el sudor que perlaba su frente le resbalaba por la sien, desagradablemente helado. Buscó un pañuelo en el bolsillo izquierdo del abrigo y, al no encontrarlo, metió la mano en el derecho. Cuando sus dedos rozaron el trozo de cartulina se quedó completamente paralizado.


    Alguien chocó contra su espalda y al pasar junto a él le increpó con un soez comentario sobre la moralidad de su madre, pero Karel ni se dio cuenta.


    Con lentitud sacó la tarjeta de visita y la contempló. Las elegantes letras plateadas parecían navegar sobre la superficie color crema. Miró el número situado en la esquina inferior derecha largo rato, hasta que, con el mismo lento movimiento, la devolvió al bolsillo.


    Esperó a estar en la calle. Sacó su móvil y tecleó el número que había memorizado. Después de varios tonos oyó un clip y una voz aterciopelada respondió.


    —¿Olivia? —Karel escuchó la respuesta—. Sí, he cambiado de opinión.
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    Miedo a amar


    


    Noel había pasado toda la tarde encerrado en su cuarto, fumando cigarrillo tras cigarrillo y tratando de localizar a Karel.


    Tras la desagradable conversación telefónica de la mañana había resuelto, en parte furioso, en parte preocupado, que no volvería a llamarle; esperaría a que fuera él quien se decidiera a dar el paso. Apenas una hora después, estaba de nuevo con el teléfono en la mano intentando, en vano, obtener respuesta.


    Cuando hubo comprobado por cuarta vez que el móvil al que llamaba estaba desconectado o fuera de cobertura, se atrevió a telefonearlo a la oficina. Nunca lo había hecho, pues era consciente de que a Karel le hubiera disgustado enormemente que dejara entrever en su lugar de trabajo la relación que podía existir entre ellos, pero sentía que aquella era una situación desesperada que estaba a punto de estallarle en plena cara.


    La secretaria fue amable y concisa. Karel no había vuelto de la reunión que había tenido con un cliente fuera de la oficina. Cuando le propuso pasarle con su ayudante ejecutivo, Noel dio rápidamente las gracias y colgó. En su apartamento nadie cogía el teléfono. Con cada llamada saltaba el contestador, donde la voz del publicista proponía dejar un mensaje. Pero no lo hizo. Cualquier mensaje que grabara iba a sonar terriblemente desesperado y nunca se sabía quién podía llegar a escucharlo. Después de almorzar a solas un triste emparedado de pavo en la cocina, regresó a su habitación a fumar y a insistir con las llamadas telefónicas. Pronto comprobó que Karel no había vuelto a la oficina, que continuaba con el móvil desconectado y que, si estaba en su apartamento, se negaba a descolgar el teléfono.


    Consultó la hora en su reloj de muñeca. Pasaban de las ocho de la tarde. Cogió la cajetilla de tabaco y miró su interior vacío. Era la segunda que se terminaba en lo que llevaba de día. La aplastó entre los dedos con desesperada frustración y la tiró contra la pared. Rebuscó nerviosamente en el cenicero, pero los restos de cigarrillos que allí había estaban consumidos hasta la boquilla y completamente aplastados. Tendría que bajar a comprar; pero antes haría un nuevo intento.


    Marcó los números del móvil e inmediatamente la familiar voz mecánica le anunció la desconexión o el estado de fuera de cobertura del aparato al que telefoneaba. Lo intentó con el fijo del apartamento de Karel y, para su sorpresa, la respuesta fue un tono intermitente: o bien alguien estaba utilizando la línea, o el aparato había sido desconectado. Volvió a llamar repetidas veces, pero el resultado siempre fue el mismo. Todo parecía apuntar a que Karel había regresado a su apartamento y no quería ser molestado.


    Pensativo, abandonó su habitación y bajó al salón. Cogió su cazadora del perchero y el juego de llaves que descansaba en una bandeja pequeña de cristal que había sobre una estantería metálica junto a la puerta y salió de la casa. La noche había caído, pero las numerosas farolas que recorrían el acerado iluminaban plenamente la calle. El frescor de una ligera brisa de aire le hizo abrocharse la cremallera de la cazadora y subirse el cuello. Caminó apresurado hasta el 7-Eleven que había en la esquina, el cual rara vez cerraba.


    Al entrar, un ruidoso soniquete de campanillas metálicas resonó estridente cuando la parte superior de la puerta las golpeó. El establecimiento era pequeño y estaba abarrotado de todo tipo de productos, provocando la impresión de que sus dimensiones eran aun menores.


    —Buenas noches, señor Lean —saludó el empleado del local, atrincherado tras un angosto mostrador atestado de expositores de todos los tamaños y formas—. Su solícito dependiente le da la bienvenida.


    Noel le devolvió el saludo con un movimiento de la mano. El hombre, ataviado con un turbante blanco y una camisa amplia y con faldones, se inclinó varias veces sin dejar de sonreír.


    —¿Qué tal, Gulam? —preguntó el modelo, apoyando las manos en el mostrador y examinando la estantería que había tras el hombre, que estaba repleta de cajetillas de tabaco de las marcas más dispares.


    —Gulam bien —asintió el dependiente, mostrando una feliz mueca en su oscuro rostro—. Niños bien, mujer bien, suegra venir de Pakistán próxima semana. —Se inclinó un poco hacia delante y bajó la voz—. Próxima semana, si señor Lean preguntar, Gulam ya no tan bien.


    Noel sonrió mientras señalaba la estantería con el brazo extendido.


    —Anda, no te quejes tanto y dame dos de esas.


    —Gulam no saber que señor Lean fumar —dijo, mientras tomaba los paquetes de cigarrillos y los dejaba sobre el mostrador—. Fumar ser muy bueno, ¿usted saber, señor Lean?


    Él, dubitativo, arqueó las cejas.


    —¿Tú crees? —preguntó, depositando un puñado de monedas junto a los paquetes de tabaco.


    —Sí. Todo el mundo fumar. Algo que hacer todo el mundo no poder ser malo, ¿verdad?


    Noel se encogió de hombros, prefiriendo no hacer ningún comentario.


    —Quédate con el cambio —le dijo mientras salía de la tienda con el repiqueteo de campanas sobre su cabeza.


    —¡Gracias! —le gritó el hombre—. Vuelva pronto. Su solícito dependiente le estará esperando.


    En la calle volvió a comprobar la hora. Apenas las ocho y media. Regresaría a su apartamento e intentaría de nuevo localizar a Karel. Con las manos en los bolsillos del pantalón y cabizbajo, caminó hacia su edificio sin poder quitarse de la cabeza el atolondrado comentario de Gulam.


    —Algo que hace todo el mundo… —repitió en voz alta.


    Levantó la cabeza y vio aparcado frente a la entrada de su edificio un taxi del que acababa de descender un hombre de avanzada edad.


    —Todo el mundo se enamora —murmuró—. Y no siempre es bueno.


    Al llegar a la altura del vehículo se asomó a la ventanilla.


    —Buenas noches, ¿está libre?


    El conductor asintió.


    —¿A dónde va?


    —A Riverdale —respondió, entrando y acomodándose en el asiento de atrás—. Ya le indico la calle cuando lleguemos allí.


    


    Karel observó la suave línea de la espalda desnuda de Olivia, que, tumbada de costado, parecía dormitar plácidamente. Su cuerpo era exquisito, sin duda cincelado por las manos de los mejores cirujanos plásticos del país. Pero, aun así, resultaba digno de admiración y deseo y más tras comprobar lo que su dueña era capaz de hacer con él; Olivia Walsh podía ser muchas cosas, pero, ante todo, era una amante experta, concupiscente e insaciable, sin sentido alguno del pudor.


    Se habían citado en un discreto café del Soho y, tras consumir un capuchino ella y un whisky él, Olivia le propuso abiertamente que le enseñara su casa. No recordaba muy bien si había dado una respuesta afirmativa a aquella propuesta, pero cinco minutos después la mujer lo arrastraba fuera del establecimiento para tomar un taxi. No llegó a mostrarle su apartamento. Una vez que traspasaron la puerta, Olivia se manifestó más interesada en desnudarlo que en el inmueble.


    El sexo con ella había sido eso, sexo; su cuerpo respondió como había esperado y, por las evidentes muestras de placer de la mujer, como ella también había anhelado, pero nada más.


    Siguió con la mirada la espalda hasta sus nalgas y de allí a las torneadas y largas piernas, las mismas que le habían estrechado la cintura con desenfrenada pasión, instándole a no detenerse.


    Ahora el deseo y el placer se habían esfumado, dando paso a un inmenso vacío.


    Demasiado tarde había comprendido. Demasiado tarde descubría que no era aquello lo que necesitaba, ni el cuerpo que quería junto a él en la cama.


    Olivia se desperezó como un gato después de una larga siesta. Se giró hacia Karel y le sonrió, lasciva.


    —¿Me observabas? ¿Es que no te has quedado satisfecho?


    Karel notó una punzada de remordimientos. Aunque era absolutamente consciente de que para aquella mujer no era más que otro de sus muchos juguetes, no podía evitar sentirse mezquino al pensar en cómo la había utilizado para tratar de escapar de sus propias dudas y temores.


    —Eres muy hermosa —comentó, incorporándose en la cama y apoyando la espalda en la pared.


    —Lo sé —replicó, acariciándose con voluptuosidad los pechos—. ¿Qué es lo que más te gusta de mí? —Bajó las manos por el vientre hasta el monte de Venus, sumergiendo los dedos en el abundante vello—. Dímelo, no seas pudoroso.


    —Tus ojos.


    Olivia se incorporó, apoyándose en los codos.


    —¿Mis ojos, dices?


    —Aunque miras con crueldad, tus ojos son muy hermosos. Deben ser realmente bellos cuando en ellos hay felicidad.


    La mujer lo observó con detenimiento y una expresión calculadora en el rostro.


    —Eres un tipo curioso —dijo, tras unos instantes—. Pero nunca podrás comprobar si esa afirmación es real. —Se giró hacia la mesa que había junto a la cabecera y consultó la hora en el despertador—. Son casi las nueve y media. Debo irme, he quedado para cenar. —Se sentó en el borde de la cama y señaló el teléfono que había junto al despertador—. ¿Sabes que está descolgado? —preguntó.


    Karel volvió el rostro hacia las acuarelas que adornaban las paredes de su habitación.


    —Sí, lo sé.


    —Parece que no querías que nos interrumpieran, ¿eh? —rio mientras recogía su delicada ropa interior del suelo.


    —Algo así —murmuró.


    Con hábil celeridad, la mujer vistió las prendas que, tras el impetuoso encuentro, habían quedado espaciadas por toda la habitación. Cuando sólo le quedaba por colocarse la ostentosa pamela, Karel se levantó y, rebuscando en el armario, sacó unos viejos tejanos que se colocó lentamente.


    —No hace falta que me acompañes, querido. Descansa, tienes aspecto de estar agotado.


    Sin decir palabra, Karel salió de la habitación y fue hasta el salón. Abrió el frigorífico y sacó una lata de Coca-Cola.


    —¿Quieres algo? —le preguntó a Olivia cuando esta apareció, pulcramente vestida.


    —Uno de tus besos, querido —replicó acercándosele.


    —Olivia…


    —No digas nada —le interrumpió, colocándole el dedo índice sobre los labios—. No lo estropees. —Le besó ligeramente, recogió su bolso del sofá y caminó hacia la puerta—. Ha sido una tarde encantadora, me gustará volver a verte.


    —Olivia… —insistió Karel.


    —Chisss… —chistó—. Te he dicho que no lo estropees.


    Y, sin añadir nada más, salió de la casa cerrando la puerta suavemente.


    El publicista respiró hondo y bebió de la lata mientras se aproximaba a la ventana. Desde ella, a los pocos segundos, vio salir a Olivia. La mujer permaneció al borde del acerado unos instantes. Hizo una llamada telefónica con su móvil y, al cabo de unos minutos, un taxi se detuvo a su altura. Antes de introducirse en el vehículo se giró hacia la ventana y agitó la mano en señal de saludo. Instantes después el coche se perdía calle abajo.


    Volvió a beber, contemplando distraído el solitario y oscuro paisaje urbano que se desplegaba ante sus ojos. A punto de apartarse de la ventana, creyó percibir un brusco movimiento al otro lado de la calzada, bajo uno de los falsos plátanos que abundaban a lo largo de la calle. Escrutó la penumbra de la noche, que a duras penas las escasas farolas lograban disipar, tratando de identificar aquello que parecía ocultarse tras el robusto tronco del árbol.


    De pronto lanzó un ahogado lamento y la lata resbaló de entre sus dedos, cayendo al suelo y derramando el burbujeante contenido sobre sus desnudos pies.


    —Noel… —jadeó, pegando el rostro y las manos al cristal—. ¡No, por Dios!


    Vio que la figura, encorvada sobre sí misma, echaba a caminar por el acerado, alejándose hacia el final de la calle.


    —¡Espera! —gritó, golpeando el cristal—. ¡Espera, por favor!


    Sin detenerse a calzarse o a cubrirse el torso desnudo, salió corriendo de la casa bajando las escaleras de tres en tres, sintiendo que el alma se le partía en mil pedazos.


    


    Miró hacia el suelo, a los pies del falso plátano. Había un puñado de colillas aplastadas contra la tierra, todas ellas suyas. Hacía media ahora que se encontraba apostado tras aquel árbol, sin dejar de fumar y observar en silencio la hilera de ventanas de la primera planta que pertenecían al apartamento de Karel.


    Al bajar del taxi se había percatado de una tenue luz en la ventana del dormitorio y en la del salón. Su primera intención fue subir, pero la descartó. Karel estaba en casa; había visto agitarse una sombra en el interior del dormitorio, pero no estaba seguro de que fuera buena idea llamar a su puerta. Era evidente que había estado todo el día rehuyéndolo, presentarse de improviso ante su puerta tal vez provocara un desenlace no deseado. Indeciso y asustado, había cruzado la calle resguardándose bajo un árbol, sin perder de vista las iluminadas ventanas y preguntándose una y otra vez qué hacer.


    Sacó un cigarrillo, tal vez el noveno, y haciendo pantalla con sus frías manos, lo encendió.


    Oyó un sonido metálico y el resonar de unos pasos, y levantó la cabeza hacia la entrada del edificio donde la puerta principal acababa de abrirse.


    Una mujer elegantemente vestida y ataviada con una llamativa pamela descendió las escaleras con cuidadoso caminar, deteniéndose al borde de la calzada.


    Noel arrugó el entrecejo mientras daba una larga calada a su cigarrillo. Había algo en ella que le resultaba familiar, pero la escasa iluminación de la calle le impedía distinguirle el rostro, parcialmente cubierto por el ala del sombrero. La vio rebuscar en el interior de su pequeño bolso y sacar algo que se llevó a la oreja. Al hacerlo echó para atrás la cabeza, y la luz de una cercana farola le iluminó las facciones momentáneamente.


    El cigarro a medio fumar se deslizó de entre sus dedos y cayó al suelo, salpicando diminutas brazas rojizas. Temblando dio un paso atrás, tratando de quedar oculto por el tronco del falso plátano. Notó que se le helaba la sangre y que una ira sorda y espesa se abría paso por sus entrañas a la par que la certeza de lo que acababa de suceder estallaba en su mente.


    Tal vez se equivocaba. Tal vez aquello era una broma macabra del destino y Oliva no acababa de salir del apartamento de Karel. Había otros pisos más, ¿por qué no pensar que podía ser la nocturna visitante de algún otro?


    Oyó que un vehículo se detenía y asomó con cuidado la cabeza. En aquel instante la mujer estaba agitando la mano en dirección al edificio. Levantó la vista y vio en una de las ventanas del primer piso la silueta de un hombre.


    Con angustiada desesperación se mordió el labio inferior para ahogar el lamento que ascendía por su garganta. Apoyó las manos en el tronco y se dobló hacia delante, atravesado por una dolorosa punzada. Notó el sabor de la sangre en la boca; escupió y una mancha rojiza salpicó la tierra del arriate donde crecía el árbol. Se irguió con un brusco movimiento, respirando con dificultad. El taxi había desaparecido y de nuevo la calle estaba solitaria y en silencio. Se metió las manos en los bolsillos y, con paso vacilante, echó a andar.


    —Maldito seas —murmuró—. Maldito seas mil veces.


    


    Karel salió del edificio a la carrera. Se detuvo unos segundos mirando a un lado y a otro, intentando localizar a Noel. Vio su figura calle abajo y salió corriendo tras él, sintiendo cómo la humedad y el frío de la calle le atravesaban las plantas de los pies desnudos.


    —¡Espera, Noel! —gritó.


    El modelo continuó andando por la acera sin detenerse ni volver el rostro.


    —¡Espera, por favor! —gritó de nuevo—. ¡Hablemos!


    Noel se detuvo bruscamente y, enderezando la espalda, volvió con lentitud la cabeza. Karel, jadeante, interrumpió su carrera a escasos metros de él.


    —¿Ahora quieres hablar? —preguntó el modelo en un tono bajo y amargo—. Qué curioso, ahora es a mí a quien no le apetece.


    —Escúchame, no es lo que…


    —¿No es lo que parece? —le atajó airado, girándose hacia él—. Por favor, no utilices esa frase tan manida. Esto no es un folletín y tú y yo no somos sus románticos protagonistas.


    —Tienes razón —admitió, moviendo las manos hacia él en actitud conciliadora—. Pero déjame explicarme.


    —¿Qué tienes que explicar? —Noel ladeó la cabeza, clavando su mirada furiosa en el publicista—. ¿Que te has follado a Olivia Walsh? —Se encogió de hombros, despectivo—. ¿Y a mí qué? Eres un hombre sin compromisos, puedes meter la polla donde te venga en gana.


    —Pero tú y yo…


    —¿Qué? —preguntó desafiante—. Tú y yo, ¿qué? ¿Somos pareja? ¿Estamos comprometidos? ¿Por qué pensar algo así? ¡Ah! —exclamó con falsa sorpresa—. Lo dices por lo de la otra noche en tu cama, por el revolcón que nos dimos, ¿verdad? —Miró a Karel de soslayo, sonriendo con dureza—. No tienes por qué preocuparte, sólo fue un poco de sexo. Ya sabes, un rollo de una noche. ¿Nunca has tenido uno?


    Le dio la espalda sin esperar respuesta y caminó de nuevo, apartándose de él.


    Karel sacudió enérgico la cabeza.


    —No hables así —dijo, corriendo de nuevo hacia él y tratando de sujetarlo por el brazo—. Dijiste que me amabas…


    Noel, al sentir el contacto de la mano del publicista, se volvió violentamente y estuvo a punto de golpearle en pleno rostro con el antebrazo.


    —¿Y tú qué dijiste, Karel? —le gritó, encarándole—. ¿Qué fue lo que dijiste?


    El publicista enmudeció, sobrecogido por la expresión feroz que bailaba en el semblante del modelo. Nunca lo había visto de aquel modo, ni siquiera la tarde de su pelea en la playa de Martinica.


    —Tienes sangre en los labios —musitó.


    Noel se pasó los dedos por la boca sin dejar de taladrar con sus grandes ojos el rostro pálido de Karel.


    —¿Ahora te preocupas por mí?


    —¡Yo no quería hacerte daño! —exclamó, sintiendo que la voz se le ahogaba en la garganta—. ¡No quería!


    —Pues no lo parece —respondió con rudeza.


    Se apartó de él y cruzó con celeridad la calzada hacia la otra acera.


    —No, por favor —gimió Karel.


    Quiso seguir tras sus pasos, pero al cruzar la calle unos fuertes focos lo paralizaron. Escuchó un sonoro claxon y el chirriar de unos neumáticos sobre el asfalto. Al volverse, vio el parachoques de un coche a unos pocos centímetros de él. El conductor abrió la portezuela del vehículo y bajó de él, iracundo.


    —¿Adónde vas, animal? —le gritó—. Loco estúpido, que me vas a buscar la ruina.


    —Lo siento, lo siento de veras —se disculpó atropelladamente.


    Sin prestarle más atención buscó con la mirada a Noel, pero el modelo había desaparecido.


    


    Morgan entreabrió un ojo con pesadez.


    ¿Qué era aquello? ¿Golpes? Se dio media vuelta en la cama y, con un murmullo placentero, siguió durmiendo. De nuevo aquel ruido resonó dentro de su cabeza. Apartó las sábanas y se sentó en la cama, rascándose la espalda. ¿Podía ser que alguien estuviera llamando a la puerta?


    Miró los números luminiscentes del despertador.


    —Las dos y veintitrés —masculló—. ¿Quién coño puede venir a estas horas?


    Como respuesta, los golpes volvieron a resonar, esta vez claros y contundentes.


    —Joder.


    Morgan se levantó y, en un precario equilibrio, camino a oscuras hacia la puerta principal, colocándose bien el slip. Por el trayecto tropezó con algo que rodó lejos de él; despreocupado, no se detuvo a comprobar qué era, ya que podía tratarse de los mil y un cacharros que había esparcidos por su desordenada casa. Encendió la luz del vestíbulo, que le hizo parpadear incómodo.


    —¿Quién es? —preguntó con un bostezo.


    —Abre, Morgan.


    —¿Karel?


    Descorrió el cerrojo y abrió la puerta. En el umbral encontró al publicista vistiendo un abrigo negro sobre una camiseta y unos viejos tejanos. Estaba despeinado y terriblemente demacrado y en sus ojos había un brillo febril.


    —Pero, ¿qué te ha pasado? —preguntó asustado, sujetándolo por un brazo—. ¿De dónde vienes así?


    Karel negó lentamente con la cabeza.


    —La he vuelto a cagar, Morgan —musitó.


    Sin preguntar nada lo hizo pasar hasta el salón. Encendió la luz y le ayudó a quitarse el abrigo, sentándolo a continuación en el sofá después de haberlo despejado de los periódicos y revistas que lo cubrían como un tapiz. Preparó un poco de café y lo sirvió en un par de tazas que rescató de un montón de platos, vasos y cubiertos acumulados dentro del fregadero. Se sentó frente a Karel sobre una mesa baja de cristal manchada de numerosas marcas de vasos y botellas y, bebiendo lentamente, escuchó lo que este tenía que contarle.


    Al cabo de un tiempo el publicista calló y la casa quedó en silencio.


    Morgan dejó a un lado la taza de café y apoyó la frente en ambas manos.


    —Llevo desde entonces buscándolo —dijo Karel, jugueteando con su taza—. He ido a su apartamento, donde ese crío de Dee me ha montado un numerito, a los bares que hemos frecuentado juntos, incluso a la casa de esa fotógrafa amiga suya, pero ni siquiera estaba ella.


    —Bien, para un momento —le pidió, levantando la cabeza—. A ver si aclaramos esto: me dices que te has acostado con Olivia Walsh y que Noel se ha enterado. Vamos, que un poco más y os encuentra a los dos en la cama. ¿Estoy en lo cierto?


    Karel se limitó a bajar la vista.


    —De acuerdo, estoy en lo cierto. Y ahora te pregunto yo, ¿y qué?


    —¿Cómo? —Karel abrió mucho los ojos—. No te entiendo.


    —Digo, ¿qué le importa a Noel? ¿Por qué tiene que molestarle que te tires a la Viuda Negra? Si eres tan tonto como para complicarte la vida con una mujer así, es asunto tuyo, ¿no? Salvo… —añadió, deteniendo con un gesto la intención de Karel de intervenir—. Que entre tú y él exista una relación seria. Vamos, que seáis pareja. Entonces, sí, porque de ese modo estaríamos hablando de cuernos y hasta yo me cabrearía si tuviera que lucir una cornamenta.


    Karel quiso de nuevo hablar, pero Morgan volvió a interrumpirle.


    —Pero claro, tú no tienes nada que ver con él —dijo, en un tono terriblemente sarcástico—. ¿Verdad? ¿O sí? ¿Qué tal si lo aclaramos? ¿Qué tal si por una puta vez te dejas de gilipolleces y hablas claro?


    —Yo…


    —Te lo pondré más fácil —continuó Morgan, indignado—. ¿Tú y Noel Lean habéis concretado vuestra relación?


    Karel le sostuvo unos segundos la mirada a su amigo.


    —Algo parecido —dijo por fin.


    —¡Joder, Karel! —exclamó—. ¿Qué quieres decir?


    —El domingo pasamos la noche juntos.


    —¿Te refieres a que tuvisteis sexo?


    El publicista notó que sus pálidas mejillas se incendiaban.


    —Bueno, no llegamos hasta el final —balbució, desviando la mirada—. Pero sí, hubo sexo.


    —¿Y eso qué significa para ti? ¿Qué significa para él? —preguntó, irritado—. Yo tengo sexo casi todas las semanas y llevo toda mi vida sin una pareja estable ni una relación seria.


    —Él me dijo que me amaba…


    Morgan enmudeció.


    —Que estaba enamorado de mí y que aquello no era un juego.


    —Y tú vas y te lías con otra delante de sus narices —dijo, levantándose.


    —Me había acostado con un hombre —se lamentó—. ¿Entiendes lo que significa eso? Necesitaba saber si aún podía… si las mujeres aún me excitaban…


    —¡Y una mierda! —gritó Morgan, señalándolo acusador con el dedo—. A mí no me vengas con esas estupideces. ¿Crees que no te conozco? ¿Que no sé lo que pasó por tu cabeza?


    —No te miento —protestó.


    —Me mientes y te mientes. —Paseó nerviosamente por la habitación, apartando a patadas todo aquello que se le interponía—. Lo has hecho de nuevo, has vuelto a hacer lo mismo que con Laura.


    —¡Yo nunca engañé a Laura! —gritó, crispado.


    —No te hizo falta. Tu estrategia fue mucho más sutil, pero sin duda eficiente.


    —¿De qué hablas?


    —De tus miedos —respondió, dando una patada a una vieja pelota de básquet que salió volando y fue a estrellarse estrepitosamente contra una estantería llena de libros—. De ese miedo que te carcome y te manipula. De tu horror a que otros te amen.


    —No sigas por ahí —le exigió, oprimiendo la taza entre las manos hasta que los nudillos palidecieron—. Cállate.


    —¿Qué pasó cuando supiste que Laura te amaba, cuando estuviste plenamente seguro del amor que te profesaba, cuando fuiste capaz de mirar dentro de ti y descubrir lo enamorado que estabas de ella? ¿Qué fue lo que pasó?


    —Basta.


    —Saliste huyendo como el cobarde que eres. ¿Cómo eran aquellas excusas? —Fingió hacer un esfuerzo para recordar—. «Lo siento, Laura, no puedo salir contigo, tengo mucho que estudiar. Perdona, Laura, el trabajo es lo primero, tengo que pagarme los estudios». No paraste hasta conseguir que se cansara de ser rechazada y arrinconada como un trasto viejo.


    —¡Te he dicho que te calles! —gritó, levantándose de un salto.


    —Y ahora, Noel. ¿Qué tenías planeado? ¿Mandarle un anónimo contándole tu aventura con la Walsh?


    —Yo no quería que se enterara, no quería.


    —Pero lo ha hecho. Y tú lo has conseguido de nuevo.


    —¿Crees que quería romper con él de esta manera? —inquirió desesperado—. ¿Que deseaba hacerle pasar por esto? ¿Sufrir como estoy sufriendo?


    —Creo que te has enamorado de él y eso te aterra. Te mueres de miedo porque piensas que si amas a alguien, puedes terminar como tus padres.


    —¡No los metas en esto! —chilló.


    —¡Maldita sea, Karel! —Morgan levantó los brazos por encima de su cabeza, exasperado—. Enfréntate a ello de una puta vez. Ni eres tu padre, ni tu madre…


    —¡Calla!


    Con un arrebatado impulso, el publicista lanzó la taza de café contra la pared. La loza se quebró en pequeños pedazos y el oscuro líquido salpicó en varias direcciones. Morgan vio los restos de la taza rebotar contra el suelo y cómo uno de los trozos rodaba hasta sus desnudos pies.


    —Vaya —murmuró—. Ahora tengo el juego incompleto. —Miró a Karel. El publicista respiraba con dificultad; tenía el rostro crispado y los ojos inundados de lágrimas—. Perdona —se disculpó—. No debí haber hablado de tus padres ahora.


    Cogió su taza y bebió el escaso contenido de un trago, limpiándose la boca con el dorso de la mano.


    —Debí haberlo hecho mucho antes. Hace nueve años, cuando Laura te abandonó y viniste a buscarme igual que has hecho ahora. Debí haberte dicho las cosas claras y no lo hice. Me equivoqué.


    Karel sacudió débilmente la cabeza, sin pronunciar palabra.


    —Pero hoy eso no volverá a ocurrir. No voy a tropezar dos veces con la misma piedra. —Fue hasta la estantería de la que habían caído los libros por el fuerte impacto del balón y colocó la taza en uno de los huecos que habían quedado libres—. Hoy no vas a llorar sobre mi hombro. No pienso consolarte y protegerte del dolor como hice hace nueve años. Entonces, debí obligarte a enfrentarte a tus miedos, a batallar para vencerlos y recuperar a Laura, pero en vez de eso me limité a confortarte porque creí que tarde o temprano tomarías la decisión de luchar por ti mismo. Y no lo hiciste.


    Cogió el abrigo del asombrado Karel de la silla donde reposaba y se lo tendió.


    —Y no lo harás mientras te sientas respaldado por mí.


    El publicita sujetó con torpeza la prenda, sin dejar de mirar a Morgan con los ojos desorbitados.


    —No sé si realmente amas a Noel —continuó—. Eso sólo lo sabes tú. Y sólo tú sabes si vale la pena pelear por él aunque para ello tengas que hundirte en tus peores pesadillas. Pero yo ya no voy a estar aquí para ayudarte. Sea lo que sea que decidas, tendrás que hacerlo solo.


    Fue hacia su habitación y, antes de entrar, se volvió hacia Karel.


    —Tienes suerte —dijo, sonriendo con tristeza—. Por dos veces en tu vida has encontrado a alguien a quien amar, otros no podemos presumir de tanto. —Y, mientras cerraba la puerta tras de sí, añadió—: Apaga la luz cuando te vayas.


    Karel se quedó inmóvil en mitad del salón. Confuso, miró a su alrededor, contemplando el desordenado lugar que tan bien conocía; los cuadros torcidos, los restos de envoltorios de comida rápida esparcidos por estanterías y sillas, la ropa colgando de improvisadas perchas, los libros, revistas y periódicos formando inestables pirámides en los rincones. Aquel desquiciante decorado siempre le arrancaba una sonrisa, pero en aquel instante sólo deseaba llorar.


    


    Desde muy temprano estaba en la oficina enfrascado a la vez en varios proyectos. El trabajo siempre había sido un buen refugio para él y, en esta ocasión, no podía ser menos.


    Morgan había entrado a saludarlo como cualquier otro día, con el mismo talante jovial y desenfadado, sin hacer referencia a lo sucedido entre ambos. Karel, sintiéndose terriblemente desconsolado, lo observó mientras le oía planificar el trabajo de la mañana y bromear sobre banalidades. Tenía ante sí a su único amigo, a la persona que podía considerar más importante en su vida, al que había sido desde muchos años atrás su bastión y refugio y de cuyos labios nunca imaginó escuchar las terribles palabras de la noche anterior.


    Jamás sospechó, ni en sus peores pesadillas, que Morgan pudiera tener aquella opinión sobre él y lo ocurrido nueve años atrás, ni que en algún momento de sus vidas pudiera volverle la espalda.


    Pero lo había hecho.


    Allí estaba, sentado frente a él, bromeando sobre el nuevo peluquín del contable y alabando las piernas de la chica de las fotocopias. Parecía el mismo de siempre, pero no lo era. El antiguo Morgan habría entrado con el semblante preocupado preguntándole por su estado de ánimo, habría tratado de consolarlo con consejos bien intencionados, incluso se habría ofrecido a mediar entre él y Noel. El hombre que tenía delante, no.


    «Hoy no vas a llorar sobre mi hombro.»


    Sus palabras habían sido crueles y, tras abandonar el apartamento, no quiso pensar más en ellas; hacerlo significaba tener que enfrentarlas para sopesar lo que tenían de verdad o equívoco, adentrarse conscientemente en un mar farragoso de hirientes y viejos recuerdos.


    Pero verle allí, sentado cómodamente en el sofá con las piernas cruzadas y su habitual sonrisa socarrona, le hacía sentirse profundamente desamparado. Sólo cuando abandonó el despacho creyó percibir en él algo inusual; una triste expresión de decepción en sus verdosos ojos.


    «Cree que me he rendido», pensó amargamente.


    Pero no sentía que eso fuera así. No se había rendido; simplemente, se había dejado llevar por los circunstancias.


    Tras salir del apartamento de Morgan, deambuló sin rumbo fijo hasta casi el amanecer, rumiando su desesperación. Pero después de mucho divagar, había llegado a la conclusión de que lo sucedido era lo mejor que podía ocurrir. Al fin y al cabo, su relación con Noel estaba abocada al fracaso. Mejor que la ruptura se hubiera producido antes de que fuera aún más doloroso. Y aunque hubiera deseado continuar adelante, ¿acaso Noel lo habría consentido? Recordaba vivamente su expresión furiosa, el resplandor rabioso de sus ojos, la voz quebrada por la emoción. No, Noel jamás habría querido continuar junto a él.


    «No me he rendido», pensó. «Simplemente no hay nada más que se pueda hacer».


    «Así es más fácil», dijo aquella incansable voz en su cabeza. «¿Para qué perder el tiempo luchando por algo imposible?».


    Ordenó los papeles que tenía esparcidos sobre la mesa y los colocó en varios montones. De una pequeña caja metálica junto a la pantalla del ordenador fue cogiendo clips y, con ellos, agrupando las hojas de cada montón.


    Sí, para qué perder el tiempo. Era mejor dejarse llevar, seguir el hilo de los acontecimientos. Olvidar para calmar aquel desgarrador dolor que le devoraba por dentro desde que Noel se marchara.


    Sus dedos revolvieron dentro de la caja, pero no encontraron más clips. Examinó la mesa infructuosamente, en busca de alguno que se hubiera extraviado. Abrió cada cajón del escritorio, sin dar con ninguno hasta que llegó al último. Nada más abrirlo descubrió en su interior la figura del payaso de colores que Maddy le regalara como premio por su ascenso. Lo cogió y lo colocó en la mesa frente a él.


    —Sigues siendo igual de horrible —murmuró, mirándolo con tristeza.


    La figura sonreía con una pizca de malignidad mientras sostenía un pequeño letrero entre sus manos.


    —Los sueños pueden cumplirse —leyó en voz alta—. Maddy lo creía. Creía que podían lograrse si se luchaba por ellos.


    Hizo girar la figura entre sus dedos, pensativo.


    «¿Cuáles son mis sueños?», se preguntó. «¿Qué es lo que quiero?»


    Durante largo rato observó el rostro pintarrajeado del payaso y su ambigua sonrisa. Después, levantó el auricular del teléfono y marcó un número.


    El móvil de Noel estaba desconectado y en su apartamento nadie atendía las llamadas. Ahora comprendía con desagradable claridad cómo debía haberse sentido el modelo cuando era él quien le rehuía. Marcó la extensión de su secretaria y esperó a oír su voz.


    —¿Si?


    —Kylie, necesito que me localices al asistente de Noel Lean. Creo recordar que se apellidaba Kato.


    Al otro lado, la voz de la joven sonó insegura.


    —¿Kato? ¿Le pregunto a la señora Darwin?


    —Pregunta a quien te dé la gana, pero localízalo y ponme con él —replicó, colgando el auricular con brusquedad.


    Unos minutos después sonó el teléfono.


    —El señor Kato por la línea tres —le anunció la joven.


    Karel pulsó el interruptor que parpadeaba con repetitivos destellos rojos.


    —¿Kato-san?


    —Bueno días, Karel-san —oyó al otro lado—. ¿En qué puedo ayudarle?


    El publicista respiró hondo antes de responder.


    —Necesito hablar con Noel. ¿Puede ponerme en comunicación con él o indicarme dónde puedo localizarlo?


    —Lo siento —se lamentó en un tono frío y distante—. Eso que me pide me resulta imposible.


    —No es por cuestión de trabajo…


    —Sé que no es por trabajo —replicó, recalcando cada palabra.


    —Es importante —insistió Karel, notando que se le secaba la boca.


    —Lo lamento. No puedo ponerle en comunicación con él ni indicarle dónde se encuentra. —Y, sin añadir nada más, colgó.


    —¡Será…! —miró el auricular, irritado—. ¡Será cabrón!


    Volvió a marcar la extensión de Kylie.


    —Ponme con los representantes de Noel Lean, por favor —pidió, notando que comenzaba a alterarse.


    Durante casi quince minutos estuvo intentando por todos los medios que alguien en la agencia Delux le diera algún indicio de dónde podía encontrar al modelo. Ante su insistencia le pasaron de un empleado a otro, todos claramente reticentes a revelar su paradero, sin conseguir más que la confirmación de que Noel había abandonado la ciudad por unos días para descansar. Ni siquiera cuando mintió asegurando que urgía localizarlo por razones laborales logró que le dieran una ligera idea de dónde se hallaba.


    Colgó con furia el auricular, sintiéndose terriblemente frustrado. Se puso en pie y fue hasta la cafetera para servirse un café. Llamaron a la puerta y Kylie asomó la cabeza.


    —Karel, ¿puedo entrar?


    El publicista agitó la mano, invitándola a pasar mientras bebía de la taza que se acababa de servir.


    —Perdóname que sea indiscreta —comentó indecisa—. Pero… ¿Tienes algún problema con el señor Lean?


    Karel tosió y unas pocas gotas de café le salpicaron la camisa.


    —¿Cómo dices? —preguntó, frotando las pequeñas manchas y mirando con desconfianza a la mujer.


    —Me refiero a si han surgido problemas con la campaña de la KL y el señor Lean.


    —Bueno… —dudó—. Algo parecido.


    —Pobre señor Dench —se lamentó la joven—. Con lo contento que estaba porque el señor Lean había aceptado continuar con la campaña. Debe de estar angustiado. Y además con todo el jaleo que tiene con el bebé y su mujer de…


    —No, no —la interrumpió Karel, presuroso, tratando de hallar una manera coherente de salir del atolladero en el que acababa de meterse—. Esto… Esto no lo sabe nadie. Intento arreglarlo antes de que trascendiera, por eso necesito localizarlo. Así que no comentes nada.


    —¿No das con él?


    El publicista sacudió la cabeza con energía.


    Kylie se mordió el labio.


    —Tal vez… —dijo. Sus ojos se abrieron y una sonrisa le iluminó el rostro—. Tal vez yo pueda ayudar.


    Sin decir nada más salió corriendo del despacho. Karel cerró con fuerza los párpados y se frotó la frente, desesperado. Aquello era lo último que necesitaba, que el falso rumor de que Noel abandonaba la campaña de la KL corriera libremente por la oficina.


    Bebió a sorbos largos y nerviosos el café mientras le daba vueltas a lo que debía hacer. Siempre podía esperar a que Noel regresara de donde fuera que estuviera. Quizás era lo mejor; dejar pasar un poco de tiempo, dar lugar a que las aguas se calmaran.


    No supo cuánto tiempo permaneció de pie junto a la ventana, mirando la aglomeración de coches en la avenida sin ver nada en realidad, pero cuando estaba a punto de servirse una nueva taza de café, Kylie volvió a entrar, agitando un pequeño trozo de papel.


    —Lo tengo —dijo, riendo alegremente.


    Karel la miró sin comprender.


    —¿Qué tienes?


    —Ha sido por casualidad —replicó—. Recordé que el verano pasado mi amiga Harriet, la que estuvo aquí en la fiesta de fin de año… La recordarás, porque fue la que casi se cae a la fuente del ponche de la trompa que se pilló…


    —Kylie —interrumpió el publicista con el ceño fruncido.


    —Sí, perdona. Al grano. Pues mi amiga Harriet se lio el verano pasado con un tipo que acababa de terminar la carrera de económicas. A mí particularmente no me gustaba para ella, pero bueno, Harriet ya es mayorcita…


    —Por favor, Kylie —protestó—. ¿Qué me quieres contar?


    —Sí —asintió riendo, nerviosa—. Lo siento, he vuelto a divagar. Pues el tipo está de becario para la Tenns, que ya sabrás que es una de las filiales de la Delux. ¿Y a que no sabes lo que me ha conseguido a cambio de una cena en el Bronze? —Volvió a agitar el papel que tenía entre las manos—. Me ha dicho que le ha costado bastante, que hemos tenido suerte de que fuera íntimo amigo de una de las secretarias…


    Karel se apresuró a arrebatarle el papel y leer en voz baja la dirección que había en él.


    —¿Esto es…?


    —Sí —afirmó feliz—. Por lo visto, es una propiedad que tiene en la playa y que suele utilizar cuando quiere relajarse del estrés del trabajo. La secretaria a la que se la dio dice que seguramente esté allí. Pero no tiene teléfono, hay que ir para comprobar si…


    El publicista no la dejó terminar. La sujetó por las mejillas y le dio un sonoro beso en la frente.


    —¡Eres un sol! —exclamó. Veloz, cogió su chaqueta y abrigo del perchero—. Me tomo el resto del día libre —dijo mientras salía de la oficina.


    Kylie se quedó mirando la puerta, asombrada. Se tocó la frente y sonrió coqueta.


    —¡Vaya! Y además está tan bueno como Morgan. —Al instante la sonrisa se borró de sus labios y, disgustada, pateó el suelo—. ¡Mierda! Pero es mi jefe.


    


    Entró en la oficina de Morgan y fue directo hacia el escritorio, detrás del cual estaba sentado su amigo.


    —Dame la llave de tu coche —le exigió.


    —Ni lo sueñes —le respondió, dejando de pulsar el teclado del ordenador y mirándolo espantado—. Conduces muy mal.


    —No es verdad —protestó—. Déjamelo, tendré cuidado.


    —La última vez dijiste lo mismo y le arrancaste el retrovisor.


    —¡Lo necesito!


    —Alquila uno como haces siempre que se te antoja conducir —replicó, agitando la mano con desgana.


    —No puedo perder tiempo en papeleo, por favor.


    A regañadientes, Morgan rebuscó en los bolsillos de su pantalón y extrajo un llavero plateado en forma de hamburguesa del cual pendía una llave.


    —Tú pagas los desperfectos —gruñó.


    Karel asió el llavero y tiró de él, sin lograr que su amigo lo soltara.


    —Pagaré lo que sea, pero deja de agarrarlo.


    Morgan torció el gesto y, con desgana, renunció a sujetar el llavero.


    —Me arrepentiré de esto —masculló, volviéndose hacia la pantalla y tecleando de nuevo con ágiles dedos—. Sé que me arrepentiré.


    —Gracias —dijo el publicista. Se dirigió a la puerta, pero antes de salir se giró de nuevo hacia él—. ¿No quieres saber a dónde voy? —preguntó.


    —No —respondió tajante—. Pero… —añadió, sin dejar de mirar la pantalla y teclear—. Sé sincero con él y contigo.


    Karel sonrió con dulzura y asintió.


    —Gracias…
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    Rumor de olas


    


    Nada más salir de Manhattan, tomó la Interestatal 95 en dirección a New Haven. Tras haber consultado el mapa de carreteras que Morgan guardaba en la desordenada guantera del coche, calculó que tardaría aproximadamente dos horas en llegar a la casa que Noel tenía en Fenwick, junto a la desembocadura del río Connecticut. A la altura de Stamford y para su disgusto, tuvo que detenerse a repostar. Media hora después, camino de Bridgeport, debió de interpretar mal las indicaciones; para cuando se dio cuenta de su confusión ya se hallaba cerca de Waterbury, muy al oeste de donde esperaba estar. Maldiciendo su torpeza y su casi total ignorancia del sistema de carreteras americano, se detuvo en una estación de servicio ubicada en una coqueta edificación de estilo colonial en cuya fachada podía leerse El Hogar de La Abuela.


    La camarera que le atendió, ataviada con una vestido negro de mangas afaroladas, delantal y chal blancos y un gorrito de lino y encaje que cubría parte de su ondulada y espesa cabellera castaña, le dibujó en una servilleta de papel la dirección correcta que debía seguir, no sin antes manifestar su sorpresa por saber que existiera alguien capaz de confundir la carretera de Waterbury con la de New Haven. Eran más de las tres y, aunque estaba impaciente por ponerse en camino, decidió almorzar algo antes de continuar animado por la camarera, que no dejaba de insistir en que probara la deliciosa tarta de cereza, especialidad de la cocina de La Abuela. Tomó una tortilla, una porción de aquella tarta que la mujer insistía en declarar la mejor del mundo y tres tazas de café solo, para tratar de borrar el excesivo dulzor de las cerezas.


    Una vez en la carretera procuró seguir las indicaciones que la mujer le había dibujado con una letra pequeña e infantil. No le resultó difícil, pero una vez en New Haven, no fue capaz de distinguir el desvío que le permitía rodear la población, por lo que terminó en mitad de la ciudad luchando por evitar los numerosos atascos de la hora punta. Lo peor no fue el precioso tiempo perdido tratando de encontrar la salida hacia la interestatal, sino las ralladuras que le causó al coche en el lateral derecho cuando, asustado por la proximidad de un motorista sin casco que trataba de adelantarle, se acercó demasiado a un contenedor de basura.


    No detuvo el auto cuando el desagradable chirrido de la carrocería contra el metal resonó, largo y quejumbroso; de nada habría servido parar a lamentarse. Ya se ocuparía Morgan de hacerle memorizar las marcas y de recordarle hasta la saciedad su torpeza.


    El reloj digital del salpicadero marcaba las cinco cuando abandonó la interestatal para desviarse hacia Old Saybrook. Una vez dejó atrás el pueblo, desembocó en una estrecha y solitaria carretera en cuyos márgenes crecían hayas y abedules de troncos altos y estilizados. Sus ramas desnudas se proyectaban sobre el asfalto y formaban una hermosa cúpula que los rayos del sol del atardecer envolvían, dándole una tonalidad rojiza. Vio un par de ardillas encaramadas a las copas e incluso una se atrevió a cruzar delante del vehículo. El paisaje le distrajo por un instante de su angustiosa impaciencia. No conocía aquella zona; había visitado en varias ocasiones el estado de Connecticut, pero nunca la costa. Sabía que los bosques abundaban en el interior, pero no había esperado hallar tal despliegue arbóreo tan cerca del mar. A la altura de Knollwood se desvió hacia el norte y continuó bordeando la costa por una carretera que discurría por escarpados acantilados y a los pies de la ladera de una colina salpicada de pinos. Sólo en una ocasión se atrevió a mirar hacia su derecha para constatar la altura. La visión de las rocas contra las que rompía el mar, al fondo del acantilado, le hicieron relajar el pie del acelerador y sujetar con apremio el volante.


    A medida que iba descendiendo hasta el nivel del mar, los árboles se hacían más numerosos a su derecha, al otro lado de la cuneta, ocultando la visión del océano. Pronto una serie de señalizaciones le indicaron que se hallaba en Maple Ave. Según la dirección que tenía apuntada en el papel, la casa de Noel se encontraba en el kilómetro doce de aquella misma carretera. Vio varios buzones y carteles que indicaban la entrada a propiedades privadas, pero hasta el quinto intento no localizó la de Noel.


    Detuvo el coche en el estrecho arcén, junto a una hilera de arces y algunas hayas que, con su presencia, impedían ver más allá de la carretera. Tras apearse, se aproximó hasta un viejo buzón clavado en el suelo precariamente. En la chapa alguien había garabateado varios símbolos que Karel intuyó debían de ser escritura japonesa. Miró el camino de grava que se adentraba entre los árboles y que, aparentemente, debía llevar hasta la casa y después su Ford plateado estacionado junto a la cuneta. Aquel no era buen lugar para aparcar; la carretera resultaba estrecha y el arcén casi inexistente y ya había cubierto su cupo de desperfectos para todo el día.


    Montó de nuevo y con precaución se adentró por el camino. La grava crepitó bajo el lento rodar de las ruedas. Giró a la derecha en una curva cerrada y, ante él, apareció una pequeña casa de dos plantas construida en madera, con el inclinado tejado cubierto de tejas grises y un porche pintado en blanco; tras ella, como si del fondo de un grabado marino se tratase, las tranquilas aguas del océano atlántico bañaban una sinuosa playa de blanca arena.


    Estacionó el coche tras un BMW azul oscuro aparcado en un lateral. Al bajar, permaneció unos instantes observando la casa. En la fachada principal había una puerta y varias ventanas en ambas plantas. No se veía luz alguna y, salvo por el romper de las olas, el lugar estaba sumido en el silencio.


    Subió por una pequeña escalera de madera hasta el porche y, con inquietud, se aproximó a la puerta. Tuvo la intención de llamar, pero se lo pensó mejor y, asiendo el pomo, lo hizo girar. Se oyó un chasquido y la puerta cedió hacia dentro.


    El lugar estaba en penumbra y sus ojos tardaron unos segundos en acostumbrarse a la falta de luz. Avanzó unos pasos y pudo comprobar que se encontraba en un amplio salón prácticamente vacío de mobiliario. A la izquierda se adivinaba una chimenea y, justo delante, un amplio sofá sin reposa brazos. A la derecha había dos puertas y una escalera que subía hasta la segunda planta. La pared del fondo era un gran ventanal abierto al mar; del otro lado se distinguía un pequeño porche con varias sillas y una mesa de jardín en un rincón y una escalerilla que bajaba hasta la playa. En el interior, frente al ventanal de cara al océano, había una tumbona de rota entrelazada y ondulante forma y, sobre esta, un cuerpo aparentemente desfallecido.


    Karel se aproximó y comprobó que, a los pies de la tumbona, sobre el suelo de piedra, había restos de cajetillas de tabaco, cigarros y dos botellas de vodka, una vacía y la otra con un tercio de licor.


    El cuerpo desplomado se agitó torpemente, intentando girar la cabeza hacia él.


    —¿Kyosuke? —preguntó con voz farragosa—. ¿Eres tú?


    Karel dudó en contestar. Avanzó un poco más y se situó entre la tumbona y el ventanal. Sin poder evitarlo, dejó escapar un leve lamento.


    El aspecto de Noel era deplorable. Vestía únicamente unos pantalones vaqueros con algunas manchas de salitre, tenía el cabello alborotado y apelmazado, profundas ojeras y los ojos inyectados en sangre bajo unos lánguidos párpados. Una de sus manos sostenía un cigarrillo prácticamente consumido hasta la boquilla, mientras que la otra aleteaba torpemente en el aire tratando de asir el cuello de una de las botellas.


    —¡Por Dios, Noel! —se lamentó Karel.


    El modelo ladeó la cabeza y miró hacia el publicista de soslayo.


    —Tú no eres Kyosuke —gruñó, lanzando el cigarrillo encendido contra el cristal—. Lárgate.


    —No creo que sea el momento de dejarte solo —replicó, pisando la colilla que había rebotado junto a sus zapatos.


    —O te largas o te pateo ese pedante culo tuyo… —amenazó; por fin, después de varios intentos, logró coger la botella, pero al aproximársela a la boca, Karel le retuvo sujetándole por la muñeca.


    —Deja de beber —le pidió con severidad.


    —¡No me toques! —gritó Noel. Su voz resonó como un trueno en el espacio abierto del salón—. Me das asco. —Sacudió la botella hasta que logró liberarse de la mano del publicista, se la llevó a la boca y bebió un largo trago. Parte del licor escapó de entre sus labios, deslizándose por el mentón hasta gotearle sobre el pecho—. Fuera, te he dicho —le espetó, limpiándose con el antebrazo desnudo.


    —¿Crees que emborracharte soluciona algo?


    Noel intentó incorporarse en el asiento, pero apenas lograba mantener el equilibrio; colocó la botella entre las piernas y la utilizó como apoyo.


    —El alcohol mata neuronas —dijo, arrastrando pesadamente las palabras—. Con algo de suerte me las elimina todas y consigo borrarte de mi cabeza.


    —No estás en condiciones de hablar ni de pensar. —Karel miró desolado los restos de tabaco acumulados a sus pies—. Necesitas una ducha y comer algo.


    —Necesito que desaparezcas. —Volvió a levantar la botella—. Y matar al hijo de puta que te ha dicho cómo encontrarme.


    —Se acabó la bebida.


    Karel le arrebató la botella y la dejó en el suelo. Noel, desconcertado y con los sentidos abotargados, no pudo evitarlo. El publicista se inclinó sobre él y, rodeándole los hombros por debajo de las axilas, trató de levantarlo. En un primer momento el modelo se dejó hacer, pero de pronto, con un brusco movimiento, empujó a Karel con violencia. Este lo soltó y Noel fue a caer de nuevo aparatosamente sobre la tumbona.


    —¡Aún hueles a ella! —rugió con el rostro convulsionado por la rabia—. ¡Te has atrevido a venir aquí oliendo a esa puta!


    Karel se quedó petrificado. En ningún momento se había percatado de que su piel pudiera guardar el rastro del perfume de Olivia. Aunque tampoco resultaba extraño, ya que al regresar de su largo paseo tras el enfrentamiento con Morgan, no se detuvo a ducharse, sino que, sencillamente, se cambió de ropa y salió para la oficina.


    —Lo siento —balbució—. De veras que siento todo esto.


    —Sí, seguro que sí —rio Noel. Cogió nuevamente la botella y probó a levantarse. Necesitó cuatro intentos para poder ponerse en pie. Con precario equilibrio fue hacia el ventanal y, recostando el hombro en él, bebió un largo trago de vodka—. Pobrecito Karel —dijo con sarcasmo—. Ahora quiere que le perdonen.


    —Sólo quiero que me permitas explicarme.


    Noel caminó apoyado en el cristal hasta llegar junto a él.


    —Vete a la mierda —replicó, acercando su cara a la de Karel—. O mejor, vete a follar con Olivia.


    El publicista apartó asqueado el rostro cuando el denso aliento de Noel llegó hasta su nariz.


    —¿Es eso lo que te tiene así? —preguntó incómodo—. ¿Que me haya acostado precisamente con ella? ¿Acaso te habría dado igual que fuera con cualquier otra?


    Los irritados ojos de Noel se entornaron.


    —¿Qué quieres decir?


    —¿Es ella la que te importa, o soy yo? —inquirió con un atisbo de temblor en su voz.


    El modelo, inestable, dio un paso hacia delante y su cuerpo quedó a escasos centímetros de Karel.


    —¿Cómo te atreves? —siseó, chirriando los dientes—. ¿Después de lo que ha sucedido, vienes aquí, a mi casa, a echarme en cara que Olivia es mi amante? ¿Crees realmente que todo esto es porque me acuesto con ella?


    El publicista se cubrió el rostro con la mano, sin pronunciar palabra.


    —Eres un hijo de puta, no te enteras de nada o no quieres enterarte —continuó Noel—. ¿Cómo es posible que pienses que puedo tener algo que ver con esa zorra manipuladora? —Avanzó un poco más hacia Karel, que retrocedió desazonado—. ¿Sabes cuánto tiempo lleva intentado que me doblegue a su voluntad? ¿Las mentiras y tretas que ha urdido para conseguir que me meta en su cama? —Lo agarró por la solapa del abrigo y lo empujó contra la pared con sorprendente fuerza—. Ni te lo imaginas, ¿verdad? —Una sardónica sonrisa apareció en su rostro—. Hace muchos años juré que nadie más me manipularía, que nadie más me haría daño. Si crees que yo puedo ceder ante alguien así, es que no me conoces. Pero tú… —añadió, despectivo—. Sinceramente, creí que valías algo más.


    —Noel —Karel asió la mano que le mantenía inmóvil—. Tranquilízate y escucha…


    —No quiero tranquilizarme —replicó dejando caer la botella al suelo, que, sin romperse, fue a rodar hasta la chimenea, derramando el resto del vodka. Con ambas manos asió con más fuerza las solapas—. Quieres explicarte, ¿no? Bien, pues hazlo. Cuéntame que no me amas, que me aborreces, que soy tu peor pesadilla, que desde que me conoces sólo has pensado en cómo librarte de mí…


    —No —Karel sacudió enérgicamente la cabeza—. Eso no es así…


    —Dime lo mucho que me odias, vamos, ¡dímelo! —exigió, reteniéndolo con ímpetu contra la pared y salpicándolo de saliva al hablar—. Dime cómo te asquea que te toque y te acaricie, que esté cerca de ti como estoy ahora.


    —¡No! —gritó, desbordado por el vértigo de la desesperación que aquella situación le provocaba—. ¡No es verdad, no lo es!


    —Debería haberte follado y listo —le acercó tanto el rostro que sus labios se rozaron—. Debería haber acabado con todo esto en Martinica.


    —Noel… —gimió desconsolado.


    —Pero nunca es tarde. —Con rudeza le besó, ahogando sus lamentos. Al instante lo empujó contra el sofá, tumbándolo y sentándose a horcajadas sobre sus caderas con inesperada habilidad—. ¿Qué te parece, Karel? —preguntó burlón—. ¿Quieres perder tu virginidad?


    El publicista luchó débilmente, queriendo apartarlo.


    —Basta, por favor.


    —Será sólo un momento. —Se inclinó sobre él y le rodeó el cuello con una mano mientras que, con la otra, le palpaba con rudeza la cintura en busca de la hebilla del cinturón—. Seguro que entonces podré borrarte, olvidarme de que existes.


    —Me haces daño —se quejó, notando cómo los dedos se cerraban como tenazas alrededor de su garganta—. Noel —agarró apresurado la muñeca del modelo—. Suéltame, Noel.


    —Tiene que ser eso —se lamentó, desesperado—. No puedo amarte, no puedo haber caído otra vez en lo mismo.


    —Suelta —insistió, agitándose asustado.


    —¡Sexo, únicamente sexo! ¡No quiero que sea amor!


    —Entonces, hazlo —replicó quejumbroso, quedándose completamente inmóvil. Noel le miró desconcertado. El rostro de Karel estaba rojo y sus párpados fuertemente cerrados mientras un hilo de lágrimas resbalaba por su sien—. Si es lo único que quieres de mí, hazlo. Yo no me resistiré.


    La mano del modelo aflojó la presión. Sus temblorosos dedos rozaron las mejillas de Karel, subieron hasta los párpados cerrados y de ahí bajaron por las sienes, limpiando el rastro de lágrimas.


    —No puedo —musitó, notando que todo su cuerpo era presa de un terrible temblor—. No puedo hacerte algo así. ¡No puedo! —estalló, dejándose caer sobre él y abrazándose a su pecho—. ¡No puedo! ¡No puedo!


    Karel le rodeó con sus brazos y lo estrechó con fuerza, tratando de contener las sacudidas que convulsionaban todo su ser.


    —Lo sé —susurró junto a su oído—. Lo sé.


    


    Noel se durmió sobre su pecho, presa de un profundo sopor causado por el exceso de alcohol. Karel esperó largo tiempo abrazado a sus hombros, hasta que, teniendo cuidado de no despertarlo, se levantó, dejándolo tumbado boca abajo en el sofá. Se agachó y, en cuclillas, observó su pálido rostro, donde aún había un rastro de lágrimas; de vez en cuando el modelo gemía y se agitaba, como si su cuerpo fuera sacudido por un estremecimiento.


    Miró a su alrededor con tristeza. La oscuridad había caído y toda la estancia estaba en penumbras. Aun así, distinguió las botellas de vodka prácticamente vacías y las colillas que había a los pies de la tumbona, las cuales sumaban un buen número de cigarrillos consumidos hasta casi la boquilla. Noel se había castigado en exceso. Después de tanto alcohol era increíble que se hubiera mantenido en pie el tiempo suficiente para enfrentársele. Le pasó la mano por los enmarañados cabellos y notó un rastro de arena en ellos. Se le acercó y aspiró con fuerza. Entre el fuerte olor a tabaco y vodka creyó percibir un sutil aroma a agua salada. Debía de haberse bañado en el mar. Imaginó al modelo adentrándose borracho en las aguas del océano, dejándose empujar como un juguete por las frías olas; los recuerdos de su inmersión en la playa de Martinica acudieron a su mente con presteza. Un inesperado temblor le acometió, forzándole a abrazarse a sí mismo. Pensar en Noel nadando solo, abandonado al capricho del mar, frágil e inconsciente, le trajo nuevas lágrimas a los ojos.


    —Y todo por mi culpa… —musitó.


    Se levantó frotándose los párpados y fue hacia las dos puertas que había en el lateral. Abrió la primera y, tras encender la luz, comprobó que daba a un reducido descansillo y este a su vez a una pequeña cocina y a un cuarto de aseo. Por la otra puerta se accedía a un amplio dormitorio, también con un gran ventanal con acceso al porche trasero. Pulsó el interruptor de la luz y una lámpara de pie se encendió tenuemente en una esquina junto a la ventana. En mitad de la estancia había un futón sobre una tarima baja de madera y, junto a la cabecera, en el suelo, un pequeño equipo de música rodeado de numerosas carátulas de CDs. A la derecha se veía una puerta entreabierta que daba acceso a un baño y, junto a este, un armario empotrado. Ni un sólo mueble más, ni cuadros u objetos de decoración.


    Regresó al salón y, con cuidado, le dio la vuelta a Noel para poder pasar los brazos por debajo de su espalda y de sus piernas. Lo levantó con facilidad, sorprendido de lo liviano que resultaba su cuerpo, y lo llevó hacia el dormitorio. El modelo murmuró algo ininteligible y reclinó su cabeza sobre el hombro de Karel. Con delicadeza lo depositó en la cama y lo arropó hasta el pecho con el suave edredón de plumas que cubría el futón. Noel se removió inquieto y giró sobre sí mismo varias veces, hasta que por fin se quedó inmóvil de costado.


    Tras contemplarlo unos minutos en silencio y asegurarse de que dormía confortablemente, volvió al salón. Se deshizo del abrigo, la chaqueta y la corbata y se desabrochó los primeros botones de la camisa. Entró en la cocina, amueblada con unos pocos módulos de madera de abedul y tiradores de aluminio, y fue abriendo puertas y cajones hasta que encontró un juego de tazas, cucharillas y un poco de café molido. Enchufó la cafetera eléctrica que había junto a la vitrocerámica y la dispuso para conseguir un café muy cargado. Después, se sirvió una taza hasta el borde y regresó al dormitorio.


    Bebió el amargo líquido frente al ventanal, observando caer la noche sobre el apacible mar mientras el cielo iba salpicándose de pequeñas estrellas. De cuando en cuando volvía el rostro hacia Noel, con la esperanza de verlo con los ojos abiertos, pero este continuaba profundamente dormido. Pronto perdió la noción del tiempo y de las tazas de café. Los minutos fueron consumiéndose mientras él paseaba arriba y abajo. A veces se detenía y se sentaba en el suelo junto a Noel, estudiando sus facciones; otras prefería apoyarse contra el cristal de la ventana y contemplar las olas lamiendo la playa.


    Fue al ver una diminuta luna menguante asomar en el horizonte, cuando se percató del tiempo que había trascurrido. Se acercó al futón y comprobó de nuevo que Noel aún dormía. Inmensamente abatido, decidió ir al salón y tumbarse en el sofá, pero antes de salir del dormitorio cambió de idea. Quería estar junto a Noel cuando despertara, necesitaba estar a su lado.


    Se quitó la camisa y la dejó colgada del pomo de la puerta. Se sentó en la cama y, torpemente, se descalzó y se retiró los calcetines. Desabrochó la correa y el botón del pantalón y, con cuidado de no perturbar a Noel, se tumbó junto a él sobre el edredón de plumas.


    Apoyó la cabeza en su brazo flexionado y contempló el techo.


    —No voy a dormir —murmuró—. Quiero estar despierto para cuando abras los ojos. Entonces hablaremos. Porque tenemos que hablar.


    Volvió la cabeza hacia Noel, que le daba la espalda.


    —Sé que ahora tienes que odiarme, pero debes darme la oportunidad de explicarme. —Acarició con la punta de los dedos un mechón dorado, ensortijado sobre la almohada—. O, al menos, de intentarlo.


    Dejó de tocarle el cabello y se cubrió el rostro con el antebrazo.


    —Sé que he cometido una estupidez y que no he medido las consecuencias. Pero estaba tan confuso y…asustado. Creí que era difícil asumir que me sentía atraído por otro hombre, pero cuando me dijiste…


    Cerró con fuerza los ojos.


    —Morgan dice que soy un cobarde, que huyo de mis propios sentimientos. Ojalá pudiera decir que es mentira o que incluso es verdad. Ojalá estuviera seguro de lo que me sucede. Entonces podría darte una razón coherente de por qué me he acostado con Olivia.


    Con ambas manos se frotó nerviosamente el rostro y se atusó el cabello.


    —No me creerás, pero no es mi estilo de mujer —dijo, sonriendo tristemente—. Pensaba que necesitaba reafirmar mi virilidad y ella simplemente estaba ahí —una queda risa se escapó de entre sus labios—. Qué estúpido suena eso. Resulto patético actuando como el típico homófobo. —Tras permanecer en silencio unos instantes, añadió—: Pero ahora creo que todo era una excusa, que sólo buscaba la forma de evitar…


    Se incorporó lentamente y, sentado en la cama, observó el oscuro mar a través del ventanal.


    —Tal vez sólo quería evitar tener que enfrentarme a mí mismo y a mis sentimientos —murmuró, sorprendido de que las palabras fluyeran de su boca con tanta naturalidad—. No me es fácil mirar dentro de mi propio corazón y admitir ciertas cosas. Hacía años que no pensaba en el amor. Y resulta terrible teniendo en cuenta el tiempo que he pasado junto a Maddy. No sé cómo he podido ser tan injusto con ella y engañarla de ese modo. No sé cómo he podido engañarme a mí mismo. Pensé que bastaba con el cariño, con recordar las fechas de los aniversarios, que era suficiente transigir con sus pequeñas manías y caprichos. Pero me equivocaba, nada de eso importa si no amas a la persona. Y yo no la amaba. Fingía que sí, pero, en el fondo, simplemente era otra forma de escapar de la verdad.


    Confuso, se arrodilló en la cama y se inclinó sobre Noel.


    —Creía que no podía. Que era imposible que me enamorara. Y, en verdad, era feliz creyéndolo. Pero de pronto llegaste tú, con tu forma de hacer las cosas, abriéndote a mí… —la voz se le quebró en la garganta—. ¿Por qué has tenido que aparecer en mi vida? Dime, ¿por qué?


    Con cuidado le apartó el cabello que le caía sobre el rostro.


    —Despierta —suplicó—. Despierta y dime por qué. Yo era feliz. Era feliz con mi mundo vacío y monótono. Ajeno a mi estéril corazón. ¿Por qué tuviste que venir a despertarlo, a sacudirlo con tus palabras y tus confesiones de enamorado? ¡Vamos, abre los ojos! —exigió con voz temblorosa—. Yo no quería tu amor, no quería enamorarme. Sé lo que un hombre puede llegar a hacer por amor, sé hasta qué punto puede sufrir y las locuras que puede cometer. ¿Crees que quiero eso?


    Con nerviosos movimientos se golpeó el pecho con ambas manos.


    —Pues no, no lo quiero. No quiero amor ni que me amen. No quiero sufrir a cada instante la incertidumbre de una relación, preguntarme cada mañana si hoy será el día en que el amor se termine, entregarme en cuerpo y alma para luego perderlo todo. ¡No lo quiero! —Las lágrimas le nublaron la vista—. Por eso la otra mañana me marché sin responderte, por eso me acosté con Olivia. Quería escapar de ti y de tus sentimientos. Acallar los gritos de mi corazón. Pero no lo consigo —gimió, doblándose sobre su estómago—. ¡Maldito seas, Noel! ¡No puedo!


    Un reguero de lágrimas recorrió su rostro y goteó sobre el edredón.


    —Despierta, por favor —rogó en un susurro, balanceando el cuerpo mansamente—. Despierta y abrázame. Dime que aún me quieres, que harás que todo salga bien, que calmarás este dolor que me está matando por dentro.


    Ahogando los lamentos que le agitaban el pecho, se meció durante largo rato abrazado a sí mismo, con las lágrimas manando de sus ojos incansablemente. Agotado, se dejó caer sobre el colchón muy cerca de la espalda de Noel, tanto que podía percibir el calor que su cuerpo desprendía.


    —Vuelvo a ser el mismo egoísta de siempre —musitó—. Perdóname.


    Sintió que los párpados le pesaban y que su tenso cuerpo comenzaba a relajarse.


    —Descansa. —Acercó la mano a los cabellos de Noel y hundió los dedos en ellos—. Mañana… mañana te lo contaré todo… No voy a moverme de aquí, no voy a separarme de ti.


    Cerró los ojos y suspiró con fuerza.


    —Ya no puedo separarme de ti.


    


    Abrió los ojos sobresaltado y se incorporó en la cama.


    La luz del sol, brillante y cálida, iluminaba por completo la estancia. Parpadeó y miró a su alrededor, descubriendo que Noel ya no estaba. Rozó con la mano el lugar que había ocupado su cuerpo y lo notó frío.


    Más allá del ventanal vio el mar, de un hermoso gris perla. Las aguas, intranquilas, saltaban en blandas olas al llegar a la orilla, salpicando espuma blanca sobre la arena. Sintiéndose pesado y torpe, se puso en pie y fue hacia la ventana. Sujetó el tirador e hizo que la puerta se deslizara susurrante hacia un lado. Una fuerte ráfaga de aire fresco azotó su rostro y su pecho desnudo. El aire traía consigo olor a mar y el graznido de algunas gaviotas. Se aproximó a la barandilla, frotándose los brazos donde el vello se había erizado. Una escalerilla de apenas cinco peldaños bajaba hasta la playa. En la arena había huellas de unos pies descalzos. Intranquilo, oteó los alrededores. No tardó mucho en descubrir hacia el norte la familiar figura del modelo, embutida en un albornoz blanco. Caminaba lentamente junto a la orilla en dirección a la casa, con las manos en los bolsillos y la mirada perdida en el mar.


    Karel sintió que el corazón le palpitaba con fuerza y que una incómoda sensación de sofoco le dominaba. Noel, al llegar a la altura de la casa, levantó la vista y descubrió al publicista enhiesto en el porche. Las manos de Karel, aferradas a la barandilla, se crisparon al verse cara a cara con él. En silencio, los dos se observaron. El modelo tenía la expresión seria y la mirada empañada de tristeza; las ojeras se habían acentuado, aunque el color había vuelto a sus mejillas. El publicista trató de hablar, pero aunque sus labios se movieron, ninguna palabra surgió de su boca.


    —Buenos días —dijo Noel, subiendo lentamente la escalerilla y desviando la mirada al pasar junto a él—. Entra en la casa. Hace frío y puedes coger un constipado.


    —Esto… —balbució—. Yo…


    —¿Quieres desayunar? —Noel abrió el ventanal del salón y entró—. Tendremos que hacerlo en la cocina. Es el único lugar de la casa que tiene mesa y sillas.


    Azorado, le siguió al interior hasta la cocina. Allí, en silencio y sin mirarle ni mostrar interés por él, el modelo preparó café y tostadas y unos huevos revueltos. Karel, de pie junto a la puerta, lo observaba sin decidirse a entrar.


    Sobre la pequeña mesa redonda que había a la derecha, bajo una ventana que daba al porche principal, Noel colocó dos manteles individuales que extrajo de un cajón y un par de servicios de cubiertos. Sirvió los huevos en dos platos y las tostadas en una fuente redonda. Sacó del frigorífico un frasco de mermelada y una jarra de zumo de naranja y lo organizó para que todo cupiera en la mesa.


    —Siéntate —le indicó a Karel tomando asiento y, por primera vez desde que entrara en la cocina, lo miró a los ojos—. Se enfría.


    —No creo que pueda comer —se lamentó.


    —Es una lástima —replicó, pinchando unos trozos desmenuzados de huevos—. Hago buenos desayunos.


    —No lo dudo —Karel trató de sonreír—. Pero no soy capaz de tragar nada ahora.


    Noel se encogió de hombros, despectivo, mientras se metía en la boca el tenedor.


    —Además... —titubeó antes de continuar—. No he venido a desayunar.


    El modelo continuó con la vista puesta en su plato. De nuevo ensartó un trozo de comida y se lo metió en la boca, masticándolo mecánicamente.


    —Vengo a explicarme y a pedirte perdón.


    Noel cerró los ojos y un gesto de dolor atravesó sus facciones. Apartó con desgana el plato a un lado y se recostó contra el respaldo de la silla, volviendo el rostro hacia la ventana.


    —No hay razones para que te disculpes —dijo, cruzándose de brazos—. Lo que has hecho… —Frunció enérgico el entrecejo—. Yo no tengo derecho a reprocharte lo que has hecho o a reaccionar como lo hice en Nueva York, o… —Apretó los dientes e inclinó la cabeza—. O aquí anoche. Ese tipo de recriminaciones se da entre personas que comparten un compromiso. Y entre nosotros no existe tal compromiso.


    —Pero tú querías que existiera —Karel se aproximó, sentándose frente a él—. Que fuéramos algo más que amigos. Una… pareja.


    Noel levantó la vista, dedicándole una mirada calculadora.


    —Debería ser inteligente y negarlo. Decirte que sólo buscaba acostarme contigo. —A la comisura de su boca asomó una sonrisa melancólica—. Pero ni en eso puedo engañarte. —Regresó su mirada hacia la ventana y respiró con fuerza—. Seré sincero contigo, Karel. Lo que hubo entre tú y yo la otra noche, no fue sólo sexo. No para mí. Por primera vez en demasiado tiempo sentí que necesitaba algo más que simple placer sexual.


    Calló un instante mientras se frotaba cansado los ojos. El publicista le contempló expectante, temeroso de mover un músculo.


    —No te mentiré —apoyó la frente en la mano, ocultando en parte su rostro—. Llevo años yendo de cama en cama. Hombres, mujeres; me da igual mientras satisfagan mi necesidad de sexo. Pero no quiero que malinterpretes esto. Jamás nadie ha podido llamarse a engaño; siempre me he preocupado de dejar bien claro qué es lo que quiero de ellos.


    Los ojos de Noel se clavaron en los del publicista. La intensidad que Karel percibió en ellos le dejó sin respiración.


    —Por eso, después de haber pasado la noche juntos… Tenía que decírtelo. Me urgía que supieras que no eras como el resto, que no había sido sólo lujuria. Por primera vez en muchos años volvía a ser feliz en brazos de otra persona. Me habías devuelto la alegría de amar… y no podía permitir que transcurriera un segundo sin que lo supieras.


    Karel alargó el brazo, buscando tocar las manos del modelo, pero este se apresuró a retirarlas. Avergonzado, el publicista ocultó las suyas bajo la mesa.


    —No sabes cómo lamento haber reaccionado como lo hice —dijo, reclinando la cabeza—. Me tomó por sorpresa, no esperaba que me confesaras…


    —No te culpo —interrumpió Noel—. Yo soy el único responsable. Te he puesto entre la espada y la pared y ahora lo estoy pagando.


    —No te entiendo.


    —Con mi actitud te exigí algo que no me podías dar. Creía que lograría enamorarte, que tarde o temprano me amarías. Estúpidamente me comporté como si de verdad pudiera llegar a suceder y no me di cuenta de lo que te estaba haciendo, de cómo te estaba forzando a algo que tú no deseabas.


    —Te equivocas —Karel sacudió la cabeza, angustiado—. Te equivocas. Ocurrió porque yo lo quise. Nos acostamos porque yo también lo quise.


    —¡No estoy hablando de sexo! —exclamó—. Estoy hablando de amor, Karel. Del amor que tú no puedes sentir por mí.


    —Entonces, ¿por qué estoy aquí? —preguntó, poniéndose en pie—. ¿Por qué necesito tan desesperadamente que me perdones? —Bajó la mirada y, en un murmullo, añadió—: ¿Por qué daría mi brazo derecho por borrar las últimas veinticuatro horas?


    —Tienes una sufrida conciencia. —Noel se levantó y, con desgana, recogió los platos y los llevó hasta el fregadero—. Crees que me debes algo por no poder corresponderme.


    —No es eso —protestó débilmente—. ¿No lo entiendes? Quiero que lo volvamos a intentar, que estemos juntos de nuevo.


    Noel tiró los platos contra el fondo del fregadero. La loza formó un gran estrépito al chocar contra el acero inoxidable mientras restos de huevos salpicaban los azulejos y la encimera.


    —Noel, yo…


    Karel avanzó hacia él, deteniéndose a su espalda. Intentó que las palabras salieran de su boca, pero apenas llegó a balbucir unas inseguras sílabas.


    «Sé sincero con él», había dicho Morgan. «Y contigo…»


    —Yo te…


    —¡Basta! —gritó el modelo, agarrándose con fuerza al borde del fregadero—. ¡Basta, te lo ruego!


    El publicista retrocedió, sorprendido.


    —¿Qué?


    —No es justo, Karel. No lo es —se lamentó, doblándose hacia delante—. Te quiero, sí; más de lo que nunca sabrás. Pero ya no puedo más. ¿Por qué me haces esto una y otra vez?


    Sin saber qué responder, se quedó inmóvil mirando desconcertado la espalda del modelo.


    —Estar juntos de nuevo… —continuó Noel—. ¿Cuánto tiempo esta vez? ¿Cuánto vas a tardar en cansarte otra vez de mí?


    —¿Qué dices? —inquirió atónito.


    Noel giró la cabeza hacia él. En su rostro se leía una extraña mezcla de rabia y dolor.


    —Parece que te divierte jugar con mis sentimientos. Primero en el museo, ahora aquí. Entonces fuiste a buscarme para pedirme que no saliera de tu vida, pero tú me has sacado de ella a patadas y ahora pretendes convencerme de que te importo. ¿Hasta cuándo?


    —No pienses eso de mí —rogó Karel, notando que todo su ser gritaba impotente—. Nunca he pretendido jugar contigo. No quería hacerte daño. No te mentía cuando te dije que no sabía lo que deseaba de ti y no te miento ahora cuando te digo que si lo sé.


    El modelo se volvió, aproximándosele tanto que quedaron a unos centímetros el uno del otro.


    — ¿De veras estás seguro? —preguntó en un hiriente tono sarcástico—. ¿En lo más profundo de tu ser estás seguro?


    —Yo… —Karel le miró anhelante—. Quiero estarlo.


    —Y yo quisiera que fuera así.


    Los grandes ojos de Noel le contemplaron con amargura. Hizo el intento de acercar su mano al rostro de Karel, pero la detuvo, dejándola caer de nuevo flácida contra su cadera. Se apartó y salió de la cocina con paso inseguro, seguido del publicista.


    —Pero ya he perdido toda esperanza —dijo, caminando hacia el ventanal que permanecía abierto—. Y no me quedan fuerzas. No podría revivir de nuevo esta situación. No soportaría que tus dudas volvieran a alejarte de mí.


    —¡Estoy aquí! —exclamó.


    —¿Hasta cuándo? —insistió.


    Karel se detuvo en seco. Su cuerpo temblaba y las piernas parecían no poder sustentarle. Notaba la boca terriblemente seca y el corazón bombeándole dolorosamente contra el pecho.


    —No creas que te culpo. —El aire que se colaba a través del ventanal abierto azotó el rostro de Noel y le alborotó el cabello—. Uno no puede forzar el amor. Si no existe, intentar hacerlo aparecer de la nada es inútil. El resultado es siempre el mismo. Dolor e infelicidad para ambas partes.


    Noel salió al porche y, sin volverse, comenzó a desplazar la puerta corredera.


    —Te ruego que te vayas —pidió—. Ya no quiero verte más.


    Silenciosamente, cerró el ventanal. Se acercó despacio a la barandilla y, con los brazos cruzados sobre el pecho, se dedicó a observar el mar.


    El publicista miró confuso a su alrededor, sin saber qué decir ni qué hacer. Tardó varios minutos en comprender las últimas palabras de Noel y otros tantos más en decidirse a recoger su ropa y salir de la casa.


    El modelo permaneció vuelto de espaldas con la vista fija en el mar hasta que escuchó el ronroneo del motor de un coche. Cuando el sonido se alejó, se giró lentamente para enfrentarse al salón vacío.


    Trató de ahogar las lágrimas, de acallar los lamentos que pugnaban por escapar de su pecho, de enterrar el anhelo de salir corriendo tras Karel, pero fue inútil. Con un grito desesperado cogió una de las sillas que había en un lateral del porche y la lanzó contra el ventanal.


    Un estrépito de cristales rotos se fundió con el lamento ronco y visceral que partió en dos su pecho. Los miles de trozos cayeron como una lluvia sobre el suelo del salón, rebotando y esparciéndose en todas direcciones mientras el grito de Noel terminaba muriendo entre lágrimas.


    Kato no intentó sortear los cristales, que, como una alfombra, cubrían el suelo del salón.


    Salió al porche y se detuvo frente a Noel. El modelo estaba sentado en una silla, con los brazos y el torso tendidos en la mesa y el rostro hundido entre las manos.


    El japonés miró hacia el cielo y comprobó que el sol comenzaba a declinar.


    —Noel —le llamó—. ¿Cuánto tiempo llevas así?


    El cuerpo del modelo se agitó ligeramente, pero no contestó.


    —Vamos —le tomó por los brazos con delicadeza y tiró de él—. Enfermarás.


    —No me importa —musitó sin querer moverse.


    —No seas niño.


    Noel se volvió bruscamente hacia él. Su rostro estaba macilento y había huellas de lágrimas en él.


    —Estarás contento, ¿no? —le espetó—. Tenías razón. Me ha destrozado el alma.


    Kato acarició tiernamente con las puntas de los dedos las frías mejillas.


    —Ojalá fuera mi alma y no la tuya.


    —¡Kyosuke! —exclamó, abrazándose fuertemente a su cintura—. ¿Qué voy a hacer ahora?


    El japonés le acarició los cabellos mientras le estrechaba la cabeza contra su vientre.


    —Olvidar.
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    Tiempo de sufrir


    


    Morgan vio al fondo del pasillo la figura robusta y amenazante de Harpert e,  inmediatamente, se giró caminando con lento disimulo hacia las escaleras. Ya tenía un pie en el primer escalón cuando la autoritaria voz del jefe ejecutivo restalló a su espalda.


    —¡Rollins!


    Dos creativos que subían en aquel momento dieron un respingo y regresaron apresuradamente sobre sus pasos, escaleras abajo.


    —¡Mierda! —masculló Morgan. Esbozó una forzada sonrisa y se volvió hacia el hombre—. Señor Harpert, no le había visto.


    —¿Es que acaso eres ciego? —El hombre avanzó con paso firme y el ceño fruncido hasta detenerse junto a Morgan, que no pudo evitar retroceder,  incómodo—. ¿Dónde anda ese inútil de Berenson?


    —¿No está por aquí? —miró a su alrededor con fingida curiosidad—. Juraría…


    —Déjate de gilipolleces —le espetó—. ¿Crees que no sé que el miércoles se fue a media mañana, que el jueves no apareció y que hoy sigue sin dar señales de vida?


    —¡Vaya! —se golpeó la frente con la palma de la mano y sonrió—. Es verdad, se me había olvidado. Es que anda enfermo. Ya sabe. Una de esas gripes primaverales. Vómitos, diarreas, mucosidades verdes… —Torció la boca,  asqueado—. Vamos, una piltrafa.


    Harpert arqueó una ceja y le taladró con sus inquisitivos ojos pardos.


    —¿Cuándo vas a cambiar el repertorio de excusas estúpidas, Rollins?


    Morgan prefirió mirar hacia otro lado mientras se encogía de hombros.


    —No sé dónde anda esa piltrafa de amigo tuyo —comentó en un tono destemplado—, pero por su culpa he tenido que suspender una sesión de fotos y vérmelas con el soplagaitas del concejal del ayuntamiento que lleva la campaña de los malditos condones para críos.


    —Bueno, yo me estoy ocupando ahora de eso. Iba a enviarle el informe evaluativo…


    —No eres tú quien se tiene que ocupar —le interrumpió con un resoplido—,  sino Berenson. Así que dile que el lunes, sin falta, lo quiero aquí a primera hora con el culo pegado a la silla de su despacho, porque, de lo contrario, voy a convertir su carrera en papel para envolver pescado.


    Morgan asintió, mostrando los dientes en una mueca parecida a una sonrisa.


    —Tranquilo. El lunes tendrá usted el culo de Karel en sus manos.


    Y antes de que pudiera replicar, se marchó tan rápido como se lo permitieron sus pies.


    A la hora del almuerzo, Morgan optó por ir directamente al apartamento de Karel. Llamarlo por teléfono era una auténtica pérdida de tiempo. Tenía la absoluta certeza de que no levantaría el auricular.


    El miércoles por la noche estuvo tentado de telefonearlo en más de una ocasión, pero si él y Noel se encontraban juntos, no quería ser el estúpido inoportuno que los interrumpiera. El jueves por la tarde, preocupado por la ausencia de Karel en el trabajo y la falta de noticias, se decidió a contactar con él, pero ni en su casa ni en el móvil respondía. Fue bien entrada la noche cuando logró localizarlo a través del fijo de su apartamento.


    La conversación fue corta y monosilábica por parte del publicista y sólo con el tono cansado y desmoralizado de este hubiera bastado para sacar conclusiones de lo ocurrido.


    —No ha ido bien, ¿verdad? —se había atrevido a preguntar.


    —No.


    —¿Quieres que vaya a verte?


    Karel tardó unos segundos en responder y, cuando lo hizo, su voz parecía al borde del llanto.


    —No…


    Después había colgado sin añadir nada más.


    Morgan tuvo que luchar contra sí mismo para no salir corriendo a su encuentro, pero había tomado una decisión y creía con absoluta seguridad que era lo más conveniente para Karel.


    Aun así, al comprobar a la mañana siguiente que no había acudido al trabajo,  dejando irresponsablemente tareas importantes sin atender y que ni siquiera se había preocupado por excusarse de alguna manera ante Harpert, las alarmas saltaron en su cabeza. Una cosa era dejar que Karel tomara por sí mismo las riendas de su vida y otra muy diferente abandonarlo.


    Pero no quería darle a su jefe ejecutivo nuevas razones para enfurecerse, así que había esperado a la hora del almuerzo para desaparecer sutilmente. Con lo que no contó fue con la hora punta del tráfico. Tardó casi quince minutos en lograr un taxi libre y treinta segundos en arrepentirse de no haberlo dejado pasar.


    Nada más sentarse descubrió para su horror que el conductor, un hombre rubicundo y con una enorme y chata nariz surcada de pequeñas venas rojizas, tenía el salpicadero empapelado de fotografías del presidente George W. Bush y de groseros eslóganes contra Bin Laden y Saddam Hussein. Tras darle la dirección de Karel, el individuo comenzó, sin aparente motivo, una exaltada diatriba sobre las ventajas de la intervención norteamericana en Irak y la figura del presidente Bush como salvador del mundo. Durante los veinticinco minutos que duró el trayecto, Morgan soportó estoicamente y hundido en el asiento de poliéster aquella charla vociferante y salpicada de tacos que, por su volumen, parecía dirigida a los conductores de los vehículos adyacentes y no a él.


    Una vez que el taxi se detuvo ante el portal de Karel, el hombre se volvió hacia Morgan con los ojos desencajados y restos de saliva blancuzca en la comisura de los labios.


    —Y luego vienen esos maricones de los demócratas diciendo que la guerra es ilegal y que debemos retirar a nuestros hombres de territorio iraquí. ¡Y una mierda!


    Morgan se apresuró a dejar en la enorme mano que agitaba ante su rostro un puñado de billetes.


    —Un misil les metía yo por el culo a esos maricones —continuó mientras contaba el dinero—. ¡Eh! ¿No quiere la vuelta?


    Ya fuera del coche, Morgan se volvió y, antes de cerrar la puerta, dijo:


    —Mejor se la queda y la invierte en una buena lobotomía.


    —¿Una qué? —preguntó el individuo con desconfianza.


    Sin querer dedicarle ni un sólo segundo más de su tiempo, Morgan subió la escalerilla y entró en el edificio, utilizando la llave que, conjuntamente con la del apartamento de Karel y la de su propia casa, portaba en un llavero. Fue hasta la primera planta y se detuvo ante la puerta. Llamó con los nudillos, pero no obtuvo respuesta. Volvió a golpear algo más enérgico, pero el resultado fue el mismo. Buscó la llave y, sin esperar más, entró en el apartamento. Un escalofrío le recorrió la espalda cuando percibió el silencio que reinaba en la casa. En el salón las persianas estaban corridas, sumiendo la estancia en una leve penumbra. Sobre la mesa junto al sofá había una botella de whisky y un vaso con restos del ambarino licor. Como siempre, el conjunto destilaba orden y limpieza. Se dirigió al dormitorio y entró empujando la puerta lentamente.


    Tumbado de costado en la cama sin deshacer y aún vistiendo pantalones y camisa, se hallaba Karel. Morgan se aproximó y, con cuidado, se sentó a los pies del lecho, al otro lado de donde se encontraba el publicista. Observó su espalda y constató aliviado que respiraba acompasadamente. Una extraña sensación de calma se apodero de él. Sintió deseos de despertarle, pero en vez de eso se cruzó de brazos, suspirando abatido.


    Karel se removió inquieto y, con un lastimoso murmullo, se volteó hacia él. Al hacerlo algo se deslizó de entre sus dedos, yendo a caer sobre la blanca funda que cubría la cama.


    Morgan se inclinó con curiosidad para poder ver de qué se trataba, sorprendiéndose al descubrir una fotografía en la que Noel aparecía posando. Cuidadosamente la sujetó por una esquina y la giró para verla mejor. En la instantánea se veía a Noel semidesnudo sobre una cama, con la cabeza reposando sobre uno de sus brazos y los cabellos ocultando en parte su sonriente rostro.


    Sorprendido, miró al publicista, que continuaba durmiendo. Tenía las mejillas y los labios pálidos y estaba encogido como un niño asustado.


    —Mira que eres… —dijo. Posó la mano sobre su pierna y presionó con suavidad—. Despierta, bella durmiente.


    Karel se agitó. Parpadeó repetidas veces y se incorporó frotándose los ojos, somnoliento.


    —¿Qué haces aquí? —preguntó, mirando extrañado a su amigo.


    —¿Y tú? —Morgan señaló el reloj que había sobre la mesilla junto a la cabecera—. Son más de la una.


    El publicista se peinó hacia atrás con ambas manos el cabello que le caía sobre la frente.


    —Vaya —masculló, cansado—. La sesión de fotos de las nueve…


    —Y el informe del ayuntamiento, y la supervisión de las pruebas de la laca de uñas, y…


    —¡Vale! —le atajó con acritud; cerró los ojos con fuerza y se frotó la frente—. No me vengas con sermones.


    —No traigo sermones —fingiendo desinterés, hizo girar la fotografía sobre la funda nórdica—, sino un comunicado de guerra. Harpert amenaza con hacer contigo un plato de cuscús a menos que te dé por aparecer por la oficina.


    De reojo, Karel vio la instantánea y, con un movimiento delicado, la apartó de los dedos de Morgan y la metió bajo la almohada.


    —No me encontraba muy bien esta mañana —explicó mientras flexionaba las piernas y las rodeaba con sus brazos—. Mañana me acercaré al despacho para poner el trabajo al día.


    —Mañana es sábado.


    —Lo sé.


    —¡Oh! ¡Estupendo! —exclamó sarcástico—. Ahora te va a dar por una de esas etapas tuyas de laboriosidad a la japonesa, ¿verdad? Matarse a trabajar es tu gran solución.


    —No hay soluciones, Morgan. —Apoyó la frente en las rodillas, ocultando su rostro—. No hay soluciones.


    Morgan echó hacia atrás la cabeza.


    —¿Qué salió mal? —preguntó al cabo de un tiempo en silencio, con la vista clavada en el techo—. ¿No le encontraste?


    —Creía que no querías saber nada sobre mis meteduras de pata.


    —Ahora no la tomes conmigo, ¿vale? —protestó, bajando la mirada hacia él—. ¿Crees que puedo pasar por alto tu lamentable estado?


    —Me recuperaré…


    —No, Karel. —Sacó la fotografía de debajo de la almohada y le golpeó con ella el desnudo pie—. Esta vez no.


    El publicista levantó la cabeza y miró la instantánea que su amigo sostenía ante sus ojos.


    —Tú no tienes fotos —dijo Morgan—. Ninguna. Nunca las has tenido. Te conozco desde hace doce años y jamás he visto una foto de tu familia. No tienes mías, ni de Maddy, ni tan siquiera de Laura. Las fotografías ayudan a recordar los buenos momentos… y también los malos. Y tú no quieres recordar.


    Karel quiso recuperarla, pero Morgan la apartó antes de que pudiera asirla.


    —En cambio, tienes una de Noel.


    —¿A dónde quieres llegar?


    —Quiero llegar a que esto… —golpeó con el dedo encima de la instantánea— es lo que más te importa. Si no luchas por él, no lucharás por nada en la vida.


    El publicista volvió la cabeza hacia un lado, reclinándola de nuevo sobre sus rodillas.


    —Le encontré —dijo con serenidad—. Y lo intenté. Es él quien me pidió que le dejara en paz. No quiere volver a verme.


    —No lo creo —negó Morgan arqueando las cejas, atónito—. ¿Así de simple? ¿Después de todo lo que ha sucedido?


    —No quiere sufrir más —añadió—. Ya no quiere seguir sufriendo.


    —¿Qué fue lo que le dijiste?


    Karel cerró los ojos y un par de lágrimas cayeron por sus mejillas, dejando un rastro húmedo.


    —Que quería que volviéramos a intentarlo, que estuviéramos juntos.


    —¿Y le diste una razón? ¿Le dijiste por qué querías volver con él?


    —No…


    —¿Qué pasa contigo, Karel? —exclamó Morgan, tirándole la fotografía a la cabeza—. ¿Para qué coño fuiste entonces a buscarlo?


    —¡Él no quería escucharme! —gritó, arrodillándose en la cama y enfrentándosele—. ¡Estaba furioso! ¡Dolido y furioso, y le comprendo! Comprendo que no quiera saber nada más de mí y que sólo desee apartarme de él.


    —Vuelves al camino fácil… —replicó con hosquedad.


    —¿Qué dices? —Le sujetó con fuerza por el hombro y lo zarandeó—. ¿Crees que esto es fácil? Mírame, Morgan ¡Mírame! Jamás me ha dolido de este modo el alma. Le echo tanto de menos que a veces tengo deseos de gritar como un loco. No me importa el trabajo, no me importa nada. Sólo quiero dormir y no despertar.


    —Karel… —musitó desconcertado.


    —Pero, ¿qué podía hacer? —insistió, agarrándose al brazo de su amigo con desesperación—. ¿Es que acaso puedo asegurarle que no volverá a suceder? ¿Que las dudas y los miedos no me harán cometer una tontería de nuevo? ¿Que podré mantenerme firme y demostrarle mi amor? ¿Y si estoy equivocado? ¿Y si no le amo? ¿Y si dentro de unos meses me doy cuenta de que todo esto es una locura y le abandono? Tal vez incluso no pueda superar el miedo que me producen sus sentimientos y huya de nuevo. ¿Cómo podría hacerle algo así? ¿Eh? ¿Cómo?


    Con estridencia rompió a llorar, enterrando el rostro en el pecho de Morgan. Este le rodeó los agitados hombros y lo acunó con ternura.


    —Qué estúpido eres, Karel… —dijo, sonriendo tristemente—. Dudar. Temer. ¿No te das cuenta? Eso es amar. Arriesgarse día a día, esperar, equivocarse, dar y negar, destruir para volver a construir. En eso consiste el amor; y no creo que exista en el mundo nada más terrible y maravilloso a la vez.  —Lo apartó para poder mirarle a la cara—. ¿Qué esperabas? ¿A Noel con un manual de instrucciones debajo del brazo? Eso es algo que vas escribiendo a cada paso que das. Pero para ello tienes que dar esos pasos.


    El publicista se cubrió el angustiado rostro con la mano mientras sacudía la cabeza.


    —Es demasiado tarde. Me moriré si le hago más daño.


    Morgan suspiró, resignado.


    —Tú, siempre tú; ombligo del mundo. —Le asió por el cuello y lo atrajo de nuevo contra su pecho—. ¿Cuándo dejarás de mirar a través de tu egoísmo?


    Karel no respondió; cobijado entre sus brazos lloró en un quedo lamento largo rato, hasta que fue capaz de sosegar su alterada respiración y detener las lágrimas que manaban de sus ojos. Algo envarado retiró los brazos de Morgan y se apartó, sentándose en el borde de la cama.


    —Esto ha sido un tanto embarazoso —comentó, sin querer mirarle a la cara.


    —No es la primera vez que lloras en mi pecho —replicó, inclinándose hacia delante y apoyando los antebrazos en los muslos.


    —Eso fue hace mucho tiempo, aunque esta vez es diferente, ¿verdad?


    —Karel…


    —Esta vez, tú… —el publicista dejó que las palabras se perdieran entre sus labios.


    Morgan tomó aire.


    —Me equivoqué. Cuando tú y Laura rompisteis, me equivoqué. Actué como una especie de escudo para ti. Te protegí en exceso y tú te dejaste proteger. Y no es eso lo que necesitabas. Ni entonces, ni ahora. —Volvió sus ojos, tristes y preocupados, hacia Karel—. No voy a abandonarte. Estaré aquí, como siempre, para todas las veces que necesites alguien a quien empapar en lágrimas. Pero no voy a ayudarte a descubrir qué es lo que tienes que hacer.


    —Sé lo que tengo que hacer —admitió, mirando a través de la ventana el trozo de cielo que los edificios no lograban ocultar—: olvidarle.


    


    Margaret miró a un lado y a otro antes de hacer girar el pomo de la puerta y entrar. Kylie, que estaba apoyada en una de las fotocopiadoras, se sobresaltó; ocultó el cigarrillo que tenía entre los dedos a su espalda y sacudió la mano frente a su rostro para apartar la nube de humo que lo envolvía.


    —¿Estás loca? —preguntó Margaret, apresurándose a cerrar la puerta.


    —Lo siento —se disculpó la joven, ruborizándose—. Es la primera vez que fumo aquí, lo juro. No volverá a pasar…


    —No es eso, tonta. —Echó el pestillo del pomo—. Nunca se te debe olvidar dejar la puerta bien cerrada.


    Kylie suspiró aliviada mientras le daba una calada al cigarro.


    —Gracias —dijo, exhalando el humo por la nariz—. No puedo subir a la terraza y estaba loca por fumar. —Le mostró con decisión el cigarrillo a medio consumir—. Es el primero que enciendo desde las ocho de la mañana. Cuatro horas, cuatro largas horas. Si sigo así, me comeré las uñas —las miró, frunciendo los labios en una mueca infantil—. Y sería una lástima, me ha costado mucho tenerlas tan cuidadas.


    Margaret sacó del bolsillo de su chaqueta de punto una cajetilla. Tomó un cigarrillo y, colocándoselo entre los labios, lo encendió con el mechero que Kylie le tendió.


    —¿Y por qué no puedes subir a la terraza? —inquirió, reclinándose contra el lateral de una de las tres fotocopiadoras y aspirando con fuerza de la boquilla. Una expresión de placentero alivio cruzó por su rostro mientras expulsaba el aire.


    —No tengo tiempo —se lamentó, quejumbrosa—. Karel se ha vuelto loco y me está volviendo loca a mí.


    —¿Qué? —preguntó Margaret extrañada.


    —Sí, completamente loco —insistió—. Lleva tres semanas sin parar de trabajar. Viene tan temprano que nadie lo ve llegar y se va tardísimo, a las diez o las once de la noche. Incluso creo que ha dormido más de una vez en la oficina. Es como si se hubiera tragado una de esas pilas Duracell.


    —Sí —asintió—. Algo he oído sobre su exceso de productividad.


    —La verdad —continuó, dando una larga calada—, si él quiere consumirse trabajando como una bestia, es problema suyo. Pero claro, cuanto más trabaja él,  más me hace trabajar a mí. Y yo no estoy acostumbrada.


    —¿Cómo dices? —se sorprendió Margaret.


    Kylie se le aproximó.


    —Entre tú y yo —dijo, bajando la voz—. Mi empleo hasta ahora ha sido un chollo. Karel es un jefe autosuficiente. Él y Morgan hacen todo el trabajo; a mí sólo me necesitan para escribir un par de cosas y hacer alguna llamada telefónica.


    —Qué suerte… —replicó la mujer con un deje de animadversión.


    —Sí, pero ahora la ganga se me ha terminado. No sólo me tiene nadando en informes y tareas, sino que se ha vuelto de lo más serio y seco. —Se inclinó sobre Margaret en actitud confidencial—. Para mí que tiene mal de amores.


    —Kylie, si todos los que tuvieran mal de amores se dedicaran a trabajar, este país no sabría lo que es una crisis económica —dijo, riendo divertida.


    La aludida se encogió de hombros, algo molesta.


    —Pues tiene todos los síntomas… —Dio una última calada y apagó la colilla contra la suela de su zapato—. Pero sea lo que sea lo que le ha puesto así, espero que se le pase pronto.


    Margaret observó cómo tiraba el cigarrillo a la papelera, asomaba la cabeza por la puerta y, tras guiñarle un ojo, se marchaba con paso subrepticio.


    Con deleite continuó fumando y formando anillos con el humo que salía de su boca mientras pensaba en lo que la joven secretaria había dicho.


    Kylie no era la única que se había percatado del curioso comportamiento de Karel. Siempre había sido uno de los creadores ejecutivos más prolíficos de la empresa, pero en las últimas semanas había doblado su actividad causando incluso que otros miembros de la plantilla creativa no pudieran seguirle el ritmo; lo que había dado lugar a que se elevaran algunas voces de protesta y un sinfín de rumores. Ella, como el resto, sentía el acicate de la curiosidad, pero no había tenido oportunidad de hablarlo directamente con Karel. Desde que comenzara su desenfrenada laboriosidad, no habían salido juntos.


    —Sí que está raro —dijo en voz alta.


    Tiró el cigarrillo al suelo, lo apagó con la punta del zapato y, con un hábil movimiento, empujó la aplastada colilla debajo de la fotocopiadora.


    —El día que barran ahí abajo… —rio, saliendo de la habitación.


    


    Se encontró con Morgan junto a la entrada de la oficia. Llegaba de la calle,  llevando un abrigo ligero sobre el brazo y una mueca de disgusto en el rostro.


    —¿De dónde vienes? —le preguntó Margaret caminando junto a él.


    —Ni me lo recuerdes —gruñó—. He pasado una hora en el maldito taller intentando convencer a un tipo con medio cerebro de que la minuta por el arreglo de la puerta de mi coche debe pasársela a mi seguro y no a mi banco.


    —¿Has tenido un accidente? —se sobresaltó.


    —No exactamente. —Ambos subieron por las escaleras hasta la segunda planta—. Hace tres semanas le dejé el coche a Karel y me lo devolvió con la puerta del acompañante como un rallador de queso. Vengo ahora de recogerlo.


    —Pero, ¿cómo se te ocurre volver a prestárselo? ¿La última vez no te arrancó el retrovisor?


    —Se pone muy pesado —respondió, torciendo el gesto.


    —Ya que hablamos de él… —agarró a Morgan por el brazo y se lo llevó a un lado—. Anda muy raro, ¿no crees? Trabaja demasiado y se le ve muy serio, apenas habla con nadie y no recuerdo la última vez que salimos juntos.


    Miró a Margaret, dubitativo.


    —Está pasando por un mal momento —dijo por fin, humedeciéndose los labios—. Se refugia en el trabajo.


    —¿Es por lo de Maddy? —elucubró—. De eso hace ya mucho, ¿no? Casi cuatro meses. ¿Aún le dura? A mí al principio no me pareció especialmente afectado.


    Morgan negó lentamente con la cabeza.


    —¿Entonces? —insistió la mujer—. ¿Es algo grave?


    —Es algo… difícil.


    —Me estás preocupando —replicó con seriedad.


    —No lo hagas —Morgan le pellizcó la mejilla—. Te pones muy fea cuando te preocupas.


    Margaret le golpeó la mano con desgana.


    —No bromees. —Se quedó pensativa y añadió—: ¿Qué tal si vamos esta noche al Bronze? Tú, Karel y yo. No hay nada que no arreglen unos buenos whiskys.


    —No querrá. Llevo días intentándolo, sin resultado.


    La mujer se puso en jarras y sonrió con malicia.


    —Tú no me conoces cuando me propongo algo.


    Con paso enérgico fue hacia el despacho de Karel, dejando a Morgan sonriendo socarronamente. Sin llamar a la puerta la abrió y, avanzando con verdadero ímpetu, fue hasta el escritorio, detrás del cual el publicista consultaba la pantalla de su ordenador con semblante taciturno.


    —¿Se puede saber qué te he hecho yo? —preguntó, apoyando las manos en la mesa con un potente golpe.


    —¿Eh? —Karel pasó del sobresalto al desconcierto en una fracción de segundo—. ¿Qué… qué dices?


    —Yo que siempre he sido tu amiga —continuó con una histriónica expresión de tristeza—. ¿Por qué me abandonas?


    —¿Has vuelto a pasarte con los daiquiris? —preguntó arqueando las cejas, sin perder aquel aire melancólico que parecía envolverlo.


    Margaret frunció la boca en un gesto de disgusto.


    —No hurgues en la herida. —Con cierta dificultad se sentó en el borde de la mesa—. Mi novio me tuvo una semana durmiendo en el sofá por culpa de la borrachera de aquel día.


    Karel volvió a concentrarse en la pantalla.


    —Entonces, ¿por qué deliras? —inquirió mientras sus dedos se deslizaban por el teclado.


    —No deliro —exclamó con falsa indignación—. Hace semanas que no me prestas atención. No vienes a verme a mi despacho, no me bronqueas por fumar en la sala de las fotocopiadoras, no me acompañas a tomar copas después del trabajo. Ya no soy importante para ti, ¿verdad? Me haces sufrir.


    —¿No estás exagerando?


    —No —aseguró—. Pero estaría dispuesta a olvidar toda tu indiferencia si me invitaras a cenar, por ejemplo... —fingió pensar detenidamente— Esta noche.


    El publicista la miró con un resquicio de burla en sus ojos.


    —¡Está bien! —soltó la mujer, cruzando los brazos sobre su orondo pecho—. Sí, es un poco de chantaje emocional. Y si tú fueras una pizca más humano, no podrías resistirte.


    —¿Te manda Morgan?


    —No, es pura iniciativa mía. Pero también está dispuesto a venir. —Se inclinó hacia él, sonriendo dulcemente—. Anda, anímate, no es broma cuando digo que te echo de menos.


    Karel abarcó con un movimiento de su mano toda la mesa, donde había ordenadamente distribuida una veintena de carpetas de color ocre.


    —Me temo que esta noche es imposible.


    —Y por el aspecto que tiene esto, ni esta noche ni dentro de un mes —comentó sarcástica—. Pero ya que sacas el tema, ¿por qué no frenas un poco? —Señaló con la cabeza hacia la pared—. Ahí abajo hay más de uno que quiere lapidarte. Unos porque los ahogas en tareas y a otros, vagos como yo, porque dejas en evidencia nuestra falta total de interés por el trabajo. Además, no creo que sea muy sano estar todo el día inmerso en tanto papeleo.


    —Vuelves a exagerar.


    El publicista abrió una de las carpetas, consultó su contenido y tomó nota en una hoja.


    —Entonces, ¿qué? —inquirió Margaret disgustada—. ¿No te animas?


    —Hoy no —respondió sin levantar la vista.


    —¿Y mañana?


    —No creo.


    —¿Y pasado?


    —No sé.


    —¿Y el sábado? ¿El domingo? ¿Y el…? —Se interrumpió al ver la inusual mirada grave que Karel le dirigió—. Bueno —musitó—, ya me voy.


    Se bajó de la mesa lentamente y fue hasta la puerta.


    Una fugaz expresión de dolor cruzó por el rostro del publicista.


    —No te preocupes por mí —dijo, forzando una sonrisa—. Y no te enfades conmigo, saldremos la semana que viene, ¿vale?


    Margaret asintió sin ningún convencimiento mientras salía del despacho. Al cerrar la puerta vio a Morgan, en el mismo lugar donde le había dejado minutos antes, mirándola expectante. La mujer se encogió de hombros y negó con la cabeza.


    Morgan esbozó una mueca de resignación y, sin más, entró en su despacho.


    


    Karel dejó sobre la mesa de Kylie una pila de carpetas, dossieres y pruebas fotográficas.


    —Voy a la reunión con los asesores de marketing de Baby Phat. Asegúrate de que la selección de fotografía que he hecho la tiene hoy Ericson en sus manos. Archiva el dossier de la campaña de condones del ayuntamiento y envía a las agencias de modelos los requisitos técnicos de los candidatos al anuncio de Instan. Encontrarás la lista que he formulado en la carpeta de Baby Phat. Pero obvia a la Cnd; la última vez fueron de lo más incompetentes. Te he dejado en el ordenador la evaluación sobre la campaña de la laca de uñas. Pásala a limpio y mándala a Estée Lauder. La están esperando.


    Kylie gimió lo suficientemente alto para que el publicista la escuchara.


    —¿Qué te pasa? —le preguntó.


    —¿Lo quieres todo para hoy? —inquirió a su vez la joven con lastimero gesto.


    —Sí, ¿hay algún problema?


    —Es mucho… —protestó débilmente.


    —¿Y?


    Kylie vio cómo su jefe levantaba una ceja en actitud desafiante.


    —Pues que lo tendrás seguro esta tarde —se apresuró a responder con una gran sonrisa nerviosa.


    —Si necesitas algo de mí, estoy localizable en el móvil.


    Se dispuso a ir hacia su despacho cuando vio a Dench conversando con la señora Darwin. Desde hacía varios días tenía la tentación de hablar con él, aunque siempre había logrado vencerla con un gran esfuerzo por su parte. Pero ahora lo tenía justo a unos metros y las fuerzas le flaquearon.


    Con paso inseguro se le aproximó, aún sin tener muy claro con qué excusa iba a abordarle.


    —Hola —saludó débilmente.


    —Buenas, señor Berenson —saludó la señora Darwin—. Le archivaré la documentación, señor Dench —dijo, marchándose.


    —Karel, muchacho —Dench le dio un par de sonoras palmadas en la espalda—. ¿Qué tal estás? No te dejas ver mucho.


    El publicista sonrió, incómodo.


    —Demasiado trabajo.


    —Eso dicen —rio—. Hablan de que tú solito vas a terminar con todos los atrasos.


    —Eh… este… —dudó—. ¿Qué tal tu bebé?


    —¡Oh, un encanto! —exclamó—. Mira, mira.


    Metió la mano bajo su chaqueta y sacó la cartera. Al abrirla, una serie de instantáneas embutidas en una larga funda de plástico, con una regordeta niña de apenas tres meses como protagonista, se desplegó ante los ojos de Karel para su horror. Con una mueca condescendiente soportó los siguientes minutos, durante los cuales Dench se deshizo en elogios hacia la pequeña.


    —Encantadora —comentó Karel con la esperanza de zanjar el tema.


    —Y lista —añadió, satisfecho—. Ya querrían muchos críos de su tiempo estar tan espabilados como ella. Tendrías que verla cuando la ponemos boca abajo e intenta levantar la cabeza para no perder detalle, es todo un espectáculo.


    —Sin duda —asintió—. ¿Y los proyectos en marcha?


    —¿Los proyectos? —se extrañó el hombre.


    —La KL. Habéis comenzado con los nuevos anuncios, ¿no?


    —Sí, claro —Dench fue recogiendo con extremo cuidado las fotografías—. La semana pasada estuvimos rodando en Nueva Orleáns los exteriores del primer spot. Pretendíamos grabar el segundo inmediatamente después en el Gran Lago del Esclavo, en Canadá, pero hemos tenido que suspender durante unos cuantos días por los compromisos de Lean para esta semana.


    Karel contuvo la respiración antes de atreverse a preguntar.


    —¿Y qué tal Lean? Me refiero a su trabajo, claro.


    —Estupendo, como siempre —aseguró mientras se guardaba la cartera—. Es un excelente profesional. Deberíamos conseguir un contrato en exclusividad con él. Las empresas estarían dispuestas a pagar lo que les pidiéramos con tal de que Lean apareciera en su publicidad.


    —Como siempre —repitió Karel, pensativo—. Ya veo.


    —Sí, la verdad es que resulta muy cómodo trabajar con él —admitió Dench con una gran sonrisa de satisfacción—. Estuvo en el estudio hace dos semanas para las pruebas de vestuario y fotografía y para terminar de firmar la documentación que faltaba. Tuvimos la oportunidad de charlar un buen rato. Un tipo simpático, sí señor.


    El publicista no pudo disimular su sorpresa.


    —¿Estuvo aquí?


    —Sólo en el estudio; no bajó a las oficinas. Pidió que le subiéramos el papeleo. Y la verdad, para una vez que tiene un capricho, no se lo íbamos a negar.


    —No quiso bajar —musitó distraído.


    —Escucha, Karel —Dench le rodeó los hombros con el brazo—. Nunca te he agradecido suficiente lo de que convencieras a Lean para que trabajara en la campaña. Estaba realmente desesperado.


    —Ya te he dicho muchas veces que no tuve nada que ver —dijo, notando que una pesada tristeza le invadía.


    El hombre le sacudió cariñosamente.


    —Sí, eres demasiado modesto. No tengo manera de agradecértelo, pero piensa que puedes contar conmigo para lo que sea.


    Sin prestar mucha atención a sus palabras, Karel asintió. Se apartó de él alegando tener mucha prisa y se marchó en dirección a su despacho, sumido en una desagradable sensación de apatía. Había imaginado que Noel evitaría tener que encontrarse con él, pero del hecho de imaginar a tener constancia de ello, había un doloroso trecho que acababa de cruzar.


    


    Mientras caminaba lentamente entre el trasiego de peatones, miró su reloj de pulsera y suspiró, cansado. La reunión con la Baby Phat había sido larga y extenuante. Los responsables de marketing dudaban del enfoque que Karel les había planteado. «Demasiado ambiguo», habían dicho algunos. «Excesiva sensualidad», adujeron otros. Quizás tenían razón y aquella idea no era la más adecuada para una colonia juvenil. Pero, a pesar de sus propias dudas, había rebatido cada una de las quejas, defendiendo hasta el final la propuesta.


    En otras circunstancias, superar una reunión tan adversa le habría supuesto una deliciosa sensación de triunfo, posiblemente incentivada por el exceso de adrenalina que en situaciones como aquella solía correr por sus venas. Pero, en vez de ello, percibía una densa melancolía, la acentuación de una especie de desconsuelo que desde hacía días se le había ido metiendo en los huesos y del cual no podía, o tal vez no quería, intentar deshacerse.


    Contempló a la gente que caminaba a su alrededor o que se paraba a admirar algún escaparate. Sus ropas y su talante denotaban que los agradables días primaverales que estaban viviendo les habían sacudido la morriña invernal. Karel envidió dicha subyacente alegría y sintió nostalgia de aquellos tiempos en los que él vivía igual de despreocupado. 


    Escuchó el timbre amortiguado de su móvil y sintió la vibración en el bolsillo interior de su chaqueta. Sin detenerse lo extrajo y, activándolo, se lo colocó en la oreja.


    —¿Sí?


    Al escuchar al otro lado la respuesta, se detuvo en seco conteniendo el aliento.


    —No —dijo con gravedad—. Realmente no esperaba volver a oír tu voz.


    Escuchó con atención. Su rostro adquirió una expresión incómoda mientras le llegaban las palabras.


    —Sí, tienes razón —admitió—. Tenemos que vernos. Quería encontrar el mejor momento, pero ya que estás en la ciudad…


    La voz le interrumpió y Karel negó con la cabeza.


    —No —replicó con rotundidad—. Lo que necesito es hablar. Sólo eso.


    Ante lo que escuchó, volvió a negar con energía.


    —Es importante para mí. Por favor.


    Hubo unos instantes de silencio al otro lado de la línea; Karel esperó y, tras oír la respuesta a su ruego, sonrió.


    —Gracias. Sí, recuerdo el café. Dentro de una hora.


    


    Recordaba la calle, una de las más céntricas del Soho; la fachada, discreta y elegante y el nombre, Sebastian, escrito con floreadas letras sobre el ventanal de cristales ahumados. El interior, acogedor con sus pequeñas mesas redondas, una luz cenital cálida y una decena de reproducciones de las acuarelas urbanas de John Marin, se hallaba prácticamente vacío, salvo por dos hombres jóvenes que conversaban ante una mesa en un lateral, el camarero tras la corta y estrecha barra y una mujer con sombrero panamá blanco que, sentada junto al ventanal,  observaba la calle con indolencia.


    Karel se aproximó a ella con paso decidido.


    —Hola, Olivia.


    La mujer se giró lentamente hacia él. Llevaba unas grandes gafas de sol negras y sus labios dibujaban un gesto hosco.


    —No acostumbro a perder mi tiempo en charlas —comentó mientras tironeaba delicadamente de la ligera blusa estampada que vestía para dejar al descubierto uno de sus hombros—. Si estoy aquí, es por pura curiosidad. —Miró el gran reloj de pesas que había junto a la entrada y añadió—: Son las cinco, a las cinco y media tengo cita con mi esteticista. Sé breve. Salvo, claro está, que quieras que hagamos algo más interesante.


    Karel tomó asiento frente a ella, depositando el maletín que llevaba junto a sus pies.


    El camarero se aproximó con una libreta en la mano y una almibarada mueca.


    —¿El señor tomará…?


    —Café solo.


    Olivia empujó con su dedo índice la taza color crema que había en la mesa con el contenido casi intacto.


    —Otro capuchino —pidió con desdén—. Y que esta vez lo parezca.


    El hombre se inclinó y, tras retirar con premura la taza y el platillo, se marchó.


    —Venga, no tengo toda la tarde. —La mujer se quitó las gafas y las guardó dentro del bolso de colores blanco y negro que reposaba en un lado de la mesa—. ¿Qué es eso tan importante para ti?


    —Quería disculparme.


    Olivia entrecerró sus almendrados ojos castaños con desconfianza.


    —¿Que quieres hacer qué?


    —Disculparme —Karel la miró con serenidad—. Te he mentido y utilizado. Creo que debo pedirte perdón por ello.


    La mujer abrió la boca para hablar, pero no dijo nada. Sin dejar de observar a Karel tomó el bolso y lo abrió, extrayendo de su interior una pitillera de nácar.


    —¿Te estás burlando de mí?


    El publicista negó lentamente, sosteniéndole la mirada.


    —Bien. —Sacó del interior de la pitillera un cigarro y golpeó repetidamente su extremo contra la tapa—. Vamos por partes. ¿En qué se supone que me has mentido?


    —Te dije que no estaba comprometido…


    —Y lo estabas —le interrumpió, con una sonrisa ladina—. Querido, ¿crees que eso me importa lo más mínimo? ¿Lo de utilizarme tiene algo que ver con eso?


    —Podríamos decir que sí.


    —No me lo digas —rio Olivia. Sacó del bolso un pequeño encendedor de oro y prendió con su llama el cigarrillo—. Me lo puedo imaginar perfectamente:  una cana al aire tras una riña de enamorados. Qué cosa más vulgar, Karel.


    Dio un par de fuertes caladas sin dejar de sonreír.


    —Eres tremendamente patético, querido. Primero, ¿piensas que a mí me importan mucho tus razones para acostarte conmigo? Segundo, ¿utilizarme? Creo que está claro quién utiliza aquí a quién.


    El camarero llegó con las dos tazas y, con experta discreción, las dejó sobre la mesa, marchándose en silencio después de echar un rápido y compungido vistazo al cigarro de la mujer.


    —Lo sé —admitió Karel—. Pero aun así sentía que tenía que disculparme contigo.


    Olivia dejó la boquilla de su cigarrillo a unos milímetros de sus húmedos labios.


    —Lo dices en serio —murmuró atónita—. O eres rematadamente estúpido,  o… —Entornó los ojos con suspicacia—. Ella se ha enterado, ¿verdad? Tu enamorada se ha enterado y ahora tu conciencia te está haciendo la vida imposible.


    Karel no respondió, limitándose a mirarla directamente a los ojos.


    —Me parece sumamente patético esta forma de auto castigarte. ¿Piensas que te hará sentir mejor? —Fumó en silencio con lentitud, esperando una respuesta que no llegó—. Pues te diré que es tiempo perdido; las conciencias son un lastre y seguir su dictado una soberana tontería. Y tu enamorada no será más feliz porque me pidas perdón por lo que tú crees que es «mentirme» y «utilizarme». ¡Bah! —Hizo un gesto despectivo con la mano que sujetaba el cigarrillo y la ceniza cayó sobre la mesa—. Menudas palabritas. Tan faltas de significado para mí como vacío tu cerebro. —Negó con la cabeza, mostrando resignación—. Es estúpido buscar mi perdón por algo así. Aunque no te negaré que esto que haces tiene cierto encanto infantil. —Se recostó pesadamente sobre el respaldo de su silla y volvió el rostro hacia la calle—. ¿Sabes cuánto tiempo hace que no se disculpan conmigo?


    En silenció consumió el cigarrillo, calada tras calada, sin dejar de contemplar la avenida que discurría ante el establecimiento.


    —Mira, Karel, te seré clara. No soy el tipo de mujer con la que un hombre como tú se disculpa. Mi hobby principal es joderle la vida a todo aquel que me lleva la contraria y te aseguro que soy especialmente buena en ese deporte —le miró y sonrió con lascivia—.Tú no eres más que otro pez en la red, así que estamos en paz. Sigue tu camino, pececillo, y recuerda este consejo: aléjate de las mujeres malas como yo.


    Tiró la colilla dentro del capuchino, metió la pitillera y el encendedor en el bolso y se dispuso a ponerse en pie.


    —Espera un momento, por favor —le pidió Karel.


    —Querido, ya es suficiente —protestó Olivia—. Ni con mi marido tengo conversaciones tan largas, y eso que para sacarle dinero tardo horas.


    —Una cosa más.


    La mujer suspiró con fuerza y volvió a dejar el bolso sobre la mesa.


    —Rápido. O me arrepentiré de no salir de aquí con tu cabeza bajo el brazo.


    —Es sobre Noel Lean —Karel pronunció su nombre sintiendo que la sangre se le helaba en las venas.


    —¿Noel? —Olivia levantó una ceja con suspicacia—. ¡Ah, sí! Es verdad que os conocéis. Estabais juntos en el cóctel del viejo Ralph. ¿Qué quieres saber de él?


    Karel dudó por primera vez en toda la conversación. Bajó la vista hacia su café y comenzó a removerlo con la cucharilla.


    —Échale azúcar, querido —sugirió la mujer con una media sonrisa—. Así lo único que haces es marearlo.


    El publicista rasgó el pequeño sobre de papel que había junto a la taza en el platillo y dos terrones de azúcar cayeron dentro del oscuro líquido.


    —Sé que lo que te voy a preguntar es una indiscreción por mi parte, pero… ¿Tú y Lean habéis sido amantes?


    Olivia de nuevo se recostó en el respaldo de su silla, ladeando la cabeza.


    —Curiosa pregunta —dijo—. Pero soy una mujer desinhibida y no me importa contar ciertas intimidades.


    Cruzó las manos sobre su regazo y sonrió beatíficamente.


    —Conozco a Noel desde hace tres o cuatro años. Nada más verme supo qué tipo de mujer era yo. Y, por supuesto, nada más verlo yo supe lo que quería de él. —La expresión de su rostro se tornó adusta mientras sus castaños ojos parecían oscurecerse—. Es un maldito terco.


    Con un gesto de fastidio agitó la mano.


    —No me gusta confesar este tipo de cosas, que, por cierto, no suelen pasarme a menudo, pero no, él y yo no hemos sido amantes. Y no será porque yo no haya puesto interés. Al principio logré hacerle la vida imposible. Creí que así, como otros, terminaría por doblegarse, pero creo que con cada zancadilla, él se hacía más fuerte —suspiró con afectación y sonrió, burlona—. En los últimos tiempos he tenido que cambiar de estrategia. Ahora su fama y su talento le han hecho tan intocable como lo soy yo misma, así que de nada sirve utilizar mis influencias para desprestigiarle.


    Se puso en pie, colocándose el bolso bajo el brazo.


    —Aunque eso no significa que me haya rendido. Tarde o temprano,  conseguiré que coma en mi mano.


    Se inclinó sobre Karel y le besó en la frente. Este permaneció inmóvil,  mirando fijamente su taza de café.


    —Por cierto… —dijo en voz baja muy cerca del oído de publicista—. ¿Sabías que Noel es bisexual? —Se incorporó y lo miró con una mueca irónica—. Sí, claro que lo sabías.


    Y, sin añadir nada más, salió del local contoneándose sobre sus altos tacones.


    


    Mientras esperaba en el borde de la acera a que el disco rojo del semáforo cambiara a verde, contempló el cielo. El sol había comenzado a declinar y sus póstumos rayos se reflejaban en un grupo de nubes bajas, tiñéndolas de un sutil anaranjado.


    Imaginaba lo que Morgan diría si llegaba a enterarse alguna vez de lo que había hecho. Para él, la Viuda Negra, como solía llamar a Olivia, no era más que una arpía aburrida de la vida, sin escrúpulos ni sentido alguno de la decencia. Su actitud con ella hacía unos minutos le resultaría a Morgan completamente inadmisible; una humillación innecesaria ante un ser indigno de toda amabilidad.


    Pero él no lo veía del mismo modo. Ambos habían utilizado al otro para su propio beneficio; él, conscientemente o no, se había valido de Olivia para huir de Noel. Y el hecho de que la manipulación fuera una práctica habitual en ella, no restaba importancia a su propio comportamiento. La falta de remordimientos le hubiera hecho sentirse semejante a ella y no deseaba algo así. Días atrás, había comenzado a pensar en la posibilidad de encontrarse con Olivia y zanjar con una sencilla explicación y una disculpa las inquietudes de su conciencia. La idea le hacía elucubrar sobre la posibilidad de que, tras el encuentro, lograra aliviar parte de su peso. Pero, al final, había resultado una vana esperanza y la sensación de vacío y pérdida continuaba anidando en su interior. Tal vez Olivia tuviera razón y lo único que realmente buscaba fuera una triste forma de mortificarse.


    Vio por el rabillo del ojo que las personas que esperaban a su lado el cambio de disco comenzaban a cruzar la calle. Bajó del acerado sin dejar de mirar las nubes que, casi imperceptiblemente, se desplazaban en el cielo.


    Era una lástima no poder contarle a Morgan su encuentro con Olivia. Fuera del hecho de que se tratara de una estupidez o no, era algo que había decidido por sí mismo, sin buscar el consejo de su amigo, el cual habría tomado al pie de la letra, como siempre. Recordó las últimas palabras de la mujer. Era astuta, muy astuta, y teniendo en cuenta eso, preguntar por Noel había sido todo un error.


    Ahora ella lo sabía, o al menos lo sospechaba.


    «Sólo espero… », pensó.


    Casi no escuchó el frenazo, ahogado por el estridente tráfico, pero el golpe que le lanzó contra el suelo le llenó de terror.


    


    Morgan se apoyó en el quicio de la puerta de su dormitorio, agitando con calculada lentitud el bote de nata que sostenía en la mano.


    Sobre la cama le esperaba una joven de cabellos muy cortos y ensortijados, rostro pequeño y ojos almendrados. Estaba desnuda y se cubría provocativamente con un cojín de plumas en el que se veía a Cassius Clay danzando en mitad del ring.


    La observó mientras se lamía con sensualidad los carnosos labios.


    —¿Qué piensas hacer con eso? —preguntó, siguiendo hasta el musculoso vientre las líneas perfectas de su pecho desnudo—. ¿Tienes hambre?


    Morgan se desbrochó el botón de los pantalones sin dejar de agitar el bote.


    —No… Tú tienes hambre.


    La joven lanzó una carcajada y se dejó caer hacia atrás en el colchón.


    —¿Es que nunca te cansas? —inquirió, agitándose por la risa.


    Se acercó y la contempló desde los pies de la cama con una sonrisa lasciva.


    —Tengo que aprovechar. Llevas meses sin pisar suelo americano.


    —Tendrás que quejarte a la British Airways. —La mujer se desperezó,  mostrando su curvilíneo cuerpo de piel oscura—. Se han empeñado en que haga todos los vuelos Londres-Madrid. Estoy aquí porque un asistente se puso enfermo esperando para embarcar.


    Morgan se inclinó hacia ella, sentándose a horcajadas sobre sus caderas.


    —No sabes cómo me alegro. —Con parsimonia fue deslizando la cremallera del pantalón hacia abajo—. ¿Qué tal un tentempié?


    —Ni lo sueñes —rio divertida.


    —Me lo debes —protestó Morgan, abriendo el bote de nata—. Por ti he dejado un montón de papeleo a la mitad. Si mi jefe se entera de que me he ido antes de la hora, me va a cortar eso que tanto te gusta de mí.


    —Entonces habrá que aprovechar… —la joven alargó la mano y terminó de bajar la cremallera.


    Levemente amortiguado se oyó el tono musical de un teléfono móvil.


    Morgan arrugó el entrecejo.


    —¿Tuyo o mío?


    —El mío tiene la melodía de La Flauta Mágica y eso suena más como una sirena de bomberos.


    —Que cursi eres, Zoe —dijo inclinándose y besándole un pezón.


    —¿No lo coges? —le preguntó, apartándolo.


    —Ni loco. —Volvió a besarle el pezón—. Seguro que es Harpert con ganas de fusilarme.


    El teléfono enmudeció, pero al instante volvió a sonar.


    —Insiste mucho —comentó Zoe con pesar—. No me deja concentrarme.


    —Vale… —suspiró Morgan.


    Dejó a un lado el bote de nata y se puso en pie. Rebuscó en la ropa que había dejado tirada en el suelo junto a un montón de revistas. Para cuando dio con el móvil, este había cesado de sonar.


    —Qué extraño —dijo, examinando la pantalla—. No me resulta familiar este número.


    Sonó de nuevo y se apresuró a descolgarlo.


    —Dígame.


    Escuchó unos segundos y asintió.


    —Sí, soy Morgan Rollins. ¿Qué sucede? —abrió los ojos desmesuradamente y volvió a asentir—. Claro que le conozco.


    Zoe se sentó en el borde de la cama al ver cómo el rostro del hombre palidecía mientras oía a su interlocutor.


    —¿Qué pasa? —preguntó con un atisbo de preocupación—. ¿Quién…?


    Morgan la hizo callar con un gesto.


    —Sí, voy inmediatamente. Pero, ¿cómo está? —oprimió con fuerza el móvil entre sus dedos—. De acuerdo, voy para allá.


    Apagó el teléfono, se lo guardó en el bolsillo del pantalón y, con acelerados movimientos, se enfundó un ligero jersey de punto que colgaba del pomo de la puerta del armario.


    —¿Qué sucede? —inquirió nerviosa la joven.


    —Llamaban del Hospital Delano Roosevelt. Se trata de Karel. —Buscó la cartera y las llaves de su coche entre la ropa—. Ha tenido un accidente.


    —¿Tu amigo Karel? —exclamó Zoe—. ¡Dios mío! ¿Y cómo se encuentra?


    Morgan se arrodilló y, sacando de debajo de la cama unas deportivas, se las calzó sin detenerse a abrochárselas.


    —No dan ese tipo de información por teléfono. —La besó y echó a correr por el pasillo—. ¡Te llamaré cuando sepa algo! —gritó segundos antes de que la puerta de la calle se cerrara de golpe.


    


    Kato se hallaba sentado cómodamente en el sofá de la sala de maquillaje revisando la documentación que el agente de Noel le había entregado.


    Una joven modelo estaba sentada sobre una alta silla giratoria, frente al espejo iluminado que ocupaba todo el frontal de la habitación. Un hombre ataviado con una especie de delantal con bolsillos, de los que surgían peines y cepillos de todo tipo, le estaba retocando el peinado mientras conversaba en voz baja con ella. Ambos parecían totalmente ajenos al japonés.


    —Perdone —la modelo hizo girar su asiento hacia Kato—. ¿No es ese el móvil de Noel?


    El aludido miró en la dirección que le indicaba. En la larga mesa, en el extremo más alejado, entre el desorden de botes, cajas y demás utensilios de maquillaje, vio el Ericsson de Noel vibrar con un ronroneante zumbido.


    —Debe habérselo olvidado antes, mientras le preparaban —comentó la joven.


    Kato se levantó y, con una leve inclinación de agradecimiento, tomó el aparato y lo activó.


    —Kato-san al habla —dijo—. ¿Qué desea?


    


    El fotógrafo les hizo señas para que giraran. La mujer le rodeó el cuello con sus delgados brazos y sonrió, incitante.


    —¿Tomamos algo cuando terminemos? —preguntó en un susurro.


    —Concéntrate, Edith —le instó Noel, atusándole la larga melena cobriza.


    —¡Por favor, nena! —gritó el fotógrafo sacudiendo la cámara—. ¿Puedes poner un poco más de interés?


    Miró a través del objetivo y agitó la mano.


    —Noel, ponte a su espalda y abrázala por la cintura. Y que no parezca el fardo de huesos que es.


    —Eres un mierda, Perkins —le insultó la mujer, mostrándole el dedo corazón—. Que te jodan.


    —Y tú una zorra malhablada —replicó sin inmutarse—. A ver, más luz aquí. ¡Y ese fondo, por Dios! Está arrugado.


    Uno de los dos técnicos atentos a la sesión desplazó un foco un poco más hacia el centro, mientras el otro se apresuraba a alisar el fondo de tela azul difuminado ante el cual estaban posando Noel y la mujer.


    —Te voy a sacar los ojos —Edith trató de abalanzarse sobre el fotógrafo,  pero Noel la retuvo.


    —Estate quieta —le pidió, abrazándola contra su pecho—. Intentemos terminar esto de una vez, ¿quieres?


    —Pero, ¿es que no has oído lo que me ha dicho? —protestó.


    El modelo cerró los ojos, cansado.


    —Sólo sé que llevamos aquí tres horas y que ya no puedo más. ¿Lo intentas aunque sólo sea por mí?


    —¿Qué hace, estúpido? —gritó Perkins histéricamente.


    Noel abrió los párpados y, para su sorpresa, descubrió que Kato acababa de entrar en el área limitada para la sesión y que avanzaba hacia él.


    —No puede estar ahí en medio —insistió Perkins—. Largo, inútil.


    —Kato —musitó Noel. Era la primera vez en su vida que le veía incurrir en una falta como aquella. Se apartó de la mujer y preguntó—. ¿Qué te sucede?


    La expresión en el rostro del japonés era tan imperturbable como siempre, pero había algo en su mirada que le hizo experimentar un escalofrío.


    —Ha llamado Morgan-san —dijo.


    Noel notó una desagradable sensación de vacío en el estómago.


    —¿Morgan? ¿Por qué?


    —Karel-san ha sufrido un accidente de tráfico.


    Algo como una repentina debilidad subió por sus piernas hasta el pecho. Sintió que su cuerpo se volvía pesado y que a su alrededor los objetos perdían definición. Las protestas airadas de Perkins le llegaban como un conjunto de sonidos monocordes.


    —¿Qué dices? —inquirió y su propia voz le resultó lejana y extraña—. ¿Un accidente? ¿Está bien? ¿Él está…? —Agarró a Kato por el antebrazo y lo sacudió—. ¿Está bien?


    —Morgan-san no me lo ha querido decir —musitó—. Únicamente que tú debías ser informado de lo sucedido.


    Apartó a Kato y dio un torpe paso hacia delante.


    —¿Dónde está?


    —Hospital Delano Roosevelt.


    Caminó lentamente al principio, hasta que fue capaz de dar órdenes coherentes a sus miembros y echó a correr.


    —¿Adónde crees que vas? —gritó Perkins cuando pasó junto a él—. ¡No hemos terminado!


    Noel ni siquiera le oyó y hubiera atravesado a la carrera la puerta de salida del estudio si Kato no lo hubiese alcanzado, sujetándolo por el brazo.


    —¡Suéltame! —gritó, percibiendo cómo una oleada de rabia y frustración se abría paso dentro de él—. ¡Tengo que ir!


    —Conduzco yo —resolvió Kato.


    Noel ahogó un lamento y con el rostro mudado por el dolor se soltó de él.


    —Pues date prisa entonces.


    —¡Por lo menos deja la ropa! —chilló Perkins al verlos salir a ambos.


    —¡Uy! —Edith se le acercó por la espalda con una gran mueca burlona—. Al final sí que te han jodido.
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    ¿Tiempo de amar?


    


    Las puertas de cristal se abrieron y Noel entró con paso rápido, seguido de Kato. Casi a la carrera atravesó la sala de espera en dirección al mostrador de información. Al pasar, algunas cabezas se volvieron hacia él con curiosidad.


    —Busco a un paciente —dijo Noel precipitadamente, apoyándose en el mostrador—. Karel Berenson, ¿dónde puedo encontrarlo? ¿Cómo se encuentra?


    La mujer de mediana edad que atendía al otro lado lo examinó de arriba abajo por encima de sus gafas bifocales de negra montura.


    —Buenas noches —saludó, dejando entrever cierto retintín en su voz.


    —Sí, buenas —asintió Noel, impaciente—. Karel Berenson, por favor. Mire dónde se encuentra.


    —¿Es usted un familiar? —preguntó, volviéndose hacia la pantalla de ordenador que había a su derecha.


    —¿Yo? —El modelo parpadeó, desconcertado—. Esto… Sí, claro. ¿Cómo está?


    —De eso le informará el médico —respondió mirándole de reojo, desconfiada.


    —¡¿Y dónde está el médico?! —gritó Noel, golpeando con fuerza la superficie de formica del mostrador.


    La mujer cruzó los brazos sobre el pecho en actitud desafiante.


    —No le consiento ese tono, señor…


    —Perdónele… —Kato colocó su mano sobre el hombro del alterado Noel y, con un movimiento casi imperceptible, le obligó a apartarse a un lado—. Se halla muy nervioso por el accidente de su hermano. Si fuera usted tan amable de indicarnos su habitación y los trámites a seguir para poder tener una entrevista con el médico que le atiende, le estaríamos enormemente agradecidos —y para corroborar sus palabras, se inclinó con extrema cortesía.


    La mujer levantó una de sus pobladas cejas ante aquel gesto. Con desgana, pulsó en el teclado que había bajo el mostrador a la vez que consultaba la pantalla.


    —Su médico está ahora pasando consulta. Cuando termine le diré que hable con ustedes. El paciente se encuentra al final del pasillo a la derecha, en el box seis. Por favor, no molesten al otro…


    Noel no esperó a que concluyera. Mientras Kato volvía a inclinarse con unas palabras de agradecimiento, el corrió pasillo abajo. Al girar se adentró en un estrecho y corto corredor, con dos puertas de cristal a cada lado y un carrito de material médico junto a una de ellas. Al fondo vio a Morgan, sentado en uno los tres asientos de plástico que había adosados a la pared, leyendo distraídamente una revista.


    —¡Morgan! —llamó. En un par de zancas salvó la distancia que los separaba—. ¿Dónde está? ¿Qué ha sucedido?


    Este alzó la mirada y observó al modelo con frialdad. De improviso una burlona sonrisa le iluminó el rostro.


    —¡Hola, Noel! —saludó, consultando de nuevo la revista y pasando las páginas con movimientos rápidos—. ¿Qué tal te va?


    Atónito, el modelo no supo qué contestar.


    —¿Qué te trae por aquí? —inquirió en un tono alegre y despreocupado.


    Noel le arrebató la revista con un gesto de furia mal contenido y la tiró sobre la pequeña mesa de metal y plexiglás que había junto a él.


    —¿Te burlas de mi? —le espetó con el rostro crispado—. ¿Cómo está Karel?


    —Reposando —respondió, tomando de nuevo la publicación—. Sólo tiene un chichón y la muñeca lastimada, la misma que se rompió cuando le tiraste… Digo, cuando se cayó por las escaleras.


    Noel ahogó una exclamación de júbilo. Las palabras de Morgan le causaron una sensación de alivio que se extendió por todo su cuerpo, fluyendo calmadamente. Poco a poco la sangre dejó de palpitarle en las sienes y el temblor de sus miembros se hizo menos perceptible. Pero aquella sensación de sosiego apenas duró unos segundos. Al instante, la indignación se apoderó de él. Respiró con fuerza y contuvo el aliento.


    —¿Qué broma es esta? —preguntó pausadamente, con la mandíbula fuertemente apretada.


    —¿Broma? —Morgan levantó la vista hacia él—. Que se lo digan al ciclista que Karel se ha llevado por delante. Dos costillas rotas y la rueda delantera como un ocho. Menos mal que llevaba casco.


    —¿De qué me estás hablando? —exclamó Noel, ofuscado.


    —Por favor. —Una enfermera que en aquellos momentos se disponía a entrar en uno de los boxes les llamo la atención—. Guarden silencio.


    Morgan se inclinó hacia un lado para verla mejor.


    —Tranquila, preciosa —dijo, guiñándole un ojo—. Ya bajamos la voz.


    La mujer le dedicó una sonrisa cómplice antes de cerrar la puerta tras ella. Morgan desvió la mirada y descubrió en el extremo del corredor a Kato. El japonés esperaba enhiesto, con las manos cruzadas ante él y la mirada puesta en Noel. Morgan le saludó agitando los dedos de su mano derecha, pero el hombre ni se inmutó.


    —¿Te quieres explicar? —le exigió Noel, agarrándolo por el brazo.


    —Ya sabes lo patoso que puede llegar a ser Karel —replicó, soltándose con un gesto firme—. Estaba cruzando la calle, pensando en las musarañas, cuando un ciclista de esos que hacen de mensajeros y que iba a toda velocidad decidió no detenerse en el semáforo. La verdad es que es culpa suya. ¡Mira que saltarse el disco en rojo! Pero el tipo calculó mal, pensó que Karel le había visto y cuando quiso esquivarlo ya era demasiado tarde. El ciclista voló por encima del manillar y Karel salió despedido contra el suelo. Se ha golpeado la frente y tiene un chichón y la muñeca un poco magullada por caer sobre ella. Le habrían mandado a casa al instante, pero en este hospital le atendieron la otra vez y, tras ver en su historial médico lo de la conmoción cerebral, han preferido dejarlo unas horas en observación. Ahora estamos esperando a que venga el médico para darle el alta.


    Noel abrió la boca, pero de ella no surgió sonido articulado alguno más que una especie de gemido gutural. Con la faz desencajada y un centelleo en los ojos, se inclinó sobre él hasta casi rozarle la frente.


    —¿Por qué demonios no le has contado todo eso por teléfono a Kato?


    Distraídamente, Morgan pasó la hoja de la revista.


    —Quería ver la expresión de tu rostro cuando doblaras esa esquina, creyendo que Karel estaba grave o… Aun peor —respondió, con una especie de mueca ingenua.


    Noel lo sujetó por el cuello del jersey y lo levantó del asiento violentamente.


    —¡¿Qué clase de sádico cabrón eres tú?! —le increpó, sacudiéndolo.


    Los dos quedaron cara a cara y, por espacio de unos segundos, se midieron en silencio. El cinismo desapareció por completo del broncíneo rostro de Morgan, siendo sustituido por una expresión grave y desafiante enfrentada a la cólera que visiblemente invadía y retorcía a Noel.


    —Tenía que estar seguro —dijo Morgan con asombrosa calma.


    —¿De qué? —rugió, acercándosele todavía más.


    Ladeó la cabeza y miró al modelo con sus verdosos ojos entornados.


    —De lo que sientes por él —imprimió más fuerza sobre las muñecas de Noel y, con un gesto enérgico, logró que le soltara—. Lo cual me ha quedado muy claro.


    Incómodo, el modelo dio un paso atrás sin dejar de examinarle.


    —Estás mal de la cabeza.


    —Sólo estoy cansado de vuestras sandeces —replicó con brusquedad—. Para las cosas más simples de esta vida Karel es un estúpido. Se le ha metido en la cabeza que no debe volver a acercarse a ti para no causarte ningún daño, así que se reprime y sufre en silencio como un colegial. Es un terco y está ofuscado, y no ve las cosas con objetividad, así que tendrás que ser tú quien dé el primer paso.


    —Pero… —atónito, Noel se sentía incapaz de encontrar las palabras adecuadas para pronunciarlas.


    —Box número seis —Morgan señaló con un dedo por encima del hombro del modelo. Este giró la cabeza y vio a su derecha la puerta acristalada de una de las habitaciones. Tenía unas persianas venecianas corridas y el número seis sobre el dintel—. Procurad hablar en voz baja, en la otra cama hay un anciano con el azúcar por las nubes que cada vez que se despierta pide a gritos tarta de chocolate.


    Noel dejó escapar una risa cansada mientras sacudía la cabeza.


    —Así de simple, ¿no? —Volvió el rostro hacia Morgan. Su expresión era doliente y en sus ojos la furia había dado paso al abatimiento—. Yo entro, me arrodillo y le suplico que volvamos a empezar. Y todo arreglado, felices y contentos para el resto de nuestros días.


    Esperó una réplica, pero Morgan se limitó a observarlo con atención.


    —Sí, le amo. Tanto que hasta a mí me resulta sorprendente. Pero no puedo volver con él. —La voz del modelo se quebró; ahogó un leve lamento y, respirando hondo, continuó—: No puedo regresar a esos días interminables esperando una llamada suya que nunca llega, ni volver a la angustia de estar a su lado midiendo mis palabras y mis gestos para no violentarlo. ¿Sabes el sufrimiento que es sentirse en la cuerda floja cada vez que reúnes el valor suficiente para mostrarle lo que sientes por él? Tenerle tan cerca y sentirle tan lejos, ¿puedes siquiera imaginarte hasta qué punto he llegado a sufrir?


    —No —respondió con sobria sinceridad.


    —Entonces, no te atrevas a pedirme que lo vuelva a intentar —replicó con renovada furia—. Menuda broma, actúas como si lo supieras todo, pero no tienes ni idea. ¿Quieres que vuelva con él? ¿Y Karel? ¿Realmente piensas que desea regresar a la misma locura? Por Dios, si ni él mismo sabe lo que siente hacia mí.


    —No, no lo sabe —admitió Morgan—. Por eso tendrás que mostrárselo tú.


    —¿Qué pasa contigo? —exclamó—. ¿No has oído nada de lo que te he dicho?


    —Todo y perfectamente.


    —No voy a entrar ahí —protestó, señalando la puerta con mano temblorosa—. No quiero hacerlo.


    —Mira que sois tozudos e infantiles los dos —gruñó Morgan—. ¿Por qué no dejáis de actuar como los actores de una telenovela? Uno le dice al otro que le ama y el otro sale huyendo, y cuando recapacita y está dispuesto a abrir su corazón, aquel no quiere escucharle. Dejad de jugar al ratón y al gato y hablad, joder. Sois adultos, actuad con madurez.


    Noel intentó intervenir, pero Morgan le hizo enmudecer con un gesto de su mano.


    —¿Sabes? A veces me ha dado por envidiar a la gente que, como vosotros, tiene a alguien de quien estar enamorado. Pero, la verdad, después de ver cómo os comportáis, prefiero continuar con mis relaciones vacías, frívolas y carnales. Complican menos la vida.


    Se sentó de nuevo y, tras recoger la revista del suelo, se dedicó a pasar las páginas con aparente desgana.


    —Box número seis —repitió—. Y recuerda, nada de despertar al viejo del azúcar.


    —¡Jodido majadero! —le espetó.


    Se volvió y con decisión echó a andar hacia la salida del corredor. Al fondo vio a Kato, esperando rígido y concentrado, con la expresión tan hermética como siempre. Al pasar frente a la puerta del box seis, sus pasos se hicieron más pesados y lentos hasta que, tras unos metros, se detuvieron. De soslayo miró hacia la puerta que había quedado un poco más atrás y contuvo la respiración. Miró a Kato anhelante, pero este se limitó a devolverle la mirada.


    Bajó la cabeza y cerró los ojos con fuerza. En su interior ya no había furia, ni resentimiento; sólo una hiriente sensación de pérdida que le estaba ahogando.


    —Estoy chiflado… —musitó.


    Al abrir los ojos descubrió que Kato se había marchado. Se volvió lentamente, se aproximó a la puerta y, con inseguros movimientos, hizo girar el pomo, abriendo y entrando a continuación.


    Morgan, que lo observaba disimuladamente, se dejó caer hacia atrás en el asiento con un largo suspiro de alivio.


    —¡Joder! —exclamó, riendo nerviosamente—. Menudo terco.


    La estancia era pequeña, iluminada por una serie de lámparas de hiriente luz blanca incrustadas en el techo de pladur. A la derecha había dos camas separadas por una indiscreta cortina gris. En la primera descansaba un anciano de pelo ralo y canoso, con una hirsuta barba de varios días, que parecía dormitar apaciblemente. Junto a la cama había una percha de la que pendía un bote de cristal y cuyo contenido transparente fluía por una fina goma hasta su delgado brazo izquierdo.


    Se asomó al otro lado de la cortina caminando en silencio. La cama estaba vacía y sin deshacer. Desconcertado, Noel miró a su alrededor. Se oyó el estruendo amortiguado de una cisterna al ser vaciada y una puerta a la izquierda se abrió. Karel apareció secándose las manos con una toalla de papel. Iba sin chaqueta y sin corbata y con los primeros botones de la camisa desabrochados. Tenía la muñeca derecha vendada y una abultada protuberancia violácea del tamaño de una pelota de ping-pong en el lado izquierdo de su frente. Distraído y sin percatarse de la presencia de Noel, hizo una bola con la toalla de papel y la tiró en la papelera que había junto a la puerta del baño.


    Al levantar la cabeza y descubrir al modelo, de pie en mitad de la habitación, una expresión de inmensa alegría de apoderó de su rostro. Sus ojos se iluminaron y una nerviosa sonrisa acudió a sus labios.


    —Noel —musitó—. ¿Cómo has sabido…?


    El modelo se le aproximó lentamente con el rostro grave.


    —Mira que eres calamidad… —acercó su mano al rostro de Karel y con el dedo índice presionó sobre la inflamada frente.


    —¡Ay! —el publicista retrocedió, dolorido—. Aparta, que duele —protestó con un gesto de infantil rebeldía—. No ha sido culpa mía. Se saltó el semáforo.


    —¿Y tú por qué no lo viste venir?


    —No me regañes —le pidió—. Creí que me golpeaba un coche, me llevé un susto de muerte.


    —¿Susto? —Noel lo agarró con una mano por el cuello de la camisa y lo atrajo hacia sí de una sacudida—. Yo he sentido terror —se lamentó con voz trémula; su barbilla tembló y sus ojos se volvieron cristalinos tras la humedad de las lágrimas que amenazaban con derramarse—. Creí que tú… que estabas… que tú podías haber… —La voz se le volvió pesada y las palabras murieron en un quedo lamento. Cerró los ojos y las lágrimas se deslizaron por su rostro.


    —Estoy bien —se apresuró a decir Karel—. No llores, por favor. Mírame, estoy bien.


    Rozó con sus dedos el camino de las lágrimas, sintiéndolas calientes y, dejándose llevar por un irrefrenable impulso, acercó sus labios a los de Noel. Pero cuando ambas bocas se presintieron, el modelo volteó el rostro y se apartó. Con dolor, Karel contempló cómo Noel se limpiaba las mejillas con el dorso de la mano mientras se alejaba de él.


    Un grito estridente salió de detrás de la cortina.


    —¡Malditos fascistas! —se oyó—. ¡Dadme de comer, torturadores!


    —¿Qué es eso? —se sobresaltó Noel.


    Cansadamente, el publicista fue hacia la cortina y la descorrió.


    —¿Ya estamos otra vez, abuelo? —preguntó.


    El anciano estaba incorporado en la cama y miraba con ojos acuosos a su alrededor.


    —Me quieres matar de hambre —aseguró con voz temblorosa y ajada.


    —Ya escuchó a la enfermera. Hasta que no le bajen los niveles de azúcar, nada de comer.


    —¡Eh! —el anciano señaló a Noel con un dedo huesudo y curvado—. ¿Tu amigo no tendrá algún bombón?


    La puerta se abrió y una mujer que vestía una bata blanca y sostenía una carpeta bajo el brazo entró.


    —Tú, guapa —llamó el anciano, mostrando su boca sin dientes en una sonrisa—. ¿Tienes un pastelillo?


    —Nada de pastelillos, señor Tanner —le recriminó la mujer—. Ya lo sabe. —Sin mostrar más interés por él, se aproximó a Karel—. ¿Qué tal se encuentra?


    —Perfectamente, doctora —respondió.


    La mujer consultó la documentación que llevaba dentro de la carpeta y tomó nota.


    —Su alta está preparada en recepción —le informó—. Puede marcharse cuando lo desee. La muñeca llévela vendada una semana, si tiene alguna molestia vaya a ver a su médico especialista, pero dudo que haya necesidad. Las radiografías no muestran lesión, sólo la tiene lastimada. Y por el golpe en la cabeza… —lo miró un instante, tras el cual negó con un mohín indiferente—. No es nada, pero yo en estos casos trato de ser previsora y recomiendo siempre que no pase la noche a solas, por si se siente mareado o tiene nauseas. De ser así, debería regresar. ¿Tiene alguien que le lleve a su casa?


    Karel miró a Noel, que permanecía a un lado atento a la conversación, pero inmediatamente volvió la vista hacia la mujer.


    —Sí, un amigo. Está ahí fuera.


    La doctora sonrió con coquetería y un tenue rubor subió a sus mejillas.


    —¿El joven afroamericano? Se acaba de ir.


    —¿Cómo? —se extrañó el publicista—. No me ha dicho nada.


    —Pero me ha dado un recado para usted —apuntó—. Me pidió que se lo dijera textualmente. —Pareció recapacitar unos segundo antes de citar—: «Esta vez no la cagues…»


    Karel se cubrió el rostro con la mano, terriblemente avergonzado.


    —Entiendo que suena raro, pero es lo que me ha dicho.


    —No se preocupe, sé a lo que se refiere. Y no importa que se haya ido, cogeré un taxi…


    —Yo le acompaño —Noel avanzó hacia ellos—. Yo me ocuparé.


    —¿Puede también vigilarle esta noche?


    —Espere, doctora… —se apresuró Karel a intervenir—. Él…


    —Puedo —asintió, ignorando al publicista.


    —Muy bien. —La mujer anotó algo en sus papeles—. No olvide firmar el alta en recepción.


    Fue hacia la puerta y, antes de salir, le dedicó una severa mirada al anciano.


    —Y usted, pórtese bien.


    —Zorra —insultó el hombre al verla marchar; se hundió entre las sábanas y cerró los ojos—. Bruja fascista.


    Karel fue hasta un armario empotrado junto a la cama del anciano y sacó del él una percha con su chaqueta.


    —Siento que te veas obligado a acompañarme —dijo, sin atreverse a mirar a Noel—. No esperaba que Morgan hiciera algo así.


    El modelo torció el gesto y, con ironía, comentó:


    —Qué curioso… A mí no me toma por sorpresa.


    


    Morgan sintió frío al salir del hospital. La noche había traído una fresca brisa y el jersey que vestía era demasiado ligero para proporcionarle algo de calor. Se frotó los brazos mientras trataba de recordar dónde había aparcado.


    —¿Podemos hablar?


    Morgan dio un respingo al oír la voz de Kato a su espalda.


    —¡Mierda! —exclamó—. ¿Cómo se te ocurre ser tan silencioso?


    El japonés inclinó levemente la cabeza y señaló con la mano extendida hacia la esquina del edificio.


    —Por favor.


    —Sí, claro —se encogió de hombros con resignación—. Ya tengo estropeado el día.


    Caminaron uno al lado del otro. Al doblar la esquina, Kato se detuvo volviéndose hacia él con fría actitud.


    —No me digas nada —se adelantó Morgan, rascándose incómodo detrás de la oreja—. Imagino que desde el fondo del pasillo has oído algo de la conversación y estás cabreado. Lo siento, no era mi intención utilizarte como mensajero del diablo. Quería hablar con Noel, pero tú cogiste el teléfono y…


    —¿Por qué tiene que inmiscuirse en lo que no le importa? —le interrumpió—. ¿Por qué no ha podido dejar las cosas como estaban?


    —¿Dejarlas cómo, Kato? —preguntó.


    —Kato-san, por favor.


    —Ya, ya —asintió—. Así que para ti las cosas estaban bien como estaban, ¿no? Y para Noel y Karel, ¿lo estaban también? Para mí, no. Te lo puedo asegurar.


    —Nada de esto tiene que ver con usted.


    —¡Y tanto que sí! —exclamó—. Karel y yo no somos simples compañeros de oficina. Como tú y Noel no sois nada más que empleado y jefe. Lo que le sucede a Karel me afecta. Verle sufrir estos días ha sido peor que una tortura. Me juré a mí mismo que no iba a intervenir, pero ya no podía más. Se me partía el alma. ¿Me vas a decir que tú no has soportado lo mismo? —inquirió desafiante—. Sé que Noel lo ha pasado mal también, ¿y tú? ¿Eres tan de cera como aparentas?


    Kato lo observó en silencio. Un grupo de chavales cruzó junto a ellos montados en llamativos monopatines cuyas ruedas rugían sobre el acerado.


    —¡Aparta, chino de mierda! —le gritó uno de ellos al pasar a su lado.


    Las risas y las voces que se alejaban calle abajo no le perturbaron. Continuó escrutando a Morgan con una distante frialdad.


    —Para Noel será más llevadero el dolor que padece ahora que el que sufrirá cuando todo estalle —dijo por fin.


    —¿De qué me estás hablando? —Morgan se encogió de hombros mientras sacudía las manos—. ¿Qué va a suceder porque Noel y Karel estén juntos? ¿El advenimiento del anticristo? ¿Cuatro años más con Bush en la Casa Blanca? Por favor, Kato, te comportas como una vieja paranoica. Las cosas no van a ser fáciles para ellos, pero tampoco es para dramatizar.


    —Usted no puede entenderlo.


    —No me toques los huevos, Kato —rezongó irritado—. He pasado una tarde de perros. Tenía en la cama a una hermosa azafata de la British Airways a punto de hacerme el hombre más feliz del mundo cuando me llamaron del hospital. A mí tampoco me dijeron cómo estaba Karel. Vine hasta aquí como un loco imaginando lo peor, pensando que tal vez no le volvería a ver. ¿No puedes ni siquiera hacerte una idea de cómo me sentía?


    Vio cómo el japonés se limitaba a inclinar la cabeza hacia un lado y su crispación creció.


    —Ya sé, ya sé. A ti te importa una mierda lo que yo sienta. Como poco te importa Karel y menos me importa Noel a mí. Pero aquí no somos tú y yo, ni lo que pensemos o sintamos. Son ellos dos. Y ellos dos necesitan estar juntos. Así que relájate, ¿vale? Y deja de mirarme como si quisieras hacerme el harakiri.


    —El termino correcto es seppuku —replicó en un tono monocorde—. Se trata de un ceremonial de suicidio, por lo que no se le realiza a nadie, se lo hace uno mismo. En todo caso, y si yo fuera una persona de su entera confianza, podría solicitarme que me convirtiera en su kaishaku y que concluyera el ceremonial cortándole la cabeza una vez que usted se hubiera abierto el vientre.


    —Vaya —Morgan frunció la boca, perplejo ante la rápida e inesperada explicación—. Bonita ceremonia. Me alegro de que no seas mi hombre de confianza.


    —En vista de que nuestra entrevista está derivando en derroteros no deseados por mi parte —comentó Kato—, creo conveniente que la demos por terminada, no sin antes hacerle partícipe de aquello que me ha llevado a tratar de entablar con usted esta charla. Por favor, Morgan-san, manténgase a partir de ahora al margen.


    —¿Sabes qué, Kato? —sonrió con sorna—. Vete a la mierda.


    El japonés guardó silencio. Por un momento pareció que fuera a añadir algo más, pero, finalmente, con una levísima inclinación de su cabeza, se alejó hacia la esquina.


    —Kato-san —llamó Morgan—. Si esos dos se reconcilian, será también gracias a ti.


    El japonés se detuvo, mirándole de soslayo; un movimiento casi imperceptible contrajo su ceño.


    —Pudiste fingir que no habías recibido mi llamada —la burla desapareció de los labios de Morgan—. Gracias.


    Sin mostrar interés por sus palabras, Kato dobló la esquina y desapareció de su vista.


    


    Durante el trayecto en taxi Noel no pronunció una sola palabra; únicamente rompió su mutismo para pedirle dinero y obligar al chófer a parar frente a un badulaque donde compró una cajetilla de tabaco. Después de aquello, su expresión seria y calma se había mantenido imperturbable. Karel le había observado con discreción, tentado de hablarle pero a la vez asustado de hacerlo. Era tal su temor a decir o hacer algo que pudiera molestar al modelo, que no se había atrevido ni a preguntarle cómo supo lo de su accidente. Aunque después de escuchar el sarcástico comentario de Morgan de los labios de la doctora, tenía una ligera idea.


    Tras abonar la carrera y descender del vehículo, ambos subieron hasta la primera planta y entraron en el apartamento sin haber despegado los labios aún. El publicista, incómodo y confuso, fue con lentitud hacia el salón seguido de Noel. Dejó su maletín sobre el sofá y, sin girarse, dijo:


    —Puedes marcharte, estoy perfectamente. Gracias por haberme acompañado.


    —Le aseguré a la doctora que me quedaría contigo esta noche —replicó, examinando la estancia con una triste mirada.


    —No es necesario, de verdad —se volvió, sentándose pesadamente sobre el reposa brazos del sofá—. Además, creo que has dejado algo a medias.


    —¿A qué te refieres? —inquirió extrañado Noel.


    —Tu ropa —Karel le señaló, forzando una media sonrisa.


    Noel se miró la amplia camisola de seda negra que vestía, adornada con complicados bordados en hilo rojo que ribeteaban el redondo cuello y las anchas bocamangas, y los sueltos y largos pantalones a juego que casi arrastraba al andar.


    —Es poco usual para llevarla por la calle —añadió el publicista.


    —Vaya —una expresión divertida acudió a su rostro—. Salí tan rápido de la sesión fotográfica que ni me he dado cuenta de que llevaba esta ropa.


    Karel le devolvió la sonrisa. Los dos se contemplaron en silencio hasta que el publicista alargó una insegura mano hacia Noel.


    —Yo… —musitó.


    El modelo retrocedió con una extraña expresión de sorpresa. Aquel gesto de Karel le había traído a la memoria otro muy similar, en aquella misma habitación, semanas atrás. Vio de nuevo su rostro bañado en lágrimas, la mano crispada asiendo el extremo del abrigo. La misma sensación de pesar y angustia de entonces volvió a invadirle.


    —No tengo nada que hacer —dijo, desviando la mirada—. Deben de haber suspendido la sesión.


    Karel dejó caer la mano sobre su muslo cansadamente.


    —No quiero molestarte.


    —Deberías comer —replicó Noel, ignorando su comentario.


    —Mi asistenta habrá dejado algo preparado para cenar.


    Se levantó y fue hacia el frigorífico. Abrió una de las puertas y, asomando la cabeza, dio un rápido vistazo al escueto contenido de las baldas.


    —Hay lasaña. —Sacó un tupperware blanco de tamaño mediano y se lo enseñó—. Es casera, a mi asistenta le sale bien. ¿La compartimos?


    Noel se limitó a asentir.


    Entre los dos y con un silencio pesado y denso envolviéndolos, prepararon la mesa y recalentaron la lasaña en el microondas. Ambos comieron sin mirarse a la cara. Noel parecía tener apetito; pinchaba los trozos con energía y se los metía en la boca uno detrás de otro. Karel, en cambio, se dedicó a trasladar la comida de un lado a otro del plato, pensativo. De cuando en cuando levantaba la mirada disimuladamente con la esperanza de que el modelo le estuviera mirando, pero este parecía especialmente interesado en su cena.


    —¿Qué tal el trabajo? —se atrevió a preguntar en voz muy baja.


    —Bien —respondió escuetamente.


    —¿Qué estás haciendo ahora?


    —Las fotos publicitarias para un desfile.


    Karel esperó que añadiera algo más, pero Noel se limitó a masticar el trozo de lasaña que tenía en la boca.


    —¿Y los anuncios de la KL? —insistió.


    —Bien.


    Sintiéndose en extremo abatido, Karel se levantó y llevó su plato hasta el fregadero. Puso en marcha el triturador de basura y tiró dentro la lasaña que prácticamente no había probado. El molesto ruido hizo que Noel se volviera hacia él.


    —No tengo apetito —dijo al reparar en su seria expresión.


    El modelo se encogió de hombros, tomó su plato vacío y, acercándose al fregadero, abrió el grifo y dejó que el agua arrastrara los últimos restos.


    —Deja, no lo laves. —Karel sujetó el plato con una mano y con la otra le agarró la muñeca. Al instante percibió cómo el cuerpo de Noel se estremecía. El modelo soltó el plato y con un gesto brusco se deshizo de los dedos del publicista, apresurándose a alejarse de él.


    —¿Quieres café? —preguntó Noel inquieto, aproximándose a la cafetera eléctrica.


    Karel dejó lentamente el plato en el interior del fregadero y, con la voz atenazada por la tristeza, negó agitando la cabeza a la vez que se giraba ocultando el rostro, pálido y alterado por el dolor que la reacción del modelo le había provocado.


    —Voy a prepararte el sofá-cama del despacho.


    Antes de que Noel pudiera replicar, salió del salón y fue directamente hasta su dormitorio, cerró la puerta a su espalda y se apoyó en ella, golpeando la cabeza contra la madera. Con los ojos cerrados y los puños fuertemente apretados, permaneció inmóvil en la oscuridad de la estancia, reclinado contra la puerta porque sus temblorosas piernas no parecían poder sostenerle. Habían sido muchas las noches en las que había conciliado el sueño acariciando la idea de volver a ver a Noel, de tenerle tan cerca que pudiera oír de nuevo su voz, tocar su piel, sentirse observado por sus hermosos ojos. Por unos momentos, cuando lo halló en la habitación del hospital, creyó que su sueño se había hecho realidad. Pero, poco a poco, minuto a minuto, el sueño se había ido desdibujando en una horrenda pesadilla. Nunca había imaginado que disfrutar nuevamente de su compañía pudiera convertirse en una tortura inusitadamente cruel.


    A oscuras, apenas guiado por la luz que entraba a través de las ventanas con las persianas descorridas, caminó hacia el armario. Abrió una de las puertas y extrajo del cajón superior un juego de sábanas que oprimió contra su pecho.


    Se sentía perdido y desarmado, tentado de desahogar todo su dolor forzándolo a escuchar, a prestarle la atención que tan despiadadamente le negaba. Pero su conciencia culpable le exigía soportar cada muestra de desprecio, agachar la cabeza y aceptar la dolorosa indiferencia con que le trataba.


    Abrió el altillo del armario y alargó la mano para poder coger una de las mantas que allí guardaba. Saltó y sus dedos atraparon torpemente el extremo de una de ellas, que se deslizó desplegándose y cayendo sobre su cabeza.


    Soltó las sábanas y, con un reniego, se llevó la mano a la protuberancia de su frente. Estaba dura y dolía al rozarla. Pensativo, se miró en la luna del armario. En la oscuridad apenas lograba distinguir los rasgos de su rostro, pero la forma del chichón era perfectamente perceptible. Sonrió al recordar cómo Noel había aplastado su dedo contra él; Morgan, horas antes, había hecho lo mismo. Ambos habían coincidido en un gesto tan espontáneo y simplón; los dos le recriminaron su torpeza, los dos confesaron su terror ante la posibilidad de que estuviera mal herido, pero sólo Noel había llorado.


    Recogió las sábanas y la manta del suelo, ensimismado. Salió del dormitorio y fue hacia el despacho, encendiendo la luz al entrar. Retiró el sofá de la pared y quitó los cojines y la funda de algodón azul que lo cubría; se inclinó, tanteando a ciegas con ambas manos bajo el mueble hasta que dio con un asidero metálico. Tiró de él y el respaldo del sofá cayó con un crujido de muelles. En pocos minutos vistió la cama con las sábanas y la manta y dejó como almohada uno de los cojines.


    Aún pensativo, regresó al salón. Noel se hallaba sentado de nuevo, haciendo girar una cucharilla en el interior de una taza de café.


    —Te he hecho la cama en el despacho —le informó Karel.


    —No tenías que haberte molestado —replicó sin mirarle—. Puedo dormir perfectamente aquí, en el sofá.


    —Aunque no es muy cómodo, siempre será mejor el sofá-cama.


    —Gracias —dijo con sequedad.


    El rítmico golpeteo de la cucharilla girando en la taza fue lo único que se oyó durante unos segundos.


    —Me voy a la cama —Karel retrocedió unos pasos—. Siéntete como en tu casa, por favor.


    —Si necesitas algo durante la noche, dímelo.


    El publicista contuvo la respiración.


    —Te necesito a ti.


    Noel dejó de mover la cucharilla. Lentamente la sacudió contra el borde con un sutil tintineo, depositándola a continuación sobre la mesa. Tomó el asa de la taza y, antes de beber de ella, dijo:


    —Buenas noches.


    Karel asintió con la cabeza inclinada.


    —Buenas noches. —Sin añadir nada más, se dio media vuelta y entró en su dormitorio.


    


    Karel clavó los ojos, bien abiertos, en el techo. Era la primera vez en su vida que tenía la sensación de que su cama era un enorme desierto estéril.


    Se había quitado la camisa, los zapatos y los calcetines, tumbándose sobre el edredón vestido con los pantalones. Con las manos tras la nuca, contemplaba el techo de la habitación mientras su mente vagaba lejos, más allá de la puerta entreabierta. Aunque relajado, sus sentidos permanecían atentos, a la espera de los pasos de Noel en el pasillo.


    Pero los minutos pasaban y se hacían horas y ningún cambio se percibía en la otra estancia. Por fin, el resplandor de la luz procedente del salón que se filtraba débilmente por la estrecha abertura de la puerta se extinguió.


    Karel se incorporó y escuchó anhelante. Esperanzado, imaginó a Noel caminando por el corredor y deteniéndose ante la puerta de su dormitorio, igual que aquella otra noche en la que había presentido su presencia cobijado en el vano de la puerta, observándole con deseo. Pero la casa continuó envuelta en su doloroso silencio.


    «No vendrá», oyó que decía aquella voz burlona y cruel dentro de su cabeza. «Te aborrece.»


    —¿Y te extraña? —preguntó en voz alta—. Lo eché a perder.


    «… equivocarse, dar y negar, destruir para volver a construir…»


    Las palabras que Morgan pronunciara en aquella misma habitación volvieron a resonar en su mente.


    «Eso es amar.»


    Se sentó en el borde de la cama y metió la mano bajo la almohada. Sus dedos asieron la fotografía de Noel y la extrajeron. En la oscuridad apenas si pudo distinguir la imagen con claridad. No le hacía falta, se sabía de memoria hasta el último detalle.


    —Morgan diría que soy un estúpido —murmuró con una triste sonrisa—. Conformarme con una foto cuando tengo el original en el salón…


    Miró hacia la puerta entreabierta.


    —¿Por qué viniste al hospital? —preguntó—. ¿Por qué si me aborreces?


    «Déjalo estar», dijo la voz. «Ya casi lo has superado.»


    —Te equivocas… —tiró la fotografía sobre la cama y se puso en pie—. Sabes que esto nunca lo superaré…


    Salió al oscuro pasillo y caminó en silencio con los pies desnudos. Al pasar junto a la puerta del despacho asomó la cabeza con cuidado. La cama estaba intacta, tal y como la había dejado. Fue hasta el salón. Una luz irreal y lechosa entraba por la ventana, transformando la oscuridad en una penumbra gris y fantasmal. Sentado en el borde de la mesa, se hallaba Noel. Su desdibujado perfil miraba hacia la calle a través de la cercana ventana, envuelto en una densa neblina de humo blanquecino. Un diminuto brillo rojizo palpitó cerca de su boca cuando acercó los dedos.


    Karel se le aproximó. Al oír sus pasos, Noel volvió con brusquedad la cabeza hacia él.


    —¿Estás bien? —preguntó con un leve matiz de preocupación.


    —Si te refieres al golpe en la cabeza, sí.


    El publicista se detuvo junto a él. Noel giró la testa apartando la vista y dio una nueva calada al cigarrillo.


    —No fumes tanto… —le pidió.


    —No me digas lo que tengo que hacer —gruñó llevándose nuevamente el cigarro a los labios.


    Inesperadamente, Karel cogió el cigarrillo y se lo arrebató, tirándolo en el interior de la taza de café donde ya flotaban varias colillas. Se inclinó sobre Noel y con ternura besó despacio sus labios. Notó que un vago temblor sacudía el cuerpo del modelo y que su boca se estremecía, pero los tiernos labios no le devolvieron el beso. Al mirar su rostro, descubrió una dura expresión en sus ojos.


    —Un beso y todo arreglado, ¿verdad? —dijo Noel con hosquedad—. Como si nada hubiera sucedido.


    Sin replicar, Karel fue hasta la ventana. A través de ella observó la solitaria calle. Los altos falsos plátanos que la flanqueaban aún tenían sus ramas desnudas, pero ya algunos pequeños brotes se intuían, abriéndose paso por la oscura corteza. Al pie de uno de aquellos árboles había estado apostado Noel. Tan vívido como si estuviera sucediendo en aquel mismo instante, vio de nuevo la figura del modelo doblada sobre sí misma por el dolor, y su marcha insegura calle abajo. Refrenando el impulso de golpear los cristales gritando su nombre, se volvió, apoyando la espalda en la ventana.


    —Quería huir de ti —dijo, recorriendo con la mirada la estancia—. De tus sentimientos.


    —¿Qué? —inquirió Noel, extrañado.


    —Cuando me dijiste que me amabas, me asusté; tanto que perdí el control y la objetividad. La mayoría al escuchar algo así se vuelven locos de alegría, pero para mí es como una maldición.


    Karel agachó la cabeza, hundiendo el mentón en su pecho desnudo.


    —Me da miedo amar —murmuró—. Es algo difícil de admitir, pero que a estas alturas me es imposible negar. Temo amar y que me amen. O, tal vez, tema las consecuencias de ese amor. —Se giró de nuevo hacia la calle—. Intenta comprender cómo me sentí aquella mañana. Con tu confesión no sólo debía asimilar tus sentimientos, sino los míos también. Sé que me estuve engañando hasta aquel momento pensando que sólo buscabas una relación sin compromisos, obviando la posibilidad de que tú te hubieras enamorado de mí, pero así resultaba más sencillo.


    Tomó aliento y contuvo la respiración antes de continuar.


    —Hace años me enamoré de una chica de la universidad, Laura. —Posó las manos abiertas sobre el cristal, agradeciendo la frialdad del vidrio en sus sudorosas palmas—. Cuando me di cuenta de lo que sentía por ella, traté de evitarlo de alguna manera y poco a poco la fui dando de lado. Fingía indiferencia hacia su persona, buscaba excusas para no vernos, pasaba semanas sin llamarla. No paré hasta romperle el corazón. —Cerró las manos en sendos puños, con tanta fuerza que los nudillos se volvieron pálidos—. No me daba cuenta de lo que hacía y mucho menos de que todo aquello fuera el resultado de mis temores. Pero lo era.


    Relajó las manos, que distraídamente metió en los bolsillos del pantalón.


    —Maddy, en cambio, fue diferente. La quería, pero no estaba enamorado de ella. No fue hasta que rompimos que no comprendí el daño que le estaba haciendo, y no me refiero a que nos viera besarnos. Ella me amaba y yo ignoré su amor reduciéndolo a una relación de rutinas y mutua condescendencia.


    Caminó hacia Noel, que continuaba sentado en el borde de la mesa, y se detuvo a escasos pasos de él.


    —¿Sabes lo que me dijo Laura la última vez que estuvimos frente a frente?


    El modelo se encogió de hombros, sin dejar de observarlo con aspereza.


    —Me dijo que yo no sabía amar, que no podía. Y es curioso, la última vez que tú y yo nos vimos me dijiste lo mismo. Con otras palabras, pero al fin y al cabo lo mismo.


    Noel volvió la cabeza hacia la ventana, metió la mano en el bolsillo de su holgado pantalón y sacó una cajetilla de tabaco.


    —¿Qué quieres, Karel? —preguntó, tomando un cigarrillo y colocándoselo entre los labios. Junto a la taza de café había una pequeña caja de cerillas. Extrajo una y con un solo movimiento la encendió—. ¿Por qué me cuentas todo esto?


    —Quiero que me dejes demostrarte que te equivocas, que Laura se equivocaba.


    La mano con la que sostenía la cerilla tembló visiblemente mientras prendía el cigarrillo.


    —No quise luchar por ella —continuó el publicista—. No fui capaz de encontrar la fuerza necesaria para enfrentarme a mis miedos y luchar por ella. Pero tú eres diferente —dio un paso hacia él—. Mírame; jamás me habría atrevido a contarle esto a nadie y menos a ti. Pero lo estoy haciendo. Tiene que significar algo, Noel.


    El modelo dio un par de caladas nerviosas, todavía con el rostro vuelto hacia la ventana.


    —Dame otra oportunidad —alargó el brazo y rozó con los dedos sus cabellos—. Permíteme desafiar a mis demonios por ti. Quiero vencerlos por ti.


    Noel bajó de la mesa con energía.


    —¿Ahora soy una especie de conejillo de indias? —Arrojó el cigarrillo dentro de la taza y dio la vuelta a la mesa por el lado contrario de donde se encontraba Karel—. Me voy a la cama. Estoy cansado.


    Fue por el pasillo hasta el despacho y entró, cerrando la puerta tras él.


    El publicista se llevó desesperado las manos a los cabellos, hundiendo los dedos en ellos. La frustración y el dolor se agitaron en su pecho, robándole la respiración.


    —No sé qué hacer… —se lamentó—. No sé…


    Miró hacia la oscuridad del corredor y, sin percatarse de ello, echó a andar hacia el despacho. No llamó. Abrió la puerta con presteza y entró, encontrando a Noel tumbado en la cama de espaldas, con los brazos cruzados sobre el pecho.


    —¡Está bien! —exclamó—. Sé que no quieres verme, ni oírme, pero al menos dímelo. No me trates con esta frialdad que se me está clavando dentro. Dime que ya no me amas, que me desprecias, que estás aquí por lástima. Pero dilo. Lo prefiero mil veces antes que seguir soportando esa helada indiferencia.


    Con un súbito movimiento, Noel se sentó en el borde de la cama. Sus ojos brillaban intensamente en la penumbra y un rastro de lágrimas se intuía a lo largo de las mejillas.


    —No te quiero —masculló—. Te desprecio y sólo me das lastima.


    Una inesperada debilidad se adueñó del cuerpo de Karel, haciendo que sus piernas flaquearan. Resistiéndose a la imperiosa necesidad de buscar un lugar donde sentarse, fue hacia la puerta, pero antes de salir se giró nuevamente hacia Noel.


    —Entonces, ¿a que se debían tus lágrimas en el hospital? —Sus labios temblaban, pero su mirada era firme al escrutar al modelo—. ¿Y esas que intentas borrar? ¿Son también por lástima?


    —¡Déjame en paz! —gritó, frotándose los ojos con desesperación—. Estoy perdiendo la paciencia y no quiero hacerte daño. Así que déjame, por favor.


    —No —negó enérgicamente el publicista—. Me ha costado mucho llegar hasta aquí.


    —¡Karel! —vociferó, poniéndose en pie.


    —¡No!


    —¡Es injusto! —le recriminó, enfrentándosele—. ¿Por qué tengo que confesarte que aún te amo, que sólo con verte pierdo por completo la voluntad, que estas horas cerca de ti sin tocarte, sin mirarte, han sido un verdadero tormento? ¿Por qué tendría que hacerlo cuando tú te limitas a decir que vas a intentar a amarme? —su cabeza cayó hacia delante mientras sus hombros se agitaban impulsados por los sollozos que escapaban de su pecho—. Es egoísta y retorcido —se lamentó y, cubriéndose la cara con una trémula mano, suplicó—: No me sigas haciendo esto.


    Poco a poco Karel se le aproximó, hasta quedar tan cerca de él que podía percibir el estremecimiento de su cuerpo. Con ternura le apartó del rostro unos mechones de pelo, que recogió tras su oreja. Siguió con el dorso de la mano la línea de su mentón hasta el cuello, deteniéndose a acariciarlo lentamente. Los brazos de Noel se cerraron alrededor de su cintura, estrechándolo con fuerza contra su pecho mientras le apoyaba la cabeza en el hombro.


    —Te he echado tanto de menos —musitó Karel.


    Noel besó con vehemencia el cuello del publicista. Ansioso y desatado lamió su garganta hasta llegar a la boca, que mordió furiosamente ahogando los lamentos de Karel.


    —Duele —logró susurrar este, pero no trató de evitar el ardiente ataque, sino que entreabrió los labios abandonándose por completo a la furia que lo desbordaba.


    Noel le rodeó los hombros por debajo de las axilas, tomando sus cabellos con ambas manos y tirando de ellos mordió y besó de nuevo el cuello que tan vulnerable se le mostraba. Caminó hacia atrás, llevándolo consigo y al llegar junto a la cama lo empujó, derribándolo sobre el colchón. De pie, observó en silencio el firme pecho de Karel, su estrecha cadera, las largas piernas enfundadas en el pantalón. Subió hasta su rostro y se detuvo en las enrojecidas mejillas y en los entornados ojos que le contemplaban, deseosos.


    —Te odio —dijo con un hilo de voz y la vista nublada por las lágrimas—. Por dejar que ella te besara, por permitir que sus manos te tocaran y te acariciaran. Te odio porque la tuviste entre tus brazos, que era donde yo quería estar. Seguro que no le dijiste que no a nada —añadió, sarcástico—, que te dejaste seducir como un adolescente. ¿Gozaste con ella, Karel? ¿Gritaste como un loco su nombre cuando…?


    El publicista se sentó en la cama, le rodeó la cintura con los brazos y estrechó el rostro contra su vientre, haciéndole callar.


    —Nadie me hace sentir lo que tú —confesó—. Nadie me acaricia como tú, me mira, me besa, como lo haces tú. Nadie más es capaz de provocar en mi tanto deseo, tanta necesidad de ser amado.


    —Sólo son palabras —le espetó, obligándole a tumbarse de nuevo en el colchón—. ¿Por qué tendría que creerlas?


    —Porque sabes que no te miento —dijo, mirándole a los ojos con franqueza.


    Noel se reclinó sobre él, atrayéndolo y abrazándolo fuertemente mientras le besaba los labios con rudeza. Karel se abandonó por completo. Dejó que los labios del modelo se hicieran amos de los suyos, que su lengua se sumergiera en la humedad de su boca como un salvaje ariete; que las manos expertas y ansiosas exploraran su espalda, su pecho. Preso de las caricias, subyugado por la pasión y la fiereza de Noel, apretó su ingle contra la del modelo, buscando hallar la dureza de su sexo. Pero este dejó de abrazarlo y, con gesto extenuado, se echó hacia atrás apartándose y sentándose en la cama.


    Con un gemido de doliente frustración, Karel se incorporó arrodillándose frente a él, interrogándolo en silencio con sus ávidos ojos.


    —No puedo evitarlo —se lamentó Noel cerrando firmemente los ojos y golpeándose la frente con el puño apretado—. Yo también tengo miedo, ¿sabes? También me asaltan las dudas y la desconfianza. Y el sexo no puede borrar eso.


    —Te juro que lo que ocurrió con Olivia nunca volverá a suceder —aseguró—. Créeme, por favor. Yo no soy…


    —No temo que me seas infiel, Karel. Son tus sentimientos —Noel abrió los ojos y con lastimera expresión contempló al publicista—. ¿Cómo puedo confiar en lo que sientes por mí cuando tú mismo no lo sabes?


    Karel guardó silencio unos instantes, desconcertado.


    —Yo… —titubeó— hace unos meses creía que era feliz. Pensaba que mi vida estaba encauzada. Mi relación con Maddy, mi trabajo... Y, de pronto, apareces tú y todo se vuelve una locura. Mi mundo comienza a derrumbarse. —Incómodo, se frotó la nuca sin querer mirarle a la cara—. Nunca pensé que me sentiría atraído por un hombre o que terminaría teniendo sexo con él. Mucho menos que podría enamorarme. Pero estoy aquí ahora, cuando podría haber dejado que todo pasara y que cada uno volviera a su vida. Estoy aquí suplicándote, rogándote que me perdones; ansiando sentir de nuevo tus manos y tu boca… —rio nerviosamente mientras agitaba la cabeza—. No puedo ni creerme que esté diciendo estas cosas a alguien y además un hombre —miró avergonzado a Noel—. Pero debe de haber una razón, ¿no? Algo tiene que estar pasándome para que diga todo esto.


    Noel se dejó caer hacia atrás, tumbándose sobre la cama y cubriéndose el rostro con el antebrazo. Karel esperó oírle pronunciar alguna palabra, pero el modelo persistió en su mutismo durante largo rato. A gatas fue hasta él, inclinándose sobre su pecho.


    —¿No vas a darme otra oportunidad? —preguntó, apartándole el brazo del rostro.


    La expresión del modelo era melancólica, pero en sus ojos había un atisbo de resignación.


    —¿Sabes que resultas infantil e inmaduro?


    —Ten paciencia conmigo —suplicó, aproximando su rostro al de Noel. Percibió su aliento sobre la boca y un cálido estremecimiento le recorrió la espalda.


    —¿Por qué tendría que hacerlo? —inquirió, resistiendo el impulso de besarle.


    —Porque creí que nunca podría enamorarme de esta manera y no sé qué hacer.


    Noel le rodeó el cuello con su brazo y lo acercó aún más.


    —Me vas a hacer mucho daño —musitó, besando levemente sus temblorosos labios.


    Karel negó con la cabeza entrecerrando los ojos, excitado.


    —Sí —insistió—. Y será culpa mía por haber dejado que te metieras tan dentro de mí.


    Le ciñó la cintura con el brazo libre y lo pegó a su cuerpo con un gesto brusco mientras abarcaba con las piernas su cadera. Sus labios envolvieron los del publicista, mordiendo la lengua que este le ofrecía con cortos y extenuantes jadeos.


    —Noel… —musitó sofocado cuando las manos del modelo se hundieron bajo el pantalón, apresándole las nalgas y pellizcándolas con cruel pasión.


    Gimió enardecido, mientras sus caderas se apretaban contra la ingle del modelo.


    —Quítate los pantalones —le susurró Noel al oído, lamiéndole el carnoso lóbulo—. Déjame verte.


    Karel se apartó de él a regañadientes; con la mirada baja y avergonzada, fue desabrochando con torpes dedos el pantalón. Noel se incorporó impaciente, derribándolo hacia atrás. Con un gesto rápido retiró los pantalones, tirándolos a un lado. Se reclinó y con delicadeza besó el rígido pene del publicista a través de la tela de los boxes negros que vestía. Un jadeo largo y gutural se escapó del pecho de Karel a la vez que curvaba la espalda y ofrecía sus caderas a Noel. Este se irguió y comenzó a desabrochar los pequeños botones de su camisa.


    —No te detengas —suplicó el publicista.


    Desesperado ante lo lento de su labor, el modelo tironeó de la prenda, quitándosela por la cabeza. Se descalzó y con dedos nerviosos deshizo el nudo del cordón de algodón que ceñía la cinturilla del pantalón, despojándose de él con un resuelto movimiento.


    —¿Nunca usas ropa interior? —balbució Karel al ver su miembro erguido y amenazador.


    Noel sonrió a medias mientras le quitaba los boxes. Se tumbó de costado junto a él y, agarrándolo por la muñeca sana, lo hizo rodar sobre su cuerpo.


    —Ven, ven conmigo —rogó, bajando la mano y acariciándole con firmeza el rígido pene.


    Karel, espoleado por el tacto tierno de los dedos del modelo alrededor de su sexo, se apretó contra su cuerpo besándole con premura, ansioso de hundir su lengua entre aquellos labios, de saborear la tibieza de su boca jadeante. Inclinó la cabeza y siguió con la lengua la esbelta garganta de Noel hasta la nuez y de allí continuó bajando hasta encontrar los endurecidos pezones. El modelo murmuró incoherencias al sentir la dulce caricia y la punzada de los dientes hiriéndole.


    —Sigue —acertó a decir—. Más abajo.


    Karel se detuvo, pero al instante reanudó sus besos por el torso de Noel, descendiendo en dirección a su entrepierna. Cuando la mano del modelo soltó su miembro, gimió desconsolado, pero continuó hasta tomar entre las suyas el de Noel. El roce tibio de su piel le trajo a la memoria la delicia de la primera y única vez que sus dedos habían gozado de su firmeza y la sensación de placer se repitió, extendiéndose por su cuerpo como una espesa ola candente. Instado por el deseo y la incontrolable excitación de todo su ser, entreabrió los labios y besó el extremo húmedo y terso del miembro. El tímido beso fue seguido de otros menos apocados, más osados. Lamió con fruición y un gusto salado y levemente amargo estalló en su paladar. Bajó una de sus manos hasta los genitales y los masajeó lentamente mientras que, con la otra, acariciaba el tenso vientre de Noel, que se convulsionaba entre gemidos y fuertes jadeos. Las manos del modelo se posaron sobre su cabeza, empujándola y obligándole a llenar su boca con el palpitante pene.


    Un lamento, casi un grito de dolor, surgió de la garganta de Noel a la vez que su cuerpo se tensaba. Tiró con fuerza de los hombros de Karel y le hizo subir hasta su boca, besándole enardecido. Con acalorada energía y precipitación atrapó entre sus dedos el pene del publicista, masajeándolo. Este, a su vez, tomó el del modelo, imprimiéndole las mismas apasionadas caricias. Noel jadeó sofocado, arqueó la espalda y, con un impetuoso movimiento de caderas, eyaculó entre las manos de Karel. El publicista, inflamado por el placer desbordado del modelo, le agarró la mano, instándole a intensificar sus caricias.


    —No pares, por favor… —gimió—. Noel… No pares…


    Segundos después, un largo y extenuante temblor le recorrió el cuerpo como una incandescente descarga eléctrica que se abría paso hasta su ingle. Noel le besó tiernamente los labios, las mejillas, los ojos, mientras un chorro de semen caliente y denso se derramaba sobre su vientre.


    Karel, agotado y desmadejado, se dejó caer sobre el modelo con los últimos espasmos de sus miembros. Los dos permanecieron unidos en un estrecho abrazo, respirando entrecortadamente, convulsos y exánimes.


    —¿Me arrepentiré de esto, Karel? —inquirió el modelo en voz baja, muy cerca de su oído.


    —No —musitó.


    Noel se separó lentamente de él, sentándose en la cama.


    —¿Adónde vas? —preguntó sobresaltado Karel, incorporándose a su vez.


    El modelo lo contempló con una tierna sonrisa.


    —Al baño. —Señalando las manos del publicista, añadió—: Y tú deberías hacer lo mismo.


    Karel las ocultó a su espalda con cierto embarazo.


    —Creí que te ibas —balbució.


    —Sólo al baño —se inclinó hacia él, acariciando su boca con un húmedo beso—. Y después, a tu cama. Esta es realmente incómoda.
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    Recuperando el tiempo perdido


    


    Presintió que el cuerpo de Noel ya no estaba junto a él y abrió los ojos, asustado.


    La luz de la avanzada mañana iluminaba agradablemente la habitación. Un rayo de sol, en el que flotaban doradas partículas de polvo, caía sobre la desnuda espalda del modelo, sentado en el borde de la cama.


    —¿Noel? —apartó la funda y se aproximó a él—. ¿Estás bien?


    —Buenos días. —Se giró y, reclinándose hacia Karel, apoyó el codo en la cama. Estaba despeinado y el cansancio había dejado huella en su rostro, pero una gran sonrisa lo iluminaba—. ¿Dormiste bien?


    Karel asintió, sin poder apartar sus ojos de él.


    —¿Y qué tal la cabeza?


    —Bien —se rozó con cuidado el chichón, que había comenzado a bajar.


    —Pues explícame esto.


    Con un gesto resuelto, Noel puso ante su rostro la fotografía en la que él mismo aparecía posando.


    El publicista, notando el calor ascender por su rostro y llegar hasta la punta de las orejas, trató de arrebatársela, pero el modelo fue más rápido esquivando a tiempo sus nerviosos dedos, que apenas fueron capaces de atrapar el aire.


    —Reconozco esta foto —comentó, tratando de no reír ante la visión del acalorado semblante de Karel—. Es una de las que Willow guarda en su álbum privado. Estaba en la cama. ¿Ahora te dedicas a robar fotografías?


    Intentó de nuevo recuperarla, pero Noel la ocultó tras su espalda.


    —Tas, tas —chasqueó la lengua, burlón—. Primero una explicación.


    —No la tengo —gruñó Karel, empujándolo contra la cama.


    Noel se tumbó sobre la espalda, rodeándole la cintura con los brazos y haciéndole caer sobre su pecho.


    —Entonces se la devolveré a Willow.


    —Ella puede sacar copias… —protestó.


    —Dime por qué la cogiste y me lo pensaré.


    Avergonzado, Karel bajó la cabeza y ocultó el rostro en el cuello del modelo.


    —No pude resistirme —confesó a media voz—. Tenías una expresión tan feliz…


    Noel examinó la foto por encima del hombro del publicista.


    —Estaba pensando en ti.


    —No trates de ser obsequioso —se irguió con un gesto brusco y adusto—. No necesito zalamerías ni mentiras complacientes.


    —No te miento.


    Noel le atusó el alborotado cabello, pero Karel le apartó la mano a la vez que se sentaba a horcajadas sobre su vientre.


    —¿Cómo puedes acordarte de lo que pensabas cuando te fotografiaron?


    —Fui a ver a Willow para hablarle de ti —sonrió con ternura, volviéndole a acariciar el cabello—. Le contaba que había conocido a alguien muy especial cuando quiso sacarme esta foto.


    Karel se la arrebató con un ademán brusco y la escudriñó frunciendo el ceño.


    —Estás tumbado en su cama, ¿verdad?


    El modelo se apoyó en los codos, incorporándose.


    —¿Aún estás con eso?


    —Te gustan también las mujeres, ¿no? ¿Por qué no pensar que podéis haber estado juntos?


    Noel suspiró cansadamente mientras volvía a tumbarse.


    —Podría ser. Aunque en todo caso, eso pertenecería al pasado. Y nosotros no queremos mirar atrás, ¿verdad?


    Karel bajó la mirada mientras negaba lentamente con la cabeza. Las manos del modelo le tomaron el rostro con delicadeza y le obligaron a inclinarse hasta su boca.


    —Willow y yo nos queremos… —besó pausadamente los labios de Karel, que se entreabrieron estremecidos—, pero sólo como amigos.


    —Perdóname —suplicó entre beso y beso—. No tengo derecho a inmiscuirme en tu vida.


    —No me disgusta que lo hagas. —Se incorporó, apartando a un lado a Karel—. Ahora he de irme.


    —¿Por qué? —se inquietó el publicista—. ¿Qué sucede?


    Noel se sentó en el borde de la cama mientras se rascaba la cabeza.


    —Ayer abandoné la sesión fotográfica del catálogo de mano para el pase de Custo Barcelona que tengo este sábado —explicó—. Deben de estar furiosos conmigo, ya íbamos con retraso y no creo que mi desaparición haya sido tomada con agrado.


    —Lamento todo esto.


    —Yo no.


    Noel le dedicó una media sonrisa mientras se ponía en pie.


    —¿Me prestarías algo de ropa? Voy a ir directamente al estudio sin pasar por mi casa y no creo que sea buena idea presentarme con la indumentaria que les robé ayer.


    —Claro —asintió, mientras guardaba la foto bajo la almohada—. Escoge lo que quieras.


    El modelo fue hacia el armario y, tras abrirlo, examinó su interior. Karel observó su cuerpo desnudo detenidamente. Le gustaba el ligero bronceado de su piel y cómo los músculos se marcaban sutilmente con cada movimiento; la rectitud de su espalda, la curva sinuosa de sus nalgas, el pecho firme embellecido por los pequeños pezones. Acalorado, se cubrió torpemente la entrepierna con la funda nórdica.


    —¿Tienes algo que no sea tan formal? —preguntó Noel, revisando percha tras percha.


    Karel se levantó, arrastrando tras de sí la funda. Sujetándola desmañadamente con una mano, extrajo con la otra del armario unos tejanos.


    —Tienes en los cajones jerséis y camisetas.


    —¿Qué haces? —preguntó Noel, tomando el pantalón y señalando la funda—. ¿Te has vuelto pudoroso?


    —La ropa interior está en ese otro cajón —replicó, desviando la mirada.


    —No creo que sea buena idea utilizar tu ropa interior.


    —¿Por qué? —inquirió desconcertado—. Más o menos tenemos la misma talla.


    —Porque me pasaría todo el día pensando que llevo puesto tus boxers —sonrió malicioso a la vez que se inclinaba hacia él—, y no me concentraría.


    —Pervertido —gruñó.


    Noel alargó la mano hacia la entrepierna de Karel y la cerró alrededor del bulto que se intuía bajo la tela.


    —Mira quién fue a hablar…


    El publicista saltó hacia atrás, sobresaltado.


    —¡No seas crío! —exclamó y, encaminándose hacia la puerta, añadió—: Voy a prepararte algo de desayunar.


    


    Sobre la mesa había una jarra de humeante café, varias rebanadas de pan recién tostado en una cesta de mimbre, mantequilla, mermelada y zumo de naranja.


    —Parece que el desayuno no te lo tiene que preparar tu asistenta —comentó Noel sentándose junto a Karel. Vestía los tejanos y una sudadera gris con el emblema de los Knicks a la espalda y calzaba los mismos zapatos de la noche anterior—. Por cierto, ¿no te preocupa que nos encuentre aquí a los dos?


    El publicista, que había cambiado la funda nórdica por el albornoz del baño, negó mientras le servía café en una taza.


    —Los miércoles no viene.


    —Ya me parecía a mí que estabas muy tranquilo.


    Karel le aproximó la azucarera sin mirarle.


    —Sé que piensas que me avergüenzo de lo que hay entre nosotros, pero…


    Noel le tomó la mano con la que empujaba la vasija del azúcar y se la llevó a los labios.


    —Sé lo que piensas —dijo, besándole los dedos con los párpados entrecerrados—. Ya tendremos tiempo de hablarlo —y, sin soltarle, bebió un par de sorbos del amargo café—. Ahora no puedo quedarme.


    —No has comido nada —protestó, notando un agradable cosquilleo por todo el brazo.


    —¿Qué tal si esta noche me preparas algo de comer? —besó la palma de la mano y la muñeca—. ¿Te apetece que cenemos juntos?


    —¿Quieres? —inquirió dubitativo.


    —Quisiera quedarme contigo ahora, tumbarte sobre la mesa y hacer que gritaras mi nombre como anoche —suspiró resignado, dejando delicadamente la mano de Karel en el regazo de este—. Pero me temo que no puedo retrasarme más.


    El publicista se levantó y, cogiendo del sofá una bolsa azul, dijo:


    —He puesto aquí la ropa que llevabas.


    —Te lo agradezco —Noel dio un último trago al café antes de ponerse en pie y tomar de las manos de Karel la bolsa—. Si tengo un momento libre, te llamaré.


    Le besó en los labios con rapidez y se encaminó hacia la puerta.


    —¿Lo harás?


    Noel se giró hacia el publicista; el cuerpo de este temblaba y la expresión de su rostro era angustiada.


    —¿Hacer qué?


    —Llamarme —respondió con un hilo de voz mientras se frotaba las manos—. ¿Vas a llamarme de verdad?


    —¿Y tú? —inquirió a su vez, entornando los párpados suspicaz—. ¿Vas a coger el teléfono?


    Karel inclinó el rostro con un gesto de dolor. Suspirando, Noel fue hasta él. Le tomó por el mentón y le obligó con ternura a mirarle.


    —Eso ha sido cruel por mi parte —admitió—. Lo siento.


    —Yo he sido un auténtico cabrón todo este tiempo —se lamentó con la vista baja—. No sé por qué quieres que estemos juntos.


    Noel le rodeó el cuello con los brazos.


    —¿Qué tal si lo averiguamos? Tal vez si a partir de ahora dejamos de huir el uno del otro, resolvamos este enigma.


    —¿Te estás burlando de mí? —inquirió, arqueando las cejas sorprendido.


    —¿Quieres que estemos juntos, Karel?


    El publicista asintió en silencio.


    —Yo también —dijo, besándole con fuerza—. Cada vez que nos tocamos me es más difícil marcharme —murmuró con los labios rozando los de Karel—. Es angustioso pensar en ti aquí y yo en ese maldito estudio. Ojalá pudiera quedarme. Estaría haciéndote el amor todo el día y ya no te preguntarías por qué quiero estar contigo.


    —Noel… —jadeó, abrazándose a él.


    —Confía en mí —le pidió, volviéndolo a besar con mayor énfasis.


    Deshaciéndose de los brazos de Karel fue hacia la puerta y, sin querer volver el rostro, salió cerrando tras de sí.


    El publicista se quedó de pie, mirando entristecido el vestíbulo. Una sensación de inquietante soledad invadió su corazón a la vez que el recelo se acrecentaba espoleado por el miedo.


    —Bonita manera de comenzar una relación —dijo, sentándose en el sofá—. Ni tan siquiera soy capaz de confiar en que me llamará.


    Se recostó sobre el respaldo y cerró los ojos.


    Sentía que no tenía razones para dudar de él, así que aquella sensación de desconsuelo, de presentida pérdida, debía de proceder de otro lugar, que no era otro más que su propio corazón, del que nacía como el primer indicio de lo que siempre había temido, de lo que había intuido que, con toda seguridad, sucedería en el momento en que se dejara embaucar por aquella pasión ciega y perversa que era el amor.


    Pero lo había aceptado. Se había asomado a lo más profundo y aceptado lo que veía allí. Una necesidad dolorosa, un anhelo inconmensurable capaz de borrar todas sus inconscientes barreras para abrirse y entregarse por completo. En el pasado nada lo había logrado; ni la pasión que sentía por Laura, ni el dolor de su pérdida; sus fantasmas habían podido más que todo el amor que ella le profesaba y que él quería profesarle. En cambio, en esta ocasión parecía que había alguien por quien vencer los miedos, por quien valía la pena enterrar en el olvido todos los tristes recuerdos. Y ese alguien era un hombre, casi un desconocido, que desde hacía unos meses había venido a convertirse en el eje de su vida.


    Abrió los ojos y contempló la estancia, con la sensación de hacerlo por primera vez.


    Todo parecía en su lugar, inamovible. Las mismas paredes pintadas en un casi imperceptible tono marfil, la mesa y sus cuatro sillas de metal, los dos ventanales abiertos como rectangulares ojos a la palpitante ciudad, la cocina con su inútil colección de cacerolas y sartenes colgando como péndulos; nada había cambiado, pero todo era diferente.


    Ahora comenzaba el verdadero suplicio. Una vez abierta la puerta, una vez hecha la confesión a uno mismo, sólo quedaba sufrir el día a día. Batallar contra las dudas y la incertidumbre de los sentimientos ajenos, alejar el fantasma de la desconfianza, mantener a raya el miedo, siempre acechante, a la drástica muerte del amor.


    Oyó varios golpes secos contra la puerta y no pudo evitar sobresaltarse. Desconcertado se levantó, dejándose embargar por una feliz emoción que alejó todas aquellas ideas oscuras y plañideras que le asediaban y, con rápido paso, fue hasta la entrada abriendo la puerta con energía.


    Al otro lado encontró a Morgan, sosteniendo una bolsa de papel y sonriendo con evidente burla.


    —Ah, eres tú.


    Sin ocultar su decepción, le dio la espalda regresando al salón.


    —Podrías mostrar un poco más de entusiasmo, ¿no? —protestó, entrando tras él—. Te he traído cruasanes recién hechos.


    —Hay café, si te apetece —replicó sentándose a la mesa y sirviéndose en la taza que minutos antes había utilizado Noel.


    Morgan dejó la bolsa sobre la mesa y observó el conjunto.


    —Ya veo que has tenido compañía.


    Karel sacó un cruasán tierno y tostado de la bolsa, lo abrió por la mitad con un cuchillo y, sin aparente interés, lo untó de mantequilla.


    —¿Habéis hecho las paces? —inquirió, ocupando la silla que había junto al publicista—. ¿Ya volvéis a ser amigos?


    —No sé de qué me hablas.


    Morgan, rápido y contundente, le asestó con el dedo un golpe en la hinchada protuberancia de la frente.


    El publicista se apartó, dolorido.


    —Déjate de idioteces —protestó.


    —No sé de qué me hablas —repitió Morgan con voz nasal—. He visto salir a Noel, bobo. Preferí no saludarlo porque aún debe de estar un tanto cabreado conmigo, pero era él con tu sudadera de los Knicks.


    —¿Qué se supone que le dijiste para conseguir que fuera al hospital? —Se acarició con cuidado el chichón mientras le dedicaba una aviesa mirada—. Porque algo le dijiste, ¿verdad?


    —Todo lo contrario —le quitó el bollo de las manos y le propinó un mordisco—. Fue más bien lo que no le dije.


    Sin dejar de masticar, explicó someramente su conversación telefónica con Kato.


    —¿Cómo se te ocurrió algo así?


    Karel se preparó otro cruasán con enérgicos movimientos que denotaban su malestar.


    —Funcionó, ¿no? Volvéis a estar juntos.


    —Creí que querías mantenerte al margen —gruñó.


    —Te aseguro que era mi intención, pero me tenías hasta las narices con tanto patetismo. Además, o hacía algo o en la oficina iban a lincharte.


    —Fue cruel.


    —Fue efectivo. —Tironeó de la solapa del albornoz—. ¿Verdad?


    —Deja —Karel le apartó con un sonoro manotazo en el dorso de la mano.


    —¿No me lo vas a contar? —inquirió, apoyando los codos en la mesa—. Anda, no te guardes ningún detalle.


    —Ni lo sueñes —mordió con fuerza el cruasán y sorbió ruidosamente de la taza de café.


    —¿Lo habéis hecho? ¿Os habéis acostado?


    —¿Pero qué pasa contigo? —exclamó, dejando la taza sobre la mesa con un golpe seco—. No me preguntes esas cosas.


    —Yo siempre te doy todo tipo de pormenores sobre los encuentros con mis ligues —protestó frunciendo los labios.


    —Porque eres un maldito chismoso y no puedes aguantarte. Jamás te he preguntado, eres tú quien insiste en contármelo.


    —Está bien —suspiró, fingiendo resignación—. Al menos dime si estáis juntos.


    Karel terminó el cruasán de un mordisco.


    —Eso parece —murmuró, jugueteando con la taza—. Pero él… aún está muy dolido.


    —¿Y tú? —Morgan inclinó la cabeza para poder ver su rostro—. ¿Qué sientes tú?


    El publicista pensó unos segundos la respuesta antes de mirar a su amigo directamente.


    —Temor —dijo con una taciturna mueca—. Y una inquietante felicidad.


    Morgan le sonrió tiernamente.


    —Deberías haber visto la mirada de Noel cuando llegó al hospital pensando que estabas grave. De haber sido así, ahora no tendrías temor alguno; sabrías a ciencia cierta lo que siente por ti.


    —Pero él todavía…


    —Está dolido —concluyó, afirmando con la cabeza—. Ya me lo has dicho.


    En silencio, Morgan recordó el desconsuelo en los ojos de Noel la tarde anterior en el hospital; la tristeza de sus palabras, la impotencia tras la furia.


    —Él también me lo dejó bastante claro. Pero aún así te antepone a su dolor.


    Se sirvió café y bebió de la taza mientras Karel le observaba.


    —¿Por qué eres tan buen amigo? —preguntó el publicista.


    —Resultas bastante entretenido —contestó, engullendo el trozo que le quedaba de bollo y lamiéndose los dedos—. Eres genial para una tarde aburrida. Y hablando de aburrimiento, ¿qué tal si damos una vuelta por alguna galería del Soho, almorzamos en The Romm o en Denial y terminamos el día en algún antro deleitándonos con buena música?


    Miró el reloj digital que había sobre el reproductor de DVD y arqueó las cejas.


    —No es mala propuesta, salvo porque hoy es miércoles y son las diez y media de la mañana. ¿No deberíamos estar tú y yo en la oficina, trabajando?


    Morgan agitó la mano, despreocupado.


    —Tú estás justificado. Les he dicho a todos que has vuelto a comportarte como un patoso y que estarás un par de días de baja.


    —Gracias —masculló, disgustado—. ¿Y tu excusa?


    —No la necesito —rio—. Harpert está en Chicago, no volverá hasta el viernes.


    Karel se levantó, cogió la jarra de café y su taza y fue hasta el fregadero.


    —Entonces, ¿qué? —insistió Morgan—. ¿Nos tomamos el día libre?


    El publicista se encogió de hombros.


    —¿Por qué no?


    —Estupendo —se terminó el café y se puso en pie—. Así podrás contarme cómo es echar un polvo con un tío.


    Una bayeta empapada en agua voló por la habitación y fue a estrellarse contra su rostro con un húmedo chasquido. Apartándola con cuidado, miró a un furioso Karel.


    —¿Esto es tu forma de decirme que no me lo vas a contar?


    


    La temperatura era cálida, el cielo estaba despejado y las calles del Soho se veían agradablemente luminosas. Era una placentera tarde primaveral a pesar del gris asfalto, el acero y cemento de los fríos edificios, la cacofonía del tráfico y el denso aire cargado de monóxido de carbono. Los numerosos viandantes se detenían ante los escaparates o los puestos de comida rápida con despreocupada pasividad. El interior de las tiendas bullía con la presencia de ociosos que deambulaban fantaseando con una compra imposible. Las terrazas de restaurantes y cafeterías estaban atestadas de neoyorkinos y turistas saboreando imperturbables carísimas propuestas culinarias.


    Mientras caminaban por Spring Street, Morgan siguió con la mirada el contoneo de una alta camarera de largas piernas y escasa cintura. La joven se aproximó a una de las pequeñas mesas con mantel a cuadros y centro de flores de la terraza del Le Petit Cafe, ante la cual había sentada una mujer madura y elegante, y se inclinó para dejar sobre ella una taza y una tetera de émbolo para servir infusiones. Fingiendo desinterés, al pasar junto a la camarera inclinó la cabeza para poder atisbar por debajo del borde de la estrecha minifalda verde. La chica, que recogía el billete que la clienta le tendía, volvió el rostro hacia él justo cuando su cabeza recuperaba la verticalidad. Las dos mujeres se le quedaron mirando con un atisbo de desprecio. Morgan les sonrió seductor con un ligero parpadeo. La expresión de ambas cambió; la joven camarera le guiñó un ojo mientras que la mujer ladeó la cabeza, inclinándola con coquetería.


    —Adoro la primavera —suspiró cuando las hubo dejado atrás—. Faldas cortas, largos escotes, ceñidas camisetas…


    Miró a Karel, que caminaba en silencio junto a él. Llevaba el móvil en la mano y lo observaba ceñudo. Había perdido la cuenta de las veces que, a lo largo del día, le había visto hacer aquel mismo gesto. Durante su corta visita a la Agora Gallery, el publicista lo había sacado del bolsillo cada pocos minutos con la excusa de comprobar el estado de la cobertura. Su recorrido por la galería fue taciturno, apenas si salpicado por algún que otro peregrino comentario sobre los coloristas collages de Katherine De Camargo, cuyos extraños paisajes urbanos de intensos rojos, naranjas y ocres tapizaban las paredes del serpenteante local. Tras abandonar el lugar optaron por almorzar en The Room. Pidieron bocadillos de pan de centeno y cervezas. Karel masticó abstraído el suyo mientras miraba de reojo el móvil, que descansaba sobre la barra del bar entre su plato y la jarra de cerveza. A la salida del establecimiento atestado de clientes, dirigieron sus pasos hacia la Axelle Fine Arts Galerie Soho. Ante el gran escaparate abierto en la fachada de color azul, bajo la marquesina donde con distinguida caligrafía se leía el nombre de la afamada galería, Morgan vio a Karel sonreír ilusionado.


    —Es Goxwa —exclamó, señalando el lienzo de cincuenta y nueve pulgadas por veinte que presidía el amplio escaparate y en el que la difusa figura de una mujer conformada con abundantes tonalidades mediterráneas mostraba su desnudo torso—. ¿Sabías que exponía Goxwa?


    Morgan se limitó a empujarlo hacia el interior del local, riendo divertido. Había esperado esa reacción en él, sabedor de que la pintora maltesa era una de sus artistas favoritas.


    Una vez dentro, acompañados del repiqueteo sutil de sus pasos sobre el suelo revestido de roble y de la música de Adiemus, que emanaba de invisibles altavoces, siguieron religiosamente los bellos lienzos colgados con pulcritud de las paredes bajo discretos focos de acariciadora luz. Al subir a la segunda planta, Karel extrajo el móvil del bolsillo de su chaqueta. Un joven galerista se le aproximó con prontitud a notificarle que debía apagarlo para evitar molestias al resto de los visitantes. Azorado, se apresuró a darle la razón, pero en vez de desconectarlo lo puso en modo vibrador. El resto de la visita había mantenido la mano dentro del bolsillo y el teléfono entre sus dedos.


    Morgan chaqueó la lengua, malhumorado.


    —Digo que adoro la primavera —repitió.


    Karel asintió, sin dejar de manipular el teclado de su móvil.


    —Bonita estación, sí —replicó sin aparente interés.


    Morgan suspiró, encogiéndose de hombros y guardando las manos en los bolsillos del pantalón. Karel padecía todos los síntomas de un adolescente tras su primera cita; nerviosismo, ansiedad, inseguridad. Nada anormal, salvo por el hecho de que contaba con treinta años y que se le presuponía una madurez emocional superior a la de un quinceañero. Caminó distraído, con la vista puesta en los viandantes con los que se cruzaba.


    —Me apetece un café —comentó—. ¿Quieres?


    Al no recibir contestación se giró hacia el publicista. Este se hallaba unos pasos atrás, detenido ante un escaparate. Junto a él había otras tres personas que también observaban con detenimiento el interior de la tienda. Retrocedió y comprobó que se trataba de un establecimiento de electrodomésticos en cuyo aparador principal habían formado una pirámide de considerable altura con televisores de todo tipo y tamaño. Todos tenían sintonizado el mismo canal, en el que estaban emitiendo un spot publicitario donde una joven correteaba entre los puestos de un variopinto mercado. Al instante reconoció las imágenes. Con descaro, examinó el rostro de los dos hombres y de la mujer que había junto a ellos.


    —Es sorprendente —manifestó—. Lleva más de dos meses en antena y aún es capaz de captar la atención del espectador.


    Volvió el rostro hacia Karel. El publicista observaba con el ceño levemente fruncido; su mirada era intensa y la expresión del rostro grave. El brazo derecho colgaba a su costado inerte, sosteniendo entre los dedos el pequeño teléfono.


    —¿Qué sucede? —preguntó extrañado—. ¿No me dirás que hasta ahora no habías visto el anuncio de Noel?


    —Esa playa… —murmuró—. Es en la que Noel… —Frunció más el entrecejo—. En la que Noel y yo estuvimos juntos.


    Morgan miró las numerosas pantallas donde palmeras, arena y mar formaban un paradisíaco paisaje.


    —¿Casualidad?


    Karel se encogió de hombros.


    —No lo sé, nunca se lo he preguntado a Noel.


    Contemplaron en silencio la rápida sucesión de planos que concluían con la vívida imagen de Noel, sereno y hermoso, pero colmado de una tristeza que traspasaba la pantalla haciéndose dolorosamente tangible.


    El spot concluyó y la figura de un gigantesco perrito caliente con delgados brazos y piernas y dos globos blancuzcos que pretendían ser ojos, se instaló en todas las pantallas. Los improvisados espectadores que se hallaban parados junto a ellos se marcharon en silencio sin volver la vista atrás.


    —¿Crees que es real? —inquirió Karel.


    —¡No! —exclamó Morgan, sorprendido—. Es un tipo dentro de un horrible traje de gomaespuma, ¿no lo ves?


    —Idiota, me refiero a Noel. —El publicista le dedicó una mirada contrariada—. A la expresión de su rostro en la última escena. ¿Crees que actuaba o que realmente mostraba sus emociones?


    Morgan no respondió; meditabundo, se giró hacia el escaparate y en silencio observó las maniobras de la salchicha gigante que, con eufóricos movimientos, se dejaba rociar de litros de denso líquido color mostaza. Recordaba claramente la impresión que le había producido el spot de Personality el día de su presentación en la oficina. Con mirada crítica había examinado paso por paso la calidad técnica de cada escena, la riqueza creativa y el trabajo de los modelos. Como profesional experimentado, había admirado la capacidad de Noel para sustraer la atención y centrarla en su persona. En ningún momento pensó en la posibilidad de que aquella expresión no fuera el resultado de un esfuerzo interpretativo.


    —¿Es importante para ti saberlo? —preguntó, sin dejar de contemplar el escaparate.


    Karel tardó en responder. Examinó el móvil en la palma de su mano. La pantalla indicaba total cobertura y batería cargada.


    —Cuando le vi en esa playa, mirando hacia la cámara —sonrió con tristeza—, fue como si algo me golpeara. Sentí que sólo me miraba a mí, que aquella era su forma de pedirme perdón. —Calló unos segundos, antes de continuar asintiendo lentamente—. Sí, es importante para mí saber lo que pensaba en ese momento.


    Morgan enarcó las cejas. Con inesperada claridad una idea se acababa de abrir paso por su mente, provocándole una incómoda sensación de caída. De forma inexplicable, notó la picazón de la envidia recorrerle. Quería tener lo que Karel y Noel tenían. Quería ser capaz de sentir lo que sentían el uno por el otro, sufrir esa misma pasión que había causado la expresión de dolorosa pérdida del modelo en aquella playa olvidada del Atlántico y más tarde en la sala de espera de un hospital; convertirse por unos instantes en un quinceañero ofuscado e inseguro, encontrar a alguien a quien poder amar tanto como desear. Suspiró hondo y sonrío. Sí, eso era lo único que quería.


    —¿Te encuentras bien? —se preocupó Karel al verlo tan absorto.


    —Sí, claro —asintió, volviendo hacia el publicista su feliz rostro—. Siempre es bueno aprender algo nuevo sobre uno mismo.


    Karel lo escrutó con desconfianza.


    —¿Qué quieres decir?


    —Que si tan importante es para ti, pregúntaselo.


    Señaló con el mentón el móvil.


    —No puedo llamarle. No sé si está trabajando o no y no quiero molestarle. Ya le he causado suficientes problemas. Ayer abandonó la sesión en la que estaba…


    —Excusas —gruñó, alargó el brazo y con un gesto brusco le arrebato el móvil de la mano.


    —¡Eh! —protestó Karel.


    —Mirarlo insistentemente no hará que Noel te telefonee. —Con un rápido movimiento se lo guardó en el bolsillo de atrás de sus pantalones—. Y si no te llama, el mundo no va a dejar de girar.


    Karel le sostuvo la mirada, ofuscado, pero tras unos segundos asintió levemente y sonrió a medias.


    —Así me gusta —Morgan le pasó el brazo por encima de los hombros—. Y ahora vamos a intentar disfrutar de esta deliciosa tarde, ¿te apetece?


    


    Lo intentó. Intentó olvidar que las horas pasaban y que Noel no cumplía su promesa de llamarle. Trató de obviar que su deseo de estar junto a él crecía a la vez que sus temores. Se esforzó por fingir indiferencia y por acallar el ruidoso latir de su corazón, pero todo fue inútil.


    Su visita al 13, el bar de moda de la E 13th. St. transcurrió lenta y tediosa. A diferencia de otras ocasiones, el whisky escocés y la música de Jamie Cullum no lograron crear el ambiente propicio para hacerle sentir la agradable seguridad de antaño.


    «Lo siento, Morgan», pensó mientras le observaba sin escuchar lo que le estaba contando. «Siento que tanto esfuerzo no sirva de nada».


    Después de un par de copas que le resultaron insípidas, regresaron a la calle y tomaron el metro hasta Riverdale. Cuando salieron de la estación el día había comenzado a declinar. Caminaron por Irwin Ave en silencio. Karel observaba cabizbajo el acerado; con la mirada seguía las líneas rectas de las lozas del suelo. A unos cincuenta metros de la escalera que daba acceso al edificio del publicista, Morgan vio sentada en el penúltimo escalón una figura que llevaba entre los brazos una voluminosa bolsa de papel. Sonrió ladino al reconocerla y carraspeó.


    —Pues, pensándolo bien, creo que si Noel no te ha llamado ya, es que no piensa hacerlo —manifestó con desenvoltura—. Es más, yo diría que no quiere hablar contigo por teléfono.


    Karel se giró hacia él con apremio.


    —¿Eso piensas?


    —Estoy prácticamente seguro. Yo de ti me olvidaba hoy de él.


    Se detuvo en seco, con el rostro afligido.


    —¿De veras crees…? —se interrumpió al ver que Morgan trataba de esconder una mueca sonriente a la vez que giraba la cabeza hacia su derecha. Siguió su mirada hasta la escalinata y allí descubrió a Noel fumando displicente.


    —Toma —sacó el móvil de su bolsillo y se lo tiró a Karel, que lo recogió al vuelo—. Ya ves, no te ha llamado y el mundo sigue girando.


    —Gracias —musitó el publicista—. ¿No te quedas? —preguntó al ver que se marchaba en dirección contraria.


    —¿De señorita de compañía? —rio—. Ni lo sueñes. Además, tengo la sensación de que Noel tardará un tiempo en olvidar que me odia —sacudió la mano en señal de despedida, sin dejar de alejarse—. Tómatelo con calma, ¿de acuerdo? No quiero tener que seguir metiéndome en tu vida.


    Sin esperar más, Karel caminó apresurado hacia la escalinata deteniéndose a escasos metros. Noel levantó la cabeza y a través del velo que formaban sus cabellos caídos sobre la frente, contempló al publicista con atención. De la bolsa de papel que sostenía sobresalía una larga barra de pan blanco, un puñado de hojas de zanahorias y un paquete de espaguetis. Se llevó a los labios el cigarrillo que tenía entre los dedos de su mano derecha y, sin dejar de mirarle, dio una larga calada.


    —Es el último —dijo, lanzándolo a la carretera—. Te lo prometo.


    Pellizcó el extremo del pan y cortó un trozo tendiéndoselo a Karel, que, avanzando unos pasos, lo tomó con gesto mecánico y se lo metió en la boca.


    —¿Tienes hambre? —se puso en pie lentamente. Aún vestía la sudadera de los Knicks y los tejanos—. He pensado en prepararte un poco de pasta, ¿te apetece?


    Karel tragó el pan con dificultad y respiró hondo.


    —No me has llamado.


    —No.


    —Pero has venido —murmuró.


    Noel se apartó con cuidado el cabello del rostro. Al descubrir Karel la dulzura que colmaba sus ambarinos ojos, creyó que no podría contener el llanto.


    —¿Lo dudabas? —preguntó el modelo, tomando otro trozo de pan y llevándoselo a la boca con premeditada sensualidad.


    


    Sentado en un taburete y con los codos apoyados en el mostrador, Karel observó cómo el modelo se desenvolvía con total maestría entre verduras, cuchillos, tablas de cortar y cacerolas. En pocos minutos se había hecho el dueño de la cocina. El contenido de la bolsa se hallaba desparramado por el mostrador; tomates rojos y maduros, largas y anaranjadas zanahorias, cebollas, pimientos verdes, un puñado de ramas de perejil. Aparte del pan y el paquete de espaguetis, había una botella de vino tinto, queso blanco, aceite de oliva en un bote de cristal y un cuarto de libra de carne picada. Había descorchado la botella y servido el vino en dos copas de largo pie. Y mientras una buena cantidad de agua se calentaba en una cacerola, se había dedicado a cortar las verduras en trozos de igual tamaño.


    —Parece que sabes lo que haces —dijo Karel, siguiendo con detenimiento sus hábiles manos—. Creí que querías que preparara yo la cena.


    —Lo pensé mejor —afirmó con una burlona mueca—. Siempre hay tiempo de comer comida congelada.


    —Habría hecho un esfuerzo —replicó con un ápice de indignación.


    Noel le acercó un trozo de zanahoria a la boca.


    —Prometo que te enseñaré algunos trucos culinarios —entornó los ojos y observó cómo Karel entreabría los labios y tomaba la verdura con pudor—. Pero hoy no. Hoy me encargo yo de todo.


    Un escalofrío recorrió la espalda del publicista cuando notó el suave roce de los dedos del modelo en sus labios.


    —Esto… —masticó con rapidez, tratando de disimular su sofoco—. ¿Qué ha sucedido con tu trabajo? ¿Has tenido problemas?


    —Han querido dejarme fuera del desfile —respondió indiferente.


    —¿Cómo? —se alarmó Karel poniéndose en pie—. Eso es terrible.


    —Lo hubiera preferido. —El modelo colocó sobre la vitrocerámica una sartén y volcó en su interior las verduras que tenía ya cortadas—. El desfile es este sábado. Entre ensayos y pruebas de vestuario, no voy a tener ni un minuto libre —frunció el ceño y removió enérgico con un tenedor de madera—. Y el lunes salgo para Canadá, al Gran Lago del Esclavo, para terminar con los exteriores de los spots de Personality. Por lo menos tenemos allí para una semana.


    Karel percibió el disgusto que lo embargaba. Tenía la frente surcada por profundas arrugas y su mandíbula fuertemente apretada.


    —Si me hubieran echado, tendría varios días para estar contigo antes de tener que volar a Canadá —dijo entre dientes—. Pero todo ha quedado en una sanción económica y en la retirada de mi imagen del catálogo de mano.


    —No vale la pena sacrificar tu trabajo por mí —protestó airadamente Karel—. Este tipo de cosas no te benefician, pueden dar lugar a crear una imagen de ti equivocada. Si tu profesionalidad se pone en tela de juicio, los clientes pueden no querer trabajar contigo por temor a que provoques más problemas que beneficios.


    —Yo decido lo que vale la pena o no —replicó. Dejó las verduras chisporroteando en la sartén y tomó su copa de vino—. Además, al final todo se ha solucionado. Los de Custo Barcelona entendieron mis razones para dejar la sesión como lo hice.


    El publicista le observó dubitativo.


    —¿Qué excusa les diste?


    —La verdad —Noel lo escrutó con detenimiento mientras bebía—. Que mi pareja había sufrido un accidente y debía estar a su lado.


    Karel tembló de pies a cabeza. Desvió la vista y trató de asir su copa con naturalidad, pero el gesto resultó forzado y tenso. Advirtió el calor de sus mejillas e, incómodo, bebió de un trago el vino.


    Vio que Noel dejaba su copa y que se inclinaba hacia él por encima del mostrador. Sus manos le asieron por la nuca, atrayéndolo, y con delicadeza le lamió la comisura de la boca.


    —Tenías una gota de vino —explicó, apartándose con una sensual sonrisa.


    Azorado, Karel se estremeció. Percibió un cosquilleo en la ingle y se apresuró a sentarse de nuevo con la mirada clavada en la tabla de cortar que estaba utilizando Noel.


    —Intentaré buscar algo de tiempo para vernos —comentó el modelo—. Si te apetece, claro.


    —¡Sí, por supuesto! —afirmó, sorprendiéndose de la contundencia de su declaración.


    —Me alegro —sonrió a la vez que centraba su atención en las verduras de la sartén—. Aunque me resultaría más fácil si te acercaras en algún momento a los ensayos. Incluso podrías venir al desfile, te puedo proporcionar invitaciones.


    Al oír aquellas palabras le acometió una desagradable sensación de vértigo.


    —No sé… —musitó—. No creo que pueda.


    Noel le miró de reojo.


    —De acuerdo —asintió el modelo—. Nos encontraremos en terreno neutral, ¿qué te parece?


    —Me parece que te burlas de mí —gruñó Karel, apoyando el codo en el mostrador y la cabeza en su mano.


    —¿Y qué esperabas? —rio Noel, divertido.


    —Que me comprendieras.


    —Y lo hago. Por eso soy paciente —señaló la puerta del baño—. ¿Por qué no te das una ducha mientras yo termino?


    


    Noel era paciente, sí. ¿Pero, hasta cuándo?


    Echó la cabeza hacia atrás y, mientras se masajeaba la muñeca derecha, la cual había tenido vendada desde que le atendieran en el hospital, dejó que el agua fría que manaba de la ducha arrastrara la espuma del jabón que había frotado enérgicamente contra su piel. Al entrar en la ducha aún se sentía excitado por el tierno lametón y las constantes miradas cargadas de deseo que el modelo le dedicaba, por lo que había optado por el agua fría. Salir de nuevo al salón con una incipiente erección le provocaba una oleada de incómoda vergüenza. Y necesitaba mostrarse seguro; controlar la situación, mantener la calma, no decepcionar a Noel con una actitud ridícula como la que temía haber mostrado hasta entonces. Pero no era fácil. ¿Cómo hubiera podido aparentar serenidad ante la propuesta de visitarle durante los ensayos? No estaba ni remotamente preparado para mostrarse en público como su pareja.


    Colocó el rostro bajo el intenso chorro.


    —Mi pareja… —murmuró.


    El agua le entró en la boca y le obligó a escupir.


    Eso había dicho Noel.


    «Mi pareja había sufrido un accidente y debía estar a su lado…»


    —Yo soy esa persona.


    Cerró el grifo y salió de la ducha, envolviéndose en el albornoz. Secó sus cabellos con una toalla mientras se observaba en el espejo empañado.


    Las cosas iban muy rápidas, o eso le parecía. Pero no era la celeridad de los acontecimientos lo que le preocupaba. Su miedo en realidad era quedarse atrás, no ser capaz de seguir el ritmo de Noel, provocar con sus inseguridades que este perdiera la paciencia. No sabía cuánto esperaría, cuántas negativas y reticencias sería capaz de soportar. Ni siquiera era capaz de pronosticar el tiempo que él mismo tardaría en abrirse por completo al modelo; aunque era consciente de que su felicidad dependería de que ese tiempo no fuera mucho.


    Tras tirar la toalla en el interior de la cesta de la ropa sucia, buscó en la estantería bajo la encimera del lavabo y sacó de una caja de cartón una muñequera que se ajustó con habilidad a la muñeca derecha. Anudó el albornoz y, respirando con fuerza, abrió la puerta y salió.


    Le chocó comprobar que la intensidad de las dos lámparas de pie que daban luz al salón había bajado y que la estancia se hallaba sumida en una agradable penumbra. Reparó en la mesa, cubierta por un mantel azul. Sobre él había dos velas blancas encajadas en unos pequeños soportes de cristal; su luz se derramaba sobre un par de platos, cubiertos, servilletas de tela amarilla y las dos copas llenas de vino. Entre las velas había una humeante fuente de espaguetis cubiertos de una espesa capa de salsa de tomate con verduras y carne, una cesta con la barra de pan cortada en rebanadas y una bandeja con queso blanco troceado, regado con aceite y orégano.


    Noel estaba sentado, presidiendo la mesa. Apoyado contra el respaldo de la silla, contemplaba pensativo la vacilante llama de la vela más cercana.


    «Una cena romántica», pensó mientras recorría con la mirada la mesa. «Un hombre me ha preparado una cena romántica».


    —¿De dónde ha salido todo esto? —preguntó sin disimular su sorpresa.


    —De tu cocina —respondió Noel, ladeando la cabeza—. Bueno, y de la bolsa del supermercado.


    Karel se sentó junto al modelo; al hacerlo, el albornoz se entreabrió, mostrando sus musculosos muslos. Noel los admiró con absoluto descaro.


    —Deja de hacer eso —rezongó, mirándole de reojo.


    —¿El qué?


    —Observarme las piernas —tiró de la tela y se cubrió con ella—. No soy una mujer.


    —Son hermosas —reconoció el modelo en un tono premeditadamente bajo—. Fuertes y hermosas.


    El publicista pinchó un trozo de queso con su tenedor, ignorando el comentario.


    —¿A qué viene tanta frialdad? —preguntó Noel con un mohín ladino—. Anoche estabas mucho más receptivo.


    —Déjate de indirectas, obseso —mordió el queso y sonrió—. Está muy bueno. ¿Dónde has aprendido este tipo de cosas? Orégano y aceite, delicioso.


    Noel se inclinó hacia delante, riendo quedamente. Tomó su copa y bebió de ella.


    —¿Realmente quieres saberlo o es tu forma de eludir mi pregunta?


    Karel ensartó un nuevo trozo de queso y lo acercó a la boca de Noel.


    —Quiero saberlo.


    El modelo separó lentamente los labios; la punta de su lengua asomó entre ellos, atrayendo el queso hacia el interior de la boca con pausada sensualidad. Karel intentó inútilmente ahogar un largo jadeo que se escapó de su garganta. Percibió el cosquilleo en su ingle y el rubor que había acudido a sus mejillas se intensificó.


    —Consiste en poner un poco de interés cada vez que uno visita un buen restaurante —dijo Noel, fingiendo no percatarse de la turbación del publicista. Con cuidado, sirvió los espaguetis de la fuente en ambos platos—. Y tener un buen profesor.


    —¿Has estudiado cocina?


    El publicista aspiró el agradable aroma que se elevaba desde la pasta que llenaba su plato y su estómago rugió hambriento.


    —No, pero Kato es un buen cocinero y algo he aprendido de él después de tantos años.


    Karel dejó de hacer girar su tenedor entre la masa de espaguetis y, levantando la vista, escrutó ceñudo al modelo. No sabía muy bien por qué, pero aquel comentario le había fastidiado terriblemente.


    —¿Os conocéis desde hace tiempo?


    —Desde niños —aseguró con una feliz expresión.


    Entre bocado y bocado fue narrando con evidente placer cómo siendo un crío había entablado amistad con Kato, el hijo menor de una importante familia de negocios japonesa. Respetado y temido por la mayoría de los chicos de la escuela, al poco de conocerse se erigió como protector y amigo, logrando con su madura presencia hacer desistir al resto de los niños de las burlas y ataques físicos que hasta entonces había tenido que soportar.


    —La sociedad nipona es muy especial —comentó Noel—. Mis padres, mis hermanos y yo siempre les hemos resultado un extraño conjunto fuera de lugar. La escuela en Japón habría sido una auténtica pesadilla de no haber sido por él.


    Con dulzura, Noel le explicó cómo los lazos de su amistad se habían hecho fuertes con los años, a pesar de las numerosas ocasiones en que se vieron obligados a la ausencia mutua cuando abandonaba el país tras los pasos de sus atareados padres. Kato siempre esperaba su regreso y la distancia sólo había logrado unirlos más. Juntos compartieron infancia y juventud, sueños y esperanzas, juntos habían vivido los mejores años de sus vidas.


    —Nos separamos cuando yo decidí terminar mis estudios en Inglaterra —Noel inclinó la cabeza sobre su plato, ocultándole el semblante a Karel—. Después, cuando comencé con mi carrera de modelo, él lo abandonó todo para ayudarme. Aunque nunca me lo haya dicho, sé que su familia aún no se lo ha perdonado. Esperaban de él mucho más que verle convertido en mi asistente.


    Karel se removió incómodo en la silla. Había comido en silencio escuchando la historia del modelo; en su plato apenas quedaba algo de verdura y pasta y su copa estaba vacía.


    —¿Quieres más vino? —preguntó Noel, levantándose.


    —Parece que estáis muy unidos —dijo el publicista con un resquicio de reproche en su voz.


    El modelo volvió a sentarse con calma.


    —¿Quieres preguntarme algo, Karel? —inquirió.


    No respondió, limitándose a juguetear con la comida. Comenzaba a percibir una creciente sensación de desagrado. Aquella misma mañana había sentido algo parecido cuando la idea de que Noel y Willow pudieran haber estado juntos pasó por su mente. Pero en esta ocasión era algo más visceral e intenso, desagradablemente intenso. No le había sucedido con anterioridad y eso le resultaba inquietante.


    —Haremos una cosa —propuso Noel, cruzándose de brazos en actitud desafiante—. Contestaré a cualquier pregunta que desees hacerme si luego contestas a la mía. —Al ver que el publicista le miraba de reojo, añadió—: Prometo que tu pregunta no me hará enfadar.


    Ambos guardaron silencio. Karel dejó el tenedor en el plato, lo empujó apartándolo de él y se recostó contra el respaldo de su silla.


    —De acuerdo —aceptó, clavando sus metálicos ojos en el modelo. Curiosamente, la desconocida emoción le confería una serenidad extraña e irreal, así como una creciente irritabilidad—. ¿Tú y Kato habéis sido amantes?


    Noel sonrío a medias.


    —Me lo imaginaba —suspiró—. ¿Por qué piensas que me tiro a todo aquel que está cerca de mí? Primero Willow, ahora Kato. No pensé que fueras tan celoso.


    Karel abrió desmesuradamente los ojos.


    —¿Celoso? —exclamó, sacudiendo las manos—. Yo no lo soy.


    —Pues lo disimulas muy bien.


    Aturdido, se peinó los húmedos cabellos. Él no era celoso, nunca había sentido celos de nada ni de nadie, ni siquiera en sus mejores momentos con Laura. Pero tal vez Noel tuviera razón y esa sensación, esa profunda incomodidad ante la presencia intangible de Kato, no fuera sólo algo anecdótico.


    —He sido un promiscuo, lo admito —dijo Noel mientras se llevaba a la boca el tenedor con un buen puñado de espaguetis—. Pero la relación entre Kato y yo nada tiene que ver con el sexo. Amistad, como la que tú puedas tener con Morgan.


    —Discúlpame —pidió, bajando la mirada.


    —Te dije que no me enfadaría. —Masticó lentamente la comida sin dejar de escrutar al publicista—. Ahora me toca a mí. —Tomó su copa, vaciándola—. ¿Has vuelto a verte con Olivia?


    Giró la cabeza hacia el modelo sin poder ocultar su sorpresa. Noel le observaba con dureza y un atisbo de rabia tras sus ambarinos ojos.


    —Yo sí que soy celoso —admitió en un tono áspero.


    Karel respiró hondo. En el fondo había esperado aquella pregunta, y la deseaba tanto como la temía. Todo lo referente a Olivia debía de quedar enterrado de una vez por todas y eso no sucedería hasta que la pregunta de Noel fuera contestada.


    —Una sola vez más —dijo con aplomo—. Ayer.


    El cuerpo de Noel se tensó visiblemente. El mentón tembló bajo la fuerza de su mandíbula apretada y su frente se surcó de profundas arrugas. La mirada, cobijada bajo las finas cejas, era sombría y desabrida y Karel la sostuvo en silencio.


    Ninguno de los dos pronunció palabra, limitándose a observarse.


    —Me llamó —habló por fin Karel—. Quería… —Se mordió el labio, desazonado.


    —Que follarais —concluyó, haciendo grandes esfuerzos por controlar su furia.


    —Sí —admitió, sosegado—. Le dije que no, pero que necesitaba hablar con ella.


    El modelo arqueó una ceja, perplejo.


    —Nos vimos en un café —continuó—. Y zanjé la situación. Entre ella y yo no volverá a suceder nada. Nunca.


    Noel negó lentamente con la cabeza.


    —¿No me crees? —Karel le miró suplicante—. Creí que confiabas en mí. Anoche me dijiste que no dudabas de mi fidelidad.


    El modelo se levantó y fue a sentarse cansadamente en el sofá. Apoyó los codos en las piernas e, inclinándose hacia delante, se frotó el rostro con ambas manos.


    —Karel, no es sólo lo que tú quieras o no quieras hacer. Olivia es una depredadora, si se ha antojado de ti no te va a dejar ir únicamente porque así lo desees.


    —¿Eso es lo que te preocupa? —inquirió esperanzado—. ¿Sólo eso?


    —¿Te parece poco? —replicó irritado—. Tú no conoces a Olivia. No puedes imaginar hasta dónde es capaz de llegar por conseguir sus propósitos. El daño que puede llegar a provocar.


    —No soy uno de sus propósitos —negó sonriendo dulcemente—. Créeme, no lo soy.


    Noel recostó la cabeza sobre el respaldo del sofá y suspiró.


    —Ojalá no te equivoques.


    El publicista le contempló, pensativo; no compartía los temores del modelo, pero tampoco era capaz de encontrar la forma de transmitirle la seguridad que sentía con respecto a Olivia sin detallar paso por paso la conversación mantenida con la mujer.


    «Si le digo que me disculpé ante ella, me creerá un estúpido», pensó.


    Se levantó y fue hacia él. Apoyando las manos en el respaldo del sofá, a los lados de su cabeza, se inclinó sobre su rostro.


    —Da igual lo que quiera Olivia —susurró, acercando su boca a la de Noel—. Ella no puede hacerme daño. —Lentamente le rozó los labios con un delicado beso—. Sólo tú puedes.


    Se apartó con la intención de volver a la silla, pero las manos de Noel le asieron rápidamente por la cintura, obligándole a sentarse sobre sus piernas. El modelo le rodeó los hombros con sus brazos y lo estrechó fuertemente contra su pecho.


    —Estate quieto —protestó, tratando de liberarse.


    —Karel…


    Como un quedo suspiro, la voz de Noel le acarició la nuca. Un cálido temblor se derramó por su cuerpo, haciéndole cerrar los ojos y abandonarse a la ternura del fuerte abrazo.


    —Karel… —repitió en voz baja—. Tengo que decirte algo y temo que huyas de mí al oírlo. Por eso voy a sujetarte, a ceñirte contra mi cuerpo con todas mis fuerzas.


    —¿Qué? —jadeó, aturdido.


    Las palabras de Noel le producían miedo, pero a la vez una incontrolable excitación. Permitió que sus manos le apresaran los brazos y que su cuerpo quedara completamente atrapado.


    —Te quiero, Karel.


    Una tórrida sensación de placer le invadió, estremeciéndolo. Recostó la cabeza hacia atrás sobre el hombro del modelo y permitió que este le besara con delicadeza el cuello.


    —¿Puedo soltarte? —preguntó Noel, hundiendo el rostro entre sus oscuros cabellos—. ¿O volverás a huir de mí?


    —Jamás nada conseguirá que me aleje de ti —musitó—. Nada.


    


    Abrió los ojos y miró a su alrededor. El salón continuaba en penumbras. Las velas se habían consumido hasta casi la mitad, pero todavía ardían.


    Tenía la cabeza apoyada en el pecho de Noel y los brazos de este alrededor de sus hombros. El modelo dormía profundamente con la cabeza sobre el reposa brazos del sofá. Con cuidado de no despertarlo, le apartó las manos y se incorporó, sentándose a su lado.


    Habían estado largo rato uno en brazos del otro, acariciándose y besándose en silencio, hasta que el cansancio y la tensión de todo el día terminó por hacer mella en ambos, provocando que cayeran profundamente dormidos.


    Contempló cómo su pecho subía y bajaba con cada respiración, la sosegada expresión de su rostro, los despeinados cabellos. Acercó los dedos y acarició con las yemas el dorso de sus suaves manos.


    Noel se removió, inquieto. Gimió y, sin llegar a despertarse, llamó en un murmullo al publicista.


    Karel se inclinó hacia él, apoyó de nuevo la cabeza sobre su pecho y cerró los ojos.


    —Estoy aquí —susurró—. Y te quiero.
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    Sombras del pasado


    


    La joven levantó el rostro hacia Noel mostrando su sensual sonrisa. Este inclinó la cabeza, besándole la frente y los entornados párpados hasta llegar a los tiernos labios, húmedos y tersos. Un estremecimiento sacudió el cuerpo de la mujer; su mirada se extravió y, abriendo descomunalmente la boca, estornudó con estruendo, salpicando de minúsculas partículas de saliva el rostro de Noel.


    —¡Por todos los Santos, Christensen! —exclamó Marcus—. ¿Qué se supone que estás haciendo?


    La modelo se giró hacia él, que se hallaba sentado en una silla de tijeras junto a una de las dos cámaras que rodaban la secuencia, pero en vez de responder, soltó una larga sucesión de ruidosos estornudos que le hicieron sacudir violentamente la cabeza hacia delante.


    —¡A la mierda! —gritó el director, poniéndose en pie y tirando al nevado suelo la tablilla donde tenía prendido el storyboard del anuncio—. ¡Cortad, parad, dejad de rodar de una puta vez! ¡Ahora la niña está resfriada!


    Los cámaras obedecieron al instante y, junto a los técnicos de sonido e iluminación, que abandonaron sin remordimientos focos, pantallas y micrófonos, aprovecharon para asaltar una larga mesa de refrigerios en busca de algo caliente que poder beber.


    —¿Qué esperabas? —replicó por fin la joven modelo, sorbiendo ruidosamente. Una solícita muchacha le había colocado sobre los hombros un grueso anorak negro y entregado una caja de pañuelos de papel—. ¡Mira cómo me tienes! Estamos por debajo de los cero grados y tengo que llevar este horrible vestido. —Tironeó de la prenda de gasa color aguamarina, corta y de tirantes, mientras que se sonaba la nariz—. ¿Y quieres que no me constipe? Lo raro es que no me muera de una neumonía.


    Noel permitió a otra joven que le ayudase a ponerse su anorak. Tomó el pañuelo que la chica le tendía y lentamente se limpió los restos de saliva que aún tenía en el rostro.


    —¿Ahora tengo yo la culpa? —se asombró Marcus, acercándosele a la modelo en actitud amenazadora—. ¿Quién es la que se pasa las noches correteando medio desnuda por los pasillos del hotel?


    Christensen soltó un sonoro chillido y, dando una patada al suelo, lanzó un puñado de nieve contra el director.


    Noel suspiró con fuerza y se giró en dirección al lago. Desde aquella elevada ubicación, elegida especialmente para la escena del reencuentro, la vista abarcaba gran parte de la orilla sureste del Gran Lago del Esclavo, muy escarpada y con exuberante vegetación cubierta de espesas capas de nieve. El lago, el segundo en tamaño del territorio canadiense, era de trazado irregular, estrechándose precisamente en la localización escogida para el rodaje de los exteriores del tercer anuncio de Personality. Sus cristalinas y dulces aguas se hallaban congeladas, y sólo era posible navegar y pescar en ellas con la llegada del verano. Levantó el rostro y contempló el despejado cielo, donde el sol brillaba alto pero sin llegar a calentar. Le hubiera gustado tener allí a Karel y recorrer junto a él aquellas hermosas orillas, perderse en sus bosques y dormir uno en brazos del otro frente al fuego de una chimenea.


    Con decisión, echó a andar hacia Marcus y la modelo y, al pasar junto a ellos, dijo:


    —Me tomo quince minutos de descanso.


    —¡Haz lo que te dé la gana! —replicó el hombre, fulminando con la mirada a la joven—. No hay nada que hacer mientras esta tenga la nariz como un maldito pimiento.


    —¡Ordinario! —chilló, cubriéndose el rostro con un pañuelo y rompiendo a llorar.


    —Lo que faltaba —Marcus se arrancó de la cabeza la gorra de lana que llevaba y la tiró contra el suelo—. Que alguien le traiga a esta histérica un bote de prozac o una soga. Y de paso a mí un bourbon. Y que sea triple.


    Noel se marchó en dirección a su caravana, que se hallaba aparcada a unos metros de la zona de rodaje, sin prestar atención al revuelo que se estaba creando alrededor del director y la joven modelo. Al llegar junto al vehículo entró y cerró a su espalda. El reducido pero cómodo interior se encontraba agradablemente caldeado. Se quitó el anorak y lo dejó en la percha que había tras la puerta. Fue al fondo de la estancia, donde se hallaba el sofá y sobre este su bolsa de viaje. Impaciente, rebuscó en el interior hasta que encontró su móvil. Sentándose cansadamente, consultó la hora en la pantalla y a continuación marcó el número de Karel.


    Estaba ansioso por oír su voz. Hacía cuatro días que rodaban en las inmediaciones del lago; cuatro días que le parecían una eternidad, y más teniendo en cuenta que con anterioridad no había podido disfrutar como habría deseado de la compañía del publicista.


    La preparación del desfile para Custo Barcelona le había impedido verse con él. Como sospechó, Karel no se acercó a los ensayos ni al desfile, y aunque sabía que era algo completamente predecible, una leve esperanza le había hecho soñar ilusionado con la posibilidad de verle sentado entre el público, sonriéndole con aquella expresión entre anhelante y avergonzada que tanto amaba en él. Inmediatamente después de la conclusión del desfile trató de escabullirse, pero no sólo su contrato, sino la insistencia de sus superiores, le obligaron a permanecer en la recepción que se celebró, hasta altas horas de la noche, en el Dylan Hotel. Tuvo que esperar hasta el domingo para volver a encontrarse con Karel. Muy de mañana se presentó en su casa, obligándole entre bromas y besos a vestirse con informalidad y acompañarle a la calle. Juntos disfrutaron de un copioso desayuno en Central Park, pasearon por las atestadas calles de Chinatown, almorzaron en Little Italy y pasaron una tórrida tarde de sexo en casa del publicista.


    Escuchó varios tonos seguidos en el móvil y se recostó cómodamente sobre el sofá, apoyando la cabeza en el reposa brazos.


    Recordar la tarde del domingo le producía un agradable cosquilleo a lo largo de toda la piel.


    Había podido constatar que, indudablemente para Karel, el sexo aún resultaba un paso difícil, pero tras amarse durante horas, descubrió para su deleite que el publicista, si bien de forma tímida e imprecisa, comenzaba a mostrar cierta iniciativa.


    Se habían visto obligados a separarse al anochecer. La despedida fue intensa y larga, los dos a oscuras en el vestíbulo de la casa, abrazados fuertemente, reacios a separarse. Tal fue la pasión del momento que a punto estuvo de volver a hacerle el amor allí mismo, de pie, contra la pared, igual que dos amantes en una cita clandestina.


    Oyó que descolgaban el teléfono y la voz masculina y templada de Karel le saludó.


    —Hola, Noel.


    —Karel, ¿qué tal estás? ¿Qué haces?


    —Estoy saliendo de las oficinas de la Baby Phat —respondió. De fondo se podía percibir la monotonía ruidosa del tráfico de la ciudad de Nueva York—. Vuelvo a tener problemas con su apreciación del enfoque para el anuncio.


    Noel arrugó la nariz.


    —¿Hablas de la campaña que me explicaste? ¿La del perfume juvenil?


    —La misma. Temo que se retracten del acuerdo.


    —A mí me gusta tu idea. Aunque quizás no sea objetivo. —Bajó la voz y con acento meloso añadió—: En realidad, me gusta todo lo tuyo.


    Karel gruñó y una risa se dejó oír de fondo.


    —¿Y qué tal tu trabajo?


    —Te echo de menos —murmuró Noel, metiendo la mano bajo el delgado jersey de punto que vestía y acariciándose el vientre—. Me gustaría poder continuar ahora mismo donde lo dejamos el domingo en el vestíbulo de tu casa. He pensado que cuando vuelva no voy a permitirte que llegues al dormitorio.


    El publicista tosió con estridencia y antes de volver a hablar, carraspeó nerviosamente varias veces.


    —Morgan está a mi lado —dijo—. Te manda recuerdos.


    —¿Es él quien se ha reído hace un momento? —inquirió—. Dile que se los guarde, aún estoy cabreado con él.


    Bajó la mano y la introdujo bajo el pantalón.


    —¿Sabes que me he excitado nada más con oír tu voz? —musitó, lascivo—. Anda, sé bueno y dime qué llevas puesto.


    Karel resopló y al instante la comunicación se interrumpió.


    Noel soltó una larga carcajada mientras volvía a marcar su número. Aquella no era la primera vez que el publicista le colgaba, airado, tras escuchar la misma petición.


    —No seas cruel —le pidió con fingido dolor cuando los teléfonos volvieron a conectar.


    —Te he dicho muchas veces que no me gastes ese tipo de bromas —protestó Karel.


    —Vale —suspiró—. Ya me saco la mano de los pantalones.


    —¡Noel! —exclamó y bajando la voz, le ordenó—: Deja de hacerte el pervertido y date una ducha fría.


    —Con el tiempo que hace aquí no la necesito. —Rio, extrajo la mano y la colocó bajo la nuca—. Estamos repitiendo tantas veces la misma toma que me temo que voy a quedar como un muñeco de nieve.


    —Creía que habías terminado ya con los exteriores.


    —Vamos muy retrasados. Christensen sigue con su actitud de niña mimada y Marcus con la suya de fascista. Ahora incluso parece que ella se ha constipado.


    —¿Significa eso que no volverás el sábado?


    Noel sintió que el corazón se le aceleraba al escuchar un leve matiz de decepción en la voz del publicista.


    —¿Lo lamentarías si fuera así? —preguntó, ocultando su ansiedad tras un tono calmado y dulce.


    Al otro lado el silencio se hizo denso durante unos segundos.


    —Sabes que sí… —admitió por fin, quedamente.


    —¿Me echas de menos?


    Karel fingió una repentina tos ruidosa.


    —No empieces.


    —Dímelo, anda. Dime que me echas de menos.


    —Oye, no estoy solo. Morgan…


    —A la mierda con Morgan —exclamó—. Dame ese capricho.


    El publicista suspiró antes de volver a hablar en voz baja.


    —Te echo de menos, sobre todo lo pesado que llegas a ser.


    Noel sonrió.


    —No te ha costado tanto. ¿Me dices ahora qué llevas puesto?


    El gruñido fue previo al rítmico tono que anunciaba la interrupción de la comunicación. Sin poder dejar de reír, de nuevo marcó y esta vez fue Karel el primero en hablar.


    —¿Es que es imposible tener una conversación madura contigo? —preguntó, exasperado.


    —En el fondo disfrutas con esto tanto como yo, ¿verdad?


    La puerta de la caravana se abrió y Kato asomó la cabeza. Al ver a Noel hizo ademán de salir, pero el modelo le instó con vehementes gestos para que entrara.


    El japonés se despojó lentamente de su largo y grueso abrigo de lana y lo colgó junto al anorak. Mientras Noel continuaba charlando distendido con el publicista, fue hasta el pequeño fregadero que había en un lateral entre el frigorífico y la cocina, tomó del escurre platos una tetera de acero inoxidable y, tras llenarla de agua, la puso a calentar sobre la vitrocerámica. Colocó en el interior de dos tazas sendas bolsitas de té y esperó en silencio a que la tetera silbara.


    Noel tardó unos minutos en concluir su conversación con Karel y, tras despedirse cariñosamente, se incorporó, sentándose en el borde del sofá.


    —¿Cómo van las cosas ahí fuera? —preguntó, guardando nuevamente el móvil en su bolsa de viaje.


    —La joven Christensen se ha encerrado en su caravana y Marcus-san en el camión del material con una botella de bourbon.


    —Joder —masculló—. Un nuevo retraso. Creo que no saldremos de aquí nunca.


    —¿Hablabas con Karel-san?


    Un chirriante silbido surgió de la boquilla de la tetera.


    Noel enarcó las cejas y asintió. Kato sirvió el agua en ambas tazas, las cogió por el asa y se aproximó al modelo, tendiéndole una.


    —¿Se lo has contado ya?


    Noel la sujetó con ambas manos, tratando de calentarse las palmas con el calor que desprendía.


    —¿Qué tengo que contarle? —inquirió, mirando fijamente el interior de la taza donde el agua había comenzado a teñirse de color parduzco.


    —Las razones por las cuales estás interesado en él.


    Levantó la vista, clavándola en el imperturbable rostro del japonés.


    —¿Otra vez estamos con lo mismo?


    —Debes hablarle de Izaak. Ya.


    —¿Por qué?


    —Porque cuanto más tiempo pase en la ignorancia, mayor será su dolor cuando descubra la verdad.


    El modelo cogió entre los dedos el cordón de la bolsita de té y la hizo entrar y salir del agua con pausados movimientos, sin dejar de observarle.


    —¿Qué verdad? ¿Tu verdad? —Sopló en el interior de la taza—. ¿Te das cuenta, Kato, de que eres el único que ve a Karel como el sustituto de Izaak?


    —¿Es que acaso me equivoco?


    Noel entornó los párpados, cansado. Retiró la bolsa de viaje del sofá y la dejó caer junto a sus pies. Kato se acercó, sentándose junto a él.


    —Me duele que seas precisamente tú el que piensa eso. —Se echó hacia atrás sobre el respaldo, llevándose la taza a la boca. Bebió con precaución y aun así, el líquido le quemó los labios—. Cuando vi por primera vez a Karel, por una fracción de segundo, por una insignificante fracción de segundo, pensé que era Izaak. El mismo Izaak de hace ocho años —cerró los ojos con fuerza y suspiró—. Después, en el ascensor, estaba muy borracho. Me había pasado toda la tarde bebiendo y rememorando una y otra vez la misma pesadilla. No es extraño que le confundiera.


    Giró el rostro hacia Kato, mirándole directamente a los ojos.


    —No voy a negarte que me sentí tentado de prestarle atención precisamente por esa coincidencia física. Me producía una gran curiosidad a la vez que me asqueaba. Aunque eso duró poco. Dejé de sentir curiosidad y asco cuando fui capaz de verle a él. Únicamente a él. Pueden tener el mismo color de pelo; la forma de su rostro, de sus ojos, puede ser la misma, pero el uno no es el otro. Su forma de actuar, su personalidad, la forma en que me trata… En nada se parece a él —sonrió con ternura—. ¿No ves, Kyosuke, que lo que amo precisamente de Karel es todo aquello que le aleja de Izaak?


    —Pero…


    —No insistas —le atajó vivamente—. Tú mejor que nadie sabes por lo que tuve que pasar. ¿Cómo puedes pensar que soy capaz de permanecer en la misma habitación con alguien que me recuerde a Izaak, aunque sea remotamente?


    —Puedes ver a Karel como una segunda oportunidad —adujo con serenidad.


    —Y lo es —asintió—. Pero no de tener a Izaak, sino de amar.


    Kato frunció levemente el ceño y bajó la mirada hacia su taza de té.


    —He vuelto a amar —continuó Noel—. A amar de verdad. ¿Por qué no puedes alegrarte por mí?


    —No es eso —bebió un largo trago sin importarle lo caliente que estaba—. No me juzgues de ese modo. Sólo me preocupo por ti.


    —Lo sé. —El modelo dejó la taza en el suelo, tomó la mano de Kato entre las suyas y la estrechó con fuerza—. Y tienes razón. Debo contárselo. Todo. Londres, Izaak… Y voy a hacerlo, pero todavía no. Aún no es el momento.


    El japonés, ignorando el contacto de su mano, le miró inquisitivo.


    —Karel no confía plenamente en mí —explicó con expresión taciturna—, en lo que siento por él. Se muestra temeroso. Deben de haberle hecho mucho daño en el pasado. Tal vez una relación difícil, una ruptura dolorosa, no lo sé. Pero está inseguro con respecto a mis sentimientos por él. Mientras eso sea así, no puedo contarle lo de Izaak. —Desanimado, sacudió la cabeza—. Podría llegar a pensar como tú…


    Se inclinó hacia Kato y apoyó la frente en su hombro.


    —Si tú lo crees, que eres la persona que mejor me conoce en el mundo, ¿no puede llegar a pensarlo él también?


    Kato inspiró con fuerza antes de volver a beber.


    Sí, le conocía muy bien. Tanto que a veces creía poder leer en su mente. Pero tenía que admitir que esta vez estaba confuso. Su instinto le decía que nada bueno saldría de esa relación, pero las palabras del modelo, juiciosas y lógicas, comenzaban a pesar a su favor en la balanza.


    Dejando a un lado lo que Noel pudiera haber sentido en un principio por Izaak, era razonable presuponer que en la actualidad cualquier cosa que le recordara a su antiguo amante debía, si no desagradarle, al menos sí incomodarle. En tal caso, no tenía sentido mantener una relación íntima con alguien que aparentemente resultaba tan parecido.


    «Aparentemente», caviló en silencio. «Tal vez Noel tenga razón y únicamente me he detenido a pensar en su visible parecido físico».


    Observó de reojo al modelo, que continuaba apoyado en su hombro sujetándole con fuerza la mano. Le resultaba casi imposible mirarle y no regresar a los años de su niñez en Japón. A los interminables días de escuela, yendo de clase en clase asimilando en cada una las exigentes lecciones, practicando hasta la extenuación el Kendo[1], perfeccionando durante largas horas el Kyuundou[2], estudiando sin desmayo para no decepcionar, para estar a la altura de los padres y hermanos, para ser merecedor del honor de pertenecer a la familia. Era cuando Noel aparecía que todo aquello perdía importancia. Con su irreverente alegría y despreocupación, con aquella sempiterna expresión a la vez dulce y segura, le sacaba del oscuro mundo de responsabilidades, formalismos y apariencias que era su infancia. A cambio, él, Kyosuke Kato, le protegía de sí mismo.


    La primera vez que le vio fue a la espalda del gimnasio de la escuela primaria a la que ambos acudían, junto a las fuentes de agua. Iba buscando un lugar tranquilo donde almorzar en solitario y se encontró con lo que aparentemente era un ajuste de cuentas. Dos chicos de último curso sujetaban a un tercero que, evidentemente, no superaba los seis años, mientras otro le golpeaba repetidas veces en el estómago. Reconoció al agredido con facilidad.


    El gaijin[3], hijo adoptivo de una honrada y reputada familia japonesa, recién entrado en el primer curso, era célebre en todo el colegio por la extravagancia de sus progenitores, sus numerosos hermanos de todas las razas y su carácter extrovertido y abierto.


    A pesar de estar dos cursos por debajo de los agresores, no tuvo que esforzarse mucho para lograr que dejaran a Noel en paz; él también era famoso, no sólo por su importante implicación en la vida estudiantil, sino por el peso de su afamada familia.


    Ayudó al gaijin a ir a la enfermería, más porque lo consideraba su responsabilidad que por simpatías y cuando le preguntó por los motivos de la paliza, Noel le dedicó una dolorida pero divertida sonrisa.


    «Me lo merecía», le dijo con un brillo intenso en sus ojos color miel.


    Días después supo que todo se debía a una cadena de acontecimientos. Unas chicas de tercero, compañeras de su hermana Sidonie, habían encerrado a esta en un armario del gimnasio, como una de las muchas bromas pesadas que solían gastarle. Noel había tomado represalias bombardeando a las chicas con bolas de barro a la salida del colegio. El hermano de una de ellas decidió poner punto final al asunto dando un escarmiento al insolente gaijin.


    Conocer aquello le rebeló muchas cosas sobre la personalidad de Noel a la vez que provocó en él una desconcertante necesidad de saber más. Los años juntos en la primaria y secundaria baja no sólo le ayudaron a descubrir la ingenuidad de Noel, la nobleza de su carácter y ese extraordinario sentido de la justicia que, una y otra vez, lo llevaba a meterse en los peores atolladeros, sino que sirvieron para mostrarle que en la vida podía haber algo más importante que cumplir con lo que otros esperaban de él. El vivaz, extrovertido y feliz Noel resultaba como un soplo de aire fresco en la rigidez de su existencia, plagada de formulismos y obligaciones, de deberes no deseados que cargaban sus infantiles hombros. Pero, a la vez, era un niño frágil al que había que proteger, no ya de aquellos que lo veían como un incómodo elemento fuera de lugar, sino de sí mismo; de ese espontáneo temperamento y genio vehemente del que, con demasiada asiduidad para horror de los comedidos y diplomáticos japoneses, hacía gala.


    Sin embargo, no siempre estuvo a su alcance protegerle.


    Se deshizo de la mano con la que Noel le estrechaba la suya y con el mismo movimiento pasó el brazo por encima de su hombro, cobijándolo contra su pecho. El modelo se dejó hacer, consciente de que un gesto como aquel, proveniente del japonés, era algo raro de presenciar y mucho más de recibir.


    Kato apoyó su mejilla sobre la cabeza de Noel. Tenerle así, tan cerca, le hacía creer de nuevo que nada podría dañarle mientras lo tuviera junto a él, a su alcance. Jamás volverían a separarse. Nunca más permitiría que la distancia le impidiera salvaguardarle de sus propios errores y del egoísmo y la crueldad de otros. Nunca permitiría que nadie le hiciera de nuevo daño.


    «Te amo demasiado», pensó y, acercando la taza a los labios, hundió en ella todo intento de pronunciar sus secretos pensamientos.


    


    Se ajustó la gorra y se colocó las gafas de sol, ocultando su mirada.


    Había demasiada gente en el aeropuerto y no deseaba que lo reconocieran. Eso habría significado tener que detenerse a saludar y firmar autógrafos. Una demora más en el sinfín de retrasos de aquel día.


    Después de mucho esfuerzo y de una gran dosis de encanto y paciencia, había conseguido que las relaciones entre Marcus y Christensen se suavizaran, hasta el punto de que el trabajo avanzó lo suficiente como para que los exteriores estuvieran concluidos el sábado. En las escenas localizadas en interiores no participaba, pero aun así necesitó de todos sus recursos para convencer al director de que le dejara marchar antes que al resto del equipo.


    La tarde del sábado alquiló una avioneta privada que le llevó a él y a Kato hasta la ciudad de Edmonton, donde había reservado plaza para el primer vuelo del domingo al aeropuerto internacional de Toronto, en el que tomarían un avión de la TWA con destino Nueva York. Pero aunque la salida estaba prevista para las ocho de la mañana, no fue hasta las nueve y treinta que ambos pudieron embarcar en su vuelo. Dos horas y media y un sinfín de turbulencias después, aterrizaron en el Toronto City Centre Airport con el tiempo justo de ver cómo su vuelo para Nueva York despegaba puntual. Tras numerosas consultas e idas y venidas, consiguieron dos pasajes en clase turista para las cuatro de la tarde.


    Mientras almorzaban telefoneó a Karel, anunciándole su pronta llegada y prometiéndole llamar nada más pusiera los pies en la ciudad. Pero tuvieron que sufrir un retraso más y durante casi una hora permanecieron embarcados, sentados en sus estrechos e incómodos asientos, observando asombrados por la exigua ventanilla cómo unos mozos de equipajes luchaban por poner orden en el tremendo desbarajuste de maletas, bolsas y demás valijas de viaje que se hallaban desparramadas por el suelo tras el vuelque del remolque que las trasladaba.


    —No me lo puedo creer —rezongaba una y otra vez Noel sin dejar de contemplar a los mozos, que perdían más tiempo en recriminarse su torpeza que en tratar de resolver la situación—. Esto sólo me pasa a mí.


    Por fin despegaron, pero para entonces la paciencia del modelo era inexistente. Contó cada minuto de la hora que duró el vuelo, envidiando la relajación con la que Kato leía el periódico sentado junto a él y lamentando no haberle pedido a Karel que fuera a recibirle al aeropuerto.


    «Aunque seguro que hubiera buscado cualquier excusa para no hacerlo», había pensado con una punzada de desilusión.


    Una vez que el avión tomó tierra y desembarcaron, tuvo que sufrir el lento control aduanero y la recogida del equipaje, de la que Kato, ante su evidente desesperación, decidió ocuparse. Después de que el japonés hubo conseguido un carro para trasportar las maletas y que estas estuvieron sanas y salvas en él, se dispusieron a abandonar la terminal.


    Mientras Kato empujaba el carro, eludiendo eficazmente al resto del numeroso público que deambulaba en una y otra dirección arrastrando maletas y demás bultos, Noel marcó en su móvil el número de Karel. Tras dos llamadas la voz del publicista respondió con un saludo.


    —Por fin llegué —exclamó el modelo—. Estoy en el John F. Kennedy. Estamos saliendo de la terminal de la TWA. Paso por mi casa para dejar el equipaje y saludar a Dee y nos vemos.


    —Creo que será muy tarde para entonces —comentó Karel con acento serio—. Tal vez deberíamos dejarlo para mañana.


    —¿Mañana? —protestó, deteniéndose en seco—. Pero… —Se había esforzado tanto para poder encontrarse con él que aquel comentario le resultó un jarro de agua fría—, yo quiero que nos veamos hoy. En un par de horas podemos encontrarnos en mi casa.


    —Demasiado tarde —replicó.


    Noel frunció el entrecejo. Le había parecido notar una insignificante nota de burla en el tono de voz de Karel.


    —O es ahora o tendrá que ser mañana —añadió el publicista.


    Se quitó las gafas y miró a su alrededor, inquieto. Kato, que se había detenido a unos metros, lo observó con curiosidad.


    —¿Qué prefieres? —preguntó Karel con un rastro de mal disimulada risa.


    El corazón del modelo palpitó con fuerza y un cosquilleo cálido le recorrió la nuca.


    —Ahora.


    —Entonces, levanta la cabeza.


    Noel obedeció. Por encima de la terminal, apoyado en una barandilla de metacrilato que rodeaba la terraza de una cafetería, esperaba Karel, con el móvil pegado a la oreja y una gran sonrisa. Ahogó una exclamación y, sin dejar de mirarle, corrió hacia la escalera mecánica que ascendía por el lateral derecho. Pidiendo disculpas y subiendo los escalones de dos en dos, fue abriéndose paso entre las personas que se dejaban llevar hacia la entreplanta por el lento ascenso de la escalera. Una vez arriba, se aproximó a la carrera a la zona donde estaban ubicadas las mesas de cristal de la cafetería, ocupadas por numeroso público que mataba el tiempo antes de la salida de su vuelo. Se detuvo de golpe, buscando al publicista con la mirada. Lo vio esperándole apoyado en la barandilla, pero fue incapaz de avanzar hacia él.


    Karel le sonrió mientras se guardaba el móvil en el interior de la chaqueta de lino negro con finas rayas blancas que lucia. Bajo esta, vestía una camisa blanca impoluta, sin corbata y con los tres primeros botones desabrochados. Noel admiró su esbelta figura y la elegancia que la descuidada pose, con las manos distraídamente metidas en los bolsillos del pantalón, le confería. Avanzó un paso, pero volvió a detenerse.


    —Estas aquí —dijo, aunque la distancia que los separaba y la cacofonía de voces que invadía la terminal hacía imposible que el publicista pudiera oírle.


    Este le miró, dubitativo, animándole con un leve movimiento de la cabeza a que se le acercara. Pero Noel continuó inmóvil, con los latidos del corazón bombeando con fuerza la sangre a través de sus venas y la piel erizada bajo la ropa.


    Quería retener aquella imagen; a Karel esperándole en soledad, mostrándole su bella y serena sonrisa. Quería retenerla y guardarla en lo más profundo de su alma como un precioso tesoro que rescatar cuando el resto del mundo se volviera oscuro y él necesitara un salvavidas al que poder asirse.


    —Estas aquí… —repitió.


    


    Karel recurrió a todos los pretextos plausibles para convencer a Noel de que le soltara.


    El modelo, tras observarle desde la distancia durante unos segundos, se había lanzado sobre él atrapándolo en un abrazo impetuoso y lascivo, con la pretensión de besarlo.


    Sus quejas y protestas sólo sirvieron para evitar que los labios de Noel atraparan los suyos.


    —La gente nos mira —gruñó, forcejeando para liberar sus brazos—. Suelta.


    —¿Qué importa? —había replicado, redoblando la fuerza de su saludo.


    Al final, mostrando su disconformidad con una mueca pueril, había accedido a soltarlo.


    —Ya verás cuando te coja a solas —le amenazó, provocando que las mejillas de Karel se volvieran incandescentes.


    Bajaron hasta la terminal donde Kato los esperaba con dos maletas en sus manos. El japonés le dedicó al publicista una fría inclinación.


    —Buenas tardes, Karel-san —saludó y, volviéndose hacía el modelo, dijo—: Tomaré un taxi. Mañana a las nueve tienes cita en la agencia. Por favor, Noel-san, no te retrases.


    El publicista quiso devolverle el saludo, pero antes de que pudiera hacerlo Kato volvió a inclinarse y, sin añadir nada más, se marchó.


    —¿Por qué me odia? —preguntó, viéndole desaparecer entre el gentío.


    Noel le tomó por el brazo y tiró de él mientras empujaba el carro con el resto del equipaje.


    —Es con todo el mundo igual —respondió, despreocupado.


    Sin contratiempos pero lentamente, llegaron a la salida y tras varios minutos de espera consiguieron tomar un taxi.


    —Permíteme pasar por mi casa —pidió Noel mientras se acomodaba en el interior del vehículo—. Quiero ver qué tal se encuentra Dee.


    Karel volvió el rostro para ocultar el gesto de disgusto que había aparecido en él.


    —¿Está enfermo? —preguntó cuando el taxi se puso en marcha una vez que Noel le hubo indicado al conductor la dirección de su domicilio.


    —No. Quiero saber cómo ha pasado la semana.


    El publicista arqueó las cejas.


    —¿Es que has dejado a ese crío irresponsable sin supervisión todo este tiempo?


    —No es tan irresponsable —Noel posó con suavidad su mano sobre la rodilla de Karel y lentamente fue subiendo por el interior del muslo—. Sólo quiero saber qué tal se encuentra. Le he echado en falta a él también —se inclinó sobre su cuello y le besó con ternura la tersa piel.


    Al escuchar el comentario, un gruñido irritado se le escapó de entre los apretados dientes sin pretenderlo. Se apartó y giró la cabeza hacia la ventanilla. La mano del modelo continuó su ascenso por la pierna hasta casi rozarle la ingle.


    —Noel, por favor —protestó. Le sujetó la muñeca y, tomándolo por el hombro, le empujó hacia atrás con determinación mientras señalaba con la mirada al conductor.


    —A él le trae sin cuidado —replicó el modelo, tratando de volver a acercársele.


    —Pero a mí no —insistió, retirándose hacia la portezuela.


    Noel se cruzó de brazos sin dejar de contemplarle serenamente. A sus ojos había aflorado un atisbo de desilusión.


    —Sé lo que piensas —musitó el publicista al cabo de unos minutos sin dejar de controlar los movimientos del conductor—. Crees que me avergüenzo porque tú y yo somos… —Ladeó la cabeza, incómodo—. Pero te equivocas, simplemente no me gusta ese tipo de demostraciones en público.


    El modelo se recostó contra el asiento, dedicándole una sarcástica expresión.


    —Hipócrita —le acusó—. Si yo fuera una mujer, no te importaría tanto.


    —Estás equivocado —replicó tajante—. ¿Qué crees que piensa la gente cuando ve a una pareja manosearse en público?


    —¿Que se aman?


    Desconcertado, Karel no supo qué responder. Sin perder su gesto burlón, Noel sacó del bolsillo de su pantalón un fajo de billetes, buscó uno de cien y, acercándose al asiento del conductor, le dijo, agitándolo junto a su oreja:


    —Si pisa el acelerador todo lo que la ley permite, se lo doy de propina.


    El hombre miró a través del retrovisor el billete que Noel sostenía y sus ojillos de hurón centellearon.


    —¿A qué vienen las prisas? —preguntó a la vez que su pie pisaba con fuerza el pedal y la aguja del cuentakilómetros temblaba por el repentino esfuerzo—. ¿Alguien ha enfermando?


    —No, sólo que mi pareja es algo tímida y no me deja meterle mano en público.


    El conductor, desconcertado, se rascó su rasurada cabeza.


    —¿Cómo dice?


    Antes de que pudiera dar una explicación, Karel agarró a Noel por la cinturilla del pantalón y tiró de él con fuerza, apartándolo del taxista.


    —No se preocupe, buen hombre —replicó, dirigiéndole una mirada rabiosa a Noel—. Usted limítese a conducir. Y tú… —Señaló acusador con el dedo índice al modelo y bajó la voz—. Te vas a acordar de este momento cuando estemos en privado.


    Una vez que las maletas estuvieron fuera del maletero del coche, este arrancó dejando a Karel y al modelo frente al número 106 de la calle Havermeye. Noel se echó al hombro su bolsa de viaje, tomó las asas de un par de maletas con ruedas y tiró de ellas para hacerlas subir los tres escalones que daban acceso a la entrada del edificio.


    —¿Qué te pasa? —preguntó al ver que el publicista se quedaba enhiesto junto a una tercera maleta, sin aparente intención de seguirle—. ¿No vienes?


    Karel estiró el cuello y se masajeó la nuca, sin mirar directamente al modelo.


    —Yo mejor te espero aquí.


    —¿Por qué?


    —No quiero interrumpir tu encuentro con el criajo.


    —¿Todavía estás enfadado con él? ¿O es que le tienes miedo?


    —No voy a caer en una trampa tan ridícula —rezongó.


    —Le tienes miedo —rio, aproximándose a la puerta acristalada y sacando las llaves.


    Karel apretó los dientes y con gesto ofendido levantó el equipaje y siguió a Noel al interior del portal. Tener que encontrarse con Dee le irritaba tanto como saber lo mucho que el modelo se preocupaba por él. Comprendía que aquel sentimiento era egoísta e inmaduro, a la vez que sin fundamento, pero le molestaba todo lo referente al muchacho; aunque lo que más le importunaba era no saber si aquella mala predisposición hacia Dee se debía a su poco afortunado encuentro en el Hotel Peninsula o, tal vez, a los evidentes lazos que existían entre él y el modelo.


    Unos pasos por delante, Noel caminó hacia el fondo arrastrando tras de sí las dos maletas, cuyas ruedas resonaban en el suelo de terrazo del estrecho vestíbulo. Se detuvo frente al ascensor, junto a una anciana de cabellos escasos y canos que esperaba encogida en el interior de su largo abrigo de cachemira.


    —Buenas tardes —saludó el modelo.


    La mujer le devolvió el saludo inclinando la cabeza y sonriéndole con benevolencia. Cuando Karel se situó a su lado y saludó, la anciana le dedicó una mirada apreciativa con sus acuosos ojos grises.


    Las puertas del ascensor se abrieron y la mujer entró con paso vacilante en el reducido espacio, seguida de los dos hombres que se apostaron en silencio a cada lado de su delgado cuerpo. Noel pulsó el interruptor luminoso de la segunda planta y el de la tercera y ambos destellaron intermitentemente. Mientras el ascensor ascendía con silenciosa precisión, la anciana miró a uno y otro y, tras subirse el cuello de piel del abrigo, comentó con una voz ajada y áspera:


    —Lástima no tener veinte años. Ninguno de los dos saldría de aquí sin un buen repaso.


    El ascensor se detuvo con suavidad y la anciana salió saludando con un lento movimiento de cabeza.


    Karel, con la mirada desencajada por la sorpresa, se giró desconcertado hacia Noel.


    —Es la señora Ribeiro —dijo el modelo cuando las puertas se hubieron cerrado—. Siempre hace ese tipo de comentarios.


    —¿Está senil?


    Noel formó con sus labios una mueca burlona.


    —No.


    Una vez en la tercera planta, el modelo fue por el pasillo en dirección a la segunda puerta de la derecha. Hizo girar la llave en la cerradura y entró con ímpetu.


    —¡Dee! —llamó—. Ya estoy en casa.


    Karel le siguió inseguro. Con lentitud y curiosidad, contempló la luminosa estancia. El televisor de plasma estaba encendido y en él un nervioso Eminem cavaba una tumba bajo la lluvia. Sobre el sillón y esparcidas por el suelo, había revistas, CDs de música y algunas fundas y en la larga mesa de cristal situada bajo los dos ventanales que se abrían a la derecha de la entrada, restos de envoltorios de hamburguesas, cajas con algunos trozos de reseca pizza y recipientes de comida china. Sobre el suelo de madera se veían, abandonadas, un par de camisetas y algunos calcetines desparejados y en un rincón en el extremo opuesto, junto a un macetero, unas deportivas blancas.


    —Responsable, ¿eh? —comentó con mal disimulada satisfacción.


    —¡Noel! —se oyó gritar desde lo alto de la escalera.


    El publicista vio al muchacho, vestido solamente con unos raídos pantalones vaqueros, bajar las escaleras a la carrera y lanzarse a los brazos del modelo. Este lo recibió abrazándolo y besándolo en la mejilla con cariñoso entusiasmo. El chico estuvo unos segundos entre los brazos de Noel hasta que, alzando la vista por encima de su hombro, descubrió a Karel aún ante la puerta.


    Los traslucidos ojos de Dee, hasta entonces luminosos y felices, perdieron por completo su brillantez.


    —¿Qué hace este aquí? —preguntó con desprecio.


    —No empecemos —pidió Noel, tratando de retenerlo contra su pecho—. Ha venido a recogerme al aeropuerto.


    Dee se apartó con brusquedad, taladrando al modelo con sus verdes ojos.


    —¿Ese sabía que venías? A mí ni siquiera me has llamado para decírmelo.


    —Por favor, no montes un número. He venido aquí directamente.


    —¡Con él! —gritó, señalando al publicista—. ¿Tantas ganas tienes de follártelo?


    Karel cerró con fuerza los puños. Dio un par de pasos hacia el muchacho, pero al ver la lastimosa expresión de Noel se detuvo.


    —Creo que mejor me marcho —dijo, girándose en dirección a la puerta.


    —Karel —llamó Noel con calmado tono—. Espera, tan sólo tardaré unos minutos. —Tomó las dos maletas que había transportado y comenzó a subir las escaleras—. Quería verte Dee, saber qué tal te encontrabas. Ya veo que bien. Ahora voy a recoger algunas cosas y me marcho. Pasaré la noche fuera.


    Siguió por el pasillo y entró en su habitación, sin volver la vista atrás.


    Dee contempló cómo la puerta se cerraba silenciosamente antes de volverse con brusquedad hacia Karel. Tenía el rostro desencajado y la respiración alterada. Fue hacia el publicista en actitud beligerante y se detuvo a pocos centímetros de él.


    —¿Y tú qué miras, gilipollas? —preguntó, acercándole tanto el rostro que Karel pudo percibir el olor a palomitas de su aliento.


    —Es increíble lo mezquino que llegas a ser —dijo, sosteniéndole la mirada—. ¿Crees que Noel se merece que le trates así? Quería venir a verte antes que nada. Se preocupa por ti, te da una casa donde vivir, te mantiene, ¿y así se lo pagas?


    —¿Y tú qué coño sabes? —replicó con rabia—. ¿Quién te ha dado vela en este entierro? ¿Crees que porque te dejas encular por Noel ya tienes derecho a opinar sobre mi vida?


    Karel echó hacia atrás el brazo con la mano abierta, pero no descargó la bofetada sobre la cara de Dee como deseaba. La expresión triunfante que por un fugaz instante vio en los ojos de este le detuvo.


    —No me harás caer en un error tan tonto —murmuró con fiereza mientras bajaba lentamente el brazo.


    —Claro que no —Dee retrocedió con languidez hasta llegar al sofá—. Eres un cagado, además de un maricón. —Se sentó con dejadez. Tumbándose a lo largo y colocando los brazos bajo la nuca, contempló de arriba abajo al publicista—. Mírate. Resultas patético. Igual que aquella noche que viniste a buscar a Noel. «¿Dónde está? ¿Dónde ésta?» —imitó, poniendo voz de falsete—. ¿De verdad creías que te lo iba a decir?


    —No sé cuál es tu problema —Karel negó con la cabeza, haciendo un gran esfuerzo por contener su rabia—, ni me importa. Sólo espero que Noel se dé cuenta pronto de la clase de persona que eres y te mande allí donde alguien se preocupe por ti, si es que existe ese lugar.


    El semblante de Dee se ensombreció unos segundos. Se incorporó lentamente, ladeó la cabeza y, sonriendo con malignidad, dijo:


    —Antes te darán a ti la patada. ¿O has creído realmente que lo tuyo con Noel es una historia con final feliz? Eres un aperitivo, un entretenimiento a la espera de algo mejor. Tíos como tú los tiene a montones y sólo le sirven como felpudos.


    La puerta del dormitorio de Noel se abrió. Este salió con una mochila a la espalda y vistiendo unos pantalones de lona gris y un suéter azul bajo una cazadora vaquera. Descendió las escaleras y cruzó ante Dee sin mirarle.


    —No me esperes despierto —dijo. Tomó al publicista por el hombro y lo guió hacia la puerta—. Y, por cierto, Karel es mi pareja, así que acostúmbrate a verlo por casa.


    Antes de que al muchacho le diera tiempo a replicar, la puerta se había cerrado tras los dos.


    Dee se dejó caer atrás con violencia. Se llevó el antebrazo izquierdo a la boca y mordió la carne con fuerza, hasta que notó el sabor de la sangre en la lengua.


    —Cabrón —rugió sin apartar el brazo—. Te arrepentirás, te juro que te arrepentirás. Vas a desear no haber conocido nunca a ese gilipollas, vas…


    Las lágrimas anegaron sus ojos y la voz se le quebró en la garganta con un quedo lamento. Se cubrió el rostro con las manos y rompió a llorar nerviosamente.


    —Lo siento, perdóname —gimió con voz entrecortada—. No te enfades conmigo, no me odies… Sólo quiero que me ames.


    


    A Karel le resultó difícil seguir a Noel hasta el vestíbulo por las empinadas escaleras.


    —Espera —le pidió—. No corras.


    —Lo lamento mucho —se disculpó el modelo una vez en la calle, sin detener su rápido paso—. Tenía que haberme imaginado que reaccionaría de este modo. No debí pedirte que subieras. Te prometo que hablare con él. No volverá a tratarte así.


    —Para —Karel le agarró por el brazo y lo hizo volverse con energía—. Deja de pedir disculpas por ese enano. No merece que te preocupes ni un segundo por él.


    El ceño fruncido de Noel tembló levemente al tratar de mirar al publicista directamente a los ojos.


    —No puedes entenderlo —musitó.


    —No, no puedo —admitió con crispación—. No puedo comprender qué razones puede haber para tener que soportar a un niñato malhablado, consentido y déspota como ese. Y no me vuelvas a decir que es porque le quieres. No se puede sentir ningún aprecio por semejante energúmeno.


    Noel inclinó la cabeza.


    —No me gusta ver cómo te trata —gruñó Karel.


    El modelo levantó la vista. Había en su mirada una expresión fatigada.


    —Vamos a tomar un café —dijo—. Debería contarte algo.


    


    Karel caminaba lentamente con las manos en los bolsillos del pantalón y el cuello de la chaqueta subido. Mientras tomaban un desabrido café en una vieja cafetería de mesas desportilladas, asientos de poliéster rajados y ventanales con restos de espumillón navideño, se había hecho completamente de noche y las temperaturas eran mucho más bajas que cuando salió de su apartamento al medio día para esperar pacientemente en el aeropuerto la llegada de Noel.


    La historia de Dee, desgranada con pesar por el modelo, le había hecho sentirse molesto con su propia vida desahogada y monótona. No le gustaba conocer las miserias de la gente, presenciar o intuir lo que otros padecían, fuera en el pasado o en el presente. Eludir la verdad de esos seres, aquello que les lastraba la vida, le permitía habitar en el micromundo que, a fuerza de paciencia y eclipsar recuerdos, había convertido su existencia. No negaba padecer el triste egoísmo que le empujaba a comportarse así, pero consideraba que sobre sus hombros ya había depositado sufrimiento suficiente como para tener que soportar el de otros seres, tan lejanos, como quería que Dee fuera.


    Pero no podía engañarse. Dee no era un nombre más en una estadística oficial, una cara anónima en un programa televisivo despotricando sobre una niñez perdida. Era un ser de carne y hueso, vivo, furioso con el mundo y él mismo; además, aunque le molestara terriblemente, también era una de las personas más importantes en la vida de Noel.


    Miró al modelo, que caminaba a su lado en un taciturno silencio. Los hechos que le había narrado con cansadas palabras no eran nada originales. Se venían repitiendo en el tiempo desde hacía siglos.


    Unos padres acomodados y demasiado enfrascados en su propia existencia para asumir sus responsabilidades. Un hijo rebelde, incapaz de comunicarse con ellos. En resumidas cuentas, una combinación explosiva.


    Dee había venido al mundo, como muchos otros bebés, más como una consecuencia de un matrimonio bien avenido que como resultado del deseo mutuo de dos personas enamoradas. Su padre, inglés adinerado y consejero en Naciones Unidas, escogió anteponer su carrera a su hijo y a su matrimonio. Fue tras el divorcio cuando enviaron a Dee a su primer internado.


    —No había cumplido los ocho años —le había contado Noel—. Su padre, Eduard Henley, estaba muy comprometido con su trabajo en Naciones Unidas y su madre, simplemente, no tenía interés en él. Durante mucho tiempo Dee se preguntó qué había hecho de malo para que le castigaran apartándolo de aquella manera.


    El modelo le explicó cómo el muchacho había ido pasando de un internado a otro. Del primero le expulsaron por acumular un sinfín de faltas leves: ausencias de clase no justificadas, peleas con compañeros, irrespetuosa actitud con los profesores. A los diez años le echaron de su segundo internado, entre otras razones, por robar exámenes de los despachos del profesorado y venderlos entre los compañeros.


    —Hasta entonces, nadie quiso darle mayor importancia —dijo Noel con una mueca que intentaba parecer una sonrisa—. ¿Quién no ha faltado a clase o se ha peleado con otros alumnos alguna vez?


    —¿Robar exámenes a los diez años no te parece algo de lo que preocuparse? —preguntó Karel sin ocultar su evidente disconformidad.


    —Su padre le restó importancia. Habérsela dado habría significado tener que dejar sus ocupaciones y prestarle atención.


    —¿No lo hizo?


    Noel negó con la cabeza. Dee había terminado en un tercer internado, aún más estricto y exclusivo. Un año después, le acusaron de haber vendido marihuana a otros alumnos del centro. El hecho no trascendió debido a la relevancia social de su padre y la expulsión fue llevada a cabo con discreción.


    —¿Era verdad? —inquirió Karel.


    Noel, sin querer mirar a Karel, jugueteó con el azucarero de cristal, pegajoso y sucio, que había sobre la mesa que ocupaban en la destartalada cafetería.


    —Prométeme que nunca le referirás a Dee lo que te voy a contar.


    —Vamos, Noel —protestó el publicista—. No voy a utilizar esto como armamento pesado contra el niñato. No soy tan inmaduro.


    El modelo permaneció unos segundos en silencio antes de volver a hablar.


    —Desde muy niño, Dee pasaba los veranos con nosotros. En Japón o allí donde nos encontráramos. Su padre siempre prometía sacar tiempo y acompañarnos unos días; nunca lo hizo. Pero, cuando expulsaron a Dee acusado de vender drogas, Eduard se presentó en la casa de mis padres. Voló desde Inglaterra junto a él para pedirles en persona que le acogieran mientras encontraba un nuevo internado. No se atrevía a dejarlo solo en Londres. —Hizo una pausa, se recostó sobre el respaldo del asiento y miró hacia la calle a través del sucio ventanal—. Le había preguntado si era verdad la acusación y Dee había respondido que sí con total tranquilidad.


    Karel enarcó una ceja, pero no dijo nada.


    —Mis padres insistieron en que permitiera que Dee quedara bajo su tutela un tiempo, pero Eduard opinaba que lo que el chico necesitaba era mano dura y no que lo toleraran. Un mes después, Dee ingresó en su cuarto internado.


    Noel levantó la mirada hacia el publicista. Era evidente que le resultaba difícil continuar.


    —Hace dos años, Eduard suplicó a mis padres que se hicieran cargo de él. Le daba por perdido.


    —¿Qué fue esta vez? —preguntó Karel con desdén—. ¿Incendió la escuela? ¿Utilizó el aula de química para fabricar cristal?


    —La policía de Dorchester, donde estaba ubicado el internado, lo detuvo una noche —Noel tomó fuerzas antes de continuar—. Lo acusaron del delito de prostitución.


    —¿Prostitución? —repitió incrédulo—. ¿Pero qué barbaridad dices? Ahora tiene quince años, hace dos sólo tendría… —Karel sacudió la cabeza sin querer continuar—. Debe de ser un error —murmuró—. Qué necesidad tendría de algo así…


    —No lo negó. Es más, casi presumió de ello ante su padre.


    Sin disimular la amargura de su voz, Noel le contó cómo la dirección del internado, al igual que habían hecho las anteriores instituciones, trataron el asunto con suma cautela y reserva. A nadie le convenía y mucho menos a ellos mismos, sacar a relucir las vergonzosas tendencias delictivas de uno de sus alumnos, hijo de una destacada personalidad. Eduard había buscado ayuda en sus viejos amigos del Japón, desesperado y desarmado ante el depravado comportamiento de su hijo. Estos acogieron a Dee igual que siempre, como uno más de la familia.


    —Pero las cosas no salieron bien —explicó—. Dee no parecía capaz de atender a razones. Se empeñaba en hacer y deshacer a su antojo. No era el mismo. Siempre mostró cariño hacia mis padres y mis hermanos, pero tras el asunto de Dorchester, se comportaba como si todos fueran su enemigo.


    —¿Contigo también?


    —Yo por entonces no vivía ya con mis padres. Llevaba años a caballo entre Europa y Estados Unidos, he de admitir que demasiado ocupado en mi carrera, aunque al día de los acontecimientos. Cuando las cosas se pusieron realmente difíciles también con mis padres, fui a ver a Dee. Siempre ha sentido debilidad por mí, así que le propuse un trato.


    —No me lo digas —interrumpió Karel—. Ya lo recuerdo. Él aprueba el curso escolar y tú le dejas vivir contigo. —El publicista sacudió los hombros con desdén—. Y ahora me dirás que todo funciona estupendamente, que desde que vive en tu casa, un chico traficante a los once años y prostituto a los trece, se ha regenerado de la noche a la mañana y es un ejemplo para la sociedad.


    —No seas cruel —le pidió Noel.


    —No quiero serlo, pero me sorprende tu ingenuidad. No eres tú quien impone las reglas, sino él. ¿No te das cuenta de su chantaje emocional? «Seré bueno mientras no me eches de tu casa». Y lo doloroso es que confías en él hasta el extremo de dejarlo solo.


    —No, Karel. —El tono del modelo resultó tajante, aunque sus ojos mostraban un profundo desánimo—. Lo doloroso es que, en realidad, no confío en él.


    —No te entiendo.


    —Desde que puso los pies en Nueva York ha estado bajo vigilancia. Kato se ocupa de supervisar a la agencia de guardaespaldas que le sigue los pasos día y noche por cortesía de su padre, que teme más un escándalo que lo que pueda sucederle a su hijo —suspiró mientras se masajeaba las sienes—. Dee es como un hermano pequeño para mí. Le quiero, pero permito que su vida sea observada y anotada porque, como su padre, no confío en él. Creo que consentirle algunos desplantes de cuando en cuando no es algo tan difícil de soportar si, a cambio, tengo la seguridad de que él está a salvo.


    «A salvo», pensó Karel mientras sus pasos y los de Noel resonaban en la quietud de la calle.


    Esas habían sido las últimas palabras que el modelo pronunció en la cafetería. Tras salir del establecimiento habían paseado hasta la boca de metro más cercana, donde compraron billetes para Riverdale. En el andén, Noel se sentó en un banco mientras Karel apoyaba la espalda contra una de las columnas de hormigón que sostenían el techo. En silencio, observaron el distraído ir y venir de los que, como ellos, esperaban el tren.


    —¿Por qué lo hacía? —había inquirido Karel repentinamente—. Vender drogas, prostituirse… ¿Tenía deudas de algún tipo? ¿Es que sus padres no le pasaban una mínima asignación para sus gastos?


    Noel le miró, extrañado.


    —Claro que sí. Ese no es el asunto. Dee tiene todo lo que se pueda pagar con dinero.


    —¿Entonces?


    —Karel —el modelo contrajo el ceño. Parecía realmente sorprendido por las dudas del publicista—. ¿No te das cuenta? Estaba pidiendo ayuda. No era la forma más apropiada, pero quizás no supo hacerlo de otro modo.


    Durante todo el trayecto en metro hasta Riverdale, Karel no fue capaz de apartar de sus pensamientos aquella frase. Dee había querido pedir ayuda con un grito mudo, una silenciosa súplica enmarcada por unos actos que sólo perjudicaban a su ejecutor. El muchacho buscaba la atención de sus progenitores o, simplemente, una manera poco creativa de mancillar la reputación de su padre y avergonzar a su madre, pero, al fin y al cabo, tanto si lo hacía por un motivo u otro, ambos nacían de una gran necesidad y una profunda soledad. No quería sentir lástima por él, no sólo porque su opinión había sido siempre que uno debía controlar sus propios actos y no permitir que los hechos del pasado los condicionaran, sino porque se negaba a solidarizarse con aquel pequeño dictador que subyugaba a Noel con su bien planificado chantaje emocional.


    —¿Quieres que cenemos en algún restaurante? —propuso Noel al doblar la esquina y enfilar Irwin Ave.


    —Espera —Karel le retuvo por el brazo y le hizo girar hacia él—. Quiero que sepas que no estoy de acuerdo en cómo estás llevando este asunto de Dee. No creo que el hecho de comportarse como una persona responsable y cívica deba estar supeditado a si se es condescendiente o no con él. Ni comparto tu idea de que teniéndolo junto a ti esté a salvo de sí mismo; así únicamente le ayudas a dar peso a su fantasía de que entre vosotros puede llegar a suceder algo. Él necesita un psicólogo, siquiatra o los dos, no una niñera.


    Noel no replicó, limitándose a contemplar con expresión sombría al publicista.


    —Pero, a pesar de ello… —alargó la mano y, con ternura, apartó de los ojos del modelo un largo mechón de cabellos—, he de admitir que tiene suerte de tenerte y de que cuides de él.


    Noel, sonriendo a medias, quiso asir la mano de Karel, pero este la apartó rápidamente y la metió en el bolsillo del pantalón mientras miraba a su alrededor con desconfianza.


    —¡Ah! —El modelo entornó los párpados, tras los cuales palpitó un instante la burla—. Mejor cenamos en tu casa.


    


    Al entrar en el apartamento, Karel oyó a su espalda el sonido de algo golpeando el suelo. Se giró y, en la penumbra, vio a Noel muy cerca de él. Sus ojos brillaban en la oscuridad y por un instante se sintió observado por un depredador a punto de saltarle encima.


    —¿Qué ha sido eso? —preguntó, tanteando la pared en busca del interruptor de la luz.


    —Mi mochila. —El modelo le asió la muñeca a la vez que con el brazo derecho le rodeaba la cintura—. La he dejado caer al suelo.


    —Espera, que enciendo la luz —dijo, permitiendo que Noel le atrajera, estrechándolo contra su pecho—. A oscuras no la encontrarás.


    —¿Quién quiere buscarla?


    El modelo lo empujó, sin violencia pero con firmeza, contra la pared. Le soltó la cintura y, apresándole la muñeca izquierda, le llevó los brazos a la espalda sujetándoselos a la altura de las caderas.


    —¿Qué haces? —inquirió Karel, aunque le parecía absurdo formular una pregunta así en tales circunstancias.


    Noel se inclinó hacía él; sus labios rozaron el mentón del publicista y este percibió la cálida respiración acariciándole la piel.


    —Continuar donde lo dejamos el domingo pasado. ¿Recuerdas? —Deslizó la pierna entre las de Karel, rozándole con el muslo la entrepierna—. Te dije que te ibas a enterar cuando te cogiera a solas.


    El publicista jadeó en un murmullo y adelantó el rostro, ofreciendo sus labios al modelo, pero Noel echó la cabeza hacia atrás, apartándose. En la penumbra, sus rasgos se percibían difuminados. Karel no podía ver con claridad sus ojos, pero sentía que le taladraban, ávidos y lujuriosos. De nuevo invitó a que le besaran, entreabriendo los labios y gimiendo quedamente, sin que Noel pareciera darse por enterado. Se removió inquieto y las manos del modelo le aseguraron las muñecas contra la pared. No sentía dolor, pero sí la apremiante necesidad de ser acreedor de los besos y las caricias de aquel que tan cruelmente se las negaba.


    Conocía el juego; él mismo lo había practicado en multitud de ocasiones con las mujeres que habían pasado por su cama. Un poco de inocente tortura, una demora calculada en las atenciones para crear la incertidumbre de lo que podía o no suceder, un acicate perverso para el deseo y la excitación. Sí, lo conocía bien, pero no como víctima, sino como ejecutor. Verse preso y vulnerable, anhelando ser objeto de la pasión de Noel, le desarmaba y asustaba. Una oleada de calor recorría su cuerpo, la ingle le palpitaba dolorosamente y tenía la piel erizada. Hizo un último intento por atrapar la boca del modelo, pero apenas consiguió besar el aire.


    Por fin, sintiendo que su deseo superaba a su orgullo, echó la cabeza hacia atrás apoyándola contra la pared y, sin apenas mover los labios, musitó:


    —Por favor…


    Noel se lanzó sobre su cuello, hambriento y excitado. Lo besó con desatada ansiedad, mordiendo y lamiendo en lo que parecía un desbocado ataque, mientras comprimía la entrepierna de Karel con su muslo. Le soltó las manos y con energía le apartó la chaqueta de los hombros, bajándola hasta la altura de los codos. Luego le aferró los bordes de la camisa y tiró de ellos con brusquedad. Varios botones saltaron y rodaron por el suelo.


    —¡Dios! —rio nerviosamente Karel—. Estás loco.


    —Demasiado tiempo soñando con este momento —murmuró Noel.


    Sus dedos, rígidos, bajaron por el pecho del publicista siguiendo los marcados músculos hasta el vientre que, tembloroso, se encogió ante el abrasador contacto. Asió la cinturilla del pantalón y comenzó a desabrochar el cinturón mientras lamía con gozo los duros pezones. Karel le apresó la cabeza entre las manos y enredó sus dedos en los largos cabellos.


    —¿Por qué hacemos esto aquí? —jadeó. Volvió el rostro a la izquierda y vio los muebles del salón iluminados por la tenue luz que se filtraba a través de las persianas—. Tenemos un sofá a tres metros y una cama un poco más allá.


    Noel mordió sin consideración el pezón que estaba lamiendo y Karel se encogió con un respingo y un reniego, apretando con más firmeza la cabeza del modelo.


    —Porque es así como lo he imaginado una y otra vez —confesó Noel, subiendo hasta su boca y besándola con furia—. Durante las noches, en los descansos, cada vez que cerraba los ojos un instante, te veía aquí mismo, desnudo, gimiendo…


    —Eres un pervertido…


    Las manos del modelo terminaron de desabrochar el pantalón. Volteó a Karel, colocándolo de cara a la pared.


    —Nada más que cuando estoy cerca de ti —le susurró en el oído.


    Con un gesto firme le quitó la chaqueta y la camisa, tirándolas por encima de su hombro. Besó su nuca a la vez que deslizaba la mano bajo los boxers al encuentro de su pene. Karel se encogió al sentir los dedos rodearle el miembro con acariciadora habilidad. Con la otra mano, Noel tironeó de los pantalones y la ropa interior hasta dejar sus nalgas al descubierto.


    —Inclínate —le ordenó con voz contenida.


    Le agarró por la cintura con la mano izquierda sin dejar de acariciarle con la derecha el pene y tiró de la cadera, para conseguir que se inclinara hacia delante.


    —¡No! —exclamó Karel—. No hagas eso.


    Pero a pesar de su negativa, apoyó las manos contra la pared, reclinándose y mostrándole al modelo su curvada y tensa espalda.


    —No haré nada que tú no quieras.


    Soltó el miembro de Karel y apretó sus nalgas con ambas manos, deslizando los dedos entre ellas.


    —¡Para! ¡No lo hagas! —insistió el publicista. No se movió, pero su cuerpo comenzó a temblar visiblemente—. Por favor, Noel… —Oyó el crujido de una cremallera al bajarse y cerró con fuerza los ojos—. Por favor —repitió casi en un suspiro.


    —Sshh… —chistó el modelo.


    Masajeó y pellizcó el firme trasero de Karel, arrancándole quebrados gemidos que le convulsionaban el pecho. Separó las nalgas y, con delicadeza, puso entre ellas su rígido pene.


    El publicista notó la firmeza y el calor que desprendía y cómo Noel, con lentos movimientos de su pelvis, lo hacía deslizarse entre las nalgas comprimidas por sus manos. Al compás de las caderas del modelo, Karel comenzó a jadear, excitado por la deliciosa tersura de aquel miembro que percibía a través de su propia piel. Sorpresivamente, oyó que Noel profería un largo y agudo gemido y sintió caer sobre su espalda un chorro caliente y denso.


    Con torpeza, las manos del modelo le hicieron girarse de nuevo; le abrazó por debajo de los hombros mientras lo besaba con vehemencia. Poco a poco fue bajando, besándole en el camino hacia su entrepierna el torso y el vientre.


    —¡Joder!


    Karel no pudo reprimir la exclamación cuando la boca de Noel se abrió para abarcar su pene en toda su extensión. Apretó la espalda contra la pared y cerró los puños. Instintivamente, acompasó sus caderas a la boca que le ceñía con tanta pasión. Los dedos del modelo le masajeaban los genitales con mesura a la par que succionaba enérgicamente. El calor de sus labios le quemaba la piel y su lengua le provocaba oleadas de placer que se extendían por sus miembros, estremeciéndolos.


    —Aparta —dijo, con la mandíbula apretada y asiéndole por los cabellos—. Me corro, Noel. Aparta.


    Pero el modelo hizo oídos sordos y redobló la intensidad de sus movimientos, sin dejar de lamer el duro miembro. Karel se inclinó hacia él agarrándose a su espalda y, con una fuerte envestida de su pelvis, eyaculó con ímpetu dentro de su boca.


    —Lo… lo siento —balbució, tratando de dominar los temblores que, como descargas eléctricas, le recorrían.


    Noel se irguió, limpiándose la boca con el dorso de la mano. En la oscuridad, sus ojos desprendían un reflejo incandescente. Besó, aún exaltado, al aturdido Karel, lamiéndole los labios y mordiéndole la lengua, succionándola.


    —No lo sientas —dijo sin dejar de besarle—. Yo lo he querido así.


    El publicista se abrazó a él. Advertía en la boca del modelo el sabor de su propio semen y eso le avergonzaba a la vez que aguijoneaba su deseo.


    —Estoy ridículo con los pantalones a la altura de los tobillos —comentó, dejando que Noel le besara el cuello.


    —Quítatelos —le recomendó, bajando las manos por sus costados en busca de su trasero—. Te aseguro que en lo que queda de noche, no los vas a necesitar.


    


    Noel, sentado en la cama y con la espalda recostada contra la pared, observaba en la penumbra los lienzos sin enmarcar que decoraban las paredes del dormitorio de Karel, iluminados débilmente por la luz de las farolas de la calle.


    —¿En qué piensas? —preguntó el publicista. Estaba tumbado a su lado, con los brazos bajo su cabeza.


    —En que este sería un buen momento para fumarse un cigarrillo —respondió, sonriendo nostálgico.


    —Hazlo si te apetece —se giró hacia él para poder contemplar su desnudo cuerpo—. Yo no quiero imponerte nada.


    —No me lo impones. En realidad, llevaba más de cinco años sin fumar. —Tomó entre sus dedos un mechón del cabello de Karel y lo enredó distraídamente—. Nunca me gustó. Empecé por una estupidez y lo dejé sin problemas.


    —¿Entonces? ¿Estos días atrás…?


    Noel torció la cabeza a la vez que entrecerraba los ojos.


    —Para un ex-fumador la ansiedad y el nerviosismo son malas consejeras —y añadió, riendo divertido—: era eso o comerme las uñas.


    —Yo también lo probé una vez —comentó. Acercó su dedo índice al pequeño ombligo del modelo y dibujo a su alrededor círculos imaginarios—. Cuando era un crío, en el instituto. Ya sabes, lo típico de retarse unos a otros a ver quién es más hombre.


    Notó que Noel dejaba de jugar con su pelo y levantó la vista.


    —¿Qué ocurre? —preguntó al ver la sorpresa en su rostro.


    —Es la primera vez que me hablas de tu niñez.


    Karel apartó la mano que sujetaba el mechón y se incorporó, sentándose a su lado pero sin querer mirarle.


    —¿De veras?


    —Siempre eludes la conversación.


    —No será para tanto.


    —No sé nada de tu vida anterior a la época universitaria. Salvo que naciste en un pueblo llamado Upton.


    El publicista no replicó de inmediato. Clavó la mirada en una de las acuarelas que representaban un tranquilo lago rodeado de pinos y así permaneció unos minutos.


    —No hay nada que saber —dijo—. Tuve una infancia como la de cualquier otro niño.


    —¿Tus padres…?


    —Murieron —se apresuró a confirmar—. Tengo una hermana y un hermano, pero perdimos el contacto hace años. No hay nada más que contar. —Se levantó de la cama de un salto y se dirigió a la puerta—. ¿Te apetece algo de comer?


    Volvió el rostro hacia el modelo; en la difusa claridad de la estancia podía distinguirse sin mucho esfuerzo su sonrisa forzada.


    —¿Por qué no?


    Mientras veía cómo la silueta desnuda de Karel se perdía en la oscuridad del pasillo, Noel pensó con aprensión que él no era el único que tenía secretos difíciles de compartir.


    


    [1] Arte marcial japonés


    [2] Arquería japonesa


    [3] En japonés, forma despectiva de aludir a los extranjeros
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    Egoísmo


    


    Karel lanzó y encestó limpiamente. La pelota botó una vez y Morgan la recogió con una sola mano. Comprimiéndola entre las palmas, miró triunfante a sus dos contrincantes.


    —Cuarenta y seis a treinta —anunció con una mueca desafiante—. Estáis hechos unos carcamales. ¿Vais a dejar que os volvamos a machacar?


    —Es completamente injusto —protestó uno de ellos, el cual vestía una vieja camiseta de los Detroits Pistons muy ceñida a su redondeado vientre y en la cabeza, con la visera hacia atrás, una gorra azul con grandes manchas blancuzcas de sudor; resoplando, dobló la cintura y apoyó las manos en sus huesudas rodillas—. Tú y Karel siempre hacéis pareja, así no hay manera.


    —Cierra tu bocaza, Ben —le ordenó el segundo, lanzándole con ímpetu la pelota tras arrebatársela a Morgan—. Eso que dices me deja a mí como a un inútil. —Restregó las manos contra su calzón y palmeó repetidamente—. Venga, trozo de sebo. Muévete.


    El aludido recibió el balón con desgana, entrecerró los ojos y clavó la mirada cargada de rencor en el que había hablado.


    —¿Ves, Karel? —comenzó a hacer botar la pelota sin dejar de observarlo—. ¿Ves lo que tengo que aguantar con este pedazo de energúmeno?


    —Avery, deja de meterte con Benny —le pidió el publicista mientras se colocaba entre ellos con los brazos extendidos y las piernas separadas—. Apenas ha cogido unos kilitos de más.


    —¡Idos los dos a la mierda! —exclamó, moviéndose sorpresivamente a su izquierda.


    Karel dio un par de rápidas zancadas hacia él y con un gesto brusco y preciso le arrebató limpiamente la pelota. Se giró sobre sí mismo enfilando la canasta, pero Avery se interpuso con los hombros encogidos, los brazos pegados al cuerpo y los pies clavados al suelo. El publicista se le abalanzó con seguridad, mirándole directamente a sus redondos y negros ojos. Vio en ellos el miedo que le producía la idea de ser arrollado por él y rio para sus adentros. Frenó y las suelas de sus zapatillas de deporte produjeron un estridente chirrido sobre el suelo de madera de la cancha; amagó a la derecha y luego a la izquierda, logrando rodearlo limpiamente. Apuntó hacia la canasta, saltó y lanzó. La pelota golpeó contra el tablero y salió despedida en dirección a Morgan, que, saltando, la atrapó en el aire con habilidad y la hizo entrar. Antes de caer se asió fuertemente al aro de la canasta y se quedó colgado de él.


    —¡Sí, señores! —gritó, balanceando su cuerpo—. ¡Un nuevo tanto del mágico Rollins!


    Los tres hombres lo observaron con resignación.


    —Baja de ahí, animal —le increpó Ben—. ¿Ya has olvidado que está prohibido machacar la canasta?


    —Tío, van a echarnos otra vez —Avery se rascó su rasurada cabeza—. Baja antes de que te vea un encargado.


    Karel miró a su alrededor en busca de alguno de los empleados de las instalaciones. La cancha estaba casi vacía, a excepción de un grupo de hombres que jugaban un tres contra tres en la otra zona y de una par de chicas que los animaban sentadas en la grada de bancos de madera que había en un lateral.


    —Vaya trío de aburridos que estáis hechos —les recriminó Morgan, sacudiendo el aro—. ¿Dónde está vuestro entusiasmo juvenil?


    Ben suspiró desalentado; se sentó cansadamente en el suelo y se tumbó de espaldas con los brazos y las piernas separadas.


    —El mío se lo comió mi hijo esta mañana con la papilla.


    —Me largo —Avery pasó por encima del cuerpo de Ben—. Quiero una birra.


    Morgan se soltó, cayendo ágilmente sobre sus piernas flexionadas.


    —¿Ya lo dejamos? —preguntó con un mohín de desilusión.


    —Nos habéis machacado tres veces seguidas —replicó Avery mientras recogía del primer banco de la grada una toalla y una bolsa de deporte—. Paso de seguir con esta tortura por voluntad propia.


    —Es que es imposible —gimoteó Ben—. Una esposa, tres hijos, una hipoteca de noventa mil dólares… Debería estar en un tranquilo parque, paseando a mis nietos.


    Karel se arrodilló junto a él, sonriendo divertido.


    —Benny, tú no tienes nietos. Tu hija mayor tiene siete años.


    Avery se les aproximó.


    —Muévete —dijo, dándole una patada a Ben.


    Este obedeció, se aferró a la mano que le tendía y, rezongando, se puso en pie.


    —El próximo domingo yo hago pareja con Karel. —Se echó sobre los hombros de Avery y, rodeándole el cuello con el brazo, dejó que lo remolcara en dirección a la puerta doble, situada a la derecha de las gradas.


    —Qué más da… —gruñó Avery—. Continuarás siendo igual de malo.


    Karel los siguió con la mirada hasta que desaparecieron tras la puerta. Se sentó en las gradas junto a su bolsa de deporte y, sacando del interior una toalla de mano, se limpió lentamente el sudor que perlaba su frente y que le resbalaba por el cuello hasta el pecho.


    —¿Nos damos una ducha? —preguntó.


    Morgan continuaba bajo la canasta; lanzaba la pelota hacia el aro con complicados ganchos que, en su mayoría, lograban hacerla encestar. Aunque había oído perfectamente a Karel, no respondió ni dio muestra alguna de prestarle atención .


    El publicista frunció el entrecejo y resopló.


    —Por favor, ¿aún estás enfadado conmigo?


    Dejó de lanzar y con frialdad volvió el rostro hacia él.


    —¿Piensas que no tengo razones? —preguntó, arqueando una ceja.


    Karel se frotó la frente con crispación. Mejor no responder; aquella no era sino una de las muchas preguntas trampa de Morgan, en las que siempre terminaba cayendo como un pelele. Le vio acercarse botando la pelota con premeditada lentitud y una expresión inquisitiva en sus vivaces ojos gris verdoso.


    —Dime, ¿estoy exagerando?


    —Vamos, hombre. No es la primera vez que te doy plantón.


    Demasiado tarde sonaron las alarmas en su cabeza. Esa era, justamente, una respuesta inoportuna.


    —¡Valiente excusa! —exclamó—. No creo que sea buena idea recordarme, precisamente en este momento, lo despreciable que llegas a ser conmigo.


    Le tiró el balón y Karel lo atrapó a unos centímetros de su rostro.


    —Lo siento —se disculpó—. Te juro que lo olvidé completamente.


    Morgan se sentó junto a él, taladrándolo con la mirada.


    —Eso es lo que más me jode. —Asió un extremo de la toalla que el publicista tenía sobre las rodillas y se la arrebató—. Una semana. Te has pasado una semana gimoteando por ir a esa maldita exposición de carteles de la Bauhaus. Que si es una oportunidad única, que únicamente va a estar unos días en la ciudad… —Se frotó con ella la cara y los trenzados cabellos—. Me haces sacar las entradas y hacer cola en la puerta y ahora me dices que se te olvidó.


    —Es que…


    —Y además sabiendo que odio esa corriente artística —añadió Morgan con rabia—. Al menos espero que el polvo valiera la pena.


    —¡No ha sido por eso! —exclamó, notando calor en la punta de las orejas.


    Rehuyó la mirada desabrida de su amigo, volviendo el rostro hacia el ventanal corrido que se abría cerca del techo, a lo largo de la pared de hormigón del otro lado de la cancha.


    ¿No lo había sido? ¿Realmente el imperdonable olvido no se debía a su incontrolable necesidad de estar junto a Noel?


    Desde la noche que habían pasado juntos tras el regreso del modelo de Canadá, y de aquello hacía ya dos semanas, no habían podido disfrutar de mucho tiempo en mutua compañía. A la agresiva campaña de promoción puesta en marcha por la KL, que había obligado a Noel a volar en tres ocasiones fuera de la ciudad, se sumaban las sesiones fotográficas para el catálogo otoño-invierno de Calvin Klein y las pruebas de vestuario para el artículo de L’Uomo Vogue sobre la megastore que Louis Vuitton había abierto en Manhattan. Los horarios del modelo eran completamente incompatibles con los suyos; si podían, se veían en el almuerzo o para cenar, pero las perspectivas de trabajo para el día siguiente les habían obligado siempre a pasar las noches separados. Sabían que dormir juntos era algo más que permanecer uno en brazos del otro y Noel no podía presentarse ante las cámaras fotográficas con el aspecto de haber pasado la noche en una bacanal.


    Un griterío desordenado estalló a su derecha. Uno de los hombres que jugaba en la zona contraria había logrado encestar desde la línea de tres puntos. Las chicas que observaban su juego se habían puesto en pie para vitorearlo con un cierto tono burlo, mientras él se dedicaba a danzar alrededor de sus contrincantes con los brazos levantados.


    Karel torció el gesto. Noel le había propuesto en repetidas ocasiones que acudiera a sus sesiones.


    —Así podríamos vernos un poco más —había alegado el modelo ante sus negativas.


    —Yo no puedo faltar al trabajo —respondía siempre, sonando cada vez menos convincente.


    Al final podía contar con los dedos de una mano las veces que se habían visto en aquellas dos semanas. Cuando pensaba en ello, se sorprendía de lo mucho que echaba de menos encontrase con él y lo que conllevaba dichos encuentros.


    Percibió que el calor de sus orejas se acentuaba y que las mejillas comenzaban a arderle.


    —No puedes negarlo —rezongó Morgan, tirándole la toalla—. Mira cómo te han subido los colores.


    Karel retiró el paño de su cabeza, reacio a mirar a su amigo directamente a la cara.


    La mañana del sábado Noel le había telefoneado entusiasmado. La sesión fotográfica prevista para primera hora de ese día había quedado anulada y podía tomarse el resto de la jornada libre. Y eso hicieron. Pero no salieron a pasear, ni buscaron un lugar donde almorzar. Prefirieron quedarse en la casa del publicista, donde el tiempo pasó sin que ninguno fuera consciente de ello. Al caer la tarde, cuando los dos se amaban en la semioscuridad del dormitorio, Karel tuvo la sensación de que olvidaba algo importante; pero apenas si fue un fugaz pensamiento que el deseo y el placer borraron con facilidad.


    Para él, un descuido como ese no tenía sentido. No era la primera vez que olvidaba una cita con Morgan, pero nunca de ese calibre. La idea de visitar la exposición de Artes Graficas de la Bauhaus había sido suya, también la insistencia para que Morgan le acompañara y la promesa de encontrarse a las seis de la tarde en la entrada de la sala de exposiciones. Pero, aun así, lo había olvidado, como si jamás hubiera estado en su mente. Y tal vez fuera porque sólo la ocupaba una idea.


    —Te resarciré —dijo Karel con mansedumbre, guardando la toalla en su bolsa y cerrando la cremallera con un indolente movimiento.


    —Por supuesto que sí —se apresuró a confirmar Morgan tomando la pelota y colocándosela bajo el brazo—. No pienso pagar ni una sola cena o almuerzo en lo que queda de mes.


    El publicista se encogió de hombros, sonriéndole conciliador. Ambos se levantaron y fueron hacia la salida junto a las gradas. Entraron en un estrecho pasillo cuyas paredes estaban decoradas con carteles que exhortaban al deporte y la vida sana, y que atravesaba las instalaciones hasta dos puertas batientes que daban acceso a los vestuarios. Mientras caminaban por él, Morgan no dejó de insistir con elocuentes y lapidarias frases en lo dolido que se sentía. Karel, acostumbrado a aquella retahíla de reproches que rara vez cambiaba, fingía escuchar. Al llegar junto a la puerta donde se leía en grandes letras «Vestuario masculino», esta se abrió y Ben y Avery aparecieron, aún vestidos con camisetas, shorts y zapatillas y sus respectivas bolsas de deporte al hombro.


    —¿A dónde vais? —preguntó Morgan, mirándolos de arriba abajo—. ¿No os ducháis?


    —Voy a llevar a este a su casa —aclaró Avery, señalando al otro con el pulgar—. Su mujer acaba de llamarlo.


    —¿Pasa algo? —se preocupó Karel.


    —Resulta que a Lupe se le olvidó avisarme de que mis suegros venían a almorzar —explicó con tono irónico—. Se le olvidó, dice. Como si después de diez años no la conociera. Me lo dice a última hora, para que no le pueda dar una buena excusa y escabullirme.


    —¡Vamos, calamidad! —Avery le agarró por la camiseta y tiró de él—. Nos vemos el próximo domingo —dijo, guiñando un ojo.


    —Los placeres de la vida matrimonial —suspiró Morgan, viéndolos alejarse por el pasillo—. En momentos como este me alegro inmensamente de ser un solterón empedernido.


    Entraron en el vestuario empujando la puerta batiente. El lugar era amplio, dividido en estrechos pasillos por altas taquillas de metal de un color gris plomizo. En cada corredor había una larga banqueta de madera y esteras de goma sobre el blanco suelo de linóleo. Las paredes estaban alicatadas con azulejos rectangulares, de un celeste apagado que llegaban a media altura y pintadas de blanco hasta los altos techos, de los que pendían numerosos fluorescentes que iluminaban el vestuario con una luz intensa e hiriente. A la derecha, la pared se interrumpía para dar acceso a las duchas comunes, una habitación sin separaciones y con el suelo y las paredes de baldosas color crema. De su interior surgía el sonido del agua corriendo y la voz de alguien desafinando con las notas de La Donna é Mobile de Rigoletto.


    Karel y Morgan se dirigieron al segundo pasillo. Aproximadamente a la mitad de este se hallaban sus taquillas, una al lado de la otra. El publicista dejó su bolsa sobre la banqueta y, con dedos ágiles, hizo girar la ruleta numerada del candado que aseguraba la puerta metálica del casillero.


    —¿Qué vas a hacer luego? —preguntó Morgan, sentándose pesadamente.


    —¿Esta noche?


    —No, ahora. Puedes empezar a pagar por tu descuido invitándome a un buen almuerzo en La Ilustre Víctima.


    Karel pensó unos segundos. Había quedado con Noel para pasar la noche juntos. El modelo tenía que volar al día siguiente a Chicago para una sesión fotográfica con el reputado Mario Testino. El fotógrafo, famoso no sólo por su calidad artística, sino por haber retratado a figuras de la talla de Madonna, Gwyneth Paltrow o la Princesa de Gales, había reclamado a Noel Lean para su próxima publicación en The Face. Era una ocasión única, por la que cualquier modelo estaría incluso dispuesto a pagar.


    —Vuelo directo a Chicago y por la tarde sesión con Testino —le había dicho Noel mientras reposaban tumbados en la cama, tras haber sudado uno en brazos del otro—. Mañana por la noche puedo quedarme aquí contigo y salir temprano directo para el aeropuerto.


    —No creo que sea buena idea —adujo—. Estarás cansado y tendrás mal aspecto por la mañana.


    Como respuesta, el modelo se había sentado a horcajadas sobre su desnudo vientre, inclinándose lo suficiente como para rozarle los labios con la punta de la lengua.


    —¿Y quién va a hacer que me canse?


    El recuerdo de la húmeda lengua tan cerca de sus labios, la cálida desnudez del cuerpo de Karel aún brillante de sudor y la visión de su robusto miembro endureciéndose perezosamente, le hizo estremecer.


    —¿Qué? ¿Almorzamos o no?


    El publicista se giró. Morgan estaba tumbado en el banco con las manos bajo la nuca; se había quitado las deportivas grises que calzaba y los calcetines.


    —Una de esas ensaladas de col y pimiento que tanto te gusta —propuso. Mientras hablaba movía los dedos de los pies—. ¿Qué te parece?


    Karel no respondió. Acababa de caer en la cuenta, con un incómodo sobresalto, que aquella era la primera vez que se veían fuera de la oficina desde hacía semanas.


    «¿Qué me está pasando?», pensó, notando cómo una desagradable sensación de desasosiego se apoderaba de él. «Estoy dejando de lado a Morgan».


    Su amigo volvió el rostro hacia él con una feliz mueca. Pero, al instante, su expresión cambió. Enarcó las cejas y frunció los labios. Ninguno de los dos dijo nada, observándose en silencio largo rato. Por fin Morgan lanzó un bufido e, incorporándose, masculló:


    —Deja de poner esa cara.


    —¿Qué cara? —inquirió Karel sin convicción.


    —La de culpabilidad. Lo comprendo.


    El publicista, extrañado, sacudió la cabeza.


    —¿Qué comprendes?


    —Que ahora tengas otros intereses a los que quieres dar prioridad.


    Karel hizo ademán de hablar, pero lo pensó mejor y permaneció en silencio. Se sentó y se quitó el calzado y los calcetines, la camiseta de tirantas que vestía y los short, quedando completamente desnudo. Miró de nuevo a Morgan, sentado a su lado con las piernas a cada lado del banco y tamborileando con los dedos de sus manos sobre la madera. No había cambiado mucho en todos aquellos años, seguía siendo el mismo que una noche conociera en el campus de la universidad tirándole piedras a la estatua del rector Seth Low, el mismo con el que había compartido horas de estudio y sueños de futuro, la mano amiga tendida en los momentos de dolor, el único ser en el mundo a quien había querido hacer partícipe de sus horribles remembranzas. Ahora, cerca de él y como en otras ocasiones, sentía los invisibles lazos que los unían, aquellos que hacían posible que las palabras sobraran y que fuera suficiente con una sola mirada.


    —¿Cómo es que me conoces tan bien? —sonrió con cierta timidez al pronunciar aquella pregunta, mil veces formulada en el pasado y de la que conocía la auténtica respuesta—. A veces me sorprendes.


    —¡Bah! —Morgan hizo un gesto indiferente, pero la expresión de sus ojos era intensa—. No tiene mérito alguno, eres muy transparente. ¿Quieres ir a almorzar o no?


    El publicista se puso en pie, cogió del interior de la taquilla una toalla de baño y se rodeó con ella la cintura.


    —Pero tú pagas los postres —advirtió.


    —Y una mierda —replicó Morgan, volviéndose a tumbar.


    —Hola —saludó una voz.


    Karel se giró hacia el extremo del pasillo y Morgan dejó caer la cabeza atrás para poder ver al recién llegado. La primera reacción del publicista fue de puro pánico.


    —Noel… —balbució, mientras oteaba a su alrededor con bruscos movimientos de cabeza; olvidando que Avery y Ben ya no se encontraban allí, se afanaba por buscarlos con la mirada—. ¿Qué haces aquí? ¿Cómo has sabido…?


    El modelo estaba apoyado en la primera taquilla. Vestía una camisa negra de mangas cortas sobre una camiseta gris con mangas hasta las muñecas y unos pantalones de algodón, amplios y largos de color tierra. En la cabeza lucía una felpa ancha y negra que resaltaba sobre sus rubios cabellos y que le mantenía la frente despejada. A sus pies había una maleta mediana y colgada de su hombro llevaba una mochila de cuero.


    —¿Cuántas veces me has hablado de este recinto deportivo? —dijo, dejando la mochila junto a la maleta—. Sólo he tenido que buscar la dirección en el listín telefónico.


    —Hola —saludó Morgan.


    La expresión feliz y relajada de Noel se esfumó.


    —Hola… Tú… —replicó, dedicándole una fría ojeada.


    —Joder… —Morgan se incorporó, dándole la espalda al modelo—. ¿Has visto, Karel, que tipo más rencoroso? Continúa cabreado conmigo por la tontería del hospital.


    El publicista, aún con el corazón acelerado y la sensación de estar a punto de ser sorprendido en un delito, lo ignoró.


    —¿Qué haces aquí? —volvió a preguntar.


    —Parece que no te alegras de verme —Noel fingió un mohín de desilusión—. ¿Esperabas a otra persona?


    —No, no… —Karel sacudió las manos y sonrió forzadamente—. Es que no pensaba que te fuera a encontrar aquí. —Señaló la maleta y la mochila—. ¿Y eso?


    El modelo descansó la cabeza contra la taquilla y suspiró.


    —Cambio de planes. Testino ha adelantado la sesión. Tengo que volar a Chicago dentro de tres horas.


    —¿Tres horas? —Morgan fingió mirar un invisible reloj en su muñeca izquierda—. Pues ya vas tarde. ¿Qué haces aquí todavía?


    Noel y Karel lo miraron. El publicista, atónito, y el modelo con un resquicio de fastidio en sus pupilas.


    —Vale, vale… —Morgan se dejó caer nuevamente de espaldas sobre el banco—. Haced como que no estoy.


    Karel se aproximó al modelo. Su nerviosismo había dado paso a una incipiente desazón.


    —¿Te tienes que ir ya? ¿No puedes retrasarlo?


    —No creo que Testino me esperara —respondió con una leve sonrisa—. Por eso he venido. Ya que no nos podremos ver esta noche… ¿Me acompañas al aeropuerto?


    Karel no respondió inmediatamente. Indeciso, miró de reojo a Morgan. Este permanecía tumbado con los ojos cerrados. Le vio arrugar el ceño y escuchó cómo chasqueaba la lengua.


    —¿A qué esperas? —preguntó, sin abrir los párpados—. Pero dúchate antes, si no quieres que los perros policía del aeropuerto se te echen encima.


    El publicista se apresuró a coger de su taquilla un par de botes, una esponja y unas zapatillas de goma que se calzó rápidamente.


    —¿Puedes esperarme? —preguntó a Noel al pasar a su lado.


    —¡Qué remedio! —replicó divertido.


    Apoyó la espalda en la taquilla y con los brazos cruzados sobre el pecho observó la carrera de Karel en dirección a las duchas. Su mirada siguió con deleite la recta y bronceada espalda, deteniéndose todo el tiempo que pudo en el nacimiento de las nalgas que se intuían al borde de la toalla. Escuchó resoplar a Morgan y giró la cabeza hacia él. Se había incorporado y estaba despojándose de la camiseta, con el emblema de Los Angeles Lakers, que vestía. Su pecho, robusto y lampiño, apareció desnudo ante los ojos de Noel. Este lo contempló sin reparos, con una lasciva mueca.


    —Tienes un hermoso cuerpo —apuntó.


    Morgan se puso en pie.


    —¿Qué pretendes con ese comentario? —inquirió, volviéndose hacia él y mostrándose sin reservas.


    —Incomodarte —replicó.


    —¿Incomodarme, a mí? —Con un gesto, Morgan se deshizo de los short que vestía. Desnudo, introdujo el código numérico en el candado de su taquilla, abrió la puerta y sacó una toalla que se echó sobre el hombro—. No tienes ni idea.


    Noel recorrió su enjuto cuerpo de arriba abajo con una mirada evaluativa. Le gustó su musculoso abdomen y la forma en que se marcaban las curvas de su ingle; las piernas largas y flexibles, la línea fina y oscura de vello que nacía en el redondo y profundo ombligo para ir a morir en su bajo vientre y la espesa mata oscura donde se cobijaba el grueso pene.


    —Tienes suerte de que ya esté comprometido —dijo.


    —¿Por qué? ¿Intentarías ligarme?


    —Y lo conseguiría sin mucho esfuerzo —aseguró con una gran sonrisa sardónica.


    Morgan se colocó la toalla alrededor de la cintura y se aproximó a Noel.


    —Le contaré esto a Karel.


    —Hazlo —asintió con vehemencia—. Es delicioso cuando se pone celoso.


    Resopló y condescendiente, sacudió la cabeza.


    —Oye, ¿por qué no nos dejamos de niñerías y firmamos una tregua? —Alargó la mano hacia Noel con un gesto firme—. ¿Te parece?


    El modelo la tomó entre las suyas y, tras estrechársela con fuerza, lo atrajo hacia sí con un movimiento brusco que hizo que sus rostros casi se rozaran.


    —Si vuelves a gastarme otra como la del hospital, no podrás lucir tu lindo cuerpo durante una temporada —le amenazó.


    Morgan le sostuvo la mirada mientras le estrechaba aún con más fuerza la mano.


    —Si Karel vuelve a sufrir por tu culpa, tendrás que dejar la profesión de modelo.


    Callaron unos segundos mientras asentían.


    —Bien, parece que todo está aclarado —afirmó Noel.


    —Sí —admitió Morgan—. Después de esta estúpida manifestación de testosterona, todo ha quedado más claro.


    En el suelo de linóleo resonaron pasos presurosos. Karel llegó hasta ellos con los cabellos empapados pegados a su rostro y el cuerpo mojado. Sostenía con una mano los botes de champú y gel y la esponja mientras que, con la otra, trataba de impedir que la toalla resbalara de sus caderas.


    —Qué rápido eres cuando te conviene… —gruñó Morgan.


    —¿Qué hacéis? —preguntó al verlos uno frente al otro.


    —Le decía a tu amigo que tiene un atractivo cuerpo —explicó Noel con naturalidad.


    El publicista se quedó rígido.


    —Las palabras exactas han sido «hermoso cuerpo» —rectificó Morgan.


    Karel los observó con un parpadeo nervioso. Se frotó con el antebrazo el agua que corría por su frente, para impedir que le cayera dentro de los ojos.


    —Parad con vuestras idioteces —rezongó. Fue hasta su taquilla, que estaba abierta, y colocó sobre el estante que había a media altura los botes. Retiró la toalla de su cintura y comenzó a restregarla por su cuerpo para eliminar el agua que aún resbalaba por él.


    Noel lo examinó con admiración y la expresión de su rostro se fue volviendo anhelante a medida que crecía el deseo dentro de él.


    —Aunque prefiero mil veces antes el tuyo —dijo, con la voz envarada y la evidente intención de acercársele.


    —¡Hombre, claro! —exclamó Morgan sentándose—. Si no fuera así, estarías intentando ligar conmigo…


    Una zapatilla de goma voló por los aires y fue a dar contra su cabeza, mientras que la toalla que Karel había estado utilizando para secarse se estrelló en el rostro de Noel.


    —¿Queréis callaros los dos? —ordenó mientras se colocaba unos boxers blancos—. Hace un momento no os podíais ver y ahora bromeáis como dos viejos verdes.


    —Eso ha dolido —protestó Morgan, frotándose la cabeza.


    El publicista masculló algo entre dientes mientras terminaba de vestirse con unos vaqueros, un jersey de punto verde oscuro y las mismas deportivas que había usado para jugar. Noel, con expresión inocente, le tendió la toalla, que tomó con un gesto impetuoso y metió en su bolsa de deporte junto a las zapatillas para la ducha. Se peinó con las manos los cabellos hacia atrás, recogiéndolos detrás de las orejas. Tomó la bolsa y se la echó al hombro.


    —Morgan… —Dubitativo, miró a su amigo y después a Noel—. Este…


    —Lárgate ya. —Agitó la mano en dirección a Noel—. ¿No ves que empieza a ponerse nervioso?


    Karel continuó indeciso junto a él.


    —Ya me invitarás otro día a comer —añadió, empujándolo hacia el modelo—. Recuerda que me debes más de una ya.


    El publicista le dedicó una media sonrisa y, sin añadir nada más, se encaminó hacia la salida acompañado de Noel, que había recogido del suelo maleta y mochila. El modelo volvió el rostro un instante y en sus ojos Morgan percibió una extraña expresión, mezcla de agradecimiento y pesar, que le sorprendió. Incómodo, se levantó y fue hacia la taquilla de Karel, que había quedado abierta. Con un pesado gesto la cerró, recordando haber tenido con anterioridad aquella misma sensación de ambiguo vacío.


    


    El camarero le había servido un segundo café. El primero se lo había bebido casi sin darse cuenta. En cambio, Noel aún tenía a medio consumir su té.


    Mientras escuchaba su charla, miró ceñudo a su alrededor. Estaban en la cafetería de la terminal donde semanas atrás se habían encontrado tras la vuelta de Noel de Canadá. La mayoría de las mesas estaban ocupadas. Había parejas que se hacían los últimos arrumacos antes de la partida, hombres y mujeres con trajes de corte formal y la cabeza inclinada sobre sus pc portátiles, ancianos luciendo camisas de llamativos colores y pantalones ridículamente cortos. Muy cerca de la mesa que ocupaba junto al modelo, había un matrimonio con dos hijos; una niña de apenas un año con un pequeño lacito rosa en su negra cabellera y a la que la mujer trataba de hacer comer una papilla espesa y oscura y un niño más crecido que, con un tocado de plumas y un hacha de plástico, correteaba alrededor de ellos lanzando de cuando en cuando unos grititos estridentes.


    Karel no podía apartar la vista de aquel niño. Su carrera insegura y aquellos sonidos que salían de su garganta le fastidiaban profundamente.


    Apoyó el codo en la mesa y descansó el mentón sobre la palma de la mano. Miró hacia abajo y comprobó que su rostro se reflejaba en la superficie de cristal. El cabello se le había secado y le caía en alborotados mechones sobre la frente; tenía una expresión adusta en el rostro y una mueca de disgusto curvaba sus perfilados labios.


    En realidad, no podía culpar de todo su malestar a aquel crío y su improvisada danza de la lluvia.


    —Lo siento —dijo Noel.


    Miró de soslayo al modelo.


    —Tú no tienes la culpa —murmuró sin mucha convicción.


    —He intentado cambiarlo —aseguró—. Pero la KL quiere terminar con la promoción en California, Florida y Virginia.


    —Lo entiendo.


    Evitó mirarle a la cara, temiendo que descubriera su desilusión.


    «Dos semanas», pensó Karel mordiéndose el labio.


    Una vez que Noel regresara de Chicago, volvería a marcharse para estar volando de un Estado a otro durante dos semanas, sin apenas poner los pies en Nueva York.


    —¿Por qué no me lo dijiste ayer? —inquirió.


    Noel arqueó las cejas y sonrió con tristeza.


    —No quería estropear el día.


    —No pasa nada —negó el publicista con ímpetu—. Es tu trabajo. Haremos como siempre, nos llamaremos por teléfono. Estaremos en contacto.


    Karel centró su atención en el niño del tocado de plumas. Acababa de enarbolar su hacha contra el periódico que su padre sostenía entre las manos, originándole un enorme boquete a través del cual podía verse el desolado rostro del hombre.


    Noel tomó el mentón del publicista y trató de volverle el rostro hacia él.


    —No hagas eso —le ordenó tajante Karel, apartando la cabeza—. Aquí no.


    —¿Por qué estás tan contrariado? —preguntó con extrañeza—. ¿Tanto te disgusta que me vaya?


    —No, no —se apresuró a desmentir, rogando en silencio por resultar convincente—. Es ese niño. Con sus gritos que me está poniendo nervioso.


    Pero ya poco tenía que ver el crío con su enojo. No quería estar en aquella terminal, ni esperar pacientemente a que el vuelo fuera anunciado por los altavoces, ni escuchar de boca de Noel promesas sobre lo que harían cuando regresara. Sencillamente, no quería que se marchara.


    Inquieto, se peinó con ambas manos hacia atrás los cabellos, que irremediablemente volvieron a caer sobre su frente. Notaba que estaba perdiendo la compostura por un sinsentido. Noel tenía su trabajo y un sinfín de responsabilidades que conllevaban una dedicación constante e irremisible. Lo sabía y lo aceptaba como algo natural. No tenía derecho a mostrarse en desacuerdo o disgustado porque fueran a pasar un tiempo separados. Sin embargo, lo estaba.


    La cercanía del modelo se había hecho indispensable para él y no comprendía cómo; pero poder disfrutar a gusto de su presencia, de su conversación culta y a veces disparatada, de las bromas que le gastaba y de las que, había descubierto, le gustaba ser objeto, le hacían sentirse excepcionalmente pleno. Tener que enfrentarse a la circunstancia de una separación forzosa le irritaba, aún más siendo consciente de lo ridículo de un sentimiento así.


    —Si quisieras… —la voz de Noel interrumpió sus pensamientos—. Podrías tomarte unos días libres y venir conmigo. No hoy, claro, pero sí cuando…


    —¡No digas tonterías! —interrumpió Karel, desabrido—. ¿Qué pinto yo en una promoción de la KL?


    Noel frunció el ceño y tomó aire antes de replicar.


    —Estaríamos juntos en mi tiempo libre, ¿no te gustaría?


    —No me gustaría tener que escuchar los comentarios de la gente.


    —Ya.


    El modelo apartó la taza de té y meditó unos instantes antes de volver a hablar.


    —Cuando termine la promoción, la KL tiene prevista una recepción para celebrar el éxito de la campaña. Sé que han invitado a los ejecutivos de tu empresa. Imagino que irás, ¿no?


    Karel se limitó a encogerse de hombros.


    —Tras la fiesta voy a tomarme vacaciones —continuó. Sonrió y la expresión de sus ojos se tornó tierna—. Necesito tiempo para descansar y para estar contigo. ¿Querrás compartirlo conmigo?


    El publicista le miró con expresión culpable. Esbozó una leve mueca de felicidad y asintió.


    Noel no añadió nada más. Se limitó a contemplarlo con la mejilla apoyada en el dorso de su mano y los párpados levemente entornados.


    Karel se agitó inquieto en su silla.


    —¿Qué? —inquirió.


    —Te quiero… —susurró Noel, dejando entrever una seductora sonrisa.


    El cuerpo del publicista se contrajo y sus manos se cerraron en sendos puños sobre la mesa. Confuso, volvió la vista a un lado notando cómo la piel de la nuca se le erizaba. De improvisto, las manos de Noel apresaron su rostro, atrayéndole con vehemencia. Karel dio un respingo y con un gesto violento apartó los brazos del modelo. Se puso en pie de un salto, golpeando con las piernas la mesa que tembló inestable, derribando la taza de café y el té. El líquido de ambas se expandió por la superficie de cristal, pero parte fue a caer sobre sus pantalones.


    —¡Joder! —rugió a media voz—. ¿Cuántas veces te he dicho que no hagas eso delante de la gente?


    Noel tenía aún los brazos en el aire y se miraba atónito las salpicaduras de té y café sobre su camiseta gris.


    —¿Por qué no te enteras? —insistió Karel con el rostro crispado. Tomó un puñado de servilletas de papel y comenzó a frotar la empapada mancha de su pernera.


    El modelo no respondió. Con la mandíbula fuertemente apretada y el ceño fruncido, lo miraba sin tratar de disimular su creciente disgusto.


    —Papá, señó se ha hecho pis… —dijo una voz infantil.


    Karel vio ante él al niño del tocado indio. Risueño, le señalaba la entrepierna con su hacha de plástico.


    —Castígalo, papá —exigió, dando saltitos nerviosos—. Castiga a señó como a mí…


    —William —exclamó el hombre, apresurándose a levantarse y tomarlo entre sus brazos—. Discúlpele —pidió azorado—. Es sólo un crío.


    —No… no importa —tartamudeo Karel. Con torpes pasos se apartó de la mesa mientras continuaba frotando la mancha—. Voy al baño.


    —Espera —llamó Noel con sequedad.


    El publicista le ignoró. Aceleró el paso y con algo más de firmeza caminó entre las mesas hasta el mostrador. A la izquierda de este, un cartel sobre una puerta anunciaba la entrada a los aseos.


    —Será estúpido —rezongó mientras caminaba por el pasillo hacia el fondo—. ¿Por qué coño siempre tiene que hacer lo que le venga en gana?


    Irritado, empujó la puerta del baño de caballeros y entró. El lugar era amplio y olía a desinfectante. A la derecha de la entrada había una fila de lavabos blancos bajo un largo espejo algo desportillado en las esquinas; al fondo, una hilera de tres puertas entreabiertas que daban a los retretes y en el lateral izquierdo dos urinarios.


    Se aproximó al primer lavabo y golpeó el monomando del grifo, haciendo que el agua brotara con fuerza contra la loza esmaltada. Tiró las servilletas en el interior de una papelera junto a sus pies y con brusquedad extrajo de un dispensador atornillado a la pared varias toallas de papel.


    —¿Por qué no intenta comprenderme? —dijo en voz alta y ronca mientras mojaba las toallas en el chorro de agua y las frotaba enérgicamente contra el pantalón—. ¿Por qué? ¿Por qué?


    En extremo irritado, observó la mancha. Sólo había logrado extender más la humedad.


    —¡Ni siquiera lo intenta! —exclamó, lanzando con furia contra la papelera la masa informe de papel en que se habían convertido las toallas—. ¡Él! ¡Siempre él! Ni una sola vez se para a pensar en lo mucho que me molesta que haga eso en público…


    Cerró el grifo con otro golpe y se asió con fuerza al borde del lavabo.


    —¿Es que no le importa la gente?


    «Discreción, comedimiento y buenas maneras», pronunció una voz familiar dentro de su cabeza.


    Levantó el rostro hacia el espejo y se observó en él. Tras sus alborotados cabellos las pupilas relampagueaban, el mentón le temblaba ligeramente y la respiración entrecortada hacía que las aletas de su nariz se agitaran.


    —Ahora no —murmuró, desafiándose a sí mismo a través del espejo—. Déjala enterrada donde está.


    «Tu madre estaría orgullosa de ti», aseguró aquella voz burlona.


    Cerró los párpados con rabia y su frente se surcó de arrugas.


    —Me ha costado mucho suprimirla de mis recuerdos, mucho para dejar que vuelva. Olvídala.


    Pero, fugaz como una sombra, cruzó por su mente un rostro anguloso y unos ojos altivos e imperturbables.


    —Discreción, comedimiento y buenas maneras —pronunció en voz alta, agria y lentamente—. Nunca se cansaba de repetirlo.


    Aflojó la presión que ejercían sus manos sobre el lavabo y con lentitud siguió la superficie con los dedos.


    Aquella frase había llegado a ser tan cotidiana y familiar que no era capaz de imaginar su infancia sin oírla diariamente; tan habitual como la mirada ausente de aquella mujer que había esperado el regreso a la intimidad del hogar para abofetearlo, con la frialdad de quien se sabe poseedor de la razón.


    —¿Es que no me escuchas cuando te hablo? —le había preguntado tras descargar la fuerza de su mano contra sus mejillas—. ¿Cuántas veces he de repetirte que eres lo que la gente ve de ti?


    No era cuestión de escuchar o no. Simplemente, tenía siete años y no comprendía el empeño de su madre por mostrar siempre una actitud distante y circunspecta.


    ¿Qué había ocurrido? ¿A qué se debieron aquellas primeras bofetadas? Ya casi no era capaz de recordarlo.


    Había salido de la escuela; ella le esperaba charlando con otras madres con su acostumbrada flema. Agarrándose a sus faldas con vehemencia le había exhortado a escucharlo. ¿Qué había sido? ¿Una pelea? ¿Una discusión con otro compañero de clase? No podía acordarse del motivo, pero sí de que quería que su madre le oyese, que le consolara mostrándole el amor que tanto ansiaba recibir de ella, que le quitara importancia al asunto con un gesto de cariño, tal vez un beso y un abrazo, algo que rara vez entregaba con ligereza.


    Insistió, insistió hasta que las lágrimas se le saltaron, hasta que sus gritos se hicieron estridentes y vulgares y las otras mujeres, entre risas indulgentes, acudieron en su ayuda con caricias y palabras de consuelo. Todas menos su madre, que se limitó a observarlo sin aparente interés y a llevárselo de allí con una beatífica sonrisa.


    Las bofetadas le habían hecho caer. Las mejillas le ardían y le palpitaban y las lágrimas que derramaba le quemaban al deslizarse por ellas.


    —Menudo espectáculo has dado —le dijo fría y contundente, observándolo tirado en el suelo y sin intención de ayudarlo a levantarse—. Yo no crío hijos débiles y mimados que me pongan en evidencia. Discreción, comedimiento y buenas maneras. Si quieres ser alguien en la vida, ve tomando nota de algo tan sencillo.


    Se observó en el espejo con detenimiento.


    Se alegraba de no haber heredado los rasgos de su madre. Su cabello, el color de su mirada, la forma de su boca; era casi una réplica perfecta de su padre, el alma cándida que durante tantos años había servido de contrapunto a la rigidez e indiferencia de una madre demasiado preocupada por las apariencias.


    «Aun así te pareces a ella», dijo la voz dentro de su mente. «¿Verdad?».


    Sacudió la cabeza con furia.


    —Joder —golpeó el borde del lavabo repetidamente—. Yo no soy como ella. No quiero serlo…


    «Odias tanto quedar en evidencia que no dudas en hacerle daño».


    Oyó pasos aproximarse y vio por el rabillo del ojo cómo la puerta se abría y una figura esbelta entraba con brío.


    —¿Noel?


    No tuvo tiempo de girarse. Las fuertes manos del modelo le asieron por el jersey y le impulsaron hacia atrás. Karel gimió cuando su espalda chocó contra la puerta de uno de los retretes, abriéndola con estrépito. Sin miramiento, Noel le empujó en el reducido espacio hacia la pared del fondo, arrinconándolo. Las pantorrillas del publicista chocaron dolorosamente contra el váter, haciéndole perder el equilibro, pero la fuerza con la que el modelo le tenía aferrado impidió que resbalara hasta el suelo.


    —¿Te has vuelto…?


    Noel se apretó contra su cuerpo y le besó con ansiedad, acallando sus palabras. La lengua del modelo entró en su boca con premura y brusquedad a la vez que le mordía los labios. Karel intentó rehuirle, le sujetó las muñecas y agitó la cabeza, pero no logró deshacerse del húmedo y voraz beso que le estaba ahogando. Jadeó y se retorció angustiado, al constatar que su cuerpo ya no le obedecía y que sus manos en vez de rechazar tan imprevisto ataque buscaban la cintura de Noel para estrecharla y aproximarla aún más a su palpitante entrepierna. No pudo saber cuánto tiempo duró aquella tórrida escaramuza. Le dolía la espalda, le dolían los labios que Noel maltrataba con su anhelante pasión, pero aún era más doloroso el deseo que se había despertado en su interior y que suplicaba ser saciado.


    El modelo tironeó de sus cabellos, forzándole la cabeza hacia atrás y dejando a la vista la tersura de su cuello.


    —¿Es esto lo que quieres? —le preguntó, dominando a duras penas su acelerada respiración—. ¿Que nos encontremos en un sórdido baño como dos desconocidos de un bar de ambiente en busca de sexo rápido? —Mordió la carne palpitante, arrancándole dolorosos lamentos—. ¿Que finjamos ser simples colegas de día y amantes en la oscuridad de nuestras casas? ¿Quieres que nos ocultemos como criminales? ¿Es eso?


    Se apartó de él con un brusco gesto. Le temblaban las manos y tenía el rostro enrojecido. Con el puño de la camiseta se limpió la saliva que goteaba de su boca, sin dejar de traspasar a Karel con una mirada febril. Este, confuso y dolorido, todavía apoyado contra la pared, jadeaba con cada palpitación de su ingle.


    —Nunca he ocultado lo que siento —dijo de pronto Noel con voz entrecortada—. Llevo toda mi vida siendo lo que soy, sin avergonzarme de ello.


    Karel le miró, atónito. Ante él veía a un ser deshecho, con la expresión en sus ojos de aquel que ha determinado rendirse.


    —Cuando tenía once años le confesé a otro chico que me gustaba —continuó—. Como respuesta, me dio una patada en la entrepierna y les contó a todos que yo era un maricón. ¿Crees que me importó?


    El modelo guardó silencio, como si realmente esperara una contestación. Cuando volvió a hablar, su tono se había vuelto sosegado.


    —Ni entonces ni nunca. Me enfrenté a los que cuchicheaban a mi paso y a los que evitaban estar cerca de mí, a todos aquellos que me aconsejaban con altivez esconder mis inclinaciones sexuales para poder continuar con mi carrera. A los hipócritas, a los mojigatos entrometidos que pretenden conocer la diferencia entre el bien y el mal. A los que se atreven a tacharme de pervertido, monstruo y anormal. Luché contra ellos y vencí. Pero a ti… —suspiró fatigado y negó con la cabeza—. Pero a ti no puedo vencerte. Si quieres que finja ser lo que no soy, lo haré. Si quieres que me oculte en un rincón, lo haré. Si me pides que me guarde todo mi amor hasta que la luz se apague y nadie nos mire, lo haré. Me tragaré mi orgullo y seré lo que tú quieras.


    —Por Dios, Noel. —El publicista se dobló hacia delante, apoyándose en sus rodillas—. Yo no deseo que cambies. No quiero hacerte infeliz.


    —No lo seré —replicó, girándose y saliendo del retrete—. Me basta con que tú seas feliz.


    —Espera… —Karel quiso seguirle, pero las piernas le fallaron. Le temblaban tanto que a punto estuvo de caer sentado en el váter. Frotándose las doloridas pantorrillas y apoyándose en las paredes, salió; miró a su alrededor y comprobó que el modelo ya no estaba.


    —Idiota, estúpido —insultó, restregándose impotente la cabeza y alborotándose más los cabellos—. No me avergüenzo de ti, no me arrepiento de lo nuestro.


    «Mientes», bramó la voz en su interior.


    —Calla.


    «Dejas que te haga todas esas sucias cosas, pero en el fondo no aceptas lo que hay entre vosotros».


    —¡Calla, te digo! —se gritó a sí mismo.


    Pero era inútil. No podía engañarse.


    Tironeó exasperado del jersey y se contempló en el espejo. La imagen que le devolvía era la de un hombre pálido y desmadejado, con la expresión ofuscada y los miembros temblorosos por el deseo insatisfecho.


    No soportaba las demostraciones públicas de afecto; su madre, a fuerza de sermones y alguna que otra cachetada, había inculcado en él un rechazo casi total a evidenciar los sentimientos en un momento inadecuado. Ni Laura, Maddy o alguna otra habían logrado que se sintiera cómodo siendo partícipe y destinatario de sensiblerías ante la mirada crítica de testigos. Pero, aun así, no podía seguir utilizando sus infantiles aprensiones para continuar engañándose y engañando a Noel.


    Le resultaba insoportable el hecho de mostrar a otros lo que existía entre ambos; esa era la única verdad. Temía que el mundo le señalara como un elemento anárquico, diferente, extraño y que lo excluyera, que lo relegara a un rincón de la sociedad negándole el derecho a ser tenido en cuenta, a ser respetado.


    «Eres lo que la gente ve de ti», había repetido una y otra vez su madre a lo largo de toda su niñez.


    Temía lo que otros podían ver en él y que esa visión le robara la libertad y la dignidad, convirtiéndolo en un paria. Noel no podía entenderlo; él no tenía miedo a nada, su orgullo se lo impedía. Pero, a pesar de ello, había aceptado rebajarse, dejar atrás sus más profundas convicciones y ceder en lo que sin duda para él era el pilar de su vida. Por complacerle, había accedido fingir lo que no era.


    —¿Se encuentra bien?


    Karel miró sobresaltado hacia la entrada y vio junto a la puerta a un hombrecillo achaparrado y con bigote que le observaba, desconfiado.


    —Sí —asintió, atusándose el cabello.


    Con premura y sin prestar la más mínima atención al hombre, salió del baño y recorrió el pasillo hacia la salida. Una vez en la cafetería, vio a Noel de pie junto a la mesa que habían estado ocupando hacia unos minutos. Hablaba por el móvil mientras recogía su mochila del suelo. Cortó la comunicación y guardó el aparato en el bolsillo de sus pantalones cuando vio aproximarse a Karel.


    —Han anunciado mi vuelo —le informó con naturalidad—. Kato me espera en la zona de embarque.


    El publicista abrió la boca. Deseaba pedirle que no se marchara, que retrasara el vuelo. Necesitaba tiempo para hablarle, tiempo para explicarle lo mucho que le entristecía su partida, lo largos y tediosos que serían los días sin él; para confesarle sus miedos, esa irracional angustia que le provocaba enfrentarse a sus propios sentimientos. Tiempo para suplicarle que le perdonara por no ser capaz de demostrarle el amor que le profesaba.


    —Te… te acompaño… —dijo, tomando su bolsa de deporte de la silla sobre la que descansaba.


    Al hacerlo, el niño del tocado indio, sentado sobre las piernas de su padre, le señalo con su hacha de juguete.


    —Señó hace pis… malo… malo…


    Su progenitor le tapó la boca con delicadeza a la vez que se encogía de hombros, avergonzado.


    —¡Je! —El hombre rio con azoramiento mientras su esposa evitaba deliberadamente mirarlos a ambos—. Niños, un encanto cuando duermen.


    Karel se instó a sí mismo a ser paciente.


    Tras dedicarle al crío una furibunda mirada que únicamente logró arrancarle una sonora risotada, siguió a Noel hasta la escalera mecánica. En silencio se dejaron llevar hasta la planta inferior y, una vez en ella, se desplazaron lentamente entre el gentío. Habían facturado la maleta al llegar, con lo cual se dirigieron directamente hacia el control de seguridad.


    Karel caminó tras él arrastrando los pies, con la mirada clavada en su espalda.


    Hacía unos minutos le había invadido la furia al sentirse víctima del injusto comportamiento de Noel y por su actitud egoísta. Pero, en realidad, el egoísmo, la inmadurez y la injusticia no nacían del hombre que caminaba ante él. ¿Qué era lo que Noel le había exigido hasta aquel instante? A cambio de su entrega total y absoluta, ¿qué le había pedido? Apenas un poco de sinceridad; y él se la negaba sistemáticamente, anteponiendo prejuicios heredados y temores atávicos que sólo trataban de camuflar sus propias dudas y recelos.


    «Vale la pena luchar», se dijo. «Tiene que valer la pena».


    Se detuvieron ante el control de embarque. Tres detectores de metales junto a sendos escáneres hacían de línea divisoria. Los futuros pasajeros de los vuelos anunciados por megafonía pasaban bajo el arco, a la vez que dejaban sus pertenencias en la cinta trasportadora del escáner bajo la atenta mirada de los guardias de seguridad del aeropuerto.


    —Hasta aquí llegamos. —Noel se volvió hacia él; de nuevo su rostro lucía su habitual expresión sosegada, pero en sus ojos parecía vislumbrarse una triste resignación—. Te llamaré a mi regreso.


    —Noel…


    —Hablaremos cuando vuelva —le cortó tajante—. Cuídate.


    Le dio la espalda y marchó hacia el arco del detector de metales más cercano. En un impulso, Karel le rodeó el cuello con su antebrazo, deteniéndolo en seco. Noel, desconcertado, se quedó rígido, sin atreverse a mirar por encima de su hombro. Percibió junto a su oreja el aliento del publicista y el estremecimiento de la mano de este al posarse sobre su pecho.


    —No quiero que cambies… —le oyó decir en voz muy baja, apenas un cálido susurro—. Te necesito tal y como eres. Pero yo sí quiero cambiar, no soporto que mi forma de ser te hiera. Ayúdame, por favor. No sé cómo hacerlo…


    Noel entrecerró los ojos para poder aislarse del mundo y gozar de aquel instante. Acarició débilmente con la yema de los dedos el dorso de la mano que, insegura, descansaba sobre su pecho, mientras volteaba un poco la cabeza para poder sentir los labios de Karel rozarle la oreja.


    —Ya lo estás haciendo…


    —Regresa pronto, por favor. Te estaré esperando.
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    Paso a paso


    


    Miró al otro lado de la ventanilla cerrada. El humo de los tubos de escape se arremolinaba en difusas nubes alrededor de los numerosos coches detenidos. Algunos conductores habían perdido por completo la paciencia y se hallaban fuera de sus vehículos, blasfemando y culpando a toda la plana mayor del ayuntamiento y a la inepta policía de tráfico de lo que ya era una tradición y casi una atracción turística en la ciudad de Nueva York.


    Cerró los ojos y, por décima vez, maldijo entre dientes por su mala suerte.


    —No te pongas nervioso, ya deberías estar acostumbrado —le había comentado Morgan cuando la taxista, con el tono monótono de quien repite la misma frase demasiadas veces al día, les había anunciado que acababan de entrar en un atasco—. Apenas llegaremos un poco tarde.


    Pero él no quería llegar tarde.


    Había soñado todas las noches con Noel. Soñaba que dormían uno junto al otro y que si alargaba la mano podría tocarlo; pero sólo era una ilusión.


    El modelo había vuelto de Chicago para hacer una escala breve en Nueva York. Se vieron apenas unos minutos, unos instantes insuficientes para hablar, para tan siquiera dar tregua al deseo reprimido; un corto espacio de tiempo sin lugar para caricias, besos o arrepentimientos. Sólo cupieron miradas y la promesa del regreso.


    —Dos semanas y vuelvo junto a ti —había dicho Noel.


    Pero no fueron dos semanas.


    Veinte días, había contado Karel. Uno tras otro, indolentes y desapacibles. Únicamente el instante de la llamada diaria parecía diferente al resto de los momentos del día. Siempre con la caída de la noche, Noel marcaba su número y él intentaba ir al encuentro del rumor de su voz en algún lugar tranquilo o, si le era posible, en su casa, al amparo de la intimidad de su dormitorio, tumbado en la cama vacía con la mirada puesta en el techo y en los reflejos luminosos que lo recorrían cada vez que un coche circulaba por la calle. En la acogedora penumbra escuchaba la voz de Noel, a cientos de kilómetros de distancia, confesarle lo tedioso y agotador que había sido el día sin él, la insoportable necesidad de dejarlo todo y volar a su lado, la desdicha de la separación y la impaciencia ante el pronto reencuentro. Él apenas hablaba, prefería abandonarse a la suavidad de sus palabras y sentirlas deslizarse por su cuerpo como si se tratase de sus expertos e impulsivos dedos, rememorar unos besos, calmos en ocasiones, furiosos y crueles otras, que le asustaban por la lujuria que despertaban en su interior. Jugar con la idea de dejarse llevar y probar si sus propias manos serían capaces de sustituir las de aquel, mientras su voz se filtraba a través de la piel y le hacía estremecer.


    —Dime, ¿en qué estás pensando? —le había preguntado Noel la noche anterior, con un susurro quedo y grave.


    Karel no se sorprendió del provocativo tono que acababa de utilizar. La conversación se había ido haciendo más afectiva, alejándose de los comentarios sobre la rutina diaria y entrando en esos instantes de intimidad que en los últimos días se habían hecho tan comunes y que siempre terminaban por arrastrarle a un estado de intensa excitación.


    —Mañana regresas… —había respondido—. No quiero esperar a verte en la fiesta.


    —No voy a llegar a tiempo para poder encontrarme antes contigo. Pero nos veremos en la recepción. Sólo unas horas más…


    «No quiero esperar, no quiero tener que compartirte con nadie», pensó decirle, pero en vez de eso oprimió el auricular contra su oreja y esperó.


    —¿En qué piensas ahora? —inquirió de nuevo el modelo, con una sensualidad casi palpable.


    Karel se agitó en la cama, cubrió su rostro con el antebrazo y respiró hondo. Pero no pronunció palabra.


    —Karel… —insistió con ternura.


    —Estas muy lejos —dijo por fin. Notó que la piel desnuda de su torso se erizaba y que la mano con la que sostenía el auricular temblaba casi imperceptiblemente.


    —Ya queda menos, mañana estaré justo a tu lado en esa cómoda cama tuya.


    Apretó los dientes para acallar un leve jadeo. Cruzó las piernas agitado; bajo la tela de lino del amplio pantalón que vestía había percibido un inquieto movimiento.


    —¿O es que no puedes esperar?


    «No, no puedo, idiota», gritó su mente.


    —Karel… —le volvió a llamar, lascivo—. ¿Qué llevas puesto?


    —Sabes que no me gusta… —comenzó, pero mordiéndose el labio inferior quedó en un tenso silencio apenas roto por la profunda respiración de Noel al otro lado de la línea.


    —Yo estoy desnudo —le oyó decir al cabo de unos segundos.


    —No… lo hagas… —balbuceó, quejumbroso.


    —Dímelo otra vez —le pidió el modelo con voz grave y envarada—. Dime que no quieres saber lo mucho que te deseo en este momento y dejaré de hablar.


    El publicista apartó con vehemencia el auricular y lo presionó contra su pecho. Tras la voz de Noel, persuasiva y sugestiva, había un temblor de anhelo, de pasión a punto de ser desatada. Cerró los ojos con fuerza y respiró profundamente. Se le antojaba difícil lograr comprender cómo había podido llegar a esa situación. Él, que controlaba su vida y su trabajo hasta casi los más insignificantes detalles, que había peleado por llevar una existencia tranquila, sin altibajos ni contradicciones, digna y discreta, sujeta por su profunda seguridad en sí mismo, era ahora presa y esclavo de unos sentimientos que sobrepasaban su lógica. Vivir una tórrida relación carnal con un hombre no había entrado nunca en sus planes; perder la cabeza por él hasta el punto de necesitar ardientemente ser objeto de sus juegos eróticos, menos. Nunca sintió la necesidad sexual como algo prioritario, tal vez sí en la pubertad, cuando las hormonas mandaban sobre el cerebro y el sentido común; mas ahora eso había cambiado. Quería sentir el placer que Noel le proporcionaba, lo ansiaba fervientemente, pero no estaba seguro del porqué.


    —Un pantalón… —murmuró, tan bajo que temió que tuviera que repetirlo, tras colocar el teléfono de nuevo contra su oreja.


    —¿Ese que te gusta llevar después de ducharte?


    Karel jadeó involuntariamente, tan excitado como sorprendido. Aquel era un detalle que no pensaba que Noel hubiera percibido.


    —Sí…


    —¿Sabes lo que más me gusta de ese pantalón? —El modelo hablaba lenta y acariciadoramente—. Que basta con tirar de las cintas que lo cierran para dejarlo caer. Hazlo —añadió, casi en un suspiro—. Quita el nudo.


    Con dedos algo temblorosos, Karel obedeció. El nudo cedió con facilidad y la cinturilla del pantalón se aligeró.


    —Puedo verte, ¿sabes? —aseguró—. Si cierro los ojos puedo ver cada detalle de tu cuerpo. Tu cuello esbelto, el pequeño hueco profundo y tierno de su base, esos diminutos pezones que se endurecen sólo con rozarlos. Adoro sentir cómo se vuelven duros dentro de mi boca cuando los muerdo.


    —Eres un degenerado —jadeó Karel.


    —Pruébalo tú —le propuso, con un atisbo de orden en la cadencia de sus palabras—. Prueba a rozarlos con tus dedos; sé qué es lo que vas a sentir.


    El publicista obedeció. Más rápidamente de lo que hubiera imaginado su mano libre subió por el vientre hasta su pecho y tímidamente probó a tocar uno de sus pezones, que ya sentía turgente desde el momento en que Noel los había nombrado.


    —Son como diminutos botones, ¿verdad? —inquirió, dando un largo suspiro—. Duros y deliciosos.


    Karel prorrumpió en un pequeño lamento. No tanto por la caricia de sus propios dedos, sino por las palabras que llegaban a sus oídos. Palabras que comenzaron a conformar frases lujuriosas, húmedas, hermosamente impúdicas, que le instaban a seguir un juego lascivo que le empujaba a explorar cada parte de su cuerpo como si su propia mano no fuera sino una prolongación del cuerpo de Noel. Sujetando con crispación el teléfono mientras obedecía con turbación e inseguridad las instrucciones del modelo, su excitación fue aumentando, extendiéndose como una candente oleada bajo la superficie de su febril piel, espoleada por lo que en ocasiones parecían órdenes tajantes y subyugadoras o por lo que en otras se asemejaba a una súplica llorosa. Buscando complacer al modelo y satisfacer su imparable deseo, recorrió su vientre con la palma de la mano abierta y los dedos separados, advirtiendo su sinuosidad y el palpitar de la sangre; descendió hasta la cinturilla del pantalón adentrándose bajo la tela, pero se detuvo cuando sintió en sus yemas el cosquilleo del vello púbico. Durante una fracción de segundo, se asustó, pero de nuevo la voz de Noel se apresó de su voluntad y los dedos continuaron hasta aferrarse con desesperado anhelo al miembro erecto.


    —Noel… —llamó con inquietud mientras su mano comenzaba a deslizarse con rudeza a lo largo de su endurecido pene—. No voy a poder aguantar mucho…


    —Lo sé —replicó con voz entrecortada—. Ahora es el momento en que me hundiría entre tus piernas para devorarte.


    Karel arqueó la espalda y cerró con fuerza la mandíbula. El auricular crujió bajo la presión de sus dedos, pero lo mantuvo muy cerca de su rostro, tanto que los labios rozaban el micrófono.


    —Despacio —murmuró el modelo—. Despacio…, siente cómo mi lengua te lame.


    El publicista movió su mano, con la misma presteza y ansiedad que si estuviera acariciando el miembro de Noel. Las pulsaciones de placer se volvieron rápidas y repetidas, la tensión se expandió por sus miembros, estremeciéndolos; gemía con cada bajada y subida de la mano asida con fuerza a la delicada y caliente carne. Cuando el fuego estalló en su vientre, recorriéndole la espalda como un latigazo, repitió con voz aguda el nombre de Noel. Lo repitió una y otra vez mientras un chorro tibio y espeso le salpicaba la mano y goteaba sobre el rizado y tupido vello de su entrepierna.


    Aún con los oídos saturados de su propia voz, oyó los gemidos de Noel, su sofocada respiración, sus entorpecidas palabras y por último un largo y extenuado lamento que murió lentamente en un suspiro.


    Dejó a un lado el teléfono y trató de apaciguar su acelerada respiración. Se miró y vio sus genitales asomando por el borde del pantalón, el pene todavía erecto manchado de semen, y al punto sintió cómo su rostro se volvía incandescente. La masturbación siempre le había resultado algo vulgar y triste y rara vez acudía a ella, pero el hecho de llevarla a cabo durante una sesión de «teléfono erótico» la ascendía al estadio de humillación.


    Creyó oír que Noel le llamaba y de nuevo se colocó el auricular junto a la oreja.


    —¿Estás bien? —preguntó el modelo—. No te escuchaba.


    —Las cosas que me haces hacer —se quejó Karel, cubriéndose el rostro con la mano—. Qué vergüenza.


    Noel rio, divertido.


    —Ah, ¿sí? Dime cómo te he obligado.


    El publicista frunció el entrecejo y apartó la mano. Noel siempre tenía una frase preparada, difícil de replicar.


    —Oye, Karel —añadió—. Si te llamo dentro de quince minutos, ¿lo hacemos de nuevo?


    No supo por qué, pero aquello, en vez de indignarle, le hizo estallar en carcajadas. Rio largo rato acompañado del modelo y cuando por fin fue capaz de dominar el carcajeo, de su vergüenza no quedaba ni rastro.


    —Mañana te haré reír de nuevo —le había asegurado Noel.


    Y ese mañana había llegado. Pero en vez de encontrarse arropado por su calidez, abandonado a sus caricias, entregado a sus besos, estaba atrapado dentro de un taxi en la Avenida Lenox, con el estridente clamor de los claxon como música de fondo.


    —¡No aguanto más! —rugió sobresaltando a Morgan que, sentado junto a él, había estado mirando distraído por la ventanilla. Se inclinó hacia el asiento de la conductora y golpeó el respaldo con ambos puños—. Por todos los santos, ¿es que no puede hacer nada?


    La mujer giró lentamente hacia él la cabeza, coronada por una abundante mata de cabello irrealmente rubio. Mirándole por encima de las gafas de concha que usaba para leer el crucigrama del New York Sun, chasqueó la lengua y sonrió, mostrando su amarilla dentadura.


    —Lo siento, amigo. De momento no controlo el poder de la levitación para hacer volar este chisme por encima de los otros coches.


    Karel se dejó caer hacia atrás con un suspiro de resignación.


    —¿A qué viene tanta prisa? —le preguntó Morgan con el entrecejo arqueado—. ¿Tantas ganas tienes de ir a esa recepción? ¿No dices siempre que odias ese tipo de encuentros sociales?


    —A la mierda. —El publicista abrió de golpe la portezuela—. Me voy.


    —¿Pero qué dices? —dijo sobresaltado—. Que el Madison Building está casi a diez manzanas.


    —Pues andaremos —replicó, saltando fuera del vehículo.


    —Joder… —rezongó Morgan. Trató de seguirlo, pero la mujer lo detuvo sujetándolo por el cuello de su elegante traje gris oscuro.


    —¿No se olvidan de un detalle?


    Poco voluntarioso, sacó la cartera y tendió un puñado de billetes que la taxista recibió con agrado.


    —Que su amigo se tome algo fuerte —le recomendó; se metió la mano bajo la camisa entreabierta y guardó el dinero en el sujetador color hueso que vestía—. Necesita relajarse —concluyó, concentrándose de nuevo en el crucigrama.


    —Ya lo sé —masculló, saliendo del coche—. Maldita la hora en que se enamoró, el muy gilipollas.


    


    Noel comenzaba a dudar de que viniera.


    Consultó de nuevo su reloj de muñeca, jugueteando inquieto con la correa de cuero. Hacía rato que por las puertas de acceso a la sala de actos que la KL tenía en el Madison Building ya no entraba nadie. Los últimos rezagados habían irrumpido discretamente poco antes del pequeño discurso que el presidente de la compañía, Robert Muybridge, había realizado exaltando la campaña publicitaria de Personality.


    Él mismo, como principal protagonista, había sido obligado a subir al estrado, una larga tarima adornada con grandes centros de flores, para decir unas palabras. Se las ingenió con sutileza para ser lo más escueto posible a la vez que se apresuró a conceder, como se esperaba, todo el mérito al resto del equipo. Una vez que se hubo librado de felicitaciones y halagos y que eludió a todo aquel que se le acercaba con la intención de iniciar una conversación frívola y claramente destinada a obtener algo, se acercó discretamente a la zona del bufet y tras conseguir que le sirvieran un vodka, se dedicó a vigilar las dos entradas principales de la sala.


    El lugar había sido adaptado para las circunstancias: las numerosas sillas que normalmente ocupaban el amplio espacio se habían retirado; las paredes paneladas con planchas de madera de un tono almendrado, antes desnudas, estaban ahora cubiertas por los diferentes carteles publicitarios puestos en circulación del perfume Personality y por instantáneas fotográficas de gran tamaño obtenidas directamente de los tres anuncios estrenados. Al fondo, tras la tarima donde a lo largo de la noche se darían cita tanto representantes de la KL como de las diferentes empresas involucradas en el proyecto, se levantaba un conjunto de doce pantallas de plasma de gran tamaño, unas sobre otras, que emitían sin pausa los spots protagonistas de la noche. Un nutrido grupo de invitados deambulaba con copas de vino en la mano y una gran sonrisa deferente. La KL se había preocupado por convocar a los miembros más relevantes de todas las firmas implicadas en el proceso de creación, realización y lanzamiento de la campaña publicitaria. Aparte de toda la plantilla de ejecutivos de la West&West Inc., acompañados por sus vistosas parejas y de los más importantes miembros de la empresa creada por Karl Lagerfeld, había diseñadores de moda, fotógrafos, representantes, modelos y algún que otro periodista especialmente escogido para la ocasión; y, revoloteando alrededor de ellos como polillas, personajes de lo más variopinto, ansiosos por hacerse un hueco en el mundo de la fama.


    Noel bebía a pequeños sorbos de su vaso de vodka, al amparo de las anchas hojas de un ficus plantado en un enorme macetero de piedra situado contra la pared, tratando de mantenerse ajeno a todo aquel despliegue mientras que, de cuando en cuando, lanzaba rápidos vistazos en torno a la sala buscando descubrir el rostro de Karel.


    Habría preferido ir directamente a casa del publicista cuando unas horas atrás bajó del avión, pero, con anterioridad, Muybridge había insistido mucho en que era necesaria su presencia en el evento desde el mismo momento en que los invitados comenzaran a llegar. Para asegurarse de ello, le había enviado al aeropuerto a uno de sus secretarios, el cual, incluso, le hizo compañía en su propia casa mientras se adecentaba para la ocasión. Hasta el propio Kato se mostró incómodo cuando halló al individuo esperándolos en la terminal.


    Volvió a consultar la esfera azul de su reloj. Parecía que Karel no se iba a presentar. Aun con la excusa perfecta de estar invitado a la recepción, parecía completamente reacio a mostrarse ante conocidos y compañeros de trabajo en la misma habitación que él. La noche anterior, después de la excitante experiencia telefónica, había colgado con la plena seguridad de que el publicista comenzaba a dejar entrever un resquicio de complicidad y entrega. Pero si un simple encuentro como aquel todavía le coartaba, era evidente que se había equivocado de pleno en sus esperanzas.


    De soslayo le pareció vislumbrar una cabeza de trenzados cabellos oscuros cerca de una de las puertas. Se inclinó a un lado y a otro, tratando de esquivar a las personas que interferían en su campo de visión, hasta que por fin distinguió la bella testa de Morgan y sus anchos hombros.


    No pudo evitar que el corazón se le acelerara.


    «Donde está Morgan, está Karel», caviló ilusionado.


    Inmediatamente lo vio a su lado, peinado hacia atrás pulcramente, con los cabellos recogidos detrás de las orejas y cayéndole sobre el cuello.


    «Le ha crecido el pelo», pensó, sorprendido de no haberse percatado antes, pero admirado de lo hermoso que resultaba con aquel peinado.


    Bebió de un solo trago el vodka que le quedaba; reprimiendo un gesto de asco y dejando el vaso en el interior del macetero, fue caminando hacia ellos abriéndose paso entre los grupitos de comensales con toda la discreción que fue capaz de reunir. Aún le quedaba un buen trecho hasta llegar a él cuando se detuvo en seco. Podía verlo hablando con Laurent Dench; llevaba un elegante traje negro que se acomodaba a las curvas de su cuerpo y una camisa blanca con cuello alto y redondo, cerrada por una tira de botones oscuros. Observó a las personas más próximas a él. Había varias cabezas vueltas, numerosos pares de ojos deslizándose por su persona, escrutándolo con interés. Podía adivinar lo que estaba pasando por sus mentes en aquel instante y, con inquietud, se llenó del orgullo y el temor propios de aquel que posee un codiciado tesoro.


    Alguien se le acercó y alegremente le hizo un comentario trivial. Fingió escucharlo sin dejar de contemplar a Karel. No iba a dar un paso más, no se acercaría a él a pesar de estar ansiándolo con todas sus fuerzas, a pesar de que su cuerpo pedía a gritos tocarlo, acariciar sus cabellos, rozar su cálida piel, abrazarlo hasta sentir que lo rompía en mil pedazos; pedazos que solo a él le pertenecían.


    «Ven», dijo para sí. «Ven.»


    


    Levantó la vista por encima del hombro de Laurent y lo vio. Estaba a una veintena de metros, como una isla solitaria en mitad de un mar de elegantes vestidos de cóctel y trajes de Armani, Gaultier y Dolce&Gabbana; taciturno, el rostro inclinado hacia un lado, los párpados entornados, el cuerpo aparentemente relajado, ataviado con unos pantalones de pitillo negros con finas rayas blancas y una camisa burdeos de amplios faldones desabrochada hasta su vientre. A su lado, un joven vestido con la informalidad de aquel que desea llamar la atención, hablaba animadamente gesticulando con ardor, simulando no percatarse de que Noel le estaba ignorando.


    Karel contuvo la respiración. Se olvidó de Laurent, con el cual Morgan y él se habían topado nada más entrar en la sala y que, pletórico, no cesaba de parlotear sobre cómo había sido agasajado y repetidamente felicitado por su trabajo creativo en la campaña. Se olvidó de su amigo, que simulaba tener todos sus sentidos puestos en la conversación del ejecutivo. Incluso se olvidó de que bastaba con dar unos pasos para llegar junto al modelo.


    Sumido en un curioso lapso de tiempo, permaneció inmóvil, contemplando aquella figura enhiesta que irradiaba una fuerza descomunal. Finalmente lo veía. Después de tantas y largas noches anhelando sentirle cerca, al fin tenía la posibilidad de alargar la mano y tocarle, sin el temor de que se desvaneciera entre los dedos. Estaba allí, frente a él, y le llamaba. Los ojos de Noel le escrutaban, casi retándolo, y deseó rendirse y caminar hacia él. Mas su mente, confusa pero aun así obstinada, no permitió que sus pies se movieran. Recorrió con la vista la sala y descubrió numerosos rostros familiares; compañeros de la oficina, ejecutivos de otras empresas con los que en alguna ocasión había colaborado, directivos a los que conocía pero con los que jamás había cruzado palabra. Bebían de las delicadas copas de vino y comían diminutos canapés embutidos en sus caros modelos; bromeaban y conversaban animadamente mientras se vigilaban con disimulada malicia a la espera de un detalle, una palabra, una acción que pudiera ser registrada para ser usada más adelante. Ese era el mundo en el que había escogido trabajar y, al fin y al cabo, vivir. Se preguntó qué pasaría por sus mentes cuando le vieran aproximarse a Noel. Tal vez le tomarían por un admirador más atrapado por el halo de triunfo que emanaba del modelo o quizás percibieran en su actitud torpe y tímida el amor que trataba de ocultar.


    Volvió la vista de nuevo hacia él. A su alrededor había aumentado el número de seguidores. Varios hombres y mujeres le asediaban, ávidos, nerviosos como colegiales, esperando ser merecedores de la atención de un admirado profesor mientras él se limitaba a mostrarse silenciosamente condescendiente.


    Karel se sintió molesto, disgustado ante aquella corte de sumisos aduladores que parecían mendigar una señal, un gesto por insignificante que fuera.


    «Él no os pertenece», pensó furioso. «Ni siquiera os mira, ¿es que no os dais cuenta?»


    Más por un acto reflejo que por una orden directa de su mente, se apartó de Laurent.


    —¿A dónde vas? —le preguntó este—. ¿No venías tú también a que te presentara a Robert Muybridge?


    —¿Qué? —se sorprendió, deteniéndose en seco. Hacía rato que no escuchaba las palabras del ejecutivo y no tenía ni idea de a qué se estaba refiriendo—. Iba a saludar a una persona.


    —¿A quién? —inquirió, sin atisbo de malicia.


    Karel sacudió la cabeza. Miró de soslayo al modelo y luego a Morgan, que se limitaba a observarlo con la misma curiosidad que Laurent.


    —Este… —balbució—. Da igual. En realidad no he visto todavía a esa persona. Después la buscare.


    —Estupendo —aclamó con una gran sonrisa—. Entonces vamos ahora a por Muybridge. —Le tomó por el antebrazo y tironeó de él—. Tiene mucho interés en conoceros, le he hablado muy bien de vosotros.


    El publicista le siguió a regañadientes, con Morgan caminando a su lado en actitud relajada.


    


    Robert Muybridge fue el primero. Después, Laurent se empeñó en presentarles a otros altos ejecutivos de la KL. Karel no tardó en comprender que aquella era la forma en la que, nuevamente, trataba de agradecerle su supuesta intervención en la contratación de Noel para la campaña. Morgan, como era de suponer, había logrado escabullirse hacía rato, con lo que quedó completamente a merced de la gratitud desmedida de Dench. Intentó en un par de ocasiones desligarse de él de la forma más educada posible, pero sólo consiguió que este se mostrara más solícito.


    —Hoy yo no estaría aquí si no fuera por ti —se empeñaba en repetir una y otra vez para desesperación del publicista.


    Contempló con desánimo al hombre de tez oscura y enorme abdomen que acababan de presentarle. Aún se estaban estrechando la mano y ya había olvidado su nombre. Todo aquello le traía sin cuidado, únicamente quería volver a reencontrarse con Noel, al cual había perdido de vista después de tanto deambular de un lugar a otro.


    Sonó un chasquido y los altavoces distribuidos estratégicamente por la sala se acoplaron desagradablemente. La mayoría de los asistentes, con gesto irritado, se giraron hacia la tarima, donde un voluminoso Patrick Tromp acababa de dar unos golpecitos al micrófono. Carraspeó y, tras recolocarse el peinado de su escasa y canosa cabellera, comenzó a hablar.


    —Hoy es una noche especial —dijo en su tono más solemne.


    Karel, tras constatar que tanto Laurent como el hombre al que acababa de conocer se hallaban pendientes de las palabras de su director gerente, fue retirándose con lentos movimientos hacia un lado, hasta que logró escabullirse entre los invitados.


    Sin dejar de mirar en todas direcciones, se dirigió hacia el bufet. Allí, en el extremo más cercano de la larga mesa, sentado en el borde bebiendo distraídamente un vaso de vino blanco, encontró a Morgan.


    —¿Por fin te has librado de él? —preguntó al verlo llegar.


    —Podrías haberme echado una mano, traidor —protestó Karel—, en vez de salir corriendo como una gallina.


    —Tío, si no querías ir con él, habérselo dicho.


    —Dench sólo trataba de ser amable, ¿cómo quieres que le dijera que no me interesaba? —inquirió escudriñando a su alrededor, ansioso.


    —Entonces no te quejes —replicó, encogiéndose de hombros—. Y no te canses, no está por aquí.


    —¿Qué? —se sorprendió Karel.


    —Me refiero a Noel. ¿Crees que no me he dado cuenta de vuestro cruce de miradas de hace un rato?


    Karel levantó una ceja, suspicaz.


    —Debe de haberse cabreado cuando antes lo ignoraste y habrá decidido quitarse de en medio —añadió Morgan—. Mira que os gusta jugar al corre que te pillo.


    La expresión del publicista se torno angustiada.


    —¿Piensas que se habrá enfadado?


    —¡Yo qué sé! —exclamó fastidiado—. Eres tú quien se acuesta con él. Si no lo sabes, ¿cómo quieres que lo sepa yo?


    —¡Sshh! —chistó Karel agitando nervioso las manos delante de su cara y comprobando con un rápido vistazo que los invitados que había a su alrededor prestaban atención al discurso de Patrick Tromp—. No digas esas cosas en voz alta.


    Morgan, milagrosamente para el publicista, se quedó callado. Tan sólo frunció el ceño y bebió de la copa con un gesto rápido.


    —¿Qué te pasa…? —preguntó y, al instante, notó una mano que se aferraba a su brazo. Angustiado, imaginó que Dench había logrado localizarlo—. Discúlpame, Laurent —comenzó a decir mientras se giraba hacia aquel que le sujetaba, pero, para su sorpresa, no halló el rostro afable del ejecutivo, sino la mirada desafiante de Noel.


    En silencio, el modelo lo observó fríamente, sin dejar de atenazarle el brazo.


    —Morgan, te robo a tu amigo un momento —dijo por fin, tirando con fuerza de un aturdido Karel que se dejó arrastrar como un pelele.


    Morgan los siguió con la mirada hasta que se perdieron de vista entre los invitados, camino de una de las salidas.


    —Ya me lo robaste hace tiempo —suspiró, terminándose el vino de un trago.


    


    Los primeros minutos fueron de tal desconcierto que no trató de oponer resistencia. Salieron de la sala seguidos por la desconfiada mirada de los dos guardas de seguridad que custodiaban ambas puertas. Noel tironeaba de él, haciéndole recorrer los pasillos de las oficinas de la KL a trompicones.


    —¿Quieres parar? —exigió, comenzando a sentirse terriblemente ridículo—. Deja de comportarte como un crío.


    Pero el modelo ni volteó la cabeza hacia él. Continuó caminando por el corredor jalonado de despachos hacia la salida de emergencia que se veía al fondo, anunciada por un rectángulo luminoso sobre el dintel.


    —Noel, que te estoy hablando —insistió, sacudiendo el brazo.


    Al llegar junto a la puerta, el modelo accionó la palanca de apertura con un movimiento brusco y ambos salieron al descansillo de la escalera de servicio, intensamente iluminada por tubos fluorescentes distribuidos en cada tramo.


    —¡Joder! ¡Que me sueltes, te digo! —gritó Karel, deshaciéndose con un gesto violento de los dedos que le apresaban. Contemplando furioso al modelo se frotó enérgicamente allí donde aún sentía la presión de su mano—. ¿Es que te has vuelto idiota de repente?


    Noel se cruzó de brazos, dedicándole una hosca mirada.


    —¿Qué? —exclamó el publicista, airado—. ¿Qué es lo que te pasa? ¿A qué ha venido esta escenita?


    —Creí entender anoche que nos íbamos a encontrar hoy en la fiesta —respondió sonriendo, mordaz—. ¿O tal vez entre tantos jadeos que soltabas no te entendí bien?


    Karel cerró los ojos, rezando por que sus mejillas no enrojecieran.


    —Ese comentario sobra —balbució.


    —¡Ah, sí! —añadió con fingida alegría—. Creo que también dijiste algo así como que no podías esperar a verme en la fiesta. Aunque tal vez escuché mal… ¿Cuándo lo dijiste? ¿Antes o después de correrte?


    —Está bien. —Karel tenía el rostro tan acalorado que temió que la cabeza le reventara—. Me sacas de la sala delante de todos mis compañeros de oficina como si fuera un fardo, no quiero ni pensar lo que habrá pasado por su mente; y ahora me refriegas sin pudor lo de anoche. Creo que ya me has avergonzado suficiente. ¿Estás satisfecho?


    —No —replicó tajante.


    —¿Qué quieres entonces? —protestó irritado—. De acuerdo, te he visto y no me he acercado. Pero la distancia entre nosotros era la misma, tú también podrías haberte aproximado a mí, ¿no?


    La expresión de los ojos de Noel se tornó triste. Descruzó los brazos y los dejó caer a ambos lados de su cuerpo con lasitud.


    —Tienes razón —respondió en voz baja, desviando la vista—. Es infantil, lo sé, pero me ilusionaba la idea de que por una vez tú…


    Karel sintió que algo se le rompía dentro. Alargó la mano con premura y asiéndolo por lo nuca lo atrajo hacia sí, besándole los labios con pasión. Fue tan inesperado para Noel que todos sus miembros quedaron paralizados. Aquella reacción, tan poco habitual en el publicista, le tomaba siempre por sorpresa las escasas veces en que se producía, logrando hacerle pensar que todas las barreras defensivas de Karel estaban a punto de ceder. Recuperándose lentamente de su asombro, rodeó con los brazos su cintura, excitado por la tibieza de su lengua que, con impaciencia, se colaba en su boca atrayendo y rechazando la suya en un juego húmedo y lujurioso. Atenazados el uno contra el otro, el ímpetu se fue volviendo ternura, y sus besos terminaron siendo lentas caricias, apenas unos roces de sus enrojecidos labios.


    —Mira que somos críos —murmuró Noel con una sombra de diversión en su voz.


    —Lo siento —musitó. Apoyó la frente en la del modelo y cerró los ojos—. Tienes razones para estar enfadado.


    —No sigas, yo… —comenzó, pero Karel le besó de nuevo con calma, acallando sus palabras.


    —Iba a acercarme, de verdad. Te juro que quería acercarme. Pero había tanta gente, tantos rostros conocidos… —Volvió a inclinar la cabeza sobre la frente de Noel mientras hablaba, azorado—. Creí que todos me verían y al instante sabrían lo que siento por ti. Y yo todavía no estoy preparado para algo así, no sé cómo afrontarlo. Pero no quiero volver a hacerte daño, no quiero herirte de nuevo.


    El modelo contempló su faz enrojecida y los ojos fuertemente cerrados, temeroso de ver aparecer lágrimas rodando por sus mejillas.


    —Así que iré contigo ahí dentro de nuevo. Cógeme del brazo y llévame. No me importa que nos vean juntos, no me importa incluso…


    Noel le tomó el rostro con ambas manos y lo apartó unos centímetros. Con el dedo pulgar le acarició los labios, haciéndole callar.


    —¿Crees que después de tantos días voy a compartirte con esos? —preguntó, sonriendo tiernamente—. Te quiero sólo para mí.


    Karel no puedo evitar que su cuerpo temblara, recorrido por un agradable cosquilleo.


    —Entonces, marchémonos a casa —dijo, esbozando una embarazosa sonrisa a la vez que bajaba un par de escalones.


    Noel se quedó inmóvil en el descansillo, con los ojos muy abiertos. La frase le había desconcertado. Karel no había utilizado ningún posesivo para referirse a su apartamento, lo había nombrado como si perteneciera a los dos.


    —¿A casa? —repitió en voz alta, inconscientemente.


    —Claro —asintió el publicista, volviéndose hacia él y asiéndole la mano con timidez—. Por mucho que insistas, no pienso hacerlo contigo en una escalera de servicio.


    


    Morgan caminó con tranquilidad por el solitario pasillo en penumbra. A su espalda escuchaba las amortiguadas notas musicales de una melodía interpretada al piano que, tras los últimos discursos, había comenzado a sonar en la sala. Bebió del vaso que llevaba entre los dedos y el hielo tintineó sonoramente en la quietud del corredor. Aquel era su tercer bourbon y se sentía un tanto adormecido. No acostumbraba a beber tanto durante un acto social de la empresa, pero el primero le había servido de excusa para flirtear con una de las chicas que dispensaba las copas en el bufet, el segundo había sido la invitación de dos amables ejecutivas de la agencia Delux, de las que había conseguido sus números privados de móvil, y el tercero era la consecuencia del hastío y el aburrimiento.


    A medida que cruzaba ante las numerosas puertas que había a lo largo del extenso corredor, se acercaba a cada una de ellas y probaba a hacer girar el pomo. Le apetecía encontrar un lugar tranquilo donde terminarse su copa antes de abandonar definitivamente aquella tediosa recepción.


    Tuvo suerte y cuando estaba a punto de darse por vencido, el pomo de una de las últimas puertas giró. Con cuidado asomó la cabeza y escudriñó la penumbra. Gracias a las luces de la nocturna ciudad, que entraban a través del ventanal que era la pared del fondo, distinguió un enorme escritorio presidiendo la estancia y una silla de alto respaldo tras él, un amplio sofá en un lateral y un mueble con estanterías y armarios al otro lado. Entró con calma, cerrando a su espalda despacio; el sonido de sus pasos quedó amortiguado por una mullida moqueta. Fue hasta el escritorio y observó los objetos que había ordenadamente colocados en él. Un caro secreter de cuero negro, varios portarretratos con marco de plata, una pluma estilográfica junto a un bloc de notas, una agenda electrónica y la pantalla plana del ordenador, cuya torre debía de encontrarse justo debajo. Aquel era, sin duda, uno de los despachos más elegantes de la oficina; bastaba con echarle una ojeada a las vistas que se admiraban desde el ventanal para darse cuenta de ello.


    Rodeó la mesa y fue hasta él. Se sorprendió al comprobar la altura a la que se hallaba. Aquel debía de ser el edificio más alto de toda la Avenida Madison. Abajo, a gran distancia, distinguió la concurrida arteria saturada de coches que discurría recta hacia el corazón de Manhattan, pletórica de vida y luz; los numerosos edificios que como gigantes de cristal y hormigón la flanqueaban también se hallaban iluminados, igual que faros que, con su haz de luz, trataran de diluir la oscuridad. Entre dos de aquellos colosos, Morgan distinguió un vacío fantasmal en el oscuro cielo nocturno. Apoyó la frente en el frío cristal y contempló el trozo de hueco dolor que la barbarie había abierto en el techo de aquella ciudad. Antaño, las grandes torres, las gemelas, ocupaban dicho lugar. Ahora sólo quedaba una incierta oscuridad, una sensación de triste pérdida, de pasado irrecuperable.


    Suspiró y sujetando la silla giratoria del escritorio por el respaldo la empujó hacia un lateral junto al ventanal. Pesadamente se dejó caer sobre ella y, al amparo de la oscuridad, continuó bebiendo de su copa mientras se dejaba arrullar por las luces vacilantes de la urbe.


    No supo cuánto tiempo estuvo disfrutando de la quietud que aquella vista le proporcionaba, incluso pensó que había llegado a dormitar unos minutos cuando el sonido de la puerta al abrirse lentamente le espabiló.


    Una figura alta y esbelta entró y, como él había hecho con anterioridad, cerró y caminó hacia el ventanal. No fue hasta que la luz del exterior incidió en ella, que pudo reconocer al hombre que acababa de entrar.


    Morgan no hizo ningún gesto que pudiera revelarle al recién llegado su presencia y con regodeo se dedicó a examinarlo.


    Pensó que el traje que llevaba le sentaba como un guante.


    «Hecho a medida», se dijo, esbozando una sonrisa. «Demasiado caro para un simple asistente».


    Le vio apoyar ambas manos en los gruesos cristales y mirar hacia el exterior. Su rostro quedó vivamente iluminado por la luz anaranjada que desprendía la ciudad. Sus rasgados ojos vagaron lánguidamente, recorriendo el paisaje. No tenía la actitud de un turista ávido por contemplar la exuberante urbe desde una perspectiva novedosa o la del neoyorkino morboso que espera emocionarse o enfurecerse constatando que el 11 de septiembre no fue una pesadilla. En realidad no aparentaba buscar nada en concreto, más bien parecía querer confirmar una ausencia.


    Sus delicadas manos se separaron de la ventana y fueron hacia la estrecha cinta que le ceñía los cabellos bajo la nuca en una generosa cola de caballo. Con un rápido movimiento, deshizo el nudo y una abundante mata de pelo oscuro y largo cayó sobre sus hombros como una aterciopelada manta. Se quitó con delicadeza las gafas sin montura que utilizaba y se masajeó el puente de la nariz. Al hacerlo inclinó la cabeza hacia delante y los cabellos se deslizaron, ocultando en parte su anguloso rostro, igual que una discreta cortina.


    Morgan contuvo la respiración. Presentía que estaba siendo testigo oculto de algo que pocos habían podido presenciar. La frialdad de aquel hombre, su seguridad y aplomo, parecían haber caído igual que una pesada máscara, descubriendo una tangible sencillez y una sorprendente vulnerabilidad que le confería ternura a su belleza. Pensó que, visto de aquel modo, era mucho más hermoso de lo que parecía a simple vista, tan hermoso que, de ser mujer, no habría dudado en seducirla.


    Lenta pero premeditadamente, Morgan cruzó las piernas y apoyó el codo en el reposabrazos; al hacerlo, los pequeños restos de hielo de su vaso de bourbon chocaron débilmente contra el cristal. El sonido atrajo la atención del hombre, que se giró hacia él con un movimiento brusco. La expresión de su rostro regocijó a Morgan; parecía que hubiera sido descubierto en un acto secreto y privado que le dejaba completamente indefenso. Sonrió para sus adentros. Acababa de presenciar ese momento único y fugaz en que un ser humano se vuelve absolutamente vulnerable; ese que él solía descubrir con facilidad cuando trataba con una mujer y que servía siempre para dar pie a los preliminares en el juego de la seducción.


    «Si fueras una mujer, ahora mismo tendría la partida ganada», pensó satisfecho. «Lástima que no lo seas.»


    —Buenas noches, Kato-san —saludó, dirigiendo hacia él el vaso—. Qué inesperado encuentro.


    El japonés se colocó de nuevo las gafas con un gesto impaciente.


    —¿Morgan-san?


    —El mismo —asintió—. Parece ser que los dos hemos buscado un poco de tranquilidad, aunque tengo la impresión de que ya conocías este despacho, ¿me equivoco?


    Sin responder, Kato comenzó a recoger sus cabellos con eficientes y rápidos movimientos.


    —No hagas eso —le pidió Morgan con tono quejumbroso—. Te sienta mejor suelto.


    Kato, de nuevo envuelto en su frío armazón, le dedicó una mirada cargada de desprecio.


    —¿Ha bebido en exceso, Morgan-san?


    —No —negó—. Sólo lo suficiente.


    —Lamento haber interrumpido su meditación —dijo, inclinándose algo envarado—. Si me disculpa, le dejaré solo.


    —No te vayas, Kato. —Se echó hacia delante, apoyando los codos en sus muslos—. No tienes nada que hacer ahí fuera y yo tampoco. Esos dos se marcharon hace más de una hora.


    El japonés enarcó una ceja como única respuesta.


    Morgan levantó la vista y sonrió.


    —No me mires así, sabes a qué me refiero. —Sacudió el vaso, haciendo girar en su interior lo que quedaba de bourbon—. Parece que ya no hacemos falta, ahora se las arreglan bien solos. —Levantó el vaso y bebió de él hasta hacer caer la última gota—. Karel y yo llevamos muchos años siendo buenos amigos, amigos inseparables. Imaginaba que tarde o temprano él seguiría su propio camino, aunque nunca te lo esperas cuando sucede. No me malinterpretes, me alegro por él y sé que nuestra amistad va a ser la misma, pero siento como si una parte de él ya no me perteneciera. Comienzo a echar de menos a ese cabeza hueca.


    —Morgan-san.


    Al oír su nombre, alzó la cabeza hacia él. La luz incidía en el perfil de Kato, iluminando una parte de su rostro. Morgan percibió la lejanía de su expresión y la indiferencia con que le contemplaba.


    —Eso que me cuenta no me interesa —dijo, apartándose y dirigiéndose hacia la salida con paso firme.


    —Pensé que precisamente tú lo entenderías —adujo.


    Kato ignoró el comentario, asió el pomo de la puerta y lo hizo girar.


    —¿Acaso el hombre de cera no siente lo mismo?


    La puerta quedó inmóvil, pero el japonés continuó dándole la espalda.


    —¿Quieres hacerme creer que no sientes como si te hubieran robado algo muy preciado?


    Morgan esperó con una media sonrisa que no tardó en borrarse de su semblante. Percibió en las sombras que rodeaban al japonés un estremecimiento, una débil perturbación. El cuerpo de Kato temblaba, agarrado aún al picaporte. Una confusa sensación le recorrió por dentro; presentía que acababa de poner a ciegas el dedo sobre una llaga capaz de resquebrajar el duro caparazón de aquel hombre y, por alguna extraña razón, se arrepentía profundamente de ello. Vio cómo respiraba con premeditada lentitud para recuperar la compostura a la vez que trataba de controlar el temblor de la mano que sujetaba el pomo.


    Y, de repente, lo supo.


    —Ya veo —murmuró. Se puso en pie y caminó hacia el escritorio, dejando el vaso sobre él.


    —¿Qué es lo que ve, Morgan-san? —le oyó preguntar en su tono habitual de calmada indolencia.


    Prefirió no contestar; se aproximó a la ventana y, metiendo las manos en los bolsillos del pantalón, apoyó el hombro en el cristal. Acababa de descubrir de aquel hombre más de lo que hubiera deseado y fingir ignorancia sobre ello habría supuesto un insulto para la inteligencia de Kato.


    —¿No quiere responderme?


    —Mejor no sigamos —replicó.


    —¿Por qué?


    Morgan oyó la voz del japonés muy cerca. Se le había aproximado sin que sus pasos hubieran producido el menor sonido. Volteó la cabeza y lo descubrió a su espalda. Sus ojos desprendían un brillo torvo.


    —Oye, Kato, déjalo ir, ¿vale? Únicamente pretendía… —No supo cómo continuar. Las razones que le habían llevado a tratar de retener al japonés en aquella habitación le resultaban en aquel momento confusas, como si nunca las hubiera tenido muy claras.


    De nuevo observó la ciudad a sus pies.


    —No sabía que estabas enamorado de Noel —dijo por fin, como si soltara una bocanada de aire largamente contenida—. De lo contrario, jamás hubiera hecho comentario alguno.


    A su espalda sólo escuchó silencio. No quiso descubrir con sus propios ojos el resultado de lo que acababa de exponer y se limitó a esperar.


    —¿Quiere saber lo que yo veo, Morgan-san? ¿Lo que veo en usted?


    Lentamente, Kato se desplazó hacia un lado, quedando frente a él. Sus miradas se cruzaron y se observaron en la quietud de la estancia. Fueron unos minutos en los que Morgan nada más escuchó su propio corazón bombeando despacio sangre a sus venas, mientras se sumergía voluntariamente en la oscuridad de las pupilas de Kato.


    Presentía lo que se avecinaba y, aún así, no hubiera cambiado aquel instante por nada del mundo.


    —Veo a alguien que no sabe vivir su propia existencia —dijo por fin. Sus rosados y finos labios se abrían y cerraban, acariciando cada susurrante palabra—. Alguien que se ha dedicado a ser la sombra de otro para poder sentir a través de él. Que le ha cuidado, aconsejado y ayudado con el deseo de continuar alimentando su egoísta necesidad, aferrándose desesperadamente a él para no tener que enfrentarse a su vacía realidad y para engañarse a sí mismo, haciéndose creer que sus altruistas esfuerzos le han servido para dejar huella en este mundo.


    Morgan ladeó la cabeza y deslizó su mirada por el rostro ecuánime del japonés. Los angulosos y altos pómulos, la nariz delicada, el mentón fuerte y afilado, aquellos profundos ojos sin fondo.


    Por fin supo por qué había deseado que no se alejara de él.


    —Touché! —dijo, esbozando una imperceptible sonrisa pero sin alegría en la voz.


    Apoyó la mano en el cristal y se le aproximó; el japonés no manifestó intención alguna de retroceder, sosteniéndole la mirada con serena dignidad. Morgan reclinó la cabeza hacia él, escrutándolo sin disimulo. Quería ir más allá de sus ojos, de su impasible y circunspecta expresión de indiferencia. Quería hacer caer la máscara y ver de nuevo lo que ocultaba; esa había sido la única razón para retenerlo.


    —Una buena disección de mi persona, supongo. Es curioso, yo habría dicho algo muy parecido de ti.


    —¿Eso cree, Morgan-san? —Con un movimiento suave acercó aún más su rostro, tanto que apenas el aire los separaba—. ¿Está comparando mi forma de actuar con la suya?


    Morgan entornó los ojos. Un delicado y atenuado aroma a melocotones dulces cosquilleó en su nariz. No estaba seguro de qué parte del cuerpo de Kato procedía; tal vez de sus cabellos, ahora recogidos con pulcritud, quizás de su boca o, sencillamente, era su piel la que exudaba aquel agradable olor.


    —¿Acaso no tenemos mucho en común? —inquirió, respirando hondo para atrapar la almibarada fragancia.


    —Dígame, Morgan-san, ¿ha amado alguna vez? —preguntó a su vez, sin aparente interés—. Amar de verdad, con todas sus consecuencias. Hasta el punto de desear morir antes que el ser amado para no sufrir una existencia sin él, hasta el extremo de silenciar los propios deseos y sentimientos para no causarle daño, para no ponerle en la dolorosa circunstancia de tener que rechazarle. Sacrificar familia, posición y futuro. Vivir porque él vive, ser feliz porque él lo es. ¿Ha sentido algo así, Morgan-san?


    —No —musitó.


    —Entonces, usted y yo no tenemos nada en común —replicó, lacónico—. Si me disculpa…


    —Kato —interrumpió, pero no añadió nada más.


    —¿Qué es lo que desea de mí, Morgan-san? —interrogó con templanza—. ¿Busca un paño de lágrimas? ¿Alguien que le consuele? ¿Tal vez un sustituto del amigo que cree que le han robado?


    Torció la cabeza un poco hacia un lado y entreabrió la boca. Su aliento pesado y caliente rozó los labios de Morgan, que permanecía firme y templado.


    —Siento desilusionarle —murmuró, pronunciando cada palabra con un inequívoco deje de provocación—. Usted no es mi tipo y yo nunca he sido un buen samaritano.


    Se apartó sin prisas y, tras dedicarle una última mirada displicente, atravesó la estancia y salió de ella sin volver la vista atrás.


    Morgan tardó unos segundo en rehacerse. Apoyando la espalda en el cristal de la ventana con un largo suspiro, contempló la puerta abierta por la que había desaparecido el japonés. Se miró las manos y constató, sorprendido, que le temblaban ligeramente.


    —Joder —rio por lo bajo—. Casi me pone cachondo…


    Bajo la vista y observó su entrepierna.


    —Bueno —sus labios se curvaron en una nerviosa sonrisa—, casi no.
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    …su propio camino


    


    —Empecemos con algo fácil —había dicho Noel.


    —¿Fácil? —repitió Karel con tono lastimoso tras examinar los ingredientes diseminados por la tabla de cortar—. ¿Fideos chinos con pollo y hortalizas? ¿Te parece que es una receta adecuada para alguien que no distingue una col de una coliflor?


    Como respuesta, Noel había soltado una sonora carcajada mientras le colocaba un afilado cuchillo en las manos.


    —Los pimientos y las zanahorias, en tiras finas. Pela el apio y córtalo en dados pequeños; las cebollas, en rodajas finas. A los chiles, quítale las semillas y pícalos finamente. ¡Ah!, y no se te ocurra frotarte los ojos después de haber manipulado los chiles.


    Acto seguido se había sentado en un alto taburete para ver la pequeña televisión que había en una esquina de la encimera de granito.


    Durante quince minutos Karel trató de seguir las instrucciones al pie de la letra, pero sus buenas intenciones se ahogaron en un fallido intento. Miró de soslayo a Noel, concentrado en ir de un canal a otro pulsando las teclas del mando a distancia. Bajó la vista e inspeccionó el trabajo realizado. Las hortalizas amontonadas en varios grupos podían asemejarse a cualquier cosa menos a algo comestible. Más que cortadas, parecía que hubieran sido mordidas por un animal de dientes desiguales y aserrados.


    Resoplando con evidente disgusto, clavó la punta del cuchillo en la tabla de madera y se cruzó de brazos.


    Tenía justo frente a él la única ventana de la cocina; era de guillotina y daba acceso a la escalera de emergencias del edificio. Entre los hierros oxidados de la barandilla y los peldaños veía un pedazo de ciudad. Edificios de ladrillo visto con sus fachadas salpicadas de ventanas y escaleras de incendio, tiendas y cafeterías con toldos de colores y escaparates anunciando ofertas, azoteas plagadas de palomas y un cielo azul y luminoso de verano recién estrenado.


    Noel había cumplido su promesa de tomarse vacaciones; veinte días en los que quedaron de lado desfiles, entrevistas, pruebas de vestuario, sesiones fotográficas y viajes promocionales. Y él, como un niño ilusionado, había pasado cada uno de aquellos días esperando impaciente el final de la jornada laboral para poder encontrarse con un Noel feliz y exultante, que le aguardaba a veces en algún café, otras a la entrada de un cine con el anuncio en su marquesina de la reposición de una vieja película de ciencia ficción o, como en una ocasión, frente a una destartalada tienda de discos de vinilo, ocultando a su espalda la reciente compra de un viejo LP de B.B. King. Aquel disco del sesenta y cuatro, cuyo título, Live at the regal, aparecía en la cubierta impreso en letras amarillas y naranjas, ya formaba parte de su colección, pero con alegría fingió no poseerlo cuando el modelo se lo puso entre las manos, asombrado de la felicidad que aquel regalo le provocaba.


    Pero aquellos buenos días ya quedaban atrás. Noel no podía retrasar más sus compromisos, debía incorporarse inmediatamente a una serie de proyectos que no le iban a permitir disponer de su tiempo como realmente deseaba y que a él, irremediablemente, le sumirían en la rutina y la espera diaria de escuchar su voz a través del teléfono.


    Contempló la cocina con curiosidad. Le gustaba su funcionalidad y confort, los muebles de haya, las vitrinas de cristales biselados con todo un surtido de copas, vasos, tazas, platos y cacerolas de acero pulcras y relucientes, el sinfín de pequeños tarros de especias alineados en repisas de aluminio sobre la vitrocerámica, los numerosos libros de cocina apilados unos contra otros bajo la ventana, con aspecto de haber sido usados en numerosas ocasiones, la enredadera de hoja pequeña y verde enroscada en las cuerdas que la sostenía colgando del techo; todo el conjunto proyectaba una agradable sensación de acogedora hospitalidad, al igual que el resto del apartamento en el que, desde que Dee terminara las clases y se fuera de vacaciones con su padre (de eso hacía casi una semana), había pasado más tiempo que en su propia casa.


    —Su padre quiere estar unos días con él para celebrar sus buenas calificaciones —le había explicado Noel una tarde en que casi a la fuerza lo había hecho subir al apartamento—. Volverá para principios de julio. —Con una sonrisa burlona había añadido—: Ahora ya puedes venir libremente sin temor a encontrarte con él.


    —No es temor —se había apresurado a replicar, ceñudo—. Me es indiferente si está o no. Es sólo que me saca de quicio, pero con ignorarlo…


    —Te tomo la palabra —replicó y, acto seguido, se había metido la mano en el bolsillo del pantalón que vestía, extrayendo de él una cadena de eslabones pequeños y gruesos de unos diez centímetros de largo, con dos llaves en un extremo y una esfera de plata del tamaño de una canica en el otro—. Para ti —dijo, lanzándosela.


    Karel la recogió al vuelo, atónito.


    —Las llevo desde hace unos días, esperando el momento adecuado para dártelas.


    —¿Unas llaves?


    —De mi casa.


    —Pero… —Sin saber muy bien qué debía decir, se entretuvo en hacer girar la esfera entre los dedos de sus manos—. No sé si…


    —No voy a admitir que las rechaces —atajó Noel—. Si Dee ya no es un problema, no existen razones para no venir a mi casa. Quiero que te sientas libre de entrar y salir cuando te apetezca.


    Dee seguía siendo un problema y Noel lo sabía. Fingir que creía su pobre excusa no era sino su ladina forma de lograr que aceptara las llaves. Desde aquel día las llevaba encima, pero nos las había usado aún, ni siquiera para probar si funcionaban.


    —¿Por qué no hemos ido a comer a un restaurante? —refunfuñó Karel, observando de nuevo las hortalizas trinchadas sobre la tabla de madera—. Vaya manera de pasar el último fin de semana de tus vacaciones.


    Noel se giró en el taburete. Sonreía complacido mientras jugueteaba con el mando a distancia del televisor.


    —Creía que querías aprender a cocinar...


    —¿Cortando verduras?


    —Hay que ser pinche para llegar a gran cocinero —alargó el cuello hacia la tabla y torció el gesto—. Aunque a ti te queda mucho incluso para llegar a pinche.


    Karel hizo ademán de quitarse el delantal que el modelo, entre risas, le había obligado a ponerse antes de comenzar con las clases.


    —Nada de rendirse —dijo autoritario, señalando al publicista con un dedo—. Ahora, el pollo. En tiras finas.


    Como un niño al que han castigado injustamente, fue arrastrando los pies en dirección el frigorífico y de su interior extrajo una bandeja con varias pechugas de pollo deshuesadas y sin piel, cubiertas con papel de celofán.


    —Odio tocar el pollo crudo —gruñó.


    —No seas melindre —objetó Noel, regresando su atención al televisor—. Tiras finitas, recuérdalo.


    Karel dejó el envase sobre la encimera con un gesto de fastidio. Atraído por una voz chillona, miró por encima de su hombro la pantalla del televisor. En ella se apreciaba un decorado minimalista de colores pastel y en su centro, ocupando sendas sillas con el respaldo demasiado recto para ser consideradas cómodas, un par de presentadores. Una risueña joven de melena rubia, rasgos acentuados por el maquillaje y piernas largas cruzadas con deliberada precisión, y un hombrecillo de escasa cabellera, ataviado con camisa azul, corbata burdeos y pantalones grises, que acompañaba a cada una de sus frases con un movimiento poco masculino de sus manos. Por los comentarios que hacían, pudo interpretar que hablaban del perfume Personality. La imagen cambió y con la voz de la pareja de fondo, comenzaron a desfilar algunas escenas escogidas del primer anuncio de la campaña publicitaria.


    Una punzada nerviosa le revolvió el estómago al reconocerlo. Instintivamente miró hacia Noel, que le daba la espalda, y creyó percibir una cierta rigidez en sus miembros. Aquella era la primera vez que veían juntos el anuncio.


    Las escenas no seguían un orden e iban saltando de una situación a otra del spot, siguiendo los comentarios de los presentadores. Karel sabía cómo terminaría aquel recorrido y al ver aparecer el rostro del modelo desvió la mirada de la pantalla. Aun le conmovía terriblemente ver su expresión doliente, su evidente inconsolable desesperación.


    Movió a un lado y a otro las verduras con la punta del cuchillo. Desde que contemplara por primera vez el spot de Personality, una duda habitaba en el fondo de su conciencia. Una incertidumbre que había querido solventar en más de una ocasión, pero para lo cual habría sido necesario regresar junto a Noel a aquel día en Martinica y eso era algo que tanto uno como otro habían eludido, tal vez involuntariamente, hasta aquel momento.


    —Noel… —llamó en voz baja.


    —Dime —respondió sin girarse.


    —¿Esa playa…?


    —Es la misma —concluyó, con un leve temblor en las palabras.


    —¿Tú se la mostraste a Marcus?


    —No —Noel sacudió la cabeza y sus cabellos se agitaron sobre los hombros—. La noche anterior estuvo en el bar de hotel bebiendo y despotricando sobre su mala suerte por culpa de los exteriores. Uno de los camareros se interesó y por un buen fajo de billetes le propuso mostrarle un lugar perfecto.


    —La Cala del Ahorcado.


    —Sí.


    Karel dejó el cuchillo sobre la encimera, se aproximó al modelo y se quedó tras él observando el televisor. De nuevo los presentadores aparecían en primer plano, elogiando el buen hacer de los creadores del anuncio e intentando, sin conseguirlo, parecer entendidos en la materia.


    —La última escena… —De reojo estudió a Noel; le había parecido notar un temblor en sus hombros—. ¿En qué pensabas?


    El modelo tardó en responder. Mantuvo la vista al frente y el cuerpo muy erguido y, tras tomar aire, se decidió a hablar.


    —Esa escena no estaba contemplada en el guión. Al menos, no de ese modo. En un descanso Marcus hizo algunas tomas mientras yo miraba el mar, después me pidió que continuara mientras él grababa. A mí me dio igual. —Los hombros de Noel se hundieron y su cabeza cayó hacia delante—. En aquel momento sólo podía pensar en el daño tan terrible que te había hecho, en el ser tan despreciable que era. Y en lo mucho que te amaba…


    Karel apretó los dientes, arrepentido por haber sacado el tema a relucir. Viéndole derrumbado y reacio incluso a mirarle a la cara, comprendió con una punzada de dolor hasta qué punto el remordimiento y la vergüenza anidaban todavía en el modelo.


    —No digas esas cosas —pidió. Tomó con delicadeza uno de los mechones dorados de Noel y lo enroscó alrededor de su dedo—. Ya sabes lo mucho que me confunde oírtelas decir.


    Noel se giró con rapidez, abrazándose a su cintura y apretando con fuerza su rostro contra el vientre de Karel. El publicista hizo pasar lentamente los dedos de su mano derecha entre los suaves cabellos, peinándolos con cariño, a la vez que con la otra le acariciaba la nuca.


    —No sé cómo puedes soportarme después de aquello —le oyó murmurar.


    —Cuando pienso en Martinica no siento rabia —se inclinó y apoyó la barbilla en la cabeza de Noel—. Ahora sé que nunca la sentí.


    Tuvo la tentación de añadir algo más, de confesarle a Noel que al recordar aquel día lo único que sentía era miedo, el mismo que le asaltó cuando Margaret le telefoneó y supo que el modelo no había regresado al hotel y que tal vez se había quedado en aquella playa, solo. El mismo miedo frío y angustioso que le hizo imaginar que podía haber cometido una estupidez. Pero se mordió la lengua y apretó los dientes, temeroso como siempre de abrir demasiado su corazón.


    —No quiero que pienses más en ello —dijo Karel, tajante—. Yo no lo hago.


    Noel levantó hacia él su semblante; una cálida sensación de tranquilidad le invadió al comprobar que le sonreía con sincera cordialidad. Los ojos de Karel se desviaron a un lado y al instante una expresión de disgusto cruzó por ellos. Frunció el ceño y con un rictus de malestar en los labios se apartó del modelo.


    —Voy a seguir con el pollo —comentó con evidente mal humor.


    Noel, extrañado por aquel repentino cambio de actitud, se volvió en la dirección que había tomado la mirada del publicista a tiempo de verse a sí mismo ante el fabuloso paisaje del Gran Lago del Esclavo, besándose apasionadamente con la modelo femenina de la campaña.


    Rápidamente se cubrió el rostro con la mano, tratando de acallar la carcajada que pugnaba por escapar de su boca. Le resultaba increíble que Karel, con su madurez y serenidad en situaciones cotidianas, se dejara llevar por unos arrebatos de celos tan infantiles.


    El publicista había vuelto a coger el cuchillo y con golpes secos arremetía contra las hortalizas.


    —Ya están muertas, no tienes que rematarlas —dejó caer con sorna.


    Fingiendo no escucharle, continuó cortando con sonoras cuchilladas contra la madera.


    —¿Qué te pasa? —inquirió, meloso—. ¿Otro de tus ataques de inexistentes celos?


    —No es eso —gruñó—. Es que resulta incómodo verte besándote con otra persona.


    —Forma parte de mi trabajo. Además, soy un profesional. ¿Crees que realmente estaba disfrutando?


    Dejó a un lado el cuchillo y se cruzó de brazos con expresión desafiante.


    —¿Por qué no? Te gustan hombres y mujeres por igual. ¿No?


    —Lo mismo que a ti.


    —Pero no estamos hablando de mí —objetó e inmediatamente añadió con indignado tono—: Además, a mí no me gustan los hombres, a mí sólo me gustas tú. —Ante la expresión de asombro que acudió al rostro de Noel, frunció el ceño, confuso—. ¿Qué te pasa?


    —Nunca habías dicho algo así.


    —¿Así cómo?


    Noel se levantó y camino hacia él.


    —Es la primera vez que te oigo decir que te gusto.


    El publicista percibió cómo una candente marea subía por su rostro quemándole las mejillas y las puntas de las orejas. Torpemente agarró el cuchillo por el mango y comenzó de nuevo a asestar desmañados cortes a las verduras, que empezaban a parecerse más a un puñado de despojos que a un tipo de alimento en concreto.


    —No le des a eso más importancia de la que tiene —le advirtió.


    Los brazos de Noel le apresaron la cintura por detrás; acercó el rostro a sus cabellos y buscó con los labios su oreja.


    —Voy a hacerte el amor aquí mismo —amenazó, mordiéndole el tierno lóbulo.


    Karel se encogió. La piel de la nuca se le erizó y un cosquilleo comenzó a nacer en su entrepierna.


    —El almuerzo… —protestó. Se agitó para apartarlo, aunque sin poner en ello mucho interés.


    —Tú eres mi almuerzo —replicó.


    Noel deslizó la mano hacia su ingle y sin delicadeza la cerró sobre los abultados genitales. El publicista dio un respingo, soltó el cuchillo y apoyó ambas manos contra la encimera.


    —Eso ha dolido —jadeó.


    El modelo le hizo girar con brusquedad. Metió una mano bajo el delantal, buscando la bragueta abotonada de los tejanos que Karel vestía a la vez que con la otra iba desabotonándole la camisa.


    —Ya estamos otra vez —protestó, tratando de cerrar lo que Noel iba abriendo—. ¿Por qué hacemos esto aquí cuando tenemos una enorme cama arriba?


    —Porque esto es sólo un aperitivo —respondió antes de asirlo por las muñecas y tirar de él hacia el suelo.


    


    Desde la puerta del cuarto de baño contempló a Noel.


    Dormía desnudo sobre el futón de su dormitorio, boca a bajo; las manos por encima de su cabeza, los cabellos desparramados sobre su rostro y los hombros, las piernas largas y musculosas levemente flexionadas. Su piel bronceada resaltaba sobre la blancura de la funda, bañada por la claridad que entraba por un tragaluz abierto en el techo. Resultaba excitante observarlo en aquel instante tan íntimo.


    Horas antes habían hecho el amor sobre el suelo de la cocina, con tanta fogosidad y delirio como si fuera la última oportunidad de hacerlo. No importaba la frialdad de las lozas, ni cómo la dureza de las mismas se les hundía en el cuerpo; sólo tenían ojos, manos y bocas para el otro.


    Noel le subyugaba con su pasión y él se dejaba arrastrar, ciego de deseo. Sus miembros se volvían uno solo, su piel concentraba hasta la última caricia, absorbiéndolas y llevándolas hasta lo más profundo de su ser. Devoraba la boca que le devoraba, bebía los besos, suplicaba como un niño si dejaba de sentir el cuerpo de Noel sobre el suyo, enloquecía cuando sus manos le atrapaban con dureza y habilidad, llevándole más allá de la lucidez.


    Miró su propio cuerpo enfundado en el albornoz negro del modelo. Nunca antes había tenido una necesidad igual de ser amado físicamente y eso estaba siendo un miedo más que sumar a los muchos que ya padecía.


    No sabía cómo definirlo, pero no se trataba únicamente de sexo. En aquellos instantes en los que él y Noel se convertían en dos cuerpos sudorosos rehenes del deseo había algo más que un simple acto carnal, algo intangible pero capaz de hacerle perder la voluntad, de forzarle a dejar a un lado los prejuicios y subconscientes aprensiones.


    Caminó en silencio sobre el suelo de madera hasta el tatami, se arrodilló con cuidado de no despertar a Noel y, sentándose, se cruzó de piernas.


    A lo largo de la espalda del modelo los huesos de su columna formaban un collar sinuoso que bajaba hasta sus nalgas, firmes como dos colinas. Comenzaba a conocer bien aquel cuerpo, la delicia de su piel, la fuerza de sus músculos, el sabor amargo del miembro robusto que dormitaba entre sus piernas. Había aprendido cómo hacer que temblara, cómo arrancar gemidos a su pecho; sabía encontrar los lugares donde la carne era sensible y vulnerable al placer y cómo martirizarla con sus besos y lengua, con el roce de sus dedos.


    Notó que bajo el albornoz despertaba una nueva erección. Resignado y en parte avergonzado, se cubrió con ambas manos.


    Era intolerable tanta necesidad. Parecía un adolescente en plena revolución hormonal que hubiera terminado por perder el control; no habían pasado más que un par de horas desde que tuviera sexo con Noel.


    Después, mientras tomaban el sol sentados en la azotea del segundo piso, habían comido emparedados de atún y lechuga; las hortalizas resultaron prácticamente inservibles para hacer con ellas fideos chinos. Al terminar, entre risas y arrumacos se habían tumbado en el futón de Noel para dormir la siesta. El modelo, como era su costumbre, se le había abrazado con brazos y piernas igual que un bebé a un peluche. Una vez que se rendía al sueño, sus miembros se relajaban y lo dejaba libre, aunque sin llegar a distanciarse mucho de él.


    Noel se removió con un ronroneo apagado. Giró la cabeza y los cabellos cayeron a un lado, dejando su cara visible. Tenía los labios húmedos y separados y las largas pestañas haciéndole sombra sobre las mejillas.


    Karel respiró hondo. Resultaba tan deseable e irresistible como una dulce golosina. Se inclinó hacia delante con precaución, apoyando ambas manos sobre el colchón. Un sutil aroma a jabón de hierbas, sudor y sexo llegó hasta él. Acercó los dedos y los movió sobre sus nalgas sin llegar a rozarlas.


    —Puedes tocarme —dijo Noel de improviso con voz adormecida.


    El publicista se asustó y se apartó con un rápido movimiento.


    —Hazlo —le animó, mirándole por el rabillo del ojo—. Acaríciame entre las nalgas.


    —No seas vicioso —masculló Karel, evitando sus ojos—. ¿No has tenido suficiente por hoy?


    Noel se incorporó, sentándose frente a él con las piernas cruzadas. Bostezó ruidosamente, se desperezó con gran esfuerzo y, tras rascarse el alborotado cabello, sonrió lascivo.


    —Nunca me has acariciado ahí —comentó—. Y te pones realmente alterado cuando crees que yo te voy a tocar.


    Karel asió los extremos del cinturón de su albornoz y comenzó a manosearlos nerviosamente.


    —¿Te desagrada el sexo anal? —inquirió Noel.


    —No preguntes esas cosas —protestó, bajando la cabeza hasta que casi enterró la barbilla en su pecho.


    —Probemos —propuso, acercándosele con premeditada lentitud—. Si no quieres que yo te lo haga, házmelo tú a mí. Me gustan ambas formas.


    El publicista, en silencio, intentó evitar su cercanía.


    —Vamos —Noel, con cuidado, deslizó su mano bajo el albornoz, acariciándole el muslo—. El sexo anal con un hombre es igual que con una mujer, las diferencias son inexistentes. —Buscó el cuello de Karel con la intención de morderlo—. Ya verás cómo te gusta.


    —Espera. —Posó las manos sobre el pecho del modelo y lo empujó sin mucha decisión mientras se echaba atrás—. No sé si quiero hacerte eso…


    —Entonces te lo haré yo a ti —replicó, llegando con su mano hasta la entrepierna.


    —¡No, no! —protestó sin dejar de inclinarse—. Eso otro tampoco es una buena idea.


    —Confía en mí —dijo con lujuriosa expresión—, haré que sea estupendo.


    En un último intento por apartarlo, Karel hizo un brusco movimiento hacia atrás. Su cuerpo permaneció en el aire unos segundos, después resbaló hasta el tatami y de ahí, salvando la escasa distancia, al suelo, quedando sentado en él con el albornoz hecho un ovillo alrededor de su cintura.


    —¡Joder, Noel! —exclamó indignado.


    El modelo se tumbó boca bajo, apoyó el mentón en la palma de su mano y se dedicó a examinar detenidamente a Karel.


    —Mira que eres torpe —murmuró con una mueca—. Nadie se cae de un futón.


    —La culpa es tuya —gruñó mientras recomponía la prenda hasta conseguir que le cubriera las piernas—.Te pones muy pesado.


    —¿Qué es lo que te disgusta tanto? —inquirió pensativo—. ¿El acto en sí o hacerlo conmigo?


    —¡No eres tú! —se apresuró a aclarar. Cabizbajo, no quiso añadir nada más con la esperanza de que la conversación muriera ahí, pero sentía los ojos de Noel sobre su nuca, a la expectativa, y el peso del silencio se hizo tan incómodo como las propias palabras—. Soy yo.


    —¿Tú, qué? —susurró en su oído Noel.


    Karel encogió la cabeza entre los hombros. El aliento del modelo le había rozado la piel, consiguiendo que se le erizara el vello de la nuca.


    —No lo sé —replicó sin convicción—. Creo que no me siento cómodo con la idea de que tú me… Con que tengamos ese tipo de práctica sexual.


    Noel giró sobre sí mismo y miró la claraboya acristalada del techo.


    —¿Te doy asco, Karel? —inquirió.


    —No —replicó tajante—. Ni siquiera lo pienses.


    —Pues fóllame.


    —No seas vulgar —protestó con evidente disgusto.


    —Hazlo, fóllame —insistió.


    —Te he dicho que no.


    —Fóllame, fóllame, fóllame…


    Karel se puso en pie de un brinco, saltó sobre él sentándose en su estómago y con ambas manos le cubrió la boca.


    —Calla de una vez —le ordenó con el rostro crispado—. No seas crío.


    Sobre sus manos, los ojos del modelo se abrían como dos pozos color miel, luminosos, vivos, rebosantes de deseo. Le sujetó las muñecas con firmeza pero sin causarle dolor y, lentamente, las apartó de su rostro.


    —Te gusto —dijo, lamiéndose los labios con premeditada sensualidad—. Lo sé porque me lo has dicho hace un rato. Sientes placer cuando estamos juntos, lo veo cada vez que te retuerces entre mis brazos pidiendo más. No te doy asco, o eso dices. Y yo cada vez te deseo más. Así que, por favor, piensa en mí como en una mujer y fóllame.


    Karel sacudió con fuerza la cabeza.


    —No quiero pensar en ti como en una mujer. Tú eres tú.


    Noel frunció el ceño, contrariado. Arqueó la espalda a la vez que tiraba hacia un lado de los brazos del publicista, que cayó de espaldas sobre el futón. Rápidamente se sentó a horcajadas sobre él, sujetándole las muñecas por encima de su cabeza.


    —Entonces te follaré yo.


    Deshizo de un fuerte tirón el nudo que cerraba el albornoz y abriéndolo con energía dejó al descubierto el hermoso cuerpo del publicista.


    La respiración de Karel se aceleró. Vio la decisión en la ofuscada mirada del modelo y volvió el rostro, cerrando los párpados. No hizo ningún movimiento, no trató de liberarse; acalló los gritos de alarma de su cabeza y se abandonó al deseo que recorría su piel igual que una descarga eléctrica.


    Noel cerró sus piernas, estrechando entre ellas la cintura del publicista a la vez que comprimía con más fuerza sus muñecas. Notaba la erección como un salvaje aviso de su pujante apetito y los latidos de su corazón igual que una máquina fuera de control. Quería poseerlo, traspasar el límite; era algo que había anhelado desde hacía mucho tiempo y tanto su mente como su cuerpo no eran capaces de seguir esperando. Lo observó con detenimiento. Vio cómo el rubor cubría su rostro y cómo cerraba los ojos con fuerza, apremiado por el temor. Karel accedía a lo que intuía iba a suceder; la expresión de su rostro y la languidez de su cuerpo evidenciaban su entrega, pero Noel sabía que no lo aceptaba.


    «No», pensó, sacudiendo la cabeza como si tratara de borrar de ella toda idea. «Esto no debe ser así. Yo no soy así».


    Respiró varias veces sosegadamente para calmar su ansiedad. Se sentó sobre el futón y tiró de los brazos del publicista hasta hacerle sentar frente a él. Rodeándole las caderas con sus largas piernas se abrazó a su pecho, enterrándole el rostro en el cuello.


    —Esto no es Martinica —murmuró—. Aquello no volverá a pasar. Si tú y yo lo hacemos, será porque ambos lo deseamos. Quiero que sea como un regalo. Algo delicioso para los dos. Sé que puedo conseguirlo, sé que cuando llegue el momento, puedo hacer que sea algo especial. Pero no volveré a proponerlo ni a insinuarlo, esperaré hasta el día en que te acerques a mí y me pidas que te haga el amor.


    Karel le rodeó con sus brazos y lo estrechó con temblorosa fuerza. Los labios de Noel en su cuello le quemaban, sentía contra su vientre el pene duro y caliente del modelo y el suyo mismo, igual de recio, atrapado entre los dos cuerpos. Tenerlo tan cerca, percibir su piel cálida y suave, notar cómo se estremecía con cada palabra, le hacían desear llorar. Habría querido atarse a él, hundirse en su carne, pasar el resto de la existencia abrazado a su cuerpo para que aquella deliciosa sensación de dicha no desapareciera nunca.


    Se había preguntado una y otra vez acerca de su necesidad de entregársele, de esa hambre desbocada de sexo que le sorprendía y le asustaba; había cavilado sin hallar la respuesta cuando siempre había estado ahí. Existía un sólo momento, un instante en el que todo dejaba de tener importancia; el temor a amar y ser amado, las dudas sobre el futuro de ese amor, los celos estúpidos, las desconfianzas, el miedo a ser descubierto por otros, a no ser capaz de mantener las apariencias que marca la sociedad. Todos y cada uno de esos terrores atávicos que habitaban dentro de él como una rémora, se difuminaban, evaporados igual que una voluta de humo, cuando Noel le acogía entre sus brazos y lo poseía cariñosamente o con intenso delirio, cuando le arrancaba lamentos de lujuria y le hacía conocer la locura del placer que todo su ser podía llegar a alcanzar. Entonces y sólo entonces se sentía liberado, vivo y capaz de enfrentarse al mundo.


    Y aún sin querer admitirlo, era consciente de que ese instante de bendita paz únicamente podía deberse a una cosa.


    —Noel —gimió; sus dedos se clavaron en los costados del modelo mientras se apretaba más contra él—. Yo… yo te… —Se mordió el labio inferior con fuerza para no continuar, para no pronunciar aquellas dos palabras tan simples y a la vez tan complejas que le abrasaban por dentro. Se ciñó a su cuerpo y movió las caderas, buscando que su pene se frotara contra la tersa piel.


    El modelo retiró de sus hombros el albornoz y lo hizo deslizarse por sus brazos hasta dejarlo caer. Con sugestiva sensualidad lamió su garganta, haciendo que su lengua la recorriera desde la base del cuello hasta el mentón dejando un rastro de saliva. Besó su barbilla y, al llegar a la boca, mordió el labio inferior y sin soltarlo lo acarició con la punta de la lengua. Karel le respondió besando y sumergiendo su propia lengua entre sus labios. Ambos se adentraron uno en el otro lamiendo, chupando y mordiendo mientras sus bocas se volvían calientes y sus cuerpos comenzaban a estremecerse. Las manos de Noel exploraban su espalda acariciando unas veces, otras formando surcos con sus uñas. Karel le respondía balanceando adelante y atrás sus caderas, ansioso por sentir su pene deslizarse entre ambos cuerpos.


    El modelo le apartó los cabellos del rostro con las manos, sujetándoselos tras la nuca.


    —¿Quieres más? —preguntó en un murmullo gutural; su rostro estaba encendido y sus grandes ojos ambarinos parecían estar nublados—. ¿Quieres correrte?


    Karel cerró los ojos y suspiró quedamente mientras se recostaba en la cama sobre su espalda.


    —No —dijo atrayendo a Noel y empujándole los hombros hacia abajo—. Aún no…


    Sujetó sus cabellos con ambas manos y le guió la cabeza hasta su entrepierna. Noel se apresuró a tomar entre sus dedos el pene enrojecido y duro. Lo masajeó con rítmicos movimientos hasta que los primeros lamentos del publicista se dejaron oír. Bajó una de sus manos y comenzó a acariciar la piel aterciopelada de los genitales al tiempo que abría su boca para abarcar por completo el miembro.


    Karel lanzó un entrecortado grito al notar cómo su pene se hundía con brusquedad en la garganta del modelo.


    —Te harás daño —gimió, tironeando de sus cabellos—. Para.


    Pero Noel continuó succionando, moviendo arriba y abajo la cabeza haciendo que aquel trozo de carne palpitante le llenara por completo. Inesperadamente se detuvo y Karel protestó con lastimosos jadeos cuando notó que su miembro era liberado del calor y la humedad de aquella experta boca. Rápidamente giró y se tumbó sobre el publicista, colocando su entrepierna sobre el rostro de este; de nuevo tomó los genitales con una mano mientras que la otra comenzó a deslizarse con energía por el recio miembro. Karel contempló avergonzado el pene sobre su rostro, la piel oscura que lo envolvía, el vello rizado del color del bronce, el extremo enrojecido con una brillante gota de semen, igual que una perla, a punto de desprenderse. Inseguro, con todos sus sentidos puestos en el placer que las caricias del modelo hacían nacer en él, abrió la boca y rozó con la punta de su lengua la fina piel del prepucio. Noel jadeó y su pelvis se movió, buscando llevar el pene aún más cerca de aquella lengua. El publicista le tomó por la cintura y abriendo la boca permitió que el miembro se hundiera en ella.


    El cuerpo del modelo se tensó, curvó la espalda y exhaló con fuerza el aire de sus pulmones.


    —Sí… —musitó—. Así, no te detengas.


    Ocultó la cabeza entre las piernas de Karel y comenzó a lamer con fruición el turgente miembro. Su lengua lo recorría empapándolo en saliva, deteniéndose en el extremo para apresarlo entre sus labios y succionarlo con desbocada pasión mientras sentía que la boca del publicista le atrapaba una y otra vez, robándole la fuerza y la razón. Creyó que la mente se le nublaba y que a su alrededor la luz perdía intensidad cuando una fuerte punzada de placer le recorrió el vientre en dirección a la entrepierna. Durante unas milésimas de segundo la percibió, deteniéndose en un doloroso equilibrio. Cuando sintió el orgasmo explotar y expandirse por todos sus miembros, quemándole y devorándole la carne, el cuerpo tembloroso de Karel se encorvó bajo él como una flexible rama. Le pareció escuchar amortiguados gemidos y al instante notó en su boca un estallido amargo y denso.


    El semen resbaló de entre sus labios y descendió por el pene. Se movió a un lado y al hacerlo se dio cuenta de que su propio miembro aún se hallaba dentro de la boca de Karel. Se giró hacia él tumbándose a su lado y con mano temblorosa le limpió los labios y la barbilla manchada del espeso fluido.


    El publicista se estremecía mientras respiraba aceleradamente. Tenía los ojos fuertemente cerrados y los abrió al sentir el delicado contacto de los dedos de Noel.


    Vio el rostro del modelo muy cerca del suyo. Tenía los cabellos, mojados por el sudor, pegados a la frente, los párpados entornados sobre unos ojos brillantes y una tierna sonrisa en su manchada boca.


    Acercó la mano y le frotó con cuidado los labios.


    —Vamos a terminar enfermando —dijo con voz cansada.


    —Mejor —replicó, inclinándose sobre él para besarle con suavidad—. Así no saldremos de la cama.


    


    Morgan parecía realmente concentrado en el informe que estaba leyendo. Sentado en el despacho del publicista, al otro lado del escritorio, pasaba las hojas adelante y atrás, fruncía el ceño y se rascaba compulsivamente el mentón. En cambio, Karel, visiblemente abstraído, observaba un punto lejano más allá de los edificios tras los cristales de la ventana. Sus dedos tamborileaban sobre la superficie de la mesa y su cuerpo se balanceaba haciendo girar la silla de derecha a izquierda. Debería de haber estado meditando sobre sus problemas con el proyecto de la Baby Phat, pero su mente no lograba mantenerse mucho tiempo concentrada en el trabajo y terminaba siempre huyendo en busca de Noel.


    Aquella misma semana el modelo había reanudado su actividad laboral, pero por el momento permanecía en la ciudad y, aunque sólo fuera durante unas horas al final de la jornada, podían disfrutar de la mutua compañía.


    Al rememorar el fin de semana trascurrido en el apartamento del Noel sentía un confortante placer, aunque, al mismo tiempo, se veía asaltado por una cierta aprensión, una incómoda sensación que con perseverancia iba saliendo a la superficie.


    «…esperare hasta el día en que te acerques a mí y me pidas que te haga el amor», le había dicho, tan dulcemente que temblaba al recordarlo.


    «Esperará», pensó. «Él siempre espera, ¿pero hasta cuándo?»


    —Cuando Harpert vea esto nos va a colgar por las pelotas —comentó Morgan con un resoplido.


    Karel no hizo ningún comentario y Morgan enarcó una ceja, extrañado.


    —¿Por qué tengo la sensación de que te trae sin cuidado? —Dejó sobre el escritorio la carpeta color crema que contenía la documentación que había estado consultando y la empujó hacia el publicista—. El informe de la Baby Phat no puede ser más negativo. Es la segunda vez que rechazan la propuesta. Vamos a perderlos y Harpert como recompensa nos crucificará. Pero tú pareces estar en otro mundo.


    El publicista volvió la vista disimuladamente hacia su amigo.


    —¿Puedo hacerte una pregunta?


    Con un movimiento de la mano, Morgan le animó a ello.


    —¿Qué opinas de mí?


    —¿A qué te refieres?


    —¿Qué tipo de persona piensas que soy? —replicó serenamente Karel.


    —Creo que lo sabes perfectamente —Morgan se encogió de hombros, sin dejar de mirarle con suspicacia.


    Los dedos del publicista dejaron de golpear la mesa y su silla quedó inmóvil.


    —Después de todo lo que ha pasado, ¿no he cambiado para ti?


    Morgan levantó la vista al techo y suspiró.


    —¿Con «todo lo que ha pasado» te refieres a lo tuyo con Noel?


    Karel se llevó las manos al regazo y las frotó con nerviosismo. Eludiendo la mirada de su amigo, giró nuevamente la silla en dirección a la ventana.


    —Esta nueva situación ha sido tan imprevisible que comprendería que tú lo vieras como algo extraño y que juzgaras que he cambiando, y que ese cambio no fuera de tu agrado.


    Morgan ladeó la cabeza, se masajeó la nuca y preguntó:


    —¿Desde que estás con Noel has matado a alguien?


    —¿Qué pregunta es esa? —exclamó contrariado.


    Con un movimiento brusco de la cabeza le instó a contestar.


    —Sabes que no —gruñó.


    —¿Has robado, violado?


    —Pero… —comenzó, pero ante el rostro desafiante de su amigo bufó y respondió—: No.


    —¿Vas a votar a Bush en las próximas elecciones?


    —Te he hecho una pregunta seria —se indignó Karel.


    —Yo también.


    —No —respondió, alargando todo lo que pudo la vocal de la palabra.


    Morgan cogió de nuevo la carpeta, abriéndola con desinterés.


    —Entonces, mi opinión sobre ti no ha variado. Sigues pareciéndome el mismo cabeza hueca egoísta de siempre.


    Vio que el rostro de Karel se ensombrecía y chasqueó la lengua.


    —¿Qué pasa contigo? —le preguntó con destemplanza—. ¿Qué es lo que es diferente en tu vida para que pienses que mi opinión sobre ti puede haber cambiado? ¿Que ahora te acuestas con un tío y antes lo hacías con una tía? Por favor, Karel. No me juzgues tan superficial. —Y volviendo el tono de su voz un poco más dulce, añadió—: Me da igual con quién folles. Sigues siendo mi amigo, mi familia, y te quiero.


    El publicista bajó la mirada, avergonzado.


    —No pongas esa cara —le pidió Morgan, examinado de nuevo el informe—. No me estoy declarando.


    —¡Ya lo sé! —soltó con nerviosismo.


    Morgan elevó la carpeta ante su cara para ocultar la sonrisa socarrona que bailoteaba en sus labios.


    —Si eso es todo, ¿podemos concentrarnos en cómo salvar el culo? —inquirió.


    No respondió. Posó las manos en la mesa y, meditabundo, volvió a golpear rítmicamente la madera.


    —Bien, suéltalo ya —le ordenó, cerrando de la carpeta y golpeándose con ella las rodillas—. Tienes esa expresión tuya de «necesito desahogarme pero no me atrevo». Así que ahorremos tiempo y hazlo de una vez.


    Karel se frotó el rostro en actitud cansada.


    —Creo que no estoy siendo justo con Noel —suspiró y se reclinó contra el respaldo del asiento—. Mi egoísmo me puede y pienso que eso hace que no sea honesto con él.


    —¿Honesto? —Morgan le contempló con curiosidad—. ¿A qué te refieres?


    —Desde que estamos juntos, Noel no ha parado de hacer concesiones. Trata de complacerme en todo aunque vaya contra sus principios. Incluso si es algo que pueda humillarle o causarle daño, no duda, si cree que así me satisface. ¿No es eso sumamente cruel para él?


    Morgan no contestó; sabía que Karel no esperaba respuesta. El publicista tenía el rostro y el ceño fruncidos.


    —Estamos juntos desde hace unos meses y yo aún no le he llevado ni a uno sólo de los lugares que suelo frecuentar —continuó, aunque por el tono bajo y triste parecía que estuviera hablando consigo mismo—. A ningún bar o restaurante, ni a una galería donde pueda haber alguien que me reconozca. Le he prohibido que venga a recogerme aquí a la oficina y le hago esperarme al otro lado de la acera en un café donde yo nunca entró normalmente. Jamás voy a ninguno de sus desfiles, ni a los estudios donde trabaja. Nunca le permito tocarme en un lugar público y, a veces, como hace un mes en la KL, ni me acerco a él. Y en el sexo…


    Dejó que la frase muriera sin concluirla; bajó la vista y se frotó los labios, meditabundo. Morgan imaginó que no añadiría nada más, pero para su sorpresa Karel prosiguió con relajada actitud.


    —Incluso en el sexo le pongo restricciones y él las acepta.


    —¿Restricciones? —Tan sorprendido como interesado se ladeó hacia delante—. ¿Qué restricciones?


    El publicista le dedicó una rápida mirada de soslayo y, tras un carraspeo inquieto, respondió.


    —Nada de sexo anal.


    Morgan no pudo evitar levantar las cejas atónito. No había esperado que Karel tocara el tema del sexo de forma tan repentina y directa y mucho menos que le hiciera partícipe de una confidencia como aquella sin que le forzara a ello.


    —Eso no ha de preocuparte —le recomendó—. Sabes que para que el sexo funcione todo debe hacerse de común acuerdo. Si no quieres hacer algo en concreto, nadie debe obligarte a ello.


    —Es que quiero…


    Morgan abrió la boca, pero la cerró de golpe. Confuso, examinó el rostro concentrado del publicista. No parecía el mismo de siempre, no sólo porque de propia voluntad estuviera compartiendo con él un tema que evidentemente le resultaba delicado, sino por la serenidad que mostraba al hacerlo.


    —Bien, ¿cuál es el problema? —inquirió, levantándose—. ¿Crees que ese tipo de práctica te hace menos hombre?


    Karel torció el gesto.


    —No es eso —dijo contrariado—. Ya no me planteo ese tipo de cosas.


    —¿Entonces? —Se aproximó y se sentó junto a él en una esquina del escritorio.


    —No lo sé, ese es el auténtico problema. Cuando Noel lo insinúa o lo intenta, me niego en redondo, pero por dentro siento que si él insistiera, si tratara de llegar hasta el final… yo no lo evitaría.


    —¿Es que acaso quieres que te fuerce?


    —¡No! —se indignó. Se frotó la frente y cerró los ojos, abrumado—. Únicamente quiero rendirme, dejar de pensar tanto, de sentir miedo por todo.


    En silencio observó a Karel; le admiraba ver por fin esa actitud en él. No se estaba únicamente abriendo al mundo, sino a sí mismo. Años atrás, el ser testigo de cómo su amigo rechazaba el amor de Laura, lo sumió en una desesperación equiparable a la del propio Karel, empujándole a creer que este jamás lograría hallar el modo de ser sincero consigo mismo, que su existencia sería un continuo ir y venir por el pozo de confusión en el que se habían convertido sus sentimientos, un callejón sin salida en donde estaría condenado a no encontrarse nunca con la felicidad. Pero, por fin, algo estaba cambiando.


    Morgan esbozó una tranquila sonrisa.


    «… tarde o temprano él seguiría su propio camino…», le había dicho a Kato aquella extraña noche en la KL.


    Y así era. Allí, en ese mismo momento, Karel estaba dando sus primeros pasos, inciertos y torpes, pero al fin y al cabo suyos. Ahora comenzaba a darse cuenta de cómo el publicista debía de haber estado haciendo un gran esfuerzo, casi inconscientemente, para cambiar y que por fin, poco a poco, ese esfuerzo parecía ir dando frutos.


    Giró la cabeza hacia la claridad del día e imaginó a Kato observándolo, como había hecho en aquella otra ocasión. Con la misma expresión fría y acusadora.


    «Una más y se acabó», pensó, sonriendo burlón. «Te prometo, hombre de cera, que esta será la última vez.»


    —Te falta muy poco, Karel —dijo—. Ya casi has llegado.


    El aludido le miró sin comprender.


    —¿A qué te refieres?


    —¿Sabes por qué no quieres follar con él? —preguntó, enrollando con cuidado la carpeta que tenía entre las manos y haciendo con ella un tubo compacto—. Todavía no has rendido la última defensa, no le has permitido pasar la línea definitiva. Cuando lo hagas, ya no te importará el sexo, ni lo que la gente pueda pensar. No habrá más miedos, ni dudas.


    —Sigo sin…


    —Karel —le interrumpió—. Cuando decidas que Noel es la persona con la que quieres compartir ese pasado que lleva años carcomiéndote, entonces habrá caído la última barricada.


    El publicista contuvo la respiración a la vez que sus manos se asían con crispación a los brazos de la silla.


    —Morgan… —balbució.


    —Tranquilo. —Se levantó y sacudió la carpeta en el aire—. No vamos a hablar de eso ahora. Tenemos problemas más urgentes que un montón de viejos recuerdos.


    Fue hacia la puerta y se dispuso a abrirla.


    —Y reza por que Harpert no haya visto aún esta mierda…


    No había terminado de hablar cuando el pomo giró y la puerta se abrió con brusquedad. El rostro enrojecido del jefe ejecutivo de la empresa apareció junto a él. El hombre clavó sus pequeños ojos primero en Morgan y después en Karel, que continuaba pálido y rígido, asido a su silla.


    —Me alegra encontraros aquí —dijo, aunque la entonación de su voz distaba mucho de ser alegre—. Quería tener una charla con vosotros.


    Morgan chasqueó los dedos y sonrió con forzada amabilidad.


    —Lástima, tengo un asunto urgente que no puede esperar.


    Harpert lo taladró con sus pardos ojos a la vez que señalaba el escritorio de Karel.


    —Siéntate, cretino —ordenó.


    —Vaya. —Se dio un par de golpecitos en la frente con la carpeta enrollada mientras se encaminaba de nuevo al asiento que, minutos antes, había ocupado—. Parece que hoy no estamos de muy buen humor.


    —¿De humor? —El hombre avanzó tras sus pasos en aptitud amenazante—. Esta mañana, cuando tomaba el café en la cocina de mi casa, sí estaba de humor, y lo habría seguido estando si no hubiera tenido una interesante conversación con el director ejecutivo de la Baby Phat. —Apoyó las manos en el escritorio y reclinándose hacia Karel preguntó—: ¿Me vas a contar qué coño está pasando?


    —Verá, jefe… —comenzó Morgan.


    —No te he preguntado a ti, idiota —siseó.


    El aludido se encogió de hombros y se sentó pesadamente.


    —La Baby Phat no está contenta con la propuesta —explicó Karel sin desviar la vista del exasperado rostro del hombre.


    —¡Qué listo! —exclamó—. Eso me lo ha dejado muy claro hace diez minutos Everett Naylor. Lo que no entiendo del todo es por qué si los representantes de marketing de la dichosa empresa te han pedido dos veces que rehagas el proyecto, tú les has entregado dos veces la misma mierda.


    —Eso no es exacto, señor —interrumpió Morgan—. En ambas ocasiones se han llevado a cabo algunos cambios sustanciales…


    —¿Quién coño te ha preguntado a ti? —bramó y, sin esperar respuesta, continuó—: No le gusta, no le gusta la maldita propuesta, ¿por qué insistes en presentársela una y otra vez?


    Karel frunció el ceño, disgustado.


    —Porque es buena.


    —¿Y qué? No la quieren, es así de simple. Ellos son los clientes, ellos pagan, ellos han de quedar satisfechos, y no lo están.


    —Pero señor —protestó el publicista—. Nosotros estamos obligados a proporcionarles un buen producto, lo que ellos quieren…


    —Es una basura, lo sé —le cortó—. ¿Y qué? Van a pagar por ella, y eso es lo único que tendría que importarte.


    Karel dejó escapar un suspiro de resignación; miró a Morgan, pero este jugueteaba con la carpeta tamborileando con ella sobre sus rodillas.


    —¿Has comprendido? —inquirió Harpert.


    —Sí, señor.


    —¿Y tú? —preguntó, volviéndose hacia Morgan.


    —¿Ahora cuenta mi opinión? —masculló entre dientes.


    —No me vaciles, que te pongo a copiar expedientes —le amenazó—. He concertado una cita para el lunes y les he asegurado que llevareis una propuesta inédita.


    —¿En cuatro días? —Se sorprendió Karel—. Un nuevo enfoque, el desarrollo, todos los pormenores… No disponemos de tiempo suficiente.


    —Pues invéntalo. No pienso perder un cliente como la Baby Phat porque se te hayan subidos los humos y te creas el rey Midas de la publicidad. —Giró, dirigiéndose a la puerta con paso rápido—. El lunes a primera hora en sus oficinas y cuidado con meter la pata.


    Y con un fuerte portazo, salió de la habitación.


    Morgan chasqueó la lengua y extrajo su teléfono móvil del interior de la chaqueta.


    —¿A quién llamas ahora? —preguntó Karel al verlo pulsar las diminutas teclas.


    —Tenía un par de citas para este fin de semana, pero me temo que las tendré que anular. Y tú, si pensabas hacer manitas con Noel, mejor que te vayas olvidando.


    


    Había seis pares de ojos observándolo con crítica impaciencia. Acomodados alrededor de la ovalada mesa de reuniones, presidida por la imponente figura de Everett Naylor, el director ejecutivo de la delegación de la Baby Phat en Nueva York, esperaban en un tenso silencio a que Karel se decidiera a hablar. Morgan estaba sentado a su derecha, ojeroso y con un intenso dolor de cabeza que evidenciaba con continuos masajes en las sienes.


    Después de haber tratado de dar forma a la nueva idea a lo largo del jueves y el viernes y en vista de los escasos resultados, se habían visto obligados a trabajar durante todo el fin de semana, incluyendo las noches. Confinados en el apartamento de Morgan, habían pasado las horas consumiendo comida por encargo y litros de café, mientras intentaban crear una nueva campaña completamente diferente a la ya presentada. Noel había contactado con Karel en numerosas ocasiones ofreciéndose para ayudar haciendo acto de presencia, a lo cual Morgan se había negado siempre con firmeza.


    —Con ese aquí, tú no te concentras —aseguraba una y otra vez—. En menos de diez minutos estaríais metiéndoos mano y yo tendría que hacer todo el trabajo.


    Karel no había discutido sus argumentos; de sobra sabía que tenía razón.


    Poco antes del amanecer dieron por concluido los esfuerzos. Insatisfechos, pero resignados, se habían duchado y acudido a la Baby Phat con el tiempo justo para sacar las copias necesarias para cada uno de los ejecutivos que aquella mañana iban a despellejarlos.


    Alzó la cabeza. Justo frente a él, Everett Naylor lo examinaba con calmada seguridad. El hombre, que aparentaba unos cincuenta años, tenía una gran testa y un rostro oscuro y brillante. Debía de medir casi dos metros y sentado, con los largos y robustos brazos apoyados sobre la mesa, parecía más un profesional de la lucha libre que uno de los mandamases de una empresa de moda juvenil.


    —¿Y bien? —preguntó y su voz rebotó en las paredes pintadas de lila provocando que la única mujer de la sala, sentada a su izquierda, diera un respingo que trató de disimular atusándose la media melena castaña que lucía.


    Karel respiró hondo. A su lado, Morgan sonreía con su habitual encanto, mostrando una tranquila actitud que no era sino una tapadera de su mal humor. Rozó con las yemas de los dedos el dossier que había frente a él, el mismo que los seis miembros de la empresa tenían justo debajo de sus ojos, cerrados a la espera de un gesto por su parte que confirmara que había llegado el momento de conocer su contenido. A su espalda, una pantalla blanca impoluta recibiría las diferentes imágenes de la presentación en diapositivas preparadas para la exposición y que no era más que un apresurado cúmulo de ideas faltas de originalidad. Abrió el dossier y leyó las primeras palabras, escritas en letras grandes, negras y con una fuente alegre y poco seria.


    «Instant, el perfume para las chicas que sueñan.»


    Frunció la boca, disgustado. Cerró el dossier y tras unos segundos en los que tomó aire, recorrió con su mirada los rostros de todas y cada una de las personas que esperaban oírle hablar.


    —Tienen ante ustedes una nueva propuesta para el perfume Instant, formulada por la West&West Inc. —informó taciturno—. Pero no se molesten en leerla, es una basura.


    Morgan comenzó a toser estrepitosamente y con poco pulso se sirvió agua de una jarra que había junto a él. La mujer se apresuró a tomar el dossier y pasar las páginas con apresuramiento mientras el resto de sus compañeros miraban a Karel con los ojos redondos por el esfuerzo de abrirlos más de lo acostumbrado.


    —¿Perdone? —Everett se inclinó un poco hacia delante, sin perder su expresión serena—. ¿Cómo ha dicho?


    —Hace casi tres meses ustedes contactaron con la West&West Inc. porque tenían interés en que una empresa como la nuestra se hiciera cargo del lanzamiento de su primer perfume. —Se levantó y comenzó a caminar por la habitación sin perder de vista al director ejecutivo—. Buscaban calidad, originalidad, una campaña que no pasara desapercibida. Les ofrecimos una buena idea, tuvieron dudas que planteaban en cada reunión y que yo normalmente lograba solventar. Siempre salía de esas reuniones con la seguridad de haberles convencido, pero días después volvían a plantearlas.


    —¿Como clientes no tenemos derecho a eso? —inquirió con desabrida sonrisa.


    —Por supuesto —admitió Karel, devolviéndole el gesto, igualmente adusto—. Y siguiendo sus indicaciones, modificamos la campaña.


    —No lo suficiente.


    —Eso parece. —El publicista metió las manos en los bolsillos del pantalón con frialdad—. ¿Qué es exactamente lo que les molesta tanto?


    Todos en la sala guardaron silencio.


    La mano de Morgan se crispó alrededor del vaso que sostenía. No recordaba haber visto a Karel actuar con tan poco tacto con un cliente y temía que de un momento a otro los echaran de allí a patadas. Pero, aun así, no intervino; si de algo estaba seguro en la vida, era de la profesionalidad del publicista.


    —Se lo hemos repetido hasta la saciedad, señor Berenson —adujo Everett con vehemencia—. Pero no parece haber tomado nota…


    —Una chica metida en la cama con un chico —interrumpió—. Ese es el único problema.


    —Por favor. —El hombre sentado a la derecha de Morgan, dueño de una incipiente calva, intervino sacudiendo las manos nerviosamente—. Tratamos de vender una colonia para niñas, no promover el sexo indiscriminado. Los sesenta quedaron en la cuneta.


    —Señor Berenson —dijo otro de los ejecutivos mientras se deshacía el nudo de la corbata —. Que la dueña de nuestra empresa sea un tanto… —Se detuvo unos instante para encontrar la palabra adecuada—... extravagante, no quiere decir que las campañas publicitarias de nuestros productos tengan que escandalizar.


    —No pensaba en la señora Kimora Lee Simmons ni en ustedes cuando ideé la propuesta —explicó con desafiante aplomo—. Pensaba en los jóvenes. Sé que si llegaran a ver el anuncio no acudiría a su mente el sexo, como les ocurre a ustedes. Ni que su conclusión sería que, tras usar el perfume, nadie se resistiría a sus encantos y fornicarían como conejos. Ellos verían lo que yo, una sucesión de hermosos acontecimientos después de un encuentro fortuito, de un sólo instante que cambiará por completo sus vidas.


    Nadie pronunció una palabra. El pesado silencio apenas fue roto por el sonido del vaso de Morgan al posarse sobre la mesa con un repiqueteo sonoro que el temblor de su mano había forzado. Acababa de presenciar cómo Karel acusaba veladamente a los presentes de pervertidos y utilizaba la palabra fornicar. Después de aquello, no esperaba más que un puntapié en el trasero.


    —¿Por qué tiene tanto interés en esa idea? —Everett hizo girar su silla hacia él, mirándole con sincera curiosidad—. ¿Por qué es tan importante para usted convencernos de llevarla a cabo?


    Karel cerró los ojos y se frotó la nuca.


    —Hace unos meses pasé por un mal momento —comentó meditabundo—. Para poder superarlo me sumergí en el trabajo y en este proyecto. Creo que mis sentimientos de entonces han influido en él. —Abrió los ojos y sonrió con timidez—. Siempre me ha gustado el nombre de este perfume, pensé que se merecía una buena campaña. Lo que tienen sobre la mesa hará que el Instant sea conocido un par de meses, tal vez un poco más. —Volvió a su silla y tomó asiento—. La anterior propuesta hará que la gente lo conozca y lo compre.


    —Está muy seguro de sí mismo.


    El publicista miró de reojo a Morgan, que tenía la boca abierta.


    —Poseo razones para ello. —Depositó su mano sobre el hombro de su amigo y lo presionó levemente—. Tengo a mi lado al mejor profesional.


    —Al que está a punto de darle un síncope —dijo Everett, dedicándole a Morgan una mirada evaluativa—. De acuerdo, señor Berenson. Usted gana.


    Los ejecutivos sentados a la mesa volvieron la cabeza en dirección a su superior, estupefactos.


    —Señor… —objetó la mujer, sacudiendo la cabeza con pequeños y nerviosos movimientos.


    El director ejecutivo levantó su gran mano haciéndola callar.


    —Demuéstreme que es tan bueno como pretende aparentar. Quiero ese perfume en la calle en un mes. Suya es la campaña, haga lo que crea más conveniente. Pero si esto es un fracaso… me ocuparé de que no dure mucho tiempo en la West&West Inc.


    Karel asintió.


    —Le tomo la palabra.


    


    Karel apartó la cortinilla de color burdeos y miró al otro lado de la calle. En la fachada reformada y pintada de llamativo naranja que se levantaba justo en frente del pequeño restaurante italiano en el que se hallaba, se abría una gran puerta acristalada sobre la que se podía leer Delves Photography. Noel tenía una sesión fotográfica en aquel estudio. La noche anterior, durante su última llamada telefónica, le había propuesto encontrarse en aquel restaurante para almorzar.


    El publicista consultó su reloj. Eran las once y media, faltaba casi una hora. No había previsto que la reunión en la Baby Phat resultara tan corta.


    —Si pensabas montar el numerito, podrías habérmelo advertido —le había espetado Morgan tras abandonar el Madison Building—. No me habría pasado el fin de semana encerrado en casa contigo.


    —No estaba planeado —replicó tras detenerse al borde del acerado y ojear la calle, buscando un taxi libre.


    —Nos jugamos mucho. Lo sabes, ¿no? —le miró disgustado—. Si la cosa no sale bien, este tío no parará hasta arruinarnos la carrera.


    —Si sale mal, ya se ocupara Harpert de acabar con nosotros —alegó—. ¿No confías en mí?


    Aparentemente fastidiado, Morgan se rascó la cabeza.


    —Confío plenamente, pero la próxima vez procura avisarme de lo que planeas. Casi te tiro la jarra de agua a la cabeza.


    Karel rio divertido. Levantó la mano para llamar la atención del taxi que se aproximaba, pero no logró detenerlo.


    —¿Para qué lo quieres? —preguntó Morgan, sacando las llaves de su coche y agitándolas en el aire—. ¿No vienes conmigo a la oficina?


    —He quedado para almorzar.


    —Son las diez y media, ¿no te parece un poco temprano?


    El publicista se encogió de hombros y sonrió a medias.


    —Bueno, la cita es a las doce y media… Mientras voy a la oficina y vuelvo…


    —Déjate de excusas. —Morgan le tomó por el brazo que sostenía el maletín y tiró de él—. Confiesa que tienes ganas de verlo y contarle cómo acabas de exponer el pellejo.


    Karel le miró perplejo, dejándose arrastrar.


    —Yo te llevaré —propuso—. Tampoco tengo ganas de volver a la oficina; y así me podrás contar qué es esa historia de que «tus sentimientos han influido en el spot».


    No lo hizo. Eludió volver a tocar el tema durante todo el trayecto al Soho, no porque pretendiera preservar su intimidad, sino porque le resultaba difícil encontrar las palabras adecuadas que explicaran cómo sus problemas sentimentales habían dado lugar a un anuncio de colonia juvenil.


    Mientras recorría con la vista el establecimiento, acarició la tela rugosa del mantel a cuadros blancos y verdes que cubría la pequeña mesa que ocupaba junto al escaparate. Era un lugar reducido y familiar y estaba vacío, a excepción de él mismo y una pareja joven a su espalda. Las paredes pintadas de un intenso ocre estaban decoradas con escenas de una idílica Venecia. Una decena de mesas con sillas de asiento de enea se distribuían alrededor de una farola de cuerpo metálico y negro, con un fanal de cristal de cuatro caras. El techo se hallaba cubierto del nudoso sarmiento de una exuberante parra, de entre cuyo artificial follaje asomaba, de cuando en cuando, un racimo de uvas con el aspecto de estar a punto para su recolección. Un camarero con una florida camisa y un delantal largo y del mismo color verde que los manteles se aproximó, mostrando la dentadura en una mueca demasiado amable.


    —Bienvenido a La Mía Tana —anunció con un claro acento centro-europeo—. ¿El señor desea almorzar?


    —Todavía no, estoy esperando a una persona —y señaló la puerta principal, cómo si pensara que en aquel momento Noel fuera a entrar. Incómodo, bajó la mano y añadió—: Pero esperaré tomando un poco de vino.


    El camarero asintió satisfecho y se marchó para regresar al cabo de unos minutos con una copa de cristal, un plato pequeño con tres porciones de pan de ajo caliente y una cesta de mimbre, de cuyo interior asomaba el cuello de una botella sin etiqueta. Karel bebió de la copa una vez que el camarero la sirvió con exagerada ceremonia y se hubo marchado frotándose las manos. El vino era áspero y de evidente mala calidad, pero no le importó. Apartó la cortinilla a tiempo de ver cómo la puerta acristalada del edificio naranja se abría.


    El corazón le bombeó con fuerza, pero al instante volvió a su ritmo normal al constatar que quien salía del edificio no era Noel, sino dos chicas jóvenes con brevísimos short vaqueros y chaquetas estampadas. Levantó la vista hasta la tercera planta y recorrió la hilera de ventanas que correspondía al estudio fotográfico.


    Conocía bien aquella empresa. La West&West Inc. trabajaba a menudo con ella; entre otras, se había ocupado de las instantáneas de la campaña del perfume 16 de Abril. Noel le había explicado que una compañía de telefonía móvil había contratado a la Delves para una serie de montajes fotográficos en vallas publicitarias. Se trataba de un trabajo sencillo de unos días; él y un par de modelos más, en actitud juvenil y desenfadada.


    Lo imaginó posando tras aquellas ventanas y a su mente acudió el recuerdo de la primera vez que le viera trabajando ante una cámara. Había sido en el estudió de la W&W, durante las tomas de las primeras instantáneas para Personality. El impacto que le había producido verlo bajo los focos, sentado a horcajadas en una silla con provocativa pose, con el torso desnudo y la expresión intensa y seductora de sus ojos, aún continuaba vívida en él.


    Súbitamente le invadió el deseo de verlo de nuevo desplegando sus encantos; la calculada destreza con la que atraía todas las miradas, el estilo personal que convertía su trabajo en una obra de arte. Quería ser testigo de esa magia que le había convertido en el modelo más cotizado del momento.


    Agitó la copa y observó el baile del oscuro líquido en su interior.


    Resultaba simple. Bastaba con cruzar la calle, subir a la tercera planta y dar una excusa cualquiera que le permitiera llegar hasta el estudio. Conocía a algunos fotógrafos y al coordinador de proyectos. Eso debía de facilitarle el acceso sin tener que dar excesivas explicaciones.


    Dejó la copa sobre el mantel y jugueteó con una de las pequeñas piezas de pan de ajo. No había por qué precipitarse: Noel terminaría pronto la sesión, sólo tenía que tener un poco de paciencia.


    Chasqueó la lengua y, con apatía, se reclinó sobre el respaldo de la silla. Se sentía terriblemente culpable por su falta de iniciativa. Cruzar al otro lado, subir las escaleras, entrar en la sala, observarle mientras trabajaba; todo aquello no era un sacrificio tan terrible, sino algo simple y cotidiano que, sabía, Noel deseaba con todo su ser. ¿Por qué no darle esa alegría?


    «…soy un estúpido y me hacía ilusión la idea de que, por una vez, tú…». El modelo había pronunciado aquellas palabras en el vestíbulo de las escaleras de emergencia del edificio Madison Building. No había llegado a concluir la frase, pero Karel sabía muy bien qué había querido decirle.


    —... que yo me acercara a ti —murmuró, siguiendo las líneas divisorias de los cuadros del mantel con el dedo—. Por el amor de Dios, qué egoísta llego a ser —se lamentó, agitando la cabeza.


    Tenía que tomar una decisión; era necesario enfrentarse de una vez por todas a sus obsesiones, las cuales hacía tiempo habían comenzado a parecerle irracionales y patéticas. No podía, ni debía, continuar protegiéndose tras la paciencia de Noel, no si quería llegar algún día a sentirse pleno y feliz.


    «Sigues pareciéndome el mismo cabeza hueca egoísta de siempre», le había dicho Morgan.


    Miró su maletín en el suelo bajo la mesa.


    —Quizás va siendo hora de dejar de parecerlo.


    


    El recepcionista le miró con curiosidad.


    —¿Tan urgente es? —preguntó por segunda vez—. Los modelos están en plena sesión, no se les puede interrumpir y, como comprenderá, no podemos dejar pasar a ninguna persona ajena a la campaña.


    —Es urgente que le entregue una documentación. —Karel colocó su maletín sobre la mesa de cristal que ocupaba el joven y le dio unos golpecitos—. Como ya le he comentado, olvidó llevársela y…


    —Dígame de quién se trata —propuso, acercándose a los labios el pequeño micrófono que tenía sujeto a su oreja y colocando los dedos sobre el teclado de la centralita—. Puedo avisar a alguno de sus acompañantes para que venga y la recoja…


    El publicista se ajustó la corbata y tragó saliva. Aquello no estaba resultando como había esperado. Su estratagema para pasar desapercibido únicamente estaba logrando atraer más la atención.


    En vista de su silencio, el recepcionista ladeó la cabeza y señaló la pequeña sala de espera.


    —Si no le parece bien, puede esperar sentado a que terminen. Tienen que salir por aquí.


    Karel giró la cabeza. A su espalda había una decena de sillas alineadas a lo largo de las paredes; la mayoría estaban ocupadas, algunas por chicos y chicas jóvenes ataviados con ropas, peinados y maquillajes que delataban sus aspiraciones profesionales, otras por hombres y mujeres con el aspecto de ser los encargados de velar por los intereses de los primeros.


    Esperar a Noel allí sentado no era una buena opción. El encuentro con él ante tanto público se le hacía insoportable.


    El publicista esbozó una forzada sonrisa antes de dirigirse de nuevo al recepcionista.


    —Si supiera la prisa que tengo…


    —Lo lamento —insistió el joven, esta vez con una clara determinación—. No puedo dejarle pasar.


    —Berenson.


    Karel se giró hacia la izquierda al oír su nombre. Saliendo de una puerta lateral se le aproximaba un hombre de escasa estatura y cabellera completamente blanca, que mostraba una sonrisa amplia bajo un abundante bigote.


    —Graves —saludó.


    El hombre le tomó por el hombro y le estrechó la mano con gran efusividad.


    —Muchacho, me alegro de verte. ¿Qué te trae por aquí?


    El publicista miró de soslayo al joven recepcionista sin poder ocultar su satisfacción. Graves era el coordinador de proyectos de la Delves; se habían conocido durante la realización de las sesiones fotográficas para 16 de Abril y si alguien podía hacerle llegar discretamente hasta Noel, ese era él.


    —Una tontería: a un modelo que ha colaborado para nosotros se le ha olvidado recoger una documentación. Sé que está hoy trabajando aquí y pensé en pasarme un instante para dejarlo todo zanjado antes de que Harpert se entere, ya sabes cómo las gasta.


    —Claro —asintió el hombre—. No hay problema. ¿Quién es? Yo mismo se la entregaré.


    Karel carraspeó, agitado.


    —Tendría que dársela yo, tengo que explicarle algo. Está en la sesión de la campaña para la empresa de telefonía móvil.


    —¡Ah, bueno! Entonces te acompaño. —Graves se apartó y le indicó la puerta por la que acababa de aparecer—. Ya conoces el camino.


    El publicista apretó la mandíbula sin atreverse a rechazar su ofrecimiento e intentó sonreír, agradecido. Mientras seguía al coordinador por el estrecho pasillo que discurría al otro lado de la puerta, pensó con pesar que más le habría valido la pena preguntar directamente al recepcionista por el modelo.


    «Vengo a ver a Noel Lean», recitó mentalmente. «Somos amigos, voy a darle una sorpresa. Puedo pasar, ¿verdad?».


    Tras una esquina surgió una mujer que se adelantó hacia ellos con paso apresurado.


    —Señor Graves —llamó—. He conseguido su llamada, en su despacho por la línea tres.


    —Vaya —el hombre se encogió de hombros—. ¿Me disculpas, Berenson? Tengo que atenderla.


    Karel fingió una mueca de pesar.


    —Sigue por el pasillo hasta el fondo —le indicó mientras se apartaba en pos de la mujer—. La puerta de la derecha, sala B. No te vayas sin despedirte, ¿ok?


    El publicista afirmó con un gesto de su cabeza y caminó hacia donde le habían indicado. Ante la puerta en cuya superficie había pintada en negro una enorme letra B, se detuvo.


    Más allá de aquella entrada había una habitación, un puñado de gente trabajando y Noel. Entraría y esperaría a que el modelo lo descubriera. Ambos sonreirían, Noel trataría de abrazarle y le diría entre intentos de caricias y besos frustrados todas esas palabras melosas y sensuales que tanto le avergonzaban. Se resistiría, protestaría, pero, al final, como venía siendo habitual, terminaría claudicando y con un último rescoldo de voluntad le instaría a esperar el tiempo suficiente para escapar de miradas curiosas y entregarse por completo a él.


    Notó calor en las mejillas y un cosquilleo cálido en la piel ante la perspectiva de lo que esperaba fuera a suceder, una vez se encontraran a solas.


    «Verme aquí le hará feliz», pensó. «Eso es lo único que tiene que importarme».


    Lentamente giró el pomo y entreabriendo la puerta asomó con cautela la cabeza. Había una cierta agitación en el interior. Técnicos iban y venían llevando material eléctrico, focos y fondos de grandes dimensiones con imágenes de calles, edificios en construcción y entradas de metro, mientras voces enérgicas daban instrucciones. Aquel movimiento de enseres y el ajetreo del personal no le permitieron examinar por completo el recinto. Entró cerrando con cuidado y con paso inseguro se desplazó por la pared, tratando de abarcar con la mirada todo el lugar.


    Oyó una risa sonora a su derecha y giró la cabeza.


    Una chica delgada, de rostro ovalado y brazos demasiado estilizados reía con una mano en la boca y la otra en el estómago. Estaba sentada en una silla giratoria, ante un amplio espejo con bombillas alrededor del marco, con las desnudas y largas piernas cruzadas con aprendida sensualidad. Otra mujer, esta de aspecto maduro y vistiendo una bata azul con grandes bolsillos de cuyo borde, asidas como pequeñas garras, colgaban pinzas para el pelo, estaba tras ella, con un peine en una mano y un bote de laca fijadora en la otra.


    —No es broma, te lo juro —dijo, agitando el bote—. ¿Es que no lo has visto, todo el rato dando vueltas a su alrededor como un perrito faldero?


    Tomó con el peine un mechón de rojizos cabellos, los tensó y, a continuación, los roció con una buena cantidad de fijador. La cabeza de la joven comenzaba a parecer una encrespada superficie con afiladas puntas.


    Karel se concentró en escudriñar entre los diferentes fondos fotográficos que le ocultaban la mayor parte de la vista.


    —Que atractivo es Torben —oyó que suspiraba la chica—. ¿Por qué no se fija en mí?


    —Tonta, si ya sabes que es gay.


    —¿Y Noel también?


    Karel no pudo evitar volver bruscamente la cabeza hacia ellas al oír pronunciar el nombre del modelo.


    —¡Mira esta…! —La peluquera se acercó a la joven—. Pero si fueron amantes. ¿No lo sabías?


    El publicista creyó que la sangre se le detenía, dejando de regar sus miembros. La mano con la que asía el maletín se crispó hasta hacer crujir los nudillos y sus ojos, ahora anormalmente abiertos, se clavaron en ambas mujeres; habían bajado el tono y cuchicheaban con las cabezas juntas.


    —... bisexual… —captó que decía la chica.


    —Y de lo más activo. —La peluquera alzó la voz a la vez que retomaba la ardua tarea de modelar los largos cabellos de la joven—. Tiene fama de no dejar pasar ninguna oportunidad. Dicen que cuando él y Torben se conocieron hace dos años en la pasarela de Milán, alquilaron una habitación en un pequeño hotelito de la Piazza del Duomo y estuvieron cuatro días sin salir de ella.


    —¡Qué envidia! —aseguró con una risa aguda y entrecortada.


    —Y no sólo eso… —La mujer se inclinó y en un susurro añadió algo que hizo reír nuevamente a la chica.


    Karel, inmóvil a unos metros de ellas, las contemplaba desconcertado. Aturdido, quería pensar que la conversación no trataba sobre Noel; saber de su pasado de aquel modo, de las personas que habían significado algo en su vida y que habían llegado a gozar de sus atenciones, le provocaba una sensación cercana a las náuseas.


    —¿Están liados otra vez? —preguntó la joven, atisbando por encima de su hombro.


    —No lo sé —replicó la mujer volviendo la cabeza en la misma dirección—. Torben por lo menos no deja de insinuársele, ¿lo has visto?


    El publicista, nervioso, intentó seguir la mirada de ambas mujeres. En un lateral del estudio, tras unos pies de focos y un fondo neutro apoyado en la pared, creyó ver dos figuras. Una estaba sentada en una silla de tijeras mientras la otra se reclinaba sobre ella.


    Karel caminó hacia su izquierda si dejar de atisbar, moviendo la cabeza de un lado a otro con brusquedad. Un hombretón que cargaba al hombro con una larga escalera se detuvo con gesto enojado para dejarlo pasar.


    —Mire por dónde anda —le advirtió con un gruñido.


    El publicista ni le oyó. Tropezó con unos cables extendidos en el suelo y, aun así, continuó sin desviar su atención de la pareja. Cuando no hubo obstáculo alguno que entorpeciera su visión, se detuvo. Frente a él, a una veintena de metros, reconoció la espalda de Noel; sus hombros sinuosos, atrapados por las estrechas tirantas de una camiseta negra, la dorada cabellera caída sobre su nuca, lanzando destellos bajo la luz de los focos. Tenía el rostro un poco de perfil y miraba directamente al hombre que se reclinaba sobre él. Era de gran estatura, con un semblante vivo y atractivo, de cabellos muy cortos, negros y encrespados, ojos redondos y grandes y sonrisa embaucadora. Vestía también una camiseta negra que moldeaba su pecho y abdominales y unos calzones deportivos que apenas ocultaban sus fuertes muslos. Apoyaba las manos en los reposabrazos de la silla que ocupaba Noel y, mientras hablaba, iba aproximando cada vez más su rostro al del modelo. Sus labios se movían siempre con una sonrisa a punto de aflorar, sus grandes ojos miraban provocadores, su cuerpo irradiaba deseo. Karel vio cómo uno de sus dedos, cerrados sobre el brazo de la silla, se movía con sutileza para rozar el antebrazo de Noel; ante la aparente pasividad de este, el contacto se fue transformando en una lenta y sensual caricia.


    Un temblor incontenible dominó a Karel. Le fallaban las piernas y sentía en el estómago una especie de náusea fría que amenazaba con ascender por su garganta. Abrió la boca pero la volvió a cerrar, incapaz de pronunciar palabra alguna; al hacerlo, escuchó, más que notó, cómo sus dientes rechinaban.


    Aquel hombre estaba a punto de besar a Noel.


    «¡No le dejes!», se escuchó gritar a sí mismo dentro de su cabeza. «¡Salta sobre ese bastardo, aplástalo, pero no dejes que ponga sus manos sobre él!».


    Su furia le espoleaba, instándole a perder la compostura y montar una escena; correr hacia ellos e interponerse, presentándose como el único ser que tenía derecho a tocar a Noel, expulsar de allí a aquel individuo con el firme alegato de que el modelo sólo le pertenecía a él, sólo le amaba a él.


    Pero, en vez de hacer caso a su palpitante cólera, giró sobre sí mismo y, con rígidos pero rápidos pasos, fue hacia la salida. Abrió la puerta y con un terrible portazo que hizo temblar la pared que sustentaba el marco, cerró a su espalda.


    El estruendo llamó la atención de varias personas, que dejaron sus quehaceres para mirar hacia el origen de tal estrépito. Incluso Noel prestó atención, ladeando la cabeza y mirando con disgusto en derredor.


    —No me ignores —pidió el hombre, tomándole por el mentón y haciéndole volver el rostro hacia él.


    —No lo hago —Noel le dedicó una escasa sonrisa—. De hecho, creo que te estoy prestando demasiada atención.


    —Mientes —acusó, acercándose tanto que el modelo se vio reflejado en sus ojos oscuros.


    Noel colocó su mano sobre el bronceado hombro del individuo.


    —Torben, ¿en qué idioma tengo que decírtelo?


    —No seas malo —protestó el aludido en tono infantil—. Cuando terminemos con esta mierda, pienso quedarme en Nueva York un par de días. Tú y yo, una habitación de hotel y una buena reserva de lubricante y condones, recordando los buenos tiempos. No puedes decirme que no.


    —No te digo que no —Noel empujó el hombro, apartándolo de él—. Te digo por enésima vez que no me interesa.


    —¿Por qué? —inquirió quejumbroso, obstinado en no apartarse.


    —Te lo he explicado ya varias veces. —El modelo continuaba haciendo fuerza contra su hombro—. Estoy comprometido con otra persona.


    Airado, Torben se alejó de él. Se cruzó de brazos y, desafiante, lo observó.


    —Noel Lean comprometido. Menuda broma —se jactó—. Si ya no te resulto atractivo, dímelo, pero no me busques excusas que no se tragaría ni un niño de pecho.


    —¿Por qué te parece inverosímil?


    —Porque cualquiera que te conozca sabe que no puedes pasar más de una semana seguida con la misma persona —Torben lo miró, triunfante—. ¿Tú, entregado a la fidelidad de una relación seria? No me jodas, Noel. Eres un adicto al sexo fácil y en abundancia, pero sobre todo al placer de lo novedoso. No puedes pasar sin la embriaguez que te proporciona probar carne nueva todos los días. Te morirías si te comprometieras formalmente con alguien.


    El modelo apoyó la cabeza en su mano y, con suma calma, lo examinó.


    Físicamente, Torben no era su tipo ideal de hombre. Demasiado musculoso, enérgico y arrogante en sus movimientos; las manos en exceso grandes, los hombros muy anchos, el rostro cuadrado. De él le atraía, en cambio y de forma especial, su desinhibición sexual y su gran capacidad para descubrir cómo proporcionar placer. Su encuentro con él como compañero en la campaña le había traído a la memoria el par de ocasiones en las que habían sido amantes. Aquellos resultaron ser días de auténtico desenfreno; buenos momentos, pero al fin y al cabo no muy diferentes de otros días con otros amantes. Aun así, tenía que admitir lo atractivo que resultaba Torben, sobre todo sabiendo lo habilidoso que podía llegar a ser con las manos.


    Pero del mismo modo en que meses atrás habría saltado sobre él para poseerlo en algún rincón alejado de indiscretos observadores, ahora podía contemplarlo con total indiferencia. Ya no existía en su interior ese vacío que una y otra vez trataba de llenar con relaciones esporádicas que únicamente le proporcionaban un leve y pasajero momento de euforia. La necesidad que le empujaba a buscar rostros nuevos, cuerpos nuevos y sensaciones nuevas ya no prevalecía. Sus ansias sin sentido de entrega y dominio quedaban en el pasado. Ahora su alma estaba colmada, llena de la imagen de un hombre dulce y tímido que, incluso tras tantos meses, se sonrojaba cada vez que lo besaba.


    —¿Sabes una cosa, Torben? —Sonrió complacido, mirándole a los ojos—. Me importa una mierda lo que pienses.
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    Celos y confianza


    


    Morgan tamborileó con los dedos sobre el mostrador de cristal. Sonrió seductor y guiñó uno de sus ojos con lenta galantería.


    La chica que presidía el reducido expositor trató de mantener un semblante circunspecto mientras la clienta le mostraba el envés de la muñeca.


    —¿No cree que este perfume es algo denso? —inquirió la mujer, olfateando con el ceño fruncido.


    La joven no le prestó atención. En vez de acariciar con la estrecha y sedosa tira de papel perfumado que sujetaba entre los dedos la arrugada piel que le mostraban, se recogió tras las orejas, con un movimiento lento y coqueto, su negro cabello lacio.


    —Señorita… —le instó la clienta con un mohín severo—. ¿Ha escuchado mi pregunta?


    La aludida dio un respingo y pasó con precipitación la tira sobre el envés de la muñeca que la mujer le había colocado prácticamente debajo de la nariz.


    —¿Denso, dice? —musitó con una voz cantarina—. Señora, Addict es un perfume algo condimentado, se compone principalmente de tres flores: reina de la noche, flor del árbol de la seda y vainilla bourbon. Su olor es perdurable y hace que combine magistralmente la feminidad más sensual….


    —¡Bah! —interrumpió la mujer, agitando la mano—. Palabrería para vender otro perfume. Es muy denso y punto. Sólo una fulana se lo pondría.


    —Señora —se alarmó la chica—. Es el más reciente perfume de Dior.


    —Como si es de la mismísima Coco Chanel. —La mujer recogió su bolso de piel de cocodrilo del mostrador y se marchó con indignada actitud—. No se lo regalaría ni a mi criada.


    Morgan esperó a que se alejara unos metros para aproximarse desde el otro extremo, sin dejar de golpear con sus dedos la acristalada superficie.


    —Zorra —siseó entre dientes la chica antes de volverse hacia él con una sonrisa que trataba de ser tímida—. ¿Qué haces aquí? Vas a conseguir que me despidan.


    —¿Qué ocurre, Anne? ¿No tengo pinta de cliente de una perfumería?


    La chica le dedicó una mirada valorativa mientras volvía a recogerse con ambas manos los cabellos tras sus diminutas orejas. Tenía la piel aterciopelada y blanca, casi como la porcelana. Una lluvia de pecas del color de la canela le salpicaban el puente de la nariz, sus ojos eran pequeños, oscuros y calculadores y las pestañas de sus párpados, largas y rizadas. Llevaba muy poco maquillaje, apenas un toque de color en las mejillas y un leve matiz rojizo en los labios.


    —No, más bien pareces un seductor al asecho. —Rio y ocultó su boca tras la mano en un gesto que trataba de ser infantil—. Lárgate. Si mi supervisora te ve, me echará una bronca.


    —Fingiré que estoy aquí para comprar uno de estos perfumes tan caros. —Morgan apoyó ambos brazos sobre el mostrador—. Háblame de este que dices que es tan sensual. —Tomó la tira de papel que sostenía la chica y tiró de ella.


    —Espérame fuera, pesado —Anne arrugó los labios simulando disgusto—. Te dije a las ocho y son las siete y media. No puedo irme hasta que cerremos.


    —Estaba impaciente por verte, preciosa —la contempló con detenimiento, alargó los dedos y rozó la mano de la chica, que dejó escapar una risita provocativa—. Hoy estás irresistible.


    —Largo —se apartó de él y comenzó a ordenar los frascos de fragancias que había en una esquina del mostrador con ensayada desenvoltura.


    —Me quedaré aquí esperándote. Te ayudaré a convencer a tus futuras clientas.


    Se acomodó en la esquina del expositor y, sonriendo, dirigió una mirada en derredor. Se hallaba en la segunda planta del establecimiento, amplia y de altas paredes, decoradas con espejos y abundantes carteles publicitarios de hermosas modelos usando perfumes en las poses más extrañas. Del techo pendían grandes lámparas con mamparas de papel crema que destilaban una luminosidad sedosa. Diseminados como pequeñas islas había numerosos stands con mostradores acristalados, supervisados por delicadas dependientas, uniformadas todas con blusas floreadas y pequeñas faldas azules. La clientela, en su mayoría mujeres, se movía de un stand a otro dejando que las solícitas empleadas las ungieran con fragancias y las deleitaran con esmeradas explicaciones sobre la calidad de la mercancía.


    Una anciana de renqueante paso y bastón con empuñadura de plata se aproximó e inclinándose vacilante sobre el mostrador comenzó a examinar las diferentes botellas y frascos, que como apetitosas golosinas se mostraban tras el cristal.


    —Tengo un compromiso social —dijo con quejumbrosa voz—. Un caballero me ha invitado cortésmente a cenar. —Sonrió y su ajada boca se estiró sobre la brillante dentadura postiza—. ¿Qué me recomienda una jovencita como tú para lograr que mi cena termine en fiesta?


    Mientras Anne mostraba su expresión más complaciente y se disponía a desplegar ante la anciana todo un sinfín de frascos, Morgan volvió la cabeza hacia el escaparate tras el mostrador, para ocultar su franca sonrisa y la carcajada que amenazaba con escapar de su boca.


    Desde aquella posición tenía una vista espléndida de la Avenida Broadway, intensamente iluminada y con una circulación endiablada. Contempló distraído el trasiego de viandantes que abarrotaban las aceras; algunos caminaban con decisión y aparente seguridad, otros se detenían a examinar los llamativos escaparates o a observar boquiabiertos el despliegue de negocios dedicados al ocio y la diversión que subsistían en una de las calles más largas del mundo.


    Un BMW, que salió de la circulación con una maniobra brusca y temeraria, llamó su atención. Lo vio detenerse junto al borde de la acera de enfrente, al lado de una boca de incendio y de una señal de prohibido aparcar.


    «Menudo gilipollas», pensó. «Los hay que se creen que la calle les pertenece».


    La puerta del conductor se abrió y un hombre elegante y alto salió del automóvil. Morgan estiró el cuello. En la distancia le había parecido reconocer la atlética figura. Siguió con la mirada el rápido caminar del individuo hasta verlo desparecer en el interior de una tienda sobre cuyo escaparate un cartel luminoso anunciaba la venta de todo tipo de música y en todos los formatos.


    —No me lo puedo creer… —musitó, sonriendo a medias—. Anne, lo siento —se disculpó, interrumpiendo la conversación entre la joven y la anciana. Esta última lo observó con admirado deleite—. Acabo de recordar que tengo algo muy urgente que hacer, tendremos que dejar nuestra cita para otro día.


    —¿Cómo? —se sorprendió la aludida, viéndolo correr hacia la escalera—. ¿Me estás dando plantón?


    Morgan se limitó a fruncir la boca y mandarle un beso. Agarrado de la barandilla bajó los escalones de tres en tres y, esquivando a la clientela de la planta baja, salió del establecimiento. Miró a un lado y a otro de la calle antes de aventurarse a cruzar entre el tráfico. Después de recibir algunos sonoros cláxones y varios gestos soeces de los conductores, llegó hasta el BMW. Lo examinó con un rápido vistazo y se aproximó al único escaparate que poseía la tienda en la que había visto entrar al conductor del auto. Tardó unos segundos en localizarlo entre los expositores que atestaban el local. Estaba inclinado sobre uno de ellos, haciendo que sus dedos se deslizaran por las múltiples carátulas de CDs pulcramente ordenadas.


    Morgan se mordió el labio inferior, pensativo. Miró el coche y de nuevo al interior de la tienda y, después de unos segundos, esgrimió una ladina sonrisa antes de sacar del bolsillo de atrás de sus pantalanes vaqueros un pequeño teléfono móvil. Buscó un nombre en la agenda del aparato y con rápida eficacia lo encontró. Activó la llamada y al cabo de varios tonos alguien descolgó al otro lado.


    —¿Qué pasa, viejo? —saludó. Se apartó del escaparate, recostándose pesadamente contra la pared—. ¿Te gustaron los asientos que te conseguí?


    Tras escuchar la respuesta soltó una carcajada.


    —¿Unos prismáticos? No seas exagerado. Tampoco estaban tan lejos de la cancha. Mejor eso que nada. Pero si no te gusta, la próxima vez te haces amigo del árbitro o de la mascota. Seguro que ellos te consiguen que te sientes bajo la canasta.


    Sonrió socarrón y asintió.


    —Así me gusta. Es de buena persona ser agradecido. Por cierto, ¿estás hoy de guardia en el depósito?


    Ante la respuesta, chasqueó la lengua contrariado.


    —Vaya, para un día que descansas, necesito que me hagas un favor. ¿Podrías hablar con uno de tus chicos al menos? No, esta vez no es mi coche. Lo tengo a buen recaudo en un aparcamiento.


    Morgan miró hacia el BMW y entornó los ojos con malicia.


    —Me vendría de perlas que alguien de tráfico se pasara por Broadway, a la altura de House of Perfume, en el 1170. Hay un BMW azul oscuro con matrícula 1252 JDSI aparcado junto a una boca de incendios que está pidiendo a gritos un escarmiento —hizo una pausa—. ¿Qué gano yo? —repitió.


    Elevó la cabeza y contempló el oscuro cielo entre los altos edificios sin perder la burlona mueca que iluminaba su rostro.


    —Parece mentira que me preguntes algo así, viejo. Soy un ciudadano modelo, esta es mi buena acción del día.


    


    Kato salió de la tienda de música con los oídos desbordados por el excesivo volumen con el que el dependiente hacía sonar la versión que DJ Tiësto había hecho del Adagio para cuerda de Samuel Barber. Llevaba colgando de una mano una bolsa pequeña de papel con el dibujo a trazos negros de un Dj tras una mesa de mezcla a la vez que, con la otra, sujetaba las llaves de su auto. Pulsó la apertura automática en el llavero y el sonido electrónico de aviso se dejo oír por encima del zumbido del tráfico. Levantó la vista y, por unos instantes, la sorpresa le dejó los pies clavados al suelo.


    Sobre el capó de su coche descubrió a Morgan. Estaba sentado con una pierna flexionada y ambos brazos rodeándole la rodilla. Sonreía con sarcasmo mientras lo observaba bajo sus párpados entornados.


    —Qué pequeñito es el mundo —le oyó decir con cierto soniquete.


    Kato arqueó muy levemente una de sus finas cejas.


    —Buenas tardes, Morgan-san —saludó, inclinándose con aparente desgana y caminando hacia el auto. Se dispuso a rodearlo en dirección a la puerta del conductor, pero Morgan saltó del capó, interponiéndose en su camino.


    —¿De compras, hombre de cera?


    Intentó eludir el cercano cuerpo de Morgan, pero este se movió hacia un lado.


    —¿Puedo echarle un vistazo?


    Sin esperar una confirmación, con total desenvoltura y sin ápice de vergüenza, tomó la bolsa de manos de Kato y examinó su interior.


    El japonés pareció desconcertado unos segundos, al cabo de los cuales la expresión de sus ojos se tornó especialmente gélida.


    —Comprendo que ustedes, los estadounidenses, sean tan espontáneos —comentó sin soltar el asa de la bolsa—, pero entienda usted, por favor, que los japoneses no somos amigos de estas familiaridades con desconocidos.


    —¿Desconocidos? —Su voz sonó ofendida, pero sus labios no dejaban de sonreír burlones—. Después de lo del otro día, yo diría que podríamos catalogar nuestra relación como de amistosa, ¿no crees?


    —Si me disculpa…


    —Vamos Kato, no seas tan estirado.


    El japonés recuperó la bolsa con un movimiento sereno pero firme y, evitándolo, bajó de la acera a la calzada y fue rodeando el morro del auto.


    —Ya que la casualidad ha hecho que nos encontremos, podríamos tomar algo —propuso Morgan—. Tal vez cenar juntos; incluso después, si te apetece, ir a mi casa.


    Kato se detuvo y, volviendo la cabeza, le observó por encima del hombro. Tras las gafas su mirada revelaba una ligera curiosidad.


    —¿Está tratando de tener una cita conmigo, Morgan-san?


    El aludido no pudo reprimir una sonrisa azorada. Se frotó los trenzados cabellos a la vez que golpeaba con la punta del pie la rueda más cercana del BMW.


    —Mi invitación ha sonado un poco rara, ¿verdad?


    Kato no respondió. Sostuvo su mirada sin parpadear ni mostrar interés.


    —He de admitir que desde el otro día en el Madison Building ando un tanto confuso —Morgan chasqueó la legua y ladeó la cabeza—. Tal vez si charláramos un rato…


    —No quisiera resultar excesivamente desconsiderado, Morgan-san —interrumpió con desidia—, pero creo que ya dejé claro que no tengo interés en mantener con usted ningún tipo de relación amistosa o… —Se encogió de hombros—. Ningún tipo de relación.


    Avanzó hacia la puerta del conductor, pero no llegó a franquearla. Al ver el neumático trasero se detuvo en seco, abriendo desmesuradamente los ojos. Se quitó las gafas con un gesto brusco e, incrédulo, contempló la rueda donde un artilugio de color amarillo chillón con el emblema de la ciudad de Nueva York se había hecho presa de ella, igual que la garra de un animal imaginario.


    —¡Ah, sí! —oyó que decía Morgan—. Se me olvidaba.


    Volvió la cabeza hacia él y lo encontró sentado de nuevo en el capó con los brazos cruzados sobre el pecho y una expresión de triunfo infantil en el rostro.


    —Antes pasó una patrulla de tráfico —indicó con la cabeza la boca de incendio y la señal de prohibido—. No sé en Japón, pero aquí se cabrean mucho con estas burradas de aparcamiento. Te han puesto el cepo para que no te largues antes de que venga la grúa para retirarte el coche.


    Kato se frotó el puente de la nariz con dos dedos.


    —Pero si quieres… —Morgan sacó del bolsillo del pantalón un llavero y lo agitó en el aire, como si se tratara de un pequeño trofeo—. Mi coche está aparcado a dos manzanas de aquí, seguro en un aparcamiento privado. Si quieres, te llevo a donde me digas.


    El japonés volvió a colocarse las gafas. En su ceño había aparecido una pequeña arruga, profunda y estrecha. No dijo nada, pero sus ojos reflejaban desconfianza.


    —Anda, no te hagas de rogar. —Las llaves repiquetearon cuando volvió a sacudirlas—. ¿Qué te cuesta, Kato?


    El japonés accionó con un rápido gesto el cierre automático del auto, que sostenía en la mano. Las luces de los intermitentes parpadearon mientras él le daba la espalda a Morgan. Levantó el brazo y, al cabo de unos segundos, un taxi se detuvo a su lado con un chirriar estridente de neumáticos.


    —Kato-san, por favor —le instó sin dignarse a mirarlo a la vez que abría la portezuela trasera.


    Morgan se incorporó rápidamente.


    —Espera —llamó, acercándosele y apoyando las manos en el marco de la puerta—. Al menos contéstame a una pregunta.


    Kato cerró los ojos y sacudió la cabeza. Parecía en verdad cansado.


    —¿Por qué entraste en aquel despacho del Madison Building? —inquirió Morgan, sintiéndose de pronto extrañamente nervioso—. ¿Qué ibas buscando?


    Los párpados del japonés se abrieron con calma; sus oscuras pupilas, agazapadas tras los cristales de las gafas, parecían a punto de tragarse el mundo.


    —¿Sube o no? —bufó el taxista desde el interior del vehículo—. Mire que pongo el taxímetro.


    —Tú ya sabías lo que ibas a ver desde ese ventanal, ¿verdad? —insistió Morgan sin apartar la mirada del rostro de Kato, donde un leve bosquejo de palidez acababa de asomar a sus mejillas—. No estabas allí como turista ni como curioso. No buscabas una imagen bucólica de la ciudad, ¿verdad, Kato-san?


    Por un momento, pensó que iba a responderle. Sus hombros se movieron como agitados por un leve suspiro y los labios se separaron dejando entrever la sombra de unos dientes perfectos. Pero sin llegar a pronunciar palabra se agachó y, tras sentarse en el asiento trasero, cerró la portezuela de golpe. El taxi se puso en marcha y con una maniobra imprudente se incorporó al tráfico de la avenida, alejándose.


    Morgan lo siguió con la vista unos instantes hasta que el sonido del claxon de un coche que pasó casi rozándole lo hizo volver al acerado con una corta carrera.


    —Lo que me faltaba: que me pasara por encima un coche.


    Con las manos en los bolsillos se dejó caer contra el costado del auto.


    —¿Qué coño me está pasando? —gruñó—. No resulto tan patético desde que mi madre me limpiaba los mocos en público.


    Echó la cabeza hacia atrás y suspiró.


    Sentía que caminaba por una senda estrecha y difusa por la cual no estaba muy seguro de a dónde iba a llegar. Le molestaba no lograr determinar esa acuciante necesidad de acercarse a Kato, de conseguir a toda costa que le aceptara y compartiera el tiempo con él.


    —Es arrogante, egoísta, esnob e insensible —enumeró, con la mirada puesta en el oscuro cielo—. Y, además, gilipollas. Me mira por encima del hombro y se considera superior a mí.


    Se golpeó la frente con el puño cerrado.


    —¿Por qué entonces no consigo quitármelo de la cabeza?


    Bajó la vista y miró hacia la tienda de música. Una mujer se había detenido ante el escaparate y parecía concentrada en examinar lo que había al otro lado.


    Deslizó sus ojos por su sugerente cuerpo. Tenía unas caderas amplias y sinuosas y un trasero redondeado y abundante, atrapado en la tela de una corta falta de algodón gris. Sus piernas eran largas y torneadas, de muslos carnosos y prietos, y terminaban en unos altos tacones negros. Su rostro, levemente vuelto hacia un lado, era de pómulos marcados, oscuro, con un tono brillante que le daba el aspecto de una talla en nogal.


    Morgan suspiró con placer.


    Le gustaban las mujeres; sus cuerpos tiernos, sus pechos suaves, sus caderas turgentes y cimbreantes. Amaba el calor de sus vientres y el vello de su pubis, encrespado y duro en unas, delicado y sedoso en otras. Le deleitaba tocar su aterciopelada piel, pellizcarla, morderla; lamer sus bocas húmedas, sus curvos cuellos. Besar los encendidos labios ocultos entre sus piernas. Abarcar sus cuerpos y respirar el aroma de la carne caliente que los conformaban, el olor a sexo y sudor que tanto le excitaba.


    «Kato huele a melocotones», pensó. «Melocotones dulces».


    La mujer arqueó la espalda y se giró hacia Morgan con deliberada coquetería. Debía de haberse sentido observada o quizás había visto a través del cristal del escaparate cómo los ojos del hombre la exploraban. Acarició lentamente sus cabellos, una mata densa de diminutos rizos que remataban su cabeza como una aureola oscura, mientras le dedicaba una mirada calculadora.


    Morgan esbozó una sonrisa sensual casi sin darse cuenta. Sabía que bastaba con caminar hacia ella para pasar aquella noche ocupado entre besos y caricias. Un par de frases ingeniosas, algunas miradas insinuantes, una invitación a cenar. Después, el sexo desbordado, ansioso, anhelante. Y, a la mañana siguiente, las alabanzas, las declaraciones de satisfacción y la despedida acompañada de una promesa sin credibilidad por ambas partes.


    Nunca creyó que llegara a ocurrir, pero se estaba cansando de todo aquello. Ya no le satisfacía.


    Pensó en Karel, en lo que debía de sentir al estar enamorado. Él no lo sabía, no conocía esa sensación. A diferencia de su amigo, él no se había obligado inconscientemente a no enamorarse; no se trataba de una imposición de su mente sobre su corazón, del resultado de unos traumáticos recuerdos. Simplemente, no había conocido nunca a nadie que le inspirara unos sentimientos así.


    Quería y se sentía querido por mucha gente. Sus padres, sus hermanos, Karel, algunas de sus más antiguas amantes... Pero, enamorarse… ¿podía asegurar que se había enamorado alguna vez?


    «Quiero saber lo que se siente», pensó.


    Su mirada se cruzó con la de la mujer y durante unos instantes se hablaron en silencio. Después se encogió de hombros y le dedicó una triste sonrisa a la vez que negaba quedamente con la cabeza. La mujer también sonrió con algo de nostalgia. Volvió a acariciarse los cabellos y, a continuación, se marchó caminando con un lánguido contoneo.


    Morgan suspiró.


    «Quiero saberlo…».


    


    Noel entró en el reducido ascensor y pulsó el interruptor luminoso de la tercera planta.


    Se sentía sumamente cansado y también preocupado.


    A la hora del almuerzo, cuando estaba a punto de bajar al restaurante italiano para encontrarse con Karel, comprobó que tenía en su móvil un mensaje de este. En él le hacía saber, escuetamente, que la reunión se había alargado y que no sabía cuándo podrían verse.


    No comentó nada al respecto y se escabulló fingiendo que aún tenía una cita. Si Torben se hubiera enterado del plantón, no habría parado hasta obligarlo a almorzar con él. Y realmente se sentía hastiado de su insistencia y de su obstinada decisión de no dar crédito a la afirmación de que estaba felizmente comprometido.


    Sacó las llaves del apartamento del bolsillo de su mochila de cuero y al hacerlo le echó un vistazo a la pantalla del móvil. A lo largo de la tarde, cada vez que tenía un minuto de tranquilidad, había tratado de contactar con Karel a través de su teléfono móvil, pero siempre que lo intentaba, la voz mecánica de la empresa de telefonía le comunicaba la desconexión o falta de cobertura del aparato. No quería volverse paranoico, pero aquella situación le resultaba alarmantemente familiar.


    Las puertas del ascensor se abrieron y al salir al pasillo de la tercera planta vio una figura sentada en el suelo junto a su puerta.


    —¿Karel? —inquirió, extrañado.


    El aludido tenía la espalda apoyada en la pared, las piernas flexionadas y los brazos sobre las rodillas. Su traje estaba arrugado, el nudo de la corbata deshecho y los cabellos caídos sobre la frente. Miraba obstinadamente hacia adelante y no daba señales de haber escuchado a Noel.


    El modelo se apresuró y en un par de zancadas estuvo junto a él.


    —¿Qué haces ahí sentado? —preguntó con un tono de voz que delataba inquietud.


    —Te esperaba —respondió, lacónico.


    —¿Por qué no has entrado? Joder, Karel, un día de estos podrías probar a usar la llave que te di.


    —Quería esperarte aquí.


    —¿Qué te sucede? —hizo girar su llave en la cerradura y, empujando la puerta, se apartó para dejarle pasar—. ¿Problemas en la reunión? ¿No les ha gustado la nueva propuesta?


    Karel se levantó de un salto, recogió su maletín del suelo y, sin mirar al modelo, entró en el apartamento con paso firme. Noel le siguió, presa de una incipiente angustia. Le había parecido percibir una expresión de cruda furia mal contenida en los ojos del publicista. No recordaba haber visto algo así en él nunca. En nada se parecía a la rabia, que la mayoría de las veces más se asemejaba a un berrinche infantil, de la que había hecho gala en aquellos primeros días en los que comenzó a definirse su relación. Su cólera aquella noche en la oficina cuando le acusó de estar acosándolo, o en el hospital, cuando perdió los nervios y pateó la pared exigiéndole que le dejara en paz, o incluso en la playa de Martinica; nada tenía que ver con el fuego que había creído atisbar en sus ojos.


    Siguió tras sus pasos y, dejando la mochila en el suelo, accionó la llave de la luz. El salón quedó plenamente iluminado. Karel estaba junto al sofá, dándole la espalda. Parecía mirar la televisión de plasma, pero esta se hallaba apagada.


    —Me estas asustando, Karel —Noel se le acercó por detrás—. ¿Me vas a decir qué te pasa?


    —Quiero follar.


    El modelo se quedó paralizado. Notó cómo la boca se le abría estúpidamente y los ojos se le desorbitaban.


    —¿Que quieres qué?


    —Follar.


    Karel se giró, enfrentándosele con tanta seguridad que sintió que se le cortaba la respiración.


    —Sexo anal. Es lo que te gusta, ¿no?


    Noel parpadeó aturdido. El publicista hablaba forzadamente, como impulsado por un muelle que quisiera hacerlo subir muy alto y cuyo impulso tratara de contener con grandes esfuerzos. Había tensión en cada uno de sus músculos y en su rostro la piel se apreciaba pálida y tirante.


    —¿Soy yo el único que se da cuenta de que aquí está pasando algo extraño? —Noel se le aproximó, examinándolo preocupado.


    —¿No quieres? ¿No te apetece follar conmigo? —insinuó. Tiró el maletín sobre el sofá y con punzante ironía, añadió—: ¿Tan cansado estás?


    El modelo frunció el entrecejo. Cruzó los brazos sobre el pecho y se mantuvo en silencio.


    —Creía que tenías más aguante —continuó Karel en el mismo tono sarcástico—. ¿O acaso han sido demasiados polvos seguidos para ti?


    —¡Bueno, ya vale! —estalló Noel—. ¿De qué estás hablando?


    —¿No te podías aguantar las ganas? —chilló el publicista y su rostro se contrajo en una mueca doliente y colérica—. ¿Se te agotó la paciencia? ¿No has sido capaz de resistir sin darle por el culo a alguien?


    —¡¿Pero qué coño dices?! —El modelo le agarró fuertemente por el hombro y lo atrajo hacia sí con vehemencia—. ¿De qué mierda hablas? ¿Te has vuelto loco de repente?


    —¡No me toques! —Karel le apartó el brazo de un manotazo—. No quiero que me toques ni que te acerques.


    Noel levantó las manos en alto. Respiró profundamente varias veces para sosegar los desbocados latidos de su corazón antes de volver a hablar.


    —De acuerdo, no vuelvo a tocarte. Tranquilicémonos los dos y explícate.


    —Lo sabes muy bien —rugió Karel, señalándolo con un tembloroso dedo—. Te he visto a ti y a ese tipejo amigo tuyo.


    Con incredulidad, Noel lo observó ir y venir por la habitación completamente alterado.


    —Tu viejo amante. Lo sé. Esas mujeres hablaban de ello como si fuera un acontecimiento que hubiera salido en la primera página de todos los diarios. Se reían y bromeaban sobre lo patético que resultaba el tal Torben rondándote como un animal en celo.


    —¿Torben? —Cerró con fuerza los ojos y con ambas manos se peinó hacia atrás los cabellos, tratando de dominar el temblor que las agitaba—. ¿Todo esto es por Torben?


    —Sí —siseó Karel, deteniéndose en seco—. No esperabas que me enterara, ¿verdad?


    —¿Has estado en el estudio? —Bajó las manos hasta su nuca y la masajeó con rígidos dedos—. ¿Hoy has estado en Delves Photography?


    —Y he tenido que presenciar cómo ese cabrón te manoseaba. —Escupió las palabras como si fueran pequeñas gotas de veneno.


    —Y tú has sacado la conclusión de que nos hemos pasado la tarde follando —Noel abrió los párpados. Su mirada color miel se había vuelto oscura y tenía la mandíbula fuertemente cerrada y los labios apretados.


    —Ante lo que vi, ¿qué otra cosa quieres que pensara? —replicó Karel, exaltado.


    Los pálidos labios de Noel esgrimieron una amarga sonrisa.


    —Podrías haberme dado el beneficio de la duda.


    Sin añadir nada más se dio la vuelta y encaminó sus pasos hacia la escalera.


    —¿Adónde vas? —se sorprendió Karel.


    —No pienso seguir hablando contigo de este tema.


    El publicista corrió hacia él y lo detuvo cuando estaba subiendo los primeros escalones.


    —Yo no he terminado.


    —Yo sí —afirmó con frialdad.


    —¿Es que no vas a negarlo siquiera?


    Noel se giró hacia él con brusquedad, lo agarró por la solapas de su chaqueta y lo zarandeó.


    —¿Negarlo? No tendrías ni que haberlo pensado. ¿Cuándo te he dado yo motivos para dudar de mí? ¿Cuándo?


    Karel se quedó sin habla. Tan cerca su rostro del de Noel que podía reflejarse en sus pupilas, descubrió cómo el dolor se extendía por las facciones del modelo como una ola espesa y lenta. Le temblaban los labios, su frente se apreciaba surcada por un sinfín de arrugas y sus ojos, llameantes, luchaban por contener las lágrimas. Toda la seguridad y el empuje que había estado acumulando durante horas y horas se diluyó mansamente ante aquel rostro desconsolado.


    Aquella tarde, después de abandonar el estudio, había caminado como un zombi hasta la boca de metro más cercana. Tomó el tren sin preocuparse del destino y fue yendo de estación en estación ajeno a lo que sucedía a su alrededor. A veces despertaba del letargo y abandonaba el vagón en algún lugar desconocido para, invariablemente, regresar a un nuevo tren y a un destino impreciso. Sentado en incómodos asientos de plástico rayado y recalentado, mientras los pasajeros subían y bajaban enfrascados en sus propias vidas, el evocaba una y otra vez lo que había presenciado en el estudio. Cada sucesión de imágenes le servía para poner una piedra más en el muro de rabia que estaba levantando, una rabia que consolidara la confianza en sí mismo necesaria para pedirle cuentas a Noel, para exigirle explicaciones; una confianza que le ayudara a echarle en cara tantas falsas promesas de amor sincero. Y aunque en el fondo de su mente una voz susurrante y obstinada se empeñaba en repetir una y otra vez que sólo él era culpable de la falta de fidelidad de Noel, había bajado una última vez del vagón de metro con la intención de devolverle todo el dolor que le estaba haciendo padecer.


    Pero ahora que veía lo que sus palabras causaban en el modelo, que leía en sus facciones y en su cuerpo el daño que le estaba haciendo, se sentía incapaz de continuar creyendo que tenía la razón de su parte. Y como un barco fantasma que emerge entre la niebla, la voz obstinada volvió a resurgir para taladrarle el corazón con sus crueles verdades.


    «Sólo intentas ocultar tu propia culpabilidad», decía con sorna. «Tú solito le has empujado a los brazos de otro».


    —Yo… —balbuceó desconcertado—. Vi cómo te besaba.


    —Te equivocas —replicó, enérgico.


    Karel sacudió la cabeza.


    —Pero no es descabellado. ¿Por qué no podría ocurrir? —preguntó, mirándole con desesperanza—. Con él o con otro que te dé lo que yo no soy capaz de darte. Alguien como ese Torben, que no sienta vergüenza de que otros le vean seduciéndote, tocándote, que no le importe lo que opinen de su comportamiento, que se entregue a ti sin recelos, ni peros, ni condiciones. —Apartó las manos que, crispadas, aún le sujetaban y fue retrocediendo hacia la pared con la mirada baja—. Yo no puedo darte lo que necesitas, lo que tanto anhelas —se frotó el rostro con los puños cerrados—. Soy un estúpido cobarde demasiado preocupado por las apariencias, tan asustado de mí mismo que no puedo abrirme a ti. Ni siquiera puedo satisfacerte en la cama.


    —¡Por Dios, Karel! —exclamó, bajando los escalones y acercándosele con destemplanza—. ¿Todo lo resumes a eso? ¿Al sexo?


    El publicista apoyó la espalda en la pared y con un gesto cansado se limpió con la manga de la chaqueta las lágrimas que se derramaban de sus ojos.


    —Estaba furioso —murmuró—. Quería patearle la cabeza a ese tipo y gritarte a ti; enfadarme contigo, hacer que te sintieras culpable. Pero, en el fondo, era yo el que se sentía responsable. Sabía, aunque lo negara, que era culpa mía que tú tuvieras que buscarte a otros.


    —Deja de decir tonterías —le exigió con rudeza—. Yo no necesito buscar a nadie y tú no tienes culpa de absolutamente nada.


    —Puedo entenderlo —gimió—. Entiendo que quieras estar con alguien más, con otras personas. Y te necesito tanto, Noel… tanto que yo… que yo aceptaría…


    —¡Calla! —gritó.


    El puño del modelo se estrelló contra la pared muy cerca del rostro de Karel, con tanta violencia que el publicista notó la vibración en el tabique. Lo miró sobrecogido y descubrió cómo la expresión de su rostro era de una increíble cólera casi irrefrenable.


    —¿Cómo puedes plantear algo así? ¿Cómo puedes pensar que yo sería capaz de ser tan mezquino como para hacer algo así? —Noel golpeó repetidamente la pared, frenético—. ¿Aceptarías compartirme con otros para retenerme? ¿Soportarías la humillación de una infidelidad para no perderme?


    —¡Para! ¡Te harás daño! —gritó—. ¡Para, por favor!


    Noel se apartó de él con la respiración acelerada y, con los miembros estremecidos, fue hacia la escalera.


    —Eres patético —le acusó con ferocidad—. ¿Por qué te haces esto a ti mismo? ¿Por qué te das tan escaso valor? Actuar como una concubina… —añadió con desprecio—. ¿Dónde está tu orgullo? —Subió los primeros escalones, sin dejar de acribillarlo con la mirada—. No sabes luchar por lo que te importa, ni siquiera eres capaz de intentarlo. Sólo sabes huir y rebajarte, lamentarte de tu existencia y cruzarte de brazos a la espera de que la condescendencia de otros te ayude a continuar.


    —¡Noel! —aulló.


    Lentamente su espalda resbaló por la pared hasta quedar sentado en el suelo, roto el pecho por los lamentos que escapaban de él. Encogió las piernas y las rodeó con sus temblorosos brazos, hundiendo la cabeza entre ellos. La habitación se sumió en un silencio que únicamente sus sollozos desconsolados rompía.


    Lloró largo rato; hundido, desolado, sintiéndose pequeño e impotente, solo. Y tras prolongados minutos, al levantar la cabeza, vio a través de las lágrimas a Noel de pie junto a él. Tenía el semblante serio, los ojos empañados y, en la boca, un gesto de profunda tristeza.


    —Qué cosas tan horribles me haces decirte —murmuró. Le tendió la mano y añadió—: Vamos.


    —¿Qué? —inquirió, apocado.


    —Levanta.


    Karel alargó el brazo y le rozó los dedos. Noel cerró su mano alrededor de ellos con fuerza y tiró de él hasta hacer que se incorporara. Una vez frente a frente le frotó las mejillas con aspereza para borrar todo indicio de lágrimas. Pero a medida que el rastro húmedo iba desapareciendo, la rudeza del gesto se fundía para convertirse en una tierna caricia.


    —Estoy cansado —dijo, aún con el semblante adusto—. Quiero comer algo, ducharme y dormir… —Y, apoyando su frente en la de Karel, concluyó—:... junto a la única persona que necesito.


    


    Noel estaba todavía enojado.


    Habían subido ambos hasta el dormitorio y, tras la ducha, Noel había ido a la cocina a buscar algo de comida. A su regreso volvió portando una bandeja con un plato con varios emparedados, dos vasos y una botella de zumo de naranja; atada a su mano derecha con esparadrapos, llevaba una bolsa pequeña de hielo instantáneo.


    Karel le esperaba sentado en el futón sin la chaqueta ni la corbata. Al ver el extraño vendaje en la mano del modelo, se alarmó.


    —¿Para qué es eso? ¿Te has hecho daño?


    —Algunas magulladuras.


    Se puso en pie de un salto, intentando arrebatarle la bandeja de las manos.


    —Debería verte un medico. Puedes tener algo roto. Vamos a un hospital.


    —Te digo que estoy bien —insistió Noel sin soltar la bandeja. La depositó sobre el futón y se sentó junto a ella—. El hielo bajara la inflamación y mañana estará como nueva.


    —La sesión de fotos… —comentó Karel.


    —Les interesa mi cara, no mis manos —replicó de mal humor el modelo mientras mordía uno de los emparedados—. Siéntate de una vez y come.


    Obedeció a regañadientes, pero no probó bocado. De soslayo observó comer a Noel, que masticaba con desgana y la cabeza vuelta a un lado.


    —Siento que hayamos discutido —dijo Karel, rompiendo el incómodo silencio.


    —Déjalo estar —se encogió de hombros—. Yo no debí perder los nervios de ese modo.


    El publicista cerró los puños y los presionó contra el futón, contrariado.


    —¿Por qué no quieres comprender? —preguntó molesto—. Ver cómo ese imbécil te besaba resultó insoportable.


    —No, no quiero hacer el esfuerzo de comprender por qué desconfías de mí de ese modo —masculló—. Y ya vale con que Torben me besó —agregó indignado—. No es que no lo haya intentado durante todo el día, pero no le he dejado hacerlo ni una sola vez. Eso habría dado alas a sus pretensiones y no habría habido manera de librarse de él.


    —¡Pero yo estaba allí! —estalló—. Y vi cómo te acariciaba el brazo y se inclinaba hacia ti y …


    —¿Y? —inquirió Noel con una fría mirada.


    El publicista no respondió.


    De nuevo en su cabeza reconstruyó la escena y otra vez la sensación de profunda cólera le inundó. Durante horas había revivido el instante en el que Torben acariciaba a Noel y se inclinaba hacia él con el deseo aflorando por cada centímetro de su piel. Una y otra vez le veía cerca, muy cerca del rostro del modelo y siempre, invariablemente, la acción concluía igual. Sus labios unidos, sus lenguas disputándose el control. Pero aunque aquella escena resultaba vívida y casi tangible, tenía que admitir que únicamente era fruto de su enfermiza desesperación.


    —Yo… —bajó la cabeza y hundió el mentón en el pecho—,... me fui. Estaba seguro de que os besaríais y no quería ver cómo él…


    —Te fuiste —Noel tiró con irritación lo que le quedaba del emparedado sobre la bandeja—. Dando por hecho lo que iba a suceder.


    —Pensé…


    —En vez de marcharte, deberías haberte acercado —interrumpió, tratando de dominar el tono resentido de su voz—. Haberle dejado claro quién y qué eres. La relación que existe entre nosotros. Tal vez de ese modo me habría dejado tranquilo de una vez.


    Se levantó, retiró la bandeja dejándola en el suelo y se desnudó, tirando a un lado el albornoz negro que vestía.


    —No puedo hacer algo así —susurró Karel sin levantar la cabeza.


    —Lo sé, lo sé —admitió airado. Levantó la funda del futón y se metió bajo ella con un movimiento rápido—. Sería un milagro si llegaras a hacer algo parecido.


    Se tumbó de costado, dándole la espalda al publicista.


    —Noel, por favor…


    —Estoy cansado, de veras —dijo—. Mañana hablamos. Acuéstate si quieres, o… Bueno, haz lo que te dé la gana.


    Karel se quedó sentado largo rato, contemplando la espalda de Noel. Sin ánimo ni voluntad, se levantó y apagó la luz. La estancia quedó en penumbras. Tan sólo la luz que entraba por la claraboya del techo daba forma a las siluetas de los objetos que la ocupaban. Lentamente se fue desnudando y dejando caer la ropa al suelo. Con delicadeza se deslizó bajo la funda y se aproximó a la espalda de Noel, poniendo especial atención en no rozarlo. Escuchó atentamente su respiración, rápida y salpicada de pequeños suspiros contrariados.


    —Yo también quiero dormir junto a la única persona que necesito —dijo quedamente.


    Noel fingió no haberlo oído. Se mantuvo inmóvil, con los ojos fuertemente cerrados y el labio inferior entre los dientes.


    Se sentía preso del resentimiento, un resentimiento triste y doliente, y temía volver a arremeter contra Karel. Le horrorizaba esgrimir de nuevo ante él todas sus debilidades, tirárselas a la cara como había hecho momentos antes en el salón. Le comprendía, le molestaba hacerlo, pero le comprendía. Conocía bien sus razonamientos y hasta dónde podían llevarle y aquella escena de celos desbocados no distaba de lo que los temores y dudas de Karel eran capaces de provocar en él. En el fondo, su actitud resultaba lógica si se tenía en cuenta que se hallaba siempre tan concentrado en sus aprensiones que rara vez levantaba la vista para ver lo que había a su alrededor.


    Pero, aun de ese modo, no podía contener el sufrimiento que toda esa situación le estaba provocando. Ver y padecer la desconfianza exaltada del publicista le hacía pensar que no había futuro ni esperanza para su relación.


    «¿Cómo puede creer que yo le engañaría? ¿Que le haría pasar por lo mismo que él me hizo pasar con Olivia?», caviló. «¿Cómo no se da cuenta del daño que me hace?».


    Lo percibió a su espalda removerse inquieto.


    Debía de estar sumido en una de esas meditaciones de auto culpabilidad en las que solía caer tan a menudo. Se estaría lamentando amargamente por su comportamiento, torturándose por haberse dejado llevar de aquella manera tan poco madura, infringiéndose dolorosas recriminaciones.


    Rechinó los dientes, contrariado. No podía soportar imaginarle sufriendo y continuar ignorándolo de forma tan cruel le estaba haciendo tanto daño a él como a Karel.


    Se giró con brusquedad y, rodeando al publicista con sus brazos, lo ciñó fuertemente contra su cuerpo.


    —¿Noel? —musitó, sorprendido.


    —Odio cuando te comportas como un idiota.


    —Lo siento. —Karel hundió su cara en el pecho desnudo del modelo, abandonándose al calor de su piel—. No quería causarte…


    —Y odio hacerte daño.


    —No quería…


    —Escúchame bien —le ordenó—. Yo tengo parte de responsabilidad en todo este lío. Me gusta que la gente se sienta atraída por mí, que me deseen. Imagino que en parte por eso soy modelo. Me gusta el sano ejercicio del coqueteo, la satisfacción que proporciona, y no me siento culpable por ello. Pero de eso a que llegue a serte infiel, hay un gran trecho. Si has pensado por un sólo momento que puedo engañarte es que no me conoces como yo deseo que lo hagas.


    Karel no replicó; con lentitud pasó sus brazos por debajo de los hombros de Noel, estrechándose aún más contra él.


    —Prométeme una cosa —le instó el modelo—. Prométeme que si alguna vez vuelves a ver algo que te hace dudar de mí, no huirás. Júrame que te enfrentarás a ello en el momento, sin importarte quien esté delante, sin temer a las consecuencias. Igual que lo haría yo si fuese el caso.


    El publicista entrelazó sus piernas con las de Noel, pegando tanto su cuerpo al de este que no quedó espacio alguno entre ambos.


    —¿Me has oído, Karel?


    —Si vuelvo a ver a Torben tratando de seducirte, le abro la cabeza —dijo con un tono casi sensual.


    Noel no puedo evitar romper a reír. Imaginarse al comedido publicista persiguiendo a su antiguo amante para agredirlo le resultaba irreal a la par que cómico.


    —Me gustaría ver algo así —rio, acariciándole tiernamente los cabellos.


    —Le partiré la cabeza a él o a cualquier otro —insistió.


    —Y si es una mujer, ¿también?


    Karel dejó escapar un bufido, contrariado.


    —A ellas le patearé el culo.


    El modelo le tomó por los cabellos y tiró de ellos con contenida fuerza, haciéndole levantar el rostro hacia él.


    —No intentes escabullirte —le exigió—. Júrame que nunca más dudarás de mí. Si lo haces, olvidaré todo esto, como si nunca hubiera ocurrido.


    Karel cerró los ojos, entreabrió los labios y rozó con ellos los de Noel.


    —Te lo juro.


    


    Había trascurrido casi una semana desde el incidente y aún le latía con fuerza el corazón al recordarlo. Miró de reojo la pared donde los nudillos de Noel habían hecho saltar la pintura. La violencia desatada del modelo le había asustado, pero era el sufrimiento que esta violencia delataba lo que más le sobrecogió.


    Aunque, después de todo, no le desagradaba que se hubiera producido el embarazado suceso.


    El hecho le había ayudado a aprender mucho de Noel y de sí mismo, haciéndole profundamente consciente de lo importante que el modelo era para su existencia y del gran esfuerzo que debía hacer para no dejarse dominar por sus inseguridades ni por los celos, un sentimiento que hasta entonces no creía padecer y que se había revelado como un monstruo destructivo y voraz. También había descubierto que la paciencia de Noel tenía un límite y que podía llegar a poseer una lengua viperina. Las palabras que le había escupido con rabia desde la escalera todavía retumbaban en sus oídos con dolorosa exactitud.


    «Se ha pasado toda la semana pidiéndome perdón por habérmelas dicho», reflexionó. «Pero eso no las hacen menos ciertas».


    El modelo había tenido razón en una y cada una de sus acusaciones. Pero no bastaba con admitir la veracidad de sus palabras, que habían herido tanto a la persona que las oía como a la que las pronunciaba.


    «Si te importa Noel, debes cambiar», se había repetido una y otra vez la noche tras la pelea, mientras el modelo le cubría de delicadas caricias. «Si no lo intentas por ti, al menos hazlo por él, que nunca más tenga que sufrir por mostrarle tus miserias».


    Quizás no había sido suficiente, pero mirando atrás veía que algo sí había cambiado desde que conociera al modelo. Seguía sintiendo un pánico visceral y una desconfianza extrema hacia los sentimientos que Noel decía tener por él, pero cada vez se esforzaba más por enfrentarse a ello, sintiéndose un paso más cerca de la certeza de que su falta de confianza no nacía de los actos del modelo, sino de sus aletargadas vivencias del pasado. El haber imaginado con tanta seguridad que Torben y él habían llegado a besarse e incluso a tener sexo, no era el resultado de los actos de Noel, sino de sus necios miedos.


    Teniendo eso marcado a fuego en su mente, a cada momento que pasaba su confianza en el modelo crecía, a la vez que crecía la seguridad en sí mismo.


    Miró su reloj de pulsera, impaciente.


    —No vamos a llegar, Noel —gritó—. El partido empieza dentro de una hora.


    Se levantó del sofá y enfrentó la escalera en espera de verlo aparecer.


    —¡Noel!


    La puerta del dormitorio se abrió y apareció el modelo, que, con decisión, se apresuró a bajar.


    —Ya voy, ya voy —canturreó alegremente, saltando de escalón en escalón.


    Karel lo contempló con placer. Lucía el cabello estudiadamente alborotado y en su rostro resplandecía una sonrisa que hacía juego con el brillo de sus acaramelados ojos. Vestía una camiseta naranja que remarcaba bellamente los hombros y el abdomen y unos amplios pantalones de lino blanco que apenas disimulaban sus caderas y sus fuertes piernas.


    Suspiró con resignación. Como siempre, iba a ser un suplicio ir con él por la calle y tener que sobrellevar estoicamente las miradas, halagos y comentarios de admiración que todo aquel que se cruzara con ellos le dedicaría al modelo.


    —Luego te quejarás porque no lo has visto desde el principio —gruñó Karel.


    Noel se lanzó sobre él y lo besó sonoramente en los labios.


    —¡Quita, pegajoso! —protestó, manoteando en el aire para apartarlo—. No me babees, idiota.


    —Anda, si te encanta que lo haga.


    A sus espaldas se oyó ruido de llaves en la cerradura y, al volverse, vieron la puerta abrirse y a Dee aparecer. Arrastraba dos pesadas maletas rojas con ruedas y una bolsa de viaje colgada del hombro. Llevaba puesto un pantalón pirata de un tono verde oscuro y una camiseta amarilla chillona con la imagen serigrafiada de un patinador en vuelo calzando exagerados patines en línea. Tenía los largos flequillos recogidos en una cola alta y el resto de los cabellos sueltos sobre los hombros. Unas gafas de sol de cristales cuadrados y muy estrechos hacían equilibrio en la punta de su nariz y un pendiente de plata con una diminuta piedra roja brillaba en su oreja izquierda.


    —¡Ya estoy en casa! —gritó, soltando las maletas de golpe y abriendo los brazos—. ¡Noel!


    —¿Dee? —se asombró el modelo que, apartándose de Karel, fue hacia el chico para estrecharlo en un efusivo abrazo—. Pero, ¿no volvías la próxima semana?


    —Me cansé del carcamal —replicó, colgándose del cuello de Noel—. Ya no podía más, menuda mierda de país y menuda mierda de vacaciones.


    Karel contempló la escena con fastidio. El regreso de Dee era lo último que deseaba.


    —Te he traído muchos regalos —rio el muchacho, apretándose contra el modelo—. Montones de cajas de bombones, unos pendientes de plata que compre en Carnaby Street… Uno para ti y otro para mí, yo mismo te haré el agujero; camisetas, algunas son horribles, pero te reirás mucho con ellas, y también un oso de peluche con el uniforme de la guardia de palacio.


    Karel tosió ruidosamente.


    —Siento interrumpir —comentó con expresión fastidiada—. Pero tenemos prisa.


    Dee ladeó la cabeza y lo observó por encima de las gafas de sol. Sus traslucidas pupilas verdes emanaban un extraño brillo.


    —¿Estabas ahí? —inquirió con falsa preocupación—. Lo siento, no te había visto. —Miró de reojo a Noel y formó con sus labios un gesto de desilusión—. ¿Vais a salir?


    —Vamos a ver un partido de baloncesto…


    —Y sólo tenemos dos entradas —interrumpió Karel, que, tomando al modelo por el brazo, lo apartó del chico y lo llevó hasta la puerta—. Ya nos veremos, criajo.


    —No importa —replicó Dee.


    Karel y Noel se volvieron hacia él, desconcertados.


    —¿No importa? —repitió el publicista.


    El chico les dedicó a ambos una amplia sonrisa.


    —Claro, ya tendremos tiempo de estar juntos, ¿verdad?


    Karel arqueó una ceja. No sabía muy bien a quién se refería con «juntos».


    —Por cierto —añadió Dee—. También te he traído algo a ti, Karel.


    El aludido notó cómo un escalofrío le recorría la columna vertebral, igual que una helada serpiente que reptara por ella. No sabía muy bien si tal sensación se debía al tono triunfal que había utilizado el muchacho para pronunciar aquella frase o a la expresión torva de sus ojos.


    —¿Para mí?


    —Sí —asintió, taladrando con sus hermosas pupilas el rostro de Karel—. Pero es algo que está incompleto, la parte fundamental no me la he podido traer, pero estará aquí en Nueva York para septiembre. Ya verás como te gusta.


    —Bueno… —El publicista se rascó la cabeza, suspicaz—. Imagino que debo darte las gracias.


    —Que lo paséis bien. —Dee le dirigió un último vistazo al publicista, tomó de nuevo las maletas y comenzó a subir las escaleras, arrastrándolas pesadamente.


    —Luego cenamos juntos —le aseguró Noel y, en voz baja, añadió—: Un regalo para ti, Karel. Qué buena señal, eso es que comienza a aceptarte.


    El publicista asintió, envarado, sin querer confesarle al modelo el miedo irracional que le había causado la última mirada de Dee, la cual, por unos instantes, le había paralizado el corazón.
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    La necesidad de tocarte


    


    Aquella pequeña porción de Central Park había sucumbido al caos. No obstante, tras el aparente pandemónium de medios audiovisuales, personal y público que se atrincheraba entre árboles y parterres de almibaradas tonalidades, se adivinaba fácilmente la extrema organización y la concienzuda dirección de manos expertas.


    De un rápido vistazo, Karel captó todo aquello que le interesaba.


    El personal técnico se encontraba en sus puestos, los modelos supervisados por los ayudantes del director, los curiosos, acotados tras las barreras bajo el atento control del servicio de seguridad; y, como siempre, impertérrito pero vigilante desde su puesto de observación, Everett Naylor.


    Karel chasqueó la lengua, contrariado.


    Desde el inició de las sesiones de grabación, hacía de ello más de un mes, el director ejecutivo de la Baby Phat no había faltado ni a una sola. Fueran exteriores o tomas de interior o simples pruebas de vestuario y peluquería, Everett Naylor estaba presente; de pie, flanqueado en todo momento por dos de sus obsequiosos asistentes, con su calculadora mirada supervisando en silencio cada decisión.


    Giró la cabeza a su izquierda a tiempo de ver a Morgan aproximársele con un libro bajo el brazo.


    —Si no fuera porque te conozco, diría que no confías en mí —comentó este, mirándole inquisitivo—. ¿Se puede saber qué haces aquí? ¿No tenías una cita con Noel para ir a ver no sé qué exposición?


    —Claro que confío en ti —protestó Karel—. Pero antes de recogerle, pensé en pasarme a ver cómo iba todo.


    —¿Pues cómo va a ir? —Morgan se encogió de hombros—. Como siempre. Perfecto. Ni siquiera tendría que estar yo aquí. Y menos hoy, que es el último día.


    —Por eso… —Volvió a recorrer con la vista la zona acotada para el rodaje—. Si algo tiene que fallar seguro que es hoy, y con Naylor delante.


    —Qué coñazo de tío —masculló, examinándolo de reojo—. Al menos no ha abierto la boca.


    Karel asintió, pensativo. Quizás su vigilancia había sido intensiva, pero en ningún momento trató de intervenir activamente, ni aun cuando se le informó de que los planes de rodaje debían aplazarse durante una semana.


    —Pensé que montaría un escándalo cuando le comunicáramos lo del retraso —confesó el publicista.


    —Naylor sabe que le estamos sacando adelante un proyecto que requiere más de un mes. No protestó porque está encantado con lo que ve.


    —Bien, esperemos que el conjunto también le guste. —Karel tomó aire con una profunda inspiración—. Cuatro días para el montaje a partir de hoy, después la presentación y nuestra suerte estará echada.


    Morgan le pasó el brazo por encima de los hombros y lo zarandeó con fuerza.


    —Es bueno, Karel —dijo con una intensa expresión de satisfacción—. Muy bueno, lo mejor que has hecho.


    El publicista ladeó la cabeza algo envarado.


    —Que hemos hecho —rectificó.


    —Te equivocas —Morgan negó muy lentamente, sin dejar de mirarle directamente a los ojos—. Se lo mostraste a Naylor con aquella frase: «creo que mis sentimientos de entonces han influido en el anuncio».


    —Eso fue una tontería para salir del paso —farfulló, notando cierto calor en las mejillas.


    —Instant —pronunció con delicadeza—. Un instante, un espacio de tiempo brevísimo, pero que puede hacer que tu vida cambie. ¿No es esa la idea del spot?


    Karel observó con detenimiento las familiares facciones de su amigo; la bella tonalidad verde de sus inteligentes ojos, la delineada y sonriente boca. Conocía cada una de sus expresiones, de sus gestos, con la misma precisión que Morgan conocía los suyos.


    —¿No es eso lo que sientes que te ha sucedido, Karel? —le guiñó un ojo, apartándose de él—. Ya sabes. El numerito del ascensor.


    El publicista sonrió tímidamente, bajando la mirada.


    —¿Un diccionario de japonés? —inquirió, señalando con la cabeza el libro que Morgan llevaba bajo el brazo en un evidente intento de desviar la conversación hacia otros derroteros—. ¿Te interesan ahora los idiomas?


    —Me interesan más aquellos que practican ciertos idiomas —replicó con llaneza.


    —¡Ah! —En el rostro de Karel apareció una mueca burlona—. Ya te has ligado a una japonesa, ¿verdad?


    —No —negó—. Me limito a demostrar que soy un tipo con recursos. —Y, golpeando reflexivo sobre la portada de libro, añadió—: Aunque ahora que lo pienso…


    —¿Qué?


    Sacudió la mano, quitándole importancia al asunto.


    —Nada, al fin y al cabo. —Señaló con el dedo la esfera de su reloj y agregó—: Llegarás tarde. Y yo he de ir aún a la oficina.


    Karel, instigado por una incipiente curiosidad, quiso interrogarle sobre sus palabras, pero antes de que tuviera tiempo de hacerlo, Morgan partió con tranquilo paso, agitando la mano y presionando con fuerza el libro bajo su axila.


    


    Se detuvo ante la puerta del apartamento de Noel y consultó la hora en el reloj de su muñeca. Morgan tenía razón, llegaba tarde. Contempló pensativo la cerradura pequeña y cuadrada e inconscientemente palpó el bolsillo del pantalón, donde guardaba el llavero que el modelo le había dado. No había usado la llave que abría aquella puerta ni una sola vez, y no por falta de oportunidades.


    Notó en las yemas de sus dedos la pulida superficie de plata de la esfera que remataba la cadena del llavero. Movió la mano y a punto estuvo de meterla en el bolsillo cuando la puerta se abrió bruscamente.


    En el umbral apareció Dee, con las estrechas gafas de sol en su cabeza sirviendo de improvisada diadema y llevando al hombro una raída bolsa de deporte.


    —¿Ibas a entrar, viejo? —preguntó, enderezando la espalda e interponiéndose ante Karel.


    —Y por lo que veo, tú te largas. —El publicista apoyó su dedo índice contra el hombro del joven e hizo presión—. Qué alegría me darías si fuera para siempre.


    —¡Qué más quisieras tú! —Una mueca irónica curvó los labios de Dee, que no cedió su posición ni un centímetro—. Estaré fuera el fin de semana, así que no te hagas ilusiones. Regresaré.


    —Como la gripe todos los inviernos —gruñó. Lo agarró por el hombro y tiró de él, apartándolo—. Piérdete de una vez, criajo.


    Entró, dejándolo a un lado.


    —Si desaparezco, no podré darte tu regalo —le oyó decir.


    Se giró hacia él pesadamente. Dee se había recostado contra la pared, apoyando el pie en ella con actitud provocadora.


    —Llevas más de un mes dándome el coñazo con lo mismo —masculló irritado Karel—. ¿Sabes lo que puedes hacer con él?


    —¿Metérmelo por el culo? —Con un lánguido y sensual deleite se lamió los labios, utilizando la punta de la lengua—. ¿Me lo meterías tú, Karel?


    El publicista apretó los dientes y respiró hondo varias veces seguidas.


    —Si fuera una traca del 4 de Julio, con mucho gusto.


    Dee se echó a reír ruidosamente.


    —Con lo estirado que eres y a veces tienes incluso sentido del humor. —Se colocó las gafas de sol sobre el puente de la nariz y sonrió con lascivia—. Cuando Noel se canse de ti, ven a verme. Me gusta que me hagan reír mientras follo.


    —Serás gilipollas, enano del demonio —se encolerizó.


    El joven le mostró el dedo corazón y salió, cerrando la puerta tras él.


    —Un día de estos… —bufó, apretando los puños.


    Unos aplausos sonaron a su izquierda y al volverse vio a Noel sentado al final de la escalera.


    —¿Llevas mucho ahí? —preguntó con un refunfuño.


    El modelo apoyó el codo en la rodilla y la barbilla en la palma de su mano. Entornó los ojos y examinó a Karel con acariciadora mirada.


    —¿Cuándo dejarás de seguirle el juego?


    El publicista metió las manos en los bolsillos de su pantalón, sin relajar el gesto ofuscado de su rostro.


    —Cuando dejes de mimarlo. O, mejor aún, cuando lo mandes de una patada de vuelta a su casa.


    —Hoy estás muy atractivo con ese traje gris —comentó, acariciándose los labios con la punta de los dedos—. Quítatelo.


    Karel tosió estrepitosamente. Alisó las solapas de la chaqueta, se ajustó la corbata y tironeó de los puños de la camisa evitando los ojos de Noel.


    —Si nos entretenemos, llegaremos tarde. —Fue hacia la puerta y la abrió con torpes movimientos—. Ya tendremos tiempo de hablar de Dee en otra ocasión.


    


    La galería de arte Invisible NYC no era el lugar en el que quería estar en aquel momento, aunque no por las razones que en un principio le habían hecho dudar sobre asistir.


    La propuesta de Noel de acudir a la presentación del nuevo trabajo de Willow no le había entusiasmado, como nunca lo hacía el hecho de tener que mostrarse ante los amigos de este. En las contadas ocasiones en que accedió a ello, había acabado sintiéndose terriblemente incómodo y de mal humor tras advertir las miradas de complicidad que unos y otros se lanzaban. De nada había servido mantenerse discretamente ausente y distante con Noel. Todos imaginaban con clarividente facilidad qué relación existía entre ambos. Odiaba la sensación de vulnerabilidad que eso le provocaba y había evitado, siempre que le era posible, verse involucrado con sus amistades.


    Pero el evento que Noel le proponía le resultaba doblemente preocupante. No sólo sabía con seguridad que reuniría a la mayoría de conocidos que la fotógrafa y el modelo tenían en común, sino también a numerosos integrantes del mundo de las artes y posiblemente de la moda. Entre tanto público siempre cabía la posibilidad de encontrar a alguien familiar. Alguien que acaso se preguntara qué hacía Karel Berenson, publicista de la West&West Inc., acudiendo a tal acontecimiento acompañado de uno de los modelos más populares del momento. Ante esta probabilidad, que le acudió con prontitud a la mente, su primera reacción fue negarse, buscar uno de tantos pretextos.


    No lo hizo. Ver la expresión esperanzada de Noel mientras se lo proponía le llevó a recordar cada una de las veces que se había jurado cambiar para no volver a caer en ese egoísmo ciego que tanto daño les estaba haciendo al modelo y a él mismo. Había escogido un camino, una senda que discurría de la mano de Noel, y esa decisión le llevaba irremediablemente hacia el instante en que su relación se hiciera pública. No sabía cómo iba a suceder, ni cuándo sería el momento en que todos los recelos desaparecerían, permitiéndole enfrentarse llana y serenamente a una situación así. Pero sí era consciente de que debía ir dando lugar a ello, aunque fuera poco a poco.


    Aceptó la invitación, dejando con ello absolutamente sorprendido a Noel, acostumbrado ya a recibir un sinfín de embrolladas excusas ante este tipo de propuesta y, aunque nervioso e indeciso, hizo acto de presencia en la exposición con la expresión más indiferente que era capaz de esbozar. No fue hasta que sus ojos se acostumbraron a la luminosidad que desprendían las lámparas suspendidas del techo de la galería y distinguió las primeras instantáneas fijas en los blancos y altos módulos móviles de cartón y yeso, que convertían la amplia sala de exposiciones en un sinuoso circuito, que descubrió que podía existir otra razón por la cual no querer pisar aquel lugar.


    —Qué calladito te lo tenías —masculló Karel, mirando el fondo dorado y burbujeante de la copa de champán que un camarero vestido con pulcra camisa y pantalón negro le acababa de ofrecer.


    —¿El qué? —inquirió Noel mientras examinaba con mirada crítica las dos fotografías de gran tamaño que, enmarcadas en cristal, colgaban a la espalda del publicista.


    —La temática de la muestra. Qué va a ser…


    —¿De qué te quejas? —Noel acercó el rostro a una de las instantáneas—. Ya sabes el tipo de trabajos que hace Willow.


    —Desnudos, ya lo sé —señaló con el pulgar por encima de su hombro—. Pero esto excede los límites, ¿no te parece?


    Noel le miró de reojo.


    —¿Realmente eres así de mojigato?


    —¿Mojigato? —repitió indignado, girándose hacia él—. No hace falta ser mojigato para sentirse perturbado con esto. Noel, por favor, ¡que estos tíos no parecen estar fingiendo!


    —No lo están —negó, volviendo de nuevo a centrar su atención en las fotos—. A Willow le gustan las escenas realistas. Estos dos de veras están en plena felación y la de la entrada que te ha hecho atragantarte con tu propia saliva era un…


    —Sé lo que era —le atajó. Sus ojos miraban a un lado y a otro con suspicacia—. Resultaba lo suficientemente explícita. —Bebió un sorbo de champán y trató de que sus ojos esquivaran todo lugar ocupado por una fotografía—. Willow podría dedicarse a los bodegones.


    —Santurrón —canturreó Noel divertido.


    —Olvídame, degenerado.


    Karel se terminó la copa pausadamente mientras inspeccionaba su entorno. Un nutrido grupo de visitantes deambulaba de módulo en módulo deleitándose con las instantáneas en blanco y negro que pendían de ellos. En la mayoría de las fotos se mostraban hombres desnudos y semidesnudos formando parejas gays o en solitario, realizando actos sexuales muy manifiestos. Los comentarios que estas imágenes provocaban se dejaban oír levemente, amortiguados por la flexible y excéntrica voz de Björk, que sonaba de fondo en el hilo musical. Había quien hacía evidente su bochorno y desacuerdo con desabridas palabras y gestos algo airados; otros agasajaban a la autora con elogios a su profesionalidad y buen hacer.


    —Espero que tú no estés en ninguna de estas —rezongó Karel.


    Noel no respondió. Pensativo, entrecerró los párpados mientras se acariciaba el mentón.


    —Ahora que lo dices, no recuerdo si Willow tiene alguna mía fo…


    —Calla. —Karel se le aproximó amenazante, tanto que, por primera vez desde que llegaran a la galería, sus cuerpos se rozaron—. Si veo algo que remotamente se parezca a ti montándotelo con otro tío…


    —¿Qué? —inquirió Noel con meloso tono, inclinando hacia él la cabeza en un coqueto gesto—. ¿La comprarás para disfrutar de ella en privado? ¿O preferirías robarla?


    Karel frunció la boca y su ceño se estrechó sobre un rostro acalorado.


    —Dime que no hay ninguna.


    —No hay ninguna —respondió en un susurro sensual—. Pero, si quieres, esta noche nos hacemos unas cuantas con mi cámara digital.


    El rostro del publicista se tornó más rojo.


    —Te encanta hacérmelo pasar mal —le reprochó.


    —Sólo porque te dejas —rio y, abarcando con la mano abierta el espacio que los rodeaba, preguntó—: ¿Qué es lo que no te gusta de lo que ves? ¿No te parece bueno el trabajo de Willow?


    —No es eso. —Karel se frotó la nuca, contrariado—. Sus fotos son magníficas. Es una gran profesional con una excelente técnica, pero… —dudó unos segundos, buscando las palabras adecuadas—. La temática central de su obra no es de mi agrado. Me resulta excesiva. Y en esta exposición en concreto, innecesariamente agresiva e inconveniente. Creo que su búsqueda de la provocación es extrema y eso le hace perder en calidad y originalidad.


    —¿Provocación? —Noel levantó las cejas, atónito—. No has entendido nada.


    —¿A qué te refieres? —inquirió, desconcertado.


    El modelo le tomó por la barbilla y le hizo volver el rostro hacia una de las instantáneas.


    —Piensas todo eso porque te quedas en la superficie. Únicamente ves las formas; la piel, la carne. Tienes que mirar más allá, tienes que asomarte dentro.


    —Noel —protestó, vigilando su entorno de reojo.


    —Mira —insistió, soltándole tras acariciarle discretamente el mentón.


    A regañadientes accedió. Indolente, examinó la imagen de los dos hombres que tenía ante sí. El blanco y negro de la instantánea daba a sus detallados cuerpos una curiosa luminosidad. Uno de ellos descansaba lánguidamente de espaldas sobre una superficie nívea y blanda; el rostro cubierto por el antebrazo, la boca entreabierta, una mano sobre el pecho con los dedos separados y crispados. El otro, arrodillado entre sus piernas, ocultaba cobijado en sus manos cerradas el pene del primero. Los labios muy cerca del extremo que se intuía entre los dedos, la minúscula punta de la lengua a punto de surgir, los ojos cerrados en un gesto apasionado y gozoso.


    —Lo ves, ¿verdad? —le susurró el modelo muy cerca del oído—. No es sólo sexo.


    El publicista, abstraído, no replicó. Noel había tenido razón al decir que Willow gustaba del realismo. Aquella escena no era fingida. No se trataba de dos modelos contratados para elaborar una libidinosa representación. El temblor de sus cuerpos que la cámara había logrado detener en el tiempo, la expresión de doloroso placer que se vislumbraba bajo el brazo del que tumbado se entregaba, el brillo que se escapaba de entre los párpados prácticamente cerrados de aquel que derrotaba…


    Noel apoyó la barbilla sobre el hombro de Karel y preguntó en un lascivo suspiro:


    —¿Te excita?


    Con un respingo, el publicista se hizo a un lado.


    —¡Claro que no! —exclamó y su tono al hacerlo fue tan alto y estridente que algunas cabezas se volvieron hacia él—. Sabes que no me excitan los hombres y menos en ese tipo de prácticas —añadió, bajando la voz con precaución.


    Noel sonrió, malicioso. Con un movimiento lento y calculado se echó hacia atrás los cabellos, recogiendo un largo mechón tras una de sus orejas. Sin detener el gesto bajó la mano por su cuello y fue acariciándolo hasta que llegó al pecho. Desabrochó un par de botones de la camisa blanca que vestía y sumergió los dedos bajo la tela de algodón, buscando uno de sus pectorales.


    —¿Y si fuéramos nosotros dos? —inquirió, humedeciéndose los labios.


    La respiración de Karel se detuvo bruscamente y al instante una oleada de calor le quemó el rostro, a la vez que un inoportuno cosquilleo acudía a su entrepierna. Levantó su copa, impaciente, pero estaba vacía.


    —¿No me dices nada? —reclamó, sonriéndole con falsa ingenuidad.


    —Necesito beber algo —gimió Karel, removiéndose inquieto—. Y tú una ducha fría.


    Se alejó del modelo caminando desmañadamente entre el público hasta que llegó al fondo de la sala. Noel lo vio acercarse a una mesa larga y estrecha cubierta por un mantel negro, sobre el cual habían dispuesto bandejas con abundantes surtidos de canapés, y llamar la atención de uno de los camareros que había al otro lado, moviendo su copa vacía en el aire.


    Estaba a punto de recoger las dos copas de champán que el empleado le tendía con vacua expresión cuando Willow, apareciendo por sorpresa, se le abrazó impetuosa a la cintura y a punto estuvo de derribarlo.


    Noel observó divertido cómo la mujer, vestida con un corpiño azul y una vaporosa falda de gasa de variados colores, insistía en permanecer pegada al publicista a la par que este luchaba por librarse de su contacto de la manera más discreta posible. Tentado de ir en su ayuda, dio un par de pasos, pero con cierto regocijo optó por la posibilidad de abandonarlo unos minutos más a la tortura que significaba para él soportar la extrovertida personalidad de Willow.


    —Tan atractivo como siempre, Noel —oyó que decía una aterciopelada voz a su espalda.


    Miró de reojo hacia su derecha, sospechando qué era lo que iba a encontrarse allí.


    —Olivia —musitó, sintiendo que los músculos del estómago se le contraían desagradablemente.


    La mujer le rodeó con calma hasta detenerse frente a él. Su rostro, maquillado sin excesos, mostraba una expresión calculadora. Con un gesto indolente levantó su copa de vino y bebió de ella sin dejar de observar a Noel con sus almendrados ojos.


    —Y eso que hace meses que no nos vemos —aseguró, recorriendo el cuerpo del modelo con codiciosa mirada—. Estás aún más deseable que la última vez.


    —¿Qué haces aquí? —inquirió Noel. Su voz sonó contenida por el esfuerzo de mantener una actitud calmada, pero el agudo brillo de sus pupilas ámbar y la rigidez de todos sus miembros delataban la intensidad de las emociones que, en ese momento, le embargaban.


    —Yo también soy una gran admiradora de Willow —declaró, mostrándose falsamente ofendida—. Aunque ella me aborrezca, no falto a una sola de sus exposiciones. —Con la yema de los dedos se atusó el corto cabello ensortijado—. Además, soy miembro vip de esta galería, me invitan a todas las inauguraciones.


    Inspeccionó las fotografías que había justo a su derecha y negó con la cabeza.


    —Por lo que veo, nuestra amiga sigue siendo igual de obscena. ¿No ha aprendido todavía que tratar de vencer las frustraciones a través de la creatividad es una pérdida de tiempo? Su complejo de pene debe de hacerla terriblemente infeliz cuando tiene que recurrir a estas patéticas demostraciones para calmar su ansiedad.


    Sin pronunciar palabra y dedicándole una indiferente mirada, Noel se apartó de ella.


    —No tengas prisa —observó Olivia con una ladina sonrisa—. Karel aún estará un buen rato enredado con las locuras de Willow.


    El modelo se detuvo en seco. En aquel momento el corazón le bombeaba con tanta fuerza que creyó que la mujer podría escucharlo.


    —Pobrecillo, la verdad es que lo compadezco —comentó Olivia con futilidad—. ¿Le siguen rondando a Willow esas ideas raras sobre las almas, el karma y demás bobadas? —Acarició la solapa de la levita estampada en un rosa pálido que llevaba, alisando una imaginaria arruga—. Tantas idioteces juntas deben de estar abrumando al infortunado Karel.


    Noel apretó los dientes.


    —Olivia… —masculló.


    —¡Oh! ¿Sabes qué? —exclamó con risueño tono—. Por casualidad he estado indagando sobre nuestro querido amigo Karel y, sin duda, es un publicista con una carrera a punto de despegar hacia lo más alto. En muchos círculos se habla de él como una de las figuras publicitarias más prometedoras de los próximos diez años. ¿No es algo maravilloso?


    Al oír sus palabras, notó que las piernas no le sostenían con la misma fuerza de hacía unos minutos y que un helado sudor comenzaba a deslizarse pegajosamente por su espalda. Los ojos castaños de la mujer le vigilaban con torva expresión. Y él conocía bien aquella mirada; la había sufrido demasiadas veces en demasiadas ocasiones.


    —Actualmente, está a punto de sacar una importantísima campaña con la Baby Phat —prosiguió—. Tengo entendido que hay mucho dinero en juego. Fíjate que creo que es de ese tipo de campañas que pueden significar el lanzamiento o el final de una carrera profesional. El otro día, precisamente, lo hablaba con mi buena amiga Kimora Lee, que, como sabes, es la dueña de Baby Phat; una chica muy vulgar pero que sabe llevar con mano de hierro esa compañía.


    —Ya es suficiente —cortó con rudeza Noel—. Mantente apartada de Karel.


    —Por favor, no utilices ese tono conmigo. —Olivia se cruzó de brazos en actitud relajada—. Lo dices como si pretendiera volver a acostarme con él. Y eso es inexacto. Tengo buenas razones para sospechar que ahora es sólo de tu propiedad, aunque he de admitir que resulta un poco molesto prescindir de un amante como él. Karel puede ser un ingenuo, pero sus dotes en la cama lo hacen único. ¿Has tenido oportunidad de comprobarlo? A mí me encanta cuando…


    —Está bien, Olivia. —Echó la cabeza hacia atrás y, tomando aire con vehemencia, metió bruscamente las manos en los bolsillos del pantalón, cerrándolas en unos crispados puños—. ¿Qué es lo que quieres? —Bajó la cabeza lentamente enfrentando sus ojos a los de la mujer—. Dilo de una vez.


    Los labios de Olivia se curvaron en una mueca sutil. Sin prisas, bebió de nuevo un sorbo de vino. Dio un paso hacia Noel, acortando la escasa distancia que había entre ellos y, sin llegar a tocarlo, recorrió con sus dedos el hombro del modelo.


    —Ya lo sabes. Quiero lo de siempre. Tenerte a mi disposición, complacerme en mis caprichos, ser mi mascota. Poca cosa.


    El rostro de Noel se tornó lívido. Sus pupilas se volvieron opacas y una extraña flacidez se adueñó de su cuerpo.


    —Y te olvidarás de que existe Karel.


    —Y me olvidaré de que existe el mundo —aseveró con susurrante voz.


    El aire escapó pesadamente de los pulmones del modelo, que miró mas allá de Olivia, hacia el fondo de la sala donde Willow mantenía a Karel asediado por su charla y sus gestos cariñosos.


    —De acuerdo —susurró. Las manos dentro de los bolsillos se relajaron y sus hombros se inclinaron hacia delante—. Tú ganas.


    Olivia se mordió el labio inferior con triunfante regocijo. Durante unos segundos sus ojos resplandecieron y su rostro, al borde del sonrojo, reveló la satisfacción que le producía oír por fin aquellas palabras. Pero, de súbito, todo rastro de complacencia se borró de él.


    —¿Ya está? —preguntó abruptamente —¿Esta es toda tu resistencia?


    —¿Qué? —Noel se encogió de hombros, aturdido—. ¿Qué quieres decir?


    —¿Ya te rindes? —se indignó—. ¿Dónde está tu orgullo? Ese que hizo que te levantaras cada vez que yo te hundía. El que te obligó a sacarme de tu casa a empujones cuando forcé a tu primera agencia a rescindirte el contrato. El que te hacía mirarme con desprecio todas las veces que por mi culpa te dejaban fuera de un casting o nada más que lograbas trabajos mediocres. Ese orgullo, ¿dónde lo has dejado?


    —¿A qué te refieres?


    —¿Por Karel? —insistió Olivia—. ¿Por ese idiota, ingenuo e infantil, con menos cerebro que un caniche? ¿Te dejas pisotear por mí, por culpa de él? ¿Tan importante es para ti?


    —Sí —respondió tajante Noel—. Sé que algo así tú no puedes entenderlo, pero sí. Haría lo que fuera si con ello estuviera seguro de que nada malo le va a suceder.


    —¿Entender? —La mujer arqueó las cejas con desdén—. Supongo que no. Ni falta que me hace. Tantos años esperando este momento… —murmuró, más para sí que para quien pudiera oírla—. Y no logro sentir para nada el placer que esperaba. —Se giró hacia el lugar que ocupaba Karel, aún atrapado por las atenciones de Willow y tomó otro sorbo de vino—. Y todo por culpa de ese bueno para nada.


    —Te juro que si no le dejas en paz…—amenazó el modelo, fulminándola con la mirada.


    —¡Bah, bah, bah! —Olivia sacudió flemática la mano frente al rostro de Noel—. Déjate de exudar testosterona, que no me van las demostraciones machitas. Puedes estar tranquilo, ese tonto incauto no me interesa lo más mínimo. —La expresión de su rostro se tornó ausente mientras contemplaba a Karel en la lejanía—. Me aburre su candidez y esa estúpida actitud compasiva suya.


    Noel se sintió perplejo. El inesperado proceder de la mujer no sólo le confundía, sino que lo enojaba. En aquel instante era incapaz de predecir lo que Olivia pretendía y eso estaba a punto de hacerle perder definitivamente los nervios.


    —¿Qué quieres decir con tanta palabrería? —preguntó irritado.


    —Que no es divertido llegar hasta ti a través de él. Además —añadió pensativa—, si él se enterara, me odiaría. —Hizo un gesto y una camarera se acercó apresurada, inclinando hacia ella la bandeja que portaba con tres copas de champán—. Y eso podría resultar molesto. —Dejó su copa y tomó una de las que le ofrecían, despidiendo a la joven con otro gesto displicente—. Pero tú no te hagas ilusiones. Ya habrá otras oportunidades de conseguir que me lamas las botas.


    Y, sin más, se alejó con caminar voluptuoso devolviendo apáticos saludos a aquellos que llamaban su atención con gestos y sonrisas. Noel se quedó paralizado viéndola marchar, confuso por lo que en cuestión de unos minutos había sucedido ante sus propios ojos, incapaz de comprender la profundidad de las palabras que la mujer había utilizado para referirse a Karel, de desentrañar el significado de su expresión ausente, de su tono amargo.


    —Esa era Olivia, ¿verdad?


    Volvió la cabeza y descubrió al publicista junto a él, con el semblante sombrío y dos largas y estrechas copas en cada mano. Tan abstraído había estado en sus pensamientos que no le había oído llegar.


    —¿Qué te sucede? —preguntó Karel, visiblemente alarmado—. ¿A qué viene esa cara?


    No supo qué contestar. Vio los ojos del publicista devolverle la mirada, inquisitivos, inquietos; su frente estaba surcada de arrugas por la preocupación y su boca, cerrada en un gesto contrariado.


    —No sé qué te ha podido decir para que tengas esa expresión —dijo con sorprendente sosiego—, pero si es algo referente a ella y a mí y a lo que hubo entre nosotros, olvídalo. Sólo me importas tú.


    Noel percibió cómo toda la angustia y desesperación que Olivia había hecho nacer en él se difuminaba bajo la limpieza de aquellos ojos color acero. Alargó los brazos y, tomando entre sus manos el rostro de Karel, lo besó tan apasionadamente que no puedo reprimir que un gemido de placer brotara de su garganta.


    El publicista no reaccionó a tiempo. Sobresaltado, no pudo evitar que la boca ansiosa de Noel le apresara ni que su lengua se internara entre sus labios con vehemencia y avidez. Trató de apartarse, pero fue tal la dulce sensación que recorrió su cuerpo que todo sentido de prudencia y compostura desapareció. Sus manos se abrieron y las copas resbalaron, estrellándose ruidosamente contra el suelo mientras sus brazos rodeaban la cintura de Noel para estrecharse más contra su cuerpo, abandonándose por completo al placer de sus besos.


    


    Cerró de golpe la portezuela del auto y se encaminó hacia los ascensores, silbando distraído.


    El sonido de la improvisada canción y sus pisadas rompían el silencio del aparcamiento subterráneo que, a esas horas, se hallaba atestado de coches. A punto de llegar a los elevadores que daban acceso al rascacielos donde estaban ubicadas las oficinas de la West&West, se fijó sin mucho interés en un BMW aparcado a su izquierda sobre una plaza reservada para minusválidos. Iba a pasar de largo cuando una idea le hizo detenerse y volver sobre sus pasos.


    Al ver la matricula sonrió con verdadero deleite.


    —Esto sí que no me lo esperaba.


    Se apoyó en uno de los pilares que sustentaban el techo bajo y calado de humedad del subterráneo y sacó un teléfono móvil del interior de su maletín. Tras unos segundos de búsqueda en la agenda del aparato, marcó un número.


    —¡Hola, viejo! —saludó—. ¿Cómo te va la vida? ¿Le haces otro favorcito a tu querido amigo Morgan?


    


    Kato pulsó el interruptor de la segunda planta del aparcamiento. El ascensor comenzó su descenso con un leve zumbido y la profunda voz de Louis Armstrong de fondo. Repasó la documentación que llevaba bajo el brazo antes de meterla en su maletín negro. Hubiera preferido haber terminado antes con aquel tipo grande y calvo que hacía tantos aspavientos al hablar y que se tomaba tantas familiaridades en el trato, pero lo que estaba previsto que fuera una rápida visita para recoger la copia de unos anexos que faltaban en el último contrato de Noel, se había terminado convirtiendo en una especie de improvisada ceremonia de agradecimiento y ensalzamiento de la figura del modelo. Durante casi tres cuartos de hora tuvo que escuchar cómo el jefe ejecutivo de la West&West elogiaba con excesivo entusiasmo el trabajo que Noel había realizado para su empresa y todo para dejar caer la pregunta en el último minuto, con la condescendencia del que no tiene interés alguno en ello, de si el modelo estaría dispuesto a firmar un contrato de exclusividad con la agencia.


    Tras asegurar que haría llegar aquella propuesta extraoficial hasta los oídos de Noel, logró marcharse, no sin antes recibir unos amistosos golpetazos en los omóplatos que le desagradaron sobremanera.


    El ascensor se detuvo con los acordes finales de What a Wonderful World. Las puertas se abrieron y Kato salió al aparcamiento consultando el reloj; estaba a tiempo de llegar a la galería antes de que Willow diera por inaugurada la exposición con el pequeño discurso que tenía preparado. No había formado parte de sus planes aquel acontecimiento, pero la mujer le había llamado insistiendo en que su asistencia era tan obligada como la de Noel, y los numerosos años de estrecha amistad con ella le habían demostrado que rara vez era capaz de reunir suficiente paciencia para llevarle la contraria.


    Deambuló unos metros por el aparcamiento hasta que se detuvo algo extrañado. Estaba seguro de haber estacionado el auto cerca de los ascensores; después de haber dado varias vueltas buscando un aparcamiento libre, había optado por dejarlo en la plaza de minusválido, sin que ello le causara remordimiento alguno. Pero las dos plazas reservadas a conductores con algún tipo de discapacidad física se encontraban desocupadas.


    Oyó un ligero carraspeo y, de detrás de un pilar, surgió Morgan.


    —¿Buscas algo, Kato? —preguntó, apoyando la espalda en la cuadrada columna y sonriendo complacido mientras jugueteaba con la llaves de su coche.


    Con un lento movimiento el japonés retiró las gafas de su rostro. Miró primero a Morgan y después el vacío espacio delimitado por una franja blanca con restos de aceite en su centro. Por su rostro cruzó fugaz una expresión de asombro, que fue rápidamente sustituida por un gesto de rabia mal contenida.


    —No será tu coche por casualidad, ¿verdad? —Lanzó las llaves al aire sin dejar de observar a Kato—. ¿Era un BMW azul oscuro? Porque, hace unos minutos, he visto una grúa del ayuntamiento llevándose uno así. ¿Acaso has vuelto a aparcar en un lugar indebido?


    Podía apreciarse bajo la luz blanquecina de los tubos fluorescentes que se distribuían ordenadamente por el techo cómo Kato apretaba los dientes tras sus cerrada boca.


    —Chikushou[4]! —murmuró sin separar los labios.


    —Oh, oh —Morgan dejó de lanzar sus llaves—. Eso no sé qué significa, pero ha sonado bastante mal.


    Los ojos de Kato, que durante unos segundos se habían asemejado a dos ascuas oscuras, se cerraron para abrirse inmediatamente, mostrando su habitual frialdad. Volvió a colocarse las gafas y, tras respirar hondo, preguntó con un tono absolutamente neutro.


    —¿Puedo saber qué le he hecho, Morgan-san, para que pierda tanto tiempo creándome problemas?


    —Te equivocas por completo —replicó sonriendo mansamente y acercándosele con pequeños pasos—. No me has hecho nada y no deseo crearte problemas. —Señaló con las llaves la plaza de aparcamiento—. Pero deberías tener más cuidado cuando aparcas. Además, sé por experiencia que resulta arriesgado que se lleven tu coche al depósito, rara vez te lo devuelven de una sola pieza. Y luego está el tema de los taxis. Sin coche no tienes más remedio que coger uno y no sé si te has dado cuenta, pero los conductores de taxi en esta ciudad están un poco pirados. También podrías coger el metro, pero no tienes pinta…


    —Morgan-san. —El japonés levantó la mano con vehemencia—. Creo que he tenido suficiente por hoy. Si no tiene nada coherente que decirme, llego tarde a una cita.


    —¿Una cita? —dijo, dedicándole una mirada cómplice—. Olvídala, sin coche ya no llegas. Pero para que no des la tarde por perdida, te propongo que tomemos una copa.


    Kato permaneció en silencio, sin mostrar interés alguno por la propuesta. Su indiferencia no pasó desapercibida para Morgan, que no pudo evitar que una punzada de desilusión le aguijoneara el pecho.


    —¿No dices nada?


    —Me preguntaba el porqué de tanto empeño en estrechar relaciones amistosas o del tipo que sea conmigo —comentó con desgana—. ¿Es una especie de apuesta personal? ¿Un reto? ¿O simple e infantil obstinación?


    —Sólo busco conocerte un poco mejor.


    —¿Por qué? —inquirió, sin que realmente la respuesta pareciera importarle—. ¿Qué tengo que le produce tanta curiosidad?


    —¿Tan difícil es para ti pensar que alguien quiera ser tu amigo? —Morgan se cruzó de brazos—. Cualquiera podría pensar que no eres muy dado a entablar nuevas amistades.


    —Y no se equivocaría; sobre todo si esas «nuevas amistades» son tan irritantes como usted. —Se inclinó levemente y comenzó a caminar hacia los ascensores—. Si me disculpa, tengo mucha prisa.


    —¡Joder, Kato! —protestó Morgan cuando cruzó junto a él—. Espera un momento, hombre.


    El japonés le ignoró. Caminó con la mirada al frente hasta que la voz de Morgan, resonando fuerte y clara a su espalda, le hizo pararse en seco.


    —Gomen nasai[5]! Watashi wa baka desu[6]!


    Sorprendido, se giró rápidamente a tiempo de encontrarse a Morgan rígidamente inclinado hacia delante.


    —Douzo[7]… —continuó, levantando la vista para poder ver al japonés—. Sería un honor para mí que Kato-san me permitiera invitarle a tomar una copa.


    Este le contempló, intrigado.


    —Te lo habría pedido en japonés —confesó, incorporándose—, pero todavía no he llegado a esa lección.


    —Su pronunciación es lamentable —dijo con calculada calma. Había en sus ojos una clara expresión de confusión que hizo sonreír a Morgan.


    —Es el problema de ser autodidacta —admitió, rascándose la cabeza—. No tengo con quién practicar.


    —No espere que yo le enseñe —declaró, estrechando levemente el ceño.


    —No lo espero.


    El japonés guardó silencio y, tras un exhaustivo examen del rostro de Morgan, inquirió con desconfianza:


    —¿Una copa?


    —Una copa.


    —¿Y dejará de hacer que la grúa me retire el coche?


    —Pero —se indignó—, ¿cómo puedes pensar que yo tengo algo que ver?


    Kato se limitó a dedicarle una gélida mirada.


    —Se acabaron las grúas —aseguró Morgan, frunciendo la boca como un niño al que acabaran de prohibir montarse en su atracción favorita.


    El japonés se encaminó de nuevo hacia los ascensores.


    —¿Puedo escoger yo el bar? —preguntó, apresurándose a seguirlo.


    —No —respondió tajante Kato.


    Morgan, aún satisfecho a pesar de la negativa, caminó tras él observando


    su amplia espalda, los oscuros cabellos recogidos en la larga cola, la precisión y seguridad de sus movimientos al andar.


    Se sentía triunfante. Había intuido que el esfuerzo de aprender unas pocas palabras en el idioma nipón iba a suponerle algunos resultados provechosos, aunque no imaginó que fueran tan rápidos y efectivos.


    Se detuvieron en silencio frente al elevador. Kató clavó la vista en las puertas metálicas, como si allí hubiera algo que ver, desentendiéndose claramente de la presencia de Morgan. Este lo observó de reojo con suspicacia.


    Parecía ridículo que una treta tan infantil y obvia hubiera terminado por hacer mella en el japonés. Algo así podía hacer creer a cualquiera que, en el fondo, todo en él era una elaborada fachada. Pero eso habría sido subestimarlo. Nada en Kato era tan simple, por lo que dejarse influir por un recurso tan banal tenía que deberse a algo muy concreto.


    Pensativo, se guardó las manos en los bolsillos. No le importaba ignorar sus motivaciones; tarde o temprano conseguiría que aquel hombre compartiera con él lo que le rondaba por la mente y no pensaba tardar mucho. Durante las copas mantendrían una conversación amena, trivial pero sutilmente sugestiva. Propondría una cena; le dejaría escoger a él también el lugar, que creyera que mantenía el control, que podía estar tranquilo en su territorio. Al final de la noche lo tendría completamente a su merced. Y, entonces, vendría el golpe de gracia, una discreta alusión a una última copa en su apartamento.


    Las puertas del ascensor se abrieron y Kato entró, pero Morgan se quedó paralizado donde estaba.


    —¿Ha cambiado de opinión, Morgan-san? —el japonés se volvió hacia él con arrogancia.


    Morgan cerró los ojos un instante. No podía creer lo que acababa de suceder dentro de su cabeza. Su mente, como si fuera un autómata con una sola maniobra, había puesto en marcha un plan. Uno que le era familiar y que siempre le funcionaba y al que recurría una y otra vez cuando pretendía que al final de una primera cita la noche no concluyera con un beso de despedida.


    «Citas», se repitió a sí mismo. «Eso que sueles tener con mujeres hermosas y no con japoneses estirados».


    Miró directamente a Kato a los ojos. Aquella situación no tenía una lógica aparente. Podía seguir esgrimiendo que todo era resultado de la curiosidad que el japonés le causaba y de la insólita necesidad de llegar hasta ese lugar profundo en el alma de Kato, donde imaginaba que pocos habían llegado. Pero lo que su mente, con total independencia e impunidad, acababa de hacer, le colocaba sin duda en una posición por lo demás descabellada para él.


    «Estás perdiendo el norte», pensó. «Este “jueguecito” se te está yendo de las manos. Para antes de que sea tarde».


    La puerta del ascensor comenzó a cerrarse con un chasquido y el susurrar de un puñado de rodamientos. Con un golpe seco de su mano, Morgan la detuvo. Kato, expectante pero sin mostrar gran interés, movió la cabeza hacia él, instándole a contestar.


    Tardó unos segundos en hacerlo; sonrió y, negando lentamente, respondió:


    —No, no he cambiado de opinión. Simplemente, acabo de darme cuenta de algo muy interesante.


    


    Karel tamborileó con los dedos sobre la deshilachada tapicería del taxi. Miró de soslayo y comprobó que Noel aún tenía vuelta la cabeza hacia la ventanilla.


    —¿Todavía estás enfadado? —preguntó con un gruñido.


    —Ya te he dicho que no me he enfadado —respondió el modelo.


    —Venga, no has pronunciado más que monosílabos desde que abandonamos la galería. No me digas que no estás enfadado.


    Noel no contestó.


    —¿Ves? —bufó Karel cruzándose de brazos.


    —¿Te sentirías mejor si te dijera que sí lo estoy? —inquirió Noel con tranquilidad.


    —Claro que no —se exasperó.


    —Pero te digo que no estoy enfadado y no me crees. —Giró la cabeza hacia él, sonriendo a medias—. Da igual lo que diga, porque en realidad el que está furioso eres tú.


    —¿Y qué esperabas? —estalló, golpeando el asiento con la palma de la mano—. ¿Cómo se te ocurre eso allí, delante de toda esa gente?


    —No habríamos llamado la atención de no haber tirado las copas —replicó con aire resignado.


    —Se me cayeron —Karel se frotó la frente, malhumorado—. Mierda, Noel. Nunca piensas las cosas que haces. Mira el resultado. Ahora estás enfadado porque he querido irme de allí.


    El modelo dirigió la vista al frente. Del espejo retrovisor colgaba un naipe ajado y sucio, el as de diamantes, y un ambientador en forma de balón de rugbycon el emblema de la Super Bowl. Los contempló balancearse a un lado y a otro y entrechocar silenciosamente mientras oía las quejas de Karel.


    —Podrías haberte quedado, yo no te he obligado a venir —decía, masajeándose los muslos nervioso—. Pero necesitaba irme. No soportaba sentir cómo me observaban.


    —Y yo necesitaba abrazarte —alegó con serenidad.


    —Noel, no me hagas sentir el villano de esta historia —protestó.


    —¿No quieres saber por qué lo necesitaba tanto? —A través del retrovisor sus ojos se encontraron con los del conductor, curiosos y expectantes—. ¿No te importa?


    —Claro que me importa, pero es algo que podríamos hablar…


    —Porque te quiero —interrumpió suavemente—. Cada minuto que paso contigo siento que te amo más y tocarte, poder tenerte entre mis manos, me hace creer que nada te puede alejar de mí.


    —Dejemos esta conversación. —El publicista sacudió violentamente la cabeza hacia la escuálida espalda del conductor—. Mejor continuarla en privado.


    —¿Me quieres, Karel? —inquirió, volviendo la cabeza hacia él. Su expresión era afable y en sus pupilas podía apreciarse un resquicio de tristeza—. ¿Me quieres?


    —Joder. —Contrariado, apoyó los codos en los muslos y ocultó el rostro entre las manos—. Baja la voz, por favor.


    —Realmente, no puedo saber si me amas o no —comentó—. Nunca te lo he oído decir.


    Karel apartó las manos y le miró sorprendido.


    —Eso no es… —comenzó, pero al instante su voz se apagó en un murmullo.


    En el rostro del modelo no descubrió rastro alguno de reproche, como había creído iba a encontrar, pero sí una intensa pena.


    —Rara vez muestras tus sentimientos hacia mí. Bueno, si dejamos a un lado el sexo, claro —añadió, esbozando una leve sonrisa—. Únicamente dejas salir todo lo que tienes dentro cuando las circunstancias se vuelven dramáticas, cuando crees que la magnitud de los acontecimientos nos va a desbordar a ambos. Pero ni aun así eres capaz de pronunciar esas dos palabras. ¿Te das cuenta, Karel? Nunca me has dicho que me quieres.


    —Pero… —vaciló—. Tú sabes…


    —Lo sé —asintió el modelo sin dejar de mostrar aquella doliente sonrisa—. Pero a veces sería hermoso escucharlo decir; una vez, aunque fuera una sola vez. Mientras vemos la televisión o lavamos los platos, o cuando nos despertamos en la misma cama. Sin motivo aparente, salvo porque te hace sentir bien decirlo y oírlo.


    Karel cerró los ojos con aflicción.


    —Es algo tonto, ¿verdad? —prosiguió ante el silencio del publicista—. Tan tonto como esperar que la persona que amas y que dice amarte a su manera, no se avergüence por perder el control y devolverte un beso ante un puñado de personas que nada significan.


    Noel alargó el brazo y tocó suavemente el hombro del conductor.


    —Pare por aquí, por favor —solicitó.


    —¿Por qué? —se sorprendió Karel, comprobando con un rápido vistazo por dónde circulaba el taxi—. No hemos llegado a mi casa.


    El vehículo se aproximó a la acera y se detuvo sin que el chófer hubiera vuelto la cabeza. Noel abrió la portezuela y puso un pie en tierra.


    —Hoy me apetece dormir en mi apartamento —dijo—. Pasearé un rato.


    —Noel —Karel le sujetó con urgencia del brazo—. No dejemos esto así.


    —No pasa nada. —El modelo le dio un par de golpecitos en el dorso de la mano antes de forzarle a soltarlo—. Necesito despejarme un poco. Mañana iré a recogerte a tu casa para desayunar. —Salió del auto y, antes de cerrar la puerta, asomó el rostro—. Y olvida todo esto, no es más que un ridículo berrinche.


    El publicista quiso detenerle, pero la portezuela se cerró. Vio cómo Noel caminaba calle abajo, dejando a su espalda el taxi y hasta que no desapareció tras una esquina no dejó de seguirlo con la mirada a través de la luna posterior del vehículo.


    —¿Continuamos hasta la dirección que me dio antes? —pregunto el taxista, mirándole por el retrovisor.


    Karel tardó en responder.


    —Sí —dijo por fin, recostando la espalda contra el asiento y hundiendo el mentón en el pecho—. Qué más da.


    El taxi se puso en marcha de nuevo con un ronco estrépito del tubo de escape. Avanzó unos metros sin que el conductor dejara de observar al publicista por el espejo. De pronto, el vehículo volvió a desviarse a un lado y a detenerse con lentitud.


    —¿Qué ocurre? —inquirió Karel.


    El conductor se había girado hacia él y lo contemplaba, apoyado en el respaldo del su asiento. Tenía un rostro pequeño y oscuro y una barba rala de varios días que le hacia sombra en el mentón.


    —Oiga —llamó con tono desafiante—. ¿Lo quiere o no?


    Karel notó que los ojos se le desencajaban y que la sangre dejaba de correrle por el rostro, dejando sus mejillas pálidas y frías.


    —¿Cómo dice? —tartamudeó.


    —Al tipo de antes, que si lo ama.


    —Perdone, pero no creo que eso sea de incumbencia —alegó, sacudiendo las manos nerviosamente—. Es un asunto privado.


    —Oiga, si le quiere, ¿por qué no se lo dice? ¿Qué le cuesta, hombre?


    Karel examinó alarmado el reducido espacio, seguro de que, camuflado tras la suciedad que inundaba la cabina, debía de haber una cámara grabando aquella absurda escena.


    —Le repito que…


    —Mire, le contaré algo. —El hombre se removió en su asiento, buscando una postura más cómoda—. Hace tiempo tenía un compañero de póquer, jugábamos todos los sábados por la noche.


    —Sinceramente, no creo estar interesado en escuchar su anécdota —protestó con firmeza.


    —Calle y escuche —le ordenó.


    El publicista se quedó mirándolo, perplejo, mientras el hombre sacaba del bolsillo de su camisa a rayas rojas y verdes lo que parecía ser los restos de un puro.


    —Era uno de los mejores compañeros de juego que he tenido —continuó, alargando la mano hacia el salpicadero para accionar el mechero del coche—. El tío no faltaba a una cita, no gorroneaba y pagaba puntualmente las deudas. Llevábamos más de un año compartiendo mesa, los otros chicos y yo estábamos contentos con tenerle entre nosotros. No se puede hacer a la idea de lo difícil que es encontrar un buen jugador de póquer para las partidas semanales.


    Hizo una pausa para coger el mechero, lo aplicó en el extremo del puro y chupó ruidosamente unos segundos.


    —El caso es que un día lo invité a cenar —explicó, mientras una nube densa surgía de su boca y se instalaba alrededor de su cabeza—. Le dije que mi mujer cocinaba las mejores albóndigas de cerdo del Bronx. El tío disfrutó como una bestia, repitió dos veces y rebañó el plato. Debía de vivir a base de precocinados. El caso es que, tres semanas después, me lo encontré en la cama con mi mujer.


    Guardó silencio, pensativo, mientras mordisqueaba el extremo húmedo y romo del puro.


    —Cuando le pregunté a mi mujer que por qué se tiraba a mi compañero de póquer, ¿sabe lo que me dijo?


    Karel no quiso responder, con la esperanza de que aquella ridícula charla concluyera, pero el taxista no pareció desanimarse.


    —«Él al menos aprecia lo que hago» —gimoteó con voz de falsete y aleteando con las manos en el aire—. «Admira mi forma de cocinar y continuamente me lo dice». ¿Se puede creer que esa fue su excusa para ponerme los cuernos?


    El publicista negó con la cabeza para luego asentir, indeciso.


    —Aquello fue lo peor que me podía haber pasado —se lamentó, exhalando el humo con fuerza—. Y todo porque nunca alabé su cocina. Qué gilipollez, ¿verdad? ¿Qué me costaba? Además, era cierto. Nadie cocinaba mejor que ella en todo el Bronx.


    El hombre se quedó en silencio, observando cómo una voluta de humo se deshilachaba lentamente. Karel sonrió con tristeza.


    —Lo siento. Debía de quererla mucho.


    —¿A quién? —se sorprendió el taxista.


    —A su mujer.


    —¡¿A esa bruja?! —exclamó, mordiendo con fuerza el puro—. Pero si lo mejor que me ha pasado es que después de aquello pude darle la patada y mandarla con la vaca de su madre… ¡Fue perder a mi compañero de póquer lo que sentí! El muy imbécil tenía remordimientos y dejó de venir a las partidas. Ahora jugamos con un chino de dedos pegajosos que no distingue un trébol de un diamante. Y todo porque yo no alabé la cocina de mi mujer.


    —Menuda… —Karel suspiró con resignación—. Por favor, ¿qué le debo?


    —Ya sabe. Dígale a ese tipo lo que quiere escuchar. Nunca se sabe las repercusiones negativas que puede acarrear el ahorrar saliva innecesariamente.


    —Que qué le debo —gritó, sacando la cartera con furia.


    —Vale, vale —replicó el taxista, frunciendo el ceño y mirando de reojo el taxímetro—. Veinte por la carrera. El consejo es gratis.


    Karel le dio un puñado de billetes y salió del taxi dando resoplidos y mascullando improperios. Sintiéndose tan ridículo como estúpido, contempló cómo se alejaba el vehículo mientras el conductor asomaba el brazo y agitaba alegremente la mano en señal de despedida.


    —¿Por qué todos los locos me tocan a mí? —se lamentó.


    


    Karel caminó sin rumbo fijo durante bastante tiempo. No le apetecía volver a su apartamento, sabiendo que en él solo encontraría silencio. Ya no le resultaba acogedora la soledad que le proporcionaba la intimidad de su hogar, ni deseable la perspectiva de pasar una velada tumbado en el sofá deleitándose con algún viejo disco de jazz. Quería sentir la presencia de Noel; escuchar su voz, soportar sus bromas, dejarse seducir por su lujuria o, simplemente, tenerle junto a él, dormido en sus rodillas como tantas veces, recreándose con la belleza de su tranquilo descanso.


    Durante su deambular, había caído la noche. Los viejos edificios del Soho cobraban vida al iluminarse sus ventanas y escaparates, incluso la calles parecían más acogedoras bajo la luz imprecisa de las farolas. A su alrededor, la gente iba y venía desentendida del mundo que le rodeaba. Parejas cogidas de la mano paseaban animadas en su íntima charla o abstraídas en la contemplación de los llamativos escaparates que jalonaban las calles. Individuos elegantemente vestidos, portando caros maletines, se trasladaban a paso rápido mientras hablaban compulsivamente por pequeños aparatos telefónicos. Otros hombres y mujeres, como elementos comunes del paisaje, vagaban siguiendo la rutina de sus vidas imbuidos en sus propios sueños y anhelos.


    Una fresca brisa levantó algunos restos de basura esparcidos por la acera y le alborotó los cabellos. Se los peinó con ambas manos, recogiendo algunos mechones tras las orejas.


    «Debería cortarme el pelo», pensó. «Aunque a Noel le gusta así».


    Se detuvo frente a un iluminado escaparate donde los bombones de chocolate eran expuestos sobre mullidos cojines y cajas de cristal, igual que si se tratara del muestrario de una joyería.


    «A Noel le encanta el chocolate», recordó sonriendo tiernamente. «Quizás si le regalara de estos tan caros, se le pasaría el enfado».


    —Seré idiota —masculló en voz alta, apoyando la frente contra el cristal—. Menuda estupidez. Como si con un puñado de golosinas pudiera borrar todo lo que le he hecho.


    Se retiró pesadamente y volvió a dirigir sus pasos calle abajo. A unos metros vio una señal de parada de autobús y al lado un solitario y sucio banco de cemento. Se aproximó y con desgana se dejó caer en él. No estaba cansado, pero ya no le apetecía continuar andando. Levantó la vista y descubrió al otro lado de la calle, sobre la fachada de un viejo edificio de tres plantas, un gran cartel publicitario.


    —Joder —murmuró, sin dar crédito a lo que veían sus ojos—. No me lo puedo creer.


    Desde la pancarta de lona, que anclada a la azotea del edificio descendía por una de las fachadas laterales, las ambarinas pupilas de Noel le observaban con un toque de erótica provocación. La imagen, una de las más populares de la campaña de Personality, mostraba al modelo con el torso desnudo sentado a horcajadas en una silla; los brazos sobre el respaldo, la cabeza inclinada a un lado, los labios mostrando una húmeda sonrisa.


    Recordaba con claridad el momento en que se tomó aquella foto y también la impresión que causo en él ver a Noel posar por primera vez.


    —Tenía que haberme dado cuenta entonces —dijo en voz baja, contemplando con admiración el gran cartel—. O, al menos, haber admitido lo que estaba sucediendo. Gastar un poco de saliva, como dice el loco del taxista. —Se frotó la nuca, guiñando lo ojos dolorido—. No sé cómo me las arreglo para meter constantemente la pata. Al final resulta siempre que tienes razón y yo quedo de nuevo como un estúpido egoísta.


    El rostro de Noel, enorme sobre aquella lona de fondo azul, parecía atento a sus palabras.


    —Podría buscar más excusas, pero ya no me quedan —suspiró quedamente, reclinándose hacia atrás en el respaldo de cemento—. Podría decirte que te equivocas o que no tiene mayor importancia pronunciar o no esas dos palabras. Podría inventar mil y una historias y tú fingirías creerlas y yo seguiría soñando que mi vida es perfecta tal y como está. Pero no es así, no es perfecta si para ello tengo que hacerte sufrir. Y te hago sufrir. Ojalá pudieras entenderme, ojalá fueras capaz de comprender lo que esas dos palabras significan para mí, hasta qué punto me causa dolor su significado.


    Inclinándose hacia delante se cubrió la boca con la mano y cerró fuertemente los párpados.


    —Pero no puedes —musitó—. Porque no sabes lo que yo sé.


    El corazón comenzó a latirle aceleradamente y una sensación de náusea estalló en su garganta.


    —Pero tienes que saberlo. —Notó un calambre en la boca del estómago y, rodeándose el vientre con ambos brazos, se dobló en dos—. Porque necesito que me entiendas. Quiero que me entiendas.


    Respiró profundo varias veces e irguiendo el torso levantó el rostro hacia la imagen de Noel. Fijó su atención en las hermosas facciones, las recorrió lentamente, recreándose en ellas como si fuera la primera vez que las veía; los tiernos labios, los dulces y grandes ojos, la perfecta nariz, la frente amplia, la segura y sincera expresión de todo aquel conjunto.


    Y, poco a poco, el dolor que atenazaba su vientre fue apaciguándose dócilmente a la vez que el enloquecido bombeo de su corazón iba muriendo hasta convertirse en un lejano repiqueteo en su pecho.


    —Sí, yo también lo creo, Morgan —susurró—. Yo también creo que ha llegado el momento de derribar la última defensa.


    [4] Maldita sea


    [5] Perdone


    [6] Soy un estúpido


    [7] Por favor
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