
  
    
  


  
    


    El compromiso de Ediciones Babylon con las publicaciones electrónicas


    


    Ediciones Babylon apuesta fervientemente por el libro electrónico como formato de lectura. Lejos de concebirlo como un complemento del tradicional de papel, lo considera un poderoso vehículo de comunicación y difusión. Para ello, ofrece libros electrónicos en varios formatos, como Kindle, ePub o PDF, todos sin protección DRM, puesto que, en nuestra opinión, la mejor manera de llegar al lector es por medio de libros electrónicos de calidad, fáciles de usar y a bajo coste, sin impedimentos adicionales.


    Sin embargo, esta política no tiene sentido si el comprador no se involucra de forma recíproca. El pirateo indiscriminado de libros electrónicos puede beneficiar inicialmente al usuario que los descarga, puesto que obtiene un producto de forma gratuita, pero la editorial, el equipo humano que hay detrás del libro electrónico en cuestión, ha realizado un trabajo que se refleja, en el umbral mínimo posible, en su precio. Si no se apoya la apuesta de la editorial adquiriendo reglamentariamente los libros electrónicos, a la editorial le resultará inviable lanzar nuevos títulos. Por tanto, el mayor perjudicado por la piratería de libros electrónicos, es el propio lector.


    En Ediciones Babylon apostamos por ti. Si tú también apuestas por nosotros, ten por seguro que nos seguiremos esforzando por traerte nuevos y mejores libros electrónicos manteniéndonos firmes en nuestra política de precios reducidos y archivos no cifrados.


    Gracias por tu confianza y apoyo.
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    Morgan estacionó el auto junto a la acera, una veintena de metros detrás de donde Kato acababa de aparcar su BMW. Detuvo el motor y apagó las luces. En el exterior, la calle era una sombra larga y mortecina, jalonada de estremecidas jacarandas desnudas de hojas, y de regios edificios de ladrillo gris y ventanales velados por persianas. La animosidad de la fría noche y lo avanzado de la hora habían despoblado de viandantes las aceras. Solo el automóvil de Kato, con las luces de posición como dos rojas pupilas observándole en silencioso desafío, quebraba la monotonía del lugar.


    Percibió el denso sosiego que reinaba a su alrededor descender ominoso sobre él, y la inquietud que le atenazaba la boca del estómago se acentuó cruelmente.


    —Adelante, Kato. —Sus heladas y sudorosas manos se crisparon al asir el volante—. Baja del coche, por favor. Baja.


    El BMW mantenía las luces y el motor encendidos, como si su conductor dudara de haber llegado a su destino final y estuviera elucubrando con la posibilidad de pisar el acelerador y desaparecer.


    —Por favor —se lamentó Morgan, apoyando la frente en el volante.


    ¿Qué había salido mal? ¿Qué palabra, qué gesto, qué mirada había roto el hechizo?


    Una y otra vez, con masoquista insistencia, mientras atravesaba Manhattan en dirección al puente de Brooklyn a la zaga del auto del japonés, obligado a imitar su irreflexiva conducción y sus no pocas infracciones para no perderlo de vista, había regresado a aquel instante en el aparcamiento del Kimberly Hotel en el que Kato, absorto ante la portezuela del coche que mantenía abierta para él, pronunciara su horrible afirmación:


    —Esto es un error.


    El eco de aquellas palabras en el recuerdo le hizo soltar un resoplido. Inclinó la cabeza sobre el volante y, cerrando los ojos, golpeó rítmicamente la frente contra el dorso de sus manos.


    —Un error —musitó—. ¿Qué es un error?


    ¿El acto de mostrarle caballerosamente el camino al interior de su coche? ¿Compartirlo? ¿O acaso lo que ambos sabían que podría sobrevenir cuando sus cuerpos estuvieran próximos, cuando el anhelo de continuar donde lo habían dejado fuera aún mayor que el empeño de respetar las reservas del otro? ¿Era un error aceptarse mutuamente?


    De ser así, habría resultado más lógico y compasivo por parte de Kato no permitir que ambos llegaran al punto en el que justo se hallaban. ¿No era precisamente el japonés quien había jugado a los misterios con un botón, el que le había llamado desde el otro lado del océano en mitad de la noche para confesarle lo helada que tenía el alma? ¿No era él la persona que había respondido a su hambriento beso?


    Se estremeció y la punta de su lengua buscó en los labios el sabor de Kato. No podía pensar en aquel beso sin que el deseo le acometiera con violenta premura. Habían sido tantos los labios conocidos a lo largo de su vida, tantas las bocas seducidas, acariciadas, devoradas, que una más debería haberse simplemente difuminado, ahogada por el recuerdo de aquellas.


    Pero no.


    La carnosa firmeza de los labios, su humedad, la extraña frialdad que se fue atemperando con cada roce, con cada mordisco, la reticente entrega de una lengua tan hábil como esquiva, tan tierna como hiriente, la reveló distinta, única, insólita, y la ansió para sí como nunca antes había ansiado otra boca.


    «¿Así saben los besos que damos los hombres?», se había preguntado estúpidamente al sentirse atrapado entre los labios del japonés. «No. Así saben los besos de Kato».


    Unos besos que ingenuamente había creído que a partir de ese momento le pertenecían, que podría saborear una y otra vez y cuantas veces más hubiera deseado esa noche, la siguiente y el resto de la vida. Aun así, no se sintió defraudado cuando Kato puso freno a sus avances.


    —Este no es lugar… —le había dicho mientras con inseguridad retrocedía.


    Él también lo pensaba. Aquel no era lugar para desnudar su cuerpo, para regar su piel con hambrientas caricias como su embriagada mente le instaba, le gritaba que hiciera. No era lugar para hacerle el amor desesperadamente.


    —Estoy de acuerdo —había replicado—. Muy de acuerdo.


    Y con una seguridad que no era sino una burda fachada tras la que ocultar su desaforado nerviosismo, se había dirigido hacia el ascensor retando a Kato a seguirlo con un truco tan banal como infantil.


    —¿Las quieres? —le preguntó, haciendo girar en el aire las gafas que le había arrebatado antes de besarlo—. Pues ven a buscarlas.


    Y Kato, sin hacerse de rogar, lo había seguido.


    Acomodado en el interior del elevador, fingiendo un displicente aplomo que no poseía, lo vio avanzar en su dirección. Distinguió su mirada intensa, como ensimismada, los labios entreabiertos, la figura firme, segura, tal vez algo forzada por el esfuerzo de disimular cierta impaciencia. De pronto, a un paso de entrar en el ascensor, se detuvo. Y entonces, algo cambió.


    Levantó pesadamente la cabeza del volante y miró hacia la calle. Pequeñas gotas de agua salpicaban el parabrisas con parsimoniosa cadencia y rodaban por él formando cristalinos surcos.


    Había sido entonces. En aquel justo momento el sueño se había tornado espejismo. Los ojos de Kato, la expresión en sus ojos, cambió; de pronto y casi inapreciablemente se tornó vívida y el velo hipnótico de sus pupilas se diluyó. Pensó que se quedaría allí de pie, sin decidirse a entrar, petrificado hasta que las puertas se cerraran. Se equivocó. Kato traspasó el umbral, silencioso, casi como una sombra. Hubiera querido acercarse a él. Abrazarlo y quizás susurrarle en el oído si algo le había importunado, por qué sus ojos ahora no le miraban con la misma intensidad. Pero la irrupción inesperada, segundos antes de que las puertas se cerrasen, de una pareja más achispada de lo conveniente, los empujó a ambos al mutismo y la contención.


    Una vez solos no pensó en nada más; alejó las inquietudes y se concentró en el hecho fehaciente de que Kato estaba caminando voluntariamente a su lado. Por ello, al abrirle la puerta del coche e invitarle a subir, le tomó por sorpresa escucharle pronunciar la calamitosa frase:


    —Esto es un error. ¿No lo cree así?


    No pudo responderle. Las palabras del japonés le helaron la sangre, le hicieron hervir las entrañas, le amordazaron la lengua.


    —Es mejor que cada uno vuelva a su casa por sus propios medios. —Kato le extendió la mano, tal vez no con la firmeza que se hubiera esperado en un gesto suyo—. ¿Me devuelve mis gafas, por favor?


    —Creí que querrías que esta noche la concluyéramos juntos —le espetó; los labios apretados, las manos convertidas en impotentes puños.


    Quiso añadir más, explicarle que no importaba si no había sexo, ni besos ni caricias, que bastaba con estar uno al lado del otro. Que lo único que deseaba de verdad era su compañía. Pero el japonés intervino abruptamente, obligándole a retener las palabras.


    —No he dicho ni he hecho nada que pueda dar a entender algo así. —El tono apresurado con que replicó contrastaba con su pálido y ecuánime rostro—. Como siempre, saca conclusiones precipitadas de cualquier suceso. Únicamente ha sido un beso. No espere que ahora por algo tan insignificante yo me…


    El portazo con el que Morgan cerró la portezuela del coche cercenó el final de su frase.


    —¿Qué es lo que siempre hago mal? —inquirió con dolida contrariedad—. ¿Por qué no acierto nunca? Me gustaría saber qué esperas de mí. Qué es lo que tengo que decir o hacer para complacerte.


    Kato pareció retroceder, encogerse igual que alguien que se prepara para responder a un ataque directo con otro. Su entrecejo se tensó y sus párpados bajaron hasta cubrir parcialmente la oscuridad de su mirada.


    —Está bien, Morgan-san —había asegurado después de unos lentos segundos y tendiendo nuevamente la palma abierta hacia él—. Devuélvame mis gafas y conduciré hasta mi casa. Si tanto desea mi compañía, puede seguirme en su coche.


    En aquel momento no supo qué esperar exactamente de un ofrecimiento tan poco amable y forzado. Y tras su imprudente circuito por Columbia Heights y los insoportables minutos que llevaba sentado en la soledad de su auto, atento a una señal, un gesto amigo por parte del hombre sentado al volante del BMW, seguía sin saberlo.


    «Me abres tu casa», pensó fijando la vista más allá del cristal, de la liviana lluvia, de la oscuridad aterciopelada, «cuando lo que quiero es que me abras tu maldito corazón».


    —Cabrón —rumió entre dientes—. Baja del jodido coche. Dime de nuevo que es un error. Dime mirándome a los ojos que te arrepientes de haberme besado, de las míseras esperanzas que alguna vez me dispensaste. Dime de una puta vez que no te engañabas, que no me mentías cuando asegurabas que nunca existirá nada entre nosotros —respiró hondo, tragando el aire con rabia—. Ahora, Kato. Dímelo ahora y te juro…


    Sacudió la cabeza y cerró los párpados con tanta fuerza que sintió que se le humedecían los ojos.


    —… te juro que me borraré de tu vida.


    


    Alzó la vista y miró a su espalda a través del retrovisor. El Ford tenía las luces y el motor apagados. En su interior, perfilándose en la penumbra, podía distinguir la inmóvil silueta de Morgan. Por enésima vez se preguntó qué estaba haciendo. Por qué se hallaba justo en la tesitura en la que no quería estar, en la que no debía estar.


    Volvió a contemplar la imagen del automóvil plateado en el retrovisor. Hubiera querido pasar la mano por el cristal y borrar el nítido reflejo, y con él cada una de las equívocas decisiones que le habían ido empujando hacia una situación en absoluto aceptable y de las que era indiscutiblemente responsable. Podía culpar a Morgan de una terquedad infantil y enfermiza, de ser incapaz de aceptar que sus incansables y ordinarios intentos de seducción fueran rechazados. Podía acusarlo de no querer escuchar, de no querer comprender, de tratar de colarse con impertinente desfachatez en su vida, en su mente, pero señalarlo con el dedo era señalarse a sí mismo. Era tener que admitir su cuota de culpabilidad en la historia y acusarse irremediablemente de haber dado lugar, con sus inconscientes acciones del pasado y del presente, a las absurdas esperanzas y reivindicaciones de aquel hombre.


    Fue él y no otro quien lo vio salir del salón de recepciones y llamó su atención con una excusa que ahora le parecía más que ridícula. Quien le toleró que lo engatusara con su cháchara inútil y pretenciosa. Quien no impidió que lo besara.


    Frunció los labios, reticente a sucumbir a la tentación de lamerlos.


    Y él, quien le había devuelto el beso.


    Qué equivocación, qué tremenda y gran equivocación.


    Pero no se percató del alcance de sus actos hasta que se aproximó al ascensor y vio a Morgan aguardándole en el interior de la cabina, exultante, envanecido, vencedor. Advirtió con vejatoria claridad lo que estaba a punto de suceder y no entendía cómo podía doblegarse a ello. Entrar en el ascensor era sencillamente claudicar ante la testarudez de Morgan. Si traspasaba el umbral, aquel hombre asumiría su victoria y exigiría la recompensa consistente en un par de horas, quizás una noche corta de sexo, convirtiéndose en un miserable trofeo en sus manos. Y todo porque él, sin ser capaz de dilucidar los motivos, había aceptado seguirle el juego, o, más bien, rendirse. Pero no a la lujuria, no a una inoportuna excitación provocada por aquel beso; quizás le había cogido con la guardia baja, pero no necesitaba esforzarse para controlar sus impulsos. Entonces, ¿qué? ¿Qué era lo que, aun contraviniendo las órdenes de su conciencia, afrentando su orgullo, le arrastraba con tanta firmeza hacia Morgan?


    —¡Kuso![1] —soltó con violencia hundiéndose en el asiento.


    Sacudió la cabeza y sujetándola con ambas manos la comprimió, desesperado.


    Qué importaba ya. El mal estaba hecho. Por ello se encontraba sentado en el coche, rumiando su insensatez; porque sintiendo los inquisitivos y provocadores ojos de Morgan clavados en él no fue capaz, no pudo resistirse y entró en el ascensor para después, con la misma docilidad, acompañarlo caminando hasta su coche.


    En el corto trayecto que los llevó serpenteando entre autos aparcados, su enturbiada mente tuvo a bien recobrar algo de sensatez perdida.


    «Tengo que decirle que no quiero ser el trofeo de Morgan-san», había recapacitado tras un farragoso proceso mental. «Que no voy a terminar en su cama sólo para que él pueda presumir de sus dotes de seducción».


    Se hallaba tan seguro de lo que debía decir, de lo que en ese momento tenía que decir, que no entendió cómo pudo pronunciar otras palabras. Cuando vio a Morgan sostener la puerta abierta del coche ante él, todo se borró, y sólo se le ocurrió insinuar, acaso preguntar, si no estaban cometiendo un error.


    Y, entonces, llegó la respuesta de Morgan. Tan directa. Tan insoportablemente clara.


    —… lo que esperas de mí —repitió Kato en voz alta, y el tono monocorde con que se expresó se sobrepuso al ronroneo grave del motor.


    Esas habían sido las palabras de Morgan, pero en boca de este habían sonado vibrantes, resentidas, incómodamente desafiantes. Vio sus ojos, la expresión amarga en aquellos penetrantes ojos, y advirtió turbado que una parte de su mente rechazaba ser el culpable de tanta aflicción.


    No dio una respuesta a sus dudas. En cambio, volvió a sucumbir a la confusión y a proclamarse el rey de la insensatez proponiéndole irracionalmente que le acompañara a su casa.


    Se quitó las gafas y cerrando los ojos los cubrió con la mano.


    —¿Qué espero de Morgan-san? —musitó entreabriendo apenas los labios—. Nada…, porque nunca he querido nada de ti. De nadie. ¿Qué puedo querer de alguien como tú? ¿Qué me puedes dar que me sirva de algo? ¿Qué le darías a alguien que nada necesita?


    Su frente se crispó y la boca adoptó un rictus rabioso.


    No era verdad. Se engañaba. Se mentía. En algún momento del camino se había vuelto ridículamente necesitado. ¿Acaso no había querido oír su voz desde Milán y que él le oyera? ¿No había buscado que fuera precisamente Morgan quien al menos por unos instantes le ayudara a soportar el peso que lastraba su alma? ¿No era aquel hombre insufrible, arrogante, irrespetuoso y arbitrariamente emocional a quien había entregado una parte de su ingenua infancia encerrada en un botón?


    —¿Me estoy engañando? —Sin abrir los ojos deslizó la mano hasta taparse con ella la boca—. ¿Tanta confusión es porque trato de engañarme?


    Sintió un extraño escalofrío erizarle la piel y abrió los ojos sobresaltado.


    Al otro lado de la ventanilla del conductor, a muy poca distancia, iluminado de soslayo por la luz que derramaba una farola, se hallaba Morgan. Le observaba con las manos en los bolsillos del abrigo, la cabeza levemente inclinada a un lado y el entrecejo fruncido. Una lluvia menuda pero persistente caía sobre él, goteaba sobre sus hombros y, sin llegar a empapar la tela, se deslizaba por la solapa formando delgados regueros. Kato vio que las gotas de lluvia salpicaban también su rostro y que sobre la broncínea piel se asemejaban a pequeñas lágrimas.


    Sintió que su respiración se volvía pesada y algo parecido a un gélido vacío se abrió en sus entrañas. No quería que fueran lágrimas lo que empapaba las mejillas de Morgan, que fuera dolor lo que daba aquel brillo intenso a sus verdosos ojos.


    Volvió a colocarse las gafas y alargando la mano hacia el contacto hizo girar la llave, deteniendo el motor. Apagó las luces y con lentitud bajó del coche. Cerró la puerta con un suave empujón; al accionar el cierre automático los intermitentes latieron sin hacer ruido. Se volvió hacia Morgan, que había permanecido inmóvil, y lo observó ceñudo.


    —Va a empaparse, Morgan-san —observó mientras se encaminaba hacia el edificio—. Sígame.


    —¿Quieres que suba? —inquirió hosco, reticente a dar un paso—. Entonces, dime «sube, Morgan. Si subes te enseñaré mi casa, te invitaré a una copa y hablaremos de nosotros, de lo que queremos el uno del otro».


    El japonés se detuvo dándole la espalda. Permaneció unos segundos en silencio hasta que por fin dijo:


    —No sé lo que quiero, Morgan-san.


    El aludido apretó los dientes y hundió aún más las manos en los bolsillos.


    —No lo sé —Kato volvió el rostro mostrando su pálido perfil—. Así que no puedo pedirle que haga nada. Siéntase libre de seguirme o de marcharse.


    Reanudó su marcha hacia el edificio, y no fue sino cuando estaba a punto de meter la llave en la cerradura de la acristalada puerta que daba acceso al vestíbulo, que escuchó los pasos de Morgan aproximándose, y constató, asombrado, que había estado conteniendo el aliento.


    


    Kato señaló hacia sus pies con un dedo rígido e imperativo.


    —Quítese los zapatos.


    Morgan alzó una ceja y se los contempló, extrañado. Estaban salpicados de lluvia. ¿Por ese detalle debía quitárselos? Arrugó el ceño, malhumorado. El japonés era un pedante y un quisquilloso, no le cabía duda. Pero eso ya lo sabía desde hacía tiempo; y lo peor era que, como otros muchos rasgos incómodos de su personalidad, lo había asumido.


    —Y deme el abrigo, por favor —añadió, quitándose el suyo.


    No pudo reprimir un gruñido de irritación. El tono condescendiente que Kato usaba para darle indicaciones estaba consiguiendo enervar aún más su animosidad. Mientras se desprendía de la pesada prenda, miró a su alrededor. Había en el espacioso vestíbulo, a su izquierda, un mueble estrecho y bajo con dobles puertas, a la derecha un perchero anclado a la pared, y sobre el escalón que se alzaba a unos metros de la puerta, unas zapatillas negras de tela, perfectamente alineadas una junto a la otra.


    —¡Ah, claro! —esbozó una media sonrisa de satisfecho orgullo que el japonés, ocupado en colgar de la percha ambos abrigos, no vio—. El genkan[2].


    Kato le dirigió una rápida mirada de soslayo.


    —Tranquilo —Morgan descalzó un pie sin esfuerzo empujando con la puntera el talón—. No voy a deshonrar tu casa. ¿Ves? —y acompañó sus palabras con una patada que envió ambos zapatos a un rincón.


    El japonés volvió a hacer uso de su dedo índice, pero esta vez señaló el mueble junto a Morgan.


    —En el zapatero, por favor. Y coja unas zapatillas blancas que verá en el estante inferior.


    Con ásperos gestos hizo lo que le pedía, al tiempo que Kato, siendo menos brusco y un poco más considerado hacia su calzado, se desprendía de él para colocarlo también en el interior del mueble y, a continuación, introducir sus pies en las zapatillas que esperaban sobre el escalón.


    —Acompáñeme, por favor.


    Siguió al japonés por el corto pasillo, arrastrando los pies para evitar que las zapatillas se le salieran y calculando mentalmente el grado de ridiculez al que había llegado, vestido de esmoquin y con aquellas cosas blancas rematando sus piernas.


    Al llegar a la puerta del salón, Kato accionó el interruptor de la luz y se apartó para darle paso.


    —¿Le apetece a Morgan-san tomar un té o un café?


    —Un bourbon. —Ensanchó la boca en una mueca retadora—. Doble.


    Sin replicar ni dar a entender por la expresión de su rostro si estaba o no de acuerdo con la solicitud de su invitado, se dirigió nuevamente pasillo abajo y desapareció en el interior de la cocina cuya entrada se abría a la derecha de este.


    —Debería haberme ido a mi casa —gruñó Morgan contemplando el vacío pasillo.


    Presentía que estando allí no iba a conseguir otra cosa que triplicar su frustración. Kato le había dejado subir a su casa, pero únicamente eso. Suponer que su consentida presencia en aquel apartamento significaba que podría tener la oportunidad de conversar con toda claridad sobre la situación creada entre ambos, era algo más que una quimera. Tenía la seguridad de que si intentaba abordar el tema, el japonés se fortificaría tras esa socorrida excusa de no saber lo que quería.


    —No es que no lo sepas —masculló en un siseo apagado—. Más bien no te da la gana saberlo.


    Chasqueando la lengua fastidiado, propinó varios tirones al nudo de la pajarita con la intención de desbaratarlo mientras rodeaba el sofá que ocupaba el centro de la estancia y se dejaba caer en él con un ademán brusco. Recostado sobre el blando respaldo y murmurando incomprensiblemente entre dientes, fue desabrochando los primeros botones de la camisa a la vez que, con crítico interés, examinaba su entorno. El mobiliario, funcional y sin duda costoso, apenas si estaba compuesto por un televisor, un sillón de cuero, el mullido sofá que ocupaba, una mesa baja con el armazón de hierro forjado y la parte superior de cristal sobre la que estaba decidiendo colocar o no los pies, y un aparador fabricado en nogal, alargado y con cajones, ubicado al otro lado de la habitación. En un lateral del mueble había un pequeño equipo de música cuadrado y de superficie cromada, y en el contrario, una pecera de gran volumen en cuyo interior una veintena de peces de los más variopintos colores y formas flotaban sonámbulos en una neblinosa luz azulada. Los cuadros colgados de las paredes, retratos o fotos enmarcadas, eran inexistentes. No había revistas olvidadas, libros a medio concluir, inútiles objetos decorativos ocupando el espacio. Ni siquiera polvo acumulado sobre las superficies. Aquel salón era como una habitación de hotel recién limpiada.


    —No —refunfuñó—. Una habitación de hotel tiene más personalidad que esto.


    Ante aquel panorama le resultaba incluso comprensible la reacción del japonés cuando puso por primera y última vez los pies en su casa. Pasar de un espacio aséptico, monótono e indefinido como era aquella estancia al pandemónium que había sido su apartamento, debía de haberle resultado a su atrincherado cerebro tan impactante y doloroso como sufrir un aneurisma.


    Se levantó y deshaciéndose de las zapatillas caminó descalzo hacia el aparador. El calor que desprendía el suelo de tatami[3] le cosquilleó agradablemente en la planta de los pies. Se aproximó a la pecera e, inclinándose, pegó la nariz al cristal. La fauna marina de su interior continuó su lento navegar sin, aparentemente, percatarse de su presencia. No le sorprendía descubrir que Kato tenía como animal de compañía un puñado de peces. Al fin y al cabo, aquellos taciturnos seres flotando en su artificial burbuja, impertérritos e indolentes, se asemejaban hasta cierto punto al japonés.


    Se incorporó pesadamente notando una cierta melancolía colársele entre los resquicios de su mal humor. Pensar en los anodinos peces encerrados en su mundo ajeno y artificial, sumidos en su vacía existencia, y en Kato cuidando de ellos, observándolos, tal vez incluso sintiéndose como un pez más nadando acorralado en su propia burbuja, le provocó una oleada de caliente inquietud.


    Recorriendo con la mano la superficie pulida del aparador fue hacia el equipo de música. Pulsó el encendido y la apertura del cargador de compact disc. En su interior había un CD cuyo título pudo leer ladeando un poco la cabeza.


    —Lakmé. —Sonrió con sorna—. ¡Cómo no! Ópera.


    No le sorprendía en absoluto. Lo verdaderamente chocante habría sido descubrir que Kato se relajaba deleitándose con algo tan mundano y machacón como el pop americano o incluso ese que en Japón llamaban j-pop. Mucho más si hubiera encontrado un CD de rap, que a los ojos del japonés debía de resultar solo un conjunto de vocablos vulgares esgrimidos por una horda de iletrados, o jazz, un estilo musical en exceso espontáneo para alguien tan pragmático. Pero la ópera, eso sí casaba perfectamente con la fachada distinguida que tanto le gustaba mostrar.


    Jugueteó con el CD haciéndolo girar con el dedo. Como la mayoría de los publicistas, conocía la obra, gracias principalmente al Duo des fleurs, un tema interpretado en el primer acto, muy popular entre los profesionales del marketing, quienes habían hecho uso de él una y otra vez en incontables campañas televisivas y radiofónicas. Y aunque para el mundillo publicitario había perdido parte de su frescura y atractivo, nadie se habría atrevido a negar la belleza de la conmovedora e intemporal melodía.


    «Lakmé y Gérald». No fue capaz de reprimir una sonrisa salpicada de ternura mientras cerraba el cargador de CD. «Quién mejor que Kato para apreciar la belleza de unos amantes malditos».


    Suspiró inhalando una profunda bocanada de aire y al hacerlo percibió el vestigio de un leve aroma. Le cosquilleó la nariz y, por instinto, no porque se sintiera capacitado para seguir el rastro, se aproximó al panel corredizo que separaba el salón de la estancia contigua. Allí el olor era más perceptible. Le recordó al incienso, aunque no precisamente el que solía comprar en la tienda de «todo a un dólar» de la esquina de su casa, cuando alguna de sus amantes con el olfato demasiado desarrollado se quejaba del tufo a desván de su apartamento. Empujó el panel y este se deslizó silenciosamente hacia un lado. La estancia estaba sumida en una acolchada penumbra. Se adentró en ella un paso y, tanteando la pared a su izquierda, encontró el interruptor de la luz y lo pulsó. Los focos del techo se encendieron sin prisa, abriendo poco a poco las tinieblas.


    Morgan examinó lo que la disipada oscuridad ocultaba y una sensación de irrealidad le asaltó. Tardó algunos segundos en comprender qué estaban viendo sus ojos, aunque no era la primera vez que contemplaba una habitación similar. Algunos de los libros sobre Japón que durante los últimos meses se habían ido acumulando sobre las estanterías de su apartamento incluían fotografías que podrían haberse considerado logradas reproducciones de aquella estancia.


    —Washitsu —el nombre le vino a la mente sin proponérselo.


    Así se denominaban las habitaciones de estilo tradicional japonés. Como las que había admirado en sus libros, esta también tenía un tokonoma[4] con un delicado kakemono[5] de estilizados kanji[6] desplegado en su interior, y a sus pies, presidiéndolo, un ikebana[7], elaborado con una rama retorcida de pino de diminutas agujas y unas pocas piedras pulidas de arroyo, junto a un soporte de cerámica con algunas varitas apagadas de incienso. En el centro de la habitación había una mesa baja y cuadrada, de una curiosa tonalidad semejante al oro viejo. Sobre su superficie se diseminaban pequeñas piezas redondas y achatadas de color negro y blanco ocupando justo las intersecciones de las líneas que, formando una cuadrícula, recorrían horizontal y verticalmente toda la superficie.


    Casi con reverencia, presintiendo que con su presencia alteraba la sosegada atmósfera, entró aproximándose a aquella curiosa mesa. Cuando estuvo frente a ella vio en el suelo un cojín cuadrado y plano, y a un lado dos cuencos de una tenue coloración dorada cubiertos por sendas tapaderas. Inclinándose, levantó una de las tapas. Dentro había un buen número de piezas negras como las que se hallaban dispersas por la mesa.


    Arrugó la frente haciendo un esfuerzo por recordar.


    —Esto es como el ajedrez —dijo, pero al momento se corrigió a sí mismo sacudiendo la cabeza—. No, es otro tipo de juego.


    Se sentó con las piernas cruzadas, presidiendo la mesa, y desde aquella posición recorrió con la mirada la estancia. Era agradablemente acogedora a pesar de su sobriedad y anacrónica naturaleza, de la aparente frialdad que un espacio tan amplio debería trasmitir con su ausencia de muebles y objetos. La luz que descendía desde el techo iluminando blandamente todos los ángulos, el dulzón aroma a madera quemada y agujas de pino fluyendo con sutileza, la blancura de los paneles fusuma[8] y el inusual y envolvente silencio lograban crear una cómoda sensación de calma y recogimiento, capaz incluso de atemperar lo que quedaba de su belicoso ánimo.


    Apoyó las manos en el tatami acariciando la confortable rugosidad.


    No era una habitación cualquiera. No se trataba de un espacio más destinado a ser ocupado por enseres y personas. Era el frágil reflejo del alma de Kato, su esencia, transformada en materia. Al amparo de aquellas cuatro paredes había levantado un refugio, un reducto íntimo, aislado del mundo, donde añorar el pasado, donde ocultarse del presente. Un pequeño rincón impregnado de esa parte de su personalidad que mantenía custodiada en lo más profundo de su ser.


    —Cálida y acogedora —murmuró. Acercó los dedos a la mesa y con lentitud siguió su contorno notando en las yemas la tersura de la madera—. ¿Así es tu alma?


    Escuchó pasos que se aproximaban y, con un gesto rápido, retiró la mano.


    —Morgan-san.


    Alzó la vista, consciente de que el tono desabrido con el que se dirigía a él no presagiaba nada bueno, y halló a Kato enhiesto en el umbral de la estancia; el rostro tan pálido que parecía transparente, la mirada nublada por una sombra densa, los labios crispados en un gesto de rabia apenas contenida. Sostenía entre las manos una bandeja redonda sobre la que había dos tazas altas y estrechas jaspeadas con sutiles trazos verde claro, y una tetera de cerámica azul. Llevaba recogidos nuevamente los cabellos bajo la nuca y se había quitado la chaqueta y la pajarita, y remangado los puños de la camisa por debajo de los codos.


    —Morgan-san —repitió, y esta vez el aludido pudo oír perfectamente cómo le rechinaban los dientes—. Su actitud irrespetuosa roza peligrosamente el agravio.


    En silencio, sereno, contempló al japonés. Veía la hostilidad en sus rasgos, el odio en el fondo de sus pupilas, la necesidad de contienda condensada en sus tensos músculos y, detrás de todo aquello, luchando por mantenerse oculto, el miedo de quien se sabe vulnerable. Lo razonable era sentirse responsable del estado en el que se encontraba Kato; y, sin duda, así se sentía. Lo adecuado era levantarse, pedir disculpas y marcharse, dando lugar a que su ausencia reportara al japonés el sosiego que su presencia le arrebataba. Pero no lo haría.


    Miró las piezas blancas y negras sobre la superficie de la mesa.


    Tendría que escucharlo de los labios de Kato. Se marcharía sólo cuando se lo pidiera, se lo exigiera. Cuando le mirara directamente a los ojos para asegurarle que no lo quería en aquella habitación, en su casa, en su corazón. Mientras tanto permanecería a la espera, aferrándose a lo poco que había logrado hasta el momento; esa ilusoria esperanza que la voz de Kato desde la lejana ciudad de Milán hiciera nacer en él, ese beso casi robado y las dudas que advertía, que podía palpar, y que consumían el espíritu del hombre al que tan desesperadamente amaba.


    —¿Cómo se llama? —inquirió.


    Desconcertado ante la pregunta, el japonés alzó las cejas.


    —¿Cómo dice?


    Morgan movió la cabeza en dirección a la mesa.


    —No es ese ajedrez que jugáis en Japón —comentó—. Sino otro juego que también es muy popular. Pero no recuerdo el nombre.


    Kato recuperó su expresión furiosa.


    —No tenía derecho a tomarse la libertad de husmear por mi apartamento igual que…


    —¿Cuál es su nombre? —insistió Morgan ignorando la irritación del japonés.


    —Go. —La palabra surgió rápida y cortante de entre sus apretados labios. Entró en la habitación y, tras dejar la bandeja en el suelo, se quedó de pie, contemplando a Morgan desde su altura con expresión desdeñosa—. Su nombre es Go.


    —¡Ah! —asintió—. Como cinco en japonés.


    —No —sacudió la cabeza y tomó aire, fastidiado—. Su pronunciación es la misma, pero el kanji para cinco es diferente del utilizado para designar el juego.


    —Enséñame a jugar —sentenció Morgan enderezando la espalda y apoyando las manos en sus rodillas.


    —¿Qué? —exclamó Kato; en su tono había una mezcla de sorpresa e indignación.


    —Quiero aprender a jugar. Enséñame.


    —No —replicó tajante.


    —¿Por qué? —con aire inocente sostuvo la mirada del japonés—. Sabes jugar, ¿no? ¿O es que todo esto es solo decorativo?


    —¡Claro que no! —aseguró ofendido.


    —Entonces…, ¿qué sucede? ¿Sabes jugar pero no sabes enseñar? —aventuró burlón.


    —Morgan-san no quiere aprender. Ni siquiera es… —No concluyó la frase.


    Con evidente frustración se pellizcó el puente de la nariz.


    «Ni siquiera es digno de sentarse delante de un tablero de Go», había estado a punto de soltarle. Pero a pesar de la cólera que le acometía, de la desagradable impotencia que sentía al ver cómo su intimidad había sido despreocupadamente violentada, de lo mucho que en ese momento detestaba a Morgan, no quería abofetearlo con una afirmación así.


    —Ni siquiera está interesado. Únicamente es otra de sus estúpidas tretas para llamar mi atención. Como lo de aprender unas cuantas palabras sueltas en japonés y soltarlas cuando cree que me va a impresionar.


    Morgan arqueó los labios en una mueca triste.


    —Tengo maneras más interesantes de llamar tu atención, te lo aseguro. —Movió la mano cansadamente por encima de la mesa—. Vamos, por favor. No te he pedido nada desagradable para ti, ¿verdad? Enséñame sólo un poco. Lo suficiente para entenderlo. ¿O acaso hay algo más interesante que hacer? —Y antes de dar siquiera lugar a Kato a pensar una respuesta, añadió, con una sonrisa conciliadora—: Piensa que tener la cabeza y las manos ocupadas aprendiendo a mover estas piezas por la mesa puede ser un buen método para evitar que saque a relucir temas escabrosos o que intente llevar a cabo maniobras incómodas.


    El japonés estudió el rostro de Morgan con detenida atención y cierto aire impaciente.


    —Se llaman piedras —adujo—. Y no es una mesa, sino un tablero de Go. Y si está tan interesado en aprender, deberá cambiar de sitio —señaló el lado opuesto al que ocupaba—. Está sentado en el que debo sentarme yo.


    —¿Por qué? —se extrañó—. Si es por el cojín, te lo doy. —E hizo realidad el ofrecimiento, tendiéndole el cuadrado almohadón.


    Kato entornó los párpados sobre un par de pupilas amenazantes.


    —El invitado da la espalda al tokonoma —indicó con el brazo extendido hacia el lateral—. Es la costumbre.


    —¡Ah! —Sin añadir nada más, Morgan se puso en pie, se quitó la chaqueta, la tiró despreocupado al suelo y se ubicó donde le había indicado el japonés—. ¿Mejor?


    Ignorándolo, flexionó las piernas y con naturalidad se sentó sobre sus talones. En silencio fue recogiendo las piedras del tablero y depositándolas en sus correspondientes cuencos. Morgan le estudió a la vez que se remangaba los puños de la camisa.


    —Bien. ¿Qué es lo primero que he de aprender?


    —Lo primero que ha de aprender, Morgan-san…, —el japonés tomó una piedra negra y la sostuvo en equilibrio entre su dedo corazón e índice— es que el Go no se enseña, sino que se descubre.


    Movió la mano en el aire y con firmeza depositó la piedra en una intersección con un punto negro, en la esquina inferior derecha del tablero. El sonido que produjo resonó en la estancia con un extraño eco que provocó que la piel de la nuca de Morgan se erizara. Desconcertado, miró la piedra y a continuación el rostro de Kato.


    —¿Descubrir? —musitó.


    —Las reglas del Go son pocas y sencillas. —Continuó colocando piezas blancas y negras en el tablero y el acompasado golpeteo contra la madera se integró con la firmeza de su voz—. Pero conocerlas y dominarlas no significa que hayamos aprendido a jugar al Go. Únicamente al ponerlas en práctica en cada partida tenemos la oportunidad de descubrir un poco más del universo al que pertenecen. Aunque nunca será suficiente. Hasta el más avezado maestro morirá consciente de que no aprendió a jugar al Go. Sucede como en la vida. Las normas que han de regir la conducta humana marcan un camino a seguir, pero son nuestros pasos los que definen nuestra existencia. Y con cada paso descubrimos un poco más de esa existencia, aunque nunca la llegaremos a entender en toda su envergadura. —Empujó uno de los cuencos hacia Morgan, que le observaba intrigado—. En el Go, las piedras son semejantes a los pasos que damos en la vida. Una vez que los hemos dado, de nada sirve arrepentirse, no hay marcha atrás. Cuando situamos una piedra en el tablero ya no podemos cambiarla de lugar. Dónde y cómo las coloquemos definirá el rumbo del juego y su conclusión.


    Calló esperando una réplica de Morgan a su larga disertación. Algún comentario mordaz o gesto vago que viniera a desacreditar sus palabras y a quitarle su merecida importancia. Pero el hombre que tenía delante se mantenía serio y taciturno, mirándolo a él y al tablero alternativamente.


    —«Yo soy una parte de todo aquello que he encontrado en mi camino» —recitó. Ante la expresión perpleja del japonés, esbozó una sonrisa cándida—. No se me ha ocurrido a mí, sino a un tal Tennyson, o eso ponía en la galleta de la fortuna donde leí la frase. —Tomó una de las piedras blancas y la observó con curiosidad—. Enséñame.


    —¿Ahora hacen galletas de la fortuna con frases de poetas ingleses del siglo diecinueve? —inquirió molesto.


    —Enséñame —insistió.


    Kato se encogió de hombros a la vez que sacudía la cabeza. La expresión de su rostro era la de alguien que no alcanzaba a comprender lo que estaba sucediendo.


    —¿Por qué Morgan-kun hace esto? —inquirió en un tono cansado y triste—. ¿Qué gana? ¿Qué ganamos desperdiciando el tiempo así?


    No le dio una respuesta; se limitó a estirar el brazo y ofrecerle la piedra que tenía en la palma de la mano con una tímida sonrisa.


    


    Kato consultó su reloj de pulsera. Era casi la una. La noche había avanzado e irracionalmente, tras una hora y media, continuaba allí sentado, cediendo a los incomprensibles deseos de Morgan, que tan despreocupado como siempre no parecía percatarse de la fatiga que le invadía, resultado de su reciente vuelo desde Milán, los apresurados preparativos para poder asistir a tiempo a la ceremonia de entrega de premios y los imprevisibles acontecimientos de esta. Malhumorado, escrutó el rostro de su contrincante, quien se hallaba concentrado en la partida que transcurría sobre el tablero.


    ¿Cuánto tiempo más tenía previsto seguir fingiendo interés? ¿Cuándo iba a darse por vencido y a marcharse de su casa? ¿O es que se encontraba ante un hombre lo suficientemente desconsiderado como para colocarle en la tesitura de tener que echarlo?


    Había creído que tras explicarle sin muchos pormenores las siete reglas básicas y mostrarle un par de partidas rápidas se habría sentido satisfecho, o al menos lo suficientemente aburrido como para decidir que su inútil estratagema, si es que se la podía denominar así, no le iba a servir de nada. Pero Morgan le había obligado a repetirle varias veces las reglas y a usar todo un despliegue de ejemplos que las ilustraran. Las había memorizado y reproducido sobre el tablero tantas veces como creyó necesario para asimilarlas correctamente. Y después se había empeñado en jugar una y otra vez.


    Tomó aire y volvió a comprobar la hora.


    Desde hacía casi diez minutos, Morgan reflexionaba sobre su próximo movimiento. La partida acababa de comenzar, solo había dado tiempo a colocar una decena de piedras, pero él se empeñaba erróneamente en meditar cada una de sus decisiones como si se tratara de su última oportunidad de ganar, eternizando con ello un juego ya de por sí tedioso e intrascendente.


    Le vio levantar lentamente la mano y mantenerla en el aire sobre el tablero con una piedra negra sujeta por el pulgar y el índice, la forma más sencilla para un principiante, mientras se mordía el labio inferior, dubitativo.


    —Es una descortesía pensar con la mano alzada sobre el tablero —le informó fríamente.


    Morgan la retiró como si acabara de quemársela con una invisible llama, e incómodo la bajó hasta el cuenco. Metió los dedos dentro y distraídamente comenzó a remover las piedras que había en su interior, haciéndolas entrechocar entre sí.


    —No haga ese ruido —le ordenó—. Es una…


    —Descortesía —concluyó Morgan ceñudo—. Como también lo es apoyar los codos en el tablero, sostener un puñado de piedras con la mano y seguramente una decena de cosas más que aún no has tenido la oportunidad de reprocharme. —Nuevamente se concentró en el juego—. Ahorrarías saliva si me informaras de una sola vez sobre qué se considera y qué no una descortesía en el Go. —Levantó la vista un instante antes de agregar—: ¿O acaso es que disfrutas restregándome lo ignorante que soy?


    Considerando que aquella era una pregunta que no valía la pena ser contestada, Kato apoyó el codo en su muslo, reclinó la cabeza dejándola descansar sobre los dedos de su mano derecha y cerró los ojos. No volvió a abrirlos hasta que escuchó el sonido de la madera al ser golpeada. Examinó la jugada de Morgan y con un leve gruñido bajó nuevamente los párpados.


    —Otra vez comete suicidio —le informó—. No puede colocar su piedra entre cuatro de las mías. Es una intercepción en donde no tiene libertades. Por lo tanto incurre en suicidio y el suicidio esta prohibido salvo que sirva para capturar piedras del contrario, y esta no es esa excepción. —Abrió los ojos y le dedicó una gélida mirada—. Después del tiempo que le hemos dedicado debería poder darse cuenta por sí mismo. ¿O es que necesita que le vuelva a repetir las reglas?


    Morgan retiró con desgana la piedra.


    —¿Sabes lo que se debería considerar también una descortesía? —inquirió molestó—. Tratar con desprecio al contrincante.


    El japonés enderezó la espalda y apoyó ambos puños sobre sus muslos. El esfuerzo por evitar replicar a aquel último comentario se manifestó en la palidez de sus nudillos. Ya no le quedaba mucha más paciencia. No sólo se veía obligado a soportar que Morgan agrediera su inteligencia con aquella pantomima, ahora también tenía que aceptar que le tachara de descortés con un contrincante, a él, que lo primero que le habían enseñado y aprendido del Go, antes incluso que las reglas básicas, era el respeto absoluto al adversario, máxima inquebrantable y piedra angular de la filosofía que encerraba cada una de sus partidas. Pero no era el reproche en sí lo que más insoportable hacía la ofensa, sino de quién venía, una persona que como colofón de su bien consabida actitud prepotente, ofensiva y tarambana, se había atrevido a invadir el lugar más íntimo de su hogar y a imponer con absoluta desfachatez su presencia en él.


    Morgan hizo un nuevo movimiento sobre el tablero.


    —¿Y ahora? —inquirió complacido—. ¿Qué tal ahora?


    Kato no le respondió. Tenía la mirada baja y abstraída, posada sobre la mesa pero sin percatarse de ella.


    —¿Qué pasa? —Morgan se rascó dubitativo la cabeza—. ¿He vuelto a equivocarme?


    El mutismo del japonés le animó a inspeccionar detenidamente el juego.


    —No sé —se rindió al cabo de un tiempo—. No veo qué es lo que no está bien.


    —Esto no está bien —replicó Kato con una nota agresiva en su voz y una fuerte sacudida de su cabeza—. Toda esta farsa. —Levantó la vista y un par de pupilas belicosas y rebosantes de rabia se clavaron en Morgan—. No quiero seguir prestándome a los tejemanejes de Morgan-kun. Piensa que fingiendo interés por algo que intuye importante para mí va a lograr engatusarme y llevarme a su terreno. Pero lo único que está consiguiendo es revelarse como el egoísta que es. Me denigra tratando de manipularme de este modo tan mundano y me hiere al utilizar para ello el Go. Es humillante verle actuar como si realmente quisiera entender lo que le explico, como si después de hoy fuera a ponerlo en práctica alguna vez, cuando es evidente que ni desea aprender ni puede, aunque se lo propusiera sinceramente. Así que demos por concluida tanta patraña, esta y todas las que puedan venir después. Morgan-kun quiere tener sexo conmigo, pues lo tendrá. Satisfaré su capricho y después, le ruego… —Apretó los dientes y su mandíbula tembló—. No, le exijo que me deje en paz, para siempre.


    El semblante de Morgan se nubló. En él el dolor era manifiesto, tanto como la desilusión.


    —Ya veo —murmuró—. Ahora comprendo. Para ti mi proceder en el Go y mis sentimientos son semejantes. Piensas que no soy capaz de aprender este juego como no lo soy de amarte. Ese es tu veredicto, ¿verdad? Me has juzgado y sentenciado. —Cerró los ojos y, fastidiado, se masajeó la frente—. Da igual lo que haga o diga. Siempre has tenido la misma opinión de mí y no intentas, no quieres esforzarte siquiera en cambiarla. A tus ojos soy nada más que un egoísta obsesionado con follarte. Todo lo demás es mentira. Mi confesión de amor, basura. Mis deseos de hacerte feliz, más basura. Todas mis acciones y pensamientos hacia ti, un montón de basura tras la que oculto mis verdaderas y viciosas intenciones. —Con cada palabra su voz ascendía, punzante, áspera, irrefrenable—. Me acusas de utilizar este juego para burlarme de ti, para meterme en tu cama. Y yo te acuso de tu ceguera, de tu obstinado desprecio, que no te permite ver la sinceridad de mis actos, ni que el único motivo por el que estoy aquí sentado es el de conocer mejor al hombre que hay detrás de esa fachada triste y gélida que te empeñas en mostrarme.


    —No quiero seguir escuchando la palabrería de Morgan-kun —protestó Kato, irritado.


    —Pues tendrás que hacerlo —le espetó, desabrido—. Porque si hemos llegado a esta situación, es solo por tu maldita culpa. Yo me había resignado, ¿recuerdas? Había aceptado que no querías amarme, que preferías continuar preservando tu platónico e irrealizable amor antes de darte la oportunidad de descubrir lo que yo podía ofrecerte. Pero tuviste que hacer esa cosa extraña de darme un botón y hablarme de lo vacío que te sentías…


    —¡Morgan-kun! —estalló.


    —Y buscarme como lo has hecho esta noche —continuó inflexible—. Y el beso y esa incapacidad para echarme de tu lado. Consciente o inconscientemente, me has dado esperanzas, y ahora es tu turno de hacerte responsable.


    —¿Cómo te atreves a hacerme a mí responsable de tu obtusa testarudez? —le acusó adelantando el cuerpo y mostrando un semblante tenso y encendido.


    —¿Cómo te atreves tú a menospreciar mis sentimientos? —replicó resuelto, agarrándose el pecho con desesperación—. ¿Cómo tengo tan poco valor para ti?


    Kato abrió la boca, pero sus labios no articularon palabra alguna. Mudo, paralizado, sus ojos no podían retraerse del rostro arrasado por la impotencia y el sufrimiento que Morgan no trataba de ocultar.


    —Ojalá fuera Noel —se lamentó con un hilo de voz que escapó dolorosamente de su garganta—. Ojalá fuera ese hijo de puta para darte lo que sólo él puede…


    —Vete —le cortó el japonés abruptamente.


    —Para que por fin lograras ser feliz.


    —¡Te he dicho que te vayas!


    Morgan se puso de pie, tan lánguidamente que se diría que sus miembros estaban siendo lastrados por pesadas piedras.


    —Si me voy, no regresaré —hablaba quedamente pero con firmeza, buscando la mirada esquiva de Kato—. Si me voy ahora, no continuaré luchando por conseguir tu amor. Nunca más. Se acabó el seguir destrozándome contra tu coraza.


    —¡Morgan, vete! —sentenció, sin titubeos en su voz ni dudas en su semblante, pero incapaz de enfrentarse a sus ojos, de encararse directamente a él.


    Por ello no lo vio salir de la estancia. Únicamente captó el ligero roce de sus pies sobre el tatami alejándose poco a poco hasta extinguirse. Y ni así volteó la cabeza. Continuó con la vista fija en el infinito, erguido, tenso hasta el punto de que sutiles temblores recorrían sus miembros una y otra vez, con el corazón percutiendo duramente contra su pecho y saturándole los oídos con su sonoro eco. Hasta que, de repente, el golpe seco y retumbante de una puerta al cerrarse con vigor le sobresaltó, haciéndole dar un fuerte respingo que le cortó el resuello. Miró hacia el salón, aturdido, convencido de algún modo de que aquel sonido no debía de proceder de la puerta principal de su casa porque ello habría significado que Morgan se había marchado, por inaudito que pareciera, sin una postrera frase capciosa, sin un último gesto airado.


    Esperó en el tenso silencio, en la habitual tranquilidad de su hogar, que en aquellos momentos se le antojaba pesimista y opresiva, escuchar nuevamente sus pasos, verlo aparecer ofuscado, iracundo, acusándolo de todo un abanico de banalidades y faltas; pero no sucedió.


    Lo había logrado. Por fin se había desprendido de tan insoportable presencia. Finalmente aquel hombre intratable se hallaba fuera de su casa y tal vez también de su vida. Era el momento de calmar los enardecidos nervios y reencontrarse con la paz que aquella habitación, que su hogar, lograba proporcionarle y que tan insolentemente le había sido arrebatada. De dejar atrás esa noche y sus vergonzosos acontecimientos, y los días y los meses pasados.


    Contempló el kakemono al otro lado de la estancia, buscando hallar en las exquisitas formas que lo conformaban la calma que siempre le trasmitía, las plañideras ensoñaciones que le infundía y que conseguían difuminar los problemas cotidianos, el cansancio mental, la añoranza. Pero en esta ocasión no se produjo el ansiado resultado. Algo le perturbaba, le impedía reconciliarse con su espíritu, una sensación incómoda, difusa, que le recorría la columna y se le enroscaba en el estómago.


    Inquieto, paseó la mirada por su entorno, percibiendo casi al instante el motivo de su turbación. Se trataba del silencio. Demasiado silencio usurpando el espacio, ocupando el lugar de un sonido que echaba de menos. Bajó la vista hacia el tablero de Go. Las piedras. Podía tratarse de su sonido uniforme y tenso al caer sobre la madera lo que añoraba.


    Observó la partida desplegada ante él y le resultó desconocida, como si fuera la primera vez que la veía. Distraídamente metió la mano en el cuenco de las piedras blancas y, tomando una, la depositó con delicadeza. Era un buen movimiento, aquel y todos, los suyos y los de Morgan, eran buenos movimientos. ¿Cómo no se había dado cuenta? La dispersión de las piedras, su armonía sobre el tablero, la hermosa estructura a la que daban lugar; ¿por qué no se había percatado antes de ello? No era la partida de un principiante lo que tenía ante sí o al menos no adolecía de los defectos propios de un novato. Morgan no había tratado, como habría sido de esperar en alguien que apenas dominaba los conceptos, de formar rápidamente grupos con los que ir ganando territorio a la vez que evitar la confrontación. Había preferido abrirse sin temer el enfrentamiento ni las pérdidas, colocando sus piedras, por instinto o quizás con intención, en el lugar correcto para crear influencias que a lo largo del juego le habrían servido para extenderse por el tablero.


    Pero él no había sido consciente de ello. Ocupado en subestimarlo, tan embebido en sí mismo que no supo ver que incumplía esa norma básica e inquebrantable de no juzgar al oponente, había pasado por alto el prometedor inicio de una partida que ya nunca vería concluir.


    Le vino a la mente una imagen del pasado. Su abuelo materno sentado en el atrio de su antigua casa, frente al tablero de Go, fumando relajadamente del kiseru[9], contemplándole con su amable y sincero rostro marchito por los años.


    «No hay oponente pequeño», solía decirle cuando siendo un niño protestaba por tener que practicar Go con adversarios de un nivel inferior. «Y hasta del más inexperto se puede aprender una gran lección. Pero eso sólo lo comprenderás cuando el juego haya concluido.»


    Sin embargo, él ya no podría aprender de Morgan, no llegaría a conocer el final de aquella partida. Porque lo había expulsado de su casa. No. Lo había expulsado de su vida.


    «Piensas que no soy capaz de aprender este juego como no lo soy de amarte», le había soltado a la cara, sin tamizar su dolor ni su rabia. «Me has juzgado y sentenciado.»


    ¿Y si se equivocaba? ¿Y si realmente se había precipitado al valorar los sentimientos de aquel hombre, al prejuzgarlo como un díscolo caprichoso que lo único que buscaba era vanagloriarse de haber alcanzado su extravagante pretensión de seducirlo?


    Sacudió la cabeza despacio.


    De ser así, ¿qué importaba? ¿Qué cambiaba? ¿Acaso no era el problema principal que él no correspondía esos sentimientos, fueran o no auténticos?


    —Nada necesito de ti —dijo en voz alta—. Por ello nada espero de ti.


    Confuso, se tocó los labios con los dedos. Sus palabras habían sonado extrañas a sus oídos, como pronunciadas en la distancia por una boca ajena. Pero no había nadie más allí. Estaba solo. Completamente solo. Miró hacia el lugar que Morgan había ocupado y lo notó irrealmente vacío, como si al marcharse se hubiera llevado consigo algo más que su frustración y su testarudez.


    —¿No espero nada? —musitó, sintiendo que el aire se volvía caliente al pasar por su garganta y que el pulso arreciaba su acompasado ritmo—. ¿O espero demasiado?


    Apoyó las manos en los muslos y, obligado por un peso invisible, dobló la espalda hacia delante hundiendo la cabeza entre los hombros con un entrecortado jadeo. Había tardado en darse cuenta, pero finalmente la verdad ocupaba el lugar que le correspondía, dando respuestas a las preguntas.


    —Te equivocas, Morgan-kun. —Le temblaban los labios al hablar, lo que causaba que su voz resultara como un plañidero lamento—. No pienso que no puedas amarme... Temo que en realidad no puedas hacerlo.


    Sus hombros se sacudieron y de la garganta se le escapó un leve murmullo, algo parecido a una risa queda.


    —¿Miedo? —Su boca dibujó una sonrisa desvaída—. Así que era eso. Todo este conflicto, solo porque me he vuelto un cobarde.


    Le asaltó una morbosa curiosidad por saber qué le diría Noel cuando se lo confesara. Cuando le hiciera partícipe de cómo, de alguna manera, había terminado enredado en las maniobras de Morgan; arrastrado por su obstinación, por sus descabelladas pretensiones, hasta el punto de desear, de ansiar que no fueran una gran farsa, hasta el humillante punto de tener miedo de que fueran una gran farsa. Qué le diría, de qué modo trataría de consolarlo cuando le contara que ya no habría más pugnas, ni batallas dialécticas ni irrisorias tácticas infantiles. Que las oportunidades de entender la complejidad de sus sentimientos se habían esfumado porque había logrado lo que tanto creía haber ansiado.


    —No habrá final para este juego —susurró con la vista puesta en sus vacías manos—. Es demasiado tarde.


    «¡Baka![10]». Repentinamente, resonando dentro de su cabeza, creyó oír la voz burlona y tierna de Noel. «Nunca es demasiado tarde. ¿Aún no lo has aprendido?».


    Parpadeó y por un momento su mente quedó en blanco.


    —¿Nunca? —repitió en un ronco gruñido.


    No decidió sobre sus actos. No le ordenó a su cuerpo que se alzara, ni a sus piernas que corrieran. Pero se levantó, con tanto ímpetu que derribó el cuenco de piedras blancas sobre el tatami, y corrió, tan rápido que sus pisadas resonaron atropelladas por el pasillo. Sin detenerse siquiera a calzarse, abrió la puerta de un fuerte tirón y allí, en el vestíbulo, con los trenzados cabellos húmedos por la lluvia, el abrigo empapado y un reguero de gotas cayéndole por el abatido semblante, encontró a Morgan.


    Tenía el brazo extendido y un dedo posado sobre el timbre de la puerta, y a pesar de la repentina aparición de Kato, no se movió, sólo contempló al japonés con sus velados y melancólicos ojos unos instantes antes de decidirse a hablar.


    —Da igual cuántas veces me patees el culo —declaró en un tono ajado y vencido—. Yo seguiré regresando a ti una y otra vez.


    El gesto fue tan veloz que tomó a Morgan por sorpresa. Sintió los dedos de Kato, largos y fuertes, cerrarse sobre su nuca y una energía imperiosa tirar de él. Su cuerpo chocó con el del japonés y antes de discernir lo que estaba sucediendo, unos labios fríos y firmes aprisionaron los suyos con desmedida ansia. Aturdido por la intensidad de la lengua que feroz invadía su boca, se dejó rodear la cintura con la firmeza del brazo de Kato y arrastrar torpemente hacia el interior de la vivienda. Tropezaron contra el escalón del genkan y a punto estuvieron de caer, pero el japonés lo mantuvo sujeto contra su pecho sin dar pausa a los besos húmedos y calientes con los que le devoraba. Oyó unos lamentos quedos, lascivos, suplicantes, y al cabo de unos segundos comprendió que era él quien los emitía. Vehemente, rodeó con los brazos la espalda de Kato estrechándolo, apresándolo con hambrienta necesidad, mientras respondía a los besos del japonés con otros igual de desesperados. De repente, su deambular sin rumbo se vio interrumpido; sin percatarse de ello, habían ido a parar a la cocina parcialmente iluminada por la luz que se derramaba desde el pasillo, y la mesa situada en mitad de la habitación se cruzó en su camino. El japonés tropezó con ella y Morgan aprovechó para hacerse fuerte contra su cuerpo. Sujetándolo por la cintura, deslizó su pierna entre las de Kato, e inclinándose sobre él enredó los dedos en sus cabellos, instándolo a arquear la espalda y mostrarle el semblante. Vio la sombra de rubor que se extendía por sus mejillas, la mirada espesa y caliente tras los párpados, la boca que húmeda y estremecida se le ofrecía dejando escapar pequeños jadeos sofocados. Y enardecido, besó los labios que ya no eran fríos, sino que ardían como ascuas, la lengua que jugaba al escondite entre los dientes; lamió la forma angulosa del mentón deslizándose por él hasta el cuello, mordió la tierna carne percibiendo el pulso desbocado de la sangre en las venas, el sabor agridulce de la piel, a la vez que confusamente caía en la cuenta de que sus manos sujetaban un cuerpo que no era de mujer, que los labios de los que bebía no pertenecían a una mujer, que la excitación que estallaba en su entrepierna no la provocaba una mujer y que, para su asombro, jamás con anterioridad había deseado con la misma profundidad y pasión a una mujer.


    Kato se sacudió, tratando de que su boca se encontrara de nuevo con la de Morgan, pero este le sujetó la cara con ambas manos, manteniéndola apartada de la suya apenas unos centímetros.


    —Espera —le rogó.


    El japonés adelantó ávido el rostro; su lengua, carnosa y tentadora, asomó, dispuesta a hundirse entre los labios de Morgan.


    —¡Espera! —insistió enérgico retirando la cabeza un poco más.


    Las pupilas turbias y febriles de Kato destellaron, y a duras penas logró Morgan refrenar la acuciante necesidad de continuar besándolo. Tomó las gafas, en precario equilibrio sobre el puente de la nariz, y se las quitó, dejándolas sobre la mesa. El japonés intentó alcanzarlo con sus labios, pero le obligó a mantener la distancia con un gesto firme.


    —Si solo es sexo, no lo quiero —negó.


    Kato lo agarró por la nuca con ambas manos y lo inclinó hacia él.


    —¿Me has oído? —inquirió Morgan perentorio—. De ti no quiero únicamente esto. No tengo suficiente si sólo me entregas tu cuerpo. ¿Me oyes, Kyosuke?


    —Te oigo —susurró entrecerrando los párpados.


    Lentamente, con lasciva suavidad, mordió el carnoso y perfilado labio superior de Morgan y después el inferior, antes de sumergir la lengua en su boca con un jadeo ahogado. Sujetando las solapas del abrigo mojado, lo apartó de los hombros de Morgan tirando de la prenda hacia abajo. Al hacerlo, los brazos quedaron trabados contra el cuerpo, atrapados en las mangas.


    —¿Quieres tenerme a tu merced? —inquirió dedicándole una mirada sugestiva.


    Con un gesto hábil se deshizo de la sujeción de Kato y del abrigo, que cayó pesadamente al suelo, y con igual agilidad lo tumbó sobre la mesa, reclinándose sobre él. Apoyó una mano junto a la cabeza del japonés y con la otra le fue desabrochando los botones de la camisa. Cuando las yemas de sus dedos rozaron la tersa piel, un escalofrío le recorrió la espalda y un latigazo sacudió dolorosamente su entrepierna. Reclinó su frente en la de Kato mientras seguía desabrochando botones con lentitud.


    —Nunca imaginé que tu piel fuera tan suave y tierna —musitó; notaba sobre su boca el aliento entrecortado y denso del japonés y, cosquilleándole en la nariz, ese olor familiar y dulzón con el que había soñado tantas noches—. Ni tu cuerpo tan flexible ni tan desvergonzadamente lujurioso.


    Una silenciosa queja acudió a los ojos de Kato, que se removió inquieto bajo el cuerpo de Morgan.


    —No protestes —le reconvino este en un tono bajo y seductor, deteniendo su mano al llegar a la altura del pantalón e introduciendo apenas la punta de los dedos bajo la tela, a lo cual el japonés respondió encogiendo involuntariamente el vientre—. No estoy mintiendo. Tu boca me excita hasta el punto de hacerme perder la consciencia. Esa forma que tienes de tocarme y abrazarme es casi un pecado. Hace que todo el cuerpo me arda como si me estuviera quemando. Y tu voz gimiendo tan insinuante y húmeda, se mete dentro de mí y provoca que todo mi ser tiemble de puro placer. Eres terriblemente erótico, y sé de lo que hablo. Estás tratando con todo un experto —le informó con la voz preñada de provocación.


    —Baka —susurró Kato, mostrando una expresión en su semblante donde se entremezclaba la incomodidad y la impaciencia—. ¿Necesitas tanta palabrería para tener sexo?


    Un gruñido gutural ascendió por la garganta de Morgan, cuyos miembros temblaron levemente de excitación.


    —¿O estás retrasando el momento —continuó el japonés con intencionado desafío— porque el experto no se atreve o no sabe continuar?


    —¡Qué cabrón eres cuando quieres! —exclamó antes de besar con determinación su boca—. Enséñame tú si tanto crees saber —le retó entre beso y beso.


    Morgan ahogó un jadeo involuntario cuando la mano de Kato acertó a escurrirse habilidosa entre su piel y el pantalón, alcanzando tras el boxer su erecto pene y apresándose de él con una sensual suavidad.


    —¡Joder! —profirió, asustado de cómo su cuerpo se había tensado en lo que parecía el preámbulo de un violento orgasmo—. Por favor, no la muevas o esto será más corto de la cuenta —suplicó.


    Percibió en el rostro del japonés una inusitada dulzura. Sus ojos se volvieron acuosos y brillantes, y sus labios se curvaron en una relajada mueca que se entreabrió para permitir salir un gorgojeo infantil y sonoro.


    Morgan lo contempló absolutamente desconcertado.


    —¿Te estás riendo? —inquirió sintiendo que la dicha lo invadía sacudiéndole el corazón—. Nunca te había visto reír.


    Quiso decirle lo hermosa que era su risa, lo mucho que había ansiado escucharla, disfrutar de ella, verla brotar de su boca, bailar en sus ojos. Quiso besarlo para tragarla y hacerla suya junto con su sonrisa y así preservarla en su interior como el tesoro que era para él. Pero le detuvo el inesperado estallido de luz de los fluorescentes del techo al encenderse y una voz aguda a su espalda.


    —¡No me jodas!


    Morgan, parpadeando incómodo, giró la cabeza y descubrió en el umbral de la puerta a Dee; los cortos cabellos alborotados, los ojos desorbitados y un calzón de deporte arrugado por única vestimenta.


    —Al final va a resultar que sí es contagioso lo de ser maricón. —El muchacho se frotó los párpados y a la vez se rascó el estómago acompañando sus palabras con un bostezo—. Así que el jaleo que me ha despertado lo estabais montando vosotros... Menuda falta de consideración.


    —¿Qué buscas aquí, idiota? —vociferó Morgan con el rostro crispado por la contrariedad.


    —Pues lo que se suele buscar en una cocina. —Con paso adormecido se dirigió hacia el frigorífico—. Comida. Los que andáis un poquito despistados sois vosotros dos, ¿no? —añadió con una aviesa sonrisa—. Encima de una mesa. Por favor, dificultoso y vulgar...


    —Lárgate por donde has venido —le exhortó con ominosa voz.


    Dee abrió la puerta de la nevera, cogió una botella de leche y bebió de ella un par de sonoros tragos mientras se rascaba una nalga.


    —¡Ahora! —gritó Morgan.


    El muchacho lo miró de reojo con la botella inclinada en el aire.


    —¿Por qué no te olvidas de mí y te concentras en él? —propuso, y esbozando una sardónica sonrisa, agregó—: Parece que le ha dado un síncope.


    Morgan miró a Kato por primera vez desde que Dee entrara en la estancia, y lo que vio fue un rostro rojo hasta la raíz del pelo, una boca apretada, lívida y temblorosa y la mirada más desencajada y humillada que había contemplado en su vida. Le impresionó tanto aquella máscara de vergüenza que no supo si romper a reír o zarandearlo hasta lograr hacerlo volver en sí.


    —Esta escena me resulta familiar —comentó el muchacho risueño, restregándose con el dorso de la mano la leche de los labios—. Me recuerda a otra en la que yo no salí muy bien parado precisamente. —Devolvió la botella al interior del refrigerador y cerró la puerta de una patada—. Me alegra no ser yo el humillado en esta ocasión.


    —¿Te quieres ir de una puñetera vez? —bramó Morgan fulminándolo con unos ojos tan amenazantes como desorbitados.


    —Ya, ya. —Dee se dirigió sin prisa hacia la puerta agitando perezoso la mano en el aire—. Enseguida os dejo seguir con lo vuestro. Qué carácter más picajoso. Por cierto, cuidadito con las venéreas; poneos un condón, que las amigas sífilis y gonorrea son un auténtico coñazo. Y Katito... —Ya en el pasillo, asomó la cabeza con aire candoroso—. Déjalo todo bien recogido. Que mañana nadie pueda decir que te has corrido encima de la mesa.


    —¡Que desaparezcas, coño! —estalló Morgan.


    No fue hasta que las carcajadas de Dee se extinguieron pasillo abajo que Kato abandonó su aparente parálisis. Sacó con un brusco gesto la mano de los pantalones de Morgan y con el antebrazo se cubrió el sofocado rostro.


    —No te preocupes —trató de consolarlo Morgan con afecto—. Esa pequeña bestezuela no ha visto nada que pueda traumatizarlo, te lo aseguro.


    Vehemente, el japonés apartó el brazo. No salió de su boca un solo sonido, pero sus ojos como ascuas de una hoguera hablaban por sí solos.


    —¡Ah, claro! —Ladeó un poco la cabeza con cierto reparo—. Herir la sensibilidad del niñato no es lo que te preocupa, ¿verdad?


    —¡Todo es por tu culpa! —exclamó Kato furioso, volviendo a cubrirse la cara.


    —¿Mía? —se indignó—. ¿Quién se puso tan cachondo que olvidó que ese maldito enano estaba en la casa?


    El japonés se incorporó de golpe. Cogido por sorpresa, Morgan se vio impulsado hacia atrás, perdió el equilibrio y, sin tiempo de sujetarse, soltó un reniego y cayó al suelo, donde quedó tumbado a todo lo largo. Sentado en la mesa, Kato lo señaló amenazador con un dedo.


    —¡Fuera!


    —¿Otra vez? —se asombró, y al ver que el japonés se ponía de pie de un salto y recogía del suelo el abrigo con un gesto feroz, se apresuró a levantarse—. ¿Me echas otra vez? Ni que le hubieras cogido el gusto a ponerme de patitas en la calle.


    Le tiró el abrigo a la cara y con un par de empujones lo sacó de la cocina.


    —Tranquilízate —le pidió, tratando de sujetarle los agitados brazos a la vez que a su pesar reculaba por el pasillo—. Kyosuke, cálmate.


    —¡Y no me llames por mi nombre! —aulló.


    De un último y contundente empellón lo hizo bajar del escalón. Inmovilizándolo con una mano en el pecho, abrió la puerta, y agarrándolo por el cuello de la camisa lo hizo salir de la casa.


    —¡Vete, que no quiero volver a verte! —le exhortó.


    Intentó apartarlo, pero Morgan le sujetó por la muñeca y lo atrajo hacia sí, resuelto.


    —Mentiroso —le acusó mientras le asía por la cintura y lo estrechaba fuertemente.


    Antes de que pudiera replicar, acalló su boca con un beso cálido y firme que Kato trató de rechazar, pero ante el cual apenas pudo resistirse unos segundos. Desarmado, se dejó acariciar por los tiernos labios y respondió a ellos con su lengua, sus dientes y un puñado de gemidos entrecortados.


    —Lo siento. —Morgan le sujetó el rostro con ambas manos, besó sus mejillas y sus ojos—. He sido un insensible. Perdóname. —Besó de nuevo su boca—. Vayamos a mi casa.


    El japonés le dirigió una mirada cargada de reproche.


    —Está bien. Mi casa no. Entonces alquilemos una habitación de hotel. —Se cuidó de insistir al ver la expresión en las pupilas de Kato; a tan corta distancia era realmente atemorizante—. Tienes razón. Sigo siendo un insensible. Pero compréndeme. —Pensó unos segundos antes de hacer una nueva sugerencia—. Tomemos café mañana —propuso repentinamente feliz—. Hay un local en el Soho, al final de Carmine Street. Se llama Achicoria. Te encantará. Tienen café de todo tipo y sirven el mejor Lavazza de la ciudad.


    Kato tomó sus muñecas y le apartó con delicadeza las manos del rostro.


    —Prefiero té.


    —Pediremos té —aseguró Morgan—. Mañana. A las seis.


    —No sé si estaré libre mañana —dudó.


    —Lo estarás. —Recogió del suelo su abrigo y retrocedió unos pasos—. Si tenemos que despedirnos ahora, tú estarás libre mañana.


    El japonés le contempló sin lograr contener una media sonrisa.


    —De acuerdo.


    Morgan retrocedió hasta el ascensor y pulsó el interruptor de llamada con un golpe seco de su puño.


    —Bien. Y para que conste, me voy ahora porque no quiero seguir pareciéndote un animal falto de sensibilidad y empatía.


    —Me parece lo correcto.


    —Porque no lo soy.


    —Lo sé.


    La puerta del ascensor se abrió, pero en vez de entrar en él, Morgan alcanzó a Kato de un par de zancadas y con delicadeza depositó un beso húmedo en sus labios.


    —Y estoy loco por ti.


    Sin esperar una réplica, retrocedió hacia el ascensor y, tras pulsar el botón de la planta baja, le sostuvo la mirada al japonés hasta que las puertas se cerraron.


    Cuando desapareció de su vista, Kato permitió que un largo y profundo suspiro brotara sacudiendo su pecho. Tardó unos segundos en volver a su apartamento. Lo hizo lentamente, casi como un sonámbulo. Una vez dentro, fue hasta la cocina. Sin querer mirar directamente hacia la mesa tomó las gafas que habían quedado abandonadas en ella y se las colocó. Apagó los fluorescentes y se dirigió al salón. Lo atravesó con la intención de ir directamente a su dormitorio, pero al pasar frente a la estancia del tokonoma, se quedó plantado ante la entrada contemplando ensimismado el interior.


    —¡Eh, tú!


    La voz de Dee le sacó de su ensimismamiento. El chico estaba tumbado en el sofá, con la cabeza en el reposabrazos y las manos beatíficamente cruzadas sobre el pecho.


    —Abróchate esa camisa —le espetó burlón—. Pareces una mujerzuela.


    Por un momento las mejillas de Kato se tornaron lívidas y su cuerpo se tensó hasta el punto de que sus brazos se sacudieron ligeramente. Pero la expresión de sus ojos se mantuvo serena e indiferente, fija en el muchacho.


    —Te has ligado al «negrata», ¿eh? —canturreó—. No es mala elección. El tío tiene un buen polvo. Pero no sabía que era tu tipo. Pensaba que a ti solo te iban los modelos de apellido Lean —sonrió tan complacido que sus rasgos adoptaron una expresión grotesca—. Siento haberte interrumpido antes de que soltaras lastre. Ahora te dolerán los huevos. Relájate un rato en el baño. Ya sabes... —colocó la mano a la altura de la entrepierna y cerrándola en un puño la movió en el aire arriba y abajo—. Porque conmigo no cuentes para aliviarte la presión. Me das demasiado asco.


    Kato se giró estoico en dirección al pasillo, donde se encontraba su dormitorio.


    —Imagino que se lo habrás dicho. —Dee se apresuró a incorporarse—. Que únicamente es un triste sucedáneo.


    El japonés volvió el rostro con el ceño levemente fruncido.


    —¿No? —El muchacho movió la cabeza con falsa desaprobación—. Qué tipo más cruel. Le has hecho creer que te gusta cuando lo único que te interesa es desahogarte follándotelo en lugar de Noel.


    Kato no replicó. En vez de eso permaneció en la misma postura, mirando a Dee con una expresión extrañamente pensativa y relajada.


    —¿Qué? —inquirió el muchacho, que ante aquella inesperada reacción sintió ascender el miedo por su columna vertebral—. ¿Qué miras?


    —Creo que te equivocas —objetó y antes de abandonar la estancia con displicente serenidad, añadió—: Aunque es algo que aún tengo que averiguar.


    


    Las puertas del ascensor se cerraron y Morgan se quedó mirándolas embobado.


    —Seré idiota —gimoteó.


    Bajó la vista hacia su entrepierna, dolorosamente abultada.


    —Qué le costaba olvidarse del niñato y seguir con lo que estaba haciendo. —Volvió a mirar las puertas—. Y encima me larga sin dignarse a confesarme que me ama.


    Con un gesto brusco hundió el rostro en el abrigo, ahogando en él un visceral grito.


    —¡Cómo te odio, Kyosuke!


    


    


    [1] Mierda


    


    


    [2] Áreas de entrada tradicionales japonesas para una casa o un departamento. La función primaria del genkan es la de almacenar los zapatos que se han de quitar antes de entrar a la parte principal de la casa


    


    


    [3] Esteras que recubren el suelo de las casas tradicionales japonesas


    


    


    [4] Pequeño espacio elevado sobre un washitsu, en donde se cuelgan rollos de pintura decorativa desplegables. Los arreglos ikebana y bonsái también se pueden encontrar en estos espacios


    


    


    [5] En el arte japonés, es un objeto de forma alargada que se cuelga de la pared en sentido vertical, generalmente una pintura o caligrafía


    


    


    [6] Son los sinogramas utilizados en la escritura de la lengua japonesa


    


    


    [7] Arte japonés de arreglo floral


    


    


    [8] Rectángulos verticales opacos, que se deslizan de lado a lado para redefinir espacios dentro de un cuarto. También se usan como puertas


    


    


    [9] Pipa japonesa antigua


    


    


    [10] ¡Tonto!


    


    

  


  
    


    Capítulo 2:


    


    Tácticas de juego
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    I


    


    Amor se llama el juego en el que un par de ciegos


    juegan a hacerse daño.


    Amor se llama el juego, Joaquín Sabina,


    cantautor y poeta


    


    —¿No crees que exageras, Karel? —inquirió Morgan examinando con mirada crítica el despacho de su amigo.


    Las persianas de las paredes acristaladas y las de la ventana que daba al exterior estaban completamente corridas y la luz apagada, lo que sumía la estancia en una leve penumbra.


    —Te estoy hablando —insistió—. ¿Me estás prestando atención?


    Karel, sentado tras su escritorio en mangas de camisa, con el nudo de la corbata torcido, el primer botón desabrochado y los cabellos algo revueltos, encogió la cabeza entre los hombros, tanto que prácticamente desapareció detrás de la pantalla del ordenador portátil con el que estaba trabajando.


    —Esta ambientación estaría bien si fueras a dormir una siesta. —Morgan bostezó ruidosamente a la vez que se desperezaba estirando piernas y brazos; la silla en la que se hallaba sentando se inclinó un poco hacia atrás, crujiendo peligrosamente—. Si no fuera porque son las nueve de la mañana y tú estás en mitad de uno de esos ataques de laboriosidad que tanto detesto.


    Como respuesta, el publicista lanzó un gruñido, se removió inquieto en su asiento e intensificó el martilleo de los dedos sobre las teclas del ordenador.


    —Venga, Karel, ya han pasado tres semanas desde tu espectacular ataque de sinceridad. —Con aire aburrido, Morgan apoyó los codos en la mesa y la barbilla en la palma de sus manos—. Ya se ha dicho, hecho, inventado y bromeado todo lo que se podía y más. Tus compañeros de trabajo se han cansado hace tiempo de tu historia con el modelo. No es novedad. Han encontrado otros blancos contra los que lanzar sus dardos. Fortificándote en tu despacho porque Noel ha venido por negocios a la oficina, solamente les das nuevos motivos para cotillear.


    El chasquido de las teclas repiqueteó enérgico y acelerado. Morgan empujó la pantalla con un gesto rápido, cerrando el portátil sobre los dedos de Karel. Este tuvo que retirar bruscamente los brazos para evitar el golpe.


    —¡Animal! —le increpó, encogiendo los dedos en un par de puños apretados—. ¿Pretendes dejarme manco? —preguntó molesto, contemplándose las manos.


    —Sabías que tarde o temprano sucedería. —Morgan dibujó distraído con la yema de un dedo sobre el portátil—. Es lo más normal pensar que algún día el trabajo os haría coincidir en esta oficina.


    —Lo sé. —El publicista se recostó en el respaldo de su silla y cerró los ojos.


    —¿Cuál es el problema entonces?


    —Es demasiado pronto.


    —¿Pronto para qué? —Morgan se levantó, fue hacia las persianas que cubrían las paredes acristaladas y apartó un par de listones para poder echar un vistazo al pasillo—. ¿Para que tus queridos colegas os vean intercambiando arrumacos y amorosas palabras?


    Karel soltó un bufido irritado.


    —Te diviertes enormemente con mis problemas, ¿verdad? —le espetó sin abrir los ojos.


    —¡Bah! Solo un poquito —confesó con una burlona mueca—. De todos modos, no sé a qué viene tanto drama. Medio país ha visto vuestras fotografías haciéndoos el boca a boca en mitad del salón de recepciones del Kimberly Hotel. No creo que saludar a Noel en tu puesto de trabajo supere eso.


    El publicista emitió un quejumbroso lamento a la vez que se cubría el rostro con las manos.


    —¡Por todos los santos! ¿Quieres no recordarme lo de las fotos?


    —¿Qué va a pensar el pobre Noel cuando se dé cuenta de que pretendes ignorar su presencia? —inquirió con un tono exageradamente apesadumbrado.


    —Ya lo sabe —suspiró Karel incorporándose en el asiento—. Cuando me dijo ayer que tenía una cita con Harpert, se lo dejé muy claro: nada de buscarme, de preguntar por mí o de asomarse a mi despacho. Y si me veía por los pasillos, que hiciera como si no me conociera.


    Morgan, todavía asomado entre los listones, arqueó las cejas sorprendido.


    —¿Y qué contestó a eso?


    Lentamente, Karel levantó la tapa del portátil.


    —Que de acuerdo. —Volvió a suspirar y esta vez con cierto nerviosismo—. Que ya me lo haría pagar con creces.


    Morgan apretó los labios para ahogar una carcajada.


    —Suena a sesión de sexo duro —canturreó mirándolo de reojo.


    Los ojos del publicista parpadearon repetidas veces y un incipiente sonrojo se extendió por su rostro.


    —Cierra la boca —murmuró con la cabeza hundida en el portátil.


    —No deberías ser tan quisquilloso con Noel —comentó distraído, observando la oficina por la estrecha rendija que sus dedos abrían en la persiana—. Al menos te dijo que iba a venir. Yo ayer estuve con Kato y ni se dignó a referirlo. No ha sido hasta hace un rato, cuando los he visto pasar a los dos acompañados de Harpert, que me he enterado. Y para colmo, ese trozo de cera no se ha dignado ni a mirarme.


    —¿Ayer te viste con Kato otra vez? —inquirió Karel con cuidadoso tono.


    —¿Cómo otra vez? —Morgan se volvió vehemente hacia él—. ¿Sabes cuántas veces nos hemos visto en estas tres semanas? ¿Lo sabes?


    El publicista se apresuró a negar con la cabeza y Morgan le mostró los dedos índice y corazón.


    —Dos, dos veces en tres semanas. ¿Y sabes cuántas veces me ha llamado? —Antes de que su amigo se dispusiera siquiera a abrir la boca, se apresuró a responder—: Ninguna. Ese cabrón no me ha llamado ninguna. ¿Y cuántas me ha cogido el teléfono cuando yo lo he llamado? —Se quedó un momento pensativo, tratando de hacer memoria—. Bueno, no recuerdo cuántas, pero muy pocas —refunfuñó.


    Agarró un puñado de listones de la persiana y los estrujó para abrir un hueco mayor por el que mirar.


    —Da igual cómo o cuántas veces se lo pida —prosiguió—. Le propongo ir al cine, al teatro, a un museo, a un restaurante, a dar un puñetero paseo, pero siempre tiene una excusa, siempre está muy ocupado. Lo único que he logrado es que nos veamos dos veces en el Achicoria. Dos. ¿Y crees que en esas dos ocasiones hemos aclarado lo nuestro?


    Karel se encogió levemente de hombros, resignado a no tener participación activa en aquella conversación.


    —No, claro que no. Es todo un experto en eludir los temas escabrosos. En mi vida he hablado de tantas banalidades. Por favor, si ni siquiera me deja cogerle la mano, y ni te cuento la cara que pone si intento besarlo... —agregó, indignado.


    —Me temía algo así —murmuró el publicista, vacilante.


    —¿Por qué dices eso? —Morgan volvió la cabeza hacia él, desconfiado—. ¿Sabes algo? ¿Has hablado con Noel de nosotros?


    —No —sacudió las manos en el aire con ímpetu—. No hablo de ti y de Kato con Noel. Nunca.


    Morgan lo miró con curiosidad un instante antes de preguntar:


    —¿Por qué motivo?


    —Para evitar peleas. —Y antes de que insistiera, explicó—: Si hablamos de vosotros, siempre terminamos discutiendo.


    —No lo entiendo —negó.


    —Es por Kato. —Eludiendo mirarlo directamente, cambió inquieto de postura—. Yo… Bueno, le acuso a menudo de hacerte infeliz con tanta indecisión, y Noel trata siempre de justificarlo.


    Morgan no pudo reprimir una sonrisa. Sintió de nuevo esa cálida ternura que de cuando en cuando Karel provocaba inconscientemente en él, y sólo porque sabía cuál iba a ser su reacción, no se le aproximó para abrazarlo.


    —Gracias, «mamaíta» —le dijo con cariñoso tono.


    —Déjate de bobadas —replicó comenzando a teclear, reticente a que sus ojos se encontraran.


    Morgan fue a añadir un comentario jocoso más cuando notó movimiento en el pasillo. Al mirar descubrió lo que estaba esperando: a Kato y Noel cruzando ante el despacho.


    —Ahí estás, maldito hombre de cera —musitó—. Karel, ha llegado el momento de ser un hombre o un ave de corral. —Se aproximó a la puerta y la abrió—. ¿Me acompañas?


    El tecleo desenfrenado de los dedos del publicista fue lo único que se escuchó.


    —Como quieras, gallina.


    Salió al pasillo cerrando la puerta a su espalda. Tuvo que dar un par de rápidas zancadas para alcanzar al modelo y a su acompañante, antes de que ambos empezaran a bajar por las escaleras.


    —¡Buenos días! —saludó Morgan con un leve rastro de burla en su voz.


    Noel, embutido en una cazadora tres cuartos de cuero de un lustroso color negro, se volvió hacia él con una mueca obsequiosa en los labios.


    —¡Buenos días! —contestó.


    Morgan atisbó por encima del hombro del modelo. Detrás de este aguardaba Kato. El semblante relajado, la mirada indolente; nada en él recordaba al hombre que semanas antes había estado gimiendo lujurioso, abrazado con desesperada excitación a su cuerpo, luchando por apresarle la boca con sus exquisitos besos. Sintió la tentadora necesidad de evocarle aquel húmedo encuentro con algún sardónico comentario, pero en interés de unas gratas futuras relaciones, se resistió.


    —¡Buenos días a ti también!


    El japonés se limitó a inclinar formalmente la cabeza con un gesto leve y lento que suscitó en Morgan unos incontrolables deseos de saltar sobre él y apretarle el cuello hasta que suplicara clemencia.


    —¿Ya te vas? —inquirió dirigiéndose a Noel—. ¿No pasas a saludar a Karel? —Apuntó con el pulgar en dirección al despacho del publicista—. Está ahí dentro. Posiblemente escondido debajo de la mesa.


    —Eres injusto con él bromeando de esa manera. —Con relajada actitud, el modelo giró la cabeza hacia la planta inferior. La mayoría de los creativos y secretarias dispersos por la sala tenían puestos los ojos en él con más o menos discreción—. Para Karel aún es difícil enfrentarse a todo esto —comenzó a descender los peldaños—. Por eso voy a dejar mis saludos para la intimidad. —Se volvió hacia Morgan con una provocadora sonrisa—. Lo entiendes, ¿verdad?


    No creyó que valiera la pena responder, pero al ver que Kato hacía ademán de seguir al modelo, le detuvo interponiéndose en su camino.


    —¡Ah, no! —negó con aire inocente—. Tú y yo tenemos que hablar.


    El japonés alzó una ceja y frunció sutilmente los labios.


    —Noel-san tiene asuntos importantes que tratar dentro de media hora. No podemos entretenernos con… —Deliberó unos instantes consigo mismo antes de completar la frase— las ocurrencias de Morgan-san.


    El aludido esbozó una sonrisa irritada.


    —Como si me importara —gruñó, e inclinándose un poco hacia el japonés, declaró—: Vas a esperar a escuchar lo que te tengo que decir, o de lo contrario dejaré muy claro a mis compañeros de trabajo lo íntimos que nos hemos hecho de un tiempo a esta parte.


    Kato se apartó de él con cierta sombra de enojo en su rostro.


    —Yo no soy como Karel —puntualizó Morgan cruzando los brazos sobre el pecho, triunfante—. A mí me importa una mierda lo que piense la gente. Si bajas las escaleras, te meto mano aquí mismo.


    El japonés inhaló con fuerza antes de volver el rostro hacia Noel, que se había detenido un par de escalones más abajo.


    —Te espero en la puerta —le comunicó el modelo, tratando, sin conseguirlo, de disimular el regocijo que la situación le provocaba.


    Hasta que Noel no estuvo lo suficientemente alejado, Kato no se encaró con Morgan.


    —¿Y bien? ¿Qué quiere ahora Morgan-san?


    —¿Por qué no me dijiste que venías?


    —Pensé que así habría menos posibilidades de que nos encontráramos.


    —¿No querías verme? —se escandalizó.


    —¿Sinceramente? —inquirió, y sin esperar respuesta, añadió—: No.


    —¿Por qué eres tan cruel? —protestó con resentimiento—. ¿Qué había de malo en que nos encontráramos?


    —Esto —Kato señaló con la mano abierta el suelo—. Esta innecesaria escena.


    —La culpa es tuya. —La expresión en los ojos de Morgan se tornó hosca—. Estás continuamente esquivándome.


    —Nos vimos ayer —replicó, encogiendo cansadamente los hombros.


    —Sí, por segunda vez, y como en la primera ocasión, para hablar del mal tiempo y los altibajos en la bolsa. —Sacudió desalentado la cabeza—. Ya te he dado suficiente tregua, ¿no crees?


    El japonés apartó la vista.


    —Necesito saber en qué situación nos encontramos —continuó Morgan, indiferente a su incomodidad—. Quiero creer que estamos juntos. Pero tú aún no me lo confirmas. Ni siquiera te interesa tener una cita conmigo. Únicamente nos hemos visto en dos ocasiones para tomar café y casi porque tuve que ponerme de rodillas para convencerte.


    —Por favor, Morgan-san —Kato alzó la mano con gesto imperativo—. No podemos hablar de esto aquí. Por muy poco que le importe la opinión de los demás, es un tema muy delicado para tratarlo en estas circunstancias.


    —¿Entonces?


    —Tal vez podríamos vernos… —Kato se frotó dubitativo la frente.


    —Esta tarde —confirmó tajante Morgan.


    —Esta tarde será complicado —negó con la cabeza.


    —No lo será.


    —Tengo trabajo. Mañana Noel-san…


    —¡Kato! —le interrumpió, tajante.


    El japonés arrugó el ceño ante la actitud autoritaria de Morgan. Contempló su agitado rostro y constató que había en él más consternación que enfado.


    —De acuerdo —aceptó resignado—. A las siete. En el mismo café. Ahora, si me disculpas, me esperan. Que pases un buen día, Morgan-san.


    No replicó a su escueto y formal saludo, se sentía demasiado desilusionado para ser amable. Lo observó bajar las escaleras y reunirse con Noel en la puerta, tristemente esperanzado en que antes de marcharse le dirigiera una última mirada. Pero desapareció de su vista sin que hubiera hecho ni el intento de volverse.


    —Sé que algo te ronda por la cabeza —musitó—. Lo sé.


    Desde el día en que se encontraron en el Achicoria tenía la sospecha de que Kato maduraba alguna idea en su mente. Comenzó a inquietarse cuando intentó iniciar una charla sobre su relación y lo único que logró fue una educada solicitud por parte del japonés:


    —Por favor, Morgan-kun, dejemos ese tema para un poco más tarde. Cuando sea más oportuno.


    No entendió lo de «más oportuno». Al fin y al cabo, estaban allí para abordar el asunto. Pero decidió no insistir. Había logrado que aceptara verse con él; estaban sentados en la misma mesa, dialogando amigablemente. Tal vez debía darse por satisfecho, al menos en parte y por el momento, y concederle un voto de confianza a la espera de que él mismo decidiera cuándo era la ocasión adecuada. Lo que no imaginó es que le sería tan complicado convencerlo de encontrarse nuevamente y que en esa segunda oportunidad seguiría igual de reticente a entrar en conversaciones comprometedoras. Aun así, no se había esperado un acto de indiferencia por parte de Kato como el que acababa de vivir. Para su disgusto, le había hecho recordar algunos de los momentos menos agradables de su relación.


    —No volvamos al principio, por favor.


    Notó una mano sobre el hombro y se giró a tiempo de ver el feliz rostro de Margaret.


    —¿Hablando solo? —inquirió la mujer sonriendo ampliamente.


    —Maldiciendo a mis enemigos —replicó con una mueca que trataba de ser burlona.


    —Oye, ese era Noel Lean, ¿verdad?


    Morgan asintió con desgana.


    —Ese hombre me pone loca —declaró alzando la vista al techo—. En Martinica soñaba todas las noches que le arrancaba la ropa a mordiscos.


    —Quizás no deberías contarme esas cosas —negó.


    —No te pongas celoso, corazón. —Le agarró una mejilla y tironeó de ella—. Contigo también sueño a menudo.


    —Se lo contaré a tu marido —replicó pellizcándole a la vez uno de sus rechonchos mofletes.


    —¿Quién dice que no lo sabe? —rio alegremente—. Por cierto, ¿está Karel en su despacho?


    Morgan asintió. Margaret giró ágilmente sobre sí misma, corrió hacia la puerta del publicista y, tras un par de contundentes golpes, la abrió, asomando la cabeza al interior.


    —¡Karel, tu novio es un bombón! —gritó, tan fuerte que Morgan la pudo escuchar perfectamente desde la escalera.


    La respuesta del publicista fue algo parecido a un gorgojeo moribundo y una retahíla de estridentes amenazas que la mujer coreó con fuertes carcajadas.


    —Mierda, Margaret —se lamentó Morgan cruzándose de brazos y apoyándose en la barandilla de la escalera—. Ahora sí que habrá que sacarlo de debajo de la mesa.


    


    —¿Otra vez por aquí, Morgan?


    El joven sacó de su mandil negro una libreta y un bolígrafo al que le habían mordisqueado repetidas veces el extremo, y añadió, con una sonrisa:


    —Sabía que eras adicto a nuestra mezcla de café, pero ignoraba que no pudieras vivir sin ella.


    Morgan se quitó el abrigo y se dejó caer con un resoplido en la silla que el camarero había retirado de la pequeña mesa para él.


    —En realidad es por las vistas. —Movió la cabeza en dirección al ventanal de su izquierda, desde el que se podía contemplar la calle—. Me he vuelto un mirón. —Colocó el abrigo sobre el respaldo de su asiento—. ¿Me traes un Lavazza tan cargado que tumbe a un elefante?


    El camarero levantó sus rubias e hirsutas cejas.


    —¿Te preparas para una noche de trabajo?


    Chasqueó la lengua.


    —Más bien para una dura contienda —replicó, y aunque sonreía, su voz no acompañaba el gesto.


    —Marchando un «tumba elefantes» para nuestro mejor cliente —canturreó el joven mientras se alejaba en dirección al mostrador situado al fondo del amplio local.


    Morgan se acomodó cansadamente en su silla. Tras apoyar los codos en los reposabrazos, consultó la hora en el enorme reloj circular de esfera cromada que había sobre el dintel de la puerta principal. Eran las siete menos diez. Calculó que tenía exactamente nueve minutos antes de ver entrar a Kato haciendo gala de su perfecto sentido de la puntualidad. Entonces sucedería lo mismo que las veces anteriores: la numerosa clientela dejaría por un momento de beber y de charlar para observar a aquel oriental de inusual estatura, exquisita elegancia e impenetrable semblante, que impertérrito ante la admiración o desconfianza que pudiera suscitar, atravesaría el local sin prisa para ocupar el asiento ante él después de una escueta reverencia y un cumplido saludo.


    —Interesante establecimiento —había comentado Kato después de un rápido examen visual la primera vez que entró en él.


    Morgan se había sentido ingenuamente halagado ante la observación.


    El Achicoria era su cafetería favorita. Hacía un par de años que conocía su existencia. En un principio le atrajo de ella la gran variedad de cafés importados que comercializaba. Kona de Hawai, Huehuetenango de Guatemala, Moka yemení o el costoso Blue Mountain procedente de Jamaica, eran algunos de los que podían encontrarse en su extensa carta. Más adelante comenzó a disfrutar de la cuidada molienda y de las mezclas exclusivas de la casa, así como de las distintas formas de presentación con que deleitaban a la clientela. Sin embargo, lo que terminó de conquistarlo fue la atmósfera distendida y cómoda que le recibía cada vez que lo visitaba y la original ambientación, que parecía haber sido escogida para su particular gusto. Las paredes estaban pintadas de distintas tonalidades naranja, índigo y verde pistacho, haciendo juego con el mobiliario constituido por sillas, pequeñas mesas redondas, amplios sofás y mullidos sillones. Grandes ampliaciones fotográficas sin enmarcar de diferentes plantas, flores y frutos del café con un llamativo cromatismo colgaban de las paredes e incluso de los ventanales. Al otro lado del mostrador, corto y espacioso, diversos expositores mostraban un número indeterminado de cajas de metal rojas ajustadas una contra las otras y con letreros en dorado con los nombres de los tipos de cafés que contenían. Debajo, se alineaban una decena de molinillos con sus depósitos de cristal atestados de oscuros granos de café, y dos grandes cafeteras industriales. El personal, tres camareros y una encargada, se arremolinaba en el espacio libre del mostrador, siempre en frenética actividad.


    Morgan frecuentaba el establecimiento, si el trabajo no lo impedía, una vez por semana. Le gustaba hacerlo en solitario. Sentarse cerca del ventanal del fondo, pedir un Lavazza o alguna variedad que aún no hubiera degustado, leer el periódico o simplemente disfrutar de su taza de café con la sutil música instrumental de fondo, que solía animar el lugar junto con el rumor de las distendidas conversaciones de la clientela. Si le apetecía tener compañía invitaba a Karel, y en contadas ocasiones a alguna de sus amantes; únicamente a aquellas con las que compartía amistad además de cama.


    Citarse con Kato en el Achicoria no había sido solo para aprovechar la comodidad y la intimidad que el local proporcionaba. Su principal intención era mucho más sentimental. Deseaba compartirlo con él, hacerle partícipe de un lugar que consideraba especial. Hablarle de la tranquilidad que le trasmitía, de lo delicioso que era el café, de la amabilidad de los empleados. Y no detenerse en el Achicoria. Quería mostrarle todo aquello que para él era querido e importante. Llevarlo a su galería de arte favorita, al restaurante donde le gustaba comer los viernes, al viejo cine al que sólo iba cuando ponían reposiciones de películas de Tarantino. Y también a la cancha de baloncesto donde los domingos jugaba con Karel y sus amigos Ben y Avery, a la mugrienta tienda de videojuegos cuyo dependiente siempre le ofrecía donuts de coco y a aquel pequeño café piano del Bronx en donde se podía disfrutar de un poco de buen soul y blues. Contarle cómo amaba su trabajo, cómo le fastidiaban sus jefes, lo feliz que le hacían las mañanas tranquilas de invierno adormilado entre las sábanas, lo mucho que amaba y extrañaba a su familia. Necesitaba abrirse a él, mostrarse tal y como era, para poder crear juntos esos instantes únicos en los que compartir lo que sus vidas encerraban. Pero Kato no se lo permitía. Con más o menos disimulo, continuaba cercenando todos los lazos que él trataba desesperadamente de crear entre ambos.


    Meditabundo, jugueteó con la pequeña bandeja que había en la mesa. Contenía varios cuencos con azúcar moreno, azúcar blanco, terrones y trozos ambarinos de azúcar rubia, sobrecitos pequeños de sacarina y un par de pequeñas cucharillas. Cogió una de ellas y la hizo girar entre los dedos.


    Se había sentido tan inmensamente feliz cuando abandonó el apartamento del japonés... Frustrado físicamente, sí, pero feliz. Kato finalmente había rendido sus murallas y cruzando el farragoso abismo de desavenencias, errores y desencuentros que los separaba, dando ese paso definitivo hacia él, ese por el que tanto había esperado. Dejando a un lado su impenetrable armadura, se había entregado, mostrándole la fuerza, la pasión, el miedo que ocultaba tras su estudiada indiferencia, revelándose sin pudor, sin remordimientos, como un ser terriblemente necesitado de sus atenciones, de su amor. Pero de algún modo no podía considerar lo ocurrido como algo real. A la luz del día, lejos de aquel momento idílico, Kato lograba con su distante actitud que todo pareciera una ilusión, si acaso un reflejo, una pista de lo que podría ser si quisiera, si realmente lo deseara.


    El joven camarero apareció, interrumpiendo sus pensamientos. Con cuidado dejó sobre la mesa una humeante taza de café.


    —Un Lavazza bien cargado —anunció y junto a la taza colocó una pequeña cesta con pastas en forma de perfectos corazones infantiles—. Y esto de parte de la encargada. —Sonrió guiñándole el ojo—. ¿Captas la indirecta?


    Morgan miró hacia el mostrador. La mujer, dueña de una abundante cabellera dorada que se derramaba sobre sus hombros y de un rostro luminoso y risueño, le contemplaba, apoyada cómodamente en la barra, con unos grandes ojos castaños y una sonrisa jovial.


    —Perfectamente. —Frunciendo exageradamente los labios, Morgan le lanzó un beso que la mujer fingió recibir en su mejilla—. Agradéceselo de mi parte, ¿quieres?


    —Por supuesto —asintió animado mientras se marchaba—. Pero ella preferiría que tú lo hicieras en persona.


    Tomó la taza y la acercó a los labios. Notó el calor y cómo el fuerte aroma impactaba en su nariz sofocando cualquier otro olor. Disfrutó de él unos segundos antes de volver a colocar la taza sobre su platillo en la mesa. Debería aguardar un poco si no quería abrasarse con el hirviente líquido.


    Aquella idea le trajo a la mente otra que provocó que un cálido cosquilleo le recorriera el cuerpo, haciendo que se estremeciera. Había otras cosas además del café recién hecho que podían quemar...


    Se hundió un poco en la silla y, pensativo, contempló a través del ventanal la animada calle profusamente iluminada por la luz artificial de las altas farolas.


    Le había sucedido en numerosas ocasiones. Desde el fugaz escarceo en el apartamento del japonés no sólo soñaba casi todas las noches con la tórrida escena, sino que sorpresivamente, el recuerdo le asaltaba en momentos inesperados, asociado casi siempre a las más dispares ideas. Como justo acababa de suceder, cuando el calor del café le había hecho rememorar los labios de Kato. Quizás porque ambos le resultaban deliciosos o porque, de igual manera, los dos podían abrasar.


    Eran considerables las veces que en el pasado había fantaseado con ese momento, divagando sobre cómo serían sus besos, su cuerpo, cómo sonaría su voz embriagada de placer. Para su asombro, la realidad había superado con creces todas las expectativas. ¿Cómo habría podido imaginar la suavidad de su aterciopelada piel? Su terso rostro, sus firmes y apetitosos labios, y esa forma de agitarse entre sus brazos, de moverse contra su cuerpo.


    Distraído, se llevó los dedos hacia el rostro y con las yemas acarició sus mejillas, notando el cosquilleo sutil de la incipiente barba. Su piel no era como la de Kato, no poseía esa trémula tersura que la hacía tan deseable, ni sus miembros la misma sensual flexibilidad. La sustancial diferencia le abrumaba. Temía que sus manos fueran demasiado grandes y torpes y que su cuerpo resultara excesivamente musculoso para el gusto del japonés. Y también que sus caricias no fueran las esperadas, las correctas. Por primera vez desde su adolescencia, se sentía decepcionado por su aspecto físico y nada satisfecho de su experiencia.


    Con los codos apoyados en los reposabrazos de la silla, dejó que su cuerpo se deslizara en el asiento un poco más hacia abajo.


    ¿Cómo sería el resto de su cuerpo? ¿Lo que no pudo ver oculto bajo el pantalón? Había detenido sus caricias justo en la simbólica frontera que creaba la cintura de la prenda y no precisamente porque tuviera la intención de alargar el juego erótico. El japonés lo había tachado de fanfarrón y no se equivocaba. El supuesto experto, además de una tremenda erección, había tenido dudas de no estar a la altura. ¿Sus manos habrían sabido tomar a Kato con la misma seguridad con la que él le tomó? ¿Acariciarlo sin inquietarse porque era la primera vez que tocaba de una forma tan íntima a otro hombre? ¿Habría sido capaz de llegar hasta el final o por el contrario se habría sentido confuso ante su supuesta nueva orientación sexual?


    —¿Te encuentras bien, Morgan-kun?


    La voz del japonés le sobresaltó. Lo vio de pie ante él ataviado con su largo abrigo negro de Armani, mirándole con interés y una tenue sombra de preocupación en sus oscuros ojos.


    —Sí —balbució sin querer mover un solo músculo—. ¿Por qué lo dices?


    —Morgan-kun parece sofocado —comentó mientras se despojaba del abrigo; debajo lucía un elegante traje azul—. Tiene las mejillas algo enrojecidas.


    Morgan se acomodó en su asiento. Al hacerlo notó la inoportuna tensión en su ingle.


    —Tranquilo. —Inhaló con fuerza y tomó la taza de café—. Sobreviviré.


    Nada más se hubo sentado Kato, el joven camarero, portando libreta y bolígrafo, hizo acto de presencia.


    —¡Buenas tardes! —saludó alegre—. Veo que nuevamente nos visita. Eso quiere decir que disfruta de nuestro local. Me alegro mucho. Permítame recomendarle nuestra…


    El japonés le miró directamente cortando su discurso de bienvenida.


    —Le agradezco la amabilidad —dijo y por su expresión displicente se diría que le estaba perdonando la vida—. ¿Me serviría un té? Té verde, por favor.


    Las cejas del joven temblaron levemente.


    —Claro. Pero teniendo a su disposición tantos tipos de café diferentes y de tanta calidad, sería una lástima…


    La silenciosa mirada que le dedicó lo hizo enmudecer otra vez.


    —No insistas, Rob —le aconsejó Morgan. Sopló sobre su café antes de intentar probarlo—. Mi amigo es hombre de costumbres y gustos encasillados. —Al ver que Kato le dirigía la misma mirada cargada de aspereza, le mostró la punta de su lengua—. Si no quiere disfrutar de lo bueno, peor para él. Tráele ese té insípido que servís aquí.


    —Morgan… —se lamentó el joven rascándose incómodo su rubia cabeza—. No digas eso, por favor. Nuestro té también es de calidad.


    Esta vez fue el turno de Morgan de mirarlo en silencio.


    —De acuerdo —suspiró con aire dócil—. Ya me voy.


    Sonrió al verlo marchar. Bebió un sorbo del amargo café y contempló al japonés.


    Sentado ante él con una pierna cruzada y acomodado relajadamente en su silla, se quitó las gafas y comenzó a limpiarlas con un pañuelo de papel que sacó del bolsillo de su chaqueta.


    —¿Te ha parecido correcto que te haya denominado amigo? —inquirió Morgan con la taza en alto—. ¿O habrías considerado más adecuado que te calificara de amante, pareja o enemigo?


    El japonés detuvo el movimiento circular con el que frotaba los cristales. Los miró al trasluz y volvió a colocar las gafas sobre el puente de su nariz.


    —Directo al tema —apuntó.


    —Hoy no vas a conseguir que dé vueltas a tu alrededor como un tonto —aseguró—. Creo que ya he sido demasiado paciente. Merezco un poco de respeto por tu parte, ¿no te parece?


    —Respeto y paciencia son dos palabras que suenan confusas en la boca de Morgan-kun —replicó flemático.


    Morgan le dio un par de tragos largos y lentos a su café. Dejó la taza sobre el platillo y tomó una de las pastas.


    —Te lo mostraré para que lo entiendas —dijo en un tono de voz hueco.


    Cerró el puño con fuerza sobre el dulce haciéndolo crujir. Al abrir la mano, los trozos cayeron dentro del cestillo.


    —Esto es lo que estás haciendo conmigo. —Sus pupilas fijas en Kato eran dos pozos de profunda tristeza—. Destrozarme.


    El japonés apartó la vista volviendo el rostro hacia el ventanal.


    —No puedo seguir con esta incertidumbre —confesó Morgan con firmeza—. Lo entiendes, ¿verdad? Te amo y necesito saber lo que tú sientes por mí.


    En su asiento, Kato cambió de postura con un movimiento rígido, cruzó los brazos y continuó con la vista puesta en el paisaje urbano desplegado tras el cristal.


    —Lo del otro día en tu casa no fue suficiente. —Apoyó los brazos en la mesa para poder inclinarse un poco hacia delante, buscando acortar la distancia que los separaba—. Creí que sí. Pero tu comportamiento posterior no ha hecho sino confundirme. Es como si te hubieras arrepentido y no supieras de qué forma decírmelo.


    Vio que los labios del japonés se fruncían levemente y que su entrecejo se estrechaba.


    —¿Es eso? —insistió Morgan con la voz vibrante y ronca y las manos aferradas al borde de la mesa—. ¿Quieres que dejemos lo que ni siquiera hemos empezado? Dímelo, por favor. Al menos ten esa deferencia conmigo.


    Los párpados de Kato subieron y bajaron repetidas veces, sin que otro movimiento turbara su indescifrable expresión.


    —¿Quieres que esta sea la última vez que nos veamos? —Sus palabras, como un eco sordo y cavernoso, se elevaron sobre la música y el murmullo blando de las conversaciones—. ¿Es lo que quieres?


    Lo único que percibió en el japonés fue un ligero temblor en sus apretados labios. Sintiendo que en su interior algo se retorcía dolorosamente, cerró los ojos y con energía se masajeó la frente.


    El camarero llegó portando una bandeja; en ella había una tetera pequeña de aluminio y una taza alta. Tuvo el propósito de hacer patente su presencia con un inofensivo comentario, pero al ver la abatida pose de Morgan y la actitud adusta de Kato, optó por dejar el servicio de té sobre la mesa y marcharse con discreta corrección.


    Fue el japonés quien terminó por romper el silencio al cabo de unos segundos:


    —No quiero —dijo con cierta inquietud contenida en su voz.


    Morgan alzó rápido los ojos hacia él.


    —¿No quieres qué?


    Con la vista puesta en la helada noche de Nueva York, Kato respondió:


    —Que esta sea la última vez.


    —¿Y eso significa…? —preguntó expectante.


    El japonés acercó los dedos a sus labios, como si hubiera algo en ellos que necesitara ocultar.


    —Que no quiero que me dejes.


    Morgan contuvo la respiración. Había esperado mucho para poder escuchar algo parecido; palabras que significaran que podía por fin liberarse de la dolorosa incertidumbre, del cruel rechazo, que le permitieran desechar el pesimismo y la derrota. Palabras convertidas en un regalo para su maltrecho corazón. Sin embargo, una vez pronunciadas, no las sentía como el bálsamo que había estado necesitando, sino más bien como un arma de doble filo.


    —¿Pero? —adujo.


    Inquisitivos, sus ojos examinaron el rostro de Kato, y tras su pétrea máscara y aquellas insoldables pupilas, intuyó que algo impreciso se agitaba.


    —Porque hay un pero, ¿verdad?


    El japonés se volvió hacia él con un gesto resignado.


    —Existen ciertas intimidades que desearía no tener que exponer abiertamente a nadie. —Apoyó los codos en la mesa y enlazó las manos—. Pero he llegado a comprender que con Morgan-kun mi libertad de decisión queda a veces seriamente limitada. —Tomó una larga bocanada de aire antes de volver a hablar—. Por algún motivo, en los últimos tiempos he sido más consciente de esa sensación de ausencia, de vacío, que desde hace mucho sé que me acompaña, pero que nunca había sentido tan patente. Me es posible convivir con ella, lo he hecho siempre, pero…, sin entender muy bien por qué... —cerró un momento los párpados, y al volverlos a abrir evitó mirar directamente a los ojos del hombre que anhelante aguardaba sus palabras—, ya no quiero hacerlo. Deseo que Morgan-kun se sienta atraído por mí. Que intente llenar ese vacío. Sin embargo… —hizo una pausa y por un instante dio la impresión de que no encontraba el modo de continuar—, no sé si sólo Morgan-kun podría o si valdría cualquier otro.


    Morgan se recostó contra el respaldo de su asiento. En su rostro no había rastro de enojo o sorpresa; su expresión era más bien ausente. Únicamente sus verdosos ojos parecían más hundidos, menos luminosos.


    —No ha sido tan difícil soltarlo, ¿verdad? —suspiró al cabo de un rato de observar en silencio al japonés.


    —Te equivocas. No es algo agradable de confesar. Y entiendo que tampoco lo es oírlo. —Inclinó la frente contra sus manos, ocultando el rostro—. La otra noche en mi apartamento después de la marcha de Morgan-kun, estuve meditando largamente sobre lo sucedido y me asaltaron las dudas. —Bajó un poco el tono, como si las palabras le pesaran y se le agarraran a la garganta—. Pensé que quizás estuviera actuando egoístamente y me acometió el temor de estar utilizando los sentimientos de Morgan-kun solamente para sobrellevar mi soledad. Decidí que lo más acertado era darme un tiempo para reflexionar; eludir encontrarnos era una consecuencia de esa decisión. No puedo decir que haya logrado eliminar mis dudas, pero es inapropiado seguir ignorando lo injusto y también cruel que es mantener en el desconocimiento sobre esta circunstancia a Morgan-kun. Además —añadió, alzando por encima de las manos unos ojos salpicados de reproche—, has exigido conocer mis sentimientos.


    —Ya, ya. —Tomó la taza de café y bebió de ella con aparente naturalidad, pero al dejarla de nuevo sobre el platillo, su mano tembló ligeramente, haciendo tintinear la loza —. Como siempre, es culpa mía terminar cubierto de mierda.


    —Morgan-kun… —regañó cansadamente—. No hables de ti mismo en esos términos.


    —¡Qué importa! —gruñó, agitando una mano en el aire—. Y dime, ¿qué debería hacer ahora? ¿Agradecerte tu sinceridad? La verdad, hubiera preferido que te decidieras a abrir la boca antes. Cuando nos vimos al día siguiente habría sido un buen momento, ¿no crees?


    —Entonces no sabía aún qué decir exactamente… —murmuró.


    —¿Y ahora sí? —inquirió susceptible.


    —Sé que debo dar a Morgan-kun la información necesaria para poder tomar una decisión. —Volvió a reclinar la cabeza sobre sus manos—. No quiero que terminemos caminando en diferentes direcciones. Pero en esta situación yo entendería…


    Morgan frunció contrariado el entrecejo ante aquella frase a medio terminar, pero no hizo ningún comentario.


    —Entendería que no quisieras comprometerte en una relación que por mi parte sería tan imprecisa —concluyó con la voz empañada de inseguridad—. Si decides…


    —Nunca pensé que fuera a ser fácil —le interrumpió adustamente.


    Kato no mostró su rostro, pero sus manos se enlazaron aun con más fuerza.


    —Quizás porque te conozco mejor de lo que imaginas y de lo que yo mismo puedo prever, no me has tomado por sorpresa. —Hablaba sin acritud, pero sus pupilas se hallaban enturbiadas por un delator velo de decepción—. No es que no deseara escuchar que estás locamente enamorado de mí, pero he de admitir que me habría sonado un poco falso. Después de todo, enamorarse no es algo de lo que uno pueda estar seguro de la noche a la mañana. Tiene su proceso descifrarlo, te lo aseguro. Resultaría comprensible que te hallaras en esa fase. Si fuera así, puedo aceptarlo. Pero, ¿es así?


    Agarró las manos del japonés y las bajó con un vehemente gesto. Tomado por sorpresa, Kato no se resistió, sino que se quedó completamente inmóvil permitiendo el caliente contacto de los dedos de Morgan.


    —¿Quieres averiguar lo que realmente sientes por mí o te conformas con fingir que sientes algo por mí?


    El japonés volvió discretamente la vista hacia el local e hizo ademán de deshacerse de las manos que le apresaban.


    —Te lo dije —Morgan aumentó sin remordimientos la tensión con la que lo retenía, evitando que lograra soltarse —. No quiero de ti un poco de sexo de cuando en cuando. No busco que seas mi amante. De eso he tenido suficiente. Quiero tu amor. Necesito que te enamores de mí. Y si ese «vacío» tuyo pretendes llenarlo follando, lo dejamos aquí y ahora.


    —No he hecho en ningún momento referencia al sexo —objetó en un tono incómodamente ofendido—. Malinterpretas mis palabras. Y, por favor, suéltame. Comienza a ser embarazoso.


    —No malinterpreto nada —relajó un poco la fuerza de su agarre, pero no aceptó soltarlo—. Para mi pesar, te he entendido perfectamente. No sabes si soy un entretenimiento pasajero pero oportuno, o si realmente me amas. Bien. Pues empieza a averiguarlo.


    Inesperadamente lo soltó.


    Al verse libre, Kato retiró las manos con cautela, ocultándolas bajo la mesa.


    —¿Averiguarlo? —musitó distraído de la conversación por la sensación candente que el contacto de Morgan había dejado en su piel.


    —Sí —asintió; a su boca acudió una lánguida sonrisa—. Y deberías comenzar tus pesquisas tratando de conocerme mejor. —Apoyó el codo en el reposabrazos y la mejilla en su puño cerrado—. Dime, ¿de verdad has intentado conocerme?


    Aquella era una pregunta a la que Kato podía replicar afirmativamente con relativa eficacia y rapidez, acompañada de algunos ejemplos ilustrativos de los conocimientos que tenía sobre su persona. Pero el japonés sólo movió débilmente los labios, en un mudo gesto. A su mente había acudido la imagen de un tablero de Go y de una partida inacabada. Una hermosa partida de la que no había sabido disfrutar porque creyó conocer demasiado bien a su contrincante.


    —Tengo una teoría —continuó Morgan; la opaca tristeza de su mirada parecía no querer disiparse a pesar de que la expresión de su rostro se había tornado cordial—. No te esfuerzas en conocerme porque temes que lo que puedas descubrir de mí te guste. Te guste demasiado —añadió al verle levantar una ceja disconforme—. Por eso me has estado evitando y no hemos tenido aún una cita decente.


    —¿Morgan-kun ha escuchado algo de lo que le he contado? —se lamentó, arrugando la frente—. Son mis dudas sobre esta relación lo que me ha empujado a mantener la distancia.


    —¿Unas dudas que quizás nazcan de lo poco que sabes de mí? —inquirió, retándole con los ojos a contestar.


    Kato no mostró interés en aceptar su desafío. Tomó la tetera de aluminio y vertió la verdosa infusión en la taza. La acercó a los labios y, aspirando desconfiado el aroma que se desprendía de ella, probó un pequeño sorbo. La expresión de su rostro cambió repentinamente, tornándose molesta.


    —¿Frío? —sugirió Morgan.


    —Insípido —rectificó.


    —Como todas las veces que lo has pedido —desaprobador, sacudió la cabeza—. Si tienes un paladar tan delicado deberías haber aceptado la oferta de Rob de cambiarte al café. Te propongo una cosa: sal conmigo este domingo y te prometo que te llevaré a donde preparan el mejor té de Nueva York.


    El japonés lo miró de soslayo, con desconfianza, mientras removía el líquido de la taza haciéndola girar con cuidado.


    —Venga, acepta —le animó—. Tú y yo. El domingo. No será tan malo como piensas, te lo aseguro. ¿Quieres?


    —Parece que no tendré más remedio —murmuró bajando la vista y mojando los labios en la tibia infusión— si deseo conocer a Morgan-kun.


    


    Morgan corría por Park Row esquivando a los viandantes que paseaban disfrutando de la inusual mañana de sol con la que la ciudad se había despertado, menos fría de lo habitual para un domingo de mediados de febrero.


    No daba crédito a lo que le sucedía. Llegaba tarde a su ansiada cita con Kato. La última vez que había consultado el reloj, justo después de tropezar con el hombre anuncio apostado a la salida de la boca de metro de Brooklyn Bridge–City Hall, pasaban más de diez minutos de la una. Había perdido demasiado tiempo bromeando con los chicos en el vestuario después del partido de baloncesto, asegurándose de que su barba quedaba perfectamente rasurada y que sus cabellos presentaban un aspecto impecable, escogiendo la ropa que iba a vestir, ultimando por teléfono los detalles finales de su cita. Como pago a tan negligente sentido organizativo, tendría que soportar que Kato le dirigiera una de esas miradas de condescendiente arrogancia que tanto le gustaba lucir para él.


    Esquivó a una señora que empujaba un carro de bebé y guiaba de la mano a un niño pequeño. El gesto le hizo aproximarse demasiado a dos chicas que paseaban y que al notar su cercanía se apartaron a un lado con una exclamación apurada. Morgan se giró hacia ellas disminuyendo su carrera lo suficiente para poder disculparse.


    —Perdonadme, por favor —pidió alejándose de ellas.


    Las muchachas cambiaron el gesto airado de sus rostros por una gran sonrisa cuando lo vieron volverse. La más alta, vestida con un ajustado abrigo rojo de lana, hizo un comentario jocoso sobre su trasero que arrancó una risa coqueta a la otra. Pero Morgan, alejándose de ellas rápidamente, no alcanzó a escucharlo.


    Se sintió curiosamente extraño. No se reconocía. Hacía unos meses no hubiera dudado en tomarse tiempo para poner en práctica sus encantos y averiguar qué podían aportarle aquellas dos jóvenes. En cambio, su existencia había cambiado hasta el punto de preferir, antes que un rato de entretenido flirteo con dos hermosas mujeres, correr para no llegar demasiado tarde a una cita con un hombre que, sin duda, lo primero que haría al verlo sería recriminarle su falta de cortesía por hacerlo esperar, y lo segundo, muy posiblemente, recordarle que aún no sabía cuáles eran sus sentimientos hacia él.


    Al llegar frente a la verja abierta que daba acceso a la avenida principal del City Hall Park, frenó en seco. Agarrándose a la reja de hierro tomó aire profundamente para poder acompasar la respiración. Al fondo, enhiesto junto a la fuente que se alzaba en mitad de una plaza circular cercada por altos manzanos desnudos de hojas, descubrió la inconfundible figura del japonés destacando entre los paseantes. Cuando sintió que sus pulmones volvían a llenarse y vaciarse con un ritmo más calmado, se dirigió hacia él sin apresurar el paso.


    Le había partido el corazón. La última vez que se habían visto en el Achicoria, Kato le había roto de nuevo el corazón. Esa era la pura verdad. Fingió que su confesión no le afectaba, y aunque fuera sincero al admitir que la comprendía, le supuso un gran esfuerzo no dejar entrever el daño que le infligía. No mintió al decir que no le tomaba por sorpresa, mas se guardó de exteriorizar lo mucho que odiaba haber tenido que escucharlo. Lo peor era que ante tanta sinceridad quedaba completamente desarmado y con una única opción: esperar. Y eso le hacía sentirse como un jugador de póquer, con la apuesta de su vida sobre la mesa, aguardando a que su contrincante levantara las cartas.


    El japonés no lo vio llegar. De espaldas, con las manos en los bolsillos de su abrigo, observaba la cuadrada fuente de granito, espléndida con sus farolas de cuatro brazos situadas en cada esquina, la torneada columna de hierro en su centro sosteniendo la amplia pila y el cuidado remate formado por una pequeña esfera dorada y una cruz. Los cuatro chorros de agua que normalmente surgían de cada esquina en dirección a la columna para caer sobre la pila habían sido anulados y el fondo de la fuente convertido en un parterre de campanillas blancas, narcisos amarillos y prímulas púrpuras.


    Morgan se detuvo a unos pasos sin hacer ruido.


    Estaba nervioso, y eso le desconcertaba. Las primeras citas no le inquietaban, nunca. Pero era evidente que esta sí, y conocía bien la razón: arriesgaba mucho en ella. No podía ser como cualquier otra, no debía limitarse a un mero encuentro mundano plagado de tópicas situaciones, una pobre réplica de las numerosas citas de las que había disfrutado a lo largo de su juventud y madurez. Kato no era una de sus amantes de un par de noches, ni siquiera era una mujer. Una cena cara, un espectáculo elegante, una copa a solas; el conjunto le había servido siempre como buena carta de presentación para conquistar un cuerpo. Sin embargo, en esta ocasión no era el cuerpo el objetivo, sino el alma. Y para seducirla sólo había hallado un medio...


    Entregar la suya.


    —El ayuntamiento corta el suministro de agua en invierno —explicó de improviso.


    Kato se volvió hacia él al oír su voz. Tenía el rostro algo pálido y la expresión de sus ojos resultaba distante.


    —Es para evitar que se congele y pueda dañar el sistema —Morgan salvó la distancia que los separaba y señaló la fuente—. Y para que la gente no la utilice como papelera, la convierte en un pequeño jardín.


    —Buenas tardes, Morgan-kun —saludó.


    Hizo el intento de consultar su reloj de pulsera, pero Morgan le detuvo asintiendo vehemente con la cabeza.


    —Lo sé —admitió; juntó sus manos dando una sonora palmada e inclinó la cabeza un poco hacia ellas—. He llegado tarde. Suplico que me perdones. Me entretuve porque quería estar atractivo y seductor para ti.


    Los párpados del japonés se entornaron lentamente a la vez que su entrecejo se poblaba de diminutas arrugas.


    —No te enfurruñes, que es una broma —se apresuró a explicar—. Para romper el hielo. Por favor, Kato, ¿dónde escondes tu sentido del humor?


    —Ya que por fin Morgan-kun ha llegado, ¿podríamos ir a donde sea que quiera llevarme? Hace una temperatura un tanto desapacible en este parque.


    —Lo siento —se lamentó sinceramente, alargó la mano y le rozó la mejilla con los dedos—. ¿Tienes frío?


    El gesto tomó por sorpresa a Kato, que no acertó a apartarse antes del contacto, como hubiera sido su intención. Notó las templadas yemas en su piel y una sensación caliente le ascendió por el rostro. Dio un paso atrás y ladeó la cabeza para alejarla de los suaves dedos. La sonrisa de Morgan le reveló que aquel era ya un movimiento inútil y también lo que significaba la incipiente quemazón en sus mejillas.


    —¿Y ese sonrojo? —inquirió con divertida malicia. Sentía cierto deleite al comprobar que no sólo era él quien sufría con la asociación de ideas—. ¿Te has acordado de algo cuando te he tocado?


    —Sí —Kato arregló las solapas de su abrigo, que de por sí ya estaban perfectas—. De lo inadecuado de esta cita.


    —Qué poco amable —protestó y ante el asombro incómodo del japonés lo agarró por el antebrazo y echó a andar tirando de él—. Si dices esas cosas creeré que no quieres salir conmigo. Y si no lo haces, no podrás comprobar por ti mismo la estupenda tarde que he preparado.


    —Morgan-kun, puedo caminar solo —le informó con estoicismo.


    —He de admitir que va a resultar una cita tipo —continuó, agarrándolo por el brazo sin atender a sus quejas—. Almuerzo, espectáculo y copa. Pero no por ello pienses que no disfrutarás.


    —Morgan-kun, por favor —insistió—. Devuélveme mi brazo. Soy un adulto y me estás haciendo sentir como un niño. Sólo dime dónde vamos y te seguiré.


    El aludido se detuvo y lo soltó despacio.


    —Llevamos juntos apenas unos minutos y ya es la tercera vez que me tengo que disculpar —se rascó la cabeza sonriendo a medias, turbado—. Creo que estoy algo nervioso.


    Kato lo contempló un momento con curiosidad.


    —Dudo que Morgan-kun sepa lo que es estar nervioso —comentó con gélida tranquilidad—. Nada más actúa tan inconscientemente como es de esperar en un cabeza hueca como él. No podremos congeniar nunca.


    Se quedó rígido ante sus palabras, como si acabaran de atravesarle de parte a parte.


    —No pongas esa cara —le pidió el japonés con una esquiva sonrisa maliciosa y un tenue brillo de triunfo en sus profundas pupilas—. Es broma. Para romper el hielo.


    Morgan lo observó con irritado resentimiento.


    —¿No querías ver dónde escondía mi sentido del humor?


    —Tu sentido del humor apesta —gruñó; le hizo una seña con la mano para que le siguiera y se encaminó hacia la salida del parque—. Aunque creo que tendremos que conformarnos con eso. Pero si de aquí al restaurante vuelves a hacer uso de él, yo posiblemente haga uso de mi pie contra tu culo.


    


    —¿Esto es para Morgan-kun un restaurante?


    Morgan sonrió feliz. Era la tercera vez que Kato hacía la misma pregunta en menos de medio minuto y en cada ocasión le había parecido percibir que había un timbre de terror detrás de cada palabra.


    —Sirven comidas, ¿no?


    El japonés señaló el deteriorado y mugriento carro de perritos calientes junto al que se habían detenido.


    —Ahí no sirven nada comestible.


    Morgan se volvió hacia el dependiente, apostado detrás del carro, bajo la precaria protección de una sombrilla descolorida atada con cinta americana a una de las ruedas.


    —No se lo tomes en cuenta, Gilbert. Mi amigo es un poquito esnob.


    El hombre, rechoncho y bajo, de rostro moreno, barba descuidada, desigual y oscura, y ojos pequeños y nublados, los contempló a ambos con absoluta apatía. Lucía un delantal con los colores de la bandera estadounidense, salpicado de manchas de todas las tonalidades y densidades posibles y un gorrito romboidal demasiado pequeño para las dimensiones de su testa. Con su mano derecha sostenía unas pinzas metálicas y con la izquierda insistía en rascarse la barba.


    —No —Kato movió la cabeza de derecha a izquierda—. No tengo la más mínima intención de tomar nada que salga de ese artefacto. —Se giró hacia el vendedor, un tanto pesaroso—. Disculpe si mis palabras le ofenden.


    El hombre levantó una de sus pobladas cejas y la volvió a bajar sin dejar la entretenida ocupación de rascarse.


    —Kato, deberías ser menos prejuicioso —le reprendió—. Estás ante una de las figuras más representativas de esta ciudad. ¿Sabes cuantos años lleva Gilbert vendiendo perritos calientes en la esquina del Municipal Building? —señaló con ambas manos el monstruoso edificio de granito bajo cuya sombra se encontraban—. Díselo tú, Gilbert.


    El hombre levantó su mano izquierda y mostrándola abierta la sacudió tres veces en el aire.


    —Quince años —tradujo Morgan—. Es el más veterano de todos los vendedores de perritos calientes de esta ciudad. ¿Pero sabes lo más increíble? Se alimenta de su propia mercancía y aún esta vivo.


    Kato resopló contrariado e hizo ademán de marcharse.


    —Espera, espera —se paró ante él—. Confía en mí, por favor. Te aseguro que nunca habrás probado algo igual en tu vida. ¿Verdad, Gilbert?


    El dependiente dejó de seguir el vuelo de una mosca para mirar a Morgan.


    —Es parco en palabras —aclaró, dedicándole al hombre una limpia sonrisa—. Pero único haciendo perritos.


    El japonés suspiró, encogiéndose de hombros.


    —De acuerdo. Morgan-kun gana.


    —Dos especialidades de la casa y dos grandes con pajita —se apresuró a pedir.


    Como un autómata que hubiera estado desenchufado y al que acabaran de conectar nuevamente a la corriente eléctrica, el dependiente inició una frenética actividad en la que tras abrir y cerrar repetidas veces los contenedores del carro, trastear con el papel encerado, alcanzar y llenar los vasos de papel y vaciar los surtidores de ketchup y mostaza, entregó a Morgan dos atiborrados perritos calientes y un par de vasos de Coca-Cola con un pajita incrustada en sus tapaderas.


    —Recuérdame cuánto es, Gilbert —le pidió.


    Pasó los perritos a Kato, que los recibió con asqueada precaución, para poder buscar su cartera. El dependiente movió a un lado y a otro su enorme cabeza.


    —¿No me cobras? —sonrió—. ¿Por los viejos tiempos?


    Como respuesta, el hombre esgrimió una enorme sonrisa que dejó al descubierto una dentadura de dientes blancos y torcidos.


    —Por los viejos tiempos —Morgan tomó los vasos y los dirigió hacia el dependiente en señal de saludo—. Gracias, amigo.


    Miró a Kato, quien parecía bastante preocupado por un goterón de mostaza que amenazaba con caer de uno de los perritos directamente sobre sus dedos, y le indicó que lo siguiera. Caminaron rodeando el Municipal Building hasta llegar a una zona ajardinada con altos sicomoros. Morgan señaló un banco de hierro y listones de madera y ambos se sentaron. Con habilidad cambió un perrito de las manos del japonés por un vaso. Se recostó contra el recto respaldo y cerró los ojos suspirando. El sol se abría paso entre las deshojadas ramas de los árboles cayendo mansamente sobre ambos. Morgan alzó el rostro buscando el calor de los rayos solares.


    —Me encantan estos días de invierno —murmuró, abrió la boca todo lo que pudo, y antes de morder su conglomerado de pan, carne, cebolla y salsas, canturreó—: ¡Qué aproveche!


    De un solo bocado, gran parte del bocadillo terminó dentro de su boca. Mientras masticaba, gruñidos de placer surgían de su garganta.


    —Lo echaba tanto de menos... —se lamentó—. Llevaba años sin comerme uno de los perritos de Gilbert. —Se volvió hacia Kato y le animó agitando su vaso—. Vamos, ¿a qué esperas? Pruébalo.


    Kato contempló desconfiado aquello que sostenía entre sus dedos.


    —Itadakimasu[11]—dijo sin ningún entusiasmo.


    Con sumo cuidado mordió un extremo. Masticó mecánicamente y tragó casi al instante.


    —¿Nunca he probado nada igual? —inquirió sarcástico.


    Morgan sorbió ruidosamente de la pajita de su vaso, dio un nuevo y contundente mordisco, y mientras masticaba sus labios se arquearon en una satisfecha sonrisa.


    —Algo tan deplorable seguro que no —rio una vez hubo tragado—. Me apostaría la cabeza a que en todo el tiempo que llevas viviendo en Nueva York, nunca habías comido uno. ¿Me equivoco? —Volvió a beber antes de inclinar la cabeza hacia atrás y cerrar nuevamente los ojos—. Realicé mis estudios universitarios en esta ciudad. Toda una gesta, te lo aseguro. Mi familia no podía hacer frente a los gastos que supone una carrera. Solicité una beca que no supe que me había sido denegada hasta que llegue aquí, así que tuve que buscar la manera de conseguir dinero. Karel y yo, él también se ahogaba en deudas, ejercimos un sinfín de empleos a media jornada, a cual más insufrible. Yo trabajé de mensajero durante algún tiempo, demasiado. Ya sabes, de esos que van en bicicleta y son las presas naturales de los taxistas neoyorquinos. Esta era mi zona. —Abrió los ojos y miró a su alrededor con aire nostálgico—. Mis días pasaban entre clases, horas de estudio y fatigoso pedaleo. Nunca tenía tiempo para detenerme a comer, así que entre servicio y servicio me acercaba al puesto de Gilbert y en menos de diez minutos engullía una de sus especialidades sentado en alguno de estos bancos.


    Mordió el perrito tratando de no dejar caer nada de su contenido y masticó en silencio. Ladeó la cabeza hacia el japonés, que examinaba con suspicacia y detenimiento su comida.


    —Pensé en llevarte a un lujoso restaurante, al Jean Georges o al Gordon Ramsay. Pero luego se me ocurrió que para ti no debía de tener nada de especial comer en uno de esos lugares. Y de pronto me acordé de los perritos de Gilbert, y de estos bancos, frescos en verano, soleados en días de invierno como este. Y se me ocurrió que quería estar aquí contigo.


    Kato recorrió con la mirada el ajardinado entorno, los bancos ocupados por hombres y mujeres de aspecto relajado, los niños ataviados con gorras y bufandas correteando entre los parterres adornados con cuidadas flores, el juego de manchas difusas que las ramas empujadas por el aire derramaban sobre el adoquinado suelo.


    No había nada de particular en él. Era uno de los muchos parques urbanos encajados entre cemento, hierro y hormigón que podían encontrarse en cualquier gran metrópoli del mundo. Anónimo, corriente, insignificante.


    Observó el rostro de Morgan, la tranquilidad que emanaba de sus delineados rasgos, el destello melancólico de sus pupilas, la feliz curva de sus labios, y supo que aquel lugar no era solo un pedazo ínfimo de ciudad, sino también una imagen con detalles únicos, un pequeño fragmento de antaño asociado a un tiempo diferente, a sensaciones irrepetibles, que había quedado atesorado en algún rincón de la memoria del hombre sentado junto a él..


    —No tienes por qué comértelo —le aseguró Morgan con una comprensiva sonrisa—. Hay una pequeña cafetería cerca en la que podemos tomar algo más decente.


    El japonés se reclinó en el respaldo del banco, dio un par de bocados a su perrito y silenciosamente masticó con la vista puesta en el cielo que se atisbaba entre las ramas.


    —Es verdad. Nunca antes había comido uno —dijo antes de dar un nuevo bocado.


    


    A su pregunta de ¿y ahora qué hacemos?, Morgan había respondido, con una de esas indescifrables sonrisas tiznadas de burla que tan nervioso le ponían, que pensaba llevarlo a Italia.


    —No es que haya creído ni por un momento que íbamos a viajar hasta Italia —gruñó el japonés—. Pero que ahora mismo estemos en un vagón de metro, realmente me desconcierta. ¿Qué es lo que trama Morgan-kun?


    El aludido, agarrado con ambas manos a una de las barras horizontales ancladas al techo, puso cara de falso asombro.


    —Ya te lo he dicho: quiero invitarte a un espectáculo que solo podemos ver en Italia. —Se dejó llevar por el traqueteante movimiento del vagón y su cuerpo osciló a un lado y a otro—. ¿Por qué no me crees?


    —Temo que pueda ser peligroso dar demasiado crédito a Morgan-kun —comentó ajustando el nudo de su corbata con un gesto mecánico.


    —¿Eso también forma parte de tu sentido del humor? —indagó, desconfiado.


    —No.


    Morgan torció el gesto.


    —Serás…


    Con un sonoro estrépito, el vagón comenzó a desacelerar a medida que se aproximaba a la estación. Kato aumentó la fuerza con la que se agarraba con la mano a una de las barras verticales, para evitar que la inercia de la frenada empujara su cuerpo hacia Morgan. El acostumbrado timbrazo sonó en el casi desértico vagón y a continuación una monótona voz de mujer proclamó la llegada a la estación seguida de la consabida advertencia de que los pasajeros tuvieran cuidado con el escalón.


    —Canal Street —repitió Kato pensativo. Alzó una ceja con suficiencia y preguntó—: ¿Little Italy?


    Morgan no pudo contener una socarrona risotada.


    —Para ser un tipo tan culto y astuto, te ha costado trabajo darte cuenta. ¿No te da un poquito de vergüenza?


    El japonés empujó sus gafas sobre el puente de la nariz con un rígido dedo índice, un gesto que dejaba muy evidente que no tenía propósito alguno de replicar a una provocación tan fútil.


    Con una prolongada sacudida el vagón se detuvo. Las puertas se abrieron y ambos bajaron precedidos de un anciano y una joven que se dirigieron hacia el tramo ascendente de una empinada escalera mecánica que se iniciaba en el lateral derecho del amplio andén. Kato pretendió seguir sus pasos, pero Morgan se lo impidió agarrándolo por el brazo.


    —Por aquí —indicó apresurándose a soltarlo y señalando un túnel que se abría a la izquierda.


    —¿No subimos? —se extrañó.


    Morgan sacudió la cabeza mientras se aproximaban a la iluminada galería. El rugido de los vagones retomando su marcha ahogó sus pasos sobre el cemento.


    —¿Tenemos que trasbordar a otro metro?


    Volvió a negar sin despegar los labios.


    —Qué incómoda afición al misterio tiene Morgan-kun —protestó secamente.


    —Deja de quejarte —le pidió relajando el ritmo de sus pasos para poder caminar a su altura—. Confía en mí.


    —Por confiar en Morgan-kun tendré acidez de estómago lo que queda de día —adujo con expresión indolente. A medida que avanzaban, sus ojos examinaban críticos las cóncavas paredes de azulejo blanco cubiertas en gran parte por aparatosos grafitis que mostraban marcas de múltiples intentos fallidos de limpieza—. ¿Puedes decirme, por favor, qué hacemos vagando por el subsuelo de Nueva York?


    El túnel se bifurcó y Morgan le indicó que girara a la izquierda. De estar completamente solos pasaron a caminar detrás de un pequeño grupo de personas que andaban con premura.


    —No sabía que fueras tan impaciente... Aguanta un poco más, ya estamos llegando.


    Kato vio al fondo de la galería a numerosas personas detenidas en una zona amplia donde el túnel nuevamente se bifurcaba en tres ramales más. A medida que se aproximaban al grupo, fue captando el sonido lejano de una melodía. Al principio no pudo identificar qué la producía, pero pronto logró distinguir los acordes de lo que debían ser violines y flautas, e integrada con elegancia entre las notas, una voz femenina. Por encima de las cabezas de la gente arremolinadas en semicírculo, vio a una esbelta joven vestida con un jersey de lana gris, amplio y largo, que lucía sobre sus cortos cabellos negros un pañuelo azul a modo de diadema.


    Al llegar junto al nutrido grupo de curiosos, Morgan lo empujó con cuidado hasta un extremo, hacia una pared desde donde podían contemplar el lugar en toda su extensión. A espaldas de la joven, subidos como ella en una elevación del suelo de algo más de medio metro de altura, había dos hombres y una mujer sentados en sillas plegables. La mujer sostenía una flauta travesera, mientras que de los hombres, el que llevaba la cabeza cubierta con un sombrero hongo tocaba un violín, y el otro un oscuro violonchelo.


    El japonés observó al grupo y su público con algo de desconcierto.


    Casi sorpresivamente, la melodía que estaban interpretando concluyó y unos entusiastas aplausos repiquetearon en el techo abovedado. La joven se inclinó agradecida varias veces antes de que las palmadas remitieran y el sonido de las monedas al golpear unas con otras se dejara oír. Algunos de los espontáneos espectadores emprendieron la marcha en dirección a los túneles, pero la mayoría permaneció en sus puestos, atentos a las maniobras del grupo musical.


    —Gracias, gracias —repetía la joven con cada inclinación, obsequiando con una sonrisa de sus carnosos labios a todo aquel que se acercaba para dejar unas monedas en la funda de violonchelo que tenía a sus pies.


    Morgan aprovechó que alzaba la cabeza y examinaba impaciente su entorno, para levantar los brazos y agitarlos en el aire. Kato frunció el ceño ante el gesto con algo más que curiosidad.


    La joven descubrió su presencia y su redondo y blanco rostro se tornó feliz a la vez que saludaba con la mano levantada. Acto seguido dialogó con los músicos que la acompañaban, quienes tras escuchar sus palabras volvieron la vista hacia Morgan y agitaron las manos hacia él con alegría.


    —Muchas gracias —dijo la joven dirigiéndose al público—. Hoy tenemos una petición especial de un buen amigo que nos gustaría interpretar para todos ustedes. Pero para ello necesito a mi amiga Teresa.


    De entre los espectadores surgió una mujer entrada en años luciendo un largo traje estampado, que nada más subir al improvisado escenario se ruborizó. Algunos aplausos se dejaron oír mientras la joven colocaba ante ambas un atril sobre el que descansaba un cuaderno de música.


    Fue la flauta, en respuesta a un gesto elegante de la joven, la que sutil y juguetona entonó los primeros acordes que se elevaron hacia la bóveda sumiendo en el silencio a todos los presentes. Kato reconoció el tema antes de que la voz de la muchacha se abriera paso entre las notas musicales, y esa sensación ambigua de felicidad y melancolía que siempre le invadía al escucharla se extendió caliente por su pecho.


    La joven tomó la iniciativa; su voz fresca y vibrante, altiva, jugó con los acordes del violín y la flauta hasta que fue sustituida dulcemente por la de Teresa, más profunda, cálida y sólida. A medida que las palabras brotaban de su garganta, su timidez iba dejando paso a una hermosa naturalidad. Hizo una pequeña pausa y el violín mansamente tomó protagonismo durante unos segundos, hasta que las dos mujeres, cogidas de la mano, unieron sus voces convirtiéndolas en una sola, plañidera y tierna, que se deslizaba acariciadora.


    Kato contempló la escena sintiéndose envuelto en una extraña atmósfera de ensueño. La música, las poderosas voces, rompían la realidad, alejaban la estrechez de aquellas sucias paredes, evaporaban la presencia de la ciudad, de la mundana rutina, y creaban una insustancial ensoñación frágil y hermosa que le agitaba el corazón.


    Se volvió hacia Morgan y descubrió que este le observaba con unos ojos invadidos de ternura.


    —Lakmé —murmuró.


    —Sí —asintió Morgan—. Lo sé.


    No supo si fue debido a las voces de las dos mujeres llegando a ese punto álgido de la melodía que tanto le conmovía o el hecho de comprender por qué era precisamente el Duo des fleurs lo que escuchaba en un lugar perdido en las entrañas del metro de Nueva York, pero notó que una lacerante e inusual presión le atenazaba la garganta y que todo intento de pronunciar una sola palabra quedaba sofocado.


    Trató de continuar escuchando la trémula melodía sin revelar la emoción que le embargaba, sin delatar cómo toda su asumida compostura podía diluirse fácilmente al ser sorprendido por la inesperada interpretación del que consideraba uno de los más bellos temas de la música clásica. Pero notaba la mirada de Morgan posada en él, los ojos de la persona que había orquestado aquel instante, que era capaz de intuir, por alguna razón desconocida, el sentimiento que las notas del Duo des fleurs podían provocar en su corazón, y no tuvo fuerzas para seguir sosteniendo su indiferencia.


    Se recostó contra la pared e inclinó la cabeza hacia delante, permitiendo que la música fluyera por su piel abrazando su cuerpo, haciéndole temblar. Que su pulso se acompasara con cada nota, con cada vibrante palabra, que sus mudos labios acompañaran las voces entrelazadas, hasta que la melodía, resbalando dócilmente, fue muriendo poco a poco en un quedo suspiro.


    Los aplausos, repletos de emoción y reconocimiento, estallaron ahogando los últimos acordes. Kato giró levemente el rostro hacia Morgan; su semblante se hallaba completamente vencido por una expresión conmovida que acentuaba la belleza de sus marcados rasgos.


    —No me mires así —pidió el japonés bajando la vista—. Resulta embarazoso.


    —¿Por qué? —inquirió suavemente, inclinándose hacia él.


    —Me disgusta perder mi dignidad en público.


    —No has perdido ni un gramo de tu dignidad, Kato. Únicamente te has vuelto terriblemente hermoso.


    El japonés cerró con fuerza los párpados.


    —¿Morgan-kun es el amigo de la petición especial?


    —Algo así.


    —¿Y cómo supiste qué pedir?


    —Un mago no revela nunca sus trucos —replicó negando lentamente con la cabeza.


    Kato abrió los ojos, pero permaneció con la mirada clavada en las lozas del suelo.


    —Debería estar furioso con Morgan-kun. Mira que tomarme por sorpresa de esta forma y colocarme en una situación tan incómoda...


    —¿Y lo estás? —preguntó en un susurro.


    Abstraído, negó con la cabeza.


    —No imaginé que fueras a emocionarte tanto —confesó Morgan acercándose un poco más a él.


    El japonés irguió la espalda, recolocó sus gafas, que se habían deslizado hasta la punta de la nariz, y miró al frente.


    —Yo tampoco.


    Notó la cercanía de Morgan y un cosquilleo impreciso le recorrió la espalda hasta la nuca.


    —Esa joven soprano tiene una voz con un gran potencial —comentó cruzando los brazos sobre el pecho.


    Morgan sonrió apenas ante el gesto. Se apartó un poco y apoyó la espalda en la pared de azulejos.


    —Se llama Claire —le informó—. Es interna en el hospital US Veterans. Durante la semana hace turnos dobles para poder venir todos los domingos a cantar. Es toda una institución entre los músicos callejeros. Hay gente que coge el metro a Little Italy únicamente para tener la excusa de pasar por aquí y pararse a escucharla.


    —Podría dedicarse profesionalmente a cantar.


    —Podría —asintió; observó cómo la joven se preparaba junto a los músicos para iniciar un nuevo tema—. Pero entonces tendría que renunciar a la medicina y eso la haría infeliz. Claire se puede considerar una persona con suerte. Es de las pocas que conozco que ha logrado encontrar la forma de mantener en equilibrio su vida y sus sueños. Quizás jamás interprete Madame Butterfly en La Scala de Milán, pero mientras pueda, cada domingo seguirá cantando en este viejo túnel y eso será lo que le permita continuar adelante.


    —Parece que la conoces muy bien —comentó en un tono anodino.


    —Somos amigos desde hace unos años —replicó lanzándole una mirada de reojo—. La conocí mientras preparaba una campaña de promoción de la red de metro para la MTA New York City Transit. A ella y a Michael, el violinista, que usa bombín porque dice que le da un aspecto británico. Y a Yelena, la chica de la flauta, tan aficionada a la música como a comprar billetes de lotería. Y a Teresa, que no se atrevió a cantar en público hasta que logró librarse del hijo de perra de su marido.


    Kato lo observó durante largo rato.


    —¿Qué? —inquirió Morgan algo confuso por su silencio.


    —Morgan-kun es alguien inusual.


    La respuesta le tomó por sorpresa.


    —¿Y por qué?


    —Porque a Morgan-kun le gustan las personas.


    Alzó las cejas y por un momento no acertó a decir nada.


    —¿Es que a ti no? —inquirió con extrañeza.


    —Muy pocas —admitió relajadamente con la vista al frente.


    —Daría cualquier cosa por ser una de esas pocas —aseguró con dulzura.


    Kato enderezó su espalda contra la pared y estrechó con más fuerza sus brazos a la vez que dirigía la mirada al frente, ignorando el comentario de Morgan.


    El violín junto al violonchelo entonaron una nueva melodía y la voz de Claire los acompañó con suavidad.


    —Turandot… —murmuró Kato.


    Morgan se giró hacia él recostando el hombro en los azulejos.


    —La cruel princesa que cortaba la cabeza de los pretendientes que no descifraban sus tres acertijos, ¿verdad?


    El japonés asintió casi imperceptiblemente.


    —Tu che di gel sei cinta —añadió en un tono bajo que quedaba amortiguado por la música—. La hermosa aria que la esclava Liù, antes de quitarse la vida para no delatar el nombre de su amado, el príncipe Calaf, canta a Turandot, y en la que le asegura que ella también caerá rendida al amor.


    —Creo que sé por qué te gusta la ópera —musitó Morgan inclinando la cabeza hacia la pared—. Eres un romántico.


    Kato cerró los párpados y lentamente acercó su dedo índice a los labios, llegando apenas a rozarlos.


    Los ojos de Morgan se quedaron prendidos del leve y delicado gesto. Tan inesperadamente sensual le resultó, que el manso ritmo de su corazón se hizo precipitado y vehemente, como si pretendiera derribar las paredes de su pecho. Sintió que le asaltaba un acuciante deseo de alargar la mano y tocar aquellos labios entreabiertos, de besar los cerrados párpados, de susurrar sin aliento en su oído lo hermoso que resultaba allí de pie, arropado por la música. Pero se contuvo, conformándose tristemente con admirarlo en la escasa y tensa distancia que los separaba.


    La melodía concluyó, pero antes de que los aplausos alcanzaran su apogeo, Claire volvió a elevar su voz con imponente grandeza, forzándolos a remitir. Los labios de Kato se movieron articulando un puñado de silenciosas palabras para acto seguido bosquejar una sosegada sonrisa. Morgan supo que también había reconocido aquel tema.


    —Después de Turandot cantaré O mio bambino caro —le había dicho Claire con entusiasmo un par de días antes, cuando entre sorbo y sorbo de cerveza habían preparado el pequeño recital—. ¿Le gustará a tu amigo?


    —No lo sé —había sido su respuesta—. El repertorio lo dejo a tu elección. Yo poco entiendo de música clásica. Pero cantes lo que cantes, empieza con el Duo des fleurs.


    La joven le había dirigido una mirada intrigada y una sonrisa juguetona.


    —¿Sabes? Si no me hubieras dicho que era una sorpresa para un amigo, hubiera pensado que preparabas todo esto para conquistar a alguna chica.


    «Conquistar», caviló Morgan recreándose en la belleza casi irreal del japonés. «Esa es una buena definición. Nada de seducir o enamorar. Esto es una batalla por derribar todas tus murallas y conquistar el baluarte donde ocultas tu maldito corazón».


    Algo llamó su atención y le hizo desviar la vista de Kato.


    Dos muchachas de unos diecinueve años, detenidas a unos metros, le daban la espalda al espectáculo y se dedicaban a mirarlos con una curiosa mezcla de vergüenza y descaro. Una de ellas sostenía en las manos una pequeña cámara digital. Cuando se percató de que Morgan la estaba observando se mordió los labios para refrenar una nerviosa sonrisa y movió la cámara en su dirección.


    En un principio Morgan no comprendió qué trataba de decirle, pero tras una rápida reflexión le devolvió la sonrisa. Se señaló a sí mismo con el dedo, luego a ellas dos, y después hizo el gesto de pulsar el disparador de una cámara. Las muchachas se apresuraron a sacudir al unísono las cabezas a un lado y a otro. Ambas le señalaron a él y a Kato y volvieron a agitar la cámara.


    «¿Una foto a nosotros?», pensó atónito moviendo la mano alternativamente de él al japonés.


    Las muchachas respondieron a su gesto con una contundente afirmación de sus nerviosas cabezas.


    Morgan se rascó el mentón, divertido ante la situación.


    Era la primera vez que le pasaba algo así, pero estando junto a Kato no le chocaba del todo. La escena debía de ser, al menos, insólita: un asiático particularmente elegante, alto, con aquella larga cabellera azabache enmarcando un rostro masculino pero de rasgos delicados que podrían haber sido cincelados en hielo, junto a un afroamericano tan absorto en su contemplación como para olvidar el resto del universo.


    Se encogió de hombros. ¿Por qué no?, parecía decir la sonrisa con la que acompañó el movimiento afirmativo de su testa. Las chicas no se hicieron de rogar y realizaron varias rápidas fotografías que se apresuraban a comprobar en la pantalla digital de la cámara entre risas y muecas. Una vez que consideró que ya se habían dado por satisfechas, Morgan se les acercó. Ambas se quedaron mudas y paralizadas cuando lo vieron aparecer junto a ellas.


    —¡Hola! —saludó inclinándose un poco—. Ya que he servido de modelo, ¿se me permitiría echarle un vistazo a las fotos?


    La joven que sostenía la cámara abrió sus almendrados ojos negros, tanto que sus párpados casi desaparecieron, y se mordió los labios.


    —Vamos, Shelly —le animó la otra con un codazo—. Déjale que las vea. No te quedes pasmada ahora.


    La chica la obedeció entregándosela con timidez.


    —No soy muy buena haciendo fotos —comentó mientras Morgan las examinaba.


    —Pero tú eres muy fotogénico —añadió la otra con tono de infantil coquetería—. Y muy guapo.


    —¡Ann! —se escandalizó la chica de la cámara.


    —Gracias —replicó Morgan.


    —Y tu amigo también es muy guapo —continuó la joven a pesar de los gestos de espanto de su amiga—. ¿Sois pareja?


    —¡Pero Ann!


    Morgan le devolvió la cámara y buscó en el bolsillo de atrás de su pantalón vaquero la cartera.


    —Yo quiero, pero él no se deja. —Sacó de la cartera una tarjeta y se la tendió a la chica llamada Shelly—. ¿Me harías un favor? ¿Mandarías una de esas fotos a mi correo electrónico?


    —¡Claro! —exclamó—. Todas si quieres.


    —Si tu amigo no se deja, nosotras sí que nos dejamos —interrumpió Ann.


    —¡Por Dios, para ya! —su amiga se apresuró a taparle la boca, verdaderamente avergonzada.


    —Ann, Shelly, si tuviera diez años menos, no me importaría tomarme en serio vuestra propuesta —dijo con una sonrisa amable—. Pero de momento seguiré intentando conquistar a mi amigo.


    —Te prometo que te mando las fotos —le aseguró Shelly con las mejillas teñidas de rojo.


    —Adiós, guapo —se despidió la otra chica acompañando sus palabras con una risa feliz.


    Morgan se giró para regresar junto a Kato y, al hacerlo, descubrió que el japonés le estaba mirando directamente. Aun en la distancia que los separaba, pudo sentir su gélida mirada posada en él. Al aproximarse constató que la suavidad que sus rasgos habían ostentado hasta hacía un momento se había diluido para dar paso a una destemplada dureza que casi resultaba agresiva, y que sus pupilas se habían transformado en un par de piedras oscuras. Llegó a su altura justo cuando el público rompía nuevamente en incondicionales aplausos ahogando cualquier otro sonido.


    —He ido un momento… —comenzó.


    Kato levantó la mano interrumpiéndolo a la vez que le volvía el rostro con displicencia.


    —Morgan-kun no tiene por qué darme ningún tipo de explicación.


    —¿No? —Enarcó las cejas y su frente se estrechó en un gesto irritado—. Pues entonces dámela tú. ¿Por qué me estás mirando como si me mereciera que me escupieran? ¿Qué cosa horrible he hecho ahora?


    —Nada que sea de mi incumbencia.


    —¿Es porque me has visto hablando con esas dos chicas? —inquirió señalando por encima de su hombro con el pulgar—. ¿Crees que estaba ligando con ellas?


    —Lo que hagas o dejes de hacer no es asunto…


    —¿Me crees capaz de intentar seducir a una mujer en mitad de nuestra cita? —le cortó tajante—. ¿Qué clase de cabrón piensas que soy?


    —Morgan-kun, baja el tono —le ordenó más que le pidió.


    Se acercó a Kato, quedando frente a él a muy poca distancia.


    —Bajaré el tono lo suficiente para que solo tú oigas lo que tengo que decir —le informó secamente—. Si realmente piensas que puedo faltarte al respeto de esa forma, no quiero seguir contigo ni un minuto más.


    —Morgan-kun pierde los nervios con mucha facilidad —gruñó apartando el rostro a un lado—. Si no he interpretado correctamente la situación, pido disculpas. Pero conociendo la fama de Morgan-kun con las mujeres, ¿soy completamente culpable de haber pensado erróneamente que estaba interesado en esas jóvenes? De todos modos, reitero lo dicho. No tienes por qué justificar tus actos ante mí.


    Morgan se frotó irritado la frente.


    —¿Y ante quién si no, idiota? ¿Acaso no estamos saliendo? —resopló contrariado—. ¿O es que soy yo el único que piensa que estamos juntos? —Se giró dándole la espalda y al advertir que el público había comenzado a dispersarse, añadió—: Claire ha hecho un descanso. Aprovecharé para agradecerle su amabilidad.


    Dio un par de pasos, pero deteniéndose en seco, se acercó de nuevo a Kato.


    —¿Sabes cuánto hace que no follo? —inquirió encarándose con el japonés.


    Este frunció los labios y entornó los párpados con desagrado.


    —Morgan-kun —le reprendió.


    —Desde que me di cuenta de que me había enamorado de ti. Y de eso hace ya mucho tiempo. Pero no cambiaría ni un solo segundo de estar contigo por un polvo con la mujer más deseable que pudiera encontrarme.


    Sin esperar una réplica se apartó de él con vehemencia y caminó hacia el grupo de músicos esquivando a los últimos espectadores rezagados. Pero antes de llegar a la zona elevada que les servía de escenario, notó una mano posarse suavemente sobre su hombro. Se detuvo y al volver el rostro descubrió a Kato a su lado.


    —Lo lamento, Morgan-kun. —Aunque la expresión de su faz continuaba siendo displicente, en sus ojos había un leve reflejo de arrepentimiento—. No peleemos, por favor.


    Percibió una débil presión en su hombro antes de que el japonés retirara la mano.


    —Me gustaría acompañarte a saludar a tu amiga Claire, ¿me lo permites?


    Morgan suspiró hondo. Era frustrante comprobar cómo aquel hombre tenía la facultad de hundirle en la mayor de las miserias con solo un par de palabras, pero aún más insoportable era tener que aceptar que con un único gesto podía hacerle olvidar de un plumazo cada muestra de descarnada insensibilidad.


    —Vamos —invitó sin entusiasmo—. Seguro que le hace ilusión.


    


    


    [11] Una traducción aproximada sería: buen provecho
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    Kato recorrió con la vista la fachada tachonada de ventanales de la gran mole octogonal del Cityspire Center hasta llegar a su cúspide. La cúpula que coronaba el descomunal rascacielos de setenta y cinco plantas reverberaba tenuemente bajo los rayos mortecinos del atardecer. Sintió un desagradable escalofrío corretear por su piel y, tembloroso, se encogió en el interior del abrigo. Subió con un movimiento rápido el cuello de la prenda y metió las manos en los bolsillos.


    —Aguarda un minuto aquí —le había dicho Morgan dejándole plantado ante una de las entradas de mercancía del edificio—. Tardo un momento.


    Y sin darle una sola explicación más, había empujado la puerta auxiliar junto a la de mercancías y había desaparecido de su vista. No tenía ni la menor sospecha de lo que estaba tramando, y ante esa falta de información no sabía si inquietarse o, simplemente, tomárselo con resignación.


    Después de saludar a la joven soprano, la cual no había dejado de mirarle con divertido interés durante la escueta conversación, habían permanecido un rato más deleitándose con los temas que interpretó tras su descanso. Pero en un momento dado y sin previo aviso, Morgan había exclamado algo sobre lo tarde que era y sin reparo alguno lo había arrastrado de nuevo a un vagón de metro y de allí a los pies de aquel rascacielos.


    Para ahuyentar el frío y calmar su impaciencia, paseó arriba y abajo de la acera, pero al percatarse de que los transeúntes le miraban con curiosidad, decidió acercarse al edificio y tratar de pasar desapercibido al amparo de la fachada. Al cabo de unos minutos oyó un crujido de bisagras y la puerta auxiliar se abrió. Morgan asomó la cabeza y con la mano le hizo una rápida seña para que se aproximara.


    Kato se quedó donde estaba, esgrimiendo una mueca desconfiada en sus labios.


    —No te quedes ahí parado —se quejó Morgan—. Llegaremos tarde.


    El japonés caminó hacia él sin ganas.


    —¿Tarde a dónde?


    —Sorpresa —replicó, agarrándolo por el brazo y tirando de él con fuerza hacia el interior.


    La puerta se cerró con un sordo golpe metálico y Kato se encontró de pronto en un estrecho y mugriento pasillo alumbrado por polvorientos tubos fluorescentes colocados en la parte superior de las paredes. Un hombre entrado en años, bajo y flaco, vestido con un mono azul y una vieja gorra de un tono indeterminado por la suciedad, les esperaba apoyado contra una pila de cajas de cartón.


    —Kato, te presento a Edwin.


    El aludido levantó su negro y arrugado rostro hacia el japonés, sonriéndole con una enorme boca de gruesos labios.


    —Encantado —dijo con un vozarrón profundo y retumbante, y antes de que Kato pudiera evitarlo, le agarró la mano derecha y se la estrechó con una efusividad y fuerza que a punto estuvo de hacerle perder el equilibrio—. Eres un tipo muy alto, creía que los orientales eran más pequeños. Tuve un cuñado que era coreano y no me llegaba ni a la barbilla, pero cómo corría el tipo, una liebre. Y menos mal, que si no mi hermana lo hubiera capado cuando se lo encontró…


    —Abrevia, Edwin —le pidió Morgan obligándole a darse la vuelta—. No queda mucho tiempo.


    —Sólo quería ser educado con tu amigo —protestó. Echó a andar con un paso oscilante que provocaba que su cuerpo se inclinara a derecha e izquierda y que las llaves que colgaban de su cinturón entrechocaran entre sí—. ¡Ah! ¡Maldita impaciente juventud la tuya! Cuando llegues a mi edad se te quitarán las prisas, ya verás.


    Morgan le indicó con un gesto a Kato que lo siguiera, pero este, examinando con la mirada desencajada su mano, enrojecida por el fuerte apretón, sacudió con vehemencia la cabeza.


    —No sé qué pretende Morgan-kun —masculló—. Pero me niego a seguir adelante.


    —No seas niño —le sujetó por la solapa del abrigo forzándole a caminar—. Confía en mí.


    —No quiero seguir confiando en Morgan-kun —suspiró, dejándose llevar.


    Llegaron a un amplio vestíbulo que olía a lejía y en donde se amontonaban cajas y embalajes de todo tipo, carros de limpieza y un número indeterminado de bolsas de basura. En un lateral se veían las puertas de dos grandes montacargas. Edwin tomó uno de los llaveros de su cinturón y tras escoger una llave, la introdujo en la botonera entre ambos elevadores. Las puertas de uno de ellos se abrieron y el hombre les indicó que entraran con él.


    —Destino: piso sesenta y ocho —anunció con su potente voz mientras volvía a hacer uso de otra llave para poner en marcha el montacargas—. Jill comienza su turno dentro de una hora, así que nadie os molestará durante un buen rato.


    El elevador se estremeció y un crujido de engranajes anunció que acababa de comenzar una lenta ascensión.


    —¿Dónde vamos, Morgan-kun? —inquirió Kato, inspeccionando el sucio recinto con severa expresión.


    —Por cierto, Edwin... —Morgan se recostó relajado contra la pared—. ¿Qué tal está Dick? Supe que se casó su hija.


    —Pagando las deudas del bodorrio. —Se quitó la gorra y comenzó a atusar los escasos y frágiles cabellos que salpicaban su cráneo—. Tendrías que haber venido. Pusieron incluso de esas cosas asquerosas negras que les sacan a los salmones y que tanto les gusta a los rusos. Claro que yo se lo dije a Dick. Menos porquerías extranjeras y más cerveza nacional.


    —Morgan-kun —llamó Kato, volviendo hacia él un rostro tenso y poco amistoso.


    —Oye, creo que tu amigo se está cabreando —dijo Edwin señalando al japonés con el pulgar—. Se le está arrugando mucho la frente.


    Morgan miró de soslayo a Kato, tratando de retener la risa que trepaba por su garganta.


    —No, qué va —discrepó agitando una mano en el aire—. Esa suele ser siempre su expresión.


    —¡Ah! —El hombre, para desesperación del japonés, se le acercó hasta quedar a un paso de él—. ¿Sabes qué es bueno para tu problema? —comentó observando su cara con detenimiento—. La fibra. En serio. Cómprate un paquete de esos de cereales con fibra. Ya verás cómo en unos días se te alivia ese…


    —Ya, ya —Morgan lo agarró por el hombro a tiempo de interrumpir su charla—. Tampoco hay por qué entrar en tantos detalles. —Vio que las mejillas de Kato habían adquirido una tonalidad cadavérica a juego con su gélida mirada y con disimulo fue empujando a Edwin hacia el otro lado de la cabina—. ¿Qué tal le va a Carlos? ¿Se jubiló ya?


    Mientras su amigo entraba en una extensa disertación sobre los pro y los contra de la jubilación, espió al japonés por el rabillo del ojo. Cruzado de brazos, inmerso en un torvo silencio, le observaba con unas punzantes pupilas que parecían capaces de despellejarlo en la distancia.


    Sintió un hormigueo de remordimientos. Tal vez estaba excediéndose. Al fin y al cabo, a su muy especial modo y con más o menos éxito, Kato había puesto de su parte durante todo el día con el propósito de complacerle. Para alguien como él, tan necesitado de asumir y mantener el control, debía de haber supuesto todo un reto dejarse llevar de un lado a otro como un muñeco. Desgraciadamente, por la ominosa expresión que lucía en esos momentos, parecía que su paciencia estaba llegando a un delicado límite.


    El montacargas se detuvo con un seco frenazo que los hizo perder un poco el equilibrio y que cortó los comentarios de Edwin acerca de lo precarias que eran las pensiones con la administración Bush. Las puertas se abrieron y el hombre salió el primero a un pequeño vestíbulo de servicio. Morgan quiso seguirlo, pero al ver la pose tajante de Kato, se quedó inmóvil.


    —Por favor —suplicó dirigiéndole una lastimosa mirada que apenas rozaba la verosimilitud—. Por favor. Por favor. Solo un poco más. Ya casi estamos.


    Kato meneó agotado la cabeza.


    —Temo que me voy a arrepentir de ser tan condescendiente.


    —Ya verás como no.


    Abandonaron el elevador y abrieron una puerta por la que había salido Edwin. Al otro lado encontraron un pasillo amplio, de paredes empapeladas y el suelo tapizado con una moqueta granate. Al fondo, una doble puerta acristalada en la que se leía en elegantes letras doradas Ecco Bella cortaba el paso. Edwin estaba a su derecha, ocupado en manipular un pequeño teclado numérico oculto tras un exuberante ficus de regio porte.


    —Listo —anunció empujando una de las hojas de la puerta—. Cuando os larguéis, solo preocuparos de dejar la puerta cerrada, que de la alarma ya me ocupo yo cuando Jill termine la ronda.


    —¿Alarma? —jadeó Kato.


    —Bueno, disfrutad.


    —Edwin le dio un par de sonoras palmadas en el hombro al japonés antes de marcharse pasillo abajo—. Y tú, prueba lo de la fibra —añadió mientras se alejaba—. Comprobarás que se te relaja el carácter.


    —¿Qué es eso de una alarma? —se exasperó Kato—. ¿Dónde estamos?


    —No le des tantas vueltas y entra —le pidió empujándolo.


    —Morgan-kun —Kato se resistió a moverse—. Esto es descabellado hasta para ti —asomó la cabeza por el hueco de la puerta. Al otro lado se abría una sala amplia y diáfana, apenas iluminada por la amarillenta luz que un sol moribundo proyectaba a través de la sucesión de grandes ventanales hendidos en las paredes que conformaban la estancia. Escritorios y estantes se hallaban diseminados ordenadamente por todo el espacio, convertidos en sombras perfiladas bajo la escasa claridad—. ¿Qué es este lugar?


    —Ahora creo que está ocupado por las oficinas de una empresa de cosmética. —Colocó ambas manos en la espalda del japonés y lo empujó hacia el interior—. Camina hacia el fondo y esquiva los muebles, no quiero que te golpees las rodillas.


    —¿Oficinas? —se angustió Kato. Tan confuso se sentía que no se dio cuenta de que se adentraba en la sala impelido por las manos de Morgan—. Esto es allanamiento.


    —No exageres. Imagínate que somos el servicio de limpieza.


    —Pero no lo somos —se indignó; mientras hablaba, sus ojos flameaban furiosos en la oscuridad—. No tenemos derecho ni motivos para invadir una propiedad privada.


    —Kato, deja de cacarear —le guió hacia un lado para esquivar una silla—. Mira al frente.


    —¿Cómo puedo aceptar esta situación? —Su caminar reticente obligaba a Morgan a intensificar los esfuerzos para guiarlo al fondo de la sala—. Ni siquiera te dignas a explicarme el porqué de este desatino.


    —Mira al frente y lo sabrás.


    —He intentado ser comprensivo, paciente... —Se detuvo con vehemencia a poca distancia de uno de los ventanales; la cabeza vuelta hacia Morgan, taladrándolo con un par de pupilas afiladas, el cuerpo tan rígido como un bloque de granito, los puños cerrados, pálidos los nudillos por la presión que ejercían los dedos contra las palmas de la mano—. He colaborado hasta donde me ha sido posible en este innecesario encuentro porque era importante para Morgan-kun —siseó—. Pero el cariz absurdo e inapropiado que está tomando me supera. Basta ya de considerarme tu juguete.


    —Kato... —lo rodeó haciéndolo girar hacia el ventanal—. Mira y entenderás.


    El japonés siguió el dedo con el que Morgan apuntaba hacia el exterior y súbitamente vio rendida a sus pies la alfombra crepuscular sembrada de diminutos puntos brillantes en la que se había transformado la ciudad. La silueta de los grandes rascacielos que la jalonaban elevándose como enhiestas columnas atrapaban en sus vidriadas fachadas los últimos rayos solares mientras una amalgama de luces artificiales emergía silenciosamente de la masa oscura e informe de Manhattan. Las avenidas que fragmentaban su faz, semejantes a gigantescas arterias, dibujaban el pulso del tráfico con parpadeantes reflejos anaranjados. Más allá, la bahía se había tornado plateada e inquieta, como si tratara de vencer la llegada de la noche y congelar la luz en su rizada superficie. Pero en la orilla opuesta, la tierra extensa e infinita que buscaba atropelladamente el horizonte aún retenía con inútil terquedad algo de la exigua claridad solar que resbalaba por el cielo hacia su muerte. Alargadas nubes ensombrecidas confluían en la línea difusa del horizonte mientras el Sol se precipitaba en una acelerada caída. De pronto, la amarillenta luz se tornó anaranjada y, después de unos segundos, roja como ascuas, tiñendo de fuego el punto donde tierra y cielo se abrazaban.


    —El mundo está en llamas —susurró Kato extasiado.


    —No parpadees —le advirtió Morgan murmurando quedamente cerca de su oído—. No pierdas ni un segundo de tanta perfección.


    El japonés apoyó la mano en el cristal, como si así sus dedos pudieran tocar la mudable escena que presenciaba.


    —Cuando nos encontramos en el despacho de la KL también contemplabas la ciudad desde un ventanal —rememoró Morgan. Se apartó unos pasos de él, sentándose en el filo de un escritorio próximo—. Buscabas Matsushima, aun sabiendo que no la hallarías. Buscabas algo que te hiciera evocar su belleza y por ello mirabas hacia el mar. Pero te equivocabas de dirección. Esta ciudad no te mostrará nada hermoso si miras al océano desde ella. Nueva York es una urbe que le da la espalda al mar. Es demasiado ególatra y egoísta. Está encogida sobre sí misma, contemplándose narcisistamente el ombligo. Para descubrir algo de su hermosura tienes que espiarla desde las alturas y mirar en su interior, sin prejuicios; entonces, puede que tengas suerte y recibas de ella un pequeño regalo como esta puesta de sol.


    El cristal de la ventana reflejó una tierna sonrisa asomando a los labios de Kato.


    —¿Quién es el romántico ahora? —preguntó.


    Morgan se encogió de hombros.


    —Todos tenemos nuestros inconfesables secretos.


    —¿Y cómo descubriste esta atalaya es también un secreto?


    —Más bien una historia frívola —admitió con una leve risa—. Otro de mis muchos trabajos a media jornada para pagar la universidad. Trabajé en este edificio como limpiador a las órdenes del viejo Edwin durante dos años, cuando esto era un bufete de abogados. Un día entré en un despacho situado en este mismo lugar. El tipo que lo ocupaba estaba tan ensimismado mirando por la ventana que no se dio cuenta de mi presencia. Me acerqué y entonces vi uno de los atardeceres más hermosos de mi vida. Después de ese día solía buscar cualquier excusa tonta para poder entrar en el despacho en el momento justo de la puesta de sol.


    —Todas tus citas deben de quedar muy impresionadas cuando las traes aquí —comentó el japonés distraídamente.


    El silencio tras sus palabras le resultó incómodo. Giró la cabeza y descubrió a Morgan observándole desde la penumbra. Su semblante era perceptible gracias a la luz de la ciudad que incidía en él directamente, lo que le permitió constatar la triste decepción que lo embargaba.


    —Lo lamento —se disculpó Kato, sintiendo que el arrepentimiento le invadía por sorpresa, hiriente, como un latigazo que le golpeara en pleno el rostro—. Ha sido una observación completamente inadecuada.


    Los ojos de Morgan, apenas un brillo acuoso en su taciturno rostro, se volvieron hacia la ciudad.


    —Llevo sin venir aquí desde que terminé la universidad —declaró con lánguido tono—. Antes no pensé nunca en compartir esta escena con nadie y después tampoco. Así me parecía como si sólo me perteneciera a mí. Hoy quería que te perteneciera a ti también.


    —Gracias —replicó Kato con suavidad.


    —Dáselas a Edwin, él nos ha abierto las puertas.


    —Morgan, ¿no me vas a perdonar el estúpido comentario?


    Le resultó extrañamente agradable oírle pronunciar su nombre sin estar acompañado del acostumbrado sufijo de cortesía. Lo miró y ambos se contemplaron en la corta distancia, y por un momento tuvo la impresión de haber sido transportado en el tiempo hacia un pasado reciente. La erguida figura, hermosa y serena, la mano apoyada delicadamente en el cristal, su expresión nostálgica, cálida, casi infantil, ya existía en sus recuerdos y también en sus sueños. Se levantó y fue hacia él. Rodeándole la cintura con el brazo, lo atrajo hacia sí amablemente, ciñéndolo con cuidada firmeza contra su pecho sin encontrar resistencia. Percibió que la leve respiración del cuerpo que abrazaba se hacía profunda y tensa, y que algo como un trémulo estremecimiento recorría los relajados miembros. Inclinó un poco la cabeza hacia delante y apoyó la frente en su hombro.


    —He ansiado tanto volver a ver esa expresión en tu rostro... —musitó; su mano se escurrió bajo el abrigo del japonés, posándose sobre el vientre de este—. Que consintieras en mostrármela nuevamente... Pero tú te negabas una y otra vez, como si supieras lo mucho que necesitaba verla.


    —No hay nada especial en mi expresión —objetó en voz baja.


    —Ya no sostienes la máscara. —Alzó su mano libre y cubrió con ella el rostro del japonés—. La has dejado caer.


    Kato, sorprendido por el gesto, contuvo un momento la respiración. El contacto se convirtió en una caricia que le hizo cerrar los ojos, y que descendió hasta su cuello y de allí a su pecho.


    —Aquel día en la KL también lo hiciste. Te quitaste la máscara sin saber que yo te observaba. Y entonces, me enamoré de ti.


    —No digas cosas embarazosas —pidió.


    —Kyosuke... —le susurró quedamente—, enamórate de mí.


    No hubo sonido alguno que rompiera el silencio tras sus palabras, ni gesto que perturbara la sosegada atmósfera que los envolvía. Pero en el dorso de la mano con la que estrechaba la cintura de Kato notó un suave cosquilleo. Los dedos del japonés le acariciaban lentamente con un ligero movimiento. Aquello fue suficiente para que la piel se le erizara y los latidos de su corazón se transformaran en mazazos contra su pecho.


    —Gracias —musitó Kato—. Ha sido un día extraño pero agradable. No me importará repetir a menudo la experiencia. Prometo ser más colaborador.


    —Kyosuke... —alzó la cabeza y acercó con cuidado los labios a su oído—. ¿Qué posibilidades hay de que me dejes hacerte el amor aquí mismo? —preguntó dejando escapar un leve jadeo, rozando apenas con sus labios el tierno y caliente lóbulo de la oreja.


    —Ninguna —respondió.


    Había determinación en el tono de su respuesta, pero su forma profunda de respirar, evidenciaba la inquietud que trataba de mantener oculta. Posó la mano sobre la que acariciaba y enlazó sus dedos con los de Morgan.


    —Creí que habías dado a entender que no querías sexo si antes no te confirmaba mis sentimientos —comentó apaciblemente.


    Morgan lo estrechó, intensificando la fuerza con que lo ataba a su pecho.


    —Te amo tanto que haces que se diluyan todos mis buenos propósitos. Deja que te haga el amor. Permíteme soñar por unos minutos que me amas.


    —Prometiste invitarme a tomar el mejor té de la ciudad, ¿recuerdas?


    —Recuerdo a qué saben tus besos —musitó.


    La punta de su lengua escapó de la boca para acariciar con detenido deleite la piel del cuello que tan tentadora se exponía a su alcance. Kato se volvió escurriéndose habilidoso entre sus brazos pero sin apartarse. Su rostro envuelto en sombras era impenetrable, únicamente se distinguía el reflejo cristalino de sus ojos. Alzó una mano y con el dorso acarició la mejilla de Morgan, que quedó completamente paralizado.


    —Yo también recuerdo tu sabor —dijo alargando el suave contacto—. Pero esa tal Jill llegará pronto y no quieres que nos vuelvan a interrumpir, ¿verdad?


    —Puedo bloquear la puerta —jadeó tratando de besar los dedos del japonés.


    —Morgan-kun —regañó dulcemente—. Vayamos a tomar ese té.


    —¿Cómo alguien tan hermoso puede ser tan desalmado? —musitó, torciendo el gesto en un mohín infantil. Apartó el rostro de la mano que le acariciaba y apuntó hacia la nariz de Kato con el dedo índice—. De acuerdo. Tomaremos ese té. Pero no quiero oír ni una sola protesta acerca del establecimiento.


    El japonés abrió la boca, pero Morgan frenó su pretensión de hablar oprimiéndole la punta de la nariz con el dedo.


    —Ni una.


    


    Kato contempló la estancia con desconfianza.


    —¿Seguro que es el mismo apartamento? —preguntó masajeándose el mentón, pensativo.


    —¡Ya te he dicho que sí! —La voz de Morgan surgió vehemente de la cocina, cuya puerta se encontraba en un lateral del salón junto al pasillo que llevaba al dormitorio—. Deja de repetir lo mismo una y otra vez. No me he mudado, sólo hice limpieza.


    El japonés examinó receloso la habitación. Ojeó las estanterías metálicas alineadas a lo largo de las cuatro paredes sin pasar por alto los libros y variopintos objetos que contenían, todos ellos perfectamente ordenados en sus baldas. El cómodo sofá de tres plazas y oscura tapicería ocupando el centro de la estancia, el televisor de amplias dimensiones sobre un módulo con ruedas, la mesa cercada por cuatro sillas de respaldo alto. Se aproximó a la ventana y echó un rápido vistazo al equipo de música y la colección de CDs y videojuegos apilados en un estante bajo ella, constatando su perfecta disposición y pulcritud.


    —Puedes quitarte el abrigo.


    Al oír la voz de Morgan se giró hacia él, a tiempo de verlo depositar sobre la mesa baja de cristal situada ante el sofá una bandeja con una taza alta y humeante, una tetera de aluminio y un vaso de cristal con un par de hielos nadando en un ambarino líquido.


    —Si temes que algún ratón pueda roer tu costoso Armani, puedes estar tranquilo. —Se dejó caer en el sofá apoyando relajadamente los brazos en el respaldar—. El último roedor me abandonó hace meses asqueado por el olor a limpio.


    Kato se quitó lentamente el abrigo y, plegándolo, lo depositó sobre el respaldo de una de las sillas que rodeaban la mesa. Morgan lo observó de arriba abajo con malicioso descaro.


    —¿Cómo es que siempre usas traje? —inquirió valorando mentalmente el elegante corte de la chaqueta y los pantalones—. ¿No te apetece salir de cuando en cuando de esa encorsetada rutina y disfrutar del maravilloso mundo de la informalidad? —tironeó de la camiseta azul que lucía—. Un estilo más descuidado te sentaría bien.


    —Me siento cómodo en mi encorsetada rutina —replicó.


    —Hablando de comodidad... —Morgan le sonrió a medias—. Quítate también la chaqueta.


    Más que obedecer, el gesto natural con el que se deshizo de la prenda parecía haber sido decidido con bastante antelación.


    —Y ahora, la camisa —propuso mordiéndose el labio inferior, socarrón.


    El japonés levantó una ceja y ladeó un poco la cabeza. Morgan percibió en sus ojos esa expresión autoritaria e inflexible que tan a menudo le mostraba, sobre todo cuando pretendía advertirle silenciosamente que estaba a punto de rebasar la intangible línea que separaba lo aceptable de lo en absoluto admisible.


    —Veo que no tengo más remedio que asumirlo —Morgan asintió con un leve cabeceo—. Tú marcas la pauta. —Dio un par de golpecitos con la palma de la mano al cojín de su derecha—. Pero al menos, siéntate. No creo que eso vaya en contra de lo que sea que has decidido que va a pasar esta noche.


    El japonés se acercó, sentándose cuidadosamente en el extremo del sofá.


    —Así que aquí es donde se supone que sirven el mejor té de la ciudad... —comentó, dejando entrever una nota irónica en el tono de su voz—. Debí haber imaginado que como el resto del día, la realidad no tendría nada que ver con las promesas de Morgan-kun.


    —Deberías probar a ser menos quisquilloso —Morgan tomó la taza por el asa y se la tendió—. No lo has probado aún, así que no protestes antes de tiempo.


    Kato la recibió con ambas manos, manteniéndola entre ellas unos segundos.


    —No he reconocido el apartamento —comentó contemplando meditabundo el casi transparente líquido—. Ha sufrido un cambio impensable. Tenía mis dudas mientras me empujabas escaleras arriba de que fuera a encontrar este lugar en condiciones aceptables de salubridad.


    —Ese comentario es sumamente desconsiderado incluso viniendo de ti —gruñó, tomando la copa de bourbon y acercándosela a los labios—. No vivía en la inmundicia antes de conocerte y no lo hago ahora. Me gustaba mi pequeño universo caótico. Pero un día decidí que quería un cambio. Desde entonces, entre estas cuatro paredes solo coexisten el orden y el aroma a limpiador con esencia de limón.


    Miró a Kato por encima de su copa y, tras un largo trago, añadió:


    —Concretamente, desde el día en que entraste en mi casa por primera y última vez y me trataste como basura.


    Retiró el vaso de su boca y, manteniéndolo en el aire, lo agitó haciendo girar el licor. El tintineo de los hielos chocando contra el cristal fue lo único que se dejó oír mientras ambos se contemplaban mutuamente en los ojos del otro.


    —Ese día me demostraste hasta qué punto estabas dotado para hacerme daño.


    El japonés aspiró el leve aroma a flores que ascendía desde la taza enredado en el cálido vapor y se mojó los labios en el té con precaución.


    —Pido disculpas —dijo inclinando formalmente la cabeza.


    —Bueno... —volvió a dar un par de sorbos al ambarino licor con relajada actitud—, ha pasado ya tiempo de aquello, pero nunca es tarde para una sincera disculpa.


    —Pido disculpas por haber insinuado que Morgan-kun vivía en un lugar insalubre —explicó enarbolando una mirada indolente—. No por haber hecho sentir a Morgan-kun, según tus propias palabras, como basura.


    —¿Te he escuchado bien? —se indignó—. ¿No te arrepientes en absoluto de lo déspota que fuiste conmigo?


    —Aquel día yo me sentí manipulado, infravalorado y humillado. Creo que podemos considerar que estamos en paz.


    Morgan advirtió, desconcertado, el timbre de rencor que salpicaba sus palabras.


    —¿De veras te hice sentir así? —inquirió con la desagradable sensación de los remordimientos recorriéndole la epidermis.


    —¿No era lo que pretendías? Con esas estupideces de hacer que la grúa se llevara mi coche y el manifiesto chantaje, ¿cabía esperar que me sintiera de otro modo?


    Morgan se inclinó hacia delante, apoyando los codos en sus rodillas y sujetando el vaso con ambas manos.


    —No lo había pensado —musitó, enarcando con fuerza las cejas.


    En verdad, en aquel entonces no lo había hecho. Y rara vez más adelante. La mayor parte del tiempo se había limitado a enumerar, anotar y contabilizar las veces que el humillado e infravalorado había sido él. Las múltiples ocasiones en que se supo despreciado, maltratado por las palabras hirientes, los gestos ofensivos. Vuelto hacia sí mismo, no llegó, o más bien no quiso, detenerse a valorar el impacto de sus propios actos en la persona de Kato. Lo había hostigado insensiblemente, inmune a sus quejas, a los múltiples esfuerzos con los que trató de apartarlo de su vida. Lo acorraló, lo manipuló con la egoísta determinación de conseguir saber todo de su persona, de llegar hasta el lugar más recóndito de su ser. Le había reprochado innumerables veces su frialdad, su dura actitud hacia él, le había hecho figurar siempre como el personaje perverso del folletín, sin recapacitar ni una sola vez sobre su propia mezquindad, aun siendo consciente de ella.


    —Te lo he hecho pasar mal, ¿verdad?


    —Parece ser que ha sido algo mutuo —replicó con indiferente serenidad.


    —Y ahora estamos en este punto. —Morgan apuró de un único y brusco trago el contenido de su vaso, lo que causó que su boca se crispara—. Hace un rato tú me hablabas de volver a salir juntos y yo te suplicaba que hiciéramos el amor. Y para llegar hasta eso hemos tenido que recorrer un camino en el que no hemos dejado de herirnos. ¿Así funciona? ¿En eso consiste enamorarse?


    Dejó el vaso en la mesa con un golpe seco y un reniego.


    —No me contestes —le ordenó tajante poniéndose en pie—. Seguro que tu respuesta me haría sentir peor de lo que ya me siento. Voy a por la botella de bourbon.


    Kato siguió su caminar enérgico por el rabillo del ojo hasta que salió de la habitación.


    Ahí estaba de nuevo, el temperamento visceral de Morgan brotando innecesariamente de su interior. Para su disgusto, eran numerosas las ocasiones en las que había sido testigo involuntario del carácter vehemente de aquel hombre, las suficientes como para terminar aborreciendo esos previsibles arranques y desdeñarlos como infantiles e inapropiados. Le irritaba y, aun así, por algún motivo extraño había terminado por acostumbrarse a esa partícula incómoda de su personalidad, llegando incluso a pensar que, de esfumarse, podría terminar por echarla de menos.


    Miró el vaso vacío sobre la mesa y los hielos derritiéndose en su interior.


    El disgusto a destiempo de Morgan era una pérdida de tiempo. De nada valía ya lamentarse de hechos pasados. El arrepentimiento o la culpabilidad no borrarían el sufrimiento en mayor o menor medida que se habían causado siguiendo los dictados de sus conciencias.


    «No», pensó mientras bebía pequeños sorbos de té. «En eso no consiste enamorarse. Es Morgan-kun quien lo ha convertido en una contienda». Apoyó los labios en el borde de la taza. «O, más bien, ambos».


    Pasó la lengua por sus labios paladeando el sabor intenso de la bebida. Identificó el té blanco como ingrediente principal y, solapado, un ligero toque a rosas y algo más.


    —Melocotones... —susurró.


    —¿Qué dices?


    Morgan había regresado con una botella en la mano y vertía su contenido en el vaso.


    —Nada —negó—. Solo que tiene un leve sabor a melocotones.


    —¿Te gusta?


    Se sentó manteniendo las distancias. Su entrecejo continuaba tenso, pero su voz sonaba apaciguada.


    —Es un buen té —respondió Kato.


    Se inclinó hacia delante para dejar la taza sobre la mesa. Con un rápido gesto, Morgan le tomó la mano antes de que la retirara. El japonés le dirigió una mirada extrañada y un tanto molesta.


    —Recuerdo haber mencionado en más de una ocasión lo odioso que he sido contigo —habló Morgan con una expresión decidida en su semblante—, pero no haberte pedido perdón. —Acercó la mano de Kato a sus labios y besó delicadamente la punta de sus dedos—. Perdóname por haberme enamorado de ti.


    El gesto, las palabras, le tomaron por sorpresa, causándole una inquietante desazón que volvió rígido su cuerpo. A través de la piel percibía la calidez que la firme mano de Morgan le trasmitía y en las yemas de los dedos la humedad tibia de su boca. Su mente tomó la decisión de poner en marcha los mecanismos necesarios para atajar aquel contacto, pero ningún músculo de sus miembros se movió. Continuó inmóvil, como perdido en la escena inusual de su mano sostenida tiernamente por la de Morgan y el extremo de sus dedos hundidos entre los carnosos labios; concentrado, ya no en la voz de su conciencia, que tenaz le recordaba lo aventurado que era permitir que aquel hombre asumiera el mando, sino en la idea de lo grato que resultaba sentir que una pequeña parte de su cuerpo era estrechada de esa manera. En lo confortable que sería sentirlo no sólo un instante, no apenas unos segundos, unos minutos, sino más, mucho más.


    —Perdóname, por favor.


    Alzó la mirada hacia su rostro y vio el cansado desconsuelo en sus ojos. Sus pupilas le pedían perdón; su boca, sus palabras, le suplicaban perdón por amarle, le rogaban que le eximiera del peso de la culpabilidad por los actos nacidos de sus sentimientos, los mismos que les habían llevado a ambos hasta aquel preciso momento, hasta la decisión de Morgan de retener su mano como si se tratara del objeto más valioso de su vida. Pero no podía, no quería hacerlo. Perdonarlo significaba mostrarse conforme con su culpa, con el hecho de que Morgan aceptara su enamoramiento como un sentimiento erróneo, inadecuado e inaceptable. Era convertir la ternura de aquellos dedos sosteniendo su mano en un gesto inútil y pueril. Y por extraño e incongruente que le resultara, su conciencia se rebelaba con obstinación contra esa posibilidad.


    —No. —Tiró un poco de su mano para apartarla de los labios de Morgan, pero sin intención de soltarse de él—. No te perdono.


    —Kato… —musitó. La tristeza de sus ojos se hizo más densa y profunda.


    —¿Crees que con mostrar tu arrepentimiento será suficiente para correr un tupido velo sobre lo que queda a nuestras espaldas?


    El cuerpo de Morgan se encogió igual que si el mundo acabará de descender sobre sus hombros.


    —Eres el culpable de todo —continuó imperturbable el japonés—. Así que hazte cargo de tu responsabilidad.


    —¿Qué? —inquirió confuso.


    —Baka—suspiró Kato—. No hace mucho me dijiste que era mi turno de hacerme responsable. Ahora es el tuyo.


    Su mano libre se acercó al rostro de Morgan y con ternura acarició sus labios antes de inclinarse y besarlos ligeramente.


    —Estoy en esta situación por las acciones de Morgan-kun. Es tu obligación hacerte responsable de ello y actuar en consecuencia —le explicó quedamente sin apenas separarse de su boca—. ¿Lo entiendes?


    —Entiendo que tienes una manera muy extraña de decir que te gusto. —Tomó entre las manos el rostro de Kato y lo retuvo delicadamente—. ¿O es que disfrutas volviéndome loco?


    Sujetó con cuidado las gafas de Kato y sin prisas, buscando hundirse en las nítidas pupilas agazapadas tras los cristales, las retiró del puente de su nariz para dejarlas sobre la mesa. Entreabrió los labios y rozó con ellos los del japonés, deslizando dentro de la tórrida boca su lengua, deseosa de hallar a su semejante.


    —Morgan-kun… —murmuró entornando los párpados hasta que su mirada solo fue una fina línea oscura.


    —Estoy actuando en consecuencia —replicó este.


    Con su propio cuerpo empujó al del japonés, que apenas se resistió, hasta conseguir recostarlo sobre el sofá. Su boca, avara y hambrienta, se apresó de la de Kato, hundiendo en ella sin contemplaciones su caliente lengua convertida en una punzante lanza. Notó sus manos sobre el pecho y por un momento creyó que tendría que resistir el empuje de estas para evitar ser apartado. Pero no era rechazo lo que había en aquel gesto: mientras Kato respondía con sosegado placer a los envites de la boca de Morgan, sus manos se desplazaban sinuosas por el torso de este, firmes, expertas, sensuales. Siguiendo los costados descendieron hasta la cintura y se colaron bajo la camiseta casi sigilosamente, desplazándose por su piel en una lenta danza, registrando con la punta de los dedos los recovecos del musculoso vientre, el firme pecho, los delicados y sensibles pezones.


    —Kyosuke... —llamó con un jadeo al sentir cómo el tibio roce endurecía sus pezones.


    El japonés le agarró la cintura y tiró de él, obligándolo a descansar sobre su pecho. Con viveza mordió los labios de Morgan; su entregada lengua, el cincelado mentón, a la vez que le estrechaba los hombros con los brazos, apresándolo anhelante entre ellos.


    —Kyosuke —repitió vehemente.


    Advertió cómo el cuerpo del japonés se estremecía contra el suyo, la forma en que su pecho ascendía y descendía convulso tras cada bocanada de aire, el batir desordenado y sonoro de su desbordado corazón, el calor de su piel filtrándose a través de la ropa, confundiéndose con el calor de su propia carne, el aroma dulzón a melocotones enredado en sus cabellos. Y también percibía el olor a deseo y sexo que él mismo exudaba, el temblor intenso de sus miembros atrapados por los brazos de Kato, cómo se endurecía su ingle en respuesta a cada beso, a cada caricia de aquella lengua lujuriosa que le despojaba de toda voluntad. Enterró su mano en los sedosos cabellos, sujetándolos y tirando de ellos hasta conseguir que inclinara hacia atrás la cabeza y le mostrara el esbelto cuello. Mientras recorría con pequeños mordiscos la perfecta línea de la arqueada garganta, con el eco de los quedos gemidos del japonés sacudiéndole los oídos, aflojó el nudo de la corbata que la ceñía y desabrochó los primeros botones para que su lengua pudiera continuar descendiendo hasta el pecho sin molestos obstáculos.


    —Esta vez no habrá interrupciones —advirtió entre beso y beso, uno por cada botón que soltaba—. Nadie vendrá a salvarte. —Su húmeda boca acarició la aterciopelada piel, su lengua se deslizó por ella buscando alcanzar los pezones—. Pienso devorarte lentamente.


    —¿Tienes lubricante y preservativos?


    La repentina pregunta le hizo alzar la cabeza bruscamente. Tan violento fue el movimiento que por unos segundos su campo de visión se pobló de pequeños puntos negros e intermitentes.


    —¿Cómo? ¿Qué dices? —balbució parpadeando repetidas veces.


    —Lubricante y preservativos —repitió Kato modulando lentamente las palabras, calmando con esfuerzo el ritmo de su respiración. Tenía el rostro encendido y brillante, los labios entreabiertos, mojados y vivamente enrojecidos, y los párpados casi cerrados sobre una encendida mirada—. ¿Tienes?


    —Sí…, claro… —Morgan se incorporó vacilante, sentándose a horcajadas sobre el vientre de Kato—. Dices… Me preguntas eso porque… —Con la vista puesta en un punto impreciso se pasó las manos por los cabellos sucesivas veces—. ¿Porque tú quieres…?


    El japonés se acarició con los dedos la frente, cubriendo en parte sus ojos.


    —¿No quieres?


    —¡Sí! —se apresuró a responder Morgan con más ímpetu del que había previsto—. Yo quiero, sí. Pero, ¿y tú? —preguntó dudoso.


    —Yo también. —Entre los dedos podía distinguirse la sombra de su mirada, intensa, segura.


    —Bien —asintió Morgan.


    No añadió nada más; no se movió, se diría que ni respiró. Permaneció sentado sobre el japonés; los ojos clavados en su rostro, los labios cerrados fuertemente, la espalda erguida, las manos apoyadas en los muslos. Al cabo de un corto tiempo, Kato apartó un poco la mano y ladeó la cabeza dedicándole una mirada de curiosidad.


    —Morgan-kun…


    —¿Sí? —replicó alzando las cejas.


    —¿Tienes que ir a buscarlo o es que acaso lo llevas encima?


    Morgan se levantó de un torpe salto y a punto estuvo de quedar sentado en la mesa.


    —Tengo que buscarlo, claro. —Señaló hacia el pasillo, junto a la puerta de la cocina—. En mi dormitorio. Allí. Voy a buscarlo y vuelvo.


    Salió del salón sin echar un solo vistazo atrás y meneando la cabeza con disgusto.


    —¿Pero qué coño hago? —masculló caminando por el pasillo.


    Se sentía tan ridículo que no se conocía. En su vida había reaccionado tan patéticamente ante una propuesta de sexo seguro. Ni cuando perdió su virginidad a la edad de catorce años sobre las viejas tablas de la casa del árbol de sus vecinos se había mostrado tan torpe, inseguro y amilanado.


    Entró en el dormitorio y tras encender la luz se acercó a la alta y estrecha cómoda situada a un lado de la puerta. Agarró con vehemencia los tiradores del primer cajón, pero no lo abrió.


    —Casi lo estropeas todo —farfulló contemplando el reflejo de la contrariada mueca que era su rostro, en el espejo enmarcado en madera que descansaba apoyado sobre el mueble y la pared—. ¿Qué es lo que te pasa?


    A la vista de su comportamiento, cualquiera hubiera podido pensar que había cambiado de opinión, que su intención de no ser un objeto sexual para Kato se había impuesto a su desenfrenado deseo de poseerlo.


    Nada más lejos de la realidad.


    Quería hacerle el amor. Antes y en aquel mismo instante, anhelaba desesperadamente hacerle el amor. Tal era el deseo que abrigaba, que desde los frustrantes acontecimientos en el apartamento del japonés y a pesar de sus reparos, muchos de sus pensamientos a lo largo del día los dedicaba a elucubrar sobre cómo lo seduciría para poder tenerlo entre sus brazos, de qué manera sus manos lograrían hacerlo estremecer de placer, qué palabras desgranaría en sus oídos cuando lo estuviera poseyendo. Y aunque en ningún momento dejaba de ser tristemente consciente de lo lejos que podía estar de que se cumpliesen sus expectativas, incluso de que algún día se hicieran realidad, se negaba a darse por vencido. Por ello no había podido resistir la tentación de arrastrarlo hasta su casa, con el propósito, entre otros menos carnales, de conseguir aunque sólo fuera un puñado de cálidos besos.


    Pero había logrado más. Besos, caricias, una libidinosa proposición, mucho más de lo que había previsto y precisamente aquello por lo que suspiraba. Y en vez de mostrarse exultante de alegría, pletórico de satisfacción, se había comportado como un auténtico pusilánime.


    Abrió el cajón de un fuerte tirón y fue revolviendo entre la ropa interior y los calcetines sin cuidado ni orden.


    «La culpa la tienes tú, Kato», casi dijo en voz alta. «Como siempre, toda la culpa la tienes tú».


    Abrió con la misma impaciencia el segundo y el tercer cajón sin encontrar en ellos lo que buscaba.


    —¿Tienes preservativos y lubricante? —pronunció en actitud burlona, imitando sin mucho éxito el templado tono de Kato—. Serás manipulador…


    Cerró de golpe el último cajón y se giró hacia la habitación, quedándose inmóvil ante los pies de la amplia cama cubierta por una funda nórdica a rayas negras y blancas.


    Aún no podía creer que hubiera escuchado al japonés pronunciar aquellas dos palabras juntas. Precisamente era la chocante naturalidad con la que le había propuesto hacer el amor y su inusitada iniciativa, una evidente forma de asumir el control, lo que le había dejado completamente desarmado. Su reacción no distaba mucho de la de un necio inmaduro, lo sabía. Pero que para Kato no fuera suficiente pretender ostentar el mando en la mayoría de los aspectos de su supuesta relación e intentara infiltrarse en el que sin duda era su territorio, no solo le desconcertaba, sino que también le irritaba.


    Se frotó la nuca y cerró los ojos un instante.


    «Soy yo el que te está seduciendo», pensó con infantil rencor. «Por una vez, déjate llevar».


    Sin embargo, a pesar del estupor que le había provocado, tenía que admitir que aquel intento de golpe de estado no le cogía del todo por sorpresa. ¿Acaso no había sido Kato el inductor de su único y frustrado encuentro sexual? En aquella ocasión el japonés se lanzó a sus brazos, pero en ningún momento dejó escapar las riendas. Eran sus besos quienes marcaban el ritmo, sus manos las que guiaban, su cuerpo el que subyugaba, mientras él simplemente se abandonaba al lujurioso placer que le otorgaba con su lasciva y falsa entrega.


    Se aproximó a la mesa de noche de color pino que había junto a la cabecera de la cama y registró en vano sus dos pequeños cajones.


    —Esto me pasa por llevar meses sin follar —rugió ente dientes—. Si yo fuera un puñetero condón, ¿dónde demonios me metería?


    Pero aún no estaba todo perdido. Sabía que podía recuperar el control fácilmente; bastaba con volver junto a Kato y poner en práctica toda su vasta experiencia. Engatusarlo con su habilidad para provocar, atraparlo con sus sensuales juegos, excitarlo sin piedad ni medida con la pericia de sus caricias, arrastrarlo hasta un punto sin retorno y luego hacerle suplicar por más.


    Apretó los dientes para no dejar escapar una gruñido excitado y sonrió con lasciva malicia. Kato iba a arrepentirse de haber intentado arrebatarle el mando en su primer encuentro sexual.


    Rodó por encima de la cama y, sumergiendo brazos y cabeza, rebuscó en el interior del baúl de mimbre situado bajo la ventana, sin éxito.


    —¡Mierda! —protestó.


    El calor de su entrepierna comenzaba a ser incómodo, tanto como la estrechez de sus pantalones allí donde el erecto pene se comprimía contra la tela, y aquel estado de excitación estaba dificultando enormemente que lograra concentrarse. Inquieto, examinó de una ojeada la habitación tratando de recordar en qué lugar había guardado sus últimos preservativos. Descartó que pudieran estar en el interior del armario empotrado, entre los libros de la estrecha estantería situada en un lateral de la ventana o en la cesta de la ropa sucia, con lo que únicamente le quedó una alternativa.


    Se arrodilló sobre las lozas del suelo y levantando la funda nórdica miró bajo la cama. Allí aún reinaba la anarquía. Agarró el extremo de un bate de béisbol que sobresalía entre unas roídas camisetas y con él fue apartando todo lo que le tapaba la visión (un par de zapatillas de deporte, un cojín, algunas revistas...) hasta que apareció al alcance de su mano una caja roja, cuadrada y metálica. Se hizo con ella y la abrió con prontitud. Con un resoplido de alivio, sacó de su interior una tira de ocho preservativos y un bote alargado y redondo de lubricante. Se sentó en el borde de la cama y sujetando cada cosa con una mano las examinó, evaluativo.


    —Bueno, y ahora…


    Respiró hondo y expulsó enérgico el aire.


    Lo que seguía no debía de resultar muy complicado. Kato no se iba a resistir, más bien todo lo contrario. Y él sabía perfectamente cómo sacarle el mayor y mejor partido a los útiles que sostenía, aunque fuera a utilizarlos por primera vez con alguien que era de su mismo género. El sexo anal con hombres no debía de diferir del que se practicaba con mujeres, y no recordaba que ninguna de aquellas de sus amantes con las que había tenido el placer de compartir la experiencia se quejaran de su capacidad para hacerlas disfrutar.


    Volvió a respirar profundamente.


    —Sólo tengo que recordar ser extremadamente cuidadoso, afectuoso y paciente —se dijo en voz baja—. Y todo irá sobre ruedas.


    —¿Con quién hablas?


    Morgan dio un fuerte respingo al escuchar la voz del japonés.


    Este se hallaba en la entrada del dormitorio, observándolo con un atisbo de burla en los ojos. No había vuelto a colocarse las gafas y lucía el cabello algo alborotado, aunque aún sujeto por un delgado cordón, y su camisa entreabierta dejaba al descubierto el lampiño torso. Morgan se humedeció despacio los labios mientras lo contemplaba. Había algo en su pose relajada, en su descuidado aspecto, que le excitaba terriblemente a la vez que le intimidaba. Observó los objetos en sus manos y después a Kato, el cual parecía no tener prisa por moverse.


    —Vaya… —musitó Morgan mirando nuevamente la tira de condones y el bote de lubricante—. Así que era eso.


    —¿Era qué? —inquirió Kato cruzándose relajadamente de brazos.


    Morgan lo miró de soslayo esbozando una liviana sonrisa.


    De repente se había dado cuenta de que existía algo más que sorpresa e irritación en su interior. También había miedo. Un temor desconocido, diferente, inquietante, navegando en silencio bajo su piel. Extraño, pero muy simple. Tenía miedo de no ser capaz de satisfacer a aquel hombre.


    ¿Cuándo había sido la última vez que dudó de su capacidad para proporcionar placer a otra persona? ¿Con aquella pechugona de noveno que era la mánager personal de la mitad del equipo de baloncesto del instituto? ¿Con las gemelas universitarias que nunca iban a ningún lugar la una sin la otra? ¿O tal vez con la stripper vestida de madame de la despedida de soltero de Avery? No lo recordaba, quizás porque nunca tuvo motivos reales para preocuparse o su orgullo no se lo permitió. Pero, en aquel momento, ese orgullo se había ido de vacaciones consintiendo que se instalara en su lugar un temor torpe, humillante y tremendamente frívolo de no alcanzar las expectativas que Kato podía tener puestas en él.


    —Si Morgan-kun así lo quiere —comentó el japonés con una condescendencia que sonó casi cariñosa—, podemos dejarlo pasar.


    Morgan alzó una ceja y frunció los labios con sorna. Tenía miedo, sí. Pero sabía cómo librarse de él.


    Primero, aceptándolo.


    Tiró sobre la cama los preservativos y el lubricante. Recostó la espalda contra el cabecero forrado en tela de color naranja y se acomodó, colocando las manos displicentemente detrás de su cabeza.


    Y después, enfrentándolo.


    —Ni de coña —dijo enarbolando su mueca más lasciva.


    Por un instante tuvo la sensación de que Kato iba a soltar una carcajada. Sus ojos le miraban directamente, curiosos, casi divertidos. Su boca dibujaba una línea arqueada en las comisuras, como si estuviera a punto de desplegarse en una gran sonrisa. Pero no hizo ningún gesto. Su expresión permaneció impertérrita, en una espera sosegada.


    —¿Dónde lo habíamos dejado? —inquirió Morgan quitándose las deportivas que calzaba haciendo fuerza con la puntera en el talón y dejándolas caer al suelo—. ¡Ah, ya recuerdo! —se respondió a sí mismo con falsa sorpresa—. Tú estabas debajo de mí. ¿Qué tal si volvemos a la misma posición? Pero antes, quítate la ropa.


    Al ver que Kato avanzaba hacia la cama al mismo tiempo que soltaba los botones de la camisa que aún estaban abrochados, y todo ello sin una sola protesta o réplica, Morgan no pudo evitar que sus cejas se alzaran y su boca se entreabriera por el estupor.


    —¿Quién eres tú? —preguntó frunciendo el ceño en una caricaturesca expresión desconfiada—. ¿Y qué haces dentro del cuerpo de Kato?


    El japonés tiró de los faldones de la camisa, sacándolos de debajo del pantalón, y sin prisa apartó la prenda de sus hombros, dejándola caer a los pies de la cama. La luz que irradiaba la lámpara que pendía del techo incidió en su desnudo torso, delgado pero fibroso, en el plano y tenso vientre realzando el tenue bronceado de su piel, el tostado tono de sus pezones redondos y pequeños, dibujando la forma de los fuertes hombros.


    Morgan entornó los párpados y su relajada pose se tornó artificial.


    Tenía ante sí el cuerpo de un hombre. Un cuerpo especialmente hermoso, de hombre. No iba a encontrar en él unas curvas sensuales, unas caderas pronunciadas, ni unos pechos colmados y jugosos. Si aspiraba el aroma de la luminosa piel, si la acariciaba con su lengua, no llegaría a percibir la esencia de una mujer en ella. Y, aun así, al contemplarlo sus sentidos se descontrolaban y todo su ser se enardecía, se precipitaba ciegamente hacia ese punto delicioso en el que la carne se volvía caliente e insaciable.


    —Un poco más… —musitó.


    Kato torció apenas la cabeza, sin aparente intención de quitarse ninguna prenda más.


    —¿Qué? ¿Me vas a dejar con ganas de más? —lloriqueó.


    El japonés adelantó un poco el mentón en dirección a Morgan.


    —Ya veo —asintió divertido, asiendo el extremo inferior de su camiseta con ambas manos—. Una especie de quid pro quo[12], ¿no es así? Va a resultar que debajo de toda esa capa de cera hay un pequeño pervertido. —Tiró de la prenda y la sacó con facilidad por encima de su cabeza, lanzándola descuidadamente al suelo —. Adelante, Clarice[13], quid pro quo.


    Morgan sintió un caliente temblor recorrerle la espalda cuando los ojos de Kato se posaron sobre él. Casi pudo percibir cómo las densas pupilas se clavaban en la carne de su robusto torso e iban recorriéndolo desde los hombros hasta las líneas profundas que marcaban los músculos de su vientre. Leyó en aquellos ojos, que a cada instante parecían más oscuros, admiración y también una incipiente satisfacción, lo que provocó que una oleada de candente placer se extendiera por su vientre hasta la ingle, obligándole a apretar los dientes.


    Sintió que su ego se acrecentaba y que parte de la confusión que merodeaba por su mente se diluía. Poco importaba quién tratara de marcar el ritmo entre aquellas cuatro paredes; quería el deseo que se intuía bajo la resquebrajada máscara de Kato, la lujuria que se agazapaba tras sus pupilas. Quería contemplar cómo la pasión exiliaba de sus rasgos el desdén, la impertérrita frialdad, cómo borraba de su boca su eterna mueca desabrida. Necesitaba desesperadamente ver brotar el placer en aquel rostro inmutable y ser el único artífice de ello.


    Se acarició con calculada lentitud el vientre y siguiendo el delgado cordón de vello que nacía en su ombligo llegó hasta la cintura del pantalón vaquero. Desabrochó el primer botón y luego los siguientes, hasta que la bragueta quedó abierta, exponiendo a la vista la forma protuberante de su pene bajo la tela marrón de los boxers.


    —Ahora te toca a ti —retó con descaro—. Ni una prenda más hasta que no vea lo que escondes.


    Primero se quitó los zapatos y los calcetines, en apenas unos segundos, pero con una meticulosidad extrema. Después, con un gesto rápido y en ningún momento timorato, aflojó la correa, quitó el botón de la cinturilla y descorrió la cremallera. El pantalón se deslizó por sus musculosas y tersas piernas hasta los tobillos, dejando a la vista sus estrechas caderas y un ceñido slip negro.


    Morgan ahogó a duras penas un jadeo involuntario y se irguió rígido contra el cabecero. No dilucidaba qué le desconcertaba más: si el incomprensible y extremo grado de excitación al que estaba llegando por la contemplación de un cuerpo masculino desnudo, o la actitud absolutamente desenvuelta del japonés. Fugazmente se preguntó dónde habría quedado la desapasionada actitud de la que Kato gustaba tanto hacer gala, en qué lugar había encerrado su estudiada dignidad, su destemplada circunspección, de qué rincón secreto había rescatado tanta descarada sensualidad. Y pensó con rabia que si realmente era así, si en verdad aquel hombre ocultaba a los ojos del mundo una faceta carnal, caliente, voluptuosa, tentadoramente desinhibida, no quería que nadie más la viera, que ningún otro ser en la Tierra pudiera tener el derecho de disfrutar de ella más que él mismo.


    —No te reconozco —admitió Morgan con la voz rasgada por el deseo—. Pero como que hay un día y una noche, no cambiaría este momento por nada.


    —Quid pro quo —replicó el japonés modulando cada palabra.


    Morgan se deshizo de sus pantalones con prontitud, tirándolos desconsideradamente a un rincón de la habitación. Se irguió y cruzó las piernas apoyando en ellas las manos. Kato se sentó relajado en el borde de la cama, recostado hacia atrás, con los antebrazos descansando en el colchón. Morgan adelantó un poco la cabeza, dirigiendo la vista con absoluta desfachatez a la abultada entrepierna del japonés.


    —Vaya, me sorprendes —comentó enarbolando una sarcástica mueca—. Tenía entendido que los asiáticos no andabais muy bien dotados precisamente. Tú debes de ser la excepción que confirma la regla.


    —La inmadura observación de Morgan-kun, con la que sospecho pretende halagarme, resulta innecesariamente ordinaria —alegó con un ápice de altivez.


    Morgan sacudió la mano delante de su cara.


    —Espera un momento —le advirtió—. El tipo estirado e irritable al que le molesta esa clase de comentarios se quedó hace rato en la habitación de al lado. El que está sentado en mi cama en este instante es otro, uno con un sentido de la impudicia mucho más desarrollado.


    Kato entornó malicioso los párpados a la vez que bajaba la mirada hacia la ingle de Morgan.


    —Morgan-kun tampoco cumple con el estereotipo sexual de afroamericano —apuntó frunciendo la boca, desdeñoso.


    —¡Eh! ¿Qué insinúas? —se indignó—. Estoy sobradamente bien equipado. No quieras descubrirlo.


    El japonés alargó la mano y tiró de la cinturilla elástica de los boxers. La sorpresa hizo que Morgan se encogiera de golpe con un reniego, perdiera el equilibrio y cayera hacia atrás golpeándose la cabeza contra la cabecera de la cama.


    «Déjame ver», le había parecido escuchar antes de sentir el desagradable golpe en su nuca.


    Para cuando se quiso dar cuenta, Kato estaba inclinado sobre él, con una mano posada en su vientre y la otra apoyada en el almohadón a la altura de su rostro.


    —¿Y quién eres tú? —preguntó con suavidad el japonés, acercándose lentamente a su rostro—. ¿Dónde ha ido a parar el tipo experimentado, arrogante y fanfarrón que quería darme lecciones de sexo hace unas semanas?


    Morgan le rodeó el cuello con los brazos y lo atrajo hacia sí, hasta que tuvo su boca al alcance de la lengua.


    —Se ha fundido entre tus brazos —susurró lamiendo los labios del japonés.


    Los cuerpos de ambos se unieron. Sus pieles se tocaron, se frotaron. Ambos percibieron el calor que desprendían, el temblor que los embargaba. Sus bocas se convirtieron en un campo de batalla donde sus lenguas trataban de conquistar por la fuerza el territorio ajeno. Kato acarició el costado de Morgan, se deslizó por él hasta alcanzar el borde de la ropa interior y comenzó a tirar de ella para retirarla.


    Morgan buscó respirar entre los violentos besos, refrenar los labios que le quemaban, que le herían con su vehemencia, con su desatada pasión.


    —Kyosuke —llamó sin aliento—. Escúchame. ¿Me amas?


    Kato se detuvo bruscamente. Cerró los ojos y dejó escapar un reniego ahogado.


    —¡Kuso!


    —¿Me amas? —insistió Morgan agarrándolo de los cabellos con ambas manos.


    —¿Por qué insistes en preguntarme aquello para lo que no tengo respuesta? —se lamentó.


    Abrió los párpados y, por un segundo, se sintió perdido en la inmensidad de unos verdosos ojos que le contemplaban anhelantes; una inmensidad doliente y terriblemente hermosa.


    —Sólo sé que quiero averiguarlo —musitó inclinando su frente sobre la de Morgan—. ¿Me lo permites?


    —Dime al menos que esto no lo harías con cualquiera —le rogó—. Que al menos soy lo suficientemente importante para ti como para no ser alguien cualquiera en tu vida.


    —No eres alguien cualquiera —admitió Kato en voz muy baja—. Nunca lo has sido.


    Las manos que le sujetaban los cabellos se abrieron, deslizándose por su cuello. Percibió con detalle cómo poco a poco fueron resbalando por su espalda, acariciándola, persiguiendo con la punta de los dedos el sendero de la perfecta y arqueada columna. Ondulando su cuerpo para sentir más profundamente aquellas caricias, besó la nariz de Morgan, su boca entreabierta, su mentón. Siguió descendiendo y besando, primero la delineada nuez, después la pequeña oquedad en el nacimiento de la garganta, por último los protuberantes y oscuros pezones.


    Morgan gimió y curvó la espalda en un acto reflejo al sentir los dientes del japonés pellizcarle con implacable pasión los pezones, duros como pequeños guijarros. Intentó eludirlo, pero únicamente logró que Kato intensificara el juego de su boca y con él la deliciosa tortura. Confusamente notó que sus boxers se escurrían por sus piernas, guiado por las manos del japonés, y que su firme pene quedaba al descubierto. Repentinamente apremiado, alcanzó el final de la espalda de Kato y tiró de su slip hasta lograr bajarlo. El japonés alzó el cuerpo y se removió luchando por liberarse de la prenda. Una vez que lo logró, se tumbó nuevamente sobre Morgan, comprimiendo su pene erecto contra el vientre de este.


    —¡Dios, qué sensación tan extraña! —profirió respirando fuertemente—. La tienes tan dura y tan caliente...


    —Shhh… —chistó el japonés inclinado sobre Morgan, y comenzó a recorrer su pecho con la lengua.


    —Lo siento —se mordió los labios al sentir el sensual cosquilleo sobre su piel—. Es la primera vez que tengo la polla de otro tío tan cerca.


    Kato soltó un gruñido gutural semejante a una advertencia, lamió el tembloroso vientre de Morgan hundiendo la punta de la lengua en el redondeado ombligo y continuó con seguridad hacia las profundidades de su entrepierna.


    —Aguarda un momento —suplicó cubriéndose el rostro con el antebrazo—. Si vas a chupármela, avísame, nada de tomarme por…


    La mano de Kato aferró con premeditada fuerza el grueso pene de Morgan. Besó el extremo permitiendo que la saliva de sus labios lo empapara y, abriendo la boca, lo guió hacia el interior de ella lentamente.


    —¡Mierda, Kato! —exclamó. Su cuerpo se tornó rígido, tanto que sus músculos se contrajeron dolorosamente. Aferró la cabeza del japonés y la sostuvo tembloroso entre sus manos, sin voluntad para apartarla—. ¡Te dije que avisaras!


    El calor de aquella calculadora boca le envolvió; su insolente habilidad se apresó de la carne palpitante y encendida, fustigando su deseo, atormentándole al ascender y descender cada vez más profundo, más pausado. Se sintió deliciosamente devorado, acorralado por los labios, la lengua, la saliva con la que Kato ceñía su enhiesto pene. Embriagado por el eco lujurioso de sus propios gemidos reverberando en su pecho por el placer, que fluyendo desde la ingle y a través de su vientre buscaba llegar hasta el último rincón de su cuerpo. Dejó que pasaran los minutos, que su excitación creciera incontenible, que la boca del japonés le subyugara a su antojo, hasta que presintió la proximidad del estallido zigzagueando por su columna vertebral.


    —¡No sigas! —Redoblando la fuerza con que le sujetaba la cabeza detuvo su lento movimiento, obligándole a levantarla—. No me quiero correr en tu boca… —Tiró de su rostro a la vez que se incorporaba—. Hoy no.


    El japonés tenía las mejillas encendidas, la mirada febril y espesa, y al respirar el aire surgía entrecortado de su boca. Morgan le limpió los restos de saliva que goteaban de sus labios con los pulgares; la perfilada carne, firme y enrojecida, le quemó las yemas de los dedos.


    —Ahora soy yo quien quiere probar tu piel.


    Lo empujó, sin violencia pero decidido, haciéndolo caer de espaldas contra la cama. Se arrodilló entre sus piernas separadas y, apoyando los manos a los lados de su cuerpo, se inclinó un poco hacia delante deteniéndose a examinarlo con deleitada minuciosidad.


    —¿Qué es lo que haces para tener un cuerpo tan delicioso? —inquirió con envarada voz. Sus dedos se apoyaron en el mentón del japonés y desde ahí dibujaron el perfil del cuello hasta el pecho—. El color dorado de tu piel, su delicada suavidad, la forma en que se dibujan tus músculos bajo ella... —Serpenteando por el torso, alcanzó los pezones que acarició ligeramente con las yemas, arrancando pequeños susurros de placer al cuerpo trémulo de Kato—. Tus brazos largos y fibrosos, tus torneadas piernas... —Su mano se posó sobre el agitado vientre, a poca distancia del enhiesto pene—. Tu enorme…


    —Morgan-kun… —jadeó el japonés interrumpiéndolo; tenía los ojos cerrados con fuerza, tanta que el entrecejo lucía arrugado, y la boca apretada en una mueca contrariada—. Tanta conversación mientras hacemos el amor resulta innecesaria.


    —… Hacemos el amor… —repitió ensimismado—. Me gusta cómo suena. Repítelo.


    Kato le tomó la muñeca y acercó la mano de Morgan a su pene.


    —Hagamos el amor —susurró con húmeda lujuria.


    Los dedos de Morgan tocaron la tensa piel, y resbalaron por ella hasta hundirse entre el oscuro y duro vello de la ingle.


    —No creía que fuera agradable tocarle la polla a otro tío. —Abarcó con su mano el grueso miembro y comenzó a masajearlo sin prisa—. Ni que me pondría tan cachondo.


    —Por favor... —Kato le asió el cuello con ambos brazos y lo atrajo hacia sí—. Calla.


    Sin dejar de mover arriba y abajo su mano, Morgan recibió los besos avasalladores del japonés permitiéndole que se impusiera, que su boca y su lengua le dominaran, le incitaran, mientras él ejercía su poder por debajo de la cintura, consciente de que a pesar de su falta de experiencia, era capaz de doblegar a su víctima. Notó en su vientre cómo la excitación ardía impaciente, reclamando su momento. Oyó los gemidos de placer de Kato romperse contra su boca. Lo sintió agitarse bajo su cuerpo, arquearse por el intenso deseo.


    De repente, el japonés posó la mano sobre su pecho y lo empujó apartándolo un poco y obligándolo a detener sus caricias. En su otra mano sujetaba la tira de preservativos. Se acercó uno de los extremos a la boca y preguntó con los ojos arrasados por el deseo y la piel del rostro teñida de rojo:


    —¿Quieres?


    —Por supuesto —replicó, tratando de que su voz sonara firme y resuelta.


    —¿Estás seguro? —insistió.


    —Te lo demostraré —aseguró agarrando la tira de condones.


    —Yo lo haré —Kato rasgó con los dientes el envoltorio y extrajo de su interior un traslúcido condón.


    —¡Joder! —Morgan tomó aire y cerró los ojos, preparándose para sentir las manos del japonés deslizando por su pene el preservativo—. Sí que sabes poner cachondo a un hombre...


    Impaciente, tremendamente nervioso y al borde del orgasmo, aguardó unos segundos durante los cuales, para su desconcierto, no sucedió lo que preveía. Abrió los ojos e inclinando hacia abajo la cabeza, miró en dirección a su entrepierna. Allí vio su pene, enhiesto, oscuro, expectante y, como ya sabía, sin preservativo. En cambio, el de Kato lucía provocador enfundado en la delgada película de látex.


    —Esto… —Morgan levantó una ceja, suspicaz—. Creo que con las prisas te has confundido de miembro.


    Kato arrugó extrañado la frente.


    —No.


    —Sí, hombre —reiteró divertido—. Es de escuela elemental. El condón se coloca en la que va a entrar —hizo hincapié en la última palabra, alargando las sílabas—, no en la que se va a quedar fuera.


    —Exacto —corroboró con tranquilidad Kato.


    Morgan abrió la boca para añadir algo más, pero de ella solo salió aire. La expresión de su rostro pasó rápidamente del regocijo a la incomprensión y de ahí a una compleja mezcla de estupor y terror. Kato se le quedó mirando un instante. Después sus labios se curvaron, se contrajeron temblorosos. Su mentón se agitó a la vez que sus párpados se estrechaban y su frente se cubría de arrugas. Tapó su boca con la mano, pero no consiguió detener la sonora y alegre carcajada que, sacudiéndole el pecho, surgió con espontánea felicidad de ella.


    Absolutamente desconcertado, Morgan se apartó de él sentándose sobre la cama. Sin lograr concebir que la escena que contemplaba fuera real, lo vio encogerse sobre sí mismo y golpear el colchón con la mano al ritmo de su risa.


    —¡Para ya! —le ordenó tan contrariado como fascinado—. ¿Por qué sólo te veo reír cuando estamos apunto de echar un polvo?


    —Lo siento —el japonés habló sin apartar la mano de su boca y sin ser capaz de parar las carcajadas—. Tu cara era tan expresiva... —se sentó sosteniéndose el estómago con la mano—. Disculpa la confusión. Pensé que tenías claro que era yo quien…


    —Tenía claro todo lo contrario —refunfuñó cruzándose de brazos.


    —Yo soy activo, Morgan-kun —Kato se arrodilló avanzando un poco hacia él—. Ese es mi rol.


    —¿Tu rol? —repitió con ironía; se apartó hacia atrás apretando con fuerza los brazos contra su pecho—. Y una mierda. Menuda cara dura la tuya. Yo también soy activo. Así que nada de decisiones unilaterales por tu parte.


    —Morgan-kun no sabe aún lo que es —se aproximó tanto que lo forzó a tumbarse sobre la espalda—. Ni siquiera sabe si es gay —añadió con delicadeza.


    —Cómo si eso fuera excusa para montártelo conmigo a tu gusto —gruñó volviendo la cabeza a un lado.


    —Morgan-kun…


    Notó cómo la lengua de Kato lamía su cuello con exquisita ternura, recorriéndolo desde la oreja hasta el hombro, y un placentero escalofrío descendió por su espalda reavivando el calor de su vientre. Cerró los ojos y ahogó un gemido de placer.


    —Oye... —musitó, permitiendo que el japonés le tomara las muñecas y apartara los brazos del pecho—. No es que tenga nada en contra del sexo anal. De hecho, he conocido algunas mujeres desinhibidas que han utilizado sus dedos con mi…


    —¡Calla!—le interrumpió Kato vehemente, y a diferencia de las otras ocasiones en que había intentado silenciar sus palabras, en esta su voz estaba animada por el resentimiento—. No metas a tus amantes en nuestra cama.


    Abrió los ojos a tiempo de ver una inesperada expresión molesta en el rostro del japonés.


    —Perdona —alargó la mano acariciándole la mejilla—. Si te disgusta, no lo volveré a hacer. —Con el dedo índice empujó el fruncido ceño y dibujó una sonrisa en sus serios labios—. Pero no me enseñes esa cara de enfado.


    Kato relajó la expresión, abrió la boca y tragó el dedo de Morgan lamiéndolo lentamente.


    —Te propongo una cosa —dijo, observando con ensimismado placer cómo su dedo aparecía y desaparecía empapado en saliva—. Yo te lo hago y luego me lo haces tú a mí.


    El japonés negó moviendo apenas la cabeza.


    —Vale, entonces lo echamos a suertes.


    Volvió a negar con total tranquilidad.


    —Venga, Kato, no seas tan tozudo —se desesperó—. Dejemos que la suerte decida.


    Como respuesta obtuvo un leve cabeceo negativo.


    —¡Al infierno contigo! —exclamó. Liberó su dedo y agarró el cuello del japonés, atrayéndolo hasta conseguir que sus rostros quedaran pegados—. Tú ganas. Dejaré que me lo hagas, pero después te lo hago yo a ti, ¿de acuerdo?


    Kato lo besó con apasionada intensidad.


    —¿Qué respondes? —acertó a decir contestando torpemente a sus besos.


    —Date la vuelta.


    Sus manos le guiaron, tiernas pero firmes, para que girara sobre sí mismo. Morgan se recostó sobre el pecho hundiendo el rostro en el colchón.


    —No soy yo quien debería estar en esta posición —farfulló—. El papel de seductor pervertido es el mío. A ti no se te ajusta en absoluto.


    Durante unos largos segundos las manos de Kato se retiraron de su cuerpo y no supo con certeza dónde estaba o qué era lo que hacía. De repente sintió que en su oído le cosquilleó la respiración del japonés y su cuerpo reaccionó con un violento temblor.


    —No hables tanto —le conminó cariñosamente—. Me distraes.


    —Acostúmbrate. —Al sentir el suave fluir de sus dedos por la espalda, se agarró con fuerza a la funda y apretó la frente contra el colchón—. Es uno de mis encantos. ¿Te has dado cuenta de que tengo muchos?


    Morgan ahogó un reniego cuando Kato llevó una mano por su cintura hasta la entrepierna para tomarle con suavidad el pene.


    —Juegas sucio —gimió.


    El japonés se inclinó sobre su espalda, besándole los hombros y el cuello, al tiempo que lo masturbaba pausadamente y resbalaba los dedos de la mano libre entre sus nalgas. Morgan arqueó la espalda y, llevado por el inconsciente instinto, trató de incorporarse, pero Kato lo sujetó sin mucho esfuerzo reclinando el cuerpo sobre él.


    —Aparte de tus dedos… —jadeó Morgan—, ¿eso que noto es lubricante? No escatimes a la hora de usarlo, ¿de acuerdo?


    —Morgan-kun sólo tiene que pedirme que me detenga y me detendré.


    Soltó un resoplido y cerró los ojos fuertemente.


    —Como si a estas alturas pudiera decirte algo así... —replicó con entrecortada voz—. Me tienes al borde de la locura. Ten compasión de mí. Termina lo que has empezado.


    La sensación le resultó en un primer momento tan extraña y molesta como había esperado, y a pesar de no serle ajena, de tener en la memoria un par de escenas como aquella, propiciadas por alguna de sus amantes, no le fue para nada familiar sentir en su interior el dedo de Kato. Pero no tuvo tiempo para meditar sobre ello. El japonés fue adentrándose, acariciando con habilidad, ensanchando el estrecho camino, lubricándolo, con uno, con dos, con tres dedos, y sin dejar de masajearle el duro pene. Para cuando se quiso dar cuenta, de la incomodidad había pasado a una curiosa necesidad. La tirantez, el incipiente dolor, no importaban. Deseaba que aquella irrupción no terminara, que fuera a más. Que la sensación de goce que provocaba se extendiera, se triplicara, le devorara consumiendo lo poco que quedaba de sus recelos. Que Kato continuara pulsando con la misma destreza ese lugar indeterminado y desconocido que había encontrado con tanta facilidad y en donde parecía comprimirse todo el placer.


    —¡Voy a correrme! —exclamó sin apenas voz.


    Kato sacó sus dedos y Morgan volvió la cabeza hacia él con brusquedad.


    —¡Joder, no pares ahora!


    —Levanta las caderas, Morgan —le pidió en un tono bajo y profundo.


    Obedeció instado por el japonés, que le tomó la cintura y tiró de él hasta que sus nalgas quedaron lo suficientemente elevadas.


    —Relájate —escuchó muy cerca de su oído—. Pararé si es doloroso.


    Primero sintió la presión, después la lenta y dura quemazón. Mordiendo la funda, acalló en ella los gemidos de dolor y placer que nacían de sus entrañas. Kato se tomaba su tiempo. Con maestría acompasaba la mano con que lo masturbaba, al medido vaivén de sus caderas. Pausadamente, casi con sutileza, iba adentrándose, apoderándose del estrecho sendero. Un poco más allá con cada sacudida, un poco más profundo con cada jadeo. De pronto Morgan sintió un aguijonazo hiriente atravesarle la espalda y todo su cuerpo se crispó acompañado de un doliente gemido. La mano del japonés se posó con suave gesto sobre su nuca.


    —Lo siento —se disculpó dulcemente—. Esta parte es más estrecha, suele…


    —Ahora eres tú el que gasta saliva inútilmente —masculló.


    Kato se recostó sobre su espalda. Sus labios se apresaron de la oreja de Morgan.


    —¿Continúo? —inquirió en un susurro.


    —Sí —musitó impaciente—. ¡Sí, demonios!


    —Respira hondo —le pidió a la vez que le mordía con fuerza el lóbulo de la oreja.


    La embestida fue rápida, segura. Le hizo apretar los dientes y lanzar un reniego. El dolor se extendió por sus riñones, muriendo más velozmente de lo que había imaginado, ahogado por el placer. El pene de Kato, enterrado entre sus nalgas, se movía con decisión, con un ritmo cadencioso, sensual y profundo. Su mano le masajeaba atenta, a la vez entregada y subyugadora. Su boca le besaba el cuello, los hombros. Aquel lujurioso equilibrio le borró por completo la noción del tiempo, del espacio, dejando únicamente cabida a una pasión desgarradora que le recorría las venas, le quemaba la piel y le hería deliciosamente el vientre.


    —Dilo... —musitó el japonés con un entrecortado jadeo.


    Pasó el brazo por debajo de la axila de Morgan y asiendo su garganta lo instó a enderezarse un poco.


    —Dilo —pidió nuevamente, volviéndole el rostro lo suficiente para poder besar sus labios—. Di mi nombre.


    Morgan exhalo un largo gemido sin contenerse. Dejó que los envites de Kato balancearan su cuerpo cada vez más rápido y enérgico, hundiéndose por completo en el cautivador placer que amenazaba con estallar violentamente dentro de su cuerpo.


    —Kyosuke… —susurró—. Kyosuke…


    El orgasmo le llegó repentino y afilado. La fuerza con que le invadió crispó su cuerpo, enderezándolo bruscamente y arrancándole un quejumbroso y prolongado lamento. Aún rígido, con los últimos coletazos de placer regándole las entrañas, notó que Kato lo estrechaba con fuerza contra su pecho, tanta que apenas fue capaz de respirar durante el breve instante en que tras unas aceleradas y contundentes embestidas el japonés eyaculó en su interior. Su cuerpo perdió la tensión, y hubiera caído como un muñeco de trapo sobre el colchón de no haber sido porque las manos de Kato lo mantuvieron pegado a su convulso torso.


    Tembloroso, con la respiración aún alterada, levantó los brazos hacia atrás y buscó a tientas la cabeza de Kato. Cuando la encontró la tomó con cuidado, hundiendo los dedos entre los sedosos cabellos. El japonés la inclinó un poco hasta que su rostro quedó oculto en el cuello de Morgan.


    —Te quiero, Kyosuke… —dijo respirando profundamente—. Como nunca te ha querido nadie antes. Así que no pierdas más tiempo y enamórate de mí.


    Kato cerró los ojos y hundió aún más el rostro, ocultando una dulce sonrisa.


    —Baka —musitó.


    


    Morgan se removió cansadamente bajo la funda nórdica. Le hormigueaban los brazos y las piernas, le dolían los riñones y le ardía el trasero. Pero todo su cuerpo hervía de lujuriosa satisfacción.


    Su cuerpo, pero no su corazón.


    El sexo había estado bien. Mucho más que bien, había estado inesperadamente soberbio. Y acostumbrado a experimentar, a buscar el placer más allá de los convencionalismos, a disfrutar del derecho inalienable de gozar de su cuerpo y de otros en completa libertad, no sentía remordimientos morales o inútiles prejuicios que pudieran enturbiar la complaciente experiencia, ni tan siquiera quedaba ya rastro alguno de esas insignificantes dudas sobre su condición sexual que vagamente habían rondado su cabeza.


    Pero esta vez no había bastado el sexo para que fuera perfecto, no había sido suficiente. Siempre lo era, pero en esta ocasión sólo había logrado calmar su lujurioso apetito y no su hambre de amor.


    Cerró los ojos y se cubrió la nariz con la funda. El olor de Kato, un aroma dulce a melocotones y sudor, había quedado impregnado en la suave tela. Respiró con fuerza, queriendo llenar hasta el último resquicio de su cuerpo con aquella fragancia. Habría sido tan hermoso oírle responder a sus palabras de amor con otras de igual peso... Hermoso y poco creíble.


    Sonrío desanimado, frotando distraídamente los labios contra la tela. Kato, tan coherente como siempre, no había querido mentirle.


    En el fondo, a pesar de haber anhelado tan desesperadamente escucharle pronunciar esas dos únicas palabras, le agradecía que durante la confusa excitación del momento no hubiera caído en la humillante condescendencia de regalarle un «te quiero» vacío y frívolo. Uno de esos que algunos aceptaban como una plañidera recompensa por sus servicios carnales y que a él, penosamente conciente de que Kato no estaba enamorado, le hubiera herido igual que un afilado puñal hundiéndose en su pecho. Lo sabía, el japonés se lo había repetido un millón de veces y él se había tragado aquella verdad, con la doliente esperanza, muy en el fondo de su corazón, de que solo fuera una pasajera realidad. Pero sabía que Kato no le amaba, al menos sus sentimientos no podían catalogarse exactamente como amor. Experimentaba hacia él un fuerte deseo, de eso tenía pruebas físicas, incluso podía aventurarse a pensar que cierto incipiente cariño, pero no estaba enamorado. Y ante un hecho tan fehaciente, poco podía hacer. Otros tomarían la decisión cobarde o juiciosa de desviar su camino y continuar en una nueva dirección en busca de la felicidad que se les negaba. Habría quién se lamentaría y simplemente asumiría esperar a que todo terminara, tomándose como un regalo el poco amor que en ese tiempo hubiera recibido. Pero él no quería rendirse, ni vivir de migajas. Ni mucho menos volverse loco de tanto pensar en lo mismo.


    Suspiró cansadamente.


    Quizás lo mejor que podía hacer era lo que hasta el momento había hecho: simplemente aguardar y dejarse llevar. Dar fe a las intenciones de Kato y permitirle averiguar cuáles eran sus sentimientos. Gozar de sus atenciones cuando estas le fueran regaladas, calmar su frustración dejándose amar en el espejismo de una relación carnal. Podía ser suficiente. Sí, podía serlo. Pero... ¿durante cuánto tiempo?


    Una repentina y desagradable sensación de vacío abriéndose paso por su estómago como un amargo dolor le hizo apretar los párpados y encogerse un poco más bajo la funda.


    Era la primera vez que se preguntaba cuánto tiempo podría esperar a que Kato se enamorara de él. La primera vez que pensaba que algún día su amor unilateral podía llegar a romperse de tanto luchar por ser correspondido.


    Notó un peso en la cama y abrió los ojos.


    Kato estaba sentado en el borde, junto a él. Tenía en el semblante una expresión serena que rozaba la indolencia, pero en cambio sus pupilas se apreciaban enturbiadas por un rastro de palpitante placer. Se había vestido únicamente con los pantalones y sujetaba con una mano un vaso lleno de agua.


    —¿Cómo te encuentras? —inquirió tendiéndole el vaso.


    Morgan cerró un instante los ojos, concentrándose en enterrar su incipiente inquietud. Cuando se creyó libre de ella, incorporó perezosamente su cuerpo, sentándose con disimulada precaución y apoyando la espalda en el cabecero.


    —Mejor de lo que esperaba. —Agarró el vaso y bebió de él un par de tragos rápidos—. ¿Y tú? —miró directamente a sus ojos—. ¿Para ti ha estado bien?


    El japonés inclinó un poco la cabeza sin apartar la mirada.


    —Ha sido grato —contestó indiferente.


    —No sé cómo tomarme eso —Morgan dejó el vaso sobre la mesa de noche, torciendo la boca en una mueca contrariada.


    —¿Te preocupa?


    Como única respuesta masculló entre dientes un gruñido.


    Kato enderezó la espalda y se peinó el cabello con un gesto distraído.


    —Delicioso —dijo sin levantar mucho la voz—. Algo extremadamente excitante y delicioso.


    Morgan advirtió que las manos del japonés, apoyadas en sus muslos, se estremecían levemente y que su respiración se volvía premeditadamente acompasada.


    —¿Sabes? —se echó hacia delante con aire conspirador—. Me has impresionado. Nunca habría imaginado que el «hombre de cera» fuera tan versado y desinhibido.


    Kato se agitó incómodo, apartando sus ojos de los de Morgan. Este trató sin mucho éxito de ocultar la sonrisa burlona que la actitud embarazosa del japonés le provocaba.


    «Así que una vez que todo termina, vuelves a ser el mismo tipo circunspecto de siempre, ¿no, Kyosuke?», pensó con maquiavélica complacencia. «Voy a divertirme mucho haciendo brotar la pequeña bestia hambrienta que llevas dentro».


    —Al principio me molestó que quisieras hacerte con el control —dijo en voz alta—. Pero creo que me gusta esta oculta faceta tuya de seductor.


    Kato lo miró de soslayo.


    —Es evidente que Morgan-kun se encuentra en perfecto estado. —Se levantó y, recogiendo de la esquina de la cama su camisa, comenzó a vestirse.


    —¿Qué haces? —preguntó sorprendido.


    —Creo que ya es hora de que me marche.


    —Quédate —le ordenó más que pidió—. No me hagas sentir como una cita de una noche. De esas de «ya te llamaré» y nunca más se supo.


    El japonés comenzó a abrocharse la camisa.


    —Mañana trabajamos. Los dos.


    —¿Y?


    Detuvo las manos en el aire. Contempló dubitativo a Morgan un segundo y, dando un profundo suspiro, explicó:


    —Si me quedo, no dormiremos.


    Morgan esbozó una sonrisa maliciosa al tiempo que se lamía los labios.


    —Mientras mantengas tus manos lejos de mi culo, me parece bien —convino—. No está en condiciones de un nuevo asalto, me lo has destrozado con esa cosa enorme que tienes entre las piernas.


    Kato alzó una ceja, molesto.


    —Morgan-kun, sobran tus vulgaridades.


    —No quieras actuar ahora como una virginal doncella. Si estoy entumecido de cintura para abajo es porque utilizas tu polla igual que…


    El japonés se apresuró a cubrirle la boca con una mano.


    —Por favor. Me avergüenzas, cállate —suplicó con una mueca de sufrida paciencia.


    —Por supuesto —aceptó; lo agarró por la nuca y tiró de él hasta que logró tumbarlo sobre su pecho—. Si me explicas cómo es eso que haces con la lengua cuando me lames los pezones.


    —Morgan-kun…


    No le dejó continuar.


    Le besó los labios con ímpetu y lo abrazó ansioso, casi desesperadamente, con la ingenua e irreal esperanza de que, tal vez así, ni el tiempo ni las dudas ni el desamor podrían apartarlo de él.


    


    


    [12] Una cosa por otra


    


    [13] Cita de El silencio de los corderos, película basada en la novela de Thomas Harris


    

  


  
    


    Capítulo 3:


    


    Confrontación
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    Y para estar total, completa, absolutamente enamorado,


    hay que tener plena conciencia de que uno también es querido,


    que uno también inspira amor.


    Mario Benedetti,


    escritor y poeta uruguayo


    


    Pulsó el timbre de la puerta una sola vez. El sonido de campanillas electrónicas repiqueteó en el vestíbulo de la planta alegremente. Morgan contempló la puerta que le impedía la entrada al apartamento de Kato y después el pequeño interruptor del timbre. Sonriendo malicioso volvió a pulsarlo. Una, dos, tres veces. Y de nuevo. Y una vez más; hasta que el son de las campanillas fue como el estruendoso voltear del carillón de un campanario azotado por las manos de un campanero desquiciado.


    Apenas habían transcurrido unos minutos de tan insoportable sinfonía, cuando la puerta se abrió violentamente dando paso a un airado Kato que lucía en su anguloso rostro una ominosa expresión. Llevaba sus largos cabellos oscuros sueltos sobre los hombros, la camisa gris que vestía desabrochada y en la mano derecha un cepillo de dientes.


    —¿Tiene que enterarse todo el edificio de que Morgan-kun ha llegado? —inquirió alzando una de sus delgadas cejas.


    —¡Uy! —Dejó de martillear el interruptor y con infantil ademán se llevó el dedo al mentón—. Creo que se ha quedado atascado.


    El japonés masculló algo antes de apartarse para dejarle paso.


    —Llegas pronto —señaló, examinando con desaprobación la forma despreocupada con la que Morgan se quitaba las deportivas que calzaba—. Habíamos quedado a las ocho —consultó su reloj de pulsera—, y solo son las siete y cuarto.


    —Me he escabullido del trabajo un poco antes. —Con la naturalidad que proporciona la rutina, tomó del zapatero un par de zapatillas blancas y se las colocó—. Además, me apetece cenar en el Spring Natural y si no vamos con tiempo no tendremos mesa.


    Kato echó a andar delante de él sin hacer ningún comentario.


    Morgan observó su amplia y recta espalda alejarse y torció el gesto, fastidiado. De un par de silenciosas zancadas lo alcanzó y alargando la mano tomó un grueso mechón de su melena, reteniéndolo sin contemplaciones. El japonés frenó en seco, desconcertado. Morgan enroscó los dedos en los sedosos cabellos forzando a Kato a voltear la cabeza hacia él.


    —¿Qué haces? —preguntó relajadamente.


    —Acordamos que serías más cariñoso conmigo —comentó Morgan inclinando el rostro hacia él.


    —Y que Morgan-kun sería menos irritante —contraatacó esbozando una imperceptible sonrisa.


    —Cumpliré con mi parte cuando tú cumplas con la tuya —arguyó suavemente.


    Kato aproximó su rostro, tanto que las bocas de ambos se acariciaron.


    —Dee está en su habitación —musitó.


    Exhaló ligeramente, y su aliento calentó los labios de Morgan antes de depositar en ellos un beso sutil y liviano como un dulce latido. Se retiró encaminándose al salón y sus cabellos se deslizaron delicadamente entre los dedos entreabiertos que los habían apresado.


    —«Señor, quisiera saber quién fue el loco que inventó los besos»[14] —citó Morgan con un lento suspiro mientras lo veía desaparecer al fondo del pasillo.


    Se quitó la cazadora vaquera que vestía colgándola del perchero y con las manos en los bolsillos del ajustado pantalón de sarga azul y los hombros algo encogidos, siguió meditabundo los pasos del japonés.


    Le pareciera justo o no, aquel escurridizo beso, que se guardaría de confesar a Kato que le resultaba tremendamente sensual y provocador, sería lo único que obtendría de él mientras Dee estuviera bajo el mismo techo. Era una norma no escrita que, en el transcurso de los tres meses de su aún indefinida relación, no se había atrevido a romper ni una sola vez.


    «Nunca cuando esté Dee cerca», le había advertido el japonés con un gélido brillo en los ojos, una tarde en la que, mientras tomaban té en el salón, se atrevió a juguetear lascivo con los botones de su camisa. «No volveremos a dar lugar a una situación tan embarazosa como la de aquella vez en la cocina.»


    Tan firme e imperioso resultó su tono, que ni tan siquiera se volvió a plantear mostrarse efusivo si antes no se había asegurado de enviar lejos al muchacho, algo que, sólo en apariencia, no debería haber supuesto una especial dificultad, pero que terminó siendo todo un conflicto.


    Cruzó el salón y entró en la habitación del tokonoma sentándose ante el tablero de Go. Las piedras negras y blancas estaban distribuidas por la superficie ocupando gran parte de su extensión. Morgan las examinó con detenido interés.


    Aquel juego había llegado a fascinarle. Lo que en un principio fue poco menos que un desesperado intento de aproximarse a Kato, había terminado convirtiéndose en una diversión. No le costó mucho esfuerzo convencer al japonés de que le iniciara seriamente en su práctica, más bien tuvo la impresión de que existía cierta predisposición por su parte, y algunas tardes se hizo frecuente cambiar la copa o el espectáculo de turno por una horas frente al tablero. Kato no tardó en revelarse, sin que ello llegara a sorprenderle especialmente, como un profesor exigente, autoritario y en ocasiones poco paciente, pero también como alguien capaz de reconocer los méritos ajenos. Al cabo de un corto periodo de tiempo, durante el cual además de soportar estrictas enseñanzas y numerosos sermones y regañinas tuvo que lidiar en más de una fogosa discusión, había logrado desenvolverse con cierta soltura. Incluso era capaz de sostener con corrección una piedra entre sus dedos sin que se le escurriera vergonzosamente. Aunque aún, para su disgusto, desconocía lo que era ganarle una partida al japonés.


    Remangándose el jersey que vestía, de un llamativo tono naranja, tomó una piedra blanca del cuenco situado a su derecha y jugueteó con ella un rato mientras trataba de dibujar en su mente la sucesión de movimientos que habían llevado el juego hasta aquel punto.


    Reconocía en el esquema en blanco y negro que formaban las piezas el estilo directo, seguro y algo arrogante de Kato. Intuía cuáles habían sido las primeras piezas en ser colocadas, la estrategia que planteaban, el objetivo de ciertos grupos ya conformados, y no tardó en deducir que el japonés no estaba desarrollando sobre el tablero una partida ajena, la de algún famoso y añejo jugador de Go, como a veces sabía que hacía, sino jugando contra sí mismo, lo que siempre le había parecido una auténtica parodia.


    —El invitado se sienta dando la espalda al tokonoma.


    Morgan miró hacia la entrada de la estancia. Kato se hallaba en ella, con la camisa bien abotonada y terminando de atar la cinta que ceñía sus cabellos.


    —¿Morgan-kun siempre lo olvida o simplemente lo obvia?


    —¿Aún me consideras un invitado? —replicó inclinando la cabeza hacia atrás.


    —Uno muy insolente.


    —¿Puedo? —inquirió al tiempo que sujetaba la piedra entre el dedo índice y el corazón.


    El japonés le animó con un escueto movimiento de cabeza.


    Meditó durante un breve instante antes de decidirse a colocar la piedra en una zona despejada en la parte inferior izquierda.


    —Un invitado insolente y poco hábil —sentenció Kato.


    Morgan arrugó el ceño y examinó disgustado el tablero. El japonés sonrió complacido ante aquel pueril gesto de contrariedad, esbozando una mueca leve y huidiza que se apresuró a borrar de los labios.


    —¿Quiere Morgan-kun que la continuemos juntos? —consultó—. Después de cenar podríamos regresar y dedicarle unas horas al juego.


    —No parece una mala forma de terminar la noche; pero mejoraría mucho si le añadiéramos un poco de sexo. —Lo miró de soslayo sin ocultar la malicia que titilaba en sus pupilas—. ¿Te parece interesante la propuesta? —Dejó caer la pregunta imperturbable, casi indiferente, a sabiendas de que Kato no respondería; no de forma inmediata.


    Era algo que nunca hacía. Jamás daba una contestación rápida a sus invitaciones para hacer el amor. Durante unos largos segundos le observaría en silencio, sin parpadear, casi ausente, ocupado en decidir si nuevamente se permitía la debilidad de mostrarle la impredecible naturaleza que quedaba oculta tras el circunspecto, displicente y flemático velo con el que revestía su personalidad.


    Frecuentemente se detenía a pensar en lo sorprendido que había quedado aquella primera vez en que fue testigo de la transformación de un Kato frío y comedido en otro extremadamente seductor y lascivo, y cómo con el paso de los días y la suma de nuevos encuentros sexuales había llegado a plantearse lo ilógico de esa sorpresa. Tenía que haberlo intuido, sospechado al menos. Él mejor que la mayoría sabía que la fachada que el japonés mostraba al mundo sólo era un duro caparazón, una aparentemente invulnerable armadura en la que día tras día se embutía para impedir que esa maraña de complejos y confusos sentimientos de desamor, culpabilidad y soledad que lastraban su corazón escaparan. Por qué no suponer que también encarcelaba otras emociones más mundanas, muy posiblemente incluso indignas a los ojos de Kato, pero no por ello menos humanas.


    El sexo se había repetido a menudo, igual de inesperado y ardiente que la primera vez, pero ya no le asaltaba el desconcierto cuando el japonés le arrebataba la iniciativa, cuando era objeto de la autoridad de sus besos y caricias, de la fuerza descontrolada de su deseo, del extremado apetito insatisfecho que apagaba con decisión y subyugadora pasión contra su cuerpo. No le perturbaba percibir cada febril mirada diluyendo la oscuridad de sus ojos, escuchar cada ahogado lamento surgido de su agitado pecho, descubrir todos y cada uno de los inseguros gestos disimulados entre las miles de experimentadas caricias. Había comprendido con rápida lucidez que el sexo era el medio del que Kato se valía para romper consigo mismo, para enfrentarse al hombre que era a los ojos del mundo, al hombre que creía, que deseaba ser, pero que no le permitía exteriorizar nada más allá de lo socialmente correcto y predecible.


    —Tal vez la tenga en cuenta. —La voz de Kato sonó desapasionada; se apartó de la puerta y antes de marcharse añadió, señalando el tablero de Go—: Si eres capaz de deducir quién va ganando la partida.


    Morgan sonrió lánguidamente, apoyó el codo en el muslo y la barbilla en la palma de la mano y distraído contempló el desfile de piedras sobre la superficie de madera.


    Esa noche habría sexo. Acertara o no la pregunta planteada por el japonés. La ausencia de un «no» categórico significaba que harían el amor; que al amparo de la intimidad de cuatro paredes y dos cuerpos sudorosos, Kato se liberaría del mundo y de sí mismo, desbaratando el nudo con el que mantenía atada la clandestina naturaleza impulsiva que existía bajo su gélido porte y que tanto le avergonzaba, para entregarse a ella sin límites ni medida. Y él, simplemente, se dejaría arrastrar, estúpidamente feliz por ser por fin su centro, su eje, lo único importante en su universo, aun a sabiendas de que tan frágil verdad se difuminaría tras una efímera explosión de placer.


    No obstante, antes de rendir el orgullo, de entregar cuerpo y mente, y para no incumplir lo que se había convertido ya en una costumbre, haría ostensibles sus protestas por el rol pasivo que se le adjudicaba, más como parte del juego que por mostrar una disconformidad real. Le amonestaría con falsa indignación por su forma de manipularlo, de conseguir de él todo lo que se proponía; le amenazaría, entre insinceros gestos de menosprecio, con no prestarse nunca más a sus libidinosos pasatiempos, y todo para finalmente volverse solo carne y deseo abrigado por sus diestras caricias, por su absorbente experiencia, sin importarle ser pasto de la necesidad de aquel hombre de ahogar su hambre entre sus brazos.


    Entrecerró los ojos e inhaló con fuerza.


    No, no quería que le importara, que le preocupara, que le asustara ser por el momento solo el amante y no el amado, porque cuando eso sucedía, cuando Kato le hacía el amor, los ojos que le miraban no se ocultaban tras un pétreo velo, el cuerpo que le sitiaba, que le poseía sin tregua, ya no ostentaba armadura ni defensas, no era una sombra difusa e intangible emboscada tras sobrios modos; era un hombre vital, entregado y sincero del que únicamente él podía disfrutar, que nadie más que él podía poseer. O eso era lo que ansiaba con desesperada angustia que fuera una realidad.


    Pero en ocasiones, demasiadas, le asaltaban las miserables dudas y sin proponérselo se descubría a sí mismo elucubrando sobre el pasado y el presente amoroso del japonés, preguntándose con inquietud cuántos amantes habrían calentado sus sábanas para permitirle ser tan versado como era o qué clase de hombres o mujeres serían para haber logrado captar el interés de Kato y que este hiciera una transitoria pausa en su absoluta devoción hacia Noel. Las dudas le hacían sentirse impotente ante la incertidumbre de qué sinceros sentimientos habría abrigado hacia ellos, qué recuerdos aún podría guardar de cada uno, mientras que la incertidumbre sobre si habría otros como él en ese mismo instante en algún otro lugar de la ciudad le carcomía dolorosamente el espíritu. Aunque, tal y como le asaltaban tan crueles pensamientos, se apresuraba a desecharlos, acusando a los celos, esos a los que nunca había dado mayor valor, de afectar tan desastrosamente a su equilibrio mental.


    Como un gato adormilado se desperezó estirando los brazos y bostezando. Echó un vistazo a su reloj y se levantó con un ágil movimiento. Kato no tardaría más de unos minutos en terminar de prepararse para salir. Tenía que apresurarse si quería evitar que un desagradable imprevisto aguara sus planes amorosos para esa noche.


    Salió de la habitación y caminó por el pasillo deteniéndose ante una puerta cerrada en cuya superficie habían pegado con precinto un papel arrancado de una libreta. En él se leía, escrito con letras irregulares y afiladas más propias de un graffiti que de un cartel informativo: «Ni se te ocurra entrar, negro de mierda».


    Morgan sonrió con sorna.


    —Pues si así pretendes impedírmelo, vas listo, enano.


    Abrió la puerta irrumpiendo con tranquila resolución en una habitación que por su olor a ropa usada y sudor debía de llevar días sin ser ventilada. En una esquina vio un futón convertido en una confusa bola de tela y diseminadas aquí y allá, sin ningún orden coherente, prendas de vestir de todo tipo, libros de texto, carpetas y cuadernos, revistas, compact discs de música sin sus carátulas, latas de refrescos... Incluso un par de cajas de pizzas y envoltorios de hamburguesas podían distinguirse agazapadas entre los elementos de aquel dantesco escenario.


    —¡Vaya! —Morgan suspiró con cierta afectación—. Qué agradablemente familiar me resulta la decoración.


    En mitad de la estancia, sentado con las piernas cruzadas frente a una pantalla plana de televisión, se hallaba Dee, presidiendo la habitación igual que un rey su corte. Vestía una camiseta amarilla con llamativos trazos negros, unas calzonas verdes por encima de las rodillas y un gorro de lana azul calado hasta las orejas. En sus manos sostenía el mando anatómico de una videoconsola. Al oír la voz de Morgan volvió la cabeza hacia él con una expresión de creciente irritación en su rostro.


    —¿No sabes leer, imbécil? —le espetó; sus traslúcidos ojos verdes le taladraron con venenosa exasperación.


    —Aquí no suele entrar Kato, ¿verdad? —Morgan se sentó con naturalidad junto a él sin dejar de mirar complacido a su alrededor—. Seguro que no. De haber asomado la nariz habría dado orden de tapiar la puerta con ladrillos y tirar sal para purificar.


    El muchacho dio un brinco hacia un lado, apartándose.


    —¡Lárgate! —le gritó—. ¡No te quiero cerca!


    Movió la pierna en su dirección con la pretensión de asestarle una patada, pero Morgan se le adelantó agarrándolo por el tobillo y obligándolo a caer de espaldas sobre el tatami y soltar el mando de la videoconsola.


    —¿Esta es forma de tratar a alguien que viene a hacer negocios contigo? —inquirió con artificiosa consternación—. Qué poco amable por tu parte.


    —¡Que te jodan! —resopló Dee aparentemente resignado a ser la presa de Morgan—. No, que te jodan no, que eso te gusta. Mejor…, ¡muérete, negrata!


    —¡Ay! —se lamentó mientras lo agarraba por la camiseta y lo obligaba a sentarse nuevamente—. Qué chiquillo tan malhablado. Venga, terminemos pronto, que tengo prisa. —Sacó su billetera del bolsillo de atrás del pantalón y extrajo de ella un puñado de billetes de cincuenta dólares que tendió al muchacho—. Suficiente para una buena habitación en un hotel decente, una ración de comida basura y el taxi de vuelta al hogar. ¡Ah! Y nada de regresar a la hora del desayuno. No quiero ver tu imberbe careto aparecer por aquí hasta que yo me haya ido, ¿de acuerdo?


    Dee se cruzó de brazos con insolente indolencia. En su rostro, las tensas facciones recordaban a las de un niño obstinado al que hubieran castigado sin derecho a postre.


    —¿Y si no quiero? —inquirió constriñendo los brazos contra el torso y entornando los párpados con intención amenazante—. ¿Y si no me sale de las pelotas hacerte caso?


    Morgan se inclinó un poco hacia él, lo suficiente para que el chico se apresurara a retirarse. Intentó no parecer amedrentado, sin ningún éxito.


    —¿Has olvidado lo que ocurrió la última vez que no quisiste? —indagó mostrándole una beatífica sonrisa.


    Dee apretó la mandíbula y tragó saliva para que su garganta, repentinamente seca y tensa, recuperara algo de elasticidad.


    No lo había olvidado, más bien tenía muy presente lo sucedido un par de semanas atrás, cuando, igual que ocurría en ese momento, Morgan había llegado con su acostumbrado cínico propósito de ponerlo de patitas en la calle para poder sentirse cómodo copulando como un animal con el japonés. Aquella humillante exigencia se había repetido ya demasiadas veces. Y aunque no le importaba lo más mínimo pasar un número indeterminado de noches en un hotel, dilapidando tontamente el dinero que le suministraba Morgan en las más disparatadas peticiones al servicio de habitaciones, su orgullo había terminado por interponer una seria reclamación a su permisivo cerebro, que resolvió que lo más acertado para recuperar la dignidad perdida era negarse en redondo a seguirle el juego.


    Esa noche Kato no dejó que Morgan se quedara a compartir cama y fluidos corporales; lo supo porque pegó la oreja al panel fusuma del dormitorio del japonés y los escuchó a ambos discutir acaloradamente sobre el tema.


    El disgusto que su decisión hizo brotar en ellos le había facilitado dormirse profundamente, colmado de egoísta y retorcida satisfacción. Por desgracia, a la mañana siguiente tuvo sobradas razones para arrepentirse de un sueño tan reparador. Al levantarse y contemplar su somnoliento rostro en el espejo del cuarto de baño, descubrió que los negros y encrespados cabellos que la noche anterior coronaban su cabeza se habían vuelto de un inusual rosa eléctrico. La inesperada y aterradora visión le arrancó un alarido propio de una estrella femenina del cine de terror.


    Aquel personaje insufrible y fanfarrón de Morgan se había presentado en el apartamento para desayunar con Kato armado con un spray de pintura, y tan silencioso como una alimaña se había colado en su habitación para convertirle la testa en algo parecido al pompón de una animadora.


    —Imbécil… —masculló Dee encogiendo tanto la cabeza entre los hombros que su cuello desapareció por completo.


    —Sí —Morgan alargó la mano y enganchó con un dedo el borde del gorro de lana—. Claro que te acuerdas.


    El muchacho trató de impedir que le arrebataran la prenda asestando un manotazo a la atrevida mano, pero no logró ser lo suficientemente rápido y el gorro fue arrancado de su cabeza con un solo movimiento.


    —¡Cabrón! —graznó aleteando los brazos torpemente en el aire sin lograr recuperarlo—. ¡Devuélvemelo!


    Morgan contempló divertido su esférica cabeza, donde los rasurados cabellos apenas si eran una suave alfombra oscura de unos pocos milímetros de espesor, mientras mantenía el gorro fuera de su alcance.


    —Menudo corte de pelo —canturreó pasándole la mano con cariñosa energía por la rapada testa—. No tenías que ser tan drástico. Se habría ido con unos cuantos lavados.


    —¡Y una mierda! —Dee se esforzaba por dar alcance a la esquiva prenda que Morgan agitaba en el aire como una banderola, al tiempo que intentaba evitar sus burlonas carantoñas—. Por mucho que lo lavé solo conseguí irritarme el cuero cabelludo. ¿Quieres dejarte de idioteces y dármelo de una vez?


    —Te sienta bien —declaró concediéndole su deseo al permitirle que alcanzara el gorro—. Estás mejor que con esas greñas que lucías antes.


    —¡Muérete, maricón! —Dee se caló la prenda hasta los ojos con un gesto violento.


    Morgan tuvo que encorvarse hacia delante para poder ver su expresión.


    Tenía los labios fruncidos igual que un bebé a punto de ponerse a berrear, la frente surcada de pequeños pliegues y las finas cejas contraídas e inclinadas sobre el puente de la nariz.


    Le pareció que en esos momentos su semblante de crío al borde de una pataleta mostraba realmente quién era, un simple muchacho perdido dentro de sí mismo con un sistema de autodestrucción adosado al corazón, que poco o nada tenía que ver con aquel otro, maquiavélico y perverso, capaz de retorcer con maliciosa habilidad las circunstancias y dirigirlas sin escrúpulos hacia donde más daño pudiera causar al resto del mundo.


    Sintiéndose de repente inspirado de cierta compasión hacia el chico, le sonrió con cordialidad.


    —Venga, niño tonto, no seas molesto. Los dos sabemos que en el fondo prefieres estar lejos de aquí el mayor tiempo posible.


    —Prefiero estar lejos de vosotros dos —tironeó del gorro nerviosamente hacia abajo—. ¿Por qué no puedo quedarme en mi cuarto? Idos vosotros al hotel. O mejor, a tu casa. ¿O es que vives bajo un puente?


    —Hoy toca aquí.


    Dee arrugó aún más la boca.


    —Sois como conejos en celo.


    —¿Envidia? —inquirió alegremente Morgan—. ¿Tanto hace que no te desahogas?


    —Ya quisieras tú —el muchacho alzó una ceja con petulante presunción—. Yo follo cuando quiero y con quien me da la gana, y sólo si pagan bien. Mi servicio es de calidad.


    Morgan irguió la espalda apartándose un poco de Dee; su expresión risueña cambió, dando lugar a otra curiosamente relajada que acompañó con un resoplido de aburrimiento.


    —¿Sabes?, pierdes tiempo y saliva tratando de provocar con ese tipo de comentarios. Realmente al mundo y a mí nos trae sin cuidado lo que hagas con tu culo —se encogió levemente de hombros—. Que sea verdad o no que te dejas follar por dinero me es indiferente. No me causa dolor físico ni vergüenza ni mucho menos me escandaliza, quizás porque yo no significo nada para ti ni tú para mí ni el resto de los mortales. En el caso de tu familia cabe esperar que fuese diferente, aunque posiblemente solo experimentasen un egoísta malestar más relacionado con el orgullo y el honor que con otra cosa. —Chasqueó la lengua con aire resignado—. Así somos los seres humanos. En resumidas cuentas: no le importas a nadie si no te importas a ti mismo. Así que esas afirmaciones al único que causan daño, si es que aún te queda algo de amor propio, es a ti. Pero oye, no me eches mucha cuenta. —Bostezó cubriéndose la boca con la mano—. Esto que te acabo de soltar sólo es palabrería para rellenar minutos de silencio. Como ya te he dicho, me importa bien poco lo que digas o hagas.


    El muchacho lo observó con desprecio por el rabillo del ojo y al cabo de unos segundos extendió la mano hacia él.


    —Afloja la pasta y lárgate.


    Morgan colocó el fajo de billetes que había quedado abandonado sobre el suelo en la palma de su mano. Dee los estrujó con rígidos dedos y se los guardó entre las piernas antes de volver a coger el mando de la videoconsola.


    —Y métete tus sermones donde te quepan.


    Morgan se puso en pie suspirando histriónicamente.


    —¿Todos los críos de tu edad son igual de desagradecidos? Qué triste futuro le espera a este país con republicanos en el poder y niñatos traumatizados. —Fue hacia la puerta y antes de salir añadió—: Por cierto, no mentía cuando decía que estás mucho mejor con ese corte de pelo.


    Dee no replicó. Se quedó con la vista clavada en la pantalla de televisión, por donde discurría sin control un llamativo coche a través de un accidentado circuito urbano. Cuando dejó de oír los pasos de Morgan se quitó el gorro y con lentitud se frotó los cabellos con la palma de la mano.


    —Idiota —gruñó.


    Y con un gesto vehemente lo lanzó al otro extremo de la estancia sobre un montón de ropa sucia.


    


    Morgan se sentó a los pies del futón con las piernas cruzadas. El sonido del agua de la ducha corriendo le había despertado.


    Bostezó somnoliento y se rascó el torso a la vez que trataba de mantener los pesados párpados abiertos al menos durante algo más de quince segundos. En vista de lo complicado que resultaba, se incorporó y arrastrando los desnudos pies por el tatami caminó hacia el baño. Empujó la puerta y apoyándose en el quicio contempló el interior.


    Al fondo de la amplia estancia alicatada con diminutos azulejos cuadrados de colores blanco y marrón, tras la mampara de cristal que confinaba el plato de ducha, vio la estilizada figura del japonés. El aroma húmedo a melocotones que flotaba en el ambiente se coló por su nariz disolviendo cualquier otro olor.


    Con las manos apoyadas en la pared y la cabeza inclinada, Kato movía sinuosamente la espalda bajo el potente chorro de agua. Los mojados cabellos se le pegaban al rostro y los hombros, y ondulantes regueros de agua resbalaban por su luminosa piel hasta los pies.


    Morgan parpadeó para alejar el sueño. Caminó hacia la ducha y abrió la puerta de la mampara. El sonido sobresaltó a Kato, que dio un fuerte respingo.


    —Morgan-kun… —gruñó el japonés dedicándole una crítica mirada bajo la cortina de agua que caía directamente sobre su cabeza.


    —Necesito una ducha —musitó adormilado; aparentemente no le importaba que frías gotas estuvieran salpicándole la cara y el desnudo pecho.


    —Espera a que termine.


    —Déjame un hueco —intentó entrar en el reducido espacio, pero Kato lo sostuvo fuera con una mano en el torso.


    —He dicho que esperes —insistió.


    —Quiero ducharme contigo —gimoteó Morgan alargando los brazos y rodeándole la cintura.


    —No tengo tiempo que perder con tus infantiles caprichos —resopló el japonés haciendo que el agua saliera despedida de sus labios—. Por tu culpa me quedé dormido y llegaré tarde a casa de Noel-san.


    Cubrió con su mano el somnoliento rostro de Morgan y lo empujó hasta conseguir apartarlo lo suficiente para volver a cerrar la puerta de la mampara.


    —¿Mi culpa? —Se frotó enérgico las mejillas y la frente, y cansadamente fue a sentarse en el borde de la cuadrada bañera. La frialdad de la loza en sus nalgas logró que una gran parte de su cerebro se activara—. ¿Quién estuvo hasta cerca de las doce dándole vueltas a ese maldito uchikomi[15]?


    —¿Quién en vez de dormir prefirió molestarme hasta lograr su egoísta propósito? —se apresuró a apostillar Kato desde el interior de la ducha.


    —¿Quién no solo no se negó, sino que quiso por dos veces condescender con mis egoístas propósitos? —replicó Morgan, sonriendo maliciosamente complacido.


    El sonido de la ducha se cortó de golpe y la puerta de la mampara se abrió. Kato, con el rostro disimulado tras gruesos mechones de pelo, le indicó con el dedo la toalla colgada del toallero que pendía sobre la bañera.


    —Acércamela, por favor, y deja de importunar tan temprano —le pidió, con un tono lo suficientemente cortante como para que pareciera una orden inapelable.


    Morgan ladeó la cabeza hacia él, examinando con detenimiento, de arriba abajo, su espléndido cuerpo; la dorada piel parecía aún más tersa y flexible bajo la cristalina película de agua que la humedecía. Tenía un pequeño rastro de jabón nacarado cercando uno de sus oscuros pezones y pequeñas gotas como perlas transparentes prendidas del rizado y oscuro vello que acogía el relajado pene. Ante aquella visión, un recuerdo espontáneo rescatado de los acontecimientos de la noche anterior le hizo cerrar las piernas para enterrar entre los muslos la prueba de sus tórridos pensamientos.


    —La toalla, por favor —insistió Kato.


    Morgan se levantó silencioso. Alcanzó el paño y sujetándolo con ambas manos se aproximó al japonés. Antes de que este pudiera evitarlo, le cubrió los hombros con él y comenzó a secárselos frotándolos lentamente con pequeños movimientos circulares.


    —No soy ningún niño —protestó Kato, aunque no intentó apartarlo ni esquivar su contacto—. Puedo yo solo.


    —No te trato como a un niño. —La voz de Morgan era calmada y tierna, aún con un resquicio de adormilado aturdimiento asomando entre palabra y palabra—. A esto se le llama demostración de afecto. —Restregó con cuidado la piel del pecho, arrastrando los restos de espuma y agua. Bajó por los costados y llegó hasta el recio vientre—. Ya te lo he explicado en varias ocasiones, ¿recuerdas? Es algo que las personas que se gustan o se quieren se regalan unas a otras.


    Kato le agarró la muñeca deteniéndolo justo cuando estaba a punto de deslizar el paño por su entrepierna.


    —¿No quedaste satisfecho anoche? —preguntó con un sordo gruñido a la vez que le arrebataba la toalla y comenzaba a secarse los cabellos con enérgicos gestos—. ¿Es que no tienes límite?


    Se apartó de él, aproximándose al lavabo de cerámica blanco que había en un lateral, junto a una estantería de madera con las baldas repletas de toallas y demás útiles para el aseo.


    —Las demostraciones afectivas no están necesariamente ligadas al sexo —suspiró Morgan, tan cansado como desanimado—. También te lo he dicho muchas veces.


    Entró en la ducha y abrió el grifo del agua caliente. El chorro que surgió y que le cayó en pleno rostro estaba helado y le hizo lanzar una histriónica y corta exclamación.


    —Pero tú prefieres ignorarlo —continuó entrecortadamente, soportando la gélida agua con el cuerpo tenso y el semblante contraído—. Para ti es sexo o desdén. No tienes término medio. ¡Joder! —renegó—. Qué tarda la puñetera agua caliente en salir.


    —¿Qué quieres decir? —inquirió Kato en un tono bajo y sin emoción.


    —¿Te lo tengo que traducir? —El agua había comenzado a entibiarse y Morgan la recibía con los ojos cerrados y la cabeza inclinada hacia atrás—. El tiempo que me dedicas lo tienes estructurado en dos partes: en una me follas, y en la otra te dedicas a ignorar mis sentimientos o a prometer falsamente ser más cariñoso si yo soy menos irritante.


    —¡Morgan-kun! —La severidad con la que Kato pronunció su nombre hizo vibrar el aire en la habitación—. Ese comentario es del todo inconveniente.


    El aludido entreabrió los ojos.


    —Disculpa. —Se desperezó sin prisas mientras el agua corría con fuerza por los marcados músculos de su cuerpo—. Había olvidado que no te gusta tratar estos temas mundanos antes del almuerzo.


    —Sabes perfectamente que no me estoy refiriendo a lo oportuno del momento para dejar caer algo así. —Deteniendo el brioso movimiento de sus manos, se giró hacia él vehemente. Sentía una estúpida frustración ante aquellas palabras que le molestaban tanto por su significado como por el desapego con el que estaban siendo pronunciadas—. Lo que acabas de decir me presenta como un individuo de lo más despreciable. ¿Es esa la opinión que tienes de mí?


    Kato esperó una respuesta con impaciente enojo.


    El agua de la ducha había alcanzado una alta temperatura, empañando el cristal de la mampara. A través de ella, la figura de Morgan se percibía débilmente difuminada; al japonés le pareció ver que en sus labios se dibujaba una amarga sonrisa.


    —De sobra sabes qué opinión tengo de ti. —Hablaba en voz no muy alta, casi para sí, pero aun bajo el caño de agua, sus palabras, pronunciadas en un tono monótono, llegaban con claridad hasta Kato—. Eres el hombre que amo y como todo tonto enamorado soy voluntariamente ciego a tus defectos. Pero eso no significa que realmente esté ciego. No tengo quejas sobre los momentos en los que hacemos el amor, pero luego tu frialdad enturbia cualquier buen recuerdo. Es como si intentaras borrar toda la intimidad que compartimos, igual que si nunca hubiera sucedido.


    El japonés se volvió hacia el espejo que colgaba sobre el lavabo y contempló su nítido reflejo. La pulida superficie le devolvió una expresión dolida agazapada en las sombras que proyectaba la toalla que le cubría la cabeza.


    Comentarios como aquellos lograban perturbar demasiado su ánimo, y más aún reconocer en el tono de Morgan ese relajado distanciamiento con el que hablaba y que últimamente había venido a sustituir su habitual vehemencia. Al escuchar su acento indiferente, podía llegarse a pensar que no le daba importancia a sus propias palabras, o incluso que aceptaba la inutilidad de estas, y aunque no podía asegurar que esas apreciaciones fueran reales, tampoco era capaz de evitar sentirse desconcertantemente traicionado.


    Apartó la toalla de su cabeza y se la ajustó alrededor de la cintura sin querer mirar hacia la ducha.


    —¿Esta mal disimulada pataleta es porque no he dejado a Morgan-kun secarme? —inquirió con acritud, a sabiendas de que su pregunta no era sino un burdo intento de sacudirse el escozor que aquel hombre le había provocado con sus premeditadamente descarnadas observaciones.


    Morgan miró a Kato a través de la cortina de agua. Su expresión era difícil de definir tras aquella inconsistente barrera.


    —De verdad, Kato... A veces puedes llegar a ser muy obtuso —sentenció.


    Giró dándole la espalda y el agua comenzó a caer directamente sobre sus hombros.


    Enojado, el japonés decidió no darle una nueva oportunidad de volver a abrir la boca. Tomó un peine de estrechas púas y comenzó a peinar los enredados cabellos con más energía que técnica. Al cabo de unos minutos, su larga melena descendía lisa y lustrosa desde un cuero cabelludo tremendamente dolorido.


    Entró en el dormitorio denotando con sus airados movimientos el agrio estado de ánimo en el que se encontraba y se dirigió hacia el armario empotrado. Antes de deslizar uno de los paneles que lo cerraban, sus ojos recalaron en la ropa de Morgan, tirada en total desorden junto al futón. Rezongando impaciente agarró con bruscos ademanes todas las prendas; al hacerlo, de los pantalones cayeron un puñado de objetos que rebotaron contra el tatami con suave sonoridad. Notando que su humor se retorcía un poco más, se arrodilló para recoger las pertenencias de aquel hombre de quien opinaba que era, entre otras cosas poco honrosas, un desconsiderado anárquico con sus posesiones. Recogió la cuarteada cartera de piel, un teléfono móvil, un paquete de chicles de menta, una soga formada por clips de colores, un trozo de papel arrugado que bien podía ser el recibo de una tintorería y una pequeña caja de alpaca sin lustre y arañada. La delicada forma oval y el dibujo de arabescos de la tapa le llamaron la atención. Dejó la ropa y demás objetos sobre el futón y sostuvo sobre la palma de su mano la caja, observándola con curiosidad. Le recordaba a uno de esos diminutos pastilleros que la gente solía llevar encima con la dosis necesaria de un medicamento.


    Una inesperada inquietud le asaltó. ¿Acaso Morgan se medicaba? De ser así, nunca le había visto tomar ningún comprimido, ni oído comentar sobre el tema.


    Arrugó disgustado el ceño.


    ¿Se lo ocultaba? Y si ese era el caso, ¿por qué?


    Desde luego no porque no hubiera tenido oportunidades para informarle. Morgan no era precisamente parco en palabras, o de aquellos que necesitaran una excusa para abordar un tema por delicado que fuese; gustaba de parlotear sin descanso aunque él fingiera no escucharlo y el silencio a su alrededor era siempre un preciado bien apenas inexistente. Cuando no se entretenía en soltar un racimo de bromas incomprensibles, toda una retahíla de quejas y pullas o en comenzar un impertinente interrogatorio sobre el estado de su relación, la mayor parte de su cháchara giraba en torno a temas poco menos que insustanciales. De haberlo deseado, habría podido confiarle una circunstancia tan importante como el estado de su salud.


    —Tanto acusarme de ser exageradamente reservado y tú… —protestó entre dientes.


    Movido por una incipiente angustia que prefirió vestir de enfado, olvidó que fisgonear entre las posesiones ajenas le había parecido siempre una conducta deplorable y por completo inadmisible y se apresuró a abrir la caja, mascullando entre dientes improperios hacia un Morgan que más que nunca juzgaba desconsiderado y profundamente egoísta.


    Lo que vio le dejó mudo y le hizo sonrojar hasta la raíz del pelo.


    —¡Baka! —musitó cerrando el pastillero y enterrándolo entre unos dedos que se habían vuelto blandos y torpes.


    Sobre la superficie de terciopelo rojo que forraba el interior, sus ojos habían descubierto el botón dorado que él mismo, sin tener un motivo coherente en su cabeza para un acto así, dejara en el escritorio de Morgan tiempo atrás. Volver a reencontrarse con aquel significativo objeto en aquellas circunstancias, además de inesperado, le resultaba terriblemente embarazoso.


    Nunca habían hablado de la existencia del pequeño botón. Tal vez por un acuerdo tácito o simple inseguridad, Morgan no le había preguntado por qué se lo entregó, y él no quiso indagar sobre su desconocido destino. Tampoco sobre las incertidumbres o los sentimientos que hubiera podido inspirar en Morgan, lo que para él significaba un presente tan inusual. Pero ahora sabía sin lugar a dudas que algo significaba. Tanto si resultaba pura casualidad que llevara la caja encima, como si era su costumbre portarla siempre entre sus pertenencias, aquel botón tenía un significado para Morgan.


    —¿Así son tus verdaderas muestras de afecto? —preguntó en voz baja estrechando con más fuerza la caja.


    «Las demostraciones de afecto no siempre van ligadas al sexo», le había asegurado Morgan hacía apenas unos minutos.


    —Y no siempre son visibles —dejó el pastillero junto a la cartera y se incorporó lentamente—. A veces viajan en el bolsillo de un pantalón…


    Tomó las prendas de vestir de Morgan y las sostuvo entre las manos. Podía percibir el aroma suave y vegetal que la piel de su dueño había dejado en ellas, un olor que se había vuelto reconocible y deseable y que en ocasiones, en la soledad de su cama, se tornaba añorado.


    —... y otras Morgan-kun no sabe verlas.


    Aproximándose a la cesta de la ropa sucia la abrió y dejó caer las prendas en su interior.


    Morgan nunca le entendería, no lo lograría aunque se lo propusiera. Alguien que podía con sencillez mostrar abiertamente sus sentimientos venciendo el natural temor a ser herido y despreciado, que hacía de la espontaneidad una religión y de la sinceridad un arma arrojadiza, no podría entender a una persona como él, alimentado desde pequeño con la máxima de que solo los débiles eran dependientes de sus emociones y las exteriorizaban, y orgulloso de actuar en consecuencia.


    Morgan no comprendía el complicado entresijo de su personalidad, como tampoco era capaz de advertir hasta qué punto se esforzaba por enfrentarse a ella, por enterrar sus arraigados principios en una fosa el tiempo suficiente para acceder a su exigente reclamo de cariño, de qué manera luchaba por vencer los remordimientos que le asaltaban cuando perdía el control y se entregaba sin mesura al sexo que ambos compartían. Estaba demasiado ocupado en sentirse insatisfecho, en pasar el tiempo esperando grandes gestos, vistosas demostraciones, espontáneas revelaciones que colmaran su insaciable corazón como para captar los costosos intentos, silenciosos, discretos, triviales, con los que intentaba contentarlo. Dejarse robar un beso en un café, permitirse estrechar la cintura ante demasiado público, aceptar una cita a destiempo, atender una inoportuna llamada, asumir una sarta de quejas. Todo pequeñas concesiones hacia él, inútiles, difíciles concesiones que parecían ser invisibles o deshonrosamente insuficientes.


    Deslizó el panel del armario y recorrió con la mirada los trajes que, perfectamente alineados, pendían de sus perchas. Fue pasando uno tras otro con la mano hasta que se detuvo en un modelo de liviana lana negra, con una casi invisible raya diplomática y un corte exquisito y formal. Lo descolgó dejándolo con delicadeza sobre el futón. Abrió el cajón superior de la cómoda del armario y sacó dos camisas, una de tela oxford blanca y otra de popelín en un gris apenas inapreciable. Escogió la de popelín y de otro cajón, más estrecho, tomó unos calcetines negros y una caja de plástico transparente que contenía un slip azul marino sin estrenar. Por último, de la percha de las corbatas, eligió una de seda gris marengo con un disimulado rayado blanco. Todo lo depositó junto al traje, y mientras se iba vistiendo con otras prendas que sacaba del armario, se dedicó a valorar el elegante conjunto.


    Sabía que la talla no era la adecuada; aunque sus cuerpos fuesen semejantes, los miembros de Morgan resultaban más musculosos y recios. Se sentiría algo constreñido en su interior, pero la tela terminaría por adaptarse a sus curvas ajustándose como un guante. El largo de los pantalones tampoco tenía que ser preocupante, sólo era unos centímetros más bajo que él, apenas si se apreciaría en la prenda. El color de la camisa y de la corbata era perfecto, haría juego con el tono verdoso de sus ojos y el de su tostada piel.


    Nuevamente notó que el calor le quemaba las mejillas y el embarazo le hizo contraer la mandíbula y apretar los dientes.


    Se dio cuenta de repente de que hacía rato que no oía caer el agua en la ducha, y ya vestido con pantalón azul, camisa blanca y corbata a medio anudar se apresuró a situarse frente al espejo alto y estrecho, de cuerpo completo, que había en un ángulo de la habitación.


    —Debería afeitarme —oyó a su espalda.


    Giró la cabeza y vio a Morgan en el umbral del cuarto de baño masajeándose distraído el mentón. La toalla ajustada alrededor de la cintura, la piel lustrosa por la humedad, el trenzado cabello salpicado de diminutas gotas, la expresión de su semblante viva, cordial, sin rastro alguno de ofuscación o disgusto, salvo por una leve bruma en sus pupilas.


    —Raspo un poco. —Miró a su alrededor con extrañeza—. ¿Y mi ropa?


    —En el cesto. —Regresó la atención hacia su reflejo en el espejo y quiso terminar de elaborar el nudo de la corbata, pero al intentarlo constató que los dedos se le enredaban en los giros de la tela.


    —¿Por qué? —Morgan caminó hacia el futón y contempló con curiosidad las prendas diseminadas por él—. No estaba sucia. Además, no he traído una muda.


    —Usa ese traje —Kato apuntó el pulgar por encima de su hombro.


    —No hace falta. —Se inclinó un poco y rozó con las yemas de los dedos la solapa de la chaqueta. Silbó alzando las cejas—. Un Brook Brothers de primera. Qué nivel. Si voy con esto por la calle me detendrán por ladrón.


    —Es un traje viejo —replicó el japonés aún vuelto de espaldas, sintiéndose estúpido por mentir de aquella forma—. No le des tanta importancia.


    —De todos modos, me pondré lo que llevaba ayer.


    —¿Quieres ir tan desaliñado a trabajar?


    —Si tanto te preocupa mi aspecto informal, prometo que pasaré antes por mi casa y me cambiaré.


    —Llegarás tarde.


    —Suele ocurrir —sonrió divertido Morgan jugueteando con la caja del slip—. Ya están acostumbrados.


    —No seas tan irresponsable. —Kato se le aproximó y con un gesto imperioso agarró la camisa y se la tendió.


    Morgan la tomó con aire desconcertado. Buscó los ojos del japonés, pero este se apresuró a desviar la mirada.


    —De acuerdo —asintió dibujando una socarrona mueca con sus carnosos labios—. Pero no tengo zapatos. Vine en deportivas.


    Kato le miró los pies, cuyos dedos tamborileaban juguetones sobre el tatami.


    —¿Qué número calzas?


    —Un cuarenta y cuatro.


    —Parecen más pequeños —comentó examinándolos con atención.


    —¿Qué problema tienes tú con el tamaño de mis miembros? —protestó airado Morgan—. Ponte las gafas antes de seguir criticando mis medidas.


    Kato, ignorando sus quejas, rebuscó en el zapatero del armario hasta que dio con unos zapatos negros de piel con cordones.


    —Estos podrán servir.


    Se los tendió junto a un nuevo par de calcetines.


    —Que conste que considero innecesario el vestirme así —suspiró una vez que se hubo colocado el doble par de calcetines, vestido los pantalones y abotonado la camisa—. No voy a un cóctel y ya puedes imaginarte qué hago yo con las normas de vestuario de mi empresa, ¿verdad?


    El japonés lo observó ensartar en el ojal el botón que ajustaba el cuello. Tomó la corbata que descansaba en el futón y cuando Morgan hubo terminado de remeter los faldones de la camisa bajo el pantalón y abrochárselo, se le aproximó.


    —No te muevas —le recomendó levantándole el cuello y pasando la corbata por debajo.


    Morgan lo miró parpadeando desconcertado, inmóvil más por la sorpresa que por obedecer al japonés. Vio sus largos y fuertes dedos moverse delicadamente a lo largo de la tela, elaborando complicados giros y dobleces con hermosa habilidad, y un agradable y cálido cosquilleo le recorrió la nuca. Kato alzó la mirada hacia él y la bajó nuevamente en apenas un instante. Fue un gesto rápido, preñado de timidez, que arrancó un ligero jadeo de la garganta de Morgan.


    —Vaya —susurró—. Aunque esto sea una muestra más de tu necesidad de asumir el control, resulta especialmente placentero.


    Las manos del japonés se detuvieron un segundo y sus párpados se entornaron sobre unas pupilas enturbiadas.


    —¿Por qué nunca estás satisfecho?


    Morgan guardó silencio. Contempló el rostro de Kato, levemente inclinado hacia delante y sumido en una sosegada tristeza, y pensó que era demasiado bello para ser real. Tiernamente acercó a él la punta de su dedo índice y apartó con cuidado un húmedo mechón de cabellos caído sobre su mejilla.


    —Creo que cuando alguien está tan hambriento de amor como yo, nada es suficiente —respondió sin acritud, con una cariñosa sonrisa en sus labios.


    —Yo… no soy como tú. —Dejó el nudo de la corbata a medio hacer, pero sus manos no soltaron la prenda—. No puedo mirar al mundo desde tu perspectiva, actuar como lo haces tú. Y tú no puedes entender mi forma de pensar y de conducirme, ni que me colocas en situaciones que me son difíciles de enfrentar.


    —Sí lo entiendo —aseguró Morgan con suavidad.


    Kato levantó el rostro hacia él, mostrando un ceño ligeramente arrugado.


    —Comprendo lo imposible que puede llegar a ser tratar de complacer a otra persona cuando lo que se espera de ti va en contra de tu carácter —prosiguió Morgan, quien acarició lentamente el delicado puente de la nariz de Kato—. Pero soy mezquino y finjo no darme cuenta con la esperanza de que llegue el día en que ya no suponga un esfuerzo, el día en que no actúes de esta o de aquella manera para complacerme, sino para complacerte a ti mismo. —Bajó el dedo hasta sus labios y siguió su contorno casi sin tocarlo—. Y tú que lo sabes, me castigas con tu indiferencia ahora y tu pasión después, volviéndome loco.


    El japonés se agarró con fuerza a la corbata.


    —¿Quién vuelve loco a quién? —susurró, cerrando los párpados.


    Notó la calidez de los labios de Morgan en los suyos, y sus manos tomándolo firmemente por la cintura. La lengua hábil y dulce buscó la suya jugando delicadamente y los dedos acariciaron su cuerpo por encima de la tela de la camisa durante un tiempo que le pareció insignificante.


    Al notar que sus bocas se separaban, protestó quedamente y entreabrió los párpados.


    Y entonces, en aquellos ojos enormes y profundos que Morgan tenía anclados en él, vislumbró lo que sabía que iba encontrar y tanto odiaba ver: el anhelo, el atormentado anhelo que calladamente habitaba en ellos y que siempre asomaba cuando entre los dos se borraban las distancias y se tendían los brazos. Ese que acechaba perseverante, aguardando escuchar de su boca, acompañando por fin a cada minúsculo gesto de cariño, dos únicas y sencillas palabras que nunca llegaban.


    —Kyosuke… —susurraron los labios de Morgan al tiempo que su mirada se volvía más apremiante.


    Inclinó la cabeza con un gesto rígido y trató de finalizar el nudo de la corbata, preguntándose hasta qué punto no era tanto la voluntad de su carácter como el malestar que emergía de su alma al contemplar impotente la espera angustiosa de aquellos suplicantes ojos, lo que le empujaba a huir de ellos y escatimarle una y otra vez ese afecto que tanto le demandaban.


    Fuera cual fuese el motivo, hubiera querido poder decirle que cerrara los ojos, que apartara la vista, que no le cargara la conciencia con aquella aflicción que se filtraba por sus pupilas. Poder pedirle perdón por no ser capaz de entregarle lo que tanto anhelaba, por no conseguir concederle a su espíritu la paz que exigía, por ser incapaz de mentirle y decirle que le amaba. Pero el temor le sellaba los labios. El temor egoísta, mezquino, de llegar a sentir algún día miedo de verle salir de aquella habitación para siempre, mantenía su sinceridad encerrada en algún lugar entre su razón y su dignidad.


    —Llegaremos tarde los dos —musitó.


    Sin alzar la mirada, ajustó el nudo, acomodó el cuello y con un gesto distante le alisó la pechera de la camisa. Apartándose de él tomó del interior del armario la chaqueta que completaba su atuendo y doblándola sobre el brazo se dirigió hacia la puerta.


    —Al menos dime que con todas tus parejas has actuado igual de distante.


    Kato se detuvo en el umbral. Volvió la cabeza y miró dubitativo a Morgan. Este lucía una tensa expresión en el rostro, que oscilaba entre la convicción y la desilusión, mientras asía con fuerza el extremo de su corbata.


    —Sería un consuelo saber que en eso no soy especial. Que no estás siendo más desapasionado conmigo que con tus otros amantes. —Sus labios se curvaron en una mueca a medias desafiante—. Que así de difíciles han sido todas tus relaciones sentimentales.


    —¿Relaciones sentimentales? —repitió el japonés y un repentino parpadeo inquieto le hizo parecer confuso.


    —Ya sabes a lo que me refiero —asintió hosco—. Una relación seria, una relación sentimental. ¿Cómo llamas tú a tener algo más que sexo con alguien?


    El japonés enderezó la espalda y tomó aire con evidente malestar.


    —No la llamo de ninguna manera. —Y saliendo de la habitación, añadió en un acento rápido y cortante que resultaba casi irreflexivo—: Nunca he tenido con otra persona algo más que sexo.


    —¿Qué clase de comentario es ese viniendo de ti? —bufó Morgan contemplando el vacío umbral de la puerta tan molesto como receloso—. Ni siquiera yo puedo afirmar una cosa así —masculló.


    Pretendió seguirlo, pero se percató de sus pertenencias colocadas sobre el futón y se detuvo a recogerlas. Se puso apresuradamente la chaqueta y en los bolsillos interiores depositó el móvil, la cartera y la pequeña caja de alpaca que besó antes de guardarla, dejando abandonados el trozo de papel y los clips. A punto de salir recordó los zapatos y al agacharse para recogerlos notó las costuras de la chaqueta ceder peligrosamente.


    —¡Mierda! —masculló imaginando lo mucho que se le contraería el ceño a Kato si le devolvía el traje descosido.


    Salió del dormitorio y recorrió impaciente la casa hasta la cocina.


    —Oye, ¿qué has pretendido insinuar…? —inquirió entrando en la estancia, pero la frase no llegó a concluirse. Murió bruscamente en su boca cuando vio a Dee sentado en una de las cuatro sillas de la cocina, con los pies apoyados en la mesa y las manos cruzadas tras la nuca.


    El chico, que llevaba la cabeza cubierta por la gorra de lana azul y vestía una sudadera negra, le dirigió una taimada mueca de triunfo. Kato, ocupado en exprimir naranjas, le daba la espalda a ambos. Durante unos segundos, el zumbido del exprimidor eléctrico fue el único sonido audible.


    —¡Buenos días! —le saludó Dee balanceando la silla sobre dos de sus patas—. ¿Follaste bien anoche?


    El zumbido cesó un instante.


    Tanto Morgan como el muchacho miraron expectantes hacia el japonés. La espalda de este se enderezó y su cabeza se inclinó lentamente a un lado y a otro, como si tratara de relajar los músculos del cuello.


    El exprimidor volvió a funcionar con su estridente ronroneo y, para alivio de Morgan, sin que Kato hiciera observación alguna.


    —¿Eres tan idiota que no sabes leer la hora? —gruñó dejando los zapatos sobre la mesa con un golpe seco—. Te dije que no aparecieras por aquí hasta que no me hubiera ido.


    —¡Como si tú me pudieras dar órdenes! —adujo alzando provocador el mentón—. He venido a desayunar. ¿Algo que objetar?


    Morgan se inclinó sobre él. Su torva sonrisa le cortó el resuello a Dee.


    —Mira que puedes llegar a ser bobo —musitó. Alargó la mano hacia el rostro del chico y con habilidad ensartó su dedo meñique en la argolla de plata que este exhibía en su oreja derecha—. ¿Qué tal si te vas a desayunar al instituto?


    Dee gritó de dolor al sentir cómo Morgan tiraba cruelmente del pendiente.


    —¡Suéltame, cabrón! —exclamó saltando de la silla y dejándose llevar fuera de la cocina—. ¡Que me la arrancas!


    —¡Bah! ¡Exagerado! —Le hizo caminar a la zaga por el pasillo manteniendo suficientemente tirante el lóbulo de la oreja—. Como si de veras te doliera.


    —¡Duele, duele! —sollozó tratando de ajustarse a su paso para así evitar la hiriente tensión.


    Al llegar junto a la puerta del apartamento lo hizo bajar del escalón, liberando el pendiente con un gesto teatral. El chico se cubrió la oreja con una mano al tiempo que apretaba los párpados para impedir que las lágrimas que habían llenado sus ojos se derramaran por las mejillas.


    —¡Eres un hijo de puta! —gritó con toda la fuerza de sus pulmones.


    No hubo respuesta al exabrupto, así que tras unos segundos abrió los ojos.


    Morgan, desde el escalón, le contemplaba con una divertida mueca que resultaba incluso amable.


    —Y tú un masoquista.


    Dee abrió la boca para protestar, pero Morgan le propinó un rápido capirotazo en la punta de la nariz que le hizo dar un salto hacia atrás entre gimoteos.


    —No repliques. Sabes que tengo razón. Estás tan desesperado por que te presten atención que no te importa el coste. —Soltó un hastiado suspiro y se cruzó de brazos—. Y aunque he de admitir que resulta divertido putearte, el que sea tan fácil le está quitando parte del encanto.


    —¡Estas chalado! —le espetó el muchacho, con una mano en la oreja y la otra en la nariz—. ¿Quién busca la atención de nadie? Y menos tuya, pervertido. Sólo quiero hacer mi vida sin tener que ver tu apestosa cara y la de ese maricón de mierda todos los días.


    —Nadie lo diría por tu forma de meter la cabeza en la boca del león. —Morgan se inclinó un poco hacia él enarbolando su socarrona sonrisa—. Hagamos un trato: tú dejas de hacer comentarios inapropiados delante de Kato y yo seguiré fingiendo que tus puyas y tus malos modales me irritan, y mostrando un, digamos, moderado interés en molestarte.


    —¿Es que te has vuelto sordo? —se desesperó Dee—. Lo único que quiero es que me dejes en paz.


    —De acuerdo entonces —Morgan recogió del suelo una vieja mochila de tela verde apoyada contra el zapatero y un par de zapatillas de deporte y lo dejó caer todo en los brazos del muchacho—. Si cumples tu parte, yo prometo incordiarte como mínimo una vez al día.


    Dee le miró con los ojos desmesuradamente abiertos.


    —Tú no estás bien de la cabeza —afirmó quejoso.


    Morgan abrió la puerta a la vez que lo empujaba fuera.


    —¿No te gusta la propuesta? —fingió elucubrar intensamente mientras se masajeaba el mentón—. ¿Qué tal esta otra? Jugar un partido de baloncesto una vez a la semana. Te gusta el baloncesto, ¿verdad? Los domingos por la mañana. Tú, yo y unos amigos.


    —¡No tengo ni la más mínima intención de jugar contigo a nada, chiflado! —protestó con tono chillón.


    —¿Te he dicho que Karel también vendría? —la sonrisa burlona que había mantenido hasta entonces se dulcificó y la expresión de sus ojos se tornó benévola—. Y Noel. Suele acercarse a recoger a Karel cuando termina el partido. A veces vamos a comer hamburguesas o perritos calientes a algún tugurio de los que le gustan a Noel.


    Dee se quedó muy quieto y su cuerpo se encogió sobre los bultos que sostenía entre los brazos.


    —¿Qué tramas? —preguntó quedamente, mirando a Morgan con unas pupilas en donde la irritación trataba de imponerse a la confusión.


    —Es evidente. —Se apoyó en el quicio de la puerta—. Evitar que sigas crispando a Kato. Tú lo dejas tranquilo, yo te ayudo a ver a Noel. Porque… quieres verlo…, ¿verdad?


    El muchacho bajó la cabeza.


    —Sí… —musitó.


    Separó los brazos y dejó caer la mochila y las zapatillas. Apoyando la espalda en la pared, se resbaló por ella hasta que llegó al suelo, donde se sentó sin mucha ceremonia.


    —Quiero verlo.


    —¿Trato hecho?


    —Pero él no quiere. —Alcanzó una de las zapatillas y metió el pie en ella—. Desde que me echó de su casa solo nos hemos encontrado tres veces. Y porque Karel se lo pidió. —Tiró de los cordones y sin prisa los anudó—. Noel prefiere no disgustar a su novio —añadió con tono ácido.


    En silencio calzó la otra zapatilla. Cuando hubo terminado levantó la vista hacia Morgan, que continuaba en la misma pose de tranquila indiferencia.


    —Si me llevas, se enfadará —le informó con un acento desafiante que distaba mucho de ir parejo a su compungida expresión.


    —Eso resulta un aliciente —aseguró complacido—. ¿Hay o no hay trato?


    Dee se rodeó las piernas con ambos brazos.


    —Si dejo de molestar a Kato, tú me ayudarás a ver a Noel. —Encogió levemente los hombros—. Te tomas demasiadas molestias por él. No se lo merece. Es un mal tipo. —Pensativo, se frotó los labios con el dorso de la mano—. ¿Sabes que me dio una paliza? —Inclinó la cabeza a un lado para poder mirarlo de reojo—. Me reventó la boca y me puso un ojo morado.


    El rostro de Morgan se ensombreció y sus pupilas contemplaron al muchacho con frialdad.


    —Lo sé. Me lo contó Karel.


    —¿No opinas que las personas que hacen cosas así son despreciables? —inquirió vagamente.


    —Opino que, en alguna ocasión, todos hemos hecho algo que nos hace despreciables. Es extraño que precisamente tú no tengas algo así presente —comentó con acritud—. Y lo siento; si lo que pretendes es que juzgue a Kato, me es imposible censurar a otros por lo que yo mismo habría hecho.


    Dee bajó la vista.


    —¿Tú también me habrías golpeado?


    —¿Después de ser testigo de toda la mierda que fuiste capaz de remover? —replicó—. ¿De que casi arruinas la vida de Karel? —Dio un par de pasos deteniéndose junto al chico—. Yo no sólo te habría golpeado.


    Los brazos de Dee se cerraron con fuerza alrededor de sus piernas. No le gustaba la sensación que la confesión de Morgan, por lo demás previsible, estaba propiciando que germinara en él. Sentía como si el hecho de confirmar que para él no era más que un indeseable trozo de materia fuese una realidad demasiado correosa para ser digerida. Y era extraño, porque ya había asumido hacía mucho tiempo, hasta el punto de considerarlo intrascendente, que para el resto del mundo nunca sería más que eso, un ínfimo pedazo de material desechable.


    Hundiendo un poco más la cabeza entre las piernas, decidió que no miraría a Morgan a la cara. Se quedaría allí sentado, arropado por su miserable autocompasión, hasta oírle marchar. Y no porque sus palabras le produjeran algún incipiente temor o removieran otros ya pasados, sino porque de ese modo no tendría que ver el desprecio en su mirada, algo que por alguna razón en otros podía ignorar, pero no en los ojos de Morgan.


    Notó que le agarraban por la capucha de la sudadera y que tiraban de él, forzándolo a ponerse de pie de un salto. El rostro de Morgan apareció a unos centímetros del suyo, obligándole a bizquear para poder mirarlo directamente. Había una pequeña sonrisa cordial en sus labios.


    —Pero ya no me apetece arrancarte la cabeza y patearla por toda la Quinta Avenida. Karel te perdonó. ¿Quién soy yo para seguir resentido? —Soltó la prenda y le tendió la mano—. Partido el próximo domingo. A las diez. Vendré a recogerte, así que estate preparado.


    Dee contempló un instante aquella mano fuerte y enérgica antes de decidirse a estrecharla en silencio.


    —¿Ahora puedo entrar a desayunar? —preguntó soltándola con premura y apartándose de ella todo lo que pudo.


    Morgan le empujó la frente con el dedo índice y su cabeza golpeó sin mucha fuerza la pared. Un quejido molesto salió de su boca, que se frunció en un gesto pueril.


    —¿Tú qué crees, niño tonto? —canturreó Morgan dirigiéndose de nuevo hacia el interior del apartamento.


    —Tengo hambre —protestó.


    —Y yo ganas de perderte de vista —sentenció Morgan cerrando la puerta en sus narices sin dedicarle ni una última mirada.


    Dee contempló la puerta y después miró su mano derecha.


    Por alguna razón sentía la palma caliente e inquietantemente palpitante.


    


    Morgan se detuvo a la entrada de la cocina.


    Kato se hallaba sentado a la mesa. Ante él había un plato, una taza de humeante té y un vaso con zumo de naranja. Sostenía una tostada entre los dedos que untaba con mermelada de naranja distraídamente. En el centro de la mesa, al alcance de su mano, había una cesta de pan recién tostado cubierta por una servilleta, una jarra de zumo y una cafetera de cristal, y unos pequeños recipientes de loza con diferentes tipos de mermelada y mantequilla.


    —Se enfría el café —murmuró el japonés.


    Morgan vio que en el lado opuesto al que ocupaba Kato le esperaba una taza de la oscura bebida, un plato sobre el que descansaba una servilleta de inmaculada blancura y un cuchillo.


    Se sentó y al hacerlo vislumbró sus zapatos colocados pulcramente sobre el asiento de una de las sillas libres. Tomó la taza y bebió un buen sorbo del amargo café, que le hizo gruñir de placer. Vio que el japonés había terminado de untar la tostada y que tras propinarle un buen bocado, masticaba el trozo meticulosamente mientras contemplaba la calle a través de los cristales de sus gafas sin montura, con un semblante sosegado enmarcado por los húmedos cabellos que se derramaban sobre sus hombros.


    —El crío se portará mejor a partir de ahora. —Morgan alargó la mano y sacó de la cesta una rebanada de pan tostado—. He puesto en marcha un plan.


    Como única confirmación de que había escuchado sus palabras, Kato soltó un leve murmullo gutural.


    Morgan cortó un trozo de mantequilla con la punta del cuchillo y lo extendió sobre el pan sin prestar mucha atención a lo que hacía, más concentrado en el cúmulo de reflexiones que el comentario impulsivo que Kato escupió cuando salía del dormitorio había hecho germinar en su mente.


    —Dime, ¿a qué se debe esa afirmación de hace un rato sobre tus relaciones? —preguntó suavemente—. ¿Qué has querido decir?


    El japonés dejó de masticar. Por el rabillo del ojo miró a Morgan un instante antes de tragar el bocado que tenía en la boca y contestar con desapacible tono:


    —Nada.


    —Nunca haces comentarios sobre tus otras relaciones —continuó restregando el cuchillo sobre la tostada a pesar de que la mantequilla estaba sobradamente bien extendida—. En realidad, nunca haces comentarios sobre ti mismo. Has conseguido que sienta curiosidad.


    —Olvídalo.


    —¿No querrías hablar sobre ello?


    —¿Sobre qué? —replicó molesto Kato.


    —Sobre tu experiencia sentimental. No sé…, compartir conmigo un poco de esa parte de tu vida. Con cuántas personas has salido. Qué tal fue la relación. Qué te gustaba de ellos… o de ellas. —Miró al japonés con un atisbo de resentimiento en las pupilas—. Ni siquiera me has dicho si te gustan las mujeres.


    —No creo que sea un tema que tengamos que tratar. —El japonés tiró sobre el plato lo que quedaba de tostada y comenzó a limpiarse vehemente los dedos con la servilleta—. Yo no pregunto por las mujeres de Morgan-kun, ¿verdad?


    —Puedes hacerlo —le animó calmadamente—. Hazlo. No lo tomaré como una indelicadeza por tu parte —manifestó con una mediana sonrisa teñida de amabilidad.


    Kato se ajustó las gafas sobre el puente de la nariz al tiempo que se acercaba la taza de té a los labios. Bebió de ella lentamente sin mirar a Morgan, con la vista tercamente clavada en el exterior. A este no le sorprendió su silencio. No le enojó tampoco. Sólo le hirió, algo a lo que desgraciadamente comenzaba a acostumbrarse.


    El japonés no le preguntaría sobre su pasado amoroso. No cometería una impertinencia así con nadie y mucho menos con él. Y no por el hecho en sí de poder estar cayendo en la descortesía; más bien porque el trasiego de su vida sentimental le traía, como en más de una ocasión había puesto de manifiesto con su hiriente indiferencia, sin cuidado.


    Morgan mordió el extremo de su tostada, algo fría para su gusto, y la masticó pensativo. En cambio, a él sí le interesaba, ahora que Kato había entreabierto la caja de Pandora con su imprevisto comentario. Le interesaba y le asustaba saber quién, antes de su llegada, había sido merecedor de las atenciones de Kato, de su lujuria, tal vez incluso de su cariño. Quién, cuándo, cómo; aunque las respuestas a esas preguntas significaran una muesca más en su malogrado orgullo, una nueva semilla de duda en su alma.


    —Yo también suelo decir en ocasiones eso de que en mi vida solo ha habido sexo —comentó distraído a media voz, aún pensando hasta qué punto era inteligente no cerrar de un manotazo la pesada tapa antes de que la caja se abriera por completo—. Pero no es del todo cierto, nunca es del todo cierto —continuó, ignorando el silencioso disgusto que cincelaba las facciones del japonés—. Es verdad que nunca me he enamorado, nunca he tenido unos sentimientos así por nadie. Hasta hace unos meses ni siquiera hubiera podido explicar en qué consistía estar enamorado. Pero eso no significa que todas las mujeres que he conocido hayan sido para mí únicamente un desahogo físico.


    El japonés chasqueó la lengua con frustración antes de beber nuevamente de su taza.


    —Recuerdo una chica en mi primer año de universidad. Tracy, se llamaba. —Morgan jugueteaba con la tostada haciéndola bailar entre los dedos—. Era realmente deliciosa. Hermosa, divertida, voluble. Me gustaba tanto que me salté las clases de economía de todo un trimestre sólo para coincidir con ella en su clase de literatura renacentista. —Sus labios dibujaron una mueca burlona—. Una pesadez de asignatura, por cierto. Durante un tiempo llegué a pensar que podría ser la mujer de mi vida. Cambié de opinión cuando un día se cruzó en mi camino una estudiante alemana becada con un vocabulario en inglés de veinte palabras y una talla extragrande de sujetador.


    —¡Morgan-kun! —protestó contundente Kato, posando la taza en la mesa con un sonoro golpe—. No estoy interesado en escuchar batallitas sobre tus logros sexuales.


    —Espera, déjame terminar —le instó—. Quiero mostrarte algo. Es verdad que bastó un par de piernas torneadas y un poco de exotismo teutón para hacerme olvidar a la supuesta mujer de mi vida. Pero de la alemana no recuerdo ni el color de su pelo y en cambio a Tracy podría describírtela con sumo detalle. —Se mordió el labio inferior un instante antes de agregar—: No estuve enamorado nunca de ella, pero lo nuestro no consistió únicamente en follar. A mi manera y sin pretenderlo, sin buscar algo más que sexo, la quise. Posiblemente a ella y a un puñado más. Si ese es mi caso, el tuyo tiene que serlo también, Kato. También en alguna ocasión ha sido algo más que sexo.


    El japonés entornó los párpados sobre unos ojos empañados por el disgusto.


    —Por supuesto. Si lo dice Morgan-kun, debe de ser así. —Se levantó y tomando de mala gana el plato y la taza de café se dirigió al fregadero.


    —Pues si me equivoco, dímelo —suspiró Morgan—. Compártelo conmigo. Dime que me equivoco y…


    —¡Te equivocas! —la voz del japonés restalló al mismo tiempo que el plato y la taza se posaban enérgicamente sobre la encimera—. Si quieres creer que perdí en algún momento mi tiempo, si desperdicié el más mínimo esfuerzo tratando inútilmente de sentir algo más que deseo por alguien, te equivocas. Así que déjalo de una vez.


    —¿Inútilmente?


    Kato le escuchó repetir con lentitud esa simple palabra y una sofocante sensación se enroscó alrededor de su nuca. Se giró hacia Morgan y la expresión compasiva y triste que vio en su rostro confirmó los temores que oír la escueta repetición le había provocado.


    Tomó aire y lo retuvo en los pulmones con frustrada contrariedad.


    Nunca alcanzaría a descifrar cómo lo conseguía. Aquel hombre que no dejaba de demostrar a cada momento que estaba mentalmente incapacitado para entender sus reacciones más simples y lógicas, en cambio, haciendo uso de una insólita habilidad, era capaz una y otra vez de franquear las altas empalizadas tras las que se amparaba en silencio y que tan paciente y meticulosamente había ido aprendiendo a levantar a lo largo de su infancia y juventud, como forma natural de crecer dentro de su familia, y que una vez alcanzada la madurez habían servido para mucho más que para convertirlo en un perfecto miembro del clan Kato. Morgan, de una forma que no podía comprender ni imaginar, lograba horadarlas, traspasarlas limpiamente para llegar allí donde nadie, y menos él, debería hacerlo.


    ¿Qué había sido esta vez? ¿Una palabra? Sí, apenas eso, una única palabra que para otros habría tenido poco más que su propio significado intrínseco, pero que a Morgan le servía para dilucidar sin necesidad de explicaciones algo tan escurridizo como el pretexto del que se había servido durante gran parte de su existencia para poder encerrar las necesidades de su corazón en una cámara acorazada.


    Contempló sus ojos, la verdosa tonalidad de los iris que apenas tamizaba la lástima que los embargaba, y el calor por la vergüenza de verse tan fácilmente desnudado, por la humillación de revelarse ante él irremediablemente vulnerable, patético y estúpido, le invadió ardiente el rostro.


    «Ahora lo dirá», elucubró sin apartar la vista de aquellos ojos, masticando la amarga saliva que le llenaba la boca, sintiendo que sus pensamientos se volvían piedras afiladas que rebotaban dentro de su cabeza. «Sin pensar en las consecuencias, en lo que sus afirmaciones puedan provocar en mi ánimo, abrirá la boca y dirá que lo sabe, que lo comprende. Que entiende por qué siento que intentar entablar una relación más que física con alguien me resulta inútil. Me dirá que evito… No, será tan arrogante de decir que huyo de la posibilidad de enamorarme porque sé que nunca llegaré a sentir un amor semejante al que le profeso a Noel. Que no quiero, que no deseo siquiera sentirlo. Y seguirá hablando sobre mis debilidades y mis equívocas decisiones. Y me mirará con esa insoportable expresión de compasión, de insufrible lástima. Incapaz de callar. Incapaz de comprenderme cuando más lo necesito».


    La mandíbula de Kato se estremeció bajo la tensión que los chirriantes dientes ejercían.


    «¡No tengas lástima de mí!», deseó gritarle. «¡No te atrevas a sentir lástima de mí!».


    —Morgan-kun debería borrar esa mirada condescendiente —le ordenó con forzada displicencia, conteniendo el rabioso rugido que le quemaba en el fondo de la garganta. Fue hacia la silla y tomó del respaldo la chaqueta—. Continúa sin conocerme lo suficiente como para pretender saberlo todo de mí.


    —Yo sólo… —trató de replicar.


    —Morgan-kun peca de insolencia cuando piensa que le basta con dedicarme un vistazo rápido para poder conjeturar sobre mis emociones. —Con un gesto resuelto y altivo vistió la chaqueta—. Morgan-kun no debería creerlo, ni tampoco pensar que puede hacerme sentir agradecido por esa conmiseración que destila y que nace de sus equívocos. —Rodeó la mesa y se detuvo junto a él, observándolo desdeñoso desde su altura—. Lo dije antes: Morgan-kun entiende la vida de una manera muy diferente a la mía. Ha mirado a través del caleidoscopio de simplezas por el que observa el mundo y ha formulado una teoría acerca de cómo es mi supuesta vida sentimental y por qué, y al no encajar en su pueril concepción de cómo debería ser, piensa que soy digno de compasión. Pero de la forma que comprendo yo mis circunstancias, no soy demandante de la piedad de Morgan-kun ni de la de nadie. —El japonés apoyó la mano en la esquina de la mesa inclinándose lentamente hacia delante—. No la deseo y tan sólo me hace sentir desprecio. Y eso me obliga a tener que dejar claro lo que Morgan-kun ha malinterpretado.


    Morgan percibió la tensión de su rostro, el rictus desabrido de sus apretados labios y también una sombra opaca en las pupilas que le daba a su mirada un aire calculador. De súbito le vino a la mente el recuerdo de la primera vez que Kato visitó su apartamento, cuando ni siquiera era capaz de poner nombre a los incipientes sentimientos que experimentaba hacia él. El hombre que tenía ante sí era de nuevo aquel otro, una enhiesta figura impertérrita, un rostro estoico alumbrado por una mueca rígida en unos labios que saboreaban por anticipado el triunfo que su inminente discurso, claro, directo e insensible, sobre soledad y encaprichamientos, le iban a proporcionar. El Kato de aquella noche había regresado, con su misma formularia frialdad, su grado justo de afectada condescendencia y moderada proporción de acritud y un discurso que sólo tendría en común con aquel otro una afilada y premeditada crueldad.


    —Esto va a doler, ¿verdad? —murmuró Morgan haciendo que su boca se curvara en una pretendida sonrisa que apenas superó la categoría de contorsión.


    Kato entornó los párpados y su entrecejo sufrió un leve temblor. Entreabrió los labios y por unos escasos segundos permanecieron inmóviles, paralizados en un gesto indeciso que terminó por convertirse en una mueca áspera.


    —Morgan-kun me lo ha pedido —dijo despacio, desapasionadamente—. Me ha pedido que comparta… ¿Cómo lo ha llamado? Sí, «esa» parte de mi vida. Hay poco que contar, será rápido. Antes de entrar en la universidad, cuando comprendí plenamente y acepté mi orientación sexual, decidí que en ningún momento permitiría que mis debilidades pudieran dañar la dignidad de mi familia. Años después, cuando ya no tenía familia que honrar, permití que el sexo tomara cierta relevancia, aunque no la suficiente como para cegar mi raciocinio. Fue entonces cuando escogí libremente no involucrarme con nadie a nivel sentimental porque era lo más práctico, eficaz y recomendable para una persona que, como yo, únicamente padecía de apetito sexual. Escogí no buscar innecesariamente emociones románticas que pudieran trabar mi normal existencia y preocuparme tan sólo de cubrir lo que no era sino una simple necesidad fisiológica, sin dar lugar a situaciones que pudieran tomarse equívocamente como el preludio de algo más serio. Es decir, opté por practicar sexo de una forma rápida, eficiente y anónima.


    Morgan sacudió la cabeza; su expresión era la de alguien que se debatía entre una incómoda sorpresa y una socarrona incredulidad.


    —¿Quieres hacerme creer que únicamente has tenido ligues de una noche? —Se encogió de hombros—. Perdona, pero no te imagino seduciendo tíos en los bares y follándotelos en el baño.


    —Quiero decir que prefiero una llamada a un servicio discreto y profesional antes de emplear más tiempo de la cuenta en satisfacer lo que no es más que sexo.


    —En otras palabras... —Morgan se recostó contra el respaldo de su silla para poder contemplar el rostro inmutable del japonés—. Lo tuyo es follar con prostitutos.


    —Es lo más funcional —replicó con un impasible temple.


    Morgan no replicó. Sin parpadear le sostuvo la mirada, sondeando en las oscuras pupilas, intentando encontrar un resquicio, una leve grieta en la densa animadversión que las inundaban, en el desafío gélido, perentorio, que se desprendía de ellas, que le permitiera dudar, equivocar lo que Kato le contaba, la veracidad de sus afirmaciones. Una fisura en aquella impertérrita expresión que le autorizara a sospechar que en realidad todo era una bravuconada, una burla sórdida destinada a recordarle las mil fórmulas que poseía para provocar que su espíritu se estremeciera.


    Pero con desearlo no era suficiente.


    —¿Escandalizado? —inquirió Kato irguiéndose lentamente, y por la forma en que sus ojos se entornaron para observar a Morgan se hubiera dicho que esperaba con satisfacción recibir una virulenta respuesta afirmativa.


    Morgan miró el trozo de pan que aún sostenía. Se lo acercó con lánguido gesto a la boca, pero no llegó a morderlo. Lo sostuvo así un instante, rozándolo apenas con los labios. Luego lo dejó caer sobre el plato, limpiándose mecánicamente con una servilleta los restos de mantequilla y pan de los dedos.


    —Te equivocas —dijo sin apenas emoción en su voz—. No me escandalizas. No soy ningún mojigato. Pagar por follar ni siquiera está en mi lista de los actos reprobables que puede cometer el ser humano. Sólo me surge una duda... —Volvió nuevamente la vista hacia Kato y clavo en él unos ojos que habían perdido por completo su vivacidad—. ¿Qué soy yo, entonces? ¿Una forma de abaratar gastos?


    Kato alzó con un gesto rápido las cejas, sinceramente sorprendido.


    —¿Te cansaste de pagar y decidiste follar gratis? —preguntó nuevamente, y esta vez su voz sonó demasiado tensa, como si no tuviera espacio suficiente en la garganta para poder escapar.


    —No —respondió secamente Kato.


    —¿Me equivoco? —Inclinó la cabeza hacia un lado; la mirada turbia, indefinida, fija en el japonés—. Es solo sexo. Como con ellos. Soy yo el que intenta conseguir algo más, el que se engaña, el que cree que tiene alguna oportunidad.


    —¡No! —repitió, tan bruscamente que su rostro se crispó.


    —Tú únicamente te beneficias de la situación con mi consentimiento.


    —¡Es suficiente! —gritó y a punto estuvo de golpear la mesa con los puños, que quedaron detenidos en el aire en un gesto de furiosa impotencia.


    —¡No te estoy reprochando nada! ¡No puedo! —exclamó poniéndose en pie de un salto. Empujó la silla y al hacerlo las patas se arrastraron sobre el suelo ruidosamente—. ¿Acaso no fuiste siempre sincero conmigo? —Tomó con un gesto vehemente sus zapatos y se detuvo envarado ante él—. ¿No dejaste claro desde el primer momento que quizás aparte de mí, cualquier otro serviría para llenar el vacío en el que se ha convertido tu existencia? ¿Es que me has dicho alguna vez que me amas? ¿Me has dado algún motivo para creer que podrías llegar a amarme? —Lo contempló en silencio, expectante, como si sus preguntas esperaran no ya una respuesta, sino una objeción—. ¿Ves? —dijo al cabo de unos segundos, con un ligero temblor en la comisura de la boca—. No puedo hacerte ningún reproche.


    —Yo jamás he pensado en ti como en uno de ellos —negó Kato en un murmullo ronco—. Jamás.


    Morgan se dirigió hacia la puerta, pero antes de llegar se detuvo.


    —Dijiste que yo no era alguien cualquiera —afirmó pausadamente—. Que no era alguien cualquiera en tu vida. —Volvió la cabeza hacia el japonés; la opacidad de sus ojos había dado paso a un ardiente dolor—. Esa ha sido tu única mentira, ¿verdad?


    —Nunca te he mentido —replicó impaciente.


    Morgan le dedicó una última mirada cargada de decepción antes de salir de la estancia.


    Kato permaneció inmóvil, contemplando el vacío espacio que momentos antes había ocupado Morgan, atento a los pasos de este alejándose por el pasillo. Al cabo de unos segundos el sonido inconfundible de la puerta cerrándose de golpe se extendió por el apartamento. Y entonces, un estremecimiento convulso, tan violento que le asustó, le recorrió el cuerpo como una ominosa mano helada.


    


    Kato aparcó su automóvil, con un chirrido de neumáticos y el chasquido del freno de mano, ante el número 106 de la calle Havermeye y la desportillada boca de incendios que emergía de la acera como una solitaria seta. Segundos después saltaba del coche al tiempo que consultaba el reloj de su muñeca. Al constatar la hora frunció el ceño hasta el punto de que su frente se estrechó plagada de profundas y finas arrugas. Como supuso, llegaba tarde. De nada le había servido rebasar el límite de velocidad, considerar que el ámbar era una prolongación del verde e ignorar un número considerable de semáforos en rojo; desde hacía más de media hora, Noel debía de estar esperándole intercalando impaciencia con una lógica extrañeza.


    De una sola zancada salvó los tres escalones que llevaban hasta la puerta del edificio, exigiéndose a sí mismo no pensar en el culpable de su imperdonable retraso; pero era una batalla perdida por anticipado.


    Una y otra vez, mientras conducía hacia el apartamento de Noel luchando por concentrarse en calcular con cuántos minutos de retraso iban a llegar a la reunión concertada en la agencia a primera hora de esa mañana, qué número de llamadas serían necesarias para posponer la prueba de vestuario hasta después del almuerzo, y a quién tendría que rogar para que la entrevista con el New York Magazine acordada a las cuatro de la tarde se atrasara al menos una hora, sus pensamientos habían ido dejándose caer repetidamente y de forma disimulada e imperceptible hacia el recuerdo de la odiosa escena que se había visto obligado a protagonizar junto a Morgan. Cuando esto ocurría, sin querer que fuera así pero a la vez sintiéndose impotente para impedirlo, escuchaba dentro de su cabeza cada palabra pronunciada, veía proyectado en el fondo de su mente cada uno de los actos que habían conformado el suceso, hasta que el estruendo penetrante, afilado y definitivo de una puerta cerrándose volvía a sacudirle el cuerpo, rasgando el velo del recuerdo y permitiéndole volver a la realidad de citas aplazadas y compromisos incumplidos, para no muy tarde, apenas unos minutos después, encontrarse otra vez atrapado por la irritante remembranza. Y ese embarazoso proceso mental que tanto le molestaba, que tanto le avergonzaba, tenía que aceptarlo aun a regañadientes como el resultado de no haber sabido calcular las consecuencias de sus revelaciones. Que cegado por el intransigente rencor nacido del hecho de verse convertido en objeto de la condescendiente lástima de Morgan no había podido medir el peso, el valor y la trascendencia de sus palabras. O lo que significaba lo mismo: había perdido por completo la perspectiva cuando más lucidez necesitaba.


    Abrió la puerta acristalada con su propio juego de llaves y descartando esperar para tomar el ascensor, comenzó a subir las escaleras saltando los peldaños de dos en dos asido al pasamano.


    Lo que había pretendido, si es que en algún momento lo tuvo completamente claro, lo que había buscado con la confesión de sus preferencias sexuales de una forma tan inesperada y abrupta, era provocar a Morgan, espolearlo hasta hacer que se sintiera avergonzado por el comportamiento del hombre del que decía estar enamorado. Asquearlo, incluso. Forzarlo a manifestarse indignado tanto por una conducta que muchos habrían considerado moralmente inadecuada como por la notoria falta de remordimientos que abiertamente manifestaba. Había perseguido transformarse ante sus ojos en un ser indigno, desdeñable, para que así todo rastro de compasión que pudiera abrigar por él quedara sustituido por una justificada dosis de abrumadora decepción. Pero de alguna manera Morgan no había reaccionado como juzgó que lo haría. En vez de eso, sus conclusiones le habían llevado hasta la errónea apreciación, completamente alejada de la realidad, tan descabellada como imposible, de que para él solo era una elección barata, el reemplazo fácil, el sustituto cómodo de los hombres a los que en el pasado había pagado a cambio de una sesión de sexo aséptico, libre de emociones.


    Se detuvo un instante en el rellano de la primera planta.


    —Baka —musitó, cerrando con fuerza la mano sobre la barandilla y retomando su rápida ascensión.


    Eso era Morgan, un tonto con debilidad por los melodramas y las salidas de tono, poco dado a poner medios para controlar ese irreflexivo carácter que poseía, que parecía regir todos sus actos, y que únicamente le servía para confundir su juicio.


    No le tomó por sorpresa su histriónica marcha. Esa forma de abandonar la escena, de dejarle con la palabra en la boca, de huir para no permitirle dar su versión de los hechos, no era nueva. Recurría tantas veces a la fuga que ya no le desconcertaba, ni le irritaba en la misma medida que las primeras veces que tuvo que presenciarlas. Le resultaban tan habituales sus teatrales evasiones que podía predecir con un considerable nivel de acierto qué ocurriría a continuación y cómo concluiría. Morgan aguardando al otro lado de la puerta, luciendo una hostil mueca inmadura. O dentro del ascensor regresando al apartamento para reencontrarse con él. O sentado en el vestíbulo del edificio, esperándolo. O pateándose arriba y abajo la calle, sin decidirse a marcharse. O llamándole por teléfono para confesarle con el orgullo herido y una desesperada añoranza que no podía estar demasiado tiempo lejos de él.


    Kato se detuvo frente a la puerta del piso de Noel y metió la llave en la cerradura, pero no la hizo girar.


    Hacía un buen rato, cuando abrió la puerta de su apartamento para ponerse en camino y salió al vestíbulo, lo hizo pensando que encontraría a Morgan esperándolo, aún irritado, aún remiso a sucumbir nuevamente, renegando de su debilidad, de lo incondicional de su amor. Pero se equivocó; no lo halló allí, ni en ningún otro lugar.


    Había sido entonces cuando la idea de que quizás esa vez las cosas fueran diferentes pasó por su cabeza por primera vez. Después de todo, Morgan, como cualquier ser humano, debía de tener un límite. Por mucho que insistiera en la eternidad de sus sentimientos, en la incombustibilidad de sus esperanzas, ni él ni nadie podía soportar eternamente vivir en una perenne incertidumbre. Y tras lo sucedido aquella mañana, después de lo que Morgan había oído, o mejor dicho, de lo que había interpretado, la posibilidad de que hubiera tirado la toalla cobraba una relativa fuerza. De ser cierto, tal vez podía considerarla como una inesperada ocasión de concluir, de poner punto y final a lo que desde el principio no había sido más que una incongruente situación, un experimento abocado al fracaso, un vano intento por parte de ambos de encontrar en el otro la solución a sus insatisfacciones.


    —No tendré tanta suerte.


    Apenas hubo murmurado la frase entre dientes, sorpresivamente en sus oídos volvió a retumbar el estrépito de la puerta de su apartamento cerrándose de golpe tras los pasos de Morgan. El mismo eco rotundo y feroz que le había hecho estremecerse azotado por un indefinible y repentino temor. Un estremecimiento que ahora volvía a repetirse recorriéndole la espina dorsal hasta la nuca, erizándole la piel bajo la ropa y atragantándole la saliva en la garganta.


    Quiso girar la llave, pero el temblor de su mano se lo impidió. Confundido, soltó el llavero y observó la palma y el dorso como si aquella extremidad no fuera de su propiedad. Volvió a intentarlo y esta vez sí consiguió que la cerradura cediera, y la puerta se abrió para dejarle paso al salón del apartamento. Entró y lo primero que notó fue el intenso olor a café recién hecho. Sus pasos se confundieron con las voces de Noel y Karel, que surgían de la cocina. Conversaban en un todo elevado, un murmullo intenso que se filtraba a través de la puerta entreabierta. Avanzó resuelto con la mano en el bolsillo, la espalda rígida y los labios apretados, pero al llegar al umbral de la puerta, las palabras que alcanzó a oír le hicieron detenerse abruptamente:


    —No quieres aceptarlo porque eres incapaz de reconocer nada malo en él —decía la voz de Karel, clara, expeditiva—. No eres objetivo con Kato.


    —¿Y tú lo eres con Morgan? —replicó Noel, en una entonación que denotaba cierto grado de tranquilidad.


    —No intentes buscar excusas. Lo que yo veo también lo ves tú. Si alguien está saliendo perjudicado en esa relación, es Morgan.


    —No seas partidista. Sabes como yo que Kato tampoco lo está teniendo fácil.


    Kato alargó el brazo con la intención de agarrar el pomo de la puerta y entrar en la cocina antes de que los comentarios pudieran ir a más y sus disciplinados modales le hicieran sentirse avergonzado por la indelicadeza de escuchar conversaciones ajenas. Pero su mano quedó inmóvil en el aire y todas sus buenas intenciones ahogadas en el fondo de su estómago cuando oyó hablar nuevamente a Karel.


    —No me fastidies, Noel —protestaba el publicista—. ¿Qué es lo que no es fácil para él? Morgan es el único que se preocupa por mantener a flote la relación. Y lo está haciendo a expensas de su estabilidad emocional. ¿O es que no te has dado cuenta? Anda siempre taciturno, triste. La mayor parte del tiempo, preocupado, obsesionado con encontrar la manera de agradar a Kato, de complacerlo o intentando recuperarse del último desplante de este, de su último desprecio. Y en cambio, Kato, ¿qué? ¿Acaso puedes decir que algo le turba, le inquieta? Está claro que es totalmente indiferente al sufrimiento de Morgan.


    —Ninguno de los dos podemos juzgar a Kato —replicó Noel calmadamente—. Ni a Morgan. Esta situación es algo que ambos han decidido. Ni podemos ni debemos inmiscuirnos.


    —Habla por ti —gruñó el publicista—. Quizás va siendo hora de que alguien le abra los ojos a Morgan.


    —Karel... —La voz del modelo sonó cariñosamente resignada—. No te entrometas. Tomamos la decisión de no hacerlo, ¿recuerdas? Sólo empeorarás las cosas si actúas por tu cuenta.


    —¿Pueden ir a peor? —se indignó—. Kato es egoísta. Demasiado para tener una relación y menos con Morgan. De acuerdo que tomé… Que tomamos la decisión de no interferir, pero no es eso lo que le conviene ahora a Morgan. Quizás no le guste oírlo, pero creo que ya ha llegado el tiempo de que escuche lo que opino que va a suceder si continua con esta relación.


    El modelo hubiera querido objetar sobre aquel convencido discurso, pero en ese momento la puerta se abrió y Kato entró.


    —Buenos días. Lamento el retraso.


    Noel, sentado a la mesa de la cocina frente a Karel, se giró a tiempo de ver entrar al japonés con su acostumbrada indiferencia.


    —Karel-san —saludó inclinándose levemente hacia el publicista.


    Este parpadeó repetidamente; los rasgos de su rostro paralizados en una mueca de incómoda sorpresa, la taza de café que sostenía en una mano pegada a sus entreabiertos labios.


    —Mierda, Kato —susurró el modelo frotándose la frente con cansado gesto.


    —Disculpa, Noel-san, por la tardanza y por interrumpir tu desayuno —el japonés ignoró la evidente desazón de su amigo sin muestra alguna de disgusto o malestar—. Sé que siendo responsabilidad mía este penoso retraso es muy desconsiderado pedirte que te des prisa, pero si no salimos ya dudo que alcancemos a llegar a la reunión antes de que concluya.


    —No te preocupes. —Noel se levantó y al hacerlo dirigió de soslayo a Karel una rápida mirada con la que claramente le prevenía y le rogaba a un mismo tiempo que tuviera la boca cerrada—. Voy a por mi cazadora.


    Caminó en dirección a la puerta y al pasar junto a Kato le golpeó amistosamente el hombro con la mano. Abandonó la estancia y el japonés permaneció de pie, vuelto hacia la puerta, como si estuviera dispuesto a resistir en esa posición hasta que el modelo regresara.


    —Kato-san —llamó Karel depositando la taza de café sobre la mesa. Se ajustó el nudo de la corbata y tironeó de los puños de la camisa que vestía tratando de ganar tiempo—. Es obvio que nos ha oído hablar. Quiero que sepa que todo lo que he dicho es una opinión firme y que…


    —Karel-san —interrumpió el japonés girándose hacia él con vehemencia y mostrándole un rostro del que había desaparecido por completo la displicencia que hasta hacía unos segundos lucía, para dar paso a una pálida y mal contenida ferocidad—. No interfiera entre Morgan-kun y yo —siseó forzando a cada palabra a salir arrastrándose a través de sus apretados dientes—. Se lo advierto. No se inmiscuya.


    —¡Kato-san! —insistió el publicista, que aguijoneado por la indignación que el tono manifiestamente amenazador del japonés había hecho brotar en él, se levantó con brusquedad de su silla—. Tengo todo…


    —Dígale a Noel-san que le espero en el coche —la voz gélida del japonés cercenó sin piedad la frase, y su mirada, donde el odio había cristalizado las pupilas transformándolas en dos diminutas piedras negras, le paralizó por completo—. Que pase un buen día, Karel-san.


    El japonés abandonó la estancia dejando tras él a un Karel entumecido y con la respiración acelerada, tan furioso como sorprendido por haberse reencontrado, después de tanto tiempo, con la fiera que habitaba en el interior de Kato y que, hasta entonces, sólo en un ascensor y bajo el cielo nocturno de la isla de Martinica había tenido el discutible privilegio de contemplar.


    


    Morgan devolvió las sonrisas que le dedicaban aquellos individuos perfectamente ataviados con el traje de corte pretencioso y calidad media, propio de un hombre de negocios con algunas aspiraciones y propensión a la obesidad. Rio los chistes vulgares del director de ventas, aceptó como pertinentes las erróneas consideraciones del jefe de publicidad, consintió el coqueteo inoportuno y banal de la ayudante talludita del director y todo para poder abandonar lo antes posible aquella reunión. Estrechó manos gruesas y blandas, soportó las molestas y típicas palmaditas condescendientes en la espalda, asintió con resignada deferencia a los últimos estúpidos comentarios previos a la despedida, para escapar por fin de la asfixiante atmósfera de trabajo que había terminado por invadir la pequeña pero funcional sala de reuniones del hotel Courtyard New York Manhattan.


    Al salir y cerrar a su espalda la puerta, se apoyó en ella y se permitió dedicar unos segundos a descansar los ojos tras los pesados párpados. Había sido un largo día. Se merecía poder regresar a su casa, tomar una ducha caliente y meterse en la cama bajo las sábanas sin que para ello tuviera que toparse con nadie o recibir inoportunas llamadas; resultaba muy cansado simular durante tantas horas seguidas que seguía siendo el mismo tipo feliz y despreocupado de siempre, que tenía aún dentro del pecho un corazón indemne, que no estaba perdido, ni mortalmente herido ni mucho menos al borde de la desesperación.


    Después de abandonar el apartamento de Kato y ya pasadas las nueve de la mañana, Karel le había localizado. Desnudo, sentado en el borde de la cama, contemplando ensimismado el traje del japonés tirado sobre la funda nórdica, el mismo que había vestido hasta que una insoportable sensación de ahogo le obligó a correr hacia su casa para poder quitárselo, había escuchado la sucesión de llamadas a su móvil durante largos minutos, hasta que por fin, después de cerciorarse de quién las realizaba, se decidió a descolgar.


    Por la enfadada verborrea de Karel, que penetró incisiva en su oído, concluyó que era más tarde de lo que pensaba y que una serie de compromisos que no lograba recordar con claridad se le estaban acumulando a él y al publicista, inexorablemente.


    —Perdona, tienes razón —se había disculpado frotándose el rostro en un vano intento de despejar su saturada mente.


    —¿Se te han pegado las sábanas? —inquirió sin mucha convicción Karel—. Saliste anoche con Kato, ¿verdad?


    —No —respondió—. Estuve bebiendo y me pase con las copas. Tengo resaca.


    Al otro lado de la línea se hizo un pesado silencio, el de alguien que se sabe engañado pero no se siente capaz de poner en evidencia la mentira y al mentiroso.


    —En media hora estoy en la oficina —afirmó Morgan antes de colgar.


    Pero tardó más de una hora en aparecer. Lo hizo vestido con vaqueros, camisa azul y una chaqueta de sport, y luciendo en su tranquilo rostro una sonrisa encantadora y despreocupada. En el vestíbulo bromeó con Elissa y su escotado jersey. En la planta baja de la oficina se entretuvo con un par de empleados con los que compartió algunas opiniones sobre la temporada de baloncesto y en la planta de los ejecutivos aguantó la retahíla de improperios que le dirigió Harpert por su tardanza en incorporarse al trabajo y su inapropiado atuendo. Bromeó con Dench acerca del supuesto problema de hemorroides de Harpert. Dedicó a Kylie un puñado de lisonjas que la hicieron reír con coquetería. Se comprometió con Margaret y Karel para almorzar en la terraza ajardinada, pero no apareció. Dijo que subía al estudio para supervisar el inicio de la sesión fotográfica de la campaña de Fisher Price, pero allí nadie le vio. Y a las tres, después de un par de bromas sobre jefes dictatoriales y empleados irresponsables, anunció que se marchaba a la reunión con los representantes de MC Grou en el hotel Courtyard New York Manhattan.


    Fue al disponerse a marchar cuando Karel le tomó por el brazo obligándole a mirarlo a la cara por primera vez en todo el día.


    —¿Qué ha pasado? —preguntó escrutándole el rostro con preocupación.


    —¿Por qué piensas que ha pasado algo? —inquirió a su vez.


    —Te comportas de una forma extraña.


    —Nadie más diría eso —replicó divertido.


    —Nadie más te conoce como yo.


    Le dedicó una sonrisa sincera y ningún comentario. Karel tampoco añadió nada, le soltó el brazo despacio y lo dejó marchar, sintiéndose horriblemente impotente.


    Morgan respiró hondo y abrió los ojos. Debía marcharse antes de que a los miembros de la comitiva de MC Grou se les antojara abandonar la sala. Nada le apetecía menos en aquel momento que verse obligado a compartir con ellos el camino de salida del hotel.


    Se impulsó hacia delante con un gesto fatigado y balanceando sin ganas el maletín que portaba en su mano derecha, echó a andar por el enmoquetado pasillo hacia el fondo, donde se hallaba el ascensor. Mientras caminaba, sus ojos se deslizaban por las paredes pintadas de gris, se detenían en las delicadas acuarelas que pendían de ellas cada pocos metros, en los discretos apliques de la pared, en los carteles informativos, en las cuadradas y rojas alarmas de incendio, en cualquier detalle por simple que fuera que pudiera mantener su mente distraída, alejada de la oscuridad que amenazaba con engullirle. Porque si lo permitía, si caía en la tentación de rememorar lo sucedido, de pensar en el japonés, en su recién revelado pasado, en lo que significaba para su presente, para el presente de ambos, volvería a suceder lo mismo. Sería nuevamente el mismo guiñapo humano que había bajado las escaleras del edificio de Kato a trompicones, con el pecho colapsado, la vista oscurecida, la voz atragantada. El mismo envoltorio vacío que había golpeado con los puños las paredes, la barandilla, las puertas, las farolas, las papeleras, hasta que la brisa fresca de la mañana que heló las lágrimas que surcaban su rostro le había hecho darse cuenta de que estaba en mitad de la calle. Si claudicaba, si consentía que su línea de pensamiento desembocara en Kato, que su voz, que su rostro se filtrara hasta la médula de sus pensamientos, no sería capaz de resistirse, no tendría forma de detenerse, y las promesas, los juramentos, las prohibiciones autoimpuestas no se cumplirían, y arrastrando la dignidad, los restos de su maltrecho corazón, sabiéndose perdedor y víctima de un torturador juego de amor propiciado por su propia mano inconsciente, abandonaría la cordura para ir nuevamente a su encuentro.


    Lo haría sufriendo aun el dolor lacerante de la bofetada que la realidad le había asestado aquella mañana despertándolo de su ingenuo sueño. Lo haría aun habiendo comprendido que nunca hubo esperanzas, que nunca hubo oportunidades, aun teniendo por fin la absoluta certeza de que jamás hubo otros con los que competir, a los que asemejarse, con los que compararse, porque siempre fue y sería uno. Un solo ser, un solo amor, una sola verdad. Lo haría aun sabiéndose tan insignificante como cualquiera de los cuerpos escogidos al azar y alquilados por unas horas y que las manos de Kato habían desnudado, que sus labios habían saboreado, que sus brazos habían abrazado, sin otra intención que la de calmar su apetito.


    Por ello no pensaba, por ello vaciaba su mente para llenarla con insignificancias, por ello y porque temía que las lágrimas regresaran para convertir en hielo sus ojos.


    Pulsó el interruptor luminoso del ascensor y al cabo de unos segundos las puertas se abrieron. Había una mujer en el interior. Vestía unos pantalones gastados y una cazadora vaquera y llevaba a la espalda una mochila negra de mediano tamaño. Recostada sobre uno de sus hombros, examinaba el objetivo de una cámara réflex digital que sostenía con delicadeza entre sus manos. Morgan no traspasó el umbral del ascensor. Permaneció inmóvil, en silencio, observándola con una ligera sonrisa que de forma involuntaria había asomado a sus labios.


    La mujer alzó la vista hacia él. Sus pardos ojos se entornaron y un malicioso brillo los hizo parecer aún más profundos.


    —¡Vaya! —sonrió frunciendo sus oscuros labios—. Me alegro de verte. Creí que la habrías palmado.


    Morgan guardó su mano libre en el bolsillo del pantalón e inclinó hacia un lado la cabeza.


    —¿Qué te ha hecho pensar eso, Grey?


    —Hace meses que no sé nada de ti. Mi ego prefería creerte fiambre antes de aceptar la posibilidad de que te hubieras cansado de follar conmigo.


    —Ni una cosa ni otra —negó lentamente—. ¿Quién podría cansarse de tu delicioso cuerpo?


    Las puertas comenzaron a deslizarse por sus carriles, pero ninguno de los dos hizo un movimiento para impedirlo. Se cerraron con un suave chasquido y Morgan se vio a sí mismo reflejado en su pulida superficie, la tez macilenta, la mirada oscura, la sonrisa triste. Apenas unos instantes después volvieron a abrirse. Grey, con el dedo todavía sobre el pulsador para la apertura de puertas, lo miró sin disimular una ladina curiosidad.


    —Te invito a una copa —propuso—. No sé por qué tengo la sensación de que la necesitas.


    


    Grey, acomodándose en uno de los taburetes que bordeaban la barra del bar del hotel, alcanzó su vaso de whisky con hielo y de un sorbo vació parte del contenido.


    —A esta ronda invitas tú —le informó—. Me la debes.


    Morgan, acodado displicentemente sobre el mostrador cuya superficie de metacrilato desprendía una suave luz anaranjada, acercó a los labios el vaso que sostenía con su dedo pulgar y el anular e imitando a la mujer bebió de él, pero apurando su contenido con un solo gesto.


    —¿Qué es lo que te debo?


    —Una exclusiva —replicó; hizo una rápida y escueta seña con la cabeza a la camarera que, ataviada con camisa oscura, corbata y mandil burdeos, deambulaba arriba y abajo de la barra, indicándole el vaso vacío de Morgan—. ¿No se te ocurrió que podía interesarme la historia de tu amigo Karel con ese modelo? Yo habría sabido darle un enfoque menos amarillista y más humano.


    —¿Más humano? —Contempló cómo la taciturna camarera vertía no más de dos dedos de bourbon en el rechoncho vaso—. Mi pequeña carroñera, lo tuyo no es precisamente el lado humano: te inclinas más por la sordidez.


    La mujer chasqueó la lengua.


    —¿Qué culpa tendré yo de que sea esa la verdadera cara de la naturaleza humana? —Suspiró con cierto artificio, se quitó la diadema de tela que mantenía sus oscuros cabellos apartados del rostro y la dejó sobre la barra—. Piensa en mí si a tu amigo le apetece sacarse un sobresueldo aireando intimidades. Las historias amorosas gay con famosos de por medio se venden como perritos calientes.


    Morgan se giró hacia ella y señalando con su vaso la cámara de fotos posada sobre el mostrador, inquirió:


    —¿Qué haces por aquí? ¿A la caza de esa naturaleza humana?


    Los dedos de Grey, largos y ágiles, golpearon rítmicos sobre el objetivo mientras asentía lentamente.


    —Un chivatazo de esos que hace que se me caliente la sangre. ¿Sabes ese nuevo fichaje de los Knicks? Alguien dejó caer en mi oído que hoy andaría por este hotel con una niñita clon de Britney Spears pero sin su mayoría de edad.


    —¿Y?


    —Bueno, venir al hotel ha venido —se encogió de hombros—. Con su hermana, que ni de lejos se parece a la Spears, y con su madre. Parece ser que el chico va a regalarle a su hermanita una fiesta de cumpleaños por todo lo alto.


    Morgan compuso una media sonrisa de complacencia antes de beber un trago.


    —Cabrón —siseó Grey detrás de la mueca divertida de sus labios—. Alegrarse del mal ajeno es muy mezquino. ¿Y tú qué? —Alzó una de sus delgadas cejas con maliciosa intención al tiempo que sus ojos se tornaban curiosos—. ¿Qué buscas en un hotel a las seis de la tarde?


    —Nada de lo que tu lúbrica mente pueda idear —con la punta del pie golpeó su maletín, apoyado en el suelo entre ambos—. Una reunión con los representantes de una fábrica de zapatos del medio oeste. —Recostó la espalda contra la barra apoyando los codos en ella—. Hace unos días se entrevistaron en la W&W con Harpert y Karel para la presentación de una campaña. Después de estudiarla nos pidieron que les aclaráramos algunos puntos, pero son unos presuntuosos paletos y han querido presumir de su fondo de gastos concertando la reunión en una de las salas del hotel.


    —Y te ha tocado a ti ser testigo de sus ínfulas —apostilló.


    Morgan soltó un sonoro resoplido de conformidad que ahogó con un nuevo trago de su bebida. En la relajada postura que había adoptado observó el local; amplio, luminoso, de paredes decoradas con murales que reproducían coloristas jardines, y suelos alfombrados. La clientela, numerosa pero discreta, conversaba y bebía sus consumiciones, sentados a las redondas mesas distribuidas por el establecimiento.


    —Es curioso —comentó Grey.


    Morgan sintió sus ojos, escrutadores, astutos, posados en él. La miró de soslayo, pero no despegó los labios.


    —La última vez también nos vimos en el bar de un hotel, ¿recuerdas? —Hablaba con tranquilidad, casi distraída—. Cuando la historia esa con el chico y las fotos. Después de aquello me enviaste el salmón noruego y ya no supe más de ti. Hasta ahora.


    —¿Te gustó? —inquirió Morgan, con la vista en el gran ventanal al otro lado del local desde el cual se tenía una buena perspectiva de la ciudad.


    —Caro y exquisito, como a mí me gusta. Aunque hubiera preferido un pago por mi tiempo menos práctico y más mundano.


    La observación le hizo a Morgan fruncir los labios en un mohín burlón.


    Un camarero con aire ausente cruzó ante él. Con la mirada siguió su caminar desganado hasta una de las mesas situadas en el lateral y que una pareja, formada por una chica atractiva y lozana y un joven de aspecto deportivo, acababa de ocupar. Ambos, con los rostros iluminados y las bocas ensanchadas por una radiante sonrisa, se miraban directamente a los ojos y se tomaban las manos por encima de la mesa, apenas conscientes de la presencia del apático camarero a la espera de su pedido.


    Morgan observó a la pareja sin gran entusiasmo, al tiempo que escuchaba el lento tintineo de los hielos del vaso de Grey al chocar contra el vidrio. La fotógrafa los hacía bailar en el interior de su copa mientras sus ojos le examinaban en silencio. Un silencio creado a posta, con el que le invitaba a sincerarse, a desahogarse si así lo deseaba. Con el que le advertía que ella no haría preguntas, no se inmiscuiría en su vida, si él antes no entreabría la puerta.


    —Dime una cosa, Grey... —le pidió Morgan sin apartar la vista de la pareja—. ¿Te has enamorado alguna vez?


    —De ti, nunca.


    Morgan soltó una corta carcajada que no quiso ni pudo contener. Volvió la cabeza hacia la fotógrafa y le dedicó una cálida sonrisa.


    Le gustaba la expresión limpia y franca que siempre exhibía el rostro de aquella mujer. Su mirada directa. Su mente abierta y desinhibida. Su forma de hablar tranquila y razonable. Le gustaban sus ojos sagaces, su boca jugosa, su cuerpo maduro y deseable. Le gustaba todo de ella.


    —Eso ya lo sé —asintió—. Hablo de si te has enamorado de alguien alguna vez.


    —Sí. —Apoyó el codo en la barra y la cabeza en la palma de la mano. Unos cuantos mechones de sedosos cabellos se derramaron sobre su rostro—. Muchas veces.


    Morgan alzó las cejas con expresión dubitativa.


    —¿No me crees? —preguntó Grey burlona—. ¿No doy el tipo de mujer enamoradiza?


    —No es eso. Creo que resulta muy difícil enamorarse. Demasiado para que suceda muchas veces.


    —Enamorarse es fácil. Lo difícil es aceptar cuándo se termina.


    Morgan se enderezó, puso su vaso vacío sobre el mostrador e indicó a la camarera con un movimiento rápido de su mano que volviera a llenarlo.


    —Y cuando lo aceptas, ¿qué haces?


    —¿Qué vas hacer? —Grey se encogió de hombros—. Seguir adelante. Continuar con tu vida. No pienses que la gente puede llegar a morir por amor, Morgan, en todo caso mueren de estupidez. De esa misma estupidez que les hace creer que el amor es eterno e irrepetible y los empuja a querer aferrarse desesperadamente a él porque temen que si se sueltan, su existencia ya no tendrá ningún significado. Tal vez si fuéramos conscientes de lo erróneo de una idea así, la ruptura no sería tan traumática, ni tan compleja y frustrante. Desde un principio pensaríamos en disfrutar más de los buenos momentos, los conservaríamos con más cuidado y detalle, y cuando todo hubiera terminado volveríamos a ellos para convencernos de que estuvo bien mientras duró.


    Morgan bajó la vista. El ambarino licor volvía a ocupar el fondo de su copa. Lo contempló en silencio, como si en este hubiera algo realmente interesante.


    —¿Qué? —inquirió Grey con suavidad.


    —¿El amor no es irrepetible? ¿No estamos destinados a vivir un único amor verdadero?


    —¿Eres de los que piensa algo tan novelesco? —Sacudió la cabeza, desaprobadora—. Me sorprendes.


    —Soy de los que hasta no hace mucho vivía creyendo que nunca encontraría a alguien de quien enamorarme.


    —¿Y te equivocabas? —Colocó las manos entre las piernas, apoyadas en el asiento del taburete, y se inclinó con interés hacia delante—. ¿Cómo es ella?


    Morgan enarcó las cejas, perplejo.


    —¿Quién?


    —La mujer que te ha hecho pensar que te equivocabas.


    Ladeó la cabeza y miró a Grey directamente.


    —Para empezar, no es una mujer.


    Por primera vez la expresión de la fotógrafa sufrió un cambio brusco. La calma que animaba sus facciones se borró para dar paso a la sorpresa más pura y simple. Sus párpados se abrieron y cerraron varias veces con lento mecanismo y sus labios dibujaron un círculo perfecto, pequeño y carnoso.


    —Eso sí que me sorprende —aseveró—. Nunca se me pasó por la cabeza que fueras bisexual.


    —A mí tampoco —suspiró Morgan.


    —¿Lo conozco? ¿Es tu amigo Karel? —inquirió animada.


    Arqueó el ceño entre atónito y confuso.


    —¿Por qué piensas eso?


    —Bueno, vosotros siempre habéis estado muy unidos, ¿no? ¿Amor camuflado tras una profunda amistad?


    —No es él —negó; se acercó el vaso a los labios, pero no bebió—. El asunto de las fotos y el chico que has comentado antes... ¿Recuerdas al japonés que conociste?


    Grey se incorporó en el taburete con ademán satisfecho.


    —Siempre supe que tenías muy buen gusto —afirmó humedeciéndose los labios con la punta de la lengua.


    Morgan soltó un gruñido bajo y complacido antes de probar el bourbon.


    —¿Estáis saliendo?


    —Algo parecido.


    —¿Con todas las consecuencias? Ya sabes, compromiso, fidelidad, renuncia...


    —Al menos por mi parte, sí.


    —¿Y por su parte?


    No respondió inmediatamente. Se quedó en silencio acariciando con los labios el borde de su copa, con la vista clavada en la estantería de cristal atestada de botellas situada al otro lado de la barra pero sin verla.


    —¿Qué ocurre cuando el amor se termina, Grey? —inquirió entornando los párpados sobre una mirada que se había vuelto espesa.


    La fotógrafa lo observó un instante. Bajó del taburete y salvando el obstáculo del maletín, acortó la distancia que le separaba de Morgan.


    —Seguimos adelante —respondió mansamente.


    —¿Y cuando ese amor nunca fue correspondido? —preguntó y esta vez sus párpados se cerraron por completo.


    —Seguimos adelante —susurró—. Siempre seguimos adelante.


    Morgan inclinó la cabeza y apoyó la frente en el vaso.


    —No puedo. —Su voz sonó tensa y vibrante, cavernosa, como si procediera de lo más recóndito de su garganta—. Ya no me quedan fuerzas. Ni para seguir luchando ni para rendirme.


    —Nadie muere de amor. —Se aproximó a él tanto que su aliento rozó la mejilla de Morgan—. Solo los estúpidos. Y tú no lo eres.


    —No lo puedes entender, Grey. Dices que has amado muchas veces, que detrás de cada amor ha habido otro. Yo sólo le amo a él. —Sus labios apenas se movían al hablar, se entreabrían para dejar brotar las palabras, pesadas, amargas, casi rotas—. Le amo sólo a él con la horrible certeza de que después no habrá nadie más. Que no volveré a sentir nada igual por nadie. Y debería estar feliz, ¿no? Después de él no más sufrimiento, dudas, ni frustraciones. Los celos no me desgarrarán por dentro, la incertidumbre no me hundirá, la indiferencia no se tragará mi voluntad. Ya no más este sentimiento de impotencia royéndome, carcomiéndome el alma. Ya no más…


    —Basta, Morgan —le susurró inclinándose sobre su oreja—. Ya es suficiente.


    Morgan abrió los párpados y giró apenas el rostro.


    Los ojos de Grey, oscuros y densos, tan serenos como lúcidos, se miraban directamente en los suyos.


    —Te has dejado atrapar por una fantasía y deberías hacerla desaparecer. Eres demasiado racional para permitir que te domine de esta forma. —La punta de su nariz, fría y suave, le acarició la mejilla—. El amor va y viene. Esa es la única verdad. No te engañes con historias de pasión incondicional hasta la tumba. El amor evoluciona, muta, muere, a veces incluso renace, pero su final siempre es el mismo: apagarse, consumirse como una llama sin oxígeno. Los ancianitos que mueren cogidos de la mano frente al televisor no se aman; el paso del tiempo ha hecho que se entiendan, se soporten, se necesiten, que sientan cariño el uno por el otro, pero también se ha encargado de adormecer o incluso de borrar el sentimiento que los unió. Y es algo tan natural que no caben lamentaciones. Pero debes entender esta verdad, asumirla, o de lo contrario no podrás disfrutar del amor en las ocasiones en las que vuelvas a encontrarte con él. Vivirás añorando una irrealidad, buscando alcanzar un sentimiento idealizado y sobrevalorado y eso te hará inmensamente infeliz. Como ahora, que sufres por un amante que ni siquiera te corresponde. ¿Crees que merece la pena? ¿Tu yo inteligente y lógico te permite creer que merece la pena?


    —Eres tan cruda y pragmática... —musitó contemplando ausente su cercano semblante—. Me recuerdas a alguien.


    —No sirves para vivir este tipo de complejas emociones, ¿verdad? —Con la yema de los dedos le acarició lentamente el mentón—. Prefieres la simplicidad de dos cuerpos en una cama. El placer sin responsabilidades, sin expectativas. El tipo de amor que sólo existe entre la primera copa y el último orgasmo de la noche. La despreocupación que te hace sentirte ligero, feliz, a salvo. —Tomó el rostro de Morgan entre sus manos y lo enfrentó con el suyo—. Preferirías no haber sufrido la experiencia de enamorarte, ¿verdad? ¿Verdad? —insistió con dulce suavidad.


    Grey entreabrió los labios y acarició los de él muy lentamente. Su lengua se deslizó, abriéndose caminó sin encontrar resistencia hasta el interior de la boca de Morgan. Este se estremeció al percibir la humedad, la calidez, el conocido sabor. Tembló al descubrir que su boca tenía memoria, que sus manos tenían memoria y que reconocían y añoraban el cuerpo, la piel, el olor de aquella mujer. Dejó la copa en la barra y abarcó con sus brazos la cintura de Grey, atrayéndola hacia sí sin prisas, sin brusquedades. La besó con sus labios, con su lengua, con sus dientes. Despacio, saboreando su saliva, su aliento.


    —Subamos a una habitación. —La fotógrafa hizo su propuesta sin separarse de él, moviendo la lengua entre sus labios—. Un poco de sexo sin amor le vendrá bien a las heridas de tu corazón.


    Morgan la contempló unos instantes; después cerró los ojos al tiempo que unía su boca nuevamente a la suya.


    


    Kato conducía sin prisas. Por primera vez en todo el día podía permitirse el lujo de circular por debajo del límite de velocidad y mantener la distancia de seguridad con los otros vehículos.


    Había llevado a Noel a su apartamento después de la entrevista con la periodista del New York Magazine, más interesada en coquetear con el modelo que en obtener respuesta a las trilladas, banales e irrelevantes preguntas que traía apuntadas en su libreta, poniendo fin de este modo a lo que había sido una apretada e intensa jornada laboral. Ya no existía la necesidad de ganarle tiempo al reloj, así que circulaba maniobrando con aburrido sosiego entre el denso tráfico.


    Echando un fugaz vistazo consultó la pantalla de su móvil, que reposaba en el asiento del copiloto. En ella solo se veían, sobre un fondo turquesa difuminado y plagado de trasparentes formas circulares, los cuatro dígitos que marcaban la hora: las siete treinta y siete.


    Calculó cuánto tardaría aún en llegar a su apartamento; media hora, tal vez un poco más si el tráfico no era fluido en el puente de Brooklyn. Se sentía impaciente por llegar. Le apetecía tomar un baño relajante y después una cena frugal, si es que para entonces no había perdido el apetito, leer un poco antes de acostarse o incluso plantear un par de jugadas sobre el tablero de Go.


    Volvió a dirigir la mirada hacia el teléfono. Las siete cuarenta y uno.


    Pero antes de todo eso, nada más llegar, debía poner al día su agenda con los cambios que Noel le había sugerido para los próximos días y buscar la documentación que su agente de bolsa quería que le enviara a primera hora de la mañana.


    Frenó tras una larga fila de coches detenidos por las indicaciones de un policía de tráfico que mantenía uno de sus brazos levantado mientras agitaba el otro enérgicamente. Aprovechó para coger el móvil y mirar con detenimiento la pantalla. Las siete y cuarenta y cuatro. Movió los dedos por el teclado comprobando que el volumen estaba al máximo, que se encontraba en modo timbre y vibrador y que no había registrado en él ninguna llamada perdida de Morgan.


    Tiró el aparato en el asiento con gesto impaciente y luciendo un tenso semblante se concentró en los aspavientos del inquieto policía.


    Le traía sin cuidado el exilio voluntario que en apariencia se le había antojado practicar a aquel caprichoso de Morgan. Si no quería dar señales de vida, era algo que incluso agradecía. Pero sospechaba con disgusto que su mutismo no era sino el preámbulo de alguna estrategia creada para hacerle perder la paciencia. Posiblemente estaría reprimiendo la necesidad de llamarle y descargar sobre él sus infinitas y repetitivas quejas, para hacerlo cuando más molesto resultara o menos posibilidades de evitarlo tuviera. Durante la cena o cuando estuviera a punto de dormirse sonaría el teléfono y al otro lado oiría su voz, palpitando con ese tono rudo, vehemente, que utilizaba siempre para hacerle reproches sin el más mínimo pudor, con el que desplegaba su estudiado chantaje emocional. Un acento descarnado que en nada se parecía al que surgía de su boca cuando le susurraba al oído esas tontas palabras de amor a las que era tan aficionado.


    Apretó la mandíbula y arrugó la frente. Sus dedos se cerraron y abrieron sobre el volante; su pie derecho pisó repetidamente el acelerador haciendo rugir el motor del BMW.


    Si lo que intentaba era poner a prueba su paciencia, lo estaba consiguiendo.


    Los vehículos se pusieron en marcha y Kato avanzó hasta que los gestos del policía y los cortos pitidos del silbato que sostenía con la boca le obligaron a detenerse a su lado.


    Cuando telefoneara no cogería la llamada, no bailaría al son que se había propuesto tocar para él; no tenía motivos para aquella nueva pelea, únicamente bobas elucubraciones, así que no le consentiría su comportamiento de niño malcriado. Nada de concesiones, esta vez no le permitiría que se erigiera en víctima y poseedor de una razón que estaba muy lejos de tener.


    Echó una expectante mirada al agente que, con los bruscos movimientos de su brazo izquierdo, animaba a los coches que circulaban en perpendicular a no detenerse.


    —Ni una sola concesión —gruñó—. Ni una sola.


    Suspiró y el aire emergió de sus pulmones con la pesadez de quién ha decidido resignarse.


    De poco servía manifestar en voz alta su determinación. Cuando llegara el momento, los acontecimientos se desarrollarían como a Morgan se le antojara, y de eso los repetidos encontronazos entre ambos se habían ocupado de demostrárselo.


    Miró más allá del policía, hacia la calle que se abría a su espalda, recta, iluminada por las farolas de las aceras y las luces de los vehículos que circulaban por ella. Un puñado de manzanas más abajo se hallaba el puente de Brooklyn, y al otro lado, en la tranquila Columbia Heights, su apartamento.


    Morgan no le llamaría, ahora tenía la certeza de ello. Sencillamente se presentaría en su casa, enarbolando furiosamente su habitual catálogo de acusaciones y exigencias, que él podría rebatir si realmente quisiera, pero que como siempre sólo fingiría hacerlo. Y después de las voces abruptas, los semblantes torcidos, los gestos exaltados, vendría el sexo, irrefrenable, absorbente, intenso, y las desavenencias quedarían aparcadas, momentáneamente relegadas, a la espera de una próxima ocasión que las hiciera brotar como hirientes ampollas.


    Un golpe seco sobre el capó hizo que Kato volviera a prestar atención al tráfico. El policía le hacía exagerados gestos indicándole que avanzara mientras su silbato pitaba estruendosamente. El japonés esgrimió una expresión descontenta al tiempo que asentía desganado con la cabeza y giraba el volante hacia la izquierda para internarse en una amplia avenida en dirección opuesta al puente de Brooklyn. Treinta minutos después discurría por el Soho y algo más tarde detenía su coche frente a la entrada del café Achicoria y una señal de prohibido aparcar, con la única precaución de poner las luces de emergencia.


    Entró en el local y sin prestar demasiada atención a la nutrida clientela que se congregaba alrededor de las mesas, se dirigió hacia el mostrador. No tardó mucho en atenderlo una empleada de bella cabellera dorada y sonrisa amable.


    —¡Buenas tardes! —saludó—. ¿Qué desea?


    «Un soborno», hubiera querido decirle «que me haga ganar un poco de tiempo».


    —Buenas tardes. Quisiera llevarme un paquete de… —dudó un par de segundos—. Café Lavazza.


    —Buena elección, señor —le felicitó—. En un momento se lo preparo.


    La siguió con la mirada mientras diligente iba y venía tras el mostrador elaborando el pedido.


    Morgan no era tan ingenuo como para dejarse embaucar por una treta tan burda. Recibirlo con una taza de su café favorito no suavizaría la tormenta que preveía iba a desatarse aquella noche en su casa, sabía que no. Pero aun así había vuelto la espalda a sus apetecibles planes para ir directamente a comprarle un poco de ese Lavazza del que tan a menudo hablaba.


    Reclinó la cabeza y bajó la mirada.


    —Algo de afecto en una taza —dijo sin percatarse de que sus labios dibujaban un rictus avergonzado.


    —Hola —saludó alguien a su espalda.


    Al volverse vio ante sí a un muchacho rubicundo ataviado con un mandil negro y portando una bandeja bajo el brazo. Lo reconoció como el camarero que solía atenderlos cuando visitaban el establecimiento.


    —Es un placer volverle a ver por aquí —asentía mientras le dedicaba una amplia sonrisa—. Si busca a Morgan, está sentado al fondo, junto al ventanal.


    Kato lo miró sin comprender.


    —¿Morgan? —inquirió.


    —Sí, allí —y alzando el brazo indicó un punto impreciso con la punta de su dedo.


    El japonés siguió con la vista la dirección marcada. Vio la espalda de Morgan, sus relajados hombros, su cabeza algo ladeada. Y también a una mujer, que identificó sin dificultad, sentada frente a él. Vio su torso inclinado un poco hacia delante, su mano izquierda moviéndose en el aire al compás de sus palabras, los dedos de la derecha dejando caer golpecitos en el antebrazo de Morgan.


    —¿No lo ve? —se extrañó el joven camarero—. Allí.


    Kato permaneció inmóvil. Sus ojos, agrandados y extrañamente inanimados, clavados en los dedos de la mujer. Sus labios levemente separados, como si se hubieran paralizado en mitad de un sonido.


    —Gracias —habló por fin, con una voz que sonó hueca.


    —De… nada… —replicó inseguro el muchacho, antes de irse con la duda de por qué aquel hombre, repentinamente, había empalidecido hasta el punto de que la sangre no parecía circular por las venas de su rostro.


    Al pasar junto a él, el joven camarero le golpeó blandamente el codo con la bandeja. Kato no llegó a darse cuenta. Respiraba lentamente y el aire, al circular por sus pulmones, se le antojaba pesado y áspero. Notó que una dolorosa rigidez se le extendía por las piernas, que ascendía hasta su estómago y trepaba por su pecho clavándosele entre las costillas. Los brazos pegados al cuerpo le temblaban por la tensión que los embargaba, la garganta le ardía y en la boca la saliva se le había secado. Dio un vacilante paso atrás y se detuvo unos segundos, quizás más. Después echó a caminar hacia la mesa de Morgan, con paso firme y resuelto, aunque en su mente no fuera consciente de la decisión que acababa de tomar.


    Cuando distaba apenas unos metros de su destino, la mujer fue la primera en advertir su presencia e inmediatamente supo reconocerle; la sonrisa complacida que Kato vio aflorar a sus labios se lo confirmó. Y a medida que la distancia se fue acortando y que los ojos penetrantes de ella quedaron definidos en su luminoso rostro, pudo leer en ellos hasta qué punto sabía quién era.


    —Hola —le saludó la mujer cuando se detuvo junto a la mesa.


    Morgan, con cierta curiosidad, se giró en el asiento para averiguar a quién iba dirigido el saludo. Al descubrir al japonés de pie junto a él, se quedó mirándolo en silencio durante unos largos segundos.


    —Kato... —dijo por fin; había un resquicio de sorpresa en su voz y en su cara una expresión difusa de incomodidad y extrañeza—. ¿Qué haces aquí?


    El japonés no le respondió, no se movió, no apartó sus petrificadas pupilas de los ojos de la mujer, que le devolvía la mirada con un desafiante aplomo.


    —¿Te acuerdas de Grey? —preguntó Morgan.


    La aludida ladeó la cabeza en silencio, sin borrar de sus labios la sonrisa que los perfilaba.


    —Kato —insistió Morgan ante su reticente silencio.


    —Vámonos —dijo el japonés, con tal brusquedad que las palabras salieron de su boca como si las hubieran escupido.


    —¿Qué? —inquirió desconcertado Morgan.


    —¡He dicho que nos vamos! ¡Ahora! —rugió, y esta vez sí volvió hacia él su semblante, rígido y pálido, una máscara que a duras penas lograba ocultar la ira que luchaba por desbordarse—. ¿No me oyes?


    Morgan se levantó como impulsado por un resorte.


    —¿Qué coño te pasa? —le espetó encarándosele con vehemencia—. ¿Quién te crees para hablarme así?


    —Me temo que tengo que dejaros —se inmiscuyó Grey tranquila y sonriente.


    Tomó la mochila apoyada en el suelo y cargándola al hombro se levantó. Con un rápido movimiento se interpuso entre ambos hombres dándole la espalda a Kato, a quien sin mucho disimulo empujó con la mochila.


    —He pasado una tarde deliciosa, pero el deber me llama —dijo dirigiéndose a un Morgan que no disimulaba la cólera que le acometía—. Repitamos pronto, por favor. Ya te echaba de menos.


    Se inclinó sobre él para besarlo en los labios, un beso que quedó en un roce exiguo porque Morgan apartó hacia atrás la cabeza, aunque no lo suficientemente rápido como para evitarlo. Sonriendo divertida ante el gesto, giró sobre sí misma enfrentándose al japonés.


    —Kato, ¿verdad? —infirió y sin esperar a que este reaccionara, añadió—: Una vez oí a alguien citar un viejo dicho: «Dios da pan a los que no tienen dientes». ¿Sabes? Creo que se ajusta a ti como anillo al dedo.


    Lanzando una última mirada cariñosa a Morgan, se marchó zigzagueando entre las mesas. Este la observó unos instantes antes de volver su atención hacia el japonés, quien, momentáneamente desconcertado por las palabras de Grey, también seguía sus pasos con la mirada.


    Cuando los ojos de ambos se encontraron, ninguno pronunció una palabra; permanecieron envarados, crispados, aguardando al borde de una imaginaria línea, en una tensa distancia que hacía aún más evidente el ominoso silencio.


    —Dilo —le retó de pronto Morgan—. Vamos, dilo.


    Kato alzó la cabeza con orgullo. Sus ojos recorrieron desafiantes el establecimiento, donde, entre desconcertados y escandalizados, ni una sola persona perdía detalle del enfrentamiento, antes de volver a posarlos en Morgan destilando un helado desprecio.


    —Di lo que estás pensando —insistió arrastrando las palabras.


    El japonés aspiró con fuerza y sin que sus labios se separaran, manteniendo el rictus agrio esculpido en ellos, se marchó caminando enhiesto hacia la salida del local.


    —¡Dilo! —le ordenó Morgan.


    Se apresuró a seguirlo, pero al momento volvió sobre sus pasos. Sacando de su bolsillo un puñado de dólares los tiró sobre la mesa, cogió al vuelo el maletín que hasta entonces había estado reposando debajo de la silla y fue tras él casi a la carrera. A punto estuvo de alcanzarlo ante la puerta de la cafetería. Pero Kato salió y, cerrando a su espalda con un fuerte portazo, interrumpió su marcha por un momento. Con un reniego y un tirón que hizo que la hoja se abriera de par en par, saltó a la calle y en un par de zancadas logró interponerse entre el japonés y el coche.


    —¡Dilo! —le gritó, tan fuerte que su rostro enrojeció y las venas de su cuello se volvieron gruesas y palpitantes.


    —¡¿Te la has follado?! —gritó a su vez inclinándose amenazador hacia él, provocando con su exabrupto que los transeúntes que cruzaban junto a ellos se detuvieran atónitos—. ¡¿Lo has hecho?!


    Morgan enderezó el cuerpo al tiempo que una ácida mueca curvaba sus rígidos labios. De pronto la expresión convulsa de su rostro dio paso a otra que mostraba un naciente cinismo.


    —Vaya —dijo en un tono seco y descarnado que trataba de resultar burlón sin conseguirlo del todo—. Nunca creí que te oiría gritar «follar» en mitad de una calle.


    Con un gesto exasperado, Kato se quitó las gafas. Sus dedos pellizcaron el puente de la nariz con demasiada brusquedad mientras cerraba firmemente los párpados.


    —Sube al coche, Morgan-kun —le instó con tanta acritud como impaciencia—. Sube de una vez.


    —Tengo una duda.


    Kato abrió los ojos. Morgan le observaba y su mirada era directa y sombría.


    —¿Qué pasaría si me la he follado? —inquirió—. ¿Sentirías herido tu orgullo… o tu corazón?


    No hubo respuesta. El japonés únicamente mantuvo su expresión hosca, la frente crispada, la boca endurecida, los párpados entornados, mientras le sostenía con destemplanza la mirada.


    —Lo imaginaba —Morgan ladeó la cabeza esgrimiendo una mueca despectiva—. Para herir tu corazón habría que encontrarlo primero.


    No dijo nada más. Y no esperó a oír lo que el japonés pudiera querer decirle. Pasó a su lado y, sin volverse, echó a andar sin prisas calle abajo.


    


    


    [14] Popular cita de Jonathan Swift, escritor irlandés autor de Los viajes de Gulliver


    


    [15] En el juego del Go, jugada que se realiza dentro de un territorio
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    Karel apagó la luz de la lámpara de su escritorio. Metió el dossier en el que había estado trabajando en el maletín y lo cerró. Echó un vistazo a su reloj de pulsera y soltó un resoplido de cansancio. Más de las diez. Su intención no fue quedarse hasta tan tarde, pero finalmente, para poder dejar atado hasta el último detalle de la presentación del día siguiente, no había tenido más remedio que sacrificar algunas horas más.


    Se aproximó al perchero y tomando la chaqueta se la colocó pasando de una mano a otra el maletín.


    No habría estado mal que Morgan le hubiera prestado un poco de ayuda en vez de desaparecer durante toda la tarde. El infundado pretexto de que la reunión con la MC Grou se había alargado demasiado y que sin duda se atrevería a blandir ante él al día siguiente, sólo le iba a servir para poner de manifiesto que se estaba quedando sin excusas originales.


    Accionó el interruptor de la luz para apagarla y asegurándose de cerrar la puerta salió al pasillo. La intensidad de las luces había sido bajada a la mitad y en toda la oficina reinaba una agradable penumbra. Escuchó ruido en la planta baja y al asomarse vio a un empleado de la limpieza con las orejas taponadas con unos llamativos auriculares, desplazando sin prisa una empapada fregona por el suelo. Instándose a mantener los ojos bien abiertos y evitar posibles cubos repletos de agua olvidados en algún lugar entre él y la salida, se dirigió hacia la escalera. Al pasar frente al despacho de Morgan, algo llamó su atención. La puerta estaba entreabierta y por un momento tuvo la sensación de que la estancia no se hallaba vacía. Se detuvo, asomándose al interior con cuidado. Recortada en la oscuridad, levemente iluminada por la luz de la ciudad que se derramaba a través de la ventana, distinguió una figura sentada tras el escritorio, reclinada en el respaldo de la silla y con las piernas reposando sobre la mesa, que le resultó familiar.


    —¿Morgan? —preguntó entrando y encendiendo la luz.


    El aludido gruñó y parpadeó molesto cuando la repentina luminosidad hirió sus ojos.


    —Cuidado —le advirtió, formando con la mano una visera para cubrirlos—. Me dejarás ciego.


    —¿Qué haces aquí? —Karel avanzó hasta el escritorio y depositó sobre él su maletín.


    —¿Trabajar? —replicó Morgan meciéndose suavemente en su asiento—. ¿Y tú? ¿Qué haces aún en la oficina?


    —Yo sí puedo decir que trabajar —refunfuñó—. ¿Qué te pasa? ¿Dónde has estado metido?


    —He pasado la tarde con Grey —respondió.


    El publicista arqueó una ceja. Rodeando la mesa se detuvo frente a él.


    —¿Tu amiga la fotógrafa? —dudó un instante removiéndose incómodo—. Me refiero a la que le pediste que nos ayudara cuando el tema de las fotos a Izaak.


    —La misma. —Morgan se masajeaba las sienes con el dedo pulgar y el corazón, ocultando de esta forma parte de su rostro.


    Karel se sentó en la esquina de la mesa, junto a los pies de su amigo.


    —¿No vas a preguntarme qué hacía con ella? —le propuso Morgan al cabo de unos segundos de silencio.


    —Teniendo en cuenta que sois amigos —el publicista movió los hombros—, imagino que pasar el rato.


    —Para tu información, lo nuestro ha sido siempre más sexo que amistad —explicó relajadamente—. Después de esta pequeña aclaración, ¿no te animas a preguntarme a qué hemos dedicado la tarde?


    Karel respiró hondo. Una parte de él comenzaba a sentirse inquieto mientras que la otra intuía con tristeza hacia dónde se encaminaba aquella conversación.


    —Si es lo que quieres, dime: ¿que habéis hecho los dos toda la tarde juntos?


    —¿Qué pensarías si te dijera que follar?


    Lentamente negó con la cabeza.


    —Que mientes.


    Morgan apartó la mano de su rostro. Su cansado y macilento semblante y sus dolientes ojos quedaron al descubierto. Ante esta visión, Karel apretó los labios para poder empujar hacia dentro las palabras que súbitamente pugnaron por salir de su boca.


    —Así que miento, ¿eh? —Reclinó la cabeza pesadamente en el respaldo de la silla y dirigió la vista hacia el techo; tardó unos instantes en volver a hablar, y cuando lo hizo, había en su tono un lejano matiz de derrota—. He llegado a una conclusión, Karel: tengo que romper con Kato.


    El publicista bajó la mirada y contempló sus zapatos.


    —¿Qué ha sucedido? —inquirió con lenta precaución.


    Morgan encogió los hombros sin desviar la vista del punto indefinido en el que la había posado.


    —En realidad, poca cosa. Simplemente he comprendido por fin que no tengo, que nunca tuve, ninguna posibilidad de conseguir su amor. —Se frotó la frente con el dorso de la mano como si hubiera algo en ella que le molestara—. Pensé que era suficiente con amarle como le amo, con demostrárselo cada día. Permanecer a su lado a pesar de sus desplantes, de su frialdad. Mostrarle mis sentimientos, abrirme completamente a él, ser paciente mientras iba enamorándose de mí. —Rio quedamente sin un ápice de alegría—. ¡Menudo estúpido arrogante fui!


    —Tú no eres arrogante, Morgan —negó con ternura el publicista.


    —¡Claro que sí! —replicó y sus labios esbozaron un mueca sarcástica—. Morgan el seductor, el versado conquistador, el empedernido Don Juan a quien no se le resiste mujer alguna —canturreó—. Mi soberbia me convenció de que lograría lo que era imposible y ahora estoy pagando las consecuencias.


    Dirigió la vista hacia Karel, que le observaba con el rostro oscurecido por una profunda preocupación.


    —Kato nunca intentó ocultarlo y yo lo supe desde el primer momento —continuó—. Siempre supe que él no me amaría, que nunca amaría a nadie que no fuera Noel. Pero quise engañarme. —Calló un momento al ver cómo la incomodidad fruncía el ceño del publicista y le obligaba a mirar hacia otro lado—. Nada de lo que sucede es por tu culpa, Karel. Tampoco es culpa de Noel ni de Kato. Es mía y de la arrogancia que me hizo creer que podría llegar a ser lo suficientemente importante para él como para cambiar sus sentimientos. Quién sabe cuánto tiempo más hubiera continuado creyéndome mis propias mentiras, esperanzado en lograr su amor si hoy Kato no me hubiera arrojado la verdad a la cara.


    Karel apretó los labios, molesto.


    —¿Qué te ha dicho?


    —Algo que me ha colocado en el lugar que me corresponde. —Bajó los pies de la mesa con un movimiento cansado. Se levantó y metiendo las manos en los bolsillos del pantalón se quedó de pie frente al publicista; la cabeza caída hacia delante, las opacas y cansadas pupilas posadas en las manos que Karel se frotaba lentamente pero con cierta ansiedad—. Kato nunca ha tenido una relación sentimental, únicamente relaciones físicas. Y siempre pagando.


    —¿Cómo dices? —Los ojos del publicista se abrieron desmesuradamente.


    —Digo que en toda su vida sólo ha tenido sexo con putos.


    —Pero… —Karel sonrió nervioso—. Eso es más que improbable. Alguna vez…, ya sabes… Habrá habido alguien… Habrá salido con alguien… No puede haber pagado siempre por… —Se rascó la cabeza despeinándose sin darse cuenta—. Es un tipo… Bueno, que no necesita pagar para tener… —soltó un resoplido, desalentado—. Lo siento, no lo entiendo.


    —Es fácil —Morgan sacudió los hombros—. Pagar por follar es la mejor alternativa si lo que deseas es no implicarte emocionalmente. —Se apartó unos pasos de él caminando distraído—. No es que Kato no pueda amar a otro que no sea Noel. Es que no quiere. —Se detuvo dándole la espalda—.Y ahora es cuando hay que realizar la pregunta del millón de dólares. ¿Qué pinto yo en su vida si no soy un jodido puto?


    Karel se levantó, aproximándosele.


    —Morgan…


    —Yo, en ocasiones, he intentado imaginar a sus amantes —le interrumpió y su voz al hablar sonaba pesada, como si pronunciar cada palabra le supusiera un intenso esfuerzo—. Especulaba sobre qué los hacía tan especiales como para haber sido escogidos por Kato. Cómo serían sus rostros, sus cuerpos, sus mentes. A veces los envidiaba, otras los odiaba profundamente. A veces deseaba saber quiénes eran, cómo eran, para poder ser como ellos. Otras, en cambio, sólo quería que no hubieran existido nunca. —Una risa corta y desganada se escurrió entre sus labios—. Y mira por donde, no existían. En su cama tan solo ha habido cuerpos sin rostros, ni nombres ni pasado ni futuro, cuyo mayor mérito ha sido poner el culo cuando se lo han pedido. Yo no soy uno de ellos. —Se volvió hacia Karel moviendo el dedo índice en el aire—. Lo sé. No lo soy. No soy uno de esos tipos anónimos. Conmigo va a restaurantes, visita exposiciones, habla de política, escucha música, juega al Go, discute, discute y discute, y también hace el amor, pero, a pesar de ello, no conseguiré de él más que los tipos que se la chuparon por dinero. Esa es la verdad que hoy se ha dignado a compartir conmigo.


    —Oye, Morgan. Yo… No sé… —El publicista sacudió la cabeza. Quería decir algo que no sonara consabido, que no fueran un puñado de paternalistas frases hechas, repetidas demasiadas veces. Quería borrar con sus palabras la amargura que atenazaba la voz de su amigo, que le crispaba el rostro, que amenazaba con devorarle el espíritu, pero no tenía la menor idea de cómo hacerlo—. Dime cómo puedo ayudarte y lo haré sin pensarlo.


    Morgan sonrió a medias frotándose el rostro con ambas manos.


    —Tú no tienes que hacer nada, Karel. Soy yo el único que puede. Yo el que tiene que tomar una decisión. Yo el que debe ejecutarla. —Posó su mano sobre el hombro del publicista y lo estrechó con cariño—. Lamento que hayas tenido que escuchar tanta mierda. —Metió las manos en los bolsillos y se dirigió hacia la puerta—. Me largo. Necesito que me dé el aire.


    —Espera —le pidió Karel. Agarró su maletín dispuesto a seguirlo—. Voy contigo.


    —No —replicó tajante, deteniéndose y girando hacia el publicista—. Lo siento, pero no me apetece compañía. Por eso vine a la oficina, imaginé que podría estar solo. A esta hora únicamente a los empleados recalcitrantes como tú se les ocurre andar deambulando por aquí.


    —Pero… —quiso insistir el publicista.


    —Hazme un favor —le atajó amablemente—. Cúbreme mañana con Harpert, ¿quieres? No creo que tenga ganas de venir a trabajar.


    —Déjame acompañarte —insistió avanzando un par de pasos.


    —No —reiteró sacudiendo la cabeza.


    —Morgan —llamó nuevamente al ver que estaba a punto de salir del despacho.


    El aludido se detuvo en el vano de la puerta con una mano apoyada en el marco y la cabeza vuelta hacia Karel.


    —Yo… sinceramente no creo que debas seguir con Kato —dijo a media voz, mirándole directamente a los ojos—. De verdad creo que lo mejor sería que rompierais. Pienso que tu relación con él te hace desgraciado y que todo cambiaría para mejor si le dejaras. Pero… —se mordió el labio inferior, indeciso— no importa lo que yo opine, lo que opine el mundo entero. La única opinión que vale es la tuya, lo que te dicta tu corazón. Si ahora terminas con Kato, después de lo que él ha llegado a significar para ti, de haber luchado y sufrido tanto por conseguir su amor, ¿qué sentirá tu corazón? ¿El alivio que buscas o un mayor dolor? —Agitó la cabeza con irritación—. Realmente creo que ese hombre no merece lo que sientes por él, pero ¿qué es lo que crees tú?


    Los labios de Morgan se arquearon en una sonrisa sincera.


    —Lo que creo es que tengo más suerte de la que merezco por contar con un amigo como tú.


    Karel no le siguió cuando finalmente lo vio abandonar la estancia, aunque en aquel momento era lo que más deseaba. Se recostó contra el escritorio y permitió que un pesado abatimiento, que no era sino una mezcolanza de frustración y rencor, se hiciera dueño de su ánimo.


    —Suerte —musitó cuando los pasos de Morgan alejándose por el pasillo murieron engullidos por el silencio—. Ojalá de verdad tengas suerte.


    


    Dee bostezó ruidosamente a la vez que cerraba la puerta tras de sí. Se quitó las deportivas que calzaba sin desatarse los cordones y las empujó con los pies hasta que quedaron junto a los zapatos de Kato, correctamente colocados al borde del escalón del genkan. Sujetando con una mano uno de los tirantes de la mochila verde que contenía los libros del instituto, la fue arrastrando por el suelo con total despreocupación mientras se dirigía a su dormitorio. Se sentía invadido por ese particular cansancio propio de un profundo hastío.


    Había pasado la tarde con un par de compañeros de su clase, los únicos que no le provocaban un total aborrecimiento, matando el tiempo entre tiendas de videojuegos, música y salas de recreativos. El punto final a tan aburrida jornada de ocio lo había puesto un menú completo en una mugrienta hamburguesería de Henry Street acompañado de la previsible batalla de lanzamiento de comestibles, y una larga sesión del ancestral ritual de dedicar vulgaridades a las chicas que se aventuraban a pasar frente a ellos, apoltronados en los bancos del Walt Whitman Park, y del que había participado más por inercia que por un interés lascivo.


    Al cruzar frente a la entrada de la habitación del tokonoma se detuvo. La luz estaba encendida y el panel corredizo entreabierto. Sigilosamente asomó la cabeza. Vio a Kato en mangas de camisa, sentado sobre el tatami de cara a la terraza, dándole la espalda al tablero de Go. Las piernas cruzadas, los hombros hundidos, las manos sobre sus muslos. El panel fusuma que separaba la estancia del atrio estaba descorrido, y la puerta de cristal que permitía el acceso al jardín de piedra también, con lo que una brisa suave y fría se colaba silenciosamente desde la calle. Ensimismado en la contemplación de la terraza en penumbras, el japonés no se percató de su presencia o tal vez fingió no hacerlo.


    Dee no quiso dedicarle ni un segundo más y con una muda mueca de desprecio continuó hacia su habitación.


    Al cabo de una hora, cuando eran más de las diez de la noche, duchado y embutido en unas holgadas calzonas y una vieja camiseta de un descolorido color verde, el muchacho se encaminó hacia la cocina con la intención de llenar un estómago que, a pesar de la grasienta y colmada hamburguesa acompañada de patatas fritas con la que se había atiborrado, se empeñaba en reclamar atención. Miró de reojo hacia la iluminada habitación del tokonoma cuando la sobrepasó, y de un vistazo comprobó que Kato continuaba en ella, aparentemente en la misma posición.


    Una vez en la cocina no empleó mucho esfuerzo ni tiempo en prepararse un emparedado de queso, pavo, tomate, lechuga y mostaza, que sobre un plato y acompañado por una lata de Coca-Cola se llevó a su dormitorio. En esta ocasión, no queriendo entretenerse en comprobar si el japonés seguía sentado, había caído muerto o simplemente se había volatilizado, pasó de largo silbando la tonada de la cabecera de Los Simpsons.


    Se comió el sándwich y se bebió la Coca-Cola mientras sentado en el futón participaba on-line en un videojuego de carreras urbanas de coches. Se durmió al cabo de varias horas, con los mandos de la consola en la mano y en mitad de una persecución por las calles de Los Ángeles.


    Cuando despertó, gracias a la alarma de su reloj de pulsera, tenía la cara sobre el plato del emparedado, la lata clavada en la entrepierna y un desagradable gusto amargo en la boca. En el baño logró activar sus sentidos con abundante cantidad de agua fría en el rostro y una intensa limpieza bucal ejercida con el cepillo de dientes y un enjuague con sabor a clorofila. Menos adormilado pero aún con la mente entumecida, se vistió con lo primero que encontró tirado en un rincón, un pantalón vaquero con la cinturilla demasiado ancha y una sudadera gris, y arrastrando los pies y su falta de entusiasmo por la casa, se dispuso a prepararse el desayuno.


    No fue sino cuando ya había dejado atrás el salón que se percató de que había pasado algo por alto. Se detuvo en seco y con el entrecejo fruncido y un mohín de duda en los labios, volvió sobre sus pasos hasta la entrada de la habitación del tokonoma.


    —La madre que… —farfulló mirando atónito la rígida espalda de Kato.


    Salvo porque sostenía con la mano izquierda un móvil, nada en su posición insinuaba que se hubiera movido desde la última vez que le viese.


    —Tío, tú no eres normal —aseveró acercándose al japonés y plantándose ante él—. ¿Has pasado la noche ahí sentado?


    Kato permaneció impasible ante su presencia. Su rostro, sobre el que caían algunos largos mechones de cabello, levemente inclinado hacia delante y vacío de expresión, lucía un color ceniciento, y sus ojos, parapetados tras los cristales de las gafas y velados por los entornados párpados, una oscuridad sin fondo.


    —¿Qué coño te pasa? —Dee lo examinó con suspicacia—. ¿Qué tripa se te ha roto?


    No obtuvo respuesta. El japonés lo ignoraba, su presencia, su voz, su actitud desdeñosa. Lo miraba con sus ojos nublados sin verlo, como si fuera capaz de atravesar su cuerpo y atisbar el paisaje de gris amanecer con que se había revestido el jardín de piedra.


    —Oye —el muchacho bajó la voz; la autista actitud de Kato comenzaba a inquietarlo y, como resultado, una aprensiva sensación de mal agüero reptaba helada por su nuca—. No habrá sucedido algo malo, ¿verdad? —inquirió con agudeza—. Noel está bien, ¿no? —Se inclinó hacia él impaciente y agitado—. ¿No? —insistió—. ¡Coño, Kato! ¡Contesta!


    —Noel-san está bien —respondió mecánicamente.


    Dee suspiró aliviado pero sin perder el rictus preocupado de su semblante. Incómodo, dio un par de pasos a un lado y a otro con los brazos en jarras, y sin querer mirar directamente al japonés, insinuó:


    —No le ha pasado nada malo a nadie, ¿no es así? Tampoco al gilipollas de tu novio. A él… no le ha sucedido nada…, ¿verdad?


    Las facciones de Kato se contrajeron en una mueca hosca. Sus ojos cobraron vida y se clavaron como dardos en los del muchacho, que no pudo evitar contener la respiración.


    —Nada —respondió, con tanta dureza que Dee retrocedió un paso, intimidado.


    Pero su amilanamiento solo duró el tiempo que tardó en comprender qué era lo que estaba sucediendo ante sus ojos.


    —¡Ah, ya! —exclamó y el rostro se le iluminó con una maliciosa expresión—. Habéis vuelto a discutir, ¿eh? Y por cómo te comportas, yo diría que ha sido una bronca de las que hacen historia.


    El japonés volvió el rostro a un lado, encerrándose nuevamente en su mutismo.


    —¡¿No me jodas que habéis roto?! —exclamó emocionado—. Lo sabía. Esta absurda historia de vosotros dos ya duraba demasiado. —Sonreía con tanta complacencia que sus blancos dientes quedaban al descubierto—. No sé cómo ese imbécil te ha aguantado tanto tiempo. Bueno, sí lo sé... —se corrigió a sí mismo acompañando la frase con una carcajada—. Porque es un completo imbécil.


    Rio con un provocador descaro que no produjo ninguna reacción en el japonés. Al cabo de unos segundos, su risa se fue agotando hasta quedar convertida en una leve tos; repentinamente, la posible separación de aquellos dos ya no le proporcionaba tanto placer.


    —Bueno, habéis roto, ¿sí o no? —preguntó cruzando los brazos sobre el pecho.


    Kato le miró de soslayo. El menosprecio que destilaba su mirada casi podía palparse.


    Dee torció el gesto, fastidiado. Sentía que, por momentos, un incalificable malestar crecía dentro de él.


    —A mí en realidad me importa una mierda lo que hagáis —gruñó—. Pero estaba claro que no teníais futuro ninguno. Mucho te ha aguantado ese idiota, teniendo en cuenta cómo le tratabas. Otro en su lugar te hubiera dado la patada hace tiempo.


    —Dee-kun... —dijo en un ominoso susurro el japonés ladeando la cabeza hacia el muchacho—. Llegarás tarde al instituto.


    —Porque te ha dejado él, ¿no es verdad? —prosiguió hosco—. Por eso estás así. Te carcome el orgullo no haber sido tú el que lo ha dejado a él.


    —Fuera —le ordenó sin levantar la voz pero con una contundencia que hizo dar un respingo a Dee.


    El muchacho se apartó de él, reacio a marcharse. De pronto sentía que todo el odio que albergaba contra aquel hombre se renovaba con una ferocidad incomprensible. En vez de la euforia que le habría gustado experimentar ante el fracaso sentimental de Kato, una rabia cargada de rencor bullía con fuerza dentro de su pecho. Una rabia que se volvía candente cuando pensaba que Morgan ya no volvería a poner los pies en esa casa. Una rabia que de forma incomprensible se acrecentaba a medida que era consciente de que la ausencia de aquel hombre significaba que no tendría que soportar nunca más su cháchara impertinente, que tanto le irritaba, sus bromas infantiles, que siempre le fastidiaban, su petulancia de adulto inmaduro, que le desquiciaba; de que sin su molesta presencia, podría regresar de nuevo a la insípida rutina de una casa donde no le querían, un instituto donde no le conocían y una ciudad para la que no existía.


    —Te has jodido y me has jodido a mí —le espetó con brusquedad—. Tenía un acuerdo con él y ahora por tu culpa se irá a la mierda. —Miró el móvil que Kato tenía en la mano y chasqueando la lengua profundamente irritado, dijo—: No te llamará. Si es inteligente pondrá tierra de por medio y se olvidará de ti.


    El japonés desvió la vista hacia el teléfono, y mientras lo examinaba, sus dedos se cerraron con más fuerza sobre él.


    —¡No te llamará! —le gritó el muchacho—. ¡Así que trágate tu puto orgullo y llámalo!


    Kato no se inmutó. Como si aquella vociferante declaración no hubiera sido pronunciada, se mantuvo inmóvil, con la mirada en la pantalla de su móvil.


    —Dee —dijo en un tono tan desapasionado que parecía inhumano—. Vete. Ahora.


    Esta vez el muchacho sí obedeció. Con una patada en el suelo y un reniego brusco salió de la estancia. Y no porque hubiera comprendido hasta qué punto estaba poniendo en peligro su integridad física, sino porque le asqueaba profundamente seguir en la misma habitación que aquel hombre.


    


    Kato observó el reflejo de Noel en el amplio espejo tachonado de grandes y resplandecientes bombillas.


    Una madura y diestra maquilladora había preparado su rostro para la sesión de fotos. Sutilmente había oscurecido su piel hasta conseguir el color tostado propio de algunas razas norteafricanas, coloreado sus párpados con varios tonos dorados que mezclados lograban que pareciera que habían sido ungidos con polvo de oro, y delineado de oscuro sus ojos. Las pestañas habían crecido bajo el efecto de una mascarilla, mientras que sus labios, gracias a una hábil combinación de perfilador, color aplicado con pequeños pinceles y brillo, eran visualmente más carnosos y oscuros.


    Otra mujer había tomado el relevo de la maquilladora y desde hacía varios minutos se empleaba con denodado esfuerzo en trenzar los cabellos del modelo a lo largo de su cabeza. Kato, sentado en el amplio sofá situado a un lateral de la estancia, seguía las evoluciones de los rápidos dedos de la peluquera a través del reflejo en el espejo, en vez de concentrarse en la propuesta económica que la agencia de Noel le había hecho llegar para que la supervisara. El documento, dentro de una carpeta azul, descansaba sobre sus muslos. Lo había estado leyendo sin lograr interesarse del todo en él hasta que, tras uno de sus habituales vistazos de supervisión dirigidos a Noel, perdió completamente la concentración.


    Aquel peinado que tan laboriosa ejecución precisaba era semejante al que Morgan lucía, y esa constatación le había hecho retomar los pertinaces y viciados pensamientos que habían llenado por completo su mente durante toda la noche y que únicamente con intermitencias y una extrema fuerza de voluntad había logrado aparcar a lo largo de la mañana. Unos pensamientos que le llevaban a la deriva entre la furia, el desconcierto y la vergüenza. Que le mostraban a Morgan en todas sus facetas más despreciables y le hacían alegrarse de una separación inminente si no ya efectiva, pero que luego le trasladaban en el tiempo hasta ciertos intensos instantes en los que sus sentimientos hacia aquel hombre habían sido confusos, extraños, y entonces su ánimo ante la posible ruptura se tornaba ambiguo. Pensamientos que le devolvían al bochornoso momento en el que inapropiada e imperdonablemente, dejándose llevar por un impulso que no comprendía, se había puesto en un lamentable ridículo ante una decena de desconocidos; pero que de igual manera y con descarnada fidelidad, le mostraban una y otra vez la imagen de un Morgan despechado, orgulloso y herido; imagen que no era capaz de asumir ni soportar.


    No había sido su intención pasar la noche en vela rumiando la rabia que le embargaba, divagando sobre la anarquía de sus emociones, confirmando la responsabilidad de Morgan en todas sus recientes desgracias. Pero así había ocurrido. Aun impulsado por la inercia de la cólera provocada por la debilidad de sus actos y la desfachatada arrogancia con la que se había despedido Morgan, había conducido hasta su apartamento y después, sólo porque no se le ocurría nada mejor que hacer, se había sentado frente a la terraza como si realmente tuviera algún deseo de contemplarla, para dejar que el tiempo pasara sin percatarse de ello, sin sentirlo, sin que el cansancio o el sueño le recordaran que no existía razón lógica para estar allí. Toda una noche en blanco elucubrando, censurándose, reviviendo hasta el hastío el momento en que vio a la mujer y lo supo, el instante en que todo se volvió espeso, oscuro, acelerado y asfixiante, el minuto preciso en que el control, el sentido común y el amor propio se le escurrieron entre los dedos.


    Lo supo. Se lo dijo la forma en que el cuerpo de ella se inclinaba hacia Morgan, el movimiento de sus labios al hablar, el modo en que su mirada se posaba sobre él, los gestos despreocupados de su mano. Si hubiera podido pasar todo ello por alto, quizás no habría sospechado, tal vez habría pensado que aquel no era más que el encuentro amistoso de dos viejos conocidos. Pero lo que vio en los ojos de ella, los ojos que se volvieron hacia él cuando se aproximó, y que entre otras cosas se atrevían a revelar que sabían más de lo que le correspondía, le confirmaron que aquella escena no era más que el colofón de un encuentro menos inocente y mucho más tórrido.


    El descubrimiento de la infidelidad de Morgan no le sorprendió entonces y no le sorprendía ahora; en cierto modo le resultaba incluso previsible que alguien tan promiscuo y mujeriego no pudiera contener sus instintos, y que, aburrido del capricho de experimentar con una nueva orientación sexual, hubiera vuelto a sus orígenes. No era, no podía ser la causa de su actual estado. Lo que en verdad le turbaba profundamente por no ser capaz de darle una explicación plausible, un porqué razonable, era su propio y denigrante comportamiento en aquella cafetería. Había actuado dejándose llevar incomprensiblemente por un impulso ciego de rabia provocado por un hecho al que no tenía por qué dar importancia, ya que Morgan, en realidad, no significaba nada para él. Por un acto que no rompía promesas ni votos de ningún tipo, porque nunca los hubo. Un acontecimiento que salvo por lo anecdótico no dejaría marca alguna en su vida. Se había humillado en público por una traición que el sentido común le dictaba que él no sentía ni entendía como tal.


    «¿Qué pasaría si me la he follado?», le había preguntado Morgan. «¿Sentirías herido tu orgullo… o tu corazón?»


    «Mi orgullo, por supuesto», le habría respondido si hubiera querido, si hubiese pensado que valía la pena contestar a su manipuladora pregunta. «Aunque no discierna por qué tienes el poder de dañarlo, sólo hieres mi orgullo».


    Algo sí había sacado en conclusión en su larga y no pretendida noche de vigilia, antes de que Dee, con su impertinente presencia y su impredecible pataleta, le arrancara de sus cavilaciones. Hasta el momento en que entró en el Achicoria, que vio con sus propios ojos a Morgan compartiendo café y mesa con aquella mujer, que vislumbró lo que había sucedido entre ambos, no había llegado nunca antes a imaginar cómo podía ser de desgarrador e impotente el orgullo herido.


    —Kato...


    Levantó la cabeza al escuchar pronunciar su nombre, con la incierta sensación de que no era la primera vez que le llamaban. De pie ante él se hallaba Noel, con el llamativo peinado concluido y vistiendo un albornoz blanco.


    —Disculpa, estaba distraído —se excusó levantándose—. ¿Qué necesitas?


    —Vete a casa, Kato. Tómate el resto del día libre.


    —¿Cómo? —se sorprendió—. ¿Por qué?


    El modelo le contempló un instante. Sus ojos, gracias al efecto del maquillaje, eran más hermosos, más serenos, y lucían cierto aire enigmático.


    —Estás enfermo —aseveró hablándole en japonés—. Mejor te vas a casa.


    El asiático frunció el ceño con extrañeza.


    —¿Yo, enfermo? No, te equivocas.


    Noel se volvió hacia la peluquera, ocupada en ordenar los objetos que durante la elaboración del peinado había ido diseminando por la mesa del tocador.


    —Edna, ¿te importa dejarnos un momento?


    La mujer sonrió y, sin pronunciar palabra alguna, salió de la estancia.


    Una vez solos, Noel tomó a Kato por el brazo y ante el desconcierto de este lo llevó frente al tocador.


    —Pues si no estás enfermo, dime por qué lo pareces.


    El japonés contempló su imagen en el espejo y se mordió los labios. Lo que tenía ante sí era un rostro demacrado, tan pálido que resultaba enfermizo, con unas ojeras grisáceas que acentuaban el febril brillo de sus pupilas.


    —No estoy enfermo —insistió.


    —¿Entonces?


    Noel le observó a través del reflejo y el japonés no fue capaz de soportar la intensidad de su mirada.


    —No es enfermedad, es frustración —musitó bajando la vista—. Nunca debí involucrarme con Morgan-san. Cometí un terrible error dándole alas a sus sentimientos. Ahora los dos estamos pagando por ello. Yo lo estoy pagando.


    —¿De veras crees eso? —inquirió dudoso Noel—. Es verdad que en estos meses que habéis estado juntos no has dejado de quejarte de él. Que si Morgan-kun por aquí, que si Morgan-kun por allá. Pero tras tanta queja parecías bastante satisfecho.


    Kato miró al modelo de soslayo, molesto.


    —Te confundes —replicó—. ¿Con qué podría estar satisfecho? Ese hombre lo único que ha hecho es desestabilizar mi existencia.


    —Ya veo... —comentó sin mucha convicción—.Yo hubiera jurado que te hacía feliz.


    El japonés emitió un gruñido gutural de protesta, y apartándose del tocador le dio la espalda.


    —No entiendo cómo alguien tan egoísta, irritante y terco lo habría conseguido —manifestó con tono desabrido—. Nos equivocamos, ambos, y la situación se nos ha ido de las manos. A estas alturas lo más conveniente sería que nos separáramos y que cada uno siguiera su camino.


    —¿Vas a terminar con él?


    Kato tardó unos segundos en contestar:


    —Creo que es la única opción coherente que nos queda —afirmó.


    Notó que Noel se le aproximaba y que deslizaba la mano dentro del bolsillo derecho de su chaqueta. Extrañado, se giró hacia él, justo en el momento en que extraía su móvil.


    —Hazlo —dijo tendiéndole el aparato.


    —¿Qué?


    —Si vas a cortar con él, cuanto antes mejor. Esperar es alargar la agonía.


    —¿Quieres que rompa por teléfono? —inquirió incrédulo.


    Como respuesta, Noel agitó el móvil en su dirección.


    —No me cogerá la llamada —negó Kato dedicándole una enojada expresión.


    —Déjaselo dicho en el buzón de voz —le propuso, despreocupado.


    —¡Noel! —protestó el japonés—. Eso es sumamente frívolo.


    —Dile que has decidido romper con él y que te llame para hablar sobre ello.


    Kato le quitó el teléfono de un manotazo. Con la frente plagada de finas arrugas y los labios tan apretados que parecían una estrecha línea, contempló el aparato sin decidirse a usarlo. Fue hacia el sofá, volvió a sentarse en él y como si el problema estuviera en sus gafas, se las quitó y las tiró a un lado sobre el asiento. En silencio, evitando mirar al modelo parapetando los ojos tras la mano con la que se frotaba el puente de la nariz, permaneció largo rato, hasta que Noel inquirió:


    —¿Y bien?


    —No le voy a llamar —masculló—. No es una forma correcta de actuar. Esperaré a tener un encuentro con él.


    Noel suspiró cansadamente mientras se sentaba junto al japonés.


    —Y cuando eso ocurra, no romperás. No, porque la verdad es que no quieres hacerlo.


    Con un gesto rápido e indignado, Kato volvió la cabeza hacia él.


    —No me mires así —le pidió con un mohín divertido—. Tengo razón. Tú no das rodeos, no vuelves la espalda a una situación, no buscas salidas fáciles. Y, por supuesto, no eres de los que desperdician su tiempo en asuntos que no le interesan. —Noel negó condescendiente—. Es evidente que si quisieras librarte de él ya lo habrías hecho hace mucho.


    —¡Las cosas no son tan sencillas con ese hombre! —protestó enérgico.


    —Escúchame, Kyosuke —Noel lo miró directamente a los ojos, sosteniendo con total tranquilidad su mirada acalorada y reprobadora—. Sabes que desde aquella vez que te eché en cara cómo te tomabas tu vida sentimental y me hiciste ver que no era muy diferente de cómo yo me tomaba la mía, salvo por el hecho de que no pagaba a mis amantes, no me inmiscuyo en tus asuntos amorosos. Pero creo que esta vez debo entrometerme.


    El japonés quiso intervenir, pero Noel le cortó alzando la mano en el aire.


    —No, primero escúchame y luego protesta todo lo que te dé la gana. —Y sin darle opción a aceptar o rechazar su orden, prosiguió—: No siento ninguna afinidad especial hacia Morgan, ya lo sabes. De hecho, coincido contigo en lo irritante que puede llegar a ser. Pero sé dos cosas importante sobre él, dos cosas que deberías tener en cuenta antes de tomar ninguna decisión. La primera es que quiere a Karel por encima de cualquier persona. —Sonrió con ternura al tiempo que inclinaba la cabeza hacia el japonés y bajaba la voz—. Y la segunda, es que te ama a ti por encima de Karel. A ti. ¿Entiendes lo que eso significa?


    Kato apartó la mirada rápidamente; sus pálidas mejillas se colorearon por unos segundos y su cuerpo se encogió un poco sobre sí mismo, dando la impresión de que el sofá lo engullía.


    —Eres el amor de su vida. No sé si Morgan lo es para ti —Noel le tomó el frío rostro delicadamente con ambas manos y con cariño apoyó la frente en la de él—, pero al menos deberías permitirte descubrirlo.


    —Él no es… —musitó.


    —Kyosuke, mírame —le pidió—. Desde que entendiste los sentimientos de Morgan estás huyendo. Y no de él, sino de ti. Intentas escapar en cualquier dirección porque realmente temes averiguar qué significa para ti. Te asusta descubrir que estás enamorado de él tanto como descubrir que no lo estás. Kyosuke, mírame, por favor.


    Lentamente alzó los tristes y agotados ojos encontrándose con la dulce y cálida profundidad de los de Noel.


    —Para ya de huir. No seas cobarde. Deja que Morgan se acerque a ti —susurró sin apenas mover los labios—. Aunque sólo sea un poco, por favor. Permítele entrar en este lugar —y con delicada suavidad posó la palma de su mano sobre el corazón de Kato.


    El cuerpo del japonés se estremeció bajo el contacto. Pero no se apartó; únicamente cerró los ojos y consintió que los brazos de Noel le rodearan los hombros y le acunaran contra su pecho.


    


    Accedió a tomarse la tarde libre, en eso sí hizo caso a Noel, y se marchó a su casa.


    Una vez en ella y con la inadvertencia propia de un autómata, preparó una taza de té que se bebió sentado en el sofá del salón. No disfrutó de la aromática bebida. De hecho, hubiera podido estar tomando cualquier otro líquido, en un estado puramente insípido, incoloro, inodoro, y no se habría percatado de ello. Su mente no registraba sus acciones ni parecía preocupada por ese hecho tan poco común en él. Estaba enredada en un ir y venir de enmarañadas ideas inconclusas e indeterminadas, con Noel y Morgan como protagonistas principales, que trataba de desentrañar, clasificar, ordenar y desechar sin éxito alguno.


    En algún momento, sin ser consciente del gesto, se recostó contra el respaldo del sofá. Al cabo de unos minutos, en un instante impreciso y también sin percatarse de que sucedía, sus párpados se cerraron sobre los agotados ojos.


    Los volvió a abrir cuando la ansiedad causada por una ensoñación vívida y opresiva le hizo luchar desesperadamente por emerger hacia la realidad.


    Incorporándose en el asiento, se quitó las gafas y con ambas manos se frotó confundido el entumecido rostro. Su cuerpo, que durante el sueño había resbalado hasta quedar tumbado de costado, rezumaba un sudor frío y pegajoso que le humedecía la camisa a la altura de la espalda. Sentía el corazón galopando atropellado en su pecho, retumbándole en los oídos con un eco duro y fustigante al compás de una respiración entrecortada, y una difusa sensación de pérdida deambulando por los pliegues de su conciencia. Volvió a cerrar los ojos y algunos retazos del sueño, imágenes inconexas, vagas, flotaron en su mente como sombras que se deslizaran ante sus ojos.


    La oficina de la planta sesenta y ocho del Cityspire Center, desde donde meses atrás había contemplado el ocaso sobre la ciudad de Nueva York. Una urbe fantasmal, oscura, ondulante, salpicada de luces brillantes y difusas que ascendían como luciérnagas. Un cielo rasgado por irregulares y profundos trazos a través de los cuales se colaba un ígneo fulgor. Y Morgan. Él también había estado en su sueño, levitando sobre la ciudad al otro lado del cristal de un ventanal, dándole la espalda con su cuerpo perfectamente recortado sobre el quimérico escenario.


    De aquel ensueño había emergido bruscamente. Algo le había empujado a despertar. Algo que no lograba identificar con claridad, le había forzado a escapar de la caprichosa burbuja onírica creada por su mente como quien huye de un temor acuciante.


    Apretó más los párpados al tiempo que se masajeaba las sienes.


    Recordaba su propia voz. La oía en su cabeza tal cual había sonado en su sueño. Llamaba a Morgan. Profería su nombre, autoritario, una y otra vez. Lo gritaba golpeando con los puños cerrados el cristal del ventanal que los separaba. Pero Morgan no le oía. Imperturbable, lejano, inalcanzable, no escuchaba su voz.


    Abrió los ojos y se contempló las manos incrédulo. ¿Había pretendido romper el cristal con sus puños? Creía que sí. Desde el fondo de su conciencia, se susurraba a sí mismo que sus golpes no habían perseguido captar la atención de Morgan, sino demoler aquella traslúcida barrera que le impedía el paso, que le mantenía separado de él. Pero el ventanal había resistido, haciéndose más compacto, más sólido, más duro con cada golpe. No se rompía, no lo haría nunca.


    Kato respiró hondo y el aire vibró como un estremecido suspiro en su pecho.


    Eso era lo que le había despertado, lo que asombrosamente le había angustiado hasta convertir su sueño en una pesadilla. La descubierta certeza de la indestructibilidad de aquel cristal, la confirmación de que jamás lograría atravesarlo. No lo entendía. Ni tampoco por qué ese inexplicable temor surgido de un sueño aún más abstruso, conseguía forzar un incipiente desasosiego que notaba crecer en su interior pesado y caliente.


    Confuso, incluso torpe en sus movimientos, se colocó las gafas y buscó con la mirada su teléfono móvil. Este se hallaba sobre la mesa de hierro forjado y cristal que tenía ante sí, junto a la taza vacía de té. No tuvo que cogerlo para comprobar que no había habido llamadas. Sin levantarse irguió el cuerpo y dirigió la vista hacia el aparador al otro lado de la estancia, verificando que no había ninguna luz encendida en el módulo telefónico situado junto a la pecera.


    Se sintió decepcionado, sin querer caer en la cuenta del motivo, y un paso más cerca del enojo. Consultó la hora en su reloj de muñeca. Apenas si eran las cinco de la tarde. No había comido, pero tampoco tenía hambre. Tomó el móvil y lo manoseó inquieto. Por un momento tuvo la sensación de regresar a su sueño, de revivir la insoportable impotencia de no alcanzar a Morgan, y como si de una marea espesa se tratase, sintió ascender por su pecho un agudo desasosiego.


    —Maldito seas, Morgan-kun —masculló entre los apretados dientes.


    Pulsó enérgico las teclas del móvil y pegó el oído al aparato. Fue el mecanizado mensaje de la compañía telefónica quien le anunció la imposibilidad de contactar con el usuario del número al que llamaba. No le sorprendió que tuviera su teléfono desconectado; más le desconcertó descubrirse llamando, sin detenerse a pensar en las consecuencias, a las oficinas de la agencia publicitaria de Morgan.


    Una voz femenina, empañada de apatía y suficiencia, le respondió al cabo de unos segundos.


    —West&West, buenas tardes. Le atiende Elissa. ¿En qué puedo ayudarle?


    —Buenas tardes. Quisiera hablar con Rollins-san.


    —¿Con quién dice? —inquirió la mujer con un rastro de desconfianza afilando sus palabras.


    —Morgan Rollins —especificó aceptando con resignación la falta de instrucción de la empleada—. El señor Morgan Rollins, por favor.


    —El señor Rollins no se encuentra. Se ha tomado el día libre. Si lo desea, puedo ponerle con el señor Berenson, él se ocupa de los asuntos del señor Rollins en su ausencia.


    Kato torció el gesto con desagrado.


    —No, gracias. Buenas tardes.


    Y colgó dejando a Elissa con una despedida condescendiente en los labios.


    Se levantó y comenzó a caminar por la estancia. Mientras lo hacía, marcó el número del apartamento de Morgan. Después de unos cuantos tonos saltó el contestador automático. No esperó a oír todo el mensaje, una perorata sobre la imposibilidad física o mental de su autor para poder responder a la llamada y que para su disgusto conocía demasiado bien. Colgó y volvió a llamar dos veces más, con el mismo resultado. No creyó que Morgan no se encontrara en su casa, más bien intuía con irritación que se negaba deliberadamente a coger la llamada.


    —Kuso —profirió amagando con lanzar el móvil a la otra punta de la habitación.


    Se contuvo a tiempo, atendiendo más a su orgullo que al sentido común. No iba a consentir que Morgan, aun sin estar presente, consiguiera perturbarle hasta ese punto. Ni mucho menos que se riera de él, dedicándose a jugar al escondite.


    Cuando salió de su casa lo hizo concienciado de que los motivos que le movían a ir al apartamento de Morgan eran puramente prácticos; cara a cara y sin tapujos, iba poner de manifiesto su malestar por la sucesión de despropósitos que habían acontecido en los últimos días, que no solo estaban perturbando su estado de ánimo, sino también sus responsabilidades laborales. Después, como un gesto de buena voluntad, aceptaría zanjar todo aquel vergonzoso asunto y relegarlo al olvido; y como si nunca hubiera ocurrido continuar con lo que fuera que existía entre los dos.


    En ningún momento se permitió siquiera sospechar que podía hacerlo por la desesperante necesidad que le embargaba de que Morgan escuchara su voz.


    


    Cuando Karel abrió la puerta de su apartamento, lo que vio al otro lado, en el umbral, provocó que la cena que había consumido hacía menos de una hora se le agitara desagradablemente en el estómago. Y por la lividez en el rostro de su visitante, se figuró que a él tampoco le había sentado bien algo, aunque estaba casi seguro de que no se trataba de la cena.


    —Buenas noches, Karel-san.


    El publicista se cruzó de brazos, contempló a Kato un instante e intentó esbozar una sonrisa correcta.


    —Buenas noches, Kato-san. Morgan no está.


    El japonés, que ostentaba un semblante pálido y displicente, y una mirada tensa, alzó lentamente una de sus finas cejas arqueándola. Aquel insignificante movimiento retorció el humor de Karel. Soltando un suspiro de fastidio se hizo a un lado y, extendiendo el brazo en dirección al interior de la vivienda, le invitó a entrar.


    —Como prefiera, Kato-san.


    El aludido no se movió del lugar que ocupaba en el pasillo. Con evidente disgusto miró más allá del vestíbulo del apartamento y arrugó el ceño. Así permaneció unos segundos, deliberando consigo mismo sobre si tiraba una piedra más a su magullado orgullo, sobradamente vapuleado a lo largo de la tarde, u optaba por una retirada digna y se marchaba de allí dando educadamente las gracias.


    Exasperado por su falta de criterio y la deferente mirada que Karel le dedicaba, se inclinó con envarada pose y pasó al interior del apartamento.


    En el salón el televisor estaba encendido; en la pantalla un engominado presentador hacía referencia, con desenvuelta pose y estudiada sonrisa, a los imprevistos altibajos de la bolsa. Sobre la mesa baja situada entre el televisor y el sofá, había un par de dossiers color mostaza, varias hojas cubiertas de coloridos gráficos y un vaso con algo de whisky en su fondo.


    Kato recorrió con la vista la estancia y la ordenada cocina al otro lado del mostrador, y escudriñó el oscuro espacio que la puerta del baño entreabierta permitía ver.


    —Por el pasillo se va al dormitorio y a un despacho. —El japonés se volvió hacia Karel al oírle hablar. Se hallaba apoyado en la pared, de nuevo con los brazos cruzados sobre el torso—. Puede pasar si quiere.


    Kato negó con la cabeza. Un leve rubor dio color a sus pálidas mejillas.


    —Lamento la intromisión, Karel-san. Es… importante que hable con Morgan-san. —Esperó algún comentario, y al no producirse, añadió a regañadientes—: He estado en su apartamento, pero no se encontraba allí.


    Se guardó de dar más explicaciones. No le apetecía detallar su periplo en hora punta por las calles de Manhattan ni explicar que después de llamar insistentemente con los nudillos a la puerta de Morgan, había tenido que soportar los gritos de un vecino que nada más notificarle a pleno pulmón cómo por culpa de sus golpes había sido despertado de una merecida siesta, epílogo de un turno de doce horas trabajando en las alcantarillas, le amenazó con hacerle tragar su bate de béisbol y no precisamente por la boca. Tampoco quería dar a conocer que gracias a la intervención de una oronda anciana, de mirada miope y díscola dentadura postiza, se había librado de la ingrata experiencia del bate de béisbol al tiempo que le informaban de que, si la puerta de Morgan estaba cerrada con pestillo a esas horas de la tarde, significaba que no se encontraba en casa. No deseaba hacer partícipe al publicista de cómo después de aquello había terminado recorriendo, a sabiendas de lo inútil del gesto, los lugares que en algún momento había frecuentado con Morgan. Y mucho menos, cómo detestaba y le suponía un dantesco esfuerzo tener que finalmente recurrir al mejor amigo de Morgan para conocer su paradero. Compartir todo aquello con Karel habría significado ponerse nuevamente en evidencia. Bajar un escalón más hacia la humillación. Dejarle entrever lo que ni él mismo era capaz de admitir: hasta qué punto necesitaba encontrar a Morgan.


    Kato vio que el publicista sacudía la cabeza de lado a lado.


    —No puedo ayudarle.


    El japonés entornó los párpados y alzó el rostro con un rictus de enojo en los labios.


    Recordó todas las ocasiones en que él mismo había dirigido esas palabras a Karel. Las veces en las que el publicista había acudido a su encuentro o le había llamado por teléfono, solicitándole información sobre cómo encontrar a Noel, y él, simplemente, le había respondido con un destemplado «siento no poder ayudarle».


    —Karel-san —masculló tentado de no descargar toda su condensada furia en aquel hombre—. No es momento de revanchas infantiles.


    —Por favor, Kato-san... —el publicista alzó las cejas—. Aquí el único infantil es usted. No es que no quiera, es que no puedo ayudarle. No sé dónde se encuentra Morgan. No…


    —Pero sí está en su mano indicarme quién de entre sus amistades puede saberlo, ¿verdad? —interrumpió con acritud—. O incluso, con quién podría estar ahora mismo… —Dirigiéndole una despectiva mirada, añadió—: Pero no lo hará.


    —No, Kato-san, no lo haré —suspiró Karel—. Porque entiendo a Morgan y sé por lo que está pasando. Y usted debería hacer un esfuerzo por entenderle. Él sólo necesita un poco de tiempo para pensar, para tomar una decisión. Debería respetar eso, como él respetó esa misma necesidad cuando usted la tuvo.


    El japonés se enderezó y su expresión se tornó desconfiada.


    —¿Decidir sobre qué?


    —¿Qué va a ser? —inquirió exasperado—. Es obvio que trata de poner distancia entre ambos para recapacitar sobre su relación. Sobre si romper o no. ¿Quiere hacerme creer que no se había dado cuenta? Vamos, ¿qué es lo que piensa? ¿Que Morgan le esquiva para fastidiarlo?


    Kato tardó unos segundos en responder. En silencio, sus ojos miraron al publicista sin parpadear, pétreos, vacíos.


    —No, claro... —musitó, sacudiendo la mano con ambiguo gesto ante un rostro en el que la palidez se había acentuado—. No es lo que pienso.


    Con rígido paso caminó hacia el vestíbulo y al llegar a la altura del publicista, que le observaba incómodo y desconcertado, se detuvo.


    —Discúlpeme, Karel-san, por mi inoportuna aparición y mi incorrecto comportamiento —dijo inclinándose apenas ante él—. Buenas noches.


    Al abrir la puerta y traspasar el umbral del apartamento, le pareció escuchar cómo el publicista, con un tono inseguro, se despedía de él. Cerró antes de oír sus últimas palabras. Se dirigió hacia la escalera, pero tras un par de zancadas se tuvo que detener y apoyar la mano contra la pared, para sostenerse y que la debilidad de sus piernas no le hiciera caer.


    No era que no hubiese considerado seriamente ser él mismo quien tomara la delantera y diera una conclusión a toda aquella historia. Que no hubiera pensado, incluso celebrado por anticipado, la posibilidad de que Morgan decidiera abandonarlo. No era que no hubiese escuchado a Dee gritárselo aquella misma mañana, que no entendiera que los últimos acontecimientos eran lo suficientemente determinantes como para empujarlo a marcharse de su lado. Sucedía que sólo al escucharlo de boca de Karel, tan simple, tan directa, tan sinceramente, comprendía por fin que podía hacerse realidad.


    


    Creyó que conducir sin un destino ni un motivo le despejaría la mente. Que recorrer la nocturna ciudad en el interior del micromundo que era su auto, arropado por la velocidad y el ronquido amortiguado del motor, le ayudaría a mantener a Morgan fuera de su cabeza. Creyó que sería capaz de recobrar la fluidez de la que siempre habían estado dotados sus pensamientos, la perfecta frialdad de su raciocinio, la seguridad en sí mismo que le hacía sentirse tan orgulloso, pisando con fuerza el acelerador, estrangulando el volante entre sus dedos, perdiéndose en el laberinto de aletargadas calles que horadaban la urbe.


    Pero se engañaba.


    Cuando se percató de que lo único que conseguiría iba a ser una denuncia en los juzgados por imprudencia temeraria o un aparatoso final contra una inoportuna farola, decidió volver a su casa.


    Se sentía terriblemente cansado cuando entró en el apartamento. Y también furioso. Y asustado. Y confuso. Sentía tantas emociones y tan dispares bullendo inusualmente en su interior que mientras se quitaba los zapatos en la acolchada oscuridad del genkan, dudó de poder continuar manteniéndolas a raya, e incluso de si valía la pena esforzarse por conseguirlo.


    Descalzo, avanzó por el pasillo notando a cada paso la pesadez que hundía sus hombros, la fatiga que le forzaba a inclinar la testa, el punzante pulso que desde hacía horas le taladraba el pecho. Al adentrarse en el salón se detuvo bruscamente. La habitual penumbra animada por el líquido resplandor azulado del acuario que debía reinar en la estancia, se hallaba rota por la luz que el entreabierto panel fusuma de la habitación contigua filtraba. Un olvido trivial e intrascendente como debía ser el que Dee o él hubieran dejado la luz de aquella estancia encendida, de pronto tomó unas dimensiones dantescas. Se le acaloró el rostro y unas insoportables ganas de golpear cualquier cosa con los puños le hicieron temblar de pies a cabeza. Con un gesto vehemente desplazó el panel y al quedar por completo la estancia ante su vista, sintió que los miembros se le endurecían como si se hubieran vuelto de acero, y creyó por un instante que el corazón se le había detenido en el pecho con un último y violento latido.


    Delante de él, tumbado de espaldas sobre el tatami, se hallaba Morgan; una pierna flexionada, el antebrazo cubriéndole el rostro, la mano derecha reposando laxa en su vientre. Kato se le aproximó despacio. Deteniéndose silenciosamente junto a sus pies, se quedó inmóvil, y con el palpitar de sus bruscos latidos golpeteándole las sienes, observó cómo bajo la camisa negra de algodón que vestía, el rítmico y lento movimiento del torso delataba el tranquilo sueño en el que se encontraba inmerso.


    Estaba allí, en su habitación, en su casa, durmiendo como el niño que no conoce la palabra remordimientos. Había vuelto, como siempre hacía. Había regresado a él como siempre sucedía. Porque siempre volvía. Aunque jurara y blasfemara que nunca más, que no podía, que no quería, que dolía demasiado vivir aquella relación, siempre regresaba a sus brazos. Unos brazos que ahora sabía, siempre esperaban su regreso. Hubo un instante, fugaz y extraño, durante el cual sintió que toda la tensión de sus miembros y de su mente se diluía, se evaporaba como un suspiro en el aire. Un instante efímero en el que creyó que podría tumbarse junto a Morgan, acurrucarse contra su cuerpo y olvidarse de lo dicho, de lo hecho, de lo pensando. Olvidarse de lo que esperaba de sí mismo, de lo que se exigía a sí mismo, y abandonarse sin resentimientos a la anhelada derrota. Pero el instante pasó y él continuó de pie, observando, sin la voluntad para tocar a aquel hombre que despreciaba, que odiaba, que no entendía, que no soportaba, que aborrecía, que detestaba y cuya ausencia le hacía tanto y tanto daño.


    —Morgan-kun —llamó, y su voz tembló tanto al surgir entre sus resecos labios que se asemejó a un tosco lamento—. Morgan-kun —repitió apretando los dientes, sujetando la respiración.


    El cuerpo adormecido se estremeció, el brazo se apartó y unos ojos somnolientos que parpadeaban incómodos le miraron con extrañeza.


    —¿Dónde estabas? —inquirió Morgan incorporándose. Cruzó las piernas y se rascó la cabeza mientras miraba de soslayo a Kato con aire amodorrado—. Hace horas que te espero.


    «¿Dónde estaba?», repitió una voz colérica, doliente, miserable, en la cabeza del japonés. «¿Dónde estaba yo?».


    No respondió a su pregunta, no quiso que Morgan oyera esa voz tan bochornosa que arañaba su mente. Tan solo apretó los puños que tenía pegados al cuerpo hasta que sus nudillos se volvieron lívidos.


    —Dee me dijo que no te había visto. Pensé que aún estarías trabajando con Noel y no quise molestarte.


    —¿Por qué estás durmiendo aquí? —preguntó Kato; el rostro enfundado en una máscara altiva, la voz gélida y distante—. ¿Por qué no estás en la cama?


    Morgan apoyó el codo en el muslo y la frente en la palma de la mano, y con la yema de un dedo siguió el relieve del dibujo del tatami.


    —No quería dormirme. Pero tardabas mucho.


    —¿Por qué no has ido a la cama? —insistió el japonés, y esta vez sus palabras oscilaron sacudidas por un atisbo de inquietud.


    —Porque no he venido a dormir en tu cama. —Alzó los ojos hacia él mostrándole la tibia tristeza que albergaban—. Sino a hablar de nosotros.


    —Son más de las doce. —El japonés retrocedió un paso hacia la puerta. Se abrió el nudo de la corbata con un movimiento nervioso y desabrochó trabajosamente el primer botón de la camisa—. Es tarde, estoy cansado y lo último que me apetece es entrar en una de esas discusiones sin sentido que tanto te gustan, sobre tus emociones. Durmamos un poco…


    —Kato… —le interrumpió Morgan con determinación, apoyándose en las rodillas—. Lo que tengo que decirte es importante.


    El japonés cerró unos estremecidos párpados y con el dorso de la mano se frotó los labios.


    —Ahora no.


    —¿Es que acaso piensas que podemos obviar lo sucedido estos días? —inquirió con el rostro desdibujado por la incomprensión—. ¿Cogernos de la mano e irnos a la cama como si nada hubiera ocurrido? ¿Es que no estás furioso? ¿Dolido? ¿Decepcionado? Pues yo sí lo estoy. —Se golpeó con el dedo índice el pecho—. Todo eso y mucho más. Y necesito una explicación por tu parte. ¿Cómo es que tú no necesitas escuchar lo que te tengo que decir?


    —¡No quiero oírlo! —rugió arrodillándose en el suelo y agarrando a Morgan con ambas manos por el cuello de la camisa—. ¡No quiero!


    —¡Pues tendrás que hacerlo! —le espetó sujetándolo a su vez por las solapa de la chaqueta.


    El cuerpo del japonés perdió su rigidez. Flácido, como un títere con los hilos cercenados, dejó caer la cabeza hacia delante al tiempo que se derrumbaba sobre sus talones.


    —No quiero —musitó. Sus trémulas manos soltaron la camisa buscando a tientas el rostro de Morgan—. Por favor…


    —Kato... —se sorprendió. Notó el ardiente calor que desprendían aquellas manos que se apresaban de su cara, el estremecimiento de los dedos que buscaban sus labios—. ¿Qué…?


    El rostro del japonés se alzó lentamente. Ya no había en él ni rastro de indiferencia, de arrogancia; no dibujaban las líneas de sus rasgos ninguna máscara de regia dignidad. En su semblante, siempre enfundado en la sobriedad, en la confianza, una mezcolanza de sufrimiento y furia se había extendido empalideciendo sus mejillas, sus labios, inundando sus pupilas, oscuras, profundas, febriles, de un desgarrador desconsuelo.


    —¿Qué te sucede?


    Kato lo atrajo de un fuerte tirón besándole con inquietante anhelo. El asombro dejó a Morgan completamente petrificado y a merced de las imperiosas manos del japonés, de los largos y fuertes dedos que se hacían presa de su nuca. Incrédulo ante la intensidad de sus besos, la pasión con que su lengua, sus labios, sus caricias le instaban a doblegarse, a dejarse llevar allí donde pretendiera arrastrarlo. Quiso resistirse, pero su voluntad apenas lograba imponerse al deseo que la piel, que el aliento, que la saliva de Kato despertaba en su carne. No quería dejarse subyugar de aquella manera pero, aun así, su boca devolvía los atropellados besos, sus dientes mordían la violenta lengua, sus dedos se enredaban en los largos cabellos.


    —Para un momento, Kato —logró articular, sofocado, desorientado, infiltrando torpemente palabras entre los besos—. No podemos… Esto no podemos…


    El japonés se inclinó sobre él, empujándolo con el peso de su cuerpo y la firmeza de sus pretensiones. Morgan no pudo guardar el equilibro, cayó hacia atrás y su espalda chocó pesadamente contra el suelo. Kato se echó sobre su pecho y con rápida habilidad le inmovilizó las piernas atrapándolas entre las suyas y le atenazó las muñecas contra el tatami para impedir la agitación de sus brazos. Morgan se rebeló. Arqueó la espalda e imprimiendo fuerza a sus brazos consiguió que lenta y trabajosamente el japonés irguiera el torso y se apartará de él.


    —¡¿Qué crees que haces?! —le gritó—. ¡Para de una vez!


    Kato le empujó los brazos violentamente hacia atrás, clavándolos en el suelo y renovando la fiereza con la que le avasallaba. Morgan vio su rostro cuando nuevamente lo inclinó sobre el suyo; descubrió en él la frustración emergiendo como una marea incandescente, la impotencia diluyendo los rasgos, las formas, el miedo quebrando el cristal de sus pupilas, y sin entender por qué, sin ser capaz de racionalizarlo, de encajarlo en el mundo real, supo que Kato no se detendría.


    El estupor, la incomprensión, le hicieron enmudecer, perder la voluntad, caer inanimado en el cerco que Kato había creado para él. Por ello no fue capaz de luchar a pesar de entender el significado de las rudas caricias en su rostro, en su torso, los grilletes de dedos en las muñecas, los frenéticos besos magullándole la boca.


    —Detente, Kato... —murmuró.


    El japonés tiró de él para hacerle girar y reducirlo bocabajo. Le inmovilizó la cabeza aprisionándola contra el suelo con una mano mientras que con la otra daba un par de violentas sacudidas a la bragueta del pantalón de Morgan.


    —No sigas —le suplicó; el rostro aplastado, los dedos clavados en el suelo, el cuerpo temblando de impotencia—. No de esta manera.


    La respiración del japonés le quemó la nuca, su mano brusca y descarnada le hirió al tratar de colarse bajo el pantalón. Y una desolación helada, inconmensurable, lacerante, le recorrió las venas y se le enterró en el corazón con la misma profundidad y dolor que habría causado una afilada hoja de metal.


    —¡No me hagas esto! —gritó golpeando con los puños cerrados el tatami.


    De repente las manos de Kato se detuvieron. Su respiración se paró con un abrupto quejido. Su cuerpo convulso quedó completamente paralizado, rígido, como si la maquinaria que lo hacía funcionar se hubiera colapsado. Miró con unas vidriosas pupilas a Morgan, aún atrapado bajo su peso, y sus párpados se abrieron desmesuradamente como si lo que sus ojos contemplaban fuera una irrealidad sacada de una horrenda alucinación.


    —¿Qué…? —jadeó, irguiéndose con el espanto de alguien que acaba de descubrirse abrazado a su peor pesadilla.


    Al mismo tiempo, Morgan arqueó la espalda y apoyándose en los brazos y las rodillas alzó violentamente el cuerpo.


    Kato salió despedido hacia atrás varios metros. Cayó ruidosamente sobre el tablero de Go y las piedras que se encontraban diseminadas por su superficie saltaron en todas direcciones, derramándose algunas sobre él como una pesada lluvia de color blanco y negro. Confuso, sacudió la testa queriendo deshacerse del zumbido que le taladraba los oídos y torpemente se incorporó a medias sobre una de sus rodillas. Al levantar la vista descubrió de pie ante sí a Morgan. Vio la firmeza de su pose, la rigidez de su cuerpo. Vio su semblante, y le pareció nublado, impreciso, como si la decepción que lo embargaba hubiera velado sus facciones dejando únicamente la presencia acusadora de sus húmedas pupilas. Vio su brazo alzado y el dorso de la mano vuelto hacia él, la convicción en el gesto, y cerró los ojos.


    El golpe, contundente, seco, ardiente, le hizo caer nuevamente sobre el tablero y le arrebató las gafas. El dolor se extendió por su rostro despejándole la mente. Le temblaron los labios, los dientes le castañetearon y un sabor acre le llenó la boca. Abrió los ojos y ante sí sólo halló un trozo vacío de habitación.


    —Morgan… —musitó, mirando a su alrededor aturdido.


    En el suelo salpicado de piedras de Go divisó sus gafas. Alargó la mano y las recogió con unos dedos que apenas tenían fuerza para sujetarlas. Al inclinarse algo caliente escapó de su boca y salpicó el tatami. Como hipnotizado, contempló las gotas, pequeñas, densas, que iban vertiéndose lenta y silenciosamente; las vio caer y expandirse, formar pequeños y exangües hilos rojos brillantes, siguiendo el apretado dibujo.


    —Morgan... —volvió a murmurar.


    —¿A qué viene tanto jaleo?


    Kato volvió la cabeza hacia la puerta pesadamente, como si le supusiera un insufrible esfuerzo. Dee, vestido sólo con unos boxers, los párpados hinchados y la expresión adormilada, le contemplaba desde el umbral.


    —¿Qué coño ha pasado aquí? —inquirió frotándose los ojos.


    Recorrió con la mirada la estancia y de pronto el sopor desapareció por completo de su rostro. Sus ojos desorbitados se clavaron en Kato, en su cuerpo desmadejado, en su rostro macilento, su expresión vacua, su mirada extraviada. En la sangre que manchaba sus labios y resbalaba por su mentón.


    —Joder... —dijo quedamente, notando que un escalofrío le bajaba helado por la columna vertebral—. Oye, Kato, ¿qué mierda te ha pasado? —Se inclinó un poco hacia delante reacio a entrar en la estancia—. ¿Estabas con Morgan? ¿Qué habéis montado aquí? ¿Otro circo como el de la cocina?


    El japonés levantó lánguidamente su mano derecha y se cubrió con ella el rostro.


    —¡Eh! —insistió Dee impaciente, inseguro—. ¿Me oyes? Tío, en serio, últimamente se te va cantidad la pelota. Comienzas a acojonar de verdad.


    Kato se reclinó hacia delante como si un dolor insufrible azotara su cuerpo. Se dobló en dos con un gemido prolongado, apoyando su mano izquierda en el suelo para no derrumbarse.


    —No era mi orgullo... —dijo sin fuerzas, casi en un lamento—. No hería mi orgullo…


    El muchacho tragó saliva y apretó los labios; por primera vez en mucho tiempo no sabía qué decir. Habría sido el momento ideal para arremeter contra aquel hombre, aprovechar su misterioso comportamiento, la desconcertante e inusitada debilidad que mostraba, para buscar algún argumento, comentario o insulto que descargar sobre él. Pero su mente se hallaba impresionada, incluso predispuesta al pánico, y lo único que se le ocurría era que aquella no era una escena que quisiera presenciar.


    —No era mi orgullo —le oyó repetir a Kato, y la voz rota, ahogada, cavernosa que brotaba de su boca le erizó el vello de la nuca—. No lo era… No lo era…, no lo era… —insistió al tiempo que sus manos trataban de agarrarse al suelo, que sus dedos engarrotados arañaban la superficie del tatami, que su cuerpo se sacudía amenazando con romperse en mil pedazos—. ¡No lo era! ¡No lo era!


    Dee no logró apartarse a tiempo. Fue tan repentino y rápido el gesto del japonés para levantarse, tan acelerados sus pasos, que no fue consciente de que se precipitaba hacia él, que se encontraba en su camino, hasta que el cuerpo de Kato chocó violentamente contra su hombro haciéndole perder el equilibrio. No llegó a caer. Sus pies trastabillaron hacia atrás y logró mantenerse torpemente erguido para ver cómo el japonés corría por el pasillo hacia la salida del apartamento.


    Mucho después de que el eco sordo de la puerta al cerrarse con estrépito se hubiera extinguido, Dee movió exiguamente los labios y una queda pregunta surgió de ellos:


    —¿Qué has hecho, tío?


    


    El sonido de los lánguidos pasos de Morgan era lo único que perturbaba la monotonía de las taciturnas calles, eso y, muy de cuando en cuando, el rumor de neumáticos rodando sobre el asfalto, el rebuscar de manos o pezuñas en algún cubo de basura o la presencia de transeúntes insomnes tan abstraídos y encogidos como él. Hacía frío para la ropa que llevaba. El aire helado de la madrugada se colaba a través de la trama de la tela de la camisa que vestía enfriándole la carne, pero apenas lo notaba. Otro frío, menos tangible, pero mucho más dañino, le infectaba los huesos, la mente, el corazón, amenazando con devorarlo por dentro hasta consumir su alma. Dolía. Dolía tanto que ansiaba detenerse, sentarse en cualquier lugar y dejar que el dolor se lo tragara por completo para así desaparecer con él. Pero no lo hacía. Su entumecido cerebro no era capaz más que de dar una orden, la de caminar, sólo eso; caminar sin aparente rumbo por las desapacibles calles desde que abandonara en algún punto inconcreto del Bronx el taxi al que había saltado varias manzanas más allá del apartamento de Kato. Caminar sin esperar llegar a ningún lugar, ni encontrar nada ni nadie. Sin querer llegar a ningún destino.


    —Mañana —se decía a sí mismo en voz alta cada vez que el inmenso vacío de su mente se agitaba, se retorcía para intentar tomar la forma de ideas, de recuerdos—. Mañana pensaré en ello.


    Hacerlo en aquel momento, retornar a lo sucedido con Kato, era excesivamente insoportable, una acción en extremo dañina para su agotado espíritu, para sus maltratados sentimientos, para la insignificante brizna de orgullo que le quedaba. Obligarse a recordarlo, a juzgar los hechos, a decidir en consecuencia, era casi un acto de puro masoquismo.


    Sin percatarse del tiempo que había estado deambulando, ni de las avenidas y callejas que había recorrido, llegó a la entrada del bloque de apartamentos donde vivía.


    —Los perros siempre encuentran el camino de regreso a casa... —musitó en un tono de burla agotado y triste.


    Empujó la puerta de madera, lacada en un blanco sucio y desportillado, que le cerraba el paso. Cedió hacia dentro sin oponer resistencia como hacía desde que meses atrás alguien la descerrajara de una patada. La luz del vestíbulo, amarilla y mortecina, le alumbró en su camino hasta la escalera. Fue subiendo los peldaños arrastrando los pies, agarrándose sin necesidad al gastado pasamano de metal, dejando pasar unos minutos que no le importaba perder.


    En el descansillo, antes del último tramo que ascendía hasta la quinta planta, se detuvo repentinamente. Una sensación imprecisa se extendió por su pecho al tiempo que la piel de todo su cuerpo se estremecía como si unos invisibles dedos la rozaran. Al reanudar la marcha sabía con fría certeza qué iba a encontrar tras el último escalón. Por ello no se sorprendió cuando avistó a Kato de pie junto a la puerta de su apartamento, con la cabeza desfallecida hacia delante, los cabellos sueltos sobre sus hombros en desordenados mechones, los brazos caídos a los lados del cuerpo, la chaqueta torcida, el nudo de la corbata deshecho, la camisa desabotonada.


    Se quedó inmóvil sobre el peldaño aferrado al pasamano, contemplando directamente aquella figura que se le antojaba desconocida, confusa, algo así como el reflejo defectuoso de una imagen siempre perfecta; preguntándose qué le hacía sentir su presencia, cuál era la naturaleza exacta de las emociones que percibía enmarañándose, retorciéndose en lo más profundo de sus entrañas.


    Si era lástima, si la visión de aquel abatido Kato le inspiraba lástima, no quería sentirla, bajo ningún concepto quería apiadarse de él. En cambio, deseaba odiarlo. Deseaba con todas sus fuerzas que aquello que notaba quemándole por dentro y le hacía estremecerse, que le subía por la garganta, que le sofocaba y le nublaba la visión, fuera odio y rabia y desprecio y decepción. Pero no compasión, ni trozos de su pisoteado corazón que aún palpitaba por él, ni amargas lágrimas ni jirones de esperanza. Quería sentir odio hacia él por no amarle, por no intentar ni ser capaz de abrirse, de entregarle su corazón, de enamorarse. Por no valorar sus sentimientos, sus esfuerzos. Odiarlo por haber sucumbido a la sórdida pretensión de forzarle, por la humillación de tener que sufrir una acción tan despreciable precisamente de él, por forjar un recuerdo así en su mente, por obligarlo con su conducta a abrigar esos sentimientos tan miserables hacia el hombre que amaba. Pero, sobre todo, quería odiarlo porque no entendía, porque se sentía impotente e incapaz para entender qué le había empujado a someterle a una crueldad así.


    Alzó la mano y se masajeó la nuca con energía.


    Si avanzaba tendría que oír sus excusas, algo sobre su carácter, su vida, su personalidad, un puñado de verdades subjetivas que como siempre impondría como absolutas y con las que intentaría dejar claro que no era culpable de ser como era, sino más bien el resto del mundo lo era de no comprenderle. Y después, un volver a comenzar, un nuevo viaje en la noria en la que se habían convertido sus vidas. Reemprender la marcha con las mismas minas horadando la tierra que pisaban camino de ese precipicio de cuyo borde siempre quedaban irremediablemente suspendidos.


    Si volvía sobre sus pasos, si descendía por las escaleras y se alejaba, todo terminaría. Él lo entendería. Sabría que con ese gesto la ilusoria existencia de una relación entre ellos habría llegado a su consabido final. Y lo aceptaría. Ya no más oportunidades tras cada fracaso. No más enfrentamientos, ni vanas tentativas de lograr del otro lo imposible. Ni esperanzas frustradas, ni amor indeseado, incomprendido, inútil. Sólo un final vulgar, miserable, amargo.


    Retrocedió un paso y bajó del escalón. Y entonces las palabras de Karel sonaron en su mente como si alguien se las susurrara dulcemente al oído:


    «Si ahora terminas con Kato, después de lo que él ha llegado a significar para ti, de haber luchado y sufrido tanto por conseguir su amor, ¿qué sentirá tu corazón?»


    —Estúpido Karel... —musitó apretando fuertemente los dientes.


    Subió otra vez el peldaño y avanzó hacia el japonés deteniéndose frente a él. Este no se movió, ni siquiera alzó la vista durante los interminables y pausados segundos que Morgan utilizó para observarlo con despectiva expresión.


    Sin dejar de mirar su postrada cabeza, sacó las llaves de la puerta y la abrió de par en par empujándola bruscamente.


    —Si tienes algo que decirme que pienses que quiero escuchar, entra —le espetó desabrido.


    Irrumpió en su apartamento sin mirar atrás y encendiendo todas las luces que fue encontrando a su paso se dirigió directamente a la cocina. Sin detenerse, cogió del fregadero un vaso con manchas recientes en su fondo. Abrió uno de los armarios y sacó de su interior una botella de bourbon. La desenroscó y tomó un primer sorbo rápido y contundente, directamente de ella. Mientras trataba de recuperar el aliento que la quemazón del licor le había robado, vertió una generosa cantidad en el vaso y volvió a beber. Con la botella en una mano y el vaso inclinado sobre su boca, salió de la cocina para encontrarse con una escena que no había previsto y que por un momento le dejó completamente sobrecogido.


    Kato se encontraba arrodillado ante él, en el amplio espacio que quedaba entre la entrada y el sofá de tres plazas. La espalda curvada hacia delante, la frente apoyada en el suelo, las palmas de las rígidas manos extendidas a cada lado sobre las lozas, el rostro oculto tras la larga melena que se había derramado arremolinándose como una aterciopelada tela alrededor de su testa.


    —Por favor... —le oyó decir con una voz frágil que no parecía pertenecerle—. Por favor. Perdóneme. Morgan-san, por favor, disculpe mi ignominioso comportamiento, perdone mi reprobable acto. No tengo justificación ni excusa para cometer una atrocidad semejante. No merezco que se apiade de mí, pero se lo suplico, le suplico, Morgan-san.


    Morgan echó la cabeza hacia atrás y el bourbon del vaso se vertió directamente dentro de su garganta. Apretó los labios para contener el ataque de tos que le asaltó y con el dorso de la mano se limpió el licor que los humedecía. Llenó nuevamente el vaso y con un golpe seco dejó la botella sobre la balda de la estantería metálica que había a su derecha.


    —¿Ahora soy Morgan-san? —inquirió con ácida burla—. Claro, para que la escenita sea todo lo ceremoniosa que requiere la ocasión —bufó—. Enhorabuena. Parece sacada de una película de yakuzas. ¿Qué vas a hacer ahora? ¿Cortarte el dedo meñique?


    Los hombros de Kato temblaron y su espalda se curvó un poco más.


    —Olvida lo que he dicho —añadió Morgan agitando el vaso en el aire—. Eres tan retorcido que serías capaz de salir corriendo en busca de un cuchillo.


    —Por favor… —murmuró el japonés.


    —¡Cállate! —se exasperó—. ¡Y por todos los santos, levántate! ¡Deja de hacer el imbécil!


    —Tengo que disculparme —replicó sin alzar la voz.


    —¡Que te levantes, coño! —gritó Morgan estrellando el vaso contra el suelo. El golpe lo hizo estallar en decenas de trozos que se esparcieron en un radio de varios metros junto con el bourbon.


    Kato se irguió lentamente mostrando un rostro en el que eran palpables las secuelas del cansancio y el desasosiego que arrastraba, y en el que, además, el golpe que le asestara Morgan había dejado su huella en forma de una amoratada magulladura en su mejilla derecha. Se quedó enhiesto, sentado sobre sus talones, con los puños apoyados en los muslos, la mirada baja y la indudable intención de no mover un músculo ni emitir sonido alguno hasta que Morgan le mostrara que podía hacerlo.


    Este no soportó mirarle mucho tiempo. Agitado, se movió a un lado y a otro dando indecisos pasos, sacudiendo los brazos, hendiendo el espacio a su alrededor con las tensas manos, despotricando a pleno pulmón.


    —¿Qué te figuras que haces? ¿Eh? ¿Me tratas como una mierda y te piensas que con ponerte a cuatro patas ya todo queda olvidado? ¿Que voy a perdonarte porque hincas la cabeza en el suelo y me lloriqueas? ¿Qué crees que soy? ¿El puto felpudo de la puerta? ¿Te das cuenta de lo que me has hecho?


    —Lo entiendo —musitó Kato.


    —¿Qué entiendes? —bramó mirándolo de soslayo—. ¿Qué coño entiendes?


    —Que no es suficiente. Que no tengo manera de compensar a Morgan-san por mis actos. Que sólo puedo intentarlo. Hacer lo posible para que la balanza se iguale. —Apoyó la mano en el suelo y se reclinó un poco hacia delante—. Permitir que Morgan-san desahogue en mí toda su rabia. Que limpie su orgullo, como desee, como crea que se sentirá plenamente satisfecho.


    Morgan ladeó la cabeza y sacudió los hombros, desconcertado, durante un segundo ignorante de lo que el japonés trataba de decirle.


    —¿Qué? —cerró los ojos fuertemente y levantó las manos en dos puños crispados cuando su ignorancia se esfumó—. ¿Qué es lo que me estás proponiendo?


    Se arrodilló frente a Kato y agarrándole los cabellos tiró de ellos para obligarle a levantar el rostro hacia él.


    —¡Dime que me equivoco! —le gritó a la cara—. ¡Dime que no me estás proponiendo que te folle para zanjar este asunto!


    Sin esperar una réplica afirmativa o negativa por su parte, asió con fuerza las solapas de su chaqueta y, alzándolo con violencia, lo empujó contra una de las estanterías metálicas alineada contra la pared. De sus baldas, con el furioso envite, cayeron algunos libros y un par de marcos de fotos que rebotaron, estruendosos, en el piso. Kato no opuso resistencia; como si únicamente fuera un muñeco de tela sin relleno, se dejó arrastrar por la furia de Morgan, que con sus manos y su propio cuerpo lo inmovilizó contra el mueble.


    —¿Es eso? ¿Ojo por ojo? ¿Humillación por humillación?


    El japonés volvió lánguidamente la cabeza a un lado, apartando la vista de las incendiarias pupilas de Morgan.


    —¡Maldito hijo de perra! —vociferó—. Para ti es una vejación que otro hombre te lo haga. Era lo que pensabas todo este tiempo, ¿verdad? —Lo zarandeó golpeándole la espalda varias veces contra el estante—. Por eso no me dejabas follarte. Menuda vergüenza para el orgulloso japonés permitir que un negrata le «enculara». Pero bien que me follabas a mí.


    —¡No! —exclamó girando alarmado el rostro hacia él—. ¡Morgan-kun se confunde! ¡Nunca he creído algo así!


    —Pero si te la metiera pensarías que has pagado por tus actos, ¿verdad? —Le sacudió con tanta fuerza que la estantería amenazó con dejar caer todo su contenido—. Que la humillación que me has infligido quedaría purgada con la que yo te infligiría a ti, ¿no es cierto? Porque no se te ocurre nada peor que pueda hacerte, no se te ocurre nada más degradante.


    —¡No! —gritó Kato apartándolo con un golpe en el torso que hizo a Morgan retroceder a trompicones—. ¡Nunca me hiciste pensar ni sentir algo así! ¡Nunca! —Se cubrió el rostro con ambas manos apartando las gafas, que quedaron precariamente sujetas por sus temblorosos dedos—. ¡Pero necesito que me perdones y no sé cómo hacerlo! ¡No sé cómo hacerme merecedor de tu perdón!


    Morgan se acercó, le agarró las manos y se las apartó con un gesto autoritario y rudo, sin importarle que al hacerlo las gafas cayeran al suelo.


    —¿Quieres que te perdone? —inquirió tragándose la rabia para no escupirla con cada palabra—. Está bien, lo haré. Te perdonaré con una sola condición —levantó un dedo rígido y amenazador ante la cara del japonés—. Una sola y bien sencilla: dime por qué me has hecho algo así. Dame un motivo, una razón, por la que he tenido que soportar que el hombre que amo me hiera como lo has hecho y olvidaré lo de esta noche. —Apretó los dientes, los puños. Temblaron sus brazos y sus piernas por la intensidad de la cólera que le dominaba—. Lo de todas las noches y todos los días. Olvidaré todas las veces que sin intentar follarme por la fuerza has herido mi corazón tanto o más que hace unas horas.


    Kato le contempló con una mezcolanza de confusión y desesperación desbordando sus oscuros ojos, anegando su lívido rostro. Un puñado de palabras se le agolparon en la boca, palabras que hablaban de miedo, de pérdida, de vergüenza, de sentimientos negados y enterrados. Palabras que dibujaban el hombre que era en lo más profundo de su ser, pero que no sabía pronunciar, convertir en sonidos descifrables para sus oídos, para los oídos de otros.


    —No lo sé —murmuró desviando la mirada, huyendo de los ojos acusadores, certeros, clarividentes de Morgan—. No sé cómo pude siquiera atreverme. Qué bloqueó mi sentido común hasta el punto de…


    —¡No me jodas, Kato! —estalló acallándolo—. ¿Que no lo sabes? ¡Y una mierda! Lo que pasa es que no tienes el valor suficiente para compartirlo conmigo, para sacarlo de donde ocultas todo lo que no sea racional y práctico y enfrentarte a ello. Eres tan incapaz de confiarte a ti mismo como de confiarte a mí. Me ignoras e ignoras mis sentimientos para poder seguir defendiendo la maldita fortaleza en la que te atrincheras.


    —No lo entiendes —se lamentó el japonés meneando la cabeza furioso, respirando con el ímpetu de quien teme estar a punto de ahogarse—. No entiendes nada. Siempre me reprochas lo mismo, siempre es tu maldita queja, pero no puedo evitarlo. No puedo darte todo lo que me pides, no sé hacerlo. Soy así. Así nací, así crecí. No puedo cambiar, no sé cambiar. Y tú no quieres comprenderlo. Sólo exiges y exiges. Tan egoísta, tan desconsiderado. Morgan-kun, el maldito ombligo del mundo.


    —Así que no te comprendo, ¿eh? —Morgan se le aproximó lentamente, con los párpados a medio cerrar sobre unas pupilas que se habían tornado pétreas y afiladas, las sienes palpitando por el vehemente fluir de la sangre, los labios tensos en una cruda mueca—. Tan egoísta y desconsiderado soy que no puedo comprenderte... —Miró abiertamente a Kato, a sus ojos, en los que podía leerse cómo su dueño se debatía entre la rabia y la consternación—. Pues te contaré algo que sí comprendo, que sí sé. —Agarró el hombro izquierdo del japonés y lo comprimió contra la estantería—. Tu problema no es cómo eres, sino cómo quieres ser. El problema no es lo que tu familia, lo que la sociedad en la que creciste, te inculcó, labró a fuego en tu mente. No son tus sentimientos hacia Noel, la culpabilidad, el amor no correspondido, el pensar que le traicionas, que te traicionas a ti y a tantos años de dedicación si amas a otro. Eres tú, Kato. Levantas obstáculos en tu camino, huyes de todo aquello que pueda hacerte vulnerable, te repliegas una y otra vez hacia ese profundo agujero en donde te crees a salvo. ¿Y por qué? Porque tienes miedo de no poder afrontar la vida, de perder ante ella. Te da miedo estar vivo. —Le soltó el hombro con un gesto despectivo y brusco y se apartó de él unos pasos sin desviar la mirada de la suya—. Eres un patético cobarde al que le aterra sentir que está vivo —le acusó en un tono cargado de resentida vehemencia—. Pero ese miedo lo tenemos todos. No eres especial, no eres diferente. Todos tenemos miedo de lo que hay ahí afuera. De no ser perfectos, de no encajar, de no ser comprendidos. De ser vencidos, humillados, ignorados. Tenemos miedo a amar, a entregarnos, a que nos hagan daño. Yo tengo miedo. —Alargó los brazos para poder asir la chaqueta de Kato, y con un impulso que era más un temblor, lo atrajo hacia sí—. También tengo miedo. Pero lo que nos diferencia a ti y a mí, es que yo sé vivir con él y tú en cambio has creado una perfecta burbuja a tu alrededor para mantenerlo dentro de ti, oculto. El perfecto Kato únicamente es la fachada de un hombre que hace el amor con prostitutos porque puede usarlos como recipientes vacíos, sin alma, sin identidad, sin existencia, imposibilitados para abrir una brecha en su coraza. Seres a los que no tiene que temer, porque nunca verán lo que hay dentro de él. Pero yo sí lo he visto. —Dejó caer con vencido gesto la frente en el pecho del japonés mientras sus puños se crispaban aferrados a la prenda, hasta volverse lívidos—. Eso que tanto te avergüenza, que rechazas continuamente, el Kyosuke que mantienes encerrado, el alma de la que yo me enamoré. La que vi aquel día cuando buscaba en el infinito de una noche su hogar. Un alma pequeña, tierna, asustada, casi invisible, pero no lo suficiente. Me enamoré de ella y es mía. Mía, ¿entiendes? —zarandeó con ímpetu el cuerpo de Kato, lo sacudió con toda la rabia, con toda la frustración, con todo el dolor que le invadía el corazón—. ¡Y no voy a dejar que la destruyas con tu gélido egoísmo! ¡No te voy a permitir que la entierres! —gritó hundiendo el rostro en su pecho—. ¡Porque es mía! ¡Mía!


    Kato contempló su desconsolada figura, encogida y frágil, acurrucada contra su cuerpo como la de un animal enfermo, con unos ojos velados y una mente entumecida.


    «Yo no soy ese», se dijo forzando a su cerebro a funcionar, a reaccionar consecuentemente a toda aquella sarta de incongruencias, de irreales, imposibles, erróneas afirmaciones. «No lo soy, ¿verdad?».


    Pero nadie contestó a su pregunta. Porque nadie más que él podía hacerlo. Ni Morgan ni Noel. Ni nadie entre los miles de millones de seres que pululaban por la Tierra. Sólo él mismo, único habitante tras las trincheras y los muros, tras la fortificación en la que escondía su alma, podía responder.


    Abrió los brazos y casi temiendo quebrar su cuerpo, guiado por una necesidad más que por la voluntad, rodeó los hombros de Morgan para poder contener los temblores que convulsionaban sus miembros. Pero este no permitió el contacto más que unos escasos segundos y con un brusco gesto rechazó el abrazo, separándose desabrido de él.


    Kato le dejó ir demasiado aturdido, demasiado asustado para pensar siquiera en retenerlo.


    Morgan avanzó torpemente sobre los cristales, haciéndolos crujir bajo sus pies. Cogió la botella del estante y bebió de ella un largo trago dándole la espalda.


    —Lárgate, Kato —murmuró sin girarse—. Da igual si sufro más sin ti que contigo. Ya no puedo soportarlo. Márchate.


    Salió del salón portando la botella y entró en el baño. La puerta se cerró a su espalda con un sonoro portazo.


    Kato dio un respingo sobresaltado por el estruendo. Tomó una larga y honda bocanada de aire con la que no llegó a llenar sus pulmones. Respiró profundamente varias veces más, pero en cada ocasión tuvo la sensación de que había menos aire entrando por su nariz. Entrecerró los párpados y se sostuvo la cabeza con ambas manos.


    —Debería irme —balbuceó caminando desorientado, vacilante—. Debería hacerlo…


    Trozos de cristal se rompieron al pisarlos sus zapatos, crepitando levemente.


    —Porque él quiere que me vaya. —Se recostó contra el marco de la puerta de la cocina—. Es lo correcto, irme es lo correcto.


    Durante unos minutos se quedó con la espalda pegada a la pared y los ojos cerrados. No oía nada más que su propia respiración entrecortada. No notaba otra cosa que el pulso precipitado en sus venas, la firmeza del muro contra su espalda. Pero veía a Morgan. Lo veía tras sus párpados como si fuera una imagen proyectada en el fondo de sus ojos. Como en sus sueños, flotando en mitad del onírico paisaje de una ciudad oscura salpicada de irreales luces, alejándose de su lado lenta pero inexorablemente porque no podía oír aquello que él era incapaz de pronunciar.


    Cuando se movió lo hizo en dirección al baño, con el paso inseguro y el cuerpo empapado de sudor. Abrió la puerta y entró sin que sus pies provocaran ruido alguno. Morgan estaba sentado sobre la tapa del inodoro en un lateral de la reducida estancia. Tenía el cuerpo doblado hacia delante, la botella descansando sobre su rodilla, sujeta por el cuello, y la frente apoyada en la boca de esta.


    —Vete —ordenó con acritud y un profundo cansancio aleteando en su voz.


    Kato dio un paso hacia delante y quedó tan próximo a él que hubiera podido tocar sus cabellos con tan sólo alargar un poco la mano.


    —Mi corazón… —murmuró.


    Morgan ladeó apenas la cabeza para mirar al japonés. Sus ojos parecían dos cuentas de vidrio que hubieran perdido su brillo.


    —Sentiría herido mi corazón —añadió Kato—. Si Morgan-kun y esa mujer… Sentiría herido mi corazón.


    El sonido de sus palabras se diluyó y ambos quedaron envueltos por un silencio espeso, interrumpido apenas por la cadencia de una gota de agua al escaparse del grifo del lavabo. Sin moverse, congelados en el espacio como figuras sin voluntad, se contemplaron escudriñando el familiar rostro que tenían ante ellos, examinando los detalles, las sombras, las marcas del dolor que mutuamente se habían infligido, adentrándose más allá de la carne y de los huesos. Esperando.


    —No lo hice —Morgan apenas separó los labios cuando su voz, profunda y segura, surgió de ellos para llenar la estancia—. No me la follé. —Su cabeza se movió un poco a un lado y a otro negando lentamente—. Deseaba hacerlo, sí. Deseaba acostarme con ella. Nos besamos, alquilamos una habitación. Pero no pasé de la puerta. No pude. —Encogió los hombros antes de beber un largo sorbo de la botella, que tragó mientras examinaba la etiqueta pegada al vidrio—. Ella no eras tú. —Se mordió los labios con expresión contrariada y respiró exhalando con vehemencia—. Era lo que quería decirte. Que no pude. Fui a tu apartamento para decirte que no había podido traicionarte. —Levantó el rostro hacia Kato, que le observaba con una incipiente aprensión dibujada en su rostro—. Tenías que saberlo —continuó, bajando los párpados sobre unas pupilas líquidas y empañadas—. Por eso te pedí que pararas. Que no siguieras. No antes de que supieras que no te había traicionado.


    Una lenta lágrima escapó deslizándose sin prisas por su rostro hasta quedar prendida del mentón. El japonés alargó unos dedos temblorosos hacia esa pequeña lágrima, pero antes de que las yemas la rozaran, Morgan apartó la mano con un autoritario revés. Kato se encogió replegándose un paso y al hacerlo su cadera chocó contra el lavabo.


    —Te dije que pararas. —Nuevas lágrimas se precipitaron desde sus ojos, algunas quedaron prendidas de las pestañas, otras rodaron por un semblante donde la rabia y el dolor se aunaban para ensombrecerlo, hasta gotear sobre sus manos—. Te lo pedí. No quería huir, ni detener esa locura con mi fuerza. Tenías que parar tú. Tú. Para decirte que no había podido, que no había sido capaz de serte infiel. Que el placer ya no representaba nada si no lo sentía contigo. Tenías que saber lo que significabas para mí. Y yo tenía que escuchar lo que significaba para ti. Necesitaba que pararas. —Apretó la botella entre las manos y estas temblaron por la fuerza que se concentraba en ellas—. Necesitaba que pararas y no lo hiciste.


    —Me detuve —musitó Kato sin convicción en sus palabras, sin sentirse con derecho a pronunciarlas.


    —¡Demasiado tarde, cabrón! —gritó Morgan—. ¡No tenía que haber pasado! ¡No a mí! ¡No a nosotros!


    —¡Me asusté! —gritó a su vez y la fuerza de su voz rebotó contra las paredes superponiéndose a la de Morgan.


    Se volvió hacia el lavabo, agarrándose al borde con desesperación. Al hacerlo vio su reflejo en el cuadrado espejo que colgaba de la pared y la vergüenza por aquel desmadejado rostro de mirada extraviada que le acechaba, por las palabras salidas de su quebrada boca que sentía aún taladrándole los oídos, le arrancó un gemido de profunda frustración. Golpeó con la mano abierta el cristal, intentando ocultar entre sus extendidos dedos la distorsionada realidad que le devolvía, borrar el indecente resultado de su falta de contención, de sentido común. Enterrar la prueba perceptible de la traición a la que su propio corazón le había sometido.


    —¿De qué? —preguntó Morgan a su espalda, exaltado, desabrido, restregándose los ojos y las mejillas con la manga de la camisa—. Te asustaste, ¿de qué, Kato?


    —Por favor, Morgan-kun, déjame —suplicó bajando la cabeza para rehuir su reflejo, arañando con los dedos la superficie del espejo—. No puedo…


    —¿De qué? —insistió levantándose de un salto con la exasperación que le inspiraba el no recibir respuesta a sus preguntas.


    —¡De lo que estaba sintiendo! —rugió sin separar los dientes, sin apenas mover los labios, con la impotencia alojada en sus trémulos miembros.


    Se quedó callado y Morgan también. Ambos permanecieron de nuevo en un silencio tenso y áspero durante largo rato, hasta que Kato, aún con el cuerpo doblado sobre el lavabo y la mano apoyada en el espejo, volvió a hablar en un tono espeso que parecía provenir de lo más profundo de su cuerpo.


    —Observé a Morgan-kun mientras dormía y supuse que debía estar allí para acabar con lo que había existido entre nosotros. De repente supe que no podía permitirlo, que necesitaba que Morgan-kun se quedara junto a mí. —Volteó un poco la cabeza, lo suficiente para poder mirarlo de soslayo—. Y me asusté. De esa necesidad. De lo que significaba. —Ocultó el rostro de la mirada entre confundida y exasperada que Morgan le dedicaba—. Me asusté al descubrir que me había…


    —No lo digas —le pidió Morgan frunciendo vivamente el entrecejo y sentándose en la tapa del inodoro.


    Pero Kato ya había enmudecido por su propia voluntad, ni siquiera parecía haber oído la precipitada petición. Bajó la mano y se asió al lavabo; el temblor de sus hombros fue entonces mucho más evidente. Se giró por completo apoyando la cadera en el lavabo y dejando que los brazos colgaran flácidos a sus costados, que su cabeza cayera hacia delante.


    —Todo se volvió tan confuso... —continuó en un tono apagado—. Únicamente era consciente de que no quería oír que me dejabas. Ver impasible que te ibas. Debía impedirlo, pero no sabía cómo pedirte que no me abandonaras, cómo decirte que yo por fin comprendía… que todo había cobrado sentido… Quería retenerte. Demostrarte lo que sentía. Besarte, abrazarte. —Se cubrió la cara con unas manos lívidas y temblorosas—. Y entonces… dejé de ser yo mismo para convertirme en lo que más detesto, un ser sin juicio, sin control. Una bestia como Isaak —gimió—. Lo siento tanto... Ahora es tarde para lamentaciones, para disculpas. Para justificar algo que no tiene justificación. Demasiado tarde. Pero yo, Morgan, yo te…


    —¡No lo digas! —le atajó vehemente, levantándose y apuntándolo agresivo con el dedo—. Ni se te ocurra decirlo hoy, ahora. No digas que me quieres. No en este momento. No rebajes mi inteligencia y mi orgullo de esa manera. —Le agarró las muñecas apartándole las manos del rostro sin contemplaciones—. He sufrido y esperado mucho para oírtelo decir. Para escucharlo de tus labios mientras hacíamos el amor, para verlo en tus ojos, para sentirlo en tus caricias. Mucho, Kato. Pero este no es el momento. Porque si me dices ahora que me quieres, después de todo lo que ha sucedido, con el peso de tus remordimientos, con el de mi rabia, parecerá la moneda con la que pretendes purgar tu culpa y sonará vacío, falso, como una mentira piadosa. ¿Me entiendes? —Agarró el mentón del japonés y lo levantó para obligarle a mirarle a los ojos—. ¿Entiendes cómo me harías sentir en este momento si me dijeras que me quieres?


    Kato asintió lentamente mordiéndose los labios.


    —Bien —replicó con sequedad.


    Levantó la botella y su cuerpo osciló vacilante cuando, al tiempo que tomaba un par de sorbos de bourbon, salía del baño. El japonés no le siguió, ni siquiera lo hizo con la mirada. Morgan caminó por el corredor unos metros hasta que tuvo que detenerse y buscar la solidez de la pared para sostenerse. Le temblaban las piernas, le temblaba el corazón, y no era por el alcohol, ni la intensidad de las encadenadas escenas que estaba viviendo, sino por esas palabras que habían quedado aferradas a los labios de Kato. Esas insignificantes dos palabras por las que llevaba meses arrastrándose como un perro hambriento a los pies del japonés y que, a pesar de desearlas con la desesperación de quien sueña un imposible, no había permitido que fueran proferidas.


    —Hoy no, idiota —susurró imperceptiblemente con los labios apoyados en la boca de la botella—. Hoy menos que nunca quiero oírte decir que me quieres. Que me has tratado como basura porque me quieres.


    Para cuando el japonés se decidió a salir del baño, Morgan se había acomodado en el sofá. Al entrar Kato en el salón, con un paso desacompasado y blando, vio sus gafas entre los restos de cristales y licor y fue entonces cuando se percató de que no las llevaba. Las recogió y al colocárselas comprobó con cierta extrañeza que estaban intactas. Vio la parte superior de la cabeza de Morgan asomando por encima del respaldo del sofá y las puntas de sus dedos hormiguearon ante la posibilidad de acariciarle los trenzados cabellos. Pero en vez de dejarse llevar por el repentino impulso, se dirigió en silencio hacia la puerta del apartamento.


    —¿A dónde vas? —le preguntó Morgan.


    Tenía vuelta la cabeza en dirección contraria a la puerta, hacia la ventana, y aún así había intuido sus movimientos.


    —Me voy —respondió suavemente—. Como Morgan-kun desea.


    —Eso fue hace un rato, y entonces te importó una mierda mi deseo —gruñó con cierto tono pastoso—. Ahora he cambiado de opinión. —Dejó la botella sobre la mesa baja frente al sofá con un golpe seco—. Quería saber el porqué. Y ya lo sé. Quería poder entenderlo. Y lo entiendo aunque no lo disculpe. —Le miró directamente con decisión y un retazo de furia—. Tus pretextos no me sirven, porque para lo que me has hecho, para algo semejante, no existe excusa, motivo o justificación alguna. Pero ahora soy capaz de deducir qué te empujó a hacerlo. Y ya no quiero que te vayas. —Movió la cabeza hacia un lado, enérgico—. Coge un vaso de la cocina y ven aquí.


    Obedientemente, sin preguntas, sin gestos, el japonés fue hasta la cocina. Incómodo, abrió varios armarios hasta que se cansó de buscar sin éxito y decidió coger un vaso del fregadero, enjuagarlo bajo el chorro de agua del grifo y después secarlo con un paño. Regresó al salón y lo depositó con cuidado junto a la botella, a la que apenas le quedaba una cuarta parte de su contenido. Examinó a Morgan, que parecía especialmente interesado en observarse la punta de los zapatos, y constató que la cantidad de alcohol ingerida comenzaba a causar algunos efectos en él. Tenía el rostro acalorado, la expresión concentrada propia de un niño pequeño y en los ojos un incipiente enrojecimiento.


    —No te quedes de pie —Morgan golpeó el cojín junto a él—. Pon tu culo aquí.


    El japonés atendió a sus deseos, pero no ocupó el lugar que le indicaba, sino que se sentó en un extremo, respetando el espacio entre ambos. Morgan vertió licor en el vaso y le animó con un gesto desabrido a que lo cogiera.


    Kato miró la copa sin entusiasmo.


    —No me gusta el bourbon.


    —Esta noche sí —replicó tajante.


    El japonés tomó el vaso y lo mantuvo en alto hasta que un nuevo gesto le indicó que tenía que dejarse de remilgos y beber los dos dedos de licor que ocupaban el fondo del vaso. La expresión asqueada que le torció los labios y le hizo apretar los ojos cuando todo el bourbon circuló por su garganta provocó un resoplido burlón en Morgan.


    —Parece que te hayan dado ricino —dijo—. Anda, ve al refrigerador. Hay tónica y un par de limones en algún rincón.


    Volvió a la cocina sin conseguir borrar de su rostro la avinagrada mueca. Tardó más de lo que esperaba en servirse una simple tónica con limón. Tuvo que fregar otra vez el vaso, dar con una cubitera que no estuviera vacía y que contuviera algún trozo útil de hielo, encontrar un abridor en los desordenados cajones para la chapa de la botella y cortar el limón, que descubrió agazapado en la última balda del frigorífico junto a un lechuga poco lustrosa y una raquítica zanahoria, hasta lograr un trozo presumiblemente en buen estado y sin trazas de putrefacción.


    Cuando regresó al salón, descubrió que Morgan se había terminado el bourbon y estaba tumbado en el sofá sobre su estómago; dormitaba desaliñadamente con la boca abierta goteando saliva sobre el cojín, la mano derecha sujetando fuertemente el cuello de la botella apoyada en el suelo y las piernas separadas con los pies colgando en el vacío. Cada vez que exhalaba, un leve jadeo vibraba en su garganta al tiempo que sus labios se entreabrían para dejar pasar el aire.


    Kato le quitó con delicadeza la botella. Luego, de la misma forma le retiró los zapatos y le acomodó las piernas. Fue hasta el dormitorio, tomó el cubrepié de ligera lana verde que había sobre la cama y llevándolo al salón arropó el cuerpo de Morgan con él. De pie junto a su cabeza lo observó dormir largo rato hasta que por fin se decidió a marcharse. Pero ya ante la puerta, con el brazo extendido hacia el cierre, se detuvo. Hubieron de pasar aún algunos minutos antes de que se convenciera de volver al salón. Lo hizo con el remordimiento de quien acomete una acción con la certeza de que no tiene derecho a ello.


    Despacio se sentó en el suelo, apoyando la espalda en el sofá. Flexionó las piernas e inclinó la cabeza hacia delante y los cabellos le cubrieron el rostro como un oscuro velo. Su mano izquierda buscó a tientas la de Morgan, que sin la botella continuaba desmayada sobre el suelo, y cuando la encontró, deslizó tímidamente entre los inertes dedos los suyos hasta que quedaron guarecidos en la calidez de la cóncava palma.


    Y entonces fue cuando las lágrimas no hallaron diques que las contuvieran y rodaron silenciosamente por sus mejillas.
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    Levantó la cabeza de golpe, tan desorientado que en un primer instante no supo dónde se encontraba. Una fuerte punzada en la sien le hizo apretar los dientes. El familiar dolor le situó de golpe en la realidad al tiempo que le recordaba sus excesos etílicos. Se examinó las vacías manos intentando recordar qué había hecho con la botella, percatándose, sin sobresalto, de las leves y difusas marcas amoratadas y delgadas que lucía como pulseras alrededor de las muñecas.


    —Kato... —murmuró frotándose los ojos, que pasaron de estar nublados a brillar preocupados.


    Se incorporó restregándose la cabeza y saboreando a su pesar el regusto a basura que tenía en la boca, y la manta que hasta entonces calentaba su cuerpo se resbaló hasta el suelo. Intentando discernir el día y la hora, miró a su alrededor. La luz del sol entraba con intensidad por la ventana, con lo que dedujo que la mañana ya estaba avanzada y que si era día laborable había vuelto a darle motivos a Harpert para amenazarlo con castrarle.


    —Tranquilos, pequeños —dijo mirándose la entrepierna—. Si no me fallan las cuentas, hoy es sábado.


    Le pareció oír sonido de vajilla entrechocando procedente de la cocina y se levantó.


    Sus pies cubiertos solo con los calcetines no hicieron ruido al caminar. Examinó el suelo y constató que los trozos de cristal del vaso hecho añicos la noche anterior habían sido barridos y el alcohol limpiado. Se detuvo a la entrada de la cocina y, circunspecto, observó cómo el japonés, con las mangas de la camisa remangadas, el pelo pulcramente recogido y una expresión atenta en el rostro, lavaba los enseres acumulados en el fregadero.


    —No tienes por qué hacer eso —dijo.


    Kato volvió la cabeza hacia él mostrando un rostro cuya palidez hacía más ostensible las delicadas líneas de sus rasgos. En la mejilla, la marca amoratada se había extendido y oscurecido, y tras los cristales de las gafas unos párpados hinchados y los enrojecidos globos oculares denotaban algo más que una noche en vela. Al ver a Morgan, por un momento sus oscuras pupilas se llenaron de vergüenza y culpabilidad.


    —Lo sé —respondió antes de desviar la mirada—. Buenos días, Morgan-kun. Hay café recién hecho en la cafetera.


    Morgan examinó sus mecánicos movimientos, la rigidez que de pronto se percibía en sus miembros, la forma en la que bajaba la vista; reaccionaba ante su presencia, se sentía intimidado por su repentina aparición y era comprensible. Él mismo era también víctima de la incomodidad que provocaba aquel primer encuentro después de las mutuas confesiones de la noche anterior, y que en su caso nacía de la rabia que seguía sintiendo, aunque en un nivel muy diferente de la que en un principio le consumió. Ya no asfixiaba, no pesaba caliente en el corazón, no era la pieza que hacía funcionar su cerebro. En algún momento, quizás cuando Kato se arrodilló ante él, o tal vez al escucharle confesar su miedo a perderlo, había comenzado a diluirse, a volverse menos turbia y cegadora, a entrelazarse con leves trazos de indulgencia. No iba a olvidar lo sucedido. Era algo que aunque se deseara con todas las fuerzas no se olvidaba nunca, pero que sí se perdonaba. Y eso era precisamente lo que en aquel instante sentía que tenía que hacer comprender a Kato.


    Por primera vez percibía que entre ellos las distancias comenzaban a acortarse, que unos frágiles pero tangibles lazos se habían tendido en el vacío que los rodeaba, que tal vez existía una oportunidad para su relación. Pero, al mismo tiempo, era consciente de que estaban a solo un paso de separarse definitivamente. Y ello se debía a que el motivo responsable de haberse arrojado a la cara la noche anterior el cúmulo de verdades inconfesables que había propiciado su acercamiento, contradictoriamente era el mismo que podía destruir por completo su siempre inestable relación. E intuía que esto era lo único que el japonés, hundido en sus remordimientos, era capaz de percibir. Podía leerlo en el silencioso discurso de su cuerpo, en su huidiza mirada. La culpabilidad le desbordaba, le ahogaba, asumiéndola como un consuelo al que no renunciaría fácilmente. Pero hasta que no lo hiciera, la brecha que siempre había existido entre los dos continuaría ensanchándose, amenazando con no cerrarse nunca.


    Fue hacia la cafetera eléctrica situada sobre la encimera detrás de Kato y rellenó con el negro contenido de la humeante jarra una reluciente taza que había a un lado. El fuerte aroma trepó por su nariz irrumpiendo en su cerebro; un par de largos sorbos que le quemaron los labios y la lengua lograron despertar por completo aquellos recovecos que aún estaban bajo los efectos del sopor y el alcohol. Bebió tranquilamente recostado contra el borde de la encimera, contemplando la espalda del japonés que continuaba con las manos ocupadas en refregar la vajilla bajo el caño de agua.


    —Tengo lavaplatos —comentó distraído.


    —El lavaplatos desgasta la loza y araña el cristal —replicó sin girarse.


    Morgan sonrió sin alegría. Aún abatido, desmoralizado y quebrantado, Kato seguía manifestando su temperamento dogmático.


    —Oye, Kato, deja eso. Hablemos.


    El japonés dejó dentro del fregadero el plato que tenía entre las manos y cerró el grifo.


    —Sé lo que estás pensando —comenzó Morgan—, y tienes que saber…


    —Si el deseo de Morgan-kun es poner fin a lo que hasta ahora ha sido nuestra relación —le interrumpió—, lo asumo.


    El aludido alzó una ceja con desconfianza.


    —No es lo que yo quiero —continuó el japonés, apoyando ambas manos a los lados del fregadero—, pero soy consciente de que he perdido todo derecho a que mi opinión sea considerada. Es mi justo castigo.


    —Escucha, Kato… —intentó acallarle, fastidiado por la actitud sentenciosa y flagelante del japonés y sus unilaterales argumentaciones.


    —Aun si nos separamos —interrumpió nuevamente—, necesito el perdón de Morgan-kun. ¿Qué podría hacer para que Morgan-kun me perdonara?


    Morgan suspiró resignado. Pensativo, rellenó su taza de café. Volvió a hablar cuando se había tomado más de la mitad.


    —En una ocasión le hice mucho daño a una persona —dijo. Kato no se giró para mirarle, pero sus hombros se enderezaron y su cabeza se ladeó un poco—. Alguien a quien por entonces idolatraba y aún lo hago. —Contempló el interior de su taza un instante—. Mi madre es una persona con mucho carácter, ¿sabes? Alguien muy fuerte, consecuente con sus actos. Un miembro respetable de la comunidad y de la iglesia baptista, y aunque suele tener sus más y sus menos con Dios, el pastor y los feligreses, una ferviente creyente. —Se aproximó a Kato y para poder hablarle mirándolo a la cara, se colocó a un lado del fregadero—. Por eso, desde pequeños nos hacía asistir a todos los servicios dominicales, rezar antes de comer y no blasfemar bajo amenaza de no mover un solo dedo cuando las puertas del infierno se abrieran para tragarnos.


    El japonés le dirigió una mirada revestida de desconcierto, pero no hizo ningún comentario con el cual detener la exposición de Morgan.


    —Una vez al mes, la parroquia celebraba un almuerzo campestre al que estaban invitados todos los feligreses. Nosotros no faltábamos nunca, era el momento más esperado por mi madre para hacer vida social. Lo que te quiero contar sucedió en uno de esos encuentros campestres.


    El semblante de Kato se tornó compungido. No entendía la razón por la cual Morgan se entretenía en narrarle una historia sobre su niñez baptista cuando lo que le urgía era oírle decir que realmente existía una posibilidad de lograr ser perdonado. Abrió la boca impaciente, pero Morgan, intuyendo su inquietud, se le adelantó.


    —Espera. No digas nada. Confía en mí, ¿vale? —le interrogó con la mirada y continuó al ver la expresión obsecuente en los ojos del japonés—. Aquella mañana, después de la inevitable y tediosa clase dominical impartida por la esposa del pastor, durante la cual nos aleccionó sobre eso de que Dios nos había hecho a su imagen y semejanza, lo de Adán, Eva y su manzana y la pérdida del paraíso terrenal, unos amigos y yo nos escabullimos y estuvimos atracándonos de golosinas entre unos arbustos. —Sonrió y sacudió la cabeza—. Debió de ser una sobredosis de azúcar que se nos subió al cerebro, de otro modo no sé cómo pudo ocurrírsenos algo semejante. De pronto estábamos desnudos corriendo entre las mesas de picnic, ante la mirada atónita de los feligreses, gritando: «Dios nos hizo a su imagen y semejanza. Dios tiene pene».


    El japonés arqueó las cejas y contempló sin parpadear a Morgan. Este se sacudió los hombros con ganas de soltar una carcajada.


    —Cosas de críos. ¿No has hecho tú algo parecido cuando eras niño?


    Kato negó lentamente.


    —Ya. Qué pregunta más tonta. —Bebió un poco de café y se relamió los labios—. El caso es que tardaron más de diez minutos en darnos caza. Y eso que no hubo adulto que no corriera detrás de nosotros. Mi padre me obligó a vestirme mientras me daba coscorrones y me llamaba anticristo. Mi madre en cambio me miró una sola vez. No dijo nada, únicamente me miró largo rato. Supe al instante lo avergonzada y decepcionada que se sentía por mi culpa. Y lo miserable que me sentía yo. —Respiró hondo, como si a pesar de los años alcanzara a ser nuevamente por un momento aquel arrepentido niño. Depositó la taza sobre la encimera y se cruzó de brazos—. Mi madre, sin cambiar su impávida expresión ni pronunciar palabra, recogió todas nuestras cosas, reunió a mis hermanas y se metió en el coche a esperar a que mi padre terminara de adecentarme y de justificarse ante todos los testigos asegurando que yo no era hijo suyo, sino que me habían dejado abandonado a la puerta de su hogar dentro de un saco de patatas. Cuando llegamos a casa me castigaron prohibiéndome durante seis meses cualquier cosa que pudiera parecerme remotamente divertida. Pero al cabo de unos días todos reían y hacían bromas cada vez que recordaban lo sucedido. Incluso mi padre imitaba una y otra vez el desmayo de la esposa del pastor y mi abuelo me suplicaba que volviera a escenificar mi epopéyica actuación. Mi madre fue la única que nunca dijo nada. Como si no hubiera sucedido. Pero yo sentía que me trataba de forma diferente. —Se encogió de hombros—. Esa actitud fue mil veces más dolorosa que todos los reproches y golpes con los que me había escarmentado mi padre delante de la congregación. Y un día no lo soporté más. Me tiré a sus brazos llorando y suplicándole que por favor volviera a ser mi mamá. Que me volviera a querer. Que me hablara y me mirara como siempre lo había hecho.


    Contempló a Kato con nostálgica dulzura y sonrió.


    —Mi madre me abrazó, y me besó, y me acunó entre sus brazos durante mucho tiempo. Y me dijo: «Yo no actúo de forma diferente, tú me ves diferente. Yo ya te perdoné tu tonta travesura. Ahora debes perdonarte a ti mismo por haberle hecho daño a tu madre».


    Morgan calló sin que la sonrisa se hubiera borrado de sus labios. El japonés le devolvió una mirada inquieta, desprovista de toda comprensión, casi asustada.


    —No lo entiendes, ¿verdad? —Alargó la mano hacia el rostro de Kato y este hizo el intento de de apartarlo, pero sólo quedó en una intención y los dedos de Morgan se posaron sobre su mejilla—. A veces la culpabilidad por nuestros actos nos causa más dolor del que siente aquel a quien dañamos. Ese es nuestro castigo por el mal cometido, nuestros propios remordimientos. Y por mucho que nos perdonen, hasta que no nos perdonemos a nosotros mismos, nunca dejaremos de sentirnos castigados. Yo no te odio por lo sucedido. Ni te desprecio. No lo hagas tú. —Deslizó la mano hasta la nuca del japonés y le atrajo suavemente—. ¿Quieres que te perdone? Pídemelo. Pero sin ceremonias. Sin grandilocuencias. Mirándome directamente a los ojos. —Con cuidadosa lentitud, previendo la posibilidad de que pudiera rehuir su contacto y escaparse de entre sus brazos, le rodeó la cintura ciñéndolo contra su cuerpo—. Desde tu corazón. Pídeme que te perdone y yo lo haré cuando tú te hayas perdonado a ti mismo.


    Kato se dejó apresar. Permitió la cercanía de Morgan, el que sus brazos le arroparan, que su calor le calentara, que su aliento le acariciara el rostro. Pero no pudo levantar la vista hasta sus ojos, no pudo sostener la mirada tierna con que le contemplaba.


    —Por favor —murmuró Morgan apoyando la frente en la del japonés—. Yo no quiero que este suceso marque el final de lo nuestro. He luchado mucho para oírte decir algunas de las cosas que me dijiste anoche. No hagas que haya sido inútil. Mírame, por favor.


    El japonés alzó sus oscuras pupilas; en ellas no había rastro de la pétrea frialdad que habitualmente las hacía destellar. Se habían vuelto vivaces y hermosamente frágiles. Eran ahora un par de espejos que reflejaban temor y tristeza y una vulnerabilidad casi tangible, aquella que llevaba décadas reposando silenciosamente en el alma de su dueño.


    —Kyosuke... —musitó—. Mi amor. De nuevo te encuentro. ¿Por qué siempre juegas conmigo al escondite?


    —Perdóname —suplicó quedamente.


    —Perdóname tú a mí —replicó Morgan y antes de que los labios de Kato dibujaran un porqué, añadió—: Por exigirte siempre tanto. Por dejar que creyeras que había habido algo entre Grey y yo. Por pensar que me mentías al decirme que no era alguien cualquiera para ti.


    El japonés cerró los párpados y un reguero de lágrimas se desprendió de sus ojos. Su espalda se encorvó como si un peso invisible reposara sobre sus hombros, y con un leve jadeo, descansó la cabeza en el torso de Morgan, quien envolviéndolo en un abrazo de delicada firmeza, contuvo el temblor que el silencioso llanto provocaba en sus miembros. Las protectoras manos le acariciaron consoladoras la espalda, los labios besaron con reverencia sus cabellos hasta que con el paso de los minutos las lágrimas se fueron secando y la calma infiltrando en el agitado cuerpo.


    —Debería darme una ducha —comentó Morgan cuando percibió que la respiración de Kato había recuperado un apaciguado ritmo—. Apesto a borracho. —Olió ruidosamente la ropa del japonés y añadió con acento burlón—: Y tú deberías hacer lo mismo. Tu olor me recuerda al metro en hora punta.


    Kato le apartó con ambas manos. Sin brusquedad, pero firmemente.


    —¿Cómo puedes hacerlo? —inquirió mirándole con indecisión.


    —¿El qué? ¿Llamarte sutilmente apestoso?


    —¡No! —replicó en el filo de la exasperación—. Actuar de repente con esta normalidad. Como si nada hubiera pasado.


    —Como si nada hubiera pasado, no —le rectificó cortante—. Eso no. Tengo muy presente lo que ha sucedido. Lo tengo aquí grabado —señaló con el dedo su sien y después el pecho, allí donde el corazón le palpitaba—. Y aquí. Lo siento aún corriendo por toda mi piel. —Alzó el mentón desafiante—. No va a desaparecer de mi cabeza nunca. Pero no tengo intención de levantarme cada mañana pensando en ello, ni acostarme recordándolo. No lo convertiré en un lastre con el que cargar toda la vida. No soy como tú. No voy a arrastrarlo eternamente a mis espaldas igual que tú has hecho con la culpabilidad por decepcionar a tu familia y por no estar junto a Noel para protegerlo de aquel loco. No lo voy hacer y tú tampoco deberías hacerlo. Porque de lo contrario no seremos felices juntos nunca. —Tomó aire y lo soltó de golpe—: Y ahora, si me disculpas, voy a ducharme.


    Dejando tras de sí a un enmudecido Kato, se dirigió al baño quitándose la ropa a tirones y lanzándola desordenadamente al suelo.


    —A la mierda el orden y la pulcritud —gruñó cerrando la puerta del baño de un golpe.


    Hizo a un lado la cortina de la ducha, blanca con toscos motivos marinos, y se metió en la bañera de estrechas dimensiones abriendo el grifo del agua caliente y el de la fría al mismo tiempo. El potente chorro que brotó de la alcachofa anclada en la pared sobre su cabeza se estrelló contra su rostro, induciéndolo a maldecir y escupir. Cuando la temperatura del agua alcanzó un punto de calor agradable para su cuerpo, sus tensos músculos se relajaron. Los hombros perdieron rigidez, los brazos descansaron laxos, la cabeza se venció hacia delante hasta permitir que el chorro se proyectara directamente sobre su nuca. En esa posición estuvo largo tiempo, observando cómo el agua descendía por sus piernas, se arremolinaba en los pies y terminaba por desaparecer formando espirales desagüe abajo.


    Le pareció escuchar el sonido de la puerta al cerrarse y asomó la cabeza por un lateral de la cortina. Kato, con expresión templada pero mirada insegura, estaba en mitad de exiguo baño, sosteniendo en su mano derecha una toalla desplegada.


    —No lo convertiré en un lastre… —afirmó con suavidad— si Morgan-kun me ayuda.


    Con aire sobrio, Morgan lo contempló. Arrugó los labios y con un gesto de su mentón, señaló la toalla.


    —¿Para qué quieres eso?


    El japonés ladeó la mirada y sus mejillas se tiñeron de un leve tono rojizo.


    —¿Podría… ayudar a secarse a Morgan-kun? —preguntó.


    El aludido alzó una ceja y durante unos segundos fingió meditar la respuesta. Movió su dedo índice indicándole que se aproximara y Kato atendió al gesto. Cuando lo tuvo al alcance de su mano, lo agarró por la pechera de la camisa y tiró de él con ímpetu. El japonés balbució un puñado de confusas palabras al sentirse impelido dentro de la bañera, trastabilló con los pies en el borde, paró con ambas manos contra la pared del fondo de la ducha y recuperó el equilibrio justo para recibir de lleno el surtidor procedente de la alcachofa. Al instante el agua mojó sus cabellos, descendió por su desconcertado rostro y empapó la camisa, que se pegó a su cuerpo como una segunda piel.


    —Morgan-kun… —musitó escupiendo el agua que se le colaba en la boca y apartando los gruesos mechones de cabellos que la fuerte rociada adhería a su cara.


    —¿Sí? —inquirió con los labios curvados por una escueta y burlona sonrisa y los ojos empañados de deseo. Deslizó las manos por la nuca del japonés y aproximó el rostro al de este—. ¿Qué quieres?


    —La ropa, los zapatos... —protestó Kato bajando los párpados con timidez.


    —Te compraré unos nuevos.


    —La ducha es muy pequeña para dos personas —se quejó quedamente.


    —Suficiente para lo que vamos a hacer.


    —Morgan…


    —Calla de una vez —le instó con dulzura al tiempo que acariciaba con sus labios los del japonés—. ¿No querías que te ayudara?


    Sin dejar de mirarle a los ojos, tan cerca de él que el espacio entre sus cuerpos era casi inexistente, le desabotonó con movimientos precisos y rápidos la camisa. Una vez abierta, tuvo que esforzarse para poder despegarle la mojada tela de la piel. Las manos de Kato tomaron el relevo y la prenda fue lanzada afuera de la ducha mientras Morgan soltaba la correa del pantalón y comenzaba a bajarle la cremallera. La intervención del japonés aceleró la operación, que se hizo vertiginosa, y pronto el resto de la vestimenta, incluida las gafas, descansaba en un confuso montón en el suelo del baño junto a la camisa.


    Kato alzó las manos con la intención de tomar el rostro de Morgan entre ellas, pero un atisbo de temor le mudó la expresión y el gesto quedó bruscamente paralizado en el aire, los dedos rozando apenas las mojadas mejillas. Morgan le asió las muñecas y le obligó a posar las palmas en su cara.


    —Nunca tengas miedo de tocarme —le pidió acariciándole el dorso de las manos.


    Kato se estremeció y cerró los ojos fuertemente.


    —Pero yo…


    —Mírame —le ordenó en voz baja pero firme.


    Abrió los párpados y sus ojos quedaron atrapados en la mirada firme y acogedora de Morgan.


    —Nunca, Kato.


    Sin apartar la mirada de los verdosos ojos, con lentitud y una delicadeza extrema besó los entreabiertos labios que Morgan le ofrecía. Este le recibió con ternura, besando a su vez la lengua que buscaba la suya, los labios que se agitaban inseguros mientras el agua que resbalaba por sus rostros se colaba dentro de las bocas y se mezclaba con la cálida saliva. Los besos se tornaron profundos y ávidos, más intensos, más precipitados, forzando a que la sangre en las venas se desbocara, que la cadencia con que el aire entraba y salía de sus pulmones se volviera irregular y precipitada. Los dedos de Kato exploraban el rostro que sujetaban. Acariciaban los cerrados párpados, la delineada nariz, las sofocadas mejillas. Competían con la lengua acariciando los labios, hundiéndose en la jugosa boca. Morgan retrocedió apenas medio paso y su espalda se topó con la pared de azulejos quedando apresado entre esta y el fibroso cuerpo de Kato. Las pieles húmedas de ambos se tocaron, sus cuerpos se frotaron sinuosamente buscando el dulce e incandescente contacto. Morgan jadeó estremecido al notar el duro pene del japonés apretarse con vehemencia contra su estómago. Le acarició la espalda con las manos siguiendo lentamente la perfecta línea de su columna y al llegar a las firmes y suaves nalgas las asió atrayéndolas, forzando a las caderas de Kato a empujar contra su pelvis con mayor fuerza, para que su propio miembro quedara también apresado contra el vientre del japonés. Esquivó la boca de este e impaciente se deslizó por el cuello lamiendo la mojada piel, tragando los regueros de agua que encontraba a su paso, hasta alcanzar el hombro, donde mordió con anhelo la carne, convirtiendo los jadeos de Kato en gemidos de excitado dolor que reverberaron en las paredes de la pequeña ducha. El japonés sujetó entre los dedos los pezones de Morgan y, pellizcándolos, acercó la boca y los fustigó con la punta de la lengua.


    —¡Joder, Kato! —jadeó aferrándole los cabellos y tirando de ellos hasta lograr que le mirase—. ¿Es que quieres que me corra ya?


    La visión del rostro que se volvió hacia él, con las pupilas vidriosas de lujuria, las mejillas enrojecidas, calientes, los labios hinchados por los extenuantes besos, el agua resbalando en finos hilos por la dorada piel, le provocó un ardiente estallido en la entrepierna y una dolorosa pulsación de sangre en el pene.


    —¡Demonios! —profirió empujándole la cabeza hacia abajo con premura—. ¡Quién soy yo para llevarte la contraria!


    Kato le aferró las caderas con ambas manos. Mordió su musculoso vientre, lo lamió con fruición descendiendo por él en dirección a la entrepierna. El pene de Morgan le recibió emergiendo de entre el oscuro y rizado vello, enhiesto y enrojecido. Besó con los labios entreabiertos la punta, y el extremo de su carnosa y candente lengua dibujó húmedos y diminutos círculos en ella. Abrió la boca y con lenta lujuria abarcó el grueso miembro haciéndolo desaparecer en su interior. Morgan notó el electrizante placer recorrer hasta el último centímetro de su piel. Sus brazos, sus piernas, su espalda se tensionaron, se volvieron rígidos. Enredó los crispados dedos en los cabellos del japonés y firmemente le guió la cabeza en su rítmico subir y bajar. Despacio al principio, mientras se deleitaba en la calidez de la boca hambrienta y nerviosa, en la suavidad de su interior, en la pericia de la hábil lengua. Más acelerado a medida que la excitación se volvía acuciante, que la quemazón en sus entrañas se desbordaba, que su enturbiada mente y su endurecido pene le suplicaban acabar con aquella deliciosa tortura.


    —Espera... —musitó. Los ojos fuertemente cerrados, los dientes apretados—. Ven aquí.


    Tiró de Kato hasta conseguir alzarlo. Con una mano le ciñó la nuca y con la otra se aferró a su pene. El largo y lastimero jadeo que el japonés emitió cuando notó los dedos estrechar firmemente su miembro taladró los oídos de Morgan, enardeciendo aún más su excitación. Mordió el cuello que Kato, al dejar caer lánguidamente la cabeza hacia atrás, le ofrecía, y con cruel lentitud y cadenciosa habilidad comenzó a deslizar la mano a lo largo del pene. A su vez, el japonés buscó a tiendas la entrepierna de Morgan y retomó con la mano el trabajo que su boca había dejado incompleto. No tardaron los movimientos de ambos en acompasarse, en convertirse en una sola expresión de placer intensa y atropellada. Sus voces en sonar al unísono, entrecortadas, anhelantes, amortiguadas por el sonido del agua rompiendo contra sus cuerpos.


    Morgan fue el primero en sentir la súbita descarga. Cuando el violento estallido le devoró el vientre y se expandió rápido y flamígero por todos sus miembros, echó hacia atrás la cabeza y se mordió los labios, tragándose el puñado de gemidos que se le agolparon en la boca. Su cuerpo se estremeció blandamente colmado de placer y toda la tensión que lo había entumecido segundos antes comenzó a diluirse mansamente. Pero a pesar de la deliciosa relajación que lo invadió, su mano, como un elemento ajeno, continuó martilleando exigente el pene de Kato.


    —Morgan... —llamó el japonés entre jadeos y temblores. Reclinó su frente en la de Morgan y su rostro de ojos cerrados y boca tentadoramente abierta quedó apenas a unos centímetros de la de este—. Por favor... —suplicó impaciente—. Dilo.


    Percibió en sus labios el aliento caliente de Kato y la excitación que apenas le había abandonado le aguijoneó nuevamente la entrepierna.


    —¿Qué? —inquirió con malicioso tono, conociendo sobradamente la respuesta, sabiendo con absoluta certeza después de tantos momentos de placer, de tantas lúbricos encuentros vividos juntos, lo que llegado aquel instante Kato necesitaba oír de su boca.


    —Dilo —insistió con gutural y apremiante tono—. Di mi nombre.


    —Tu hermoso nombre —susurró perezosamente, lamiendo con la punta de la lengua sus trémulos labios—. Kyosuke.


    La espalda del japonés se curvó en un gesto repentino, descargando todo el peso de su cuerpo en la mano con la que Morgan le asía la nuca, y un prolongado y profundo jadeo brotó de su garganta. Arqueado, convulso, sin resuello. Así permaneció unos instantes; con el agua vertiéndose sobre su torso y arrastrando consigo los restos del semen que había quedado enredado en su vello púbico. Después, lánguidamente, se derrumbó entre los brazos de Morgan. Al sentir como este le acogía en su pecho, le rodeó la cintura con los brazos y ocultó el rostro en su cuello.


    Ambos permanecieron enlazados y en silencio largo tiempo, sosteniéndose el uno al otro, conteniendo los estremecimientos, calmando con las caricias mutuas la enardecida carne.


    —Salgamos de la ducha —propuso Morgan recogiéndole algunos empapados mechones de pelo tras la oreja—. O de lo contrario nos brotarán raíces con tanta agua.


    Kato lo retuvo cuando hizo el ademán de apartarlo. Se pegó a él con más fuerza, acaso con un atisbo de apremio, de camuflada desesperación, y hundió aún más la cara en su cuello.


    —Esos hombres... —musitó—. Todos con los que me he acostado…


    Morgan torció los labios en una mueca contrariada e intentó, sin mucha decisión, apartarlo.


    —No me apetece ahora oír hablar de ellos —masculló.


    —Nunca me hicieron sentir nada —continuó, sordo a las protestas de Morgan—. Nada de ellos llegó a provocarme una mísera emoción, a perturbarme, a hacerme experimentar el más mínimo interés o curiosidad. Sólo dejaban en mí una insípida sensación de soledad. En cambio tú… Tú… —Las palabras se volvieron débiles, apagadas, asustadas—. Tú me has hecho sentir temor..., rabia..., celos... y felicidad, pasión y locura. Tú me has hecho sentir amor.


    Morgan apretó los dientes y cerró los ojos, calientes por las lágrimas que amenazaban con derramarse.


    —Esos hombres… —añadió Kato—. Tú no has sido, ni antes ni ahora, lo insignificante que ellos fueron para mí. —Y ciñéndose a su cuerpo aún más, cercando con sus brazos la cintura de Morgan en un abrazo anhelante, doliente, necesitado, pegó los labios a su oído y susurró—: Sólo a una persona le he pedido que pronuncie mi nombre mientras me hace el amor. Sólo a una se lo he permitido. Y esa persona eres tú.


    Morgan posó una mano sobre su cabeza, le rodeó los hombros con el brazo, en silencio, despacio, con tierno afecto. Y así, sin hablar, sin moverse por temor a que aquel cuerpo se separara del suyo, a que el abrazo que los fundía en un único ser se rompiera, derramó sus cansadas lágrimas sobre el rostro del hombre que amaba.


    


    Dee removía con una mano la cuchara dentro del tazón de cereales mientras con el dorso de la otra se restregaba los párpados arrastrando las somnolientas lágrimas que los continuos y vigorosos bostezos le provocaban. Sentado descuidadamente a la mesa de la cocina, contemplaba aburrido los trozos de avena y fruta que flotaban en la leche y que con la punta de la cuchara se entretenía en hundir.


    De reojo miró el reloj digital del horno. Los verdes y parpadeantes números anunciaban que faltaban poco menos de quince minutos para las diez.


    —Maldito japo de mierda —masculló, obligando a un trozo de plátano deshidratado a zambullirse en lo más profundo del tazón.


    Aquella tenía que haber sido una gran mañana de domingo. Una mañana y un día espléndidos. Morgan habría venido a recogerlo para llevarlo a su estúpido partido de baloncesto y allí, tras mucho, demasiado tiempo, se habría encontrado con Noel. Y tal vez, después de compartir unas horas de distendida diversión, de hablar, de desplegar sus encantos, de poner sutilmente de manifiesto cuán escarmentado y de sobra arrepentido estaba, él y Noel habrían podido recuperar plenamente su relación.


    Pero el sueño se había venido abajo antes de tener la oportunidad de hacerse realidad.


    —Cabrón —siseó arrugando los labios en un mohín poco maduro—. ¿No tenías otro momento mejor para cortar con el negrata?


    Apoyó el codo en la mesa y la cabeza en la mano.


    —Ahora tendré que buscar una bonita manera de hacértela pagar —suspiró hastiado.


    Sonó el timbre de la puerta y, alzando una ceja, dejó de remover los cereales.


    No se levantó, ni siquiera hizo el intento, y el timbre volvió a sonar.


    —¡Kato! —gritó—. ¡Llaman a la puerta! —Se metió la cuchara en la boca y masticando con los dos carrillos a la vez, farfulló—: ¡Abre!


    Las campanillas electrónicas tañeron una y otra vez, con excesiva constancia para resultar agradables. Dee llenó los pulmones de aire antes de gritar nuevamente:


    —¡Kato! ¡La puerta!


    Aguzó el oído para intentar distinguir los pasos del japonés acercándose, pero lo único que escuchó fue el irritante soniquete del timbre que seguía los compases de la tonada que el visitante le imprimía con su impaciente dedo.


    —¡Joder! —exclamó levantándose y dirigiéndose con enérgicas zancadas hacia la puerta.


    Abrió de golpe dispuesto a recomendarle a quien fuera que estuviera en el umbral una utilización más interesante para su dedo que la de tocar el timbre, pero al encontrarse frente a frente con Morgan, ataviado con sudadera azul, pantalón corto y deportivas, las palabras se le quedaron enganchadas en la lengua.


    —¿Qué pasa? —inquirió este mirando a derecha y a izquierda—. ¿A qué viene esa cara? ¿Has visto un boogeyman[16]?


    —Has venido —replicó Dee sin ocultar su sorpresa—. ¿A recogerme?


    —Claro. Te dije que estaría aquí a las diez. —Consultó su reloj y después examinó con crítica expresión el calzón negro que llevaba por única vestimenta—. Y también que estuvieras preparado. —Lo hizo a un lado y entró cerrando la puerta—. La próxima vez te lo escribiré en un papel y lo colgaré con un imperdible de tu oreja.


    El muchacho observó cómo Morgan se quitaba las deportivas y se calzaba unas zapatillas que encontró en el zapatero.


    —¿A qué esperas? —se impacientó Morgan dirigiéndose al salón—. Tienes diez minutos para buscar algo que ponerte antes de que me largue sin ti.


    Dee le siguió en silencio y se detuvo cuando ambos entraron en la estancia.


    —¿Dónde está Kato? —preguntó Morgan asomándose a la habitación del tokonoma.


    —Pensé que no vendrías —comentó el muchacho, sin rastro en su voz del habitual tono altanero y desafiante que acompañaba a todas sus frases.


    Morgan se giró mirándolo con curiosidad. Se le acercó y cuando estuvo a su lado, se sentó en el respaldo del sofá frente a él.


    —¿Por qué?


    Dee se encogió de hombros.


    —Después de ver cómo dejasteis la habitación el sábado de madrugada —señaló con la cabeza hacia los paneles fusuma—, y a Kato como recién salido de una pantalla de Resident Evil, imaginé que habríais terminado y que ya no volverías por aquí.


    —Bueno... —Morgan le mostró el dedo pulgar e índice con las yemas casi rozándose—. A esto hemos estado.


    —¿Seguís juntos?


    —No creo que sea recomendable para la salud mental de ninguno de los dos. —Esbozó una burlona mueca—. Pero sí. Seguimos juntos, y aunque no fuera así, yo habría venido a recogerte de todos modos.


    —¿Por qué? —replicó con acritud—. ¿Qué te habría importado ya? El trato era dejar de fastidiar a Kato, ¿no? Si ya no estás con él, ¿qué más da si le puteo o no?


    —Una promesa es una promesa.


    —No lo entiendo —protestó con la mirada confusa y la boca torcida en un gesto de enfado—. No te caigo bien. No me soportas. Me consideras un niñato indeseable. Malcriado y ruin. ¿Para qué mantener una promesa conmigo? ¿Qué ganas?


    —Olvidas maleducado, presuntuoso, pendenciero y molesto. —Le golpeó con el dedo en la frente, obligándole a levantar la cabeza—. Y alguna que otra lindeza más, pero dime, ¿qué ganas tú con tanta protesta? Deberías aprender a disfrutar sin suspicacias de las cosas buenas cuando te caen encima.


    Dee se apartó un poco de él.


    —¿Por qué te preocupas? —Los verdes y traslúcidos ojos del muchacho se tornaron expectantes, casi esperanzados cuando se alzaron para mirarle—. Dijiste que yo no te importaba.


    Morgan esbozó una media sonrisa empañada de dulzura.


    —Y no me importas, niño tonto —repuso, excesivamente sarcástico como para que resultara creíble.


    El muchacho se quedó callado, a medio camino entre creer que le decía la verdad o que jugaba a ocultársela; tan confuso estaba que no acertaba a conjurar un comentario apropiado para la ocasión. Abrió la boca, la volvió a cerrar y para cuando hizo un nuevo intento de manifestarse, Morgan le interrumpió levantando la mano con los dedos separados.


    —Te quedan cinco minutos. ¿Vas a aprovecharlos en vestirte o en poner caras raras?


    —¿De quién es la culpa de que esté todavía aquí perdiendo el tiempo? —refunfuñó. Le dio la espalda, pero no se movió—. Me alegro —masculló en voz baja, a trompicones, como si las palabras salieran de su boca sin su consentimiento.


    —¿De qué? —se extrañó Morgan.


    —De que tú y Kato sigáis juntos.


    Morgan alzó las cejas sorprendido.


    —Hubiera terminado por echar de menos tus gilipolleces —dijo Dee apenas en un susurro.


    —¿Podrías repetir eso alto y fuerte? —le pidió colocándose la mano detrás de la oreja a modo de pantalla—. Creo no haberte oído bien.


    El muchacho lo miró por encima del hombro con unas pupilas llameantes.


    —¡Que te den, capullo!


    —¿No es muy pronto para andar discutiendo? —intervino de pronto Kato.


    El japonés, vestido con un yukata[17] azul y con los cabellos mojados sueltos sobre sus hombros, los contemplaba a ambos desde el otro lado del salón.


    —¡Buenos días! —saludó Morgan.


    Kato avanzó con tranquilo paso hacia ambos, pasó junto a Dee dedicándole una indolente mirada y se detuvo ante Morgan.


    —¡Buenos días! —saludo a su vez.


    El muchacho los examinó a ambos, dirigiendo sus ojos de uno a otro con inquisidora atención. Morgan miraba al japonés directamente, relajado, con un asomo de serena devoción en sus pupilas, mientras este, con la vista baja y una huidiza sonrisa en los labios, simulaba estar muy ocupado en recolocarse el obi que ceñía el yukata.


    Dee se llevó dos dedos a la boca abierta acompañando el gesto con una sonora y falsa arcada que gorgoteó en su garganta.


    —¡Qué asco de reconciliación! —exclamó poniendo los ojos en blanco—. Es peor que cuando empezasteis a salir. Al menos cortaros un poco y no poned esas caras de Romeo y Julieta delante de mí, que vais a conseguir que vomite el desayuno.


    —Tres minutos, Dee, y me largo —amenazó Morgan—. A propósito... —añadió volviéndose hacia Kato y dedicándole una socarrona mueca—, ¿por qué no nos acompañas al partido? Nos hemos quedado sin guapas animadoras. ¿Te apuntas?


    —Eso, Kato —se apresuró a intervenir el muchacho con aires de triunfo—. Un par de pompones y una faldita y estarás para echarte un polvo.


    El golpe sin mucha fuerza que Morgan le propinó en la cabeza con la mano abierta le tomó por sorpresa y le hizo encogerse y frotarse con energía la zona perjudicada.


    —Olvidas pronto los tratos, enano —le reprochó—. Te recuerdo que en esta casa el único que tiene licencia para fastidiar a Kato soy yo. ¿Quieres que reconsidere nuestro acuerdo?


    Dee se apartó de él con expresión malhumorada.


    —Ya lo capto —masculló, y mientras salía del salón, señaló con malicioso acento—: Por cierto, bonito moratón, Katito.


    —El chantaje rara vez resulta un método adecuado para alcanzar un buen fin —comentó displicente el japonés una vez se hubo marchado—. Y no suele dar resultados satisfactorios.


    —Pero proporciona ciertos momentos de diversión —replicó con aire desenvuelto—. Buenos días, Kato —dijo señalándose con la punta del dedo índice los labios—. ¿No se te olvida algo?


    El japonés le dedicó una mirada calculadora.


    —Morgan-kun sabe que con Dee cerca no me gusta.


    Morgan ladeó la cabeza y suspiró cansadamente.


    Aquel volvía a ser el Kato de siempre: equilibrado, comedido, flemático en sus actos, en sus comentarios. Poco parecía tener que ver con el Kato que inquieto y temeroso, con mirada culpable, había pasado el día anterior entre sus brazos escuchándole taciturno disertar sobre lo mucho que lo amaba. Estrechándose convulsamente a su cuerpo cada vez que le aseguraba que no le guardaba rencor ni le reprochaba nada. Que había permanecido en silencio aparentemente enmudecido ante la imposibilidad de encontrar las palabras correctas.


    No le sorprendía el reencuentro con el viejo Kato. Tampoco le disgustaba excesivamente. No había esperado milagros. Que de la noche a la mañana hubiera emergido del interior del japonés el hombre que no sabía ser, únicamente porque su armazón se había resquebrajado permitiendo escapar un significativo fragmento de sus sentimientos, era algo ilógico y poco realista. Aunque se habría mentido a sí mismo si no fuera capaz de admitir que una pequeña porción de ingenua esperanza le había hecho concebir la posibilidad de que, al acudir a su encuentro aquella mañana, pudiera percibir en él un atisbo del cambio que, intuía tanto como deseaba, comenzaba a producirse en su hierático carácter.


    —Sí, sí —asintió Morgan condescendiente—. Ya recuerdo.


    —No obstante... —Kato se inclinó un poco hacia él y le rozó los labios con un leve beso— siempre se puede hacer una excepción.


    Morgan lo agarró por la solapa del yukata, reteniéndolo cerca de su rostro.


    —Deberías haberte quedado a pasar la noche en mi casa —musitó contemplando los labios del japonés y lamiéndose los suyos.


    —Morgan-kun necesitaba descansar. Y yo también.


    —Bueno, cierta parte de tu cuerpo seguro que sí —comentó dirigiendo sus ojos hacia la entrepierna del japonés—. No me extrañaría que se te hubiera encogido después de darle tanto uso. Hablando de ayer, me pones cachondo luciendo el pelo mojado. Me recuerda a lo que hicimos tú y yo en la ducha.


    —Morgan-kun... —protestó retirándose hasta una distancia prudencial y dedicándole una expresión a saltos entre la vergüenza y la irritación—. ¿Sería mucho pedir que tú también dejaras de fastidiarme con esos inadecuados comentarios? ¿O debería chantajearte igual que haces con Dee?


    —Podría ser una solución. —Se cruzó de brazos fingiendo una actitud reflexiva—. Aceptaría reducir mi número de chistosas y cándidas ocurrencias si tú prometieras amarme eternamente.


    El japonés alzó la cabeza con cierta presunción.


    —Me lo pensaré —manifestó.


    Le dio la espalda a un Morgan ligeramente extrañado, y se dirigió hacia el pasillo de los dormitorios.


    —¿A dónde vas ahora? —le preguntó.


    Kato apenas volvió la cabeza, lo justo para mostrar una sonrisa pequeña e indefinible dibujada en sus labios.


    —A por mis pompones y mi falda —dijo sin detenerse.


    Morgan abrió los ojos perplejo, para luego romper en sonoras carcajadas.


    Quizás los milagros no existían. Quizás de la noche a la mañana nadie cambiaba. O quizás sólo había que tener un poco de paciencia. Y si se trataba de Kato, a él aún le quedaba mucha que emplear.


    


    


    


    [16] Ser legendario de países de habla anglosajona, caracterizado como un asustador de niños. Sus análogos hispanos serían el Hombre del Saco o el Coco


    


    [17] Kimono de verano


    

  


  
    


    Capítulo 4:


    


    Movimientos definitivos
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    Todo amante es un soldado en guerra.


    Ovidio, poeta latino


    


    Sentado en el escalón del atrio, con los pies posados en la fina grava del sekei tei y el peso del cuerpo sostenido por los codos apoyados en el suelo, Morgan contemplaba los trazos de color que el atardecer dibujaba en el despejado y sereno cielo. El púrpura, el naranja fuego, el añil, se unían para crear una mezcolanza que le recordaba a las acuarelas imaginadas por manos infantiles. Cerró un momento los ojos y respiró con fuerza. El aroma indefinido, liviano y algo áspero del jardín de piedra le cosquilleó en la nariz y en el cielo de la boca. Notó el aire caliente que había azotado la ciudad durante todo el día y que comenzaba a soplar vencido, lamiendo agradablemente su rostro. Y marcando en sus oídos el compás de los segundos y los minutos, el eco sordo y monótono del bambú golpeando la losa plana de su base al volcarse por el peso del agua, superponiéndose al rumor de la ciudad, desterrada al otro lado de los altos muros, y a la voz de Pavarotti, riendo entre lágrimas desde el interior del apartamento su Vesti la giubba.


    Miró de reojo hacia la habitación del tokonoma.


    Kato, con su yukata de verano favorito, uno en un tono gris perlado, se hallaba sentado con las piernas cruzadas ante el tablero de Go; la mirada tras sus gafas concentrada, los cabellos pulcramente recogidos con un estrecho lazo anudado a la altura de su nuca, la mano derecha sujetando una piedra blanca entre su dedo índice y corazón, la izquierda masajeando lentamente el mentón.


    Una sonrisa de malicioso triunfo asomó a la comisura de los labios de Morgan. Despacio, en silencio, se giró y gateando subrepticiamente atravesó el atrio y se adentró en la habitación.


    —¡Ponla ya! —gritó de repente.


    El japonés se sobresaltó. Su cuerpo dio una pequeña sacudida al tiempo que la piedra que sostenía escapaba de sus dedos y salía volando para aterrizar sobre el tatami. Volvió el rostro en dirección a Morgan, que seguía avanzando a gatas, y lo taladró con unos ojos profundos y amenazadores.


    —Estás perdido —aseguró sentándose al otro lado del tablero, con una mueca sonriente que casaba a la perfección con su eufórica mirada—. Pon esa piedra de una vez por todas y asúmelo. —Se inclinó hacia delante saboreando el placer del momento—. Vas a perder —siseó acomodándose inquieto sobre sus rodillas—. Vas a perder contra mí.


    Aquella, tenía la absoluta certeza, iba a ser la primera vez que venciera a Kato en una partida sin ventaja, y la certidumbre de esa cercana victoria le tenía tan felizmente nervioso como lo estaría un niño ante un montón de cajas envueltas en papel de regalo colocadas bajo el árbol de Navidad.


    No podía fallar, no de nuevo. Otras muchas veces se había sentido cercano al triunfo, pero jamás como en esa ocasión. Había sido un juego muy reñido, los territorios ganados por ambos, muy semejantes, pero sabía que la pequeña zona en el lateral por la que aún se estaba luchando y que a pesar de los esfuerzos del japonés ya le pertenecía, iba a proporcionarle la ansiada victoria. Y aunque en partidas con tan poco margen de diferencia resultaba difícil a simple vista para un principiante como él dilucidar con certeza al ganador, tenía completamente claro que gracias a aquel humilde grupo del lateral iba a erigirse como absoluto vencedor. Siempre y cuando el tozudo de Kato se decidiera a colocar su piedra. Entonces, sin más movimientos posibles que realizar, de mutuo acuerdo la partida concluiría. A continuación pasarían a ordenar las piedras en los territorios conquistados, a discutir sobre los grupos cuya posesión quedaba indeterminada y que Kato siempre lograba arrebatarle con sospechosos razonamientos, y, por último, la contabilización de las intersecciones libres, que proporcionaría un vencedor.


    —Pon la maldita piedra, Kato —le animó—. Enfréntate a tu futuro de humillado perdedor.


    El japonés le contempló con una expresión sosegada y una sonrisa pequeña y ambigua. Recogió la piedra del suelo y la sostuvo unos segundos en la palma de su mano.


    —¿Cuánto tiempo hace que Morgan-kun comenzó a jugar al Go? —la mueca de sus labios se hizo vagamente taimada—. Demasiado para no saber aún que no hay nada decidido hasta que una partida concluye.


    El aludido frunció los labios y se tragó con un refunfuño caricaturesco el mal velado desmerecimiento hacia sus habilidades como jugador. En realidad, no le molestaba el comentario; sabía a ciencia cierta que no se trataba de una crítica destructiva o malintencionada, sino solo de un elemento más de la pueril batalla dialéctica que acostumbraban a sostener y que de alguna manera parecía haber evolucionado en una forma secreta y disimulada de demostrarse afecto.


    Precisamente ese sutil apego que se intuía furtivo tras el inmaduro juego que practicaban de frases maliciosas, astutas réplicas y vagas pullas había sido la primera señal de que algo estaba transformándose en el corazón del japonés. Nada en la forma de actuar de Kato, en su actitud, en su carácter lo daba a entender, pero Morgan se sentía capaz de observarlo más allá de su compleja y elaborada fachada y en ocasiones tenía la sensación de que la dura, gruesa y hermética coraza con la que revestía su alma se había vuelto extremadamente delgada en algunos lugares, como si a fuerza de golpearse contra ella hubiera conseguido desgastarla. Una mirada cálida a destiempo, un gesto vago y casual de inesperada ternura, una confidencia voluntaria sobre ese pasado intangible que era su infancia, una protesta menos contundente, una licencia donde antes habría existido una categórica negativa. Gestos que para la mayoría resultaban inapreciables, pero que Morgan sabía rescatar de entre los que eran naturales y propios del temperamento distante, introvertido y flemático del japonés, y agradecer con un silencio cómplice, sabedor de que Kato no soportaría una reflexión sobre los posibles cambios en su actitud, temeroso de la posibilidad de que ello pudiera arrastrarle, aunque fuera por un momento, a lo sucedido meses atrás.


    Y era esa certidumbre acerca de las inquietudes del japonés lo que todavía le impedía caer en la tentación de traer al presente los acontecimientos de aquella noche de mayo, aun considerando que para el bien de ambos no debían quedar simplemente enterrados en el jardín de sus conciencias. Sin embargo, Kato necesitaba la cura del tiempo para madurar y entender, para ser capaz de diluir la culpabilidad en arrepentimiento y poder volver la vista hacia aquel día y contemplar con la frialdad de la aceptación sus actos. Un tiempo que él no tenía ni un solo motivo para acortar ni negarle al hombre que amaba.


    Observó cómo Kato se inclinaba un poco y alargaba la mano hacia el tablero.


    —¿Cuánto hace que juego al Go? —dijo Morgan en voz alta, fingiendo navegar en su memoria. Esperó a que Kato hiciera ademán de colocar su piedra para añadir—: El mismo que llevamos follando, ¿no?


    El japonés paralizó su mano en el aire dedicándole una adusta mirada.


    —¿Sabes cuánto tiempo es? —inquirió Morgan.


    Kato se concentró en el tablero de Go, pero su mano se replegó hasta descansar en su regazo.


    —No llevo la cuenta de esas frivolidades —gruñó.


    —A ver, déjame calcular... —Comenzó a mover sus dedos y a murmurar entre dientes—. Estamos a finales de julio, así que yo diría que hace cuatro meses que nos lo montamos juntos.


    El japonés arrugó molesto el ceño sin levantar la vista.


    —¿Qué? —inquirió Morgan con feliz y retador tono.


    —Morgan-kun debería aprender a contar —masculló con desgana.


    —¿Me he equivocado? —replicó aparentando una inocencia que estaba muy lejos de poseer.


    Kato tardó en contestar.


    —Desde febrero son cinco meses —precisó, pronunciando las palabras rápidas y cortantes, molesto porque su patológica necesidad de evitar inexactitudes, aunque fueran de otros, le obligaba a mostrar sus debilidades.


    —¡Vaya! Después de todo parece que sí llevas la cuenta —se regocijó Morgan—. Deberíamos celebrarlo. Nuestro primer aniversario.


    —¿A los cinco meses? —Kato le contempló apático—. ¿Qué tipo de aniversario es ese?


    —Ya sé que lo normal es al año, pero quién sabe si para entonces me habré cansado de ti. —Le dedicó una maliciosa sonrisa—. Nunca he celebrado un aniversario. Tal vez deberíamos hacerlo antes de que te abandone.


    El japonés bajó la vista hacia el tablero.


    —No tendré la fortuna de librarme de Morgan-kun tan fácilmente —dijo con la tranquilidad de quien hace un cándido comentario.


    Morgan soltó un resoplido arrogante, cogió una de las piedras negras de su cuenco y se la tiró a Kato a la cabeza. Este soltó un quejido bajo y sorprendido, y frotándose la coronilla alzó una cáustica mirada sin levantar la cabeza.


    —¿Cuántas veces he de decirle a Morgan-kun que jugar con las piedras es una falta de respeto? —le recriminó con severidad.


    —Me gusta la idea de una celebración. ¿Qué tal si saliéramos de la ciudad? Nunca hemos viajado juntos.


    —No ignores mis palabras —le advirtió, ceñudo.


    —Podríamos hacer una escapadita a un hotelito en Montauk o East Hamptons —continuó eludiendo burlonamente prestarle atención—, y celebrar en la intimidad que llevamos cinco meses de tortolitos. ¿Qué te parece este fin de semana?


    El japonés suspiró resignado.


    —Es muy precipitado. Mañana sábado trabajo —dijo dirigiendo su interés nuevamente a la partida.


    —Anúlalo.


    —Morgan-kun sabe que no puedo. Debo acompañar a Noel-san a Washington para una entrevista con la fotógrafa Annie Leibovitz. Está interesada en incluir algunas instantáneas suyas en la colección que está preparando.


    —El «guaperas» no te necesita para hacer una entrevista —gruñó realmente molesto.


    —Soy el asistente de Noel-san —alegó, pronunciando intencionadamente alto y articulado el nombre del modelo—. Claro que me necesita.


    Morgan giró fastidiado el rostro hacia la terraza. No quería continuar por los derroteros que estaba tomando la conversación, de sobra sabía que le llevaban directamente a una nueva riña sobre cómo Kato desperdiciaba su tiempo y su potencial en un trabajo mediocre que ni de lejos estaba a la altura de un licenciado en Económicas con un máster, entre otros, de Dirección de empresas.


    «¡No me puedo creer que con tu currículum te dediques a servirle café y guardarle el albornoz a un mero modelo!», le había espetado Morgan cuando Kato le enumeró, sin darle importancia, sus diversos títulos académicos.


    «Mi cometido no es tan superficial», había respondido el japonés con cierto malestar ante el descalificativo tono empleado por Morgan. «Entre otras responsabilidades, que no por su simplicidad son menos importantes, también me encargo de las finanzas de Noel-san.»


    Y aquella afirmación no había hecho sino acrecentar, sobremanera, la creencia que Morgan tenía de que el modelo había encontrado en el japonés a un perfecto ingenuo al que manipular emocionalmente para su propio provecho.


    «Menudo parásito», se le ocurrió añadir buscando en el insulto fácil desahogar parte de la frustración que en aquellos momentos le absorbía.


    El resultado había sido una agria discusión que giró en exclusiva sobre la falta de conocimiento y derecho que Kato consideraba que Morgan poseía para opinar en el tema de su relación profesional y personal con Noel. Discusión que hubo de repetirse en demasiadas ocasiones y que concluía siempre con la tajante negativa del japonés a tomar en cuenta las apreciaciones que se le hacían sobre su dependencia emocional del modelo, y con Morgan tragándose, a base de grandes dosis de voluntad, la insoportable impotencia que la tozudez de Kato le ocasionaba.


    No, no le apetecía volver a entablar una discusión sobre la labor profesional del japonés, sabedor de que el enfrentamiento invariablemente terminaría por sacar a relucir los incendiarios celos que la estrecha e intensa relación existente entre Noel y Kato suscitaban en su mente, junto a la mortificación que era saberse en un segundo plano ante el modelo, la humillación que significaba escuchar de labios del japonés que sus sentimientos hacia este no eran evaluables ni comparables, y el reconocimiento de que la razón por la cual no le preguntaba abiertamente a quién amaba más de los dos no era por lo pueril de la pregunta, sino por el terror que experimentaba ante la posible respuesta.


    —Está bien, de momento nada de escapadas de fin de semana —masculló irritado por su propia cobardía para enfrentar no ya el tema del empleo de Kato, sino las posibles y peligrosas ramificaciones a las que podría dar lugar—. ¿Qué te parece el domingo? Podríamos ir a Coney Island, al parque de atracciones Astroland. —Ilusionado, se le iluminó el semblante—. Hace siglos que no voy y seguro que tú no has puesto los pies allí nunca.


    —¿Un parque de atracciones? —inquirió dubitativo—. ¿Qué tiene de atractivo para dos hombres adultos un parque de atracciones?


    —No hay edad para la montaña rusa, la noria, las barracas de tiro al blanco y los puestos de algodón de azúcar —relató con sus verdosas pupilas brillando de entusiasmo—. Venga, no seas estirado. Vayamos este domingo.


    —Ese es un buen plan. Me apunto —proclamó alguien.


    Morgan sufrió un sobresalto al reconocer la voz de Noel. No había notado su presencia y al descubrir en el umbral de la habitación la figura esbelta y relajada del modelo, tuvo la espeluznante impresión de que sus pensamientos habían logrado invocar su presencia haciendo que se materializase de la nada.


    Ambos se contemplaron unos fugaces segundos, con ese destello en los ojos de tácita animadversión que siempre se dedicaban mutuamente y que habían convertido en una especie de silencioso y retador saludo, con el que pretendían recordarse que las diferencias entre ellos no habían sido zanjadas.


    —¿Qué haces tú aquí? —preguntó Morgan con una entonación poco menos que histriónica.


    —¡Tadaima![18] —dijo Noel desentendiéndose de la sorpresa y el disgusto de Morgan y dirigiendo una amable sonrisa a Kato.


    —¡Okaerinasai![19] —replicó este con cotidiana naturalidad.


    —¿Cómo demonios has entrado? —insistió Morgan viendo con horror que Noel se acomodaba a su izquierda, entre él y el japonés, con las piernas cruzadas y un ligero interés por la partida—. ¿Cómo demonios ha entrado? —reiteró mirando directamente a Kato—. La puerta está cerrada. Tú no le has abierto. Yo no le he abierto. No hay nadie más en el apartamento. ¿Cómo ha entrado? —insistió.


    —Deja ya de graznar. —Noel sacó del bolsillo de sus desgastados vaqueros negros un llavero con dos llaves que hizo bailotear delante de los ojos de Morgan—. ¿Satisfecho?


    —¿Tiene un juego de llaves de este apartamento y yo no? —se escandalizó.


    —¿No te ha dado una copia? —se extrañó el modelo—. ¿No le has dado una copia? —inquirió volviéndose hacia el japonés con una sombra de burla en sus labios.


    Kato le devolvió una suplicante y acusadora mirada, prefiriendo mantener la boca cerrada.


    —¿Qué vienes a buscar, Noel? —interfirió Morgan. Miró al japonés un instante, el suficiente para dejarle claro que el tema de las llaves sólo quedaba aparcado momentáneamente, y volvió su atención al modelo—. Molestas.


    —Karel está en Philadelphia hasta mañana. Me aburría en casa y pensé en invitar a Kato a dar una vuelta. —Se encogió de hombros con desgana—. Pero ya veo que tenéis planes, así que me largo…


    Hizo el intento de arrodillarse, pero en vez de eso se giró hacia el japonés, interrumpiéndolo justo cuando abría la boca para hablar.


    —Ahora que me acuerdo... ¿Me dejarías el coche para el domingo? Se me había ocurrido proponerle a Karel que pasemos juntos el día en la casa de Maple Ave y no me apetece alquilar uno para el trayecto.


    —Cómprate el tuyo propio, gorrón —masculló Morgan dedicándole una desdeñosa mirada—. Algo de calderilla tendrás en los bolsillos para eso, ¿no?


    —Cuenta con el coche, Noel-san. Y sobre la invitación… —El japonés se movió para incorporarse—. Morgan-kun y yo no tenemos planes. Si a Noel-san no le importa esperar un minuto, me cambiaré.


    —¿Qué haces? —Morgan miró a Kato como si la escena que contemplaban sus ojos estuviera fuera de los límites de la realidad—. ¡Claro que tenemos planes!


    —Morgan-kun, hacer tiempo practicando jugadas hasta la hora de la cena no son planes, sino rutina —dijo con una rodilla flexionada y la otra apoyada en el suelo.


    —Estamos en mitad de una partida —replicó en un tono bajo y áspero que traslucía un furioso reproche.


    —¡Eh, eh! —Noel alzó las manos—. Nada de peleas. Ya me largo. Seguid con lo que hacíais.


    —La partida ha terminado, Noel-san. —Y sin apartar la vista de Morgan, colocó en el lateral del tablero la piedra blanca que había estado sosteniendo hasta el momento, con un golpe seco y veloz que produjo un cristalino chasquido—. Podemos irnos.


    Morgan apretó los dientes y los puños conteniendo las exasperantes ganas que le asaltaron de dar un manotazo sobre la madera y hacer volar todas las piedras.


    —Kato —Noel detuvo al japonés cuando este se disponía a levantarse, posando con afecto la mano sobre su hombro—. En serio. Quédate. Iré a casa de Willow, compraré unas pizzas por el camino y la haré la mujer más feliz del mundo. Ya sabes cómo le gustan.


    —Todo está bien, Noel-san —afirmó.


    Volvió el rostro hacia Morgan, que los observaba con una hostilidad que crecía por segundos burbujeando dentro de su pecho.


    —Morgan-kun… —dijo, y el resto de la frase quedó en el aire como si su mente no hubiera decidido aún qué añadir.


    El aludido escrutó su rostro serio y circunspecto y por primera vez en mucho tiempo no supo dilucidar qué se ocultaba tras él, y esa incapacidad para intuir lo que en aquellos momentos bullía en el interior de la mente del japonés incrementó considerablemente su enojo.


    —¿Qué? —inquirió con desgana.


    Las finas cejas de Kato se inclinaron sobre el puente de su nariz y su mandíbula se tensó visiblemente bajo la piel. Lanzó una rápida mirada de soslayo a Noel y después volvió a posar sus ojos en Morgan. Este tuvo de repente la impresión de que le oiría decir «ven con nosotros» o incluso «no te disgustes, me quedo», pero ni una cosa ni otra salió de su boca.


    —Mientras me visto puedes ordenar las piedras y contar —dijo por fin, incorporándose.


    Morgan examinó el tablero; apenas necesitó un par de segundos para comprender lo que aquella última piedra significaba para el juego. Con un único movimiento Kato había logrado darle la vuelta a la partida y con ello convertir su orgullo en un castillo de naipes sacudido por un huracán.


    —No creo que haga falta —masculló mientras Kato salía de la habitación—. Los dos sabemos quién ha ganado.


    Noel siguió al japonés con la mirada y una vez se hubo marchado, se volvió hacia Morgan.


    —Oye, no te cabrees —comenzó a distribuir las piedras dentro de sus grupos—. Ven con nosotros. Si no habéis cenado todavía, conozco un restaurante en el…


    —No eres tú quien tiene que pedírmelo —le interrumpió vehemente.


    —No seas infantil, Morgan —le recriminó enojado sin dejar de reubicar piedras—. Sabes que Kato quiere que vengas. No le obligues a que te ande implorando, sé más considerado con él.


    —¿Considerado? —Morgan escupió la palabra como si le quemara en la lengua.


    En su mente el sentido común le suplicó a gritos que se contuviera, que frenara la ira y sellara la boca. Le advirtió de lo contraproducente que era, para la siempre fluctuante relación que mantenía con Kato, enfrentarse al modelo arrojándole a la cara todo lo que opinaba sobre su viciado vínculo con el japonés y que a desgana llevaba tiempo manteniendo enterrado, especialmente cuando este estaba a unos escasos metros y a punto de regresar. Pero tal vez porque sus recientes divagaciones sobre el empleo de Kato habían hecho emerger desde el fondo de su mente los celos que sentía hacia Noel y aún advertía ese miserable e insoportable sentimiento aguijoneándole el espíritu, acaso porque la familiaridad que el modelo desplegaba al entrar en aquella casa, al dirigirse a Kato, al interrumpir con tanta despreocupación su intimidad, le resultaba de una arrogancia intolerante, o quizás simplemente porque había llegado el momento de explotar, decidió mandar al infierno a su gritón sentido común y dar rienda suelta a la lengua.


    Con unos ojos desbordados de desprecio recorrió de arriba abajo a Noel.


    —¿Tú precisamente me pides que sea considerado con Kato?


    El modelo ladeó la cabeza y le miró con más curiosidad que enojo.


    —¿Cuál es el problema?


    —Tu nauseabundo egoísmo —le espetó sin levantar la voz, lo que dotó a sus palabras de un helado y cortante desafío—. ¿Necesitas que te lo explique? ¿Que te detalle cómo llevas años valiéndote de los sentimientos que Kato atesora hacia ti para utilizarlos en tu propio beneficio?


    —¡¿Qué?! —se sombró Noel tanto como se enfureció.


    —No todo el mundo puede disponer de un amigo y empleado a jornada completa, siempre a tu servicio, siempre atento para cumplir tus deseos. Qué suerte que se enamorara de ti, ¿verdad?


    Noel le agarró por la pechera de la camiseta que vestía y tiró de él.


    —¿Cómo te atreves a insinuar…?


    Morgan le sujetó la muñeca con férreos dedos, más con la intención de retenerlo que para lograr que le soltara.


    —¿Qué? ¿Que desde que supiste lo que sentía por ti has dejado que se desviva por tu bienestar, tu felicidad, tu carrera, como si le estuvieras haciendo un favor? ¿Que te has quedado cruzado de brazos mientras él barría de tu camino todo lo que pudiera entorpecerte aunque se tratase de sus propios sentimientos? ¿Que has dejado que se consumiera de desamor sin molestarte en intentar siquiera amarlo?


    —¡Tú…! —rugió entre dientes Noel.


    Ambos se contemplaron en un amenazante silencio. Los semblantes apenas separados, los ojos clavados como puñales en los del otro, la respiración pesada, sonora, las bocas crispadas, las mandíbulas tensas y convulsas.


    —Tú… —Lanzó un rápido vistazo en dirección a la puerta antes de hablar a media voz pero sin que ello velara la cólera de sus palabras—. No tienes ni idea de lo que estás hablando. ¿Crees que sabes cómo es nuestra relación? ¿Que puedes discernir lo que nos une y nos separa sólo con echarnos un vistazo? —Negó moviendo la cabeza, con una mueca de menosprecio en la boca—. Alguien como tú, que sólo piensa con la entrepierna, no puede entender el amor que siento por él y que él siente por mí. Me ves como un aprovechado sin escrúpulos, un ingrato, un egoísta astuto y retorcido, pero ¿te has parado a pensar en algún momento que yo también sufro? ¿Hasta qué extremo ha sido doloroso y cruel ser consciente de los sentimientos de Kato y no haber podido nunca entregarle esa parte de mi corazón que él necesitaba? —Se apartó un poco sin relejar la tensión de su mano—. No sabes nada de mí, Morgan, y por lo que veo tampoco de Kato. Así que no enjuicies nuestra relación ni te atrevas a juzgarme.


    —¿Juzgarte? —subrayó con despectivo cinismo. Tiró de la muñeca del modelo obligándole a soltar la camiseta—. Cuando se trata de ti, ni juzgarte me permite Kato.


    Noel se quedó desconcertado por un momento. Algo en el tono entre derrotado e irónico con el que Morgan había pronunciado aquellas últimas palabras, en la expresión airada de sus pupilas tras la que se intuía una profunda aflicción, en el gesto cansado con el que se apartó huyendo de su proximidad, le conmovió. Tenía ante sí a Morgan, pero en realidad se veía a sí mismo algunos meses atrás, igual de inseguro, igual de asustado, enfrentado a la indecisión, a la ambivalencia de los sentimientos del hombre que amaba. Reconoció el dolor, el cansancio que subyacía bajo los gestos, las miradas rencorosas, las frases malintencionadas, y, a su pesar, sintió que el enfebrecido enfado que tan de repente había sofocado su mente y al que se había dejado arrastrar como un tonto, comenzaba a diluirse en algo que se parecía peligrosamente al afecto.


    Tomó aire y lo dejó escapar con fuerza, y usando ambas manos se apartó los cabellos del rostro recogiéndolos detrás de las orejas.


    —Morgan, escúchame un momento.


    Quiso decirle que no se preocupara más, que no continuara sufriendo por unos motivos que no existían. Explicarle que no era un rival en su camino, que nadie lo era, porque Kato le había escogido a él. Que el amor que el japonés sentía hacia su persona, ese que tantos celos y rabia le provocaba, había pasado a ser puramente fraternal mucho tiempo atrás. Quiso compartir con él todo eso y más, pero los pasos de Kato en el pasillo lo hicieron enmudecer.


    Ambos miraron hacia la puerta justo en el momento en el que el japonés aparecía en el umbral vestido pulcramente con un traje negro y ajustándose el nudo de la corbata con gesto conciso. Se quedó inmóvil unos segundos, y sus escrutadores ojos fueron de uno a otro con suspicacia.


    —¿Todo bien? —inquirió alzando levemente una de sus cejas.


    —Claro que sí —Noel dibujó una forzada sonrisa en sus labios mientras atisbaba de reojo a Morgan. Su espalda rígida, sus puños apretados sobre los muslos, su expresión sombría, era una delatora evidencia de la falsedad de sus palabras—. ¿Qué podría ir mal?


    Kato cerró los ojos y se ajustó las gafas en un gesto de paciente condescendencia.


    —De acuerdo. Podemos irnos, Noel-san —dijo girándose.


    El modelo lo contempló sinceramente sorprendido.


    —Kato —llamó cuando constató que se marchaba.


    El aludido miró por encima de su hombro. Noel le hizo una seña con la cabeza en dirección a Morgan, que continuaba en la misma posición, con la vista clavada en el tablero de Go. La expresión del japonés se tornó ofuscada y durante un rato sus labios se plegaron y estiraron hasta que por fin se separaron para hablar.


    —Hasta luego, Morgan-kun —se despidió reanudando su marcha.


    Noel se puso en pie sacudiendo la cabeza incrédulo.


    —No sé cómo es posible que aún me siga asombrando su terquedad. —Agarró a Morgan por el brazo y tiró de él—. Ven, no te quedes ahí sentado. Tengo algunas cosas que decirte a ti y a ese cabezota.


    Morgan se deshizo de la mano del modelo con un fuerte tirón.


    —Hasta luego, «Noel-san» —le soltó con voz de falsete y una expresión asqueada.


    —Desde luego, sois tal para cual —gruñó Noel, aguantándose las ganas de asirlo por una pierna y arrastrarlo fuera de la habitación.


    Abandonó la estancia rezongando por lo bajo sobre las semejanzas de aquellos dos con ciertos animales de establo y el despilfarro de energía que era intentar ayudar a los que no se lo merecían. Alcanzó al japonés en el genkan cuando este ya se había colocado los zapatos y le esperaba con la puerta abierta.


    —¿Por qué no has invitado a Morgan a venir? —inquirió mientras se calzaba un par de deportivas que había sobre el escalón—. Es inesperadamente descortés viniendo de ti.


    —Morgan-kun no quería acompañarnos —se defendió blandamente mientras salía al vestíbulo del edificio y se dirigía al ascensor.


    —¿Esa es tu justificación? —Noel cerró la puerta al salir.


    Kato le dio la espalda y pulsó el interruptor de llamada.


    —De haberle interesado se habría autoinvitado —añadió, con algo en su tono que podía haberse identificado como decepción—. Y si le hubiera pedido que nos acompañara, habría rehusado. No he querido darle esa satisfacción.


    Mientras hablaba, Noel contempló su enhiesta y rígida pose, la forma inusual en que ladeaba la cabeza levemente a un lado y a otro siguiendo el ritmo de sus palabras, el movimiento de los dedos de su mano derecha golpeando rítmicamente el lateral de su muslo.


    No necesitaba ver su rostro para saber que le embargaba una embarazosa inquietud. Los años y la cercanía, la intimidad y el cariño, le habían enseñado a leer en él como en un libro abierto, y eso le facultaba para percibir la lucha que en aquellos momentos mantenía consigo mismo, los esfuerzos que hacía para convencerse de que lo que estaba haciendo era lo correcto, lo que en el fondo debía y quería hacer; los intentos de ahuyentar la tentación de volver sobre sus pasos y ser, a los ojos del mundo, inadecuadamente entregado y dependiente del hombre que había dejado atrás.


    Las puertas se abrieron y Kato entró en el ascensor. Noel le siguió con las manos en los bolsillos, el paso desganado y un oscilante movimiento disconforme de su cabeza.


    —Vuelve con él —le dijo situándose a su lado.


    El japonés le miró un momento y a continuación apretó el pulsador de la planta baja, que se iluminó con un centelleo.


    —No te preocupes por Morgan-kun —le recomendó enlazando las manos a la altura del regazo. Sus dedos se retorcieron unos con otros en un nervioso baile—. Solo es una rabieta. Se le pasará. Además, ¿qué podía hacer? —insistió y por su expresión distraída y la vaguedad de su mirada se podría haber dicho que estaba hablando consigo mismo—. Lo único que le habría satisfecho es que yo me hubiera quedado. Pero entonces estaría siendo descortés con Noel-san, que ha venido expresamente para invitarme, y condescendiente con la inmadurez de Morgan-kun.


    Noel soltó una ligera risa.


    —Kato, por favor. No lo pintes como si fuera yo quien te estuviera haciendo un favor. Buscaba compañía y me presenté sin avisar. —Arrugó la nariz sacudiendo la cabeza con aire de culpabilidad—. He venido a tu casa como hacía antes de que te pidiera que Dee se instalara contigo, con la misma familiaridad y confianza de entonces porque sabía que no me lo encontraría, pero obviando el hecho de que ahora mantienes una relación sentimental. He invadido vuestra intimidad sin derecho ni consideración. Merecía un tajante rechazo por tu parte y que me hicieras ver mi escasa educación; pero en vez de eso ignoras mi mal comportamiento y lo premias siguiéndome la corriente. En realidad es conmigo con quien eres condescendiente. Como sucede siempre.


    El japonés frunció el entrecejo con cierta extrañeza.


    El ascensor se detuvo, las puertas se separaron y Kato fue el primero en salir al espacioso e iluminado portal de baldosas rojizas y pared de estuco rosado, donde se quedó plantado esperando a Noel.


    —¿Qué es eso de «como sucede siempre»? —inquirió desconfiado.


    El modelo le observó desde el interior del elevador con una mirada preñada de cariño. Cuando las puertas se deslizaron para cerrarse las contuvo con una mano, salió y caminó hacia el japonés deteniéndose muy cerca de él.


    —Dime, Kato, ¿te arrepientes de algo de lo que hemos vivido juntos en estos últimos años?


    —¡¿Qué?! —exclamó—. ¡Claro que no!


    —Yo tampoco —Noel formó una pequeña y tierna sonrisa con su delineada boca—. Salvo de una sola cosa: de haberte permitido que me convirtieras en tu prioridad.


    El estupor en el semblante del japonés se disipó dando paso a una expresión de sereno entendimiento. Movió lentamente su cabeza de un lado a otro.


    —No era algo que estuviera en tu mano evitar —dijo con suave y tranquila firmeza—. Fue mi elección, y si volviera atrás en el tiempo lo sería nuevamente.


    —Pero no estamos viajando hacia el pasado —el modelo posó sus manos en las mejillas de Kato—. Estamos aquí, en el presente, y tienes que darte cuenta de ello.


    Noel se inclinó sobre el japonés y este se asustó al verse reflejado en sus dulces pupilas. Sintió la tibieza de los labios del modelo en los suyos, la humedad de su caricia, y todo su cuerpo quedó suspendido en un crispado entumecimiento. La boca de Noel se abrió entre sus labios con delicada calma, empujándolos para deslizar entre ellos la lengua que, casi con devoción, buscó y acarició la de Kato. Ambas lenguas se atrajeron y empujaron, saboreándose en un lento ir y venir de cálidas caricias y tenues mordiscos, atrapadas entre unos labios que parecían susurrar al tocarse. Al cabo de unos segundos, respondiendo a una silenciosa orden, las mojadas bocas se separaron, pero no así los rostros.


    Kato, aturdido hasta el extremo de no ser capaz de moverse, con el semblante acalorado bajo las suaves manos que lo sostenían y los labios encendidos, sintiendo en las sienes el latir de su corazón, miró sin parpadear lo único que llenaba su campo de visión: los cristalinos ojos del modelo, en cuyo fondo se adivinaba un destello de melancolía.


    —Ya nada sabe como sus besos, ¿verdad? —le oyó decir—. Ya nada puede compararse a sus besos, a sus caricias, a sus palabras. Ya nada en este mundo puede colmar tu corazón como lo colma su amor, ¿verdad?


    —Noel… —musitó, aún sin comprender.


    Confundido, mentalmente encadenado, desorientado dentro de su propia cabeza, trató de encontrar un sentido a los actos del modelo, a sus palabras. Seguir su línea de pensamiento para volver a encajar la realidad, que aquel inesperado beso había distorsionado, dentro de su natural y predecible contexto. De pronto acudió a su mente el recuerdo del primer beso que Morgan le había dado. Un beso a medias robado, a medias concedido, a las puertas del salón de celebraciones del Kimberly Hotel. Liviano, franco, casi virginal, un beso que encadenó otros no tan castos ni tan plácidos que suplicaban al tiempo que subyugaban, que le habían obligado a abandonarse, a entregar no solo su boca y su lengua. El recuerdo se tornó vívido, real, violentamente tangible a través de su cuerpo. Notó de nuevo la suave y carnosa boca de Morgan apretada contra la suya, el sabor y el aroma de su saliva, el aguijonazo de sus mordiscos en la lengua, en los labios, el dulce placer del deseo desencadenado estallando en su vientre, extendiéndose por todos sus miembros febril y cruel. Tan nítida percepción de aquel lejano beso hizo que su corazón se acelerara, envistiendo vehemente contra el pecho con cada desordenado latido, que las bocanadas de aire llegaran a sus pulmones a trompicones, que la piel de todo su cuerpo se estremeciera, que el deseo de tener a Morgan entre sus brazos se transformara en un anhelo urgente, desgarrador, intolerable.


    —Morgan… —pronunció delicadamente.


    Noel le había besado. Había abrazado su cuerpo con ternura y le había mostrado por primera vez a qué sabía su boca, sus labios, la tibieza de su lengua, la exquisita forma en que se deslizaba acariciadora y complaciente. Le había besado de la misma forma voluptuosa que tantas veces soñó, que tantos años deseó, que toda su vida esperó. Noel le había besado y él sólo podía pensar en Morgan. Meses atrás, ese mismo beso, ese mismo abrazo, esa misma dulce entrega, le habría hecho perder todas sus convicciones, arrancar de cuajo todos sus miedos. Le habría hecho no preocuparse del porqué, del hasta cuándo, del qué pasará después, y abandonarse sin juicio al amor de su vida. Meses atrás Morgan no habría existido en su mente.


    Pero en aquel instante, en ese extraño minuto que estaban compartiendo en la soledad de un aséptico portal, solo un beso tenía significado y no era el de Noel.


    —Tienes razón —murmuró cerrando los ojos. A pesar de la agitación de su cuerpo, de la conmoción que imperaba en su cabeza, de repente se sentía liviano, como si una carga invisible y hasta el momento ignorada se hubiera desprendido de su corazón, dejando en su lugar una imprecisa sensación de alivio—. Ya nada sabe como sus besos.


    Noel le rodeó el cuello con los brazos y apoyó la mejilla en la suya.


    —Porque ahora él es lo más importante para ti —le dijo quedamente en el oído—. Tu verdadera prioridad. —Acarició el rostro del japonés con su mejilla y cerró los ojos asiéndose con más fuerza a su cuello—. No tienes ninguna deuda conmigo, nunca la has tenido. Soy yo quien te debe a ti el que me hayas ayudado a ser la persona que soy, a llegar hasta donde he llegado. Te debo el haberme sentido protegido, el no haber conocido la soledad mientras has estado junto a mí. El que me hayas antepuesto a tu familia, tu futuro. El que nunca, a pesar de que tú creas lo contrario, me hayas abandonado. Estoy en deuda contigo por haberme entregado tu vida sin pedir nada a cambio, por amarme como lo has hecho. Por ello te quiero, Kyosuke. Por ello, gracias.


    El japonés deslizó los brazos por su espalda y se estrechó suavemente contra su cuerpo.


    —Esto no es una despedida —protestó débilmente abriendo los ojos—. No hagas que lo parezca.


    —No, no lo es —admitió con una mueca complacida Noel—. Aún pienso ser un pesado fardo a tus espaldas el resto de mi vida. —Posó las manos en los hombros de Kato y lo apartó de él contemplándolo con afecto en la distancia que la largura de sus brazos imponía entre los dos—. ¿Me lo vas a permitir?


    Kato irguió la espalda. Se quitó las gafas y sus ojos eludieron mirar a Noel durante unos segundos que dedicó a restregarse la frente con un gesto fatigado de su mano. Cuando volvió a colocarse las lentes aún podía percibirse un rastro de turbación en sus pupilas.


    —No hagas preguntas para las que ya tienes una respuesta —protestó, y una pequeña y avergonzada sonrisa acudió a sus labios—. Ni cosas tan embarazosas como las que acabas de hacer.


    Noel asintió risueño.


    —Lo prometo. —Empujó a Kato en dirección al ascensor—. Pero a cambio regresa junto a Morgan y ten una larga charla con él. Dile lo que sabes desde hace tiempo y él tanto necesita oír. Aclárale a ese idiota quién es el primero en tu corazón para que los celos dejen de carcomerle el poco seso que tiene.


    —Así que como suponía, hace un rato habéis discutido. —Sacudió la cabeza con resignado desencanto mientras se dejaba guiar.


    —No exactamente —Noel oprimió el iluminado pulsador de llamada—. Morgan tuvo una pataleta y yo olvidé que soy el maduro de los dos. No se lo tomes en cuenta. En realidad no puede evitar ser un pequeño sabelotodo arrogante y egoísta enamorado de ti hasta la médula, ¿no es así?


    El japonés entró en el ascensor cuando la apertura de las puertas se lo permitió, volviéndose para no darle la espalda al modelo, que se había quedado fuera. Durante unos lentos segundos lo contempló en silencio, inmóvil en mitad del reducido espacio, con unos ojos en los que el gélido distanciamiento con el que habitualmente los enmascaraba se había diluido para dar paso a una dulce calidez.


    —Noel, yo… —murmuró; su boca dibujó una sonrisa nostálgica y su mirada se tornó líquida.


    —Lo sé. —Noel se mordió el labio inferior y a la comisura de su boca acudió una plañidera sonrisa—. Yo también.


    Kato pulsó el interruptor de su planta y no apartó los ojos de los del modelo hasta que las puertas al desplazarse silenciosamente sobre sus guías los separaron a ambos. Tomó aire con energía y cerró con fuerza los párpados concentrándose en el ligero balanceo de la cabina y el cercano ronroneo de la maquinaria elevadora. Para cuando el ascensor se detuvo, había recuperado el cadencioso palpitar de su corazón.


    Pero el métrico bombeo apenas duró unos instantes; bruscamente quedó interrumpido y su corazón empujado a un nuevo descompensado latir al encontrar a Morgan en el vestíbulo de su planta. Esperaba el ascensor con las manos, en un gesto huraño, metidas en los bolsillos delanteros de su pantalón de lino azul, la cabeza inclinada hacia delante, el ceño enérgicamente fruncido y un adusto destello en sus ojos.


    —Morgan-kun… —se sorprendió.


    —¿Qué? —espetó malhumorado, dedicándole una huidiza mirada de sorpresa que se apresuró en sustituir por otra de manifiesto malestar.


    —¿Dónde vas?


    —A mi casa —contestó tratando de esquivar al japonés para entrar en el ascensor—. No pensarías que me iba a quedar esperando en el hogar el regreso del marido crápula, como si fuera un ama de casa acomodada y frígida, ¿verdad?


    Kato salió del ascensor, agarró a Morgan por el antebrazo y tiró de él arrastrándolo consigo.


    —No lo hagas, Morgan-kun —le pidió obligándole a volverse hacia él—. Por favor, no te marches.


    Morgan le dirigió una suspicaz mirada. Había esperado una agria réplica, tal vez un par de pomposas frases para hacerle patente lo inadecuado de su observación, incluso algo parecido a un resoplido acompañado de ese gesto despectivo, que con tanta habilidad ejecutaba, de levantar el extremo de una de sus cejas. Pero no había pensado en la posibilidad de que Kato tratara de contraatacar con un ruego. Quiso zafarse de su agarre y lo logró sin mucho esfuerzo. Sin embargo, el japonés le asió de nuevo fuertemente del brazo y, retrocediendo, lo forzó a seguirle.


    Kato se detuvo cuando la pared que separaba su puerta de la del vecino se interpuso en su atropellada marcha atrás. Tan inesperado fue el choque, que su cabeza golpeó la reproducción de una acuarela marina de Winslow Homer que colgaba del muro, haciéndola oscilar peligrosamente. Sin prestar atención al vacilante cuadro, rodeó la cintura de Morgan con el brazo, apresándolo contra su cuerpo al tiempo que le tomaba el rostro con una mano para acercarlo al suyo.


    Morgan apoyó con un golpe seco las manos a cada lado de la cabeza de Kato intentando con ello mantener una distancia que finalmente resultó exigua.


    —Oye… esto es el vestíbulo —le recordó, desconcertado ante la inverosímil situación, aún visiblemente irritado pero con una incipiente excitación asomando tras sus palabras—. Pueden vernos u oírnos tus vecinos, ¿es que no te importa?


    Sí le importaba. Le importaba y le afectaba profundamente actuar dejando de lado la moderación y el sentido común que ponía en todas sus acciones, romper las reglas de conducta que tanto defendía y que tan a menudo exigía cumplir al propio Morgan. Pero se hallaba inmerso en una especie de absorbente, confusa y poderosa urgencia que le empujaba a retenerlo, a mantenerlo cautivo de su abrazo, a poseer su cuerpo, sus caricias, sus besos con apremio, sin espera, sin dar lugar a juzgar los pro y los contra de su imprudente descontrol, hasta el extremo de preferir ser adversario de sus propias convicciones antes de negarse a sí mismo la posibilidad de satisfacer su irrefrenable necesidad.


    —¿Qué te pasa? —insistió Morgan en voz baja.


    Kato leyó la incertidumbre en su semblante, el deseo apremiante irrumpiendo en sus ojos, el rastro difuso del enojo soterrado en sus palabras. Hubiera querido dar una respuesta a su pregunta, explicarle que su mente era la débil presa de la evocación del primer beso de ambos. Que el recuerdo que hacía unos minutos se había infiltrado en sus pensamientos continuaba palpitándole dentro de la cabeza, espoleando el deseo, convirtiendo la necesidad de volver a sentir su boca en un impaciente anhelo. Que su cuerpo, que sus manos se sentían desesperados por abrazarlo, por tocar su piel, saborearla, perderse en su aroma, consumirse en su calor. Pero, ¿cómo hacerlo sin parecer un pobre tonto impulsivo y ridículo? Cómo, sin malograr su dignidad, podía confesarle que había perdido el gobierno sobre sus actos porque era un pusilánime enamorado.


    —Morgan-kun... —susurró entornando los párpados y buscando su boca—. Quédate.


    Morgan entreabrió los labios al notar el aliento del japonés acariciarlos. Contagiado de la excitación que acometía a Kato, emitió un tembloroso jadeo y empujó lascivo su cuerpo contra el de este.


    —¿Por qué has regresado? —inquirió notando en su muslo la erección del japonés.


    —¿Cómo? —acertó a preguntar mostrándole unos ojos velados por el deseo.


    Morgan, tomando lentas y fuertes bocanadas de aire para contener su alterada respiración, apretando los puños contra la pared, apoyó su frente en la del japonés y cerró los ojos con vehemencia, luchando encarnizadamente por no perder el control de sus instintos y poseerlo allí y al instante, como su torturada libido le exigía.


    —¿Por qué estás aquí? —logró articular—. Dime que no es porque él te lo ha pedido. Dime que no has vuelto a mi lado porque Noel te ha dicho que lo hagas.


    Kato miró a Morgan sin dar crédito a lo que escuchaban sus oídos.


    —¿Qué importa? —Su brazo se tensó alrededor de la cintura ciñéndola aún más, su mano se cerró sobre la nuca con firmeza—. Estoy aquí contigo, ¿por qué no puedes pensar sólo en eso?


    —¡Porque no es suficiente! —Golpeó la pared con los puños y con un gesto brusco y violento se liberó del japonés—. Porque aunque estés aquí conmigo, Noel sigue anteponiéndose a mí aquí y aquí —y al decirlo golpeó con la punta de un dedo autoritario primero en el pecho a la altura del corazón de Kato y seguidamente en su frente.


    —Morgan-kun... —se exasperó el japonés.


    —¡Te has ido con él! ¡Me has dejado atrás porque él estaba aburrido! ¡Solo le ha faltado sacar la correa y atártela al cuello!


    —¡Ya basta! —le exigió sin levantar la voz, en un tono grave y enfático, con el semblante crispado y el cuerpo erguido y amenazante—. Deja de comportarte como un niño consentido. ¿Cómo le puedes dar tanta importancia a algo tan insignificante? No voy a ser descortés con Noel-san ni a dejarme manipular por culpa de tus inseguridades.


    Morgan retrocedió unos pasos y contempló a Kato con el desconsuelo pintado en su rostro.


    —No es una cuestión de inseguridades, sino de realidad. —Su boca se torció en una mueca de derrota—. ¿De verdad pensabas que «esa» insignificancia no me iba a afectar? ¿Que no me iba a sentir dolido? Noel sólo necesita mirarte y te desvives por complacerlo, aunque sea en cosas irrelevantes, pero viniendo de él tú las haces transcendentales hasta el punto de desplazarme a mí, a mis sentimientos. ¿Cuándo has hecho eso por mí?


    —Morgan...


    El japonés avanzó con la intención de abrazarlo, pero Morgan se apartó con un desabrido gesto evitando sus manos.


    —Tengo asumido, aunque a veces se me olvide, que nunca me vas a amar a mí como le amas a él —afirmó, moviendo la cabeza como si sus palabras no tuvieran importancia—. Pero podrías poner un poco más de interés en fingir que no es así, ¿no te parece? Al menos así evitarías que estas escenitas por mi parte se hicieran habituales.


    —¡No hay nada que fingir! —aseguró, arrepintiéndose de sus impulsivas palabras en el instante en que advirtió la posible ambigüedad de su interpretación—. ¡Kuso! —profirió cerrando los párpados con rabia.


    No era eso lo que quería decirle, lo que sabía que debía decirle.


    «No tengo que fingir el amor que ya siento por ti», debería haber sido la frase.


    Pero pronunciarla resultaba tan difícil como asimilarla en su cabeza con todas sus consecuencias y significados.


    —Calmémonos un momento —propuso abriendo los ojos con un leve suspiro. Al alzar la vista constató que Morgan ya no estaba junto a él, sino que había comenzado a bajar las escaleras—. ¿A dónde vas? —inquirió incrédulo.


    Morgan se detuvo en el descansillo, asido al pasamano.


    —Ya te lo dije antes —replicó con frialdad—. A mi casa.


    —Estamos hablando…


    —Yo ya me he vuelto a poner en ridículo actuando como una mujer despechada y tú ya has mostrado una vez más tu escasa capacidad de empatía. —Le dedicó una mirada despectiva—. Creo que por hoy está todo dicho.


    Se movió para continuar en su descenso, pero la voz autoritaria de Kato le detuvo.


    —¡Ahí vamos de nuevo! —El japonés bajó un escalón y cruzándose de brazos lo contempló con suficiencia y malestar—. Morgan-kun y su maldita costumbre de huir cuando la situación le supera. Recurrir tan a menudo a la misma estrategia hace que pierda su efectividad, ¿lo sabías? ¿Cuánto tiempo estaré condenado a tu ostracismo esta vez? ¿Una noche? ¿Un día? ¿Dos, quizás? ¿Cuánto tardará en esta ocasión Morgan-kun en levantarme el castigo y volver a dirigirme la palabra?


    El aludido torció el gesto.


    —Si tan previsible soy, ya deberías saberlo, ¿no?


    —¡Morgan-kun! —lo llamó al ver que desentendiéndose de él, se marchaba escaleras abajo—. ¡Vuelve! ¡Trae aquí tu…!


    Cerró la boca de golpe. ¿Qué era lo que había estado a punto de gritar?


    «¡Trae aquí tu maldito culo!», reconstruyó mentalmente.


    El desconcierto lo dejó mudo. Él no pronunciaba ese tipo de frases en voz alta, ni siquiera en voz baja; exabruptos así no eran de su estilo.


    Contuvo a duras penas una sonrisa que acudió a sus severos labios.


    Se asomó al hueco de la escalera y observó cómo Morgan descendía cada tramo con rapidez hasta llegar a la planta baja. Esas frases no las acuñaba él, sino aquel hombre que se alejaba ofuscado y dolido. Formaban parte de su carácter inconveniente, burlón y directo, de su genio vivo e inmaduro, de su simplista y desenfadada forma de observar el mundo. No, él no utilizaba un lenguaje así, tampoco perdía el pudor fuera del amparo de su hogar, ni exponía la intimidad de su vida privada a posibles oídos indiscretos. Y en cambio, durante los últimos minutos, había actuado con esa misma fogosidad y negligencia de la que Morgan gustaba tanto, como si en algún momento de la relación hubiera sido contagiado de su excéntrica personalidad.


    Apoyó las manos en la barandilla y ensimismado recorrió con la mirada el camino que había seguido Morgan.


    De algún modo, no se sorprendía de haber caído finalmente en la inapropiada influencia de aquel hombre; lo que en realidad le desconcertaba era el vacío en su mente allí donde debería arremolinarse la culpa, la preocupación, los escrúpulos por la debilidad y la falta de compostura que, sin ser la primera vez, acababa de mostrar. Lo que realmente le sorprendía y asustaba, era la ausencia total de remordimientos ante el menoscabo de su firme naturaleza.


    —Está bien —resopló. Desechando sus incómodos pensamientos y concentrándose en Morgan, volvió cabizbajo sobre sus pasos—. Tómate el tiempo que haga falta. Al fin y al cabo, ya estoy acostumbrado.


    Una suave tos con trazas de impertinencia le hizo alzar la vista. Ante sí, inmóviles como un par de encorvadas estatuas, había una pareja de avanzada edad y elegantes ropas, asidos por el brazo. La mujer lucía en su cabeza una cabellera blanca con un discreto cardado y en su rostro una espesa máscara de maquillaje. Miraba a Kato con ojillos chispeantes, y las arrugas de sus párpados y de la comisura de su boca se encontraban tensas por la socarrona expresión de su semblante. El hombre del que se ayudaba para caminar, bajo, de carnes fláccidas y mejillas mofletudas, optaba por contemplarlo de reojo con un evidente desdén dibujado en sus labios gruesos y acartonados.


    El japonés, cuyas mejillas adquirieron súbitamente un tono ceniciento, tuvo la sensación de que su sangre se volvía de plomo y se le acumulaba en la planta de los pies. Se quedó paralizado, incluso se le cortó abruptamente el resuello durante unos segundos mientras contemplaba a la pareja de ancianos que habitaban el apartamento frente al suyo.


    —Buenas noches, vecino —saludó la mujer sin perder su maliciosa expresión y asestando al hombre que la acompañaba, que había vuelto el rostro a un lado con desagrado, dando un rápido codazo en el costado con su afilado y puntiagudo codo.


    Conteniendo un gesto de dolor, el hombre, a regañadientes y con una desdeñosa mirada de soslayo, gruñó:


    —Buenas noches, señor Kato.


    Tiró de la mujer y se acercó lo suficiente al ascensor para pulsar el interruptor de llamada.


    El japonés se inclinó rígidamente hacia delante en un saludo forzado e incómodo.


    —Señor y señora MacDonald —saludó con un hilo de voz y la acuciante certidumbre de que sus vecinos debían haber abandonado su apartamento en el momento justo para ser testigos de los últimos coletazos de su discusión con Morgan, punzándole en el cerebro.


    Sin querer mirarlos directamente, siendo con cierto alivio consciente de que aún la personalidad de Morgan no había influido lo suficiente en él como para ser capaz de pasar por alto una situación tan embarazosa, cruzó junto a ellos y se dirigió hacia su puerta buscando con gestos bruscos la llave en los bolsillos de su chaqueta.


    —Vecino —oyó que le llamaban. La señora MacDonald se había vuelto hacía él sin soltarse del brazo de su marido—. ¿Me permite un consejo? —Y antes de que Kato pudiera elaborar un pretexto para no tener que cedérselo, la mujer añadió—: Si tiene dudas sobre con cuál de los dos jóvenes quedarse, hágalo con el que mejor se desenvuelva en la cama. Yo no lo hice. —Movió la cabeza hacia el hombre a su izquierda con desgana—, y ahora no puede imaginarse lo mucho que me arrepiento.


    Un gruñido gutural surgió de la garganta del señor MacDonald, el cual, aprovechando que las puertas del ascensor estaban abiertas, entró en él remolcando tras de sí a su risueña esposa.


    Los ojos de Kato se agrandaron hasta el punto de amenazar con salirse de sus órbitas. Su rostro se incendió violentamente y los extremos de sus orejas se tornaron incandescentes mientras contemplaba, tan rígido que su espalda parecía a punto de quebrarse, a la pareja desaparecer tras las puertas del ascensor; él, fulminándole con un par de ojillos belicosos, ella, saludando feliz con una mano.


    Descubrir de aquella manera que sus vecinos gustaban de escuchar tras las puertas y que su sentido de la discreción era inexistente, iba a ser algo que no olvidaría con facilidad.


    


    Noel hubiera preferido no montarse en aquel taxi. La avanzada edad de su conductor, el extraordinario espesor de los cristales de las gafas que usaba y la colección de periódicos atrasados que alfombraban el suelo y los asientos de la parte posterior, le hicieron pensar al abrir la portezuela y contemplar objetivamente el conjunto, que el viaje no iba a ser muy agradable. Pero después de más de diez minutos sin haber visto aparecer por la calle ni un solo vehículo amarillo, consideró que al fin y al cabo existía un elevado número de posibilidades de que el siguiente taxi no solo tardara horas en pasar, sino de que su estado y conductor fueran aun menos recomendables.


    —Oiga, ¿está seguro? —preguntó nuevamente el taxista, tan hundido en su asiento que su cabeza apenas asomaba por encima del respaldo.


    —Por tercera vez, sí, estoy seguro —Noel había logrado acomodarse junto a la ventanilla derecha, en un improvisado hueco entre las hojas arrugadas de decenas de ejemplares de las más variopintas publicaciones de prensa amarilla—. No soy el cuñado de su prima Eleanor.


    —Pero es que su cara me suena mucho —comentó, con las manos asidas a ambos lados del volante, y el pecho tan pegado a él que su cuadrada barbilla se apoyaba en la parte superior—. ¿Está seguro?


    —¡Ay, Dios! —gimoteó Noel. Sacó del bolsillo trasero de su pantalón el móvil y lo agitó en el aire—. ¿Me disculpa? Tengo que hacer una llamada.


    —Claro que también tiene un aire al hermano de la mujer de mi sobrino Pit —continuó ensimismado en sus propios pensamientos—. Pero él tiene las orejas más grandes. ¿Está seguro de que no es el cuñado de mi prima Eleanor?


    Noel se apresuró a marcar el número del móvil de Karel y esperó impaciente a que respondiera.


    —¡Ey, cariño! —saludó cuando, al cabo de cuatro tonos, escuchó la voz del publicista llegar desde el otro lado de la línea—. ¿Dónde te encuentras? ¿Qué estás haciendo?


    —Conducir, ¿no lo ve? —replicó el conductor volviendo hacia Noel su pequeña cabeza y abriendo y cerrando sus ojillos de topo, distorsionados tras los cristales de las gafas—. Qué pregunta más tonta.


    —No hablo con usted. —El modelo señaló con el dedo el móvil pegado a su oreja—. ¿Ve? Y por favor, no pierda de vista la carretera.


    —Haberlo dicho antes —rezongó retornando a su agazapada posición tras el volante—. Si no me avisa, ¿cómo voy a saber que ya no habla conmigo? Además, no me distraiga, que voy conduciendo.


    El modelo arrugó los labios en una mueca exasperada.


    —¿Con quién hablas? —oyó que le preguntaba Karel.


    —Voy en un taxi camino a casa de Willow —le informó—. Y no puedes imaginarte cómo me estoy arrepintiendo de no haber cogido el metro. —Se arrebujó en el asiento y bajó un poco la voz—. ¿Aún sigue considerándose un delito estrangular taxistas?


    La risa leve y fresca del publicista se dejó oír con claridad.


    —No seas exagerado —le recriminó animado—. Si tanto te desagrada, no le des propina. Eso es para ellos casi peor que una agresión.


    —Bueno, pero estrangularle habría sido más satisfactorio. ¿Has terminado ya por hoy?


    —Sí. Estoy en la habitación del hotel esperando a que me suban la cena.


    —¿No bajas al restaurante?


    Karel soltó un resoplido que a través del teléfono silbó estridente.


    —Estoy demasiado cansado para mover un dedo.


    —Un día duro, ¿eh?


    —¿Te cuento? —inquirió.


    —Ya sabes que sí —replicó Noel con dulzura.


    Reclinó la cabeza contra la ventanilla y entrecerrando los ojos, se abandonó a la agradable sensación de la voz de Karel deslizándose hasta sus oídos. Le gustaba escucharle hablar, no importaba sobre qué. Sus palabras, percibir la forma en que sus emociones las moldeaban, las envolvían de vitalidad y franqueza, le provocaban una profunda sensación de bienestar, como si fueran un tónico que tuviera el poder de borrar las pequeñas miserias del día a día. Disfrutaba cuando su voz se tornaba vibrante al narrarle con detalle la forma en la que había encontrado la clave definitiva para uno de sus proyectos o resuelto un problema complicado. Se contagiaba del ardor y la ferocidad que la dominaba cuando la indignación le invadía. Se sentía desarmado y preso ante su voz embargada por la pasión y el deseo, estremecida al susurrarle que le amaba.


    —¿Te aburro? —le oyó preguntar al cabo de un rato de conversación.


    —Ni mucho menos.


    —Estás muy callado.


    —Pensaba en lo injusto que es no poder contemplar tu cara cuando hablamos —se lamentó—. Me encanta ver esa expresión de desprecio que pones al referirte a un cliente pedante. Se te juntan las cejas y se te arruga la punta de la nariz. Es encantador.


    —Yo no hago eso —protestó Karel, fastidiado—. Y no digas que es «encantador». Suena cursi.


    —Te echo de menos —Noel arqueó la boca en un gesto de pueril frustración—. Déjame ser todo lo cursi que quiera.


    —No puedes echarme de menos. Sólo llevamos separados unas horas. Nos despedimos esta mañana, ¿recuerdas?


    —Demasiado tiempo. ¡Y lo que me queda aún que esperar para volver a vernos! —suspiró.


    —No dramatices —rio el publicista—. Regreso mañana por la tarde.


    —Sabes que vuelo a Washington a primera hora y que no regreso hasta el domingo por la mañana. ¿Cuarenta y ocho horas sin vernos no te parece un tiempo infinito? —gruñó—. Compénsame saltándote el partido de baloncesto con tus amigos y escapándote conmigo a Maple Ave. Nada más baje del avión, puedo recogerte en el coche de Kato. Un día de playa tú y yo solos será perfecto para recuperar el tiempo perdido —sonrió regocijado—. Un plan irresistible, ¿verdad?


    —¡Oh, vaya! Lo siento —Karel entonó una apenada disculpa—. Me apetece muchísimo, pero no puedo. Ya me he comprometido con Morgan para ir a Coney Island después del partido.


    —¿Con Morgan? —Noel se irguió en el asiento sintiéndose invadir por cierta desconfianza—. ¿A Coney Island? ¿Para qué?


    —Al Astroland —le aclaró—. Me ha llamado hace rato para proponérmelo. No es que me gusten mucho los parques de atracciones, pero Morgan se ha puesto muy pesado con que apenas nos vemos fuera de las horas de trabajo. Que hace mucho que no salimos juntos los dos solos. Y la verdad, tiene razón. Pensando que tú preferirías descansar del vuelo, no me pareció mala idea aprovechar para salir con él. No te molesta, ¿verdad?


    —¿Dices que te ha llamado hace un rato? —indagó el modelo mordisqueándose, pensativo, la punta del dedo pulgar, ignorando sin percatarse de ello la pregunta de Karel—. ¿Cuánto es un rato?


    —Unos quince minutos. ¿Por qué? —se extrañó.


    «Mientras Kato y yo hablábamos», pensó irritado. «¡Qué astuto cabrón!».


    —Curiosidad —le aclaró Noel, esbozando una mueca de fastidio.


    —Pero no te molesta, ¿no? —insistió el publicista y en su voz había un leve resquicio de preocupación.


    «¿Molestarme?», reflexionó.


    Molestarse porque Morgan actuaba igual que un necio pretendiendo tomarse, por unos hechos malinterpretados, una injustificada revancha con la que mostrarle que, si se lo proponía, podía monopolizar a Karel cuando quisiera, de forma semejante a como suponía que él hacía con Kato; era tanto como bajar a su infantil nivel y bailar al son que pretendía marcar. No caería en una trampa tan poco sutil. No actuaría como el propio Morgan y perdería la perspectiva de la situación por unos celos infundados.


    No sería tan estúpido.


    —¡Claro que no, tonto! —contestó torciendo los labios en una mueca taimada.


    Había otras formas mucho menos comprometidas y más divertidas de devolverle la pelota a aquel iluso de Morgan que enzarzarse con Karel en una ridícula e improductiva discusión sobre los tejemanejes de su amigo, y que solo serviría para presentarle ante su amante como un cretino celoso que no aceptaba la independencia de su pareja.


    —Sólo dime, ¿a qué hora dices que iréis al Astroland?


    —No sé —dudó el publicista—. Cuando terminemos el partido. Calculo que sobre las doce. Almorzaremos algo, dejaré que Morgan haga el loco un poco en las atracciones y luego puedo acercarme a tu casa sobre las cuatro. ¿Te parece buena hora?


    Noel tardó unos segundos en responderle, distraído en dar forma mentalmente a la incipiente idea que había decidido poner en práctica.


    —¿Las cuatro? ¡Oh, sí! Me parece una hora perfecta. Estaré contando los minutos —añadió alegremente.


    Karel guardó silencio un instante.


    —Oye… —la voz del publicista retornó con un ligero tinte de suspicacia—. ¿Por qué tengo la impresión de que tramas algo?


    —¿Yo? —fingió asombro el modelo.


    —Espera un momento, llaman a la puerta.


    —Será tu cena —aventuró Noel—. Te dejaré comer tranquilo. Más tarde te llamo, ¿de acuerdo?


    —De acuerdo.


    —Te quiero, cariño.


    —¡Chist…! —chistó nervioso Karel—. No digas eso con gente delante.


    —¿Qué más da? Estás en Philadelphia, nadie puede ver que se te han subido los colores como a una colegiala.


    —¡Idiota! —masculló.


    —Ni tampoco pueden oír cómo me lo dices a mí —apostilló, regocijado.


    —Vuelven a llamar a la puerta.


    —Dímelo —insistió.


    —¡Ya lo sabes! —protestó quejoso.


    —Dilo, cariño.


    Se escuchó un quedo resoplido y después al publicista murmurar:


    —Te quiero. —Y antes de que la comunicación se interrumpiera, agregó con ternura—: Te quiero mucho.


    Noel se arrellanó complacido en el asiento mientras guardaba el móvil en su pantalón, saboreando con placer las últimas palabras de Karel. Al cabo de un rato recordó sus planes para el domingo y un cosquilleo de anticipada satisfacción le correteó por el estómago.


    —Bien, Morgan —Noel cruzó los brazos sobre el pecho—. Si te gusta jugar, vamos a jugar.


    —Lo siento —habló de repente el taxista—. Estoy conduciendo, no puedo jugar con usted.


    El modelo agitó la cabeza.


    —No estoy hablando…


    —Oiga, su cara me suena —le interrumpió el hombre girando su testa hacia atrás como un muñeco de resorte—. No será por casualidad el cuñado de mi prima Eleanor, ¿verdad?


    Noel se encogió de hombros.


    —Sí, exactamente, el cuñado de su prima Eleanor. Pero, por favor, mire hacia delante.


    —¡Ah, ya decía yo que me resultaba familiar! —exclamó triunfante, agitándose encantado en su asiento—. Es que soy un gran fisonomista. Por cierto, ¿nunca le ha dicho nadie que se parece a ese modelo que está en todos los anuncios? Sí, hombre. Ese que salió del armario hace unos meses.


    —No —respondió con cansado estoicismo—. A ese no me han dicho nunca que me parezco.


    


    


    [18] ¡Estoy en casa!


    


    [19] ¡Bienvenido a casa!

  


  
    


    II


    


    Karel se rascó la nariz en un intento de alejar el molesto aroma. Fue un gesto inútil, ya que el problema no se encontraba en su apéndice nasal, sino en el aire que respiraba, saturado del peculiar olor a fritos y grasas poco digestivas que persistía como una maldición a lo largo de todo el paseo marítimo de Coney Island, y que procedía de la ingente cantidad de puestos de comida rápida que lo jalonaban.


    Morgan, que caminaba a su lado, le vio hacer el compulsivo gesto y sonrió antes de dar una dentellada al extremo puntiagudo de su porción de pizza.


    —Vayamos hacia la entrada —propuso señalando con su mano libre hacia el quimérico cohete espacial, semejante a los que aparecían en las portadas de revistas pulp de los años sesenta, que, en posición de despegue horizontal, servía de cartel publicitario para el Astroland—. Quiero dar una vuelta por las atracciones antes de ir a probar los perritos de Nathan’s y hacerme una foto delante del marcador gigante.


    —¿Aún no te has terminado la pizza y ya quieres comerte un perrito? —le recriminó. Karel le propinó un mordisco a su propia porción sin detener el tranquilo caminar que los llevaba a ambos por la calzada de tablas movedizas y carcomidas por el salitre que servía de frontera entre la playa y la urbe de Coney Island—. Eso es glotonería —farfulló con la boca llena.


    Masticando sin prisa, recorrió con la mirada el mar gris y manso que se extendía a su derecha. Unas olas mortecinas lamían la playa, una extensa y ancha franja de arena oscura y áspera que, hasta donde la vista alcanzaba, se hallaba invadida desde temprana hora por un ejército de veraneantes pertrechados con sombrillas multicolores, toallas, colchonetas hinchables, neveras portátiles y un variopinto catálogo de reproductores de música a cual más grande y ruidoso.


    —No es glotonería, sino necesidad mental de comida basura. —Morgan se limpió, con un extremo de la servilleta de papel que le servía para sostener la pizza, los restos de tomate y mozzarella que habían resbalado hasta su barbilla, a la vez que esquivaba a una mujer que practicaba jogging empujando un pequeño coche de bebé de tres ruedas—. Pero, pensándolo bien, mejor dejar el perrito para después de que hayamos subido al Cyclone.


    —¿Subir al Cyclone? —inquirió Karel, distraído en observar cómo un empleado público, provisto de un palo rematado con una larga y puntiaguda aguja y una bolsa en bandolera, se afanaba en la dantesca faena de recolectar la basura que salpicaba por doquier la arena—. No pienso poner los pies en ese artefacto del infierno.


    —Pero, ¿qué blasfemia es esa? —se quejó con artificiosa indignación—. ¿Venir a Coney Island y no subir a la montaña rusa más retro del mundo? ¡Sacrilegio! —exclamó alzando los brazos.


    Una rodaja de pepperoni se desprendió de la masa por el impulso. Con un gesto veloz la atrapó en el aire y se la metió complacido en la boca.


    —Morgan, ese chisme tiene casi ochenta años y pierde piezas en cada viaje. Además, la última vez que monté en ella casi tienen que ponerme un collarín cervical.


    —Eres un gallina —canturreó Morgan.


    —Y tú, un suicida —contraatacó el publicista, sonriendo tras el mordisco que asestó a su pizza.


    Un par de niños a la carrera que portaban sendas y galácticas pistolas de agua pasaron entre ambos, obligándolos a separarse. El primer crío golpeó al publicista en el costado haciéndole trastabillar hasta la arena, el segundo le asestó un chorro de agua en la cara, con tan acertada puntería que difícilmente parecía un hecho casual.


    —¡Mierda! —protestó volviendo a la zona de tablas, zapateando sobre ellas para sacudirse la arena de las deportivas al tiempo que se secaba el rostro con su desnudo antebrazo.


    —Coney Island, un domingo de verano —rio Morgan—. ¿No te parece genial?


    —La próxima vez, invítame a un restaurante en el Rockefeller Center, ¿de acuerdo? —gruñó—. ¿Me has oído? —quiso saber al ver cómo Morgan giraba sobre sí mismo para poder seguir la marcha de un par de patinadoras que, ataviadas con unos exiguos biquinis, cruzaban junto a él haciendo vibrar con sus patines de línea las tablas del paseo.


    —Rockefeller Center —Morgan, con la cabeza ladeada, contempló el sinuoso desplazamiento de las patinadoras sin perder de vista sus apretados y tostados traseros—. Te he oído.


    —Sé un poco más discreto, hombre —bufó Karel agarrándolo por el brazo y obligándole a caminar—. No estás tan necesitado como para ir babeando de esa manera por unas curvas y unos trozos de tela.


    —¡Pero qué trozos de tela! —exclamó.


    —Creo que le contaré a Kato tu predilección por los minibiquinis —declaró divertido Karel—. Y por su contenido.


    Esperó algún tipo de objeción a sus palabras, y al no recibirla miró a Morgan de reojo. Su cara estaba extrañamente seria.


    —Tranquilo —se apresuró a decir—. Era broma. No voy a comentarle nada. —Torció la boca en un mohín de aversión—. Ni siquiera me imagino teniendo una conversación de esa índole con él.


    —Oye, Karel —Morgan habló con la vista en la lejanía, en apariencia sordo a las palabras de su amigo—, ¿has escuchado eso de que si nombras al diablo, aparece?


    —Algo así he oído alguna vez —admitió con expresión desconcertada—. ¿Por qué?


    —Juraría que acabo de ver entrar a Kato en el Astroland.


    El publicista miró hacia donde señalaba el brazo extendido de Morgan; los numerosos transeúntes que discurrían por el paseo no le dejaban distinguir con claridad la entrada de acceso al parque de atracciones, situada a unos cincuenta metros.


    —No sé —se alzó de puntillas, basculó el cuerpo a un lado y a otro—. Yo no veo a nadie que se le parezca —dijo dándose por vencido—. ¿Le invitaste a venir?


    —No —respondió con cierta aspereza.


    —Entonces es tu conciencia que te juega una mala pasada. Kato no es de los que vendrían aquí por su propia voluntad.


    Morgan frunció el ceño pensativo.


    —No, no lo es —corroboró, doblando el trozo de pizza que le quedaba y engulléndolo de un solo bocado.


    


    El niño, que apenas levantaba del suelo medio metro, agarraba con una de sus gordezuelas manos el hilo de un enorme y volátil globo, con la forma del histriónico león protagonista de la película Madagascar en posición de ataque. Los dedos pringosos de la otra sostenían un cucurucho por el que se deslizaban pegajosos regueros de la derretida bola de helado de chocolate que lo coronaban, y que posiblemente era la responsable de la enorme mancha oscura que circundaba la boca entreabierta del crío. Tenía la cabeza inclinada hacia atrás y sus ojos, grandes y expresivos, desmesuradamente abiertos y clavados en el rostro flemático de Kato. Este, enfundado en uno de sus trajes azul oscuro, enhiesto, con las manos enlazadas y la mirada puesta en un punto indefinido más allá del conglomerado de atracciones que los rodeaba, ignoraba deliberadamente la presencia del infante.


    —¿Tú quién eres? —preguntó por quinta vez el niño, con una voz aguda y mal modulada que se superponía a la cacofónica banda sonora de melodías estridentes, voces, risas y esporádicos gritos del parque de atracciones.


    El japonés, como en las otras cuatro ocasiones, se limitó a cambiar el peso de su cuerpo de un pie a otro.


    —¡Eres mu grande! —exclamó abriendo los brazos y sonriendo de oreja a oreja con su manchada boca.


    Kato bajó la vista con desdén.


    —Más bien quien se dirige a mí es muy pequeño —dijo pausadamente.


    —¿Quieres? —El niño alargó su pegajosa mano hacia el japonés sacudiendo el cucurucho.


    Kato dio un corto y prudente paso atrás.


    —Gracias, no —respondió escuetamente.


    —Está muuuuu bueno —y aproximó peligrosamente el helado a la inmaculada chaqueta del japonés.


    Este, chasqueando irritado la lengua, retrocedió de nuevo, y cuando ya tenía dispuesta una sarta de desfavorables adjetivos que dedicarle al pequeño, Noel, con una gorra negra de ancha visera ajustada hasta las orejas y portando un enorme recipiente de refresco en cada mano, apareció junto a él.


    —¿Haciendo amigos? —inquirió con curiosidad, dedicándole al niño una amplia sonrisa.


    —No —respondió tajante Kato tomando el recipiente que el modelo le tendía—. Se ha pegado a mí y no sé cómo deshacerme de él.


    —Es fácil —Noel sorbió con fuerza de la pajita incrustada en la tapadera de plástico de su refresco, flexionó las piernas y se quedó en equilibrio a la altura del niño—. Hola —saludó echándose hacia atrás la gorra—. Me gusta tu globo.


    —Es «Ale», el león —le informó ensanchando la boca y dejando al descubierto una doble hilera de pequeños dientes de leche—. ¿Este es tu amigo? —preguntó apuntando con el helado hacia Kato y obligándole nuevamente a retroceder.


    Noel asintió.


    El niño se inclinó hacia él con aire de confidencia.


    —No le gusta mi helado —dijo—. Y no sabe sonreír.


    —Es porque prefiere los de vainilla. —El modelo le alborotó los lacios cabellos castaños—. No te preocupes, le compraré uno. ¿Dónde están tus padres?


    —Allí está mi madre. —Agitó el cucurucho en dirección a un quiosco pequeño con el techo de lona a rayas rojas y azules donde vendían algodón de azúcar y que se hallaba a unos pocos metros.


    —Corre con ella —le animó incorporándose—. Seguro que te está comprando algo rico de comer.


    El crío no se hizo de rogar y con un trotecillo torpe se dirigió hacia una de las mujeres que hacía cola ante el puesto.


    —¿Ves? —Noel le dedicó al japonés una sonrisa de triunfo—. Fácil. —Golpeó con un dedo el recipiente que sostenía Kato mientras sorbía el contenido del suyo—. Limonada. Y no, no es casera. Pero está muy fría. Te ayudará a regular la temperatura de tu cuerpo dentro de ese traje.


    El japonés contempló la larga pajita que, tiesa y rígida, surgía de la tapadera.


    —No debería haberme dejado convencer —se quejó.


    —¿De qué? —Noel se caló la gorra y giró sobre sí mismo lentamente para observar con detalle el heterogéneo muestrario de personas que iban y venían o se arremolinaban alrededor de las atracciones, las barracas y los puestos de comida y bebida diseminados por la gran explanada del Astroland—. ¿De tomar una limonada?


    —De «eso» tampoco —replicó, torciendo la boca después de un primer y corto sorbo a la bebida.


    Miró al modelo. No parecía haberle oído, pues estaba concentrado en escudriñar las caras del numeroso público que los rodeaba.


    En realidad, poco o nada importaba que le ignorase a él y a sus remordimientos. Quejarse a esas alturas de haber accedido a tomar parte en aquellos desatinados planes no tenía justificación. Si estaba allí era porque, cediendo a una debilidad molesta por su insignificancia, lo había decidido así, a pesar de saber con toda certeza, desde el primer instante, lo erróneo de la elección.


    —¿Quieres que vayamos al parque de atracciones de Coney Island? —se había asombrado Kato al escuchar la propuesta del modelo—. ¿Justo cuando bajemos del avión?


    Noel, sentado a su lado en el asiento de primera clase del Boeing que los trasladaba a Nueva York, había levantado un poco la revista que fingía leer para ocultar su rostro de la inquisitiva mirada del japonés.


    —Sí —respondió sin mucha convicción—. ¿No te apetece?


    —Lo que me extraña es que te apetezca a ti —Kato apartó la revista apoyando un rígido dedo en el extremo superior y lo contempló con suspicacia—. ¿Por qué?


    —Karel y Morgan estarán allí —explicó cerrando distraídamente la publicación y dejándola sobre la bandeja plegable—. Morgan sabía que quería ir a la playa con Karel y para fastidiarme se adelantó y lo convenció de salir juntos en una especie de cita «exclusiva» para amigos.


    —¿Y? —inquirió dedicándole una desaprobadora mirada.


    —Me molestó su inmadurez —aclaró con cierta duda—. Pensé en presentarnos de improviso y reventarle los planes a Morgan, convirtiendo su cita para dos en un cuarteto.


    —Eso sí es muy maduro. —Kato tomó la taza de té que había sobre su bandeja, y con la cabeza vuelta hacia la ventanilla se dedicó a beber de ella, dando a entender que por su parte la conversación había concluido.


    —Su interés en Karel es únicamente por lo sucedido el viernes. Es un comportamiento egoísta e insensible. ¿No crees que merezca una pequeña lección?


    —No —dijo con rotundidad—. Es mejor no darle más importancia a todo este asunto de la que verdaderamente tiene. Deja que pase el día tranquilo con Karel-san y que piense que se ha tomado la revancha contigo. —Dejó la taza de nuevo en la bandeja y se acomodó en el asiento cruzándose de brazos—. Cuando se juega con Morgan-kun, a veces es más provechoso un empate que tratar de alcanzar una victoria.


    —Entonces, ¿no vendrás conmigo?


    Bastó con la mirada que el japonés le dirigió para intuir su respuesta.


    —Está bien —dijo Noel, alargando las sílabas.


    Tomó la revista y comenzó a ojearla, pasando las páginas sin prestar mucho interés a su contenido. Al cabo de unos minutos, comentó en tono distraído:


    —No te ha llamado, ¿verdad?


    —¿Quién?


    —Morgan. Ni ha contestado a tus llamadas. ¿Me equivoco? Desde el viernes no sabes nada de él. —Lanzó una rápida mirada de reojo y constató por el ceño levemente arrugado de Kato que sus conjeturas eran correctas—. Está enfadado y te lo hace pagar, otra vez, evitándote. Es cruel por su parte.


    —Noel... —protestó a medias el japonés.


    —¿No te apetece importunarlo un poquito por su injusta forma de tratarte?


    —Noel —repitió, menos paciente.


    —De acuerdo —suspiró, retornando a la inapetente lectura de la revista—. Ya me callo.


    Al cabo de unos minutos, su voz, sonando sinceramente afectuosa, volvió a dejarse oír:


    —¿No le echas de menos? ¿Verlo no es lo que más deseas en este momento?


    —Suficiente —advirtió sin apenas despegar los labios.


    —Bien, bien —aceptó el modelo recorriendo con lenta mirada la página abierta de la revista—. Pero tal vez no sería mala idea que alguien juicioso como tú —comentó con distraído tono— acompañara a alguien irresponsable como yo, ¿verdad?


    No respondió. Ni siquiera hizo ademán alguno de haberlo escuchado. El resto del vuelo permaneció en un taciturno silencio digno de alguien que hubiera perdido todo interés por la conversación y la persona con la que conversaba. Pero después de bajar del avión y subir ambos a su coche, estacionado en el aparcamiento de la terminal, había conducido hasta Coney Island sin despegar los labios, aunque en esta ocasión, forzado por la vergüenza que le acometía al sucumbir tan patéticamente a la descarada y simplona manipulación del modelo. Silencioso y absorto en el infructuoso intento de persuadirse de que su presencia en el encuentro que estaba a punto de producirse tal vez podría servir para paliar el desastre que, sospechaba, se avecinaba.


    —Aún podemos evitar un mal mayor —comentó, agitando el vaso con cuidado— marchándonos por donde hemos venido. A veces es difícil medir cuáles pueden ser las consecuencias de nuestros actos si Morgan-kun está implicado.


    Noel se giró hacia él con la pajita entre los labios.


    —No seas tan derrotista —sonrió—. Chinchar un poco a Morgan no es el fin del mundo. —Le hizo señas con el dedo para que le siguiera—. No te sientas tan culpable por algo que no es más que una tonta burla sin maldad.


    La expresión detractora del japonés le hizo asentir a regañadientes.


    —Dejémoslo en una burla a secas. ¿Damos una vuelta?


    Caminaron en silencio el uno junto al otro serpenteando entre las ruidosas atracciones y esquivando a los numerosos visitantes que a aquella hora atestaban el parque. Kato se decidió a volver a probar el contenido del vaso que portaba. Sorbió con cuidado de la pajita y saboreó sin ganas el líquido que fluyó hasta su boca. Realmente no tenía un gran sabor, pero la frialdad que descendió agradablemente por su garganta le animó a seguir bebiéndolo.


    Noel sacó del bolsillo del pantalón su móvil y lo contempló pensativo.


    —Debería llamar a Karel —reflexionó mientras rodeaban un enorme y arcaico tiovivo—. Esto es muy extenso y hay mucho público. Será difícil dar con ellos, incluso podrían haber decidido ir a cualquiera de los otros parques.


    El japonés, con la boca llena de limonada, sacudió la cabeza en señal de disconformidad, pero su gesto quedó paralizado cuando notó que Noel se detenía en seco.


    —¡Qué coño…!


    Kato miró hacia el lugar del que provenía el exabrupto y vio parados a menos de un par de metros de ellos a Karel y Morgan. El publicista sonreía con una mezcla de felicidad y sorpresa, mientras que su amigo, el artífice de tan soez exclamación, les dedicaba una mirada incandescente y ominosa que iba incesantemente de Noel a él. Trató de tragar con celeridad el líquido que llenaba su boca, pero el resultado fue un repentino y violento acceso de tos que le hizo doblarse en dos.


    —¡Anda, mira! —Noel le golpeó repetidamente la espalda al tiempo que le dedicaba a Morgan una ancha sonrisa—. ¡Qué casualidad! ¡Pero si son Karel y su amiguito!


    —Noel —el publicista movió jovial la cabeza—. ¿Qué haces aquí?


    El modelo dejó a Kato sacudido por los últimos estertores de su ataque de tos para aproximarse al publicista con un par de zancadas y los brazos abiertos.


    —¡Cariño, te he echado de menos!


    Karel se escabulló con rígido gesto de entre sus brazos.


    —Contente, hombre —le advirtió echando un vistazo a su alrededor con aprensión—. La gente mira.


    Noel, guardando una distancia de él que quedaba muy lejos de ser discreta, se inclinó sobre su rostro.


    —Cariño, te he echado de menos —susurró y bajo la sombra de la visera, sus ojos se tornaron dulces.


    El publicista retiró la cara hacia un lado y farfulló algo entre dientes, tratando, sin lograrlo, de mostrarse más molesto que complacido.


    Sin apartarse de Karel, el modelo volteó la cabeza en dirección a Morgan.


    —Hola a ti también.


    El aludido apretó los dientes y sus labios se tensaron en una mueca de furioso y obstinado silencio.


    —¿Por qué estás aquí? —El publicista, ocupado en cerciorarse de que nadie a su alrededor mostraba interés por sus asuntos y los de Noel, no se percató de la emergente cólera de Morgan ni de la actitud extrañamente retraída de Kato—. ¿A qué has venido?


    —Mientras estaba en el avión se me ocurrió que hoy hacía una hermosa mañana para desperdiciarla vagueando en casa —explicó sin perder de vista a Morgan, dando sonoros sorbetones a su limonada cada pocas palabras—. Así que le dije a Kato, ¿por qué no aprovechar el tiempo en pasar un rato divertido y ocioso los dos juntitos? ¿Verdad? —inquirió girándose hacia el japonés. Este, con el rostro aún levemente congestionado por el ataque de tos y parte de su regia compostura recuperada, se limitó a alzar una ceja y a torcer los labios.


    —¿Y qué lugar mejor que Coney Island cumple esos requisitos? —concluyó con su mejor sonrisa.


    —¡Ya! —soltó Karel colocando los brazos en jarras—. Nada ha tenido que ver que yo estuviera hoy aquí, ¿verdad?


    —¡Ah, Dios! —Esgrimiendo un gesto teatral se cubrió el rostro con el antebrazo—. ¡Cómo me conoces! ¡Me rindo! ¡Me has descubierto! ¡No puedo ocultarte nada!


    —Deja de hacer el idiota —protestó el publicista con un gruñido.


    —Lamento haberme presentado en vuestra salida de «solteros» —se disculpó con premeditada falsedad al tiempo que le entregaba su vaso de limonada.


    —¿«Solteros»? —repitió Karel escéptico, examinando dubitativo el recipiente.


    —Pero no podía esperar hasta esta tarde para verte, Karel —continuó. Con un rápido movimiento se plantó delante de un Morgan de puños apretados y afilada mirada—. Tú me entiendes, ¿verdad? —Y torciendo ladino la cabeza, añadió con fehaciente seguridad—: Entiendes de sobra mis motivos.


    Y dejó que la frase: «Entiendes que estoy aquí para joderte» se pudiera leer en la expresión satisfecha de su rostro.


    Morgan tomó aire y adelantó el cuerpo, pero tuvo que dar un paso atrás cuando Kato se interpuso entre él y Noel con un movimiento, sólo en apariencia, despreocupado. El japonés, dándole la espalda, se dirigió al modelo con un modulado tono conciliador aunque con unas reprobadoras pupilas:


    —Noel-san, por favor.


    —¿Ya te has recuperado? —preguntó con aire inocente, dirigiéndose al japonés pero contemplando a Morgan por encima del hombro de aquel.


    Dejó de sonreír cuando constató que algo más que la rabia animaba las facciones de Morgan. Percibió en su directa y penetrante mirada un punto de dolor más allá de la cólera y el orgullo herido. Un dolor intenso y lacerante, que nada tenía que ver con el hecho de ser burlado en su propio juego. Y de repente se sintió estúpido y demasiado arrogante para que fuera una sensación agradable; arrepentido de haberse dejado llevar por frívolos motivos, de haber hecho oídos sordos a los consejos de Kato, de no permitir a su sentido común imponerse al lado malicioso de su cerebro, culpable de estar propiciando que lo que empezó como una broma que en el fondo buscaba ser inocente, se estuviera precipitando hacia un desagradable conflicto.


    Volvió la vista hacia Kato exhibiendo una plañidera expresión de disculpa en el rostro. Era el momento de poner punto final al entretenimiento.


    —Lo siento, tienes razón —asintió—. Ya paro.


    —Oye, ¿qué os pasa? —intervino Karel detrás de Noel, con un acento suspicaz que estaba a poco de convertirse en preocupado.


    El japonés aprovechó para girarse hacia Morgan.


    —Morgan-kun, ¿podríamos…? —La frase quedó abruptamente interrumpida cuando sintió sobre él la mirada del hombre que enfrentaba. Sus vívidos ojos destilaban un rencor a un paso de trocarse en feroz desprecio, y por un instante lo percibió como algo nítido deslizándose desagradablemente por su piel.


    Comprendió con desesperación, con una indeseada clarividencia, hasta qué punto se había equivocado. Cómo el error que había creído cometer al acompañar a Noel era infinitamente mayor de lo que había valorado y a la vez querido ignorar. Entendió, y sintió, el daño, la humillación, la desilusión que estaba causando en Morgan la incalificable falta de olvidar que, cuando este los miraba, no veía a dos viejos amigos unidos por su infancia, por su juventud, por un pasado y un presente en común, sino al hombre que amaba en compañía de aquel otro que había sido, desde siempre, el amor de su vida.


    Antes de que lograra recuperarse de la impresión, Morgan dio un paso hacia delante como si tuviera la intención de marcharse. Al pasar a su altura se inclinó hacia él, y lo suficientemente alto como para que su voz llegara también a Noel, murmuró:


    —Las mascotas no deberían ir sin correas en el parque.


    Siguió caminando, apartando a un estupefacto Noel de su camino, con un desdeñoso golpe de su hombro en el de este. Se aproximó a Karel y le animó a moverse con un pequeño empujón.


    —Vamos, aún no hemos pasado por las barracas de tiro.


    —Un momento. —El publicista se mostró tan reacio a caminar como escamado—. Ya que han venido, ¿no les vamos a invitar a que nos acompañen?


    Karel giró la cabeza por encima de su hombro. Vio a Noel sujetando por el brazo a Kato, que con los hombros hundidos y la cabeza inclinada hacia delante resultaba extrañamente vulnerable, y le pareció escuchar que en voz baja y cavernosa le decía:


    —Tú no te mereces que te traten así.


    Asombrado, el publicista clavó los ojos en el rostro gélido de Morgan.


    —¿Qué demonios está sucediendo? Y no me digas que nada porque no soy tan estúpido.


    No llegó a saber si su amigo tenía la intención de responderle. Sorpresivamente, Noel le rodeó en un gesto contundente los hombros con su brazo y llevando a Kato del mismo modo, echó a andar animadamente alejándose de Morgan con divertida despreocupación.


    —¡A las barracas de tiro! —exclamó arrastrando consigo a los dos hombres—. ¡Me encanta!


    —Espera —protestó el publicista resistiéndose con dificultad a la entusiasta fuerza que le impelía—. No vamos a dejar atrás a Morgan.


    Y como Noel no parecía reaccionar a su sencilla demanda, se detuvo de golpe obsequiándole con una mirada en la que podía apreciarse claramente una silenciosa y tajante determinación de no dar un paso más sin su amigo.


    —¡Morgan, claro! —rio—. ¡Se me olvidaba! —Empujó a Karel y al japonés hacia delante antes de volverse en dirección a Morgan, que se había quedado inmóvil tras ellos. La sonrisa de su rostro se desvaneció y algo así como una mueca de rabia apenas refrenada surgió para sustituirla—. ¿Te apetece venir con nosotros? —inquirió poniendo especial hincapié en pronunciar la palabra «nosotros» con un perceptible timbre de provocación—. Podrás comprobar cómo en el tiro al blanco también estoy por encima de ti —agregó sólo para los oídos de Morgan, acompañando sus palabras con una mirada especialmente amenazante.


    Tomó de nuevo a Kato y a Karel por los hombros y antes de que ninguno de los dos pudiera hacer comentario alguno echó a andar con ellos a remolque, mientras explicaba elevando la voz los encantos y virtudes de pasar el día en un parque de atracciones.


    Morgan, con los dientes tan apretados que sentía crujir su mandíbula, contempló cómo se alejaban abriéndose paso lentamente a través de la marea informe de público. Noel entre ambos hombres. Su brazo derecho ciñendo protector el cuerpo de Karel, que lanzaba miradas preocupadas a su espalda con las que instaba a Morgan a seguirlos al tiempo que intentaba, sin lograrlo, interrumpir el discurso del modelo. Su brazo izquierdo posado sobre los hombros de un rígido Kato de caminar mecánico y evidente incomodidad.


    «¿¡Pero qué haces!?», escuchó que su propia voz le chillaba desde el interior de una cabeza que de repente se había vuelto hueca e hirviente como el infierno. «¡No te quedes ahí parado! ¿¡Es que no tienes dignidad!? ¡Lárgate o patéale el trasero a ese gran hijo de puta, pero no te quedes ahí parado como un imbécil!».


    Morgan no hizo ningún movimiento.


    «¡Vamos! ¡Reacciona!», siguió gritándose.


    Pero le resultaba difícil concentrarse en la voz de su indignado orgullo cuando en lo único que podía pensar era en aquel brazo izquierdo sobre los hombros de Kato. Poco le importaba que su tonta jugada de monopolizar a Karel le hubiera salido completamente torcida, que Noel nuevamente fuera capaz de manipular la situación en su provecho, que él acabara de representar el papel del tipo mezquino de la película. Poco o nada verse a sí mismo como un soberano mentecato. Solo aquel brazo izquierdo. Esa era la única cosa realmente importante.


    «Morgan Rollins, ni pensar en ir detrás de ellos», se advirtió. «¿Vas a dejar que te maneje a su antojo? ¿Como hace con Kato? ¿Como hace con Karel? Ni se te ocurra caer tan bajo».


    Metió las manos en los bolsillos de atrás del pantalón y después de erguir la espalda, enderezar los hombros y alzar el mentón con altivez, echó a andar siguiendo a los tres hombres, mientras la voz de su cabeza le recordaba lo idiota que era.


    


    Karel observó la escena que tenía ante sus ojos con una mezcla desagradable de incomodidad y suspicacia.


    No había en ella nada especialmente alarmante: Noel y Morgan acodados en el mostrador de una destartalada barraca con sendas pistolas de agua y modos agresivos, apuntando a las cabezas de un par de payasos apolillados, concentrados en lograr que el chorro de sus armas de plástico atinara dentro de las grotescas bocas que se abrían en las desportilladas caras para que el globo que coronaba las testas se inflara lo más rápidamente y estallase. Dos hombres matando el tiempo en un entretenimiento ridículo a la par que inútil. Una estampa corriente de contemplar a lo largo de las numerosas barracas ubicadas en el animado paseo; pero, aun así, Karel percibía algo inusual en ella. A diferencia de lo que se podría esperar y sin que en realidad su comportamiento lo evidenciara, ninguno de los dos se estaba divirtiendo.


    Había pretendido interrogar a Morgan. Una vez que se escabulló del estrecho gesto de camaradería con el que Noel le retenía y pudo aproximarse a su amigo, que caminaba un par de pasos por detrás, insistió para que le explicara por qué el ambiente parecía enrarecido y él tan resentido y contrariado.


    —¿Tanto te ha molestado que Kato y Noel se nos unieran?


    En respuesta, había soltado un par de gruñidos y algo acerca de lo poco avispado que era.


    Igualmente lo intentó con el modelo, pero de él solo obtuvo una sucesión de efervescentes muestras de cariño que le hicieron ponerse en fuga al instante.


    La posibilidad de sonsacar a Kato ni se la había planteado, no solo porque siempre que entablaba un diálogo con él sentía que cada una de sus palabras eran evaluadas, clasificadas y finalmente menospreciadas, sino también porque su singular expresión contrita y su pose impertérrita le ponían los pelos de punta.


    Se apoyó en el lateral de la barraca y, cruzándose de brazos, los observó. Noel se mordía el labio inferior con obstinación. Morgan mascullaba entre dientes y lanzaba de reojo a su contrincante rápidas y flamígeras miradas.


    —¿No os parece que os lo estáis tomando demasiado en serio? —inquirió con la severidad propia de un padre que amonesta a sus tozudos hijos.


    Esa misma pregunta se la había formulado cuatro barracas más abajo, cuando el dueño, con una sarta de palabras gritadas en ruso pero cuya vulgaridad era fácilmente entendible, los invitó a marcharse después de que los belicosos tiros de pelota que estaban realizando contra un piramidal muestrario de botellas amenazaran con desbaratar el destartalado recinto. Y la misma hacía apenas un rato, cuando los lanzamientos de aros que efectuaban a las cabezas de los animales de peluche colocados en un rudimentario estante al fondo de una barraca comenzaron a salir extrañamente desviados hacia las testas de ambos. Una repetitiva pregunta que por la agresividad que destilaban aún sus acciones, era evidente que ninguno había tomado como el reproche y la exigencia de calma que era en realidad.


    —Si no os relajáis un poco, haréis que esa pobre mujer salga nadando con toda esa cantidad de agua desperdiciada. —Movió la cabeza en dirección a la responsable de la atracción.


    Sentada tras el mostrador en un alto taburete, la pequeña y esquelética mujer degustaba con desidia un cigarrillo.


    —Calla, que distraes —le regañó Morgan frunciendo enojado la boca.


    —Te prometí uno de esos pandas gigantes —dijo el modelo tratando de que el chorro de su pistola no se desviara—. Esta vez pienso conseguirlo para ti.


    La pequeña mujer miró a Noel y después a Karel, y dando una calada al cigarro soltó una risilla maliciosa.


    El publicista notó una oleada de calor subir por su cuello y estallarle en el rostro. Se apartó con premura unos pasos, dándole la espalda a la barraca.


    —Ni que fuera tu novia del instituto —gruñó—. Qué bobo eres.


    Cerró la boca de golpe cuando se percató de que se había parado frente a Kato. El japonés no le prestó atención, estaba más preocupado por borrar con un pañuelo blanco, doblado minuciosamente en cuatro partes, todo vestigio del sudor que le perlaba la frente.


    Karel examinó con disimulo su formal y elegante traje, preguntándose a qué descerebrado se le ocurría poner los pies en Coney Island, una mañana de verano, con semejante atuendo.


    —¿Decía algo, Karel-san? —preguntó una vez que hubo devuelto el pañuelo al bolsillo interior de su chaqueta.


    Se le ocurrió aprovechar y aconsejarle que se quitara la chaqueta para aliviar algo el sofocante calor que soportaba, pero se lo pensó mejor al imaginar la mirada desdeñosa que Kato le dirigiría por inmiscuirse en sus asuntos.


    —Nada —respondió con desgana—. No se preocupe.


    El japonés no insistió. Ladeó un poco la cabeza y se dedicó a vigilar las enérgicas maniobras de Morgan y Noel a la espalda del publicista. Sus ojos, siempre tan distantes y gélidos, saltaban de uno a otro con inquietud mientras sus labios dibujaban una desvaída mueca de desasosiego que había desbancado al rictus enérgico que solía ostentar.


    Karel escrutó el semblante preocupado que Kato le mostraba y después echó un vistazo sobre su hombro. Desvió la vista a un lado y malhumorado chasqueó la lengua.


    —Kato-san... —Se pellizcó el lóbulo de la oreja, pateó una invisible piedra, se rascó compulsivamente la cabeza y tras tomar aire como quien trata de reunir la fuerza y la voluntad para emprender una difícil tarea, se encaró con el japonés—. Me rindo. ¿Qué le sucede a esos dos?


    El aludido volvió la mirada hacia el publicista levantando displicente una de sus rectas cejas. Pareció evaluar la pregunta como si pudiera tener múltiples significados hasta que finalmente, regresando a su vigilancia, comentó:


    —Noel-san es muy competitivo.


    —Lo sé —gruñó Karel ante la inutilidad de una explicación que le era sobradamente conocida.


    —Morgan-kun también lo es.


    —Tanto o más que Noel —corroboró con cierto aire de suficiencia.


    —Pues están compitiendo.


    —¿No me diga? —ironizó el publicista—. Por ver quién gana un horrible oso panda, ya sé.


    —No —negó Kato—. Por ver quién es más idiota de los dos.


    Karel no supo con seguridad qué le dejó sin habla, si la afirmación en sí o la palabra «idiota» saliendo de la boca del japonés como epíteto dedicado a Noel, pero durante unos segundos se quedó en silencio y con los ojos muy abiertos clavados en Kato.


    Este le miró nuevamente y con un leve suspiro, inquirió:


    —¿Sí, Karel-san?


    —Sigo sin entender lo que sucede —respondió.


    —Karel-san está resultando ser una persona poco perspicaz —manifestó con naturalidad.


    —Y Kato-san se explica como una piedra —se quejó, molesto por ser tachado de obtuso dos veces en menos de una hora—. ¿Podría intentarlo de nuevo? Pero esta vez ponga un poco más de interés en que yo comprenda la explicación.


    Como si en el fondo el tema de aquella conversación no le supusiera interés alguno, Kato se encogió indolente de hombros antes de hablar.


    —El viernes Noel-san tuvo ciertas diferencias con Morgan-kun por una errónea decisión mía. Morgan-kun planeó entonces invitar a Karel-san con la intención de importunar a Noel-san. Noel-san decidió venir hoy aquí conmigo de acompañante para fastidiar a Morgan-kun. El resultado son las inadecuadas escenas de las que estamos siendo testigos.


    —¿Qué? —se escandalizó el publicista.


    —¿No lo he explicado lo suficientemente claro para Karel-san? —insinuó con suavidad.


    Karel torció la boca fastidiado.


    —¿Quiere decir que esos dos nos han estado manejando como peones? —preguntó prefiriendo obviar el sarcasmo en la observación del japonés.


    —Más bien somos la munición con la que se disparan.


    —¿Nosotros?


    —Al menos Karel-san es ajeno a todo esto. —Sus ojos se entornaron cansadamente y ese gesto imprimió a su rostro una expresión taciturna—. Yo soy culpable de consentirlo y propiciarlo.


    —Todo esto es… —Dudó, como si una nueva idea hubiera invadido sorpresivamente su mente, borrando lo que había estado a punto de decir. Arrugó el entrecejo, se inclinó un poco hacia Kato y con mirada preocupada le habló bajando el tono—. Y esta repentina animadversión del uno contra el otro, ¿a qué viene?


    —¿Repentina? —Un sincero estupor cruzó por el rostro de Kato—. Karel-san definitivamente no es una persona muy despierta.


    —¡Vale! —El publicista puso los ojos en blanco—. Ya sé que nunca se han comportado precisamente como amigos, pero jamás habían llevado las cosas tan lejos como para montar una pantomima como esta, ¿no es cierto?


    Antes de que Kato pudiera rebatir o corroborar sus afirmaciones, el sonoro estallido de un globo acompañado de un grito de victoria se elevó por encima del ruidoso ambiente. Karel se giró a tiempo de ver a Noel alzando los brazos y a Morgan apartándose con bruscos pasos de él después de tirar con rabia la pistola sobre el mostrador.


    —Mierda… —gimoteó el publicista.


    Noel señaló triunfante uno de los orondos osos panda de grandes dimensiones que colgaba del techo de la barraca. La pequeña mujer, sin bajar del taburete, negó estoicamente con la cabeza y en un instante ambos se enzarzaron en un rápido regateo.


    Morgan caminó hasta Karel y se detuvo junto a él.


    —¡Que le den! —gruñó, metiendo las manos en los bolsillos del pantalón.


    Rígido y en silencio, se dedicó a contemplar la playa con expresión huraña.


    Karel evaluó lo acertado de aprovechar el momento para poner de manifiesto lo molesto que estaba con él por su ridícula actitud hacia Noel, por lo desconsiderado de sus tejemanejes, por no haber tenido escrúpulo alguno en utilizarlo en su risible vendetta. Solo necesitó una ojeada rápida a su semblante y a la rigidez de su cuerpo para decidir que era mejor esperar a que su estado de ánimo volviera a ser el de siempre. El japonés debió de pensar lo mismo, porque a pesar de observarlo con una ansiedad casi tangible en la profundidad de sus pétreas pupilas, no hizo ningún intento de acercamiento ni de dirigirle la palabra. En vez de eso, sacó el pulcro pañuelo y volvió a limpiarse con precisión el sudor de la frente.


    —Mira lo que tengo para ti.


    Un pequeño pato de peluche de un chillón amarillo limón apareció en el campo de visión de Karel, asustándolo. El modelo se le había acercado por detrás y, rodeándole el cuello con los brazos, se había abrazado a él.


    —Lo siento —se disculpó moviendo el muñeco en el aire como si navegara sobre unas olas imaginarias—. No he logrado que esa tacaña soltara el oso panda.


    Antes de que Karel pudiera aclararle lo aliviado que la tacañería de la mujer de la barraca le hacía sentir, el modelo le puso el pato entre las manos y se aproximó a Kato moviendo desaprobador la cabeza.


    —¿Por qué no dejas la etiqueta para otra ocasión? —le reconvino. Sin darle tiempo a reaccionar le quitó la chaqueta, la dobló y se la apoyó en el brazo—. Vas a sufrir un mareo con esta ropa y el calor que hace. —Con gesto afectuoso le abrió el nudo de la corbata y le desabrochó los primeros botones de la camisa, a lo que el japonés no mostró resistencia alguna—. ¿Mejor?


    Kato sonrió levemente y la línea tensa de sus labios se suavizó. La trivial escena emanaba una dulce ternura de la que Karel, muy a pesar del rescoldo de celos que se avivó en algún lugar de su cerebro, no pudo evitar contagiarse. Sonrió a su vez, al tiempo que hacía un esfuerzo por recordar si en alguna ocasión había sido testigo de una sonrisa como aquella en el imperturbable rostro del japonés.


    De repente algo provocó que Kato se tensara y que su relajada actitud desapareciera. Retrocedió un poco con envarado gesto y, sin apenas tocarlas, apartó las manos del modelo.


    —Gracias, Noel-san —dijo quedamente mirando con cuidado de reojo—. Puedo ocuparme yo.


    Karel siguió la dirección de esa insegura mirada y lo que encontró fueron los verdosos ojos de su amigo colmados de una densa y sorda furia que apenas tamizaba el punzante sufrimiento que anidaba en su fondo. Morgan contemplaba directamente a Kato con la boca endurecida por una mueca silenciosa y amarga, y un rostro nublado por una amalgama de aflicción y orgullo herido. La cabeza inclinada hacia un lado, los hombros encogidos un poco, los brazos rígidos empujando con saña unos cerrados puños en el interior de los bolsillos.


    El publicista, casi tan estupefacto como alarmado, vislumbró el desastre. No era capaz de discernir el porqué de su naciente cólera, ni aventurar cuál sería la forma que tomaría para desatarse, pero sabía que Morgan era, en esos momentos, el maquinista de una locomotora a punto de descarrilar que no tenía intención alguna de evitar el desastre.


    —¿Qué tal si vamos a por unos nachos? —propuso con una temblorosa mueca que trataba de parecerse a una despreocupada sonrisa. Agarró a Morgan por el brazo y tiró de él—. He visto un puesto no muy mugroso pasando la entrada del Astroland.


    Su amigo, sin despegar los labios, se mantuvo inmóvil.


    —Este es para ti —anunció inesperadamente Noel, ajeno a la creciente aprensión de Karel y al volátil estado de Morgan.


    Metiendo la mano en el bolsillo delantero de su pantalón, sacó un pato gemelo al que había regalado al publicista y lo colocó entre las manos del japonés.


    —¡A por nachos! ¡A por nachos! —canturreó Karel, más nervioso que alegre, sin conseguir que Morgan se moviera de donde tenía clavados los pies.


    —Parece que os lo estáis pasando muy bien —observó este con un deje claramente cáustico—. ¿Recordando viejos tiempos? Si queréis os dejamos solos para que podáis continuar donde lo dejasteis aquella noche en Matsushima.


    Karel no supo si había entendido bien el sentido insidioso de las palabras de Morgan, pero la incredulidad que asomó al rostro del modelo y la palidez que se extendió por el de Kato hicieron que el estómago le diera un violento vuelco.


    Los ojos del japonés se abrieron desmesuradamente empujados por una dolorosa sorpresa, mientras que de entre las manos se le resbalaba el pequeño pato, que cayó a sus pies con un lastimero y ahogado pitido. Noel, contemplando con una incontenible y afilada rabia a Morgan, apretó los dientes y ahogó una especie de graznido que le subía impetuoso por la garganta.


    Karel miró a su amigo, y para su sorpresa descubrió en su rostro una máscara de arrepentimiento y congoja que terminó de revolverle las tripas. De repente se sintió como un perfecto intruso en mitad de una escena cuyo significado no era que se le escapase, sino que le estaba vedado. La furia de Noel, la indescriptible aflicción de Kato, la emergente angustia de Morgan que a cada segundo iba tomando forma en su semblante remplazando cualquier rastro de odio o rabia que pudiera haber existido en él, le provocaban un hiriente desasosiego y una desagradable sospecha que se expandía por todo su ser con insoportable frialdad.


    —Yo iré —Morgan giró sobre sí mismo con brusquedad, los párpados enérgicamente apretados como si trataran de borrar todo lo que sus ojos habían visto—. Yo iré a por los malditos nachos.


    Noel se apresuró tras él con ímpetu. Su amenazante movimiento hizo que Kato y Karel gritaran su nombre al unísono.


    —Tranquilos —Noel se volvió hacia ambos con una amplia y estudiada sonrisa de portada de revista—. Voy a ayudarle a traer nachos para todos.


    Y sin intención de sucumbir a las silenciosas súplicas de ambos hombres ni de dar más explicaciones sobre sus propósitos, marchó en pos de los rápidos pasos de Morgan, que ya lo habían alejado un buen trecho.


    El publicista se quedó absolutamente consternado contemplando cómo la marea de paseantes los engullía a ambos haciéndolos desaparecer.


    Kato se inclinó para recoger del suelo el pato de peluche y con lentitud se dirigió hacia un banco sin respaldo que había al otro lado del paseo. Pesadamente se sentó sobre los carcomidos listones de madera del asiento, de cara al mar. Karel contempló su abrumada figura; la espalda encorvada, los hombros hundidos, la cabeza inclinada hacia delante, y tras unos minutos se decidió a salvar la distancia que los separaba.


    Con un leve suspiro se acomodó a su lado.


    El japonés sostenía el pato sobre la palma de una de sus manos, pero sus ojos no estaban puestos en él. A pesar de tener la cabeza gacha, su mirada alzada sobrepasaba la barandilla de metal, que en tramos discontinuos servía de frontera entre la arena y el paseo, y parecía perdida más allá de los ociosos diseminados por la playa.


    Karel carraspeó inquieto. Apoyó los brazos en sus piernas y juntó las manos inclinándose hacia delante.


    —¿Hemos hecho bien dejándoles ir solos? —inquirió.


    —La confrontación es inevitable —Kato puso a un lado su chaqueta y colocó el peluche sobre ella—. Imponer en este momento nuestra presencia únicamente retrasaría lo que está dado a suceder.


    —Eso no me tranquiliza, precisamente —se lamentó—. Quiero pensar que no van a ir más allá de gritarse un poco, pero… —dejó la frase en el aire, seguro de que Kato no tendría problemas en concluirla.


    —No estaríamos aquí sentados si creyéramos que puede suceder, ¿no le parece, Karel-san?


    El publicista arqueó aún más la espalda y se sujetó la cabeza con una mano.


    —Supongo —suspiró con la falta de convicción que le otorgaba el saber hasta qué punto el temperamento de Noel era imprevisible y el de Morgan inflamable.


    Con premeditación esperó que pasaran unos minutos antes de volver a hablar.


    —A riesgo de que no me conteste o de que incluso me sermonee sobre lo que es o no de mi incumbencia, tengo que preguntarle, Kato-san... ¿Qué es lo que ha querido decir exactamente Morgan que ha alterado tanto a Noel y a usted?


    El japonés irguió la espalda lentamente. No había en el tranquilo pero rígido movimiento amenaza ni animosidad, solo una vaga incomodidad, un reflejo de turbación. Continuó con la vista perdida en el horizonte, dejando transcurrir en silencio un tiempo que a Karel se le antojó demasiado largo para compartir sentado a su lado en un banco.


    —Matsushima —dijo por fin en voz baja.


    Karel alzó las cejas y frunció los labios. Tenía una somera idea de lo que podía significar Matsushima; en algún momento que no era capaz de concretar, Morgan le había hablado sobre un paraje en Japón, una playa, tal vez una bahía, no recordaba con claridad, que de algún modo estaba relacionado con Kato. Pero esas erráticas nociones no le aclaraban nada.


    —¿Y qué «es» Matsushima? —insistió, preguntándose cuándo Kato perdería la paciencia y lo despediría con un gélido desplante.


    —Un recuerdo de adolescentes que nos pertenece a Noel-san y a mí.


    Muy a su pesar, Karel notó que algo le pellizcaba en lo más profundo del pecho y que una poco agradable quemazón le arañaba la garganta. Una miríada de imágenes, con unos impúberes Noel y Kato como protagonistas, se superpusieron en su mente sucediéndose veloces y dejando a su paso el regusto amargo de unos renovados celos. No quería que trascendiera, que sus emociones afloraran y fueran evidentes para el japonés, pero no le fue posible evitar que la boca se le torciera en una mueca de ácido disgusto, que la frente se estrechara y se le cubriera de finas arrugas, que el brillo de sus ojos se tornara adusto.


    El japonés lo miró de reojo y una pequeña sonrisa comprensiva pasó fugaz por sus labios.


    —Karel-san no debe preocuparse —dijo con suavidad, levantando el rostro al cielo y contemplando el estacionario vuelo de una gaviota.


    El publicista se removió con evidente incomodidad, luchando por borrar su delatora expresión.


    —No hay motivos para preocuparse ni por el pasado ni por el presente —agregó mirando directamente a Karel, que ante la amabilidad que reflejaban sus oscuros ojos quedó por completo desposeído de toda animadversión e invadido de un vivo asombro—. Entonces porque haber intentado ir más allá del amor fraternal que Noel-san me profesaba habría significado mancillar nuestra relación. Ahora porque es otro el que ocupa ese lugar de mi mente y mi corazón, destinado a la persona de la que estoy enamorado.


    Había comenzado su argumentación con el mismo tono distante y firme que marcaba todas sus conversaciones, pero a medida que las palabras emanaban de su boca, iban perdiendo su flemática seguridad. Las últimas fueron pronunciadas como un suave murmullo mientras un rubor ligero y casi virginal teñía sus mejillas.


    Apartó el rostro a un lado y Karel, nada acostumbrado a un Kato locuaz y mucho menos tan franco con sus sentimientos, con una punzada de vergüenza ajena que no le resultó molesta, sino más bien entrañable, hizo otro tanto en la dirección contraria.


    —Entonces, el comentario de Morgan… —balbució torpemente el publicista, más preocupado por llenar el embarazoso silencio que en preguntar algo coherente—, Matsushima… Allí no sucedió…


    —Nada de lo que ha pretendido dar a entender —concluyó el japonés—. Pero Morgan-kun sabe dónde tiene que golpear para herirme —añadió con un leve encogimiento de hombros—. Sabe que Matsushima es un preciado recuerdo para Noel-san y para mí. Un acontecimiento de nuestro pasado que guardo celosamente, y que únicamente él y Noel-san pueden entender lo mucho que significa para mí. Sabe que con su insinuación lo ensucia y que ello me lastima.


    Karel chasqueó molesto la lengua. El comportamiento de Morgan aquella mañana le confundía, y por mucho que le molestara admitirlo, también le decepcionaba, y lo que era peor, con su comportamiento le empujaba a sentir lástima de Kato, a empatizar con él y su sufrimiento, y tanta afinidad hacia el japonés le ponía muy nervioso.


    —Perdone a Morgan —le pidió pesaroso—. En el fondo no ha pensado lo que decía. Él es incapaz de ser cruel con usted conscientemente. Estoy seguro.


    —Lo sé.


    El publicista aventuró un rápido vistazo en dirección a Kato, pero este continuaba con el semblante ladeado y no pudo distinguir su expresión.


    —Morgan-kun sufre por mi rudimentaria capacidad para expresar sentimientos —explicó—. Y manifiesta su dolor como puede.


    —Bueno —Karel se encogió de hombros—, ahora no parece que se le dé tan mal a Kato-san eso de compartir sus emociones.


    El japonés se giró hacia él con la perplejidad dibujada en el rostro. Karel se forzó a esbozar una sonrisa despreocupada.


    —¿No le parece?


    La incomodidad se alzó entre ambos con más fuerza que antes, cuando el rostro de Kato, convulsionado por una oleada de púrpura vergüenza, dejó claro al publicista que lo que acababa de afirmar había sido asimilado por su mente.


    Karel se levantó con premura, mirando en derredor como si le urgiera encontrar algo.


    —Debería de haber unos baños públicos por aquí —dijo rezando para que su deseo de huir de la compañía del japonés pudiera ser tomado por una acuciante necesidad fisiológica—. Voy un momento… —Miró a Kato, cuyo semblante era el de alguien que a su vez rezaba por que la tierra lo tragara—. Bueno…, que vuelvo en un par de minutos.


    Aún parpadeando con aire atolondrado, el japonés lo contempló alejarse con un rumbo errático en dirección contraria al Astroland. Entendía perfectamente que el publicista hubiera optado por la fuga, incapaz de lidiar con la situación en la que se había visto inmerso. Él mismo no conseguía salir de su estupefacción aún, ni dar crédito a todo lo que había surgido de su boca sin premeditación ni conciencia de ello.


    Ambos no solían mantener una conversación que no fuera algo más que formularia, y raras veces entraban en intimidades. Salvando aquellas pocas ocasiones del pasado en que el destino los había puesto en la situación nada convencional de confabular contra Izaak o las nada agradables en las que Karel se había creído con derecho a juzgar su relación con Morgan e incluso amonestarle por el trato que le brindaba, se podía decir que entre ambos no existía intimidad alguna. Que eran dos perfectos desconocidos. Por ello, que de repente y sin justificación hubiera terminado hablando con él en los términos en que lo había hecho, y compartiendo sin ningún pudor sentimientos tan privados, le hacía sentirse completamente descolocado, abochornado y como un forastero dentro de su propio cerebro.


    Se quitó las gafas y se frotó los ojos con las yemas de los dedos, exhalando agotado el aire de sus pulmones mientras se preguntaba si su pusilánime actuación podía deberse a lo afectado que se hallaba por los desastrosos acontecimientos de aquella mañana. Meditaba sobre la posibilidad de embarcarse en profundidad en la disección de sus actos o dedicarse a lamentar en silencio el pésimo resultado de la decisión de acudir al parque sin calibrar adecuadamente las consecuencias, cuando un estruendo en la distancia, sordo y largo, seguido de otros tantos menos potentes, le sobresaltó lo suficiente como para captar su atención. Un rumor de gritos y voces discordantes se elevó cuando aún el eco del estrépito no se había extinguido. Volvió a colocarse las gafas y moviendo a un lado y a otro la cabeza, trató de ubicar el origen del sonido. Miró en dirección sur, se levantó y alzándose discretamente de puntillas escudriñó el movimiento de transeúntes a lo lejos. Al fondo del paseo, un poco más allá de la entrada del Astroland, vislumbró una aglomeración de personas que oscilaba excitada, como si una invisible presencia las empujara unas contra otras.


    Notando una incipiente zozobra filtrándose helada bajo la piel, Kato echó a caminar casi sin percatarse de ello. A los pocos segundos se descubrió dirigiéndose junto a otros hacia aquel conglomerado de gente del cual se iban desprendiendo algunas personas que, con paso rápido o a la carrera, se alejaban en todas direcciones. No tardó mucho en cruzarse con alguna de las que habían optado por huir por el paseo hacia el norte y que por lo acelerado de sus pasos no parecían tener intención inmediata de detenerse: una mujer pálida como el papel que arrastraba de la mano a su hijo de apenas diez años empeñado en caminar con la cabeza vuelta hacia atrás, un anciano apoyado en un bastón y sorprendentemente atlético que mascullaba algo sobre dónde había un policía cuando se le necesitaba, una pareja abrazada por la cintura con cara de susto y ojos muy abiertos.


    Poco a poco, y a la vista de lo que estaba presenciando, lo que había comenzado siendo una natural inquietud nacida del desconocimiento y la curiosidad fue transformándose, moldeándose dentro de su cabeza y de su pecho para ir tomando la peligrosa forma de una densa alarma.


    Unos metros por delante de él, un hombre se interpuso en la carrera de un par de muchachas cogidas fuertemente de las manos y las interpeló bruscamente. Al llegar a su altura, Kato disminuyó el paso hasta detenerse a una respetuosa distancia, desde donde pudo escuchar lo que una de las jóvenes estaba diciendo con voz temblorosa:


    —Qué horror, casi nos pilla a nosotras, que estábamos a punto de ir a comprar unos nachos a ese puesto. Se ha venido abajo el techo y después las paredes. Creo que ha aplastado a alguien…


    Kato volvió la cabeza hacia el fondo del paseo con un movimiento pesado y rígido, y por un instante tuvo la sensación de que su mente quedaba por completo en blanco, como si alguien hubiera pasado una mano por sus pensamientos, borrándolos igual que se borra la tiza de una pizarra. Y de pronto, de forma tan inesperada como violenta, una sola idea inundó esa vacía mente provocando que unas agrias náuseas le reventaran en la garganta.


    —Morgan —jadeó.


    


    Noel no quiso que la distancia entre ambos disminuyera hasta estar seguro de que Karel y Kato no le seguían, y de encontrarse lo suficientemente alejado de ellos dos como para poder montar un escándalo sin temor a su intervención. Cuando por fin se decidió a alcanzar a Morgan, hacía rato que habían superado la entrada del Astroland y su perseguido parecía haber perdido el ímpetu y las ganas de continuar caminando.


    Lo agarró por el hombro y lo hizo girar hacia él con rudeza. Morgan no se sorprendió; por su expresión hosca y desafiante era evidente que había estado esperando ese momento.


    —¡¿De qué vas, gilipollas?! —le espetó vociferante Noel muy cerca de su cara—. ¡¿Cómo puedes ser tan mezquino y desagradecido?!


    Morgan no respondió. Se limitó a apretar los labios y alzar un rostro de líneas arrogantes y tensas hacia el modelo.


    —¡Si sabes lo de Matsushima también sabes el daño que le haces con esa mierda de «continuar donde lo dejasteis»! —bramó, lanzando una lluvia de saliva—. ¡Te confió algo preciado para él y tú lo pisoteas, cabrón!


    Su elevada y alterada voz y lo agresivo de sus gestos llamaron la atención de algunos transeúntes, que se detuvieron a contemplarlos con cierta complacida curiosidad de ocioso aburrido mientras otros optaban por apartarse prudencialmente para continuar su paseo.


    —¡No tuvo un infancia feliz! —continuó el modelo absolutamente despreocupado por el hecho de estar creando tanta expectación, por la posibilidad de ser reconocido, por cómo reaccionarían Kato y Karel si llegaban a descubrir su irresponsable y visceral comportamiento—. ¡No lo trataron como se merecía! ¡No tiene muchos recuerdos felices de aquellos años! —Lo agarró por la camiseta con una mano y lo atrajo hacia sí, tanto que sus narices se tocaron—. ¡Y el único que ha querido atesorar de entonces, tú, precisamente tú, lo utilizas para descargar contra él toda la maldita frustración e inmadurez que te reboza!


    Morgan apretó los dientes y ladeó la cabeza, pero sin apartar el rostro del modelo.


    —¿Así pagas su confianza? ¿Su amor? —siseó Noel cerrando con crispación el puño de la mano que tenía libre—. Ignorándolo durante días, llamándolo perro, humillándolo con tus asquerosas insinuaciones, despreciando las cosas que son importantes para él. ¿Así le demuestras cuánto lo amas?


    —¡¿Y de quién es la culpa?! —estalló Morgan golpeándole el pecho con ambas manos y apartándolo de él—. ¡Dime! ¿De quién?


    Un murmullo de sorpresa y preocupación se elevó del nutrido grupo de curiosos que se había congregado a su alrededor. Incluso una señora entrada en años y carnes lanzó un gritito ahogado y se llevó las manos a la boca y al abultado pecho, como si estuviera a punto de presenciar una tragedia.


    Aún aturdido por su ofuscación y rabia, y sin haber perdido del todo la absoluta indiferencia que experimentaba por lo que el resto del mundo pudiera pensar de él, Noel comprendió a regañadientes que estaban exponiéndose peligrosamente a que alguien se sintiera con la obligación o el deber de interferir. Agarrando a Morgan por el brazo, lo arrastró al interior de un estrecho callejón entre dos barracas que se abrían a su derecha como una sucia y oscura grieta. Una fútil oposición por parte de este le obligó a tirar de él con algo más de fuerza y a impulsarlo por delante, hacia el fondo del reducido espacio cuyo suelo se hallaba salpicado de basura. Los pies de Morgan trastabillaron al enredarse con una bolsa de papel, la pateó con furia y después de maldecir y lanzar varias patadas al aire, recostó la espalda contra una de las barracas e, inclinándose hacia delante, apoyó las manos en la pared que tenía enfrente.


    —¿De quién es la culpa? —repitió Noel deteniéndose a su costado—. ¿Insinúas que es mía?


    —¡De quién si no! —replicó golpeando la pared con el puño—. ¿Quién no tiene bastante con saber que es la persona más importante en su vida y se dedica a refregármelo por las narices siempre que puede? —Incrustó uno de sus dedos, rígido y feroz, en el pecho del modelo—. ¿Quién no pierde ni una sola oportunidad de demostrarme lo insignificante que soy yo en comparación? —Volvió a clavar el dedo justo sobre el esternón—. ¿Quién lleva toda la mañana torturándome?


    Noel le apartó el dedo con un manotazo.


    —Estás enfermo —le espetó con desprecio y un mal camuflado deje de culpa.


    —¿Sí? —Morgan se irguió encarándose con él—. ¿De verdad lo crees? —Se mordió los labios y durante unos segundos lo único que hizo fue observar al exasperado modelo con sus belicosos ojos—. Dime una cosa; si hace un momento en vez de ser tú la persona que le ha quitado la chaqueta y la corbata, hubiera sido yo, ¿crees que me lo habría permitido? ¿Que lo habría agradecido con esa misma sonrisa… —calló un momento, como si las palabras le quemaran en la boca— complacida? —Tomó aire varias veces con dificultad antes de continuar—. Te diré lo que habría sucedido: ni siquiera podría haberlo tocado. Se habría apartado de mí dedicándome una de esas horribles miradas suyas con las que me hace sentir un elemento imperfecto en su vida, una fastidiosa anomalía, un torpe reemplazo que no sabe mantenerse en el lugar que se le ha adjudicado. Y eso, Noel, es algo que tú sabes que habría sucedido tan bien como lo sé yo. —Y añadió, mordiendo el aire que surgía de su boca—: De ahí tu considerado y oportuno gesto con él.


    Noel arrugó el ceño molesto y a su pesar apartó a un lado la mirada. De pronto ya no estaba tan furioso, ya no le hervía tanto la sangre, ya no quería aporrear la cara de Morgan; el monumental enfado comenzaba a ceder terreno ante una incipiente oleada de arrepentimiento.


    —Y ahora, dime —continuó Morgan, la respiración agitada, la voz baja y entrecortada, los ojos llenos de pesadumbre—, ¿quién es el culpable? ¿Quién me ha obligado a escupir tanta mierda a la persona que más amo en este maldito mundo? ¿Quién tiene la culpa de que ahora me sienta tan ruin y despreciable?


    —Oye, yo… —intentó decir el modelo sacudiendo la cabeza con fuerza.


    —Sí, tú —le interrumpió Morgan llevándose ambas manos a la frente y clavando una desencajada mirada en el suelo—. Ojalá fueras tú. Poderte culpar de la angustia que me asalta cada vez que os veo juntos. De mis celos. De mi miedo a perderlo. De esta desesperación que me consume cuando pienso que siempre estaré a tu sombra. Culparte de verdad de todo lo que ha pasado hoy. —Sin soltarse la cabeza se giró, dándole la espalda a Noel—. Pero no puedo aunque lo intente, no soy tan estúpido como para no saber que yo soy el único responsable de todo mi dolor. Los miedos son míos. Los celos son míos. Y las palabras con las que le he herido, mías también. ¡Por Dios! ¿Cómo he podido atreverme a sacar a relucir Matsushima? Delante de ti, delante de Karel. ¿Cómo he podido avergonzarlo así, ser tan cruel?


    —Porque eres un maldito cabeza hueca tan terco que resulta increíble. —Con un resoplido, Noel recostó pesadamente la espalda contra una de las barracas—. ¿No te das cuenta de que por obcecarte en unos sentimientos que solo están en el pasado y en tu obtusa mente vas a echar a perder vuestra relación? Eres un completo idiota. ¿Cómo no ves que Kato está perdidamente…? —Se quedó callado un momento—. ¿Qué es eso? —preguntó un segundo antes de que un gran estruendo ahogara su voz.


    


    Kato se abría paso entre el gentío sin percatarse de las maneras bruscas y nada habituales en él que usaba para ello. Con una mano los apartaba mientras con la otra sujetaba fuertemente contra su oreja el móvil. Había marcado varias veces el número de Morgan, pero el teléfono daba una y otra vez la llamada sin que desde el otro lado de la línea lo descolgaran. Cortó la comunicación y comenzó a marcar el número de Noel justo cuando por fin logró atravesar el compacto grupo de personas que interrumpían el paseo. Lo que vio le dejó tan sorprendido que sus dedos se quedaron paralizados sobre el teclado del teléfono. Por un instante no supo muy bien si lo que se desplegaba ante sus ojos era la destructiva estela de un tornado o una especie de broma pesada que se le había ido a alguien de las manos.


    En el interior de un puesto de comida había un maltrecho y enorme monigote, muy parecido en tamaño y diseño a aquel otro tan conocido que se hallaba sobre el techo de la hamburguesería que hacía esquina en la entrada del Astroland. El techo del establecimiento por alguna razón imposible de deducir a simple vista se había partido en dos, quedando apoyado contra los laterales y la oronda figura que, al perder la base que lo sustentaba, había caído con todo su peso tras el mostrador para quedar peligrosamente inclinada hacia un lado con el brazo, en el que portaba un nacho gigantesco y rezumante, apuntando al cielo raso, en una grotesca imitación de aquella vetusta Estatua de la Libertad salida del Planeta de los Simios. En su dantesca caída, tanto el techo como el muñeco se habían llevado por delante no solo la mayor parte de los enseres que se amontonaban al otro lado del mostrador, sino que también habían provocado que el gran cartel amarillo que anunciaba la venta de «los mejores nachos de Coney Island» se precipitara contra el suelo arrastrando consigo el desplegado toldo de rayas rojas y blancas. Los expositores del mostrador no habían corrido mejor suerte y sus restos se encontraban hechos añicos y esparcidos por el suelo entre nachos, carnes, salsas de todos los colores, verduras y grasientas y pegajosas masas informes de queso.


    Un hombre barbudo vistiendo un sucio mandil, con las manos en la cabeza y blasfemando contra Dios, contra su mala suerte y el tipo que le había vendido el negocio, caminaba arriba y abajo por todo aquel dantesco decorado, esquivando mesas y sillas de plástico en destartalado desorden, mientras otro, más pequeño y joven, pero con un delantal igual de sucio, intentaba espantar a un grupo de adolescentes que no tenían escrúpulos en robarse la comida desperdigada por el suelo, azuzándolos con el extremo puntiagudo de una rota sombrilla de Coca-Cola.


    Kato, olvidándose de aquella escena a mitad de camino entre el esperpento y el melodrama, aún con el corazón bombeando con fuerza la sangre en sus venas, recorrió los rostros de los espectadores reunidos en torno al lugar en busca de Morgan. Vio muchas expresiones de asombro, asustadas menos de las que se imaginaba, y alguna sonrisa divertida y relajada de quien se tomaba el accidente sin mucha preocupación. Numerosas personas sacaban fotos, con cámaras digitales o teléfonos móviles, incluso había varios padres de familia que con la cámara de vídeo en ristre se dedicaban a tomar primeros planos como un profesional del documental callejero.


    Al otro lado del amplio corrillo descubrió a Morgan, tan interesado en lo que acontecía como el resto de la gente parada a su alrededor. Kato notó que se le secaba la boca y que el pulso se le aceleraba hasta el punto de ser doloroso. Verlo sano y salvo, en vez de calmar por completo sus temores, avivó con vehemencia su angustia, su ansiedad, como si el hecho de constatar que nada grave le había ocurrido solo pusiera de manifiesto, de forma fehaciente, todas las infinitas posibilidades que existían de que en algún momento, en algún lugar, uno del millón de sucesos indeterminados que podían acontecer, pudiera arrebatárselo para siempre.


    Invadido de un desesperado desasosiego, corrió hacia él. Antes de que Morgan se percatarse de su presencia, las manos de Kato le apresaron con fuerza de los hombros y lo zarandearon nerviosamente.


    —¿Estás bien? —inquirió alterado—. ¿Te ha pasado algo? ¿Estás herido?


    Sobresaltado, Morgan dio un respingo y a punto estuvo de apartarlo de un golpe antes de reconocerlo.


    Mudo por la impensada y repentina forma en la que Kato le había abordado, lo observó con ojos desencajados mientras este le palpaba el pecho con frenéticas manos, le comprimía los hombros, le sujetaba el rostro, le tocaba la frente y el cuello.


    —¡Habla! —le exigió con el rostro distorsionado por la preocupación.


    —¡Sí! —respondió Morgan, más cercano al miedo que a la sorpresa—. Claro que estoy bien, ¿por qué no iba a estarlo?


    Kato dejó escapar el aire contenido en sus pulmones, jadeando lastimero, y con un gesto de alivio apoyó la cabeza en el pecho de Morgan. Este, tan aturdido que no sabía si abrazarlo o apartarlo, con los brazos laxos a los lados del cuerpo, se le quedó mirando sin parpadear, casi sin respirar.


    —La gente corría asustada. Decían que había heridos, alguien aplastado en un puesto de nachos —Kato divagaba con voz queda, agarrado a los brazos de Morgan—. Me asaltó el temor irracional de que tú… —Las palabras murieron ahogadas por un suspiro—. No había motivos para perder de esta forma la calma, pero no podía pensar con coherencia…


    —De verdad estoy bien —tartamudeó.


    —Yo también me encuentro en perfecto estado.


    Morgan y Kato volvieron rápidamente la cabeza hacia Noel, de pie al costado de ambos, con los brazos cruzados y una ligera sonrisa burlona en los labios.


    —Noel-san… —La boca del japonés se quedó abierta en una mueca que combinaba a partes iguales estupor y congoja.


    —No tenías por qué preocuparte. —El modelo alargó la mano y con un dedo empujó el mentón del japonés para cerrarle la boca—. Nadie ha salido herido. Ha sido más el alboroto causado por la paranoia de la gente. Además, nosotros estábamos tres puestos más abajo cuando se ha desplomado, en un callejón. —Y como la información no parecía hacer reaccionar a ninguno de los dos, añadió, golpeando con el dorso de la mano el hombro de Morgan—: Este quería mear.


    —¡Lo siento! —habló por fin Kato apartándose de golpe del cuerpo de Morgan e inclinándose levemente hacia el modelo con los hombros encogidos—. No me he olvidado de Noel-san… Es que…


    —Kato —le interrumpió aproximándosele con gesto afable—. Lo sé. Lo entiendo. Sé perfectamente lo que ha pasado por tu cabeza. No tienes de qué preocuparte.


    Pero por la expresión desconsolada de sus exageradamente abiertos ojos, era evidente que no sólo se preocupaba, sino que también le ahogaban los remordimientos.


    Sin querer mirar a uno ni a otro, retrocedió unos pasos y volvió a inclinarse.


    —Si Noel-san y Morgan-kun me disculpan... —murmuró—. Quisiera poder marcharme a casa y descansar. El viaje en avión ha sido largo y el día de ayer también fue agotador.


    Y sin ser capaz de añadir nada más, ni querer dar tiempo a una protesta o un intento de retenerlo por parte de los dos hombres, se marchó a toda prisa caminando entre la gente que comenzaba a abandonar el lugar.


    A Noel no le tomó por sorpresa su fuga; lo que sí le resultó considerablemente irreal fue que Morgan se quedara plantado donde estaba, sin despegar los labios ni hacer ademán alguno de seguirlo.


    —¿Y a ti qué te pasa? —preguntó con suspicacia—. ¿Cómo es que no trotas detrás de él?


    Morgan lo miró directamente; su semblante era la viva imagen de un inconmensurable asombro. Parecía que fuera un niño de seis años que acabara de presenciar cómo un mago hacía brotar de su nariz una cascada de monedas de chocolate. Noel gustoso habría estallado en carcajadas, pero prefirió contenerse y dejar para alguna futura oportunidad el placer de burlarse de Morgan.


    —Sí —asintió con un tono de resignación algo teatral—. Exactamente. Se ha comportado como una gallina que ha perdido a su polluelo, porque te creía herido. Ha fulminado su patológico autocontrol y escupido sobre sus calculadas buenas maneras porque le preocupaba tu integridad. Se ha abrazado a ti y no a mí. Ha pensado antes en ti que en mí. Está enamorado de ti y no de mí. ¿Te decides ya a creer en sus sentimientos o he de metértelo en tu dura cabezota con un par de buenos puñetazos?


    —No, no hará falta —negó con aire aturdido.


    Karel se presentó ante ellos emergiendo trastabillado de entre la multitud, con una sonrisa forzada y una retahíla de disculpas dirigidas a la mujer y al hombre demasiado voluminosos entre los cuales se había visto obligado a escurrirse para poder pasar.


    —¡Menudo destrozo! —exclamó con un silbido y contemplando pasmado lo que quedaba del puesto de nachos—. ¿Qué ha pasado aquí? ¿Ha habido heridos?


    —Ningún herido, al parecer —negó Noel—. Y por las causas, yo diría que ha tenido mucho que ver el problema de obesidad del muñecote ese —añadió señalando con la cabeza y una mueca socarrona hacia la figura que germinaba precariamente entre los restos del ruinoso establecimiento.


    —Por cierto... —Karel echó un rápido vistazo en derredor—. ¿Habéis visto a Kato? He ido un momento al baño y al volver ya no estaba. Se ha marchado dejando la chaqueta. —Levantó el brazo derecho donde sostenía la prenda doblada por la mitad—. Y el pato —apostilló un tanto indeciso señalando la cabeza del juguete que asomaba de uno de los bolsillos—. ¿No está aquí? —preguntó, volviendo a examinar su entorno con un leve resquicio de preocupación en la mirada.


    —Se ha marchado a su casa —le informó Noel mirando de reojo a un pensativo y mudo Morgan—. Estaba cansado.


    —Yo se la llevaré —Morgan le quitó la chaqueta del brazo y se dispuso a marcharse.


    —¿Te vas? —inquirió Karel no tan sorprendido como pretendió aparentar.


    Su amigo se limitó a dirigirle una huidiza sonrisa acompañada de un movimiento afirmativo, corto y rápido, de su cabeza. Karel lo observó abandonar el lugar y luego volvió la mirada hacia Noel. La expresión melancólica que de repente lucía su tranquilo semblante le inquietó.


    —¿Qué te pasa? —le preguntó con suavidad—. ¿A qué viene esa cara?


    —¿Qué? —inquirió a su vez algo desconcertado.


    Karel pasó la punta de su dedo por las caídas comisuras de los labios de Noel. Este las alzó en una plañidera sonrisa al notar el contacto.


    —A veces es un poco doloroso cuando pasas del primer al segundo puesto.


    —¿El segundo puesto en un ranking de popularidad? —indagó el publicista en un tono cariñoso.


    —Algo parecido —admitió encogiéndose de hombros.


    —Bueno, hay un ranking en el que nunca bajarás del primer puesto —Karel ladeó apenas la cabeza; sus grises ojos llenos de dulzura revelaban que había comprendido perfectamente el motivo que alentaba las palabras del modelo—. Un ranking que únicamente vas a encontrar aquí —agregó colocando con un gesto tímido la mano sobre el corazón.


    Noel, sin emitir un solo sonido, le rodeó los hombros con los brazos y se estrechó contra su pecho con una temblorosa ternura. Karel no intentó impedírselo ni esquivarlo, no se resistió a su necesitado abrazo. Decidió que por una vez no se preocuparía de las apariencias o de lo que el resto del mundo pudiera opinar de sus actos. Concluyó, con una agradable sensación de plenitud y liberación, que en realidad lo único importante para él en ese instante era reconfortar a aquella amada persona, de cuyo cuerpo percibía que emanaba una sutil pena.

  


  
    


    III


    


    Morgan llamó varias veces al timbre y al no obtener respuesta golpeó la puerta con el puño.


    Apoyó las manos sobre los marcos y dejó caer la cabeza entre los tensos hombros. Ante la tardanza de Kato en abrir, se planteó la posibilidad de patear la madera para dejar de manifiesto su impaciencia. Pero eso habría sido desmedido, propio de alguien asaltado por la furia, y él no estaba furioso. Él estaba... ¿desconcertado?, ¿nervioso?, ¿asustado?


    A punto de decidir que se sentía más aterrado que otra cosa, la puerta se abrió. En el umbral le recibió un Kato aún vistiendo camisa y pantalón, con los largos cabellos cayendo desordenados sobre su espalda y las palidecidas mejillas. Por un momento ambos permanecieron contemplándose con un asomo de inseguridad en sus miradas, de vaga vergüenza casi juvenil en sus tensos semblantes; por un instante en que los segundos le parecieron a Morgan unos minutos insufriblemente lentos, silenciosos, insoportables.


    —Te dejaste la chaqueta —dijo rompiendo la inesperada tregua que parecía acababan de vivir.


    Alargó el brazo con que sostenía la prenda hacia él. El japonés la examinó como si no estuviera seguro de lo que tenía que hacer con ella. Finalmente, la tomó con cuidado entre las manos.


    —Gracias —musitó girando para adentrarse en el pasillo.


    Morgan consideró que aquello podía tomarse como una invitación. Le siguió sumiso, cerrando la puerta a su espalda y apresurándose a quitarse los zapatos y calzarse un par de zapatillas. Lo alcanzó nuevamente en el salón, cuando Kato se disponía a abandonarlo en dirección a los dormitorios.


    —Voy a ducharme —le informó escuetamente.


    Morgan no replicó, más que nada porque no sabía qué decir. El japonés desapareció de su vista y él se quedó de pie en mitad de la estancia, preguntándose por qué endemoniada razón no era capaz de reaccionar y dejar de actuar como el zombi más disfuncional del cementerio.


    Arrastrando las zapatillas entró en la habitación del tokonoma, sentándose de golpe con las piernas cruzadas sobre el tatami. Desanimado, contempló el sekei tei, cuya sosegada hermosura de graba y roca adormecía bajo el cálido sol, al otro lado de la cerrada puerta de cristal que aislaba el atrio del jardín.


    Resultaba sumamente descorazonador sentirse tan impotente y patético. ¿Por qué no decía nada? ¿Por qué no hacía nada? ¿Por qué estaba allí sentado esperando no sabía qué? Su comportamiento se asemejaba en estupidez al de un ganador de lotería que después de cobrar su millonario premio no se le ocurría en qué dilapidarlo. Quizás la raíz de aquel insoportable inmovilismo mental se debiera a que no terminaba de dilucidar por completo si lo que Kato había hecho en Coney Island era confesarle su amor incondicional o dejarse llevar por los síntomas de un golpe de calor. O tal vez el problema fundamental era que anhelaba tan desesperadamente ser correspondido, convertirse por fin en el enamorado de su amado, que el terror extremo a estar equivocándose y descubrir demasiado pronto que se trataba de una ilusión pasajera semejante al truco de un prestidigitador, había vaciado su cerebro de cualquier idea consistente. Pero ¿realmente podía ser una ilusión? ¿Era tal su desesperación que su intuición, la que le gritaba que a su manera Kato le había confesado sus más sinceros sentimientos, estaba completamente errada? ¿Se equivocaba también Noel o simplemente le mentía para acallar sus celos?


    —No estoy enfermo, estoy paranoico —musitó, dejando descansar la cabeza sobre las palmas de sus manos.


    «Vas a echar a perder vuestra relación», le había gritado Noel.


    Y aunque le irritara terriblemente admitirlo, sabía que tenía razón.


    Lenta y pesadamente se dejó caer de costado hasta quedar tumbado en el suelo. Apoyó la cabeza en su brazo flexionado y se dedicó a observar el trozo de cielo, de un celeste pálido manchado de retazos de nubes blancas, que se veía a través del cristal.


    «Tendría que estar hablando con él ahora y no aquí tumbado como un desecho», pensó enfurruñado.


    Debería haberle detenido en la puerta y preguntado directamente, obligarle si hubiese sido necesario a confesarle si estaba enamorado de él, si le amaba más que a Noel, si no existía en su vida nadie más. Eso habría hecho el Morgan de siempre, el que había salido aquella mañana de su casa frotándose las manos satisfecho porque Noel iba a probar un poco de su propia medicina. El que se había embarcado en una seudo competición de testosterona, de barraca en barraca, porque la frustración le ahogaba. El mismo que había estado, a falta de un insulto, de concluir la mañana a golpes con el modelo. Pero el que había vuelto de Coney Island, no. Ése había perdido todo su ímpetu y arrojo, toda su orgullosa confianza, toda su obstinada irreverencia, cuando Kato le miró con sus oscuros y profundos ojos negros ahogados en amor y terror. Fue entonces cuando él, que creía estar locamente enamorado de Kato, descubrió que aún se podía amar mucho más a aquel hombre. Que de la misma forma sencilla e involuntaria de la primera vez se había vuelto a enamorar, con una desesperada y abrumadora intensidad, de aquella persona que, aferrada a su cuerpo y con la voz desgarrada por la angustia, insistía, como si ello fuera lo único importante en el universo, en preguntarle si estaba sano y salvo.


    Cerró los ojos e inspiró varias veces con premeditada regularidad, tratando de normalizar la respiración. Su corazón palpitaba embravecido, precipitado; le golpeaba el pecho como si quisiera advertirle que estaba allí. Había intentado ajustar su cadencia todo el camino conduciendo desde Coney Island, a sabiendas de lo baldío del esfuerzo, de que únicamente una cosa lograría apaciguar su doloroso golpeteo. Y ahora, tan próximo del consuelo, del antídoto para su desbocado corazón, el ritmo de los latidos se había acrecentado, tornándose hirientes, semejantes a agudas punzadas, como si la cercanía no fuera sino un acicate para su desmandado proceder.


    Posó la mano sobre su pecho y apretó la carne entre los dedos. Si fuera la mano de Kato, si fuera su calidez la que se filtrara a través de la tela, ese anormal martilleo cesaría y con él toda la angustia y confusión que se arrastraba por su cuerpo.


    Pensando en las manos firmes del japonés, acariciadoras contra su piel, perdió la noción del tiempo, y sólo se percató del paso de este cuando notó la tenue fragancia a melocotones emergiendo entre los aromas a incienso y madera de la estancia, y escuchó los lentos pasos sobre el tatami y el roce quedo de la tela contra la piel.


    No se incorporó cuando percibió el cuerpo sentándose próximo a su espalda; eso habría hecho el antiguo Morgan. El de ahora, el cobarde, el inseguro, permaneció inmóvil, rogándole a su corazón que dejara de saltar de aquella descontrolada forma.


    Un cansado suspiro se filtró en el silencio hasta sus oídos. La mano de Kato se posó sobre su cabeza delicadamente y las puntas de los dedos siguieron despacio la forma nudosa de sus trenzas. Reaccionando a la gentil caricia, de forma tan inesperada que le asustó, la piel de todo su cuerpo se erizó encendiéndose como si un fuego descomunal se hubiera desatado bajo su superficie. Sus miembros se estremecieron y el pálpito de la sangre se convirtió en un insoportable redoble que le recorría enardecido de pies a cabeza hasta reventar contra sus sienes.


    Maldiciendo por el tiempo perdido, y exiliando con violencia a un rincón de su cerebro donde no hiciera daño al impostor pusilánime que había venido a ocupar su cuerpo demasiado tiempo, se giró vehemente sobre la espalda.


    —¡Kato! —soltó en una exclamación semejante a un grito ansioso.


    Los dedos del japonés se posaron sobre sus labios, y tan liviano gesto anuló todo intento por parte de Morgan de dar rienda suelta a la urgente necesidad de compartir el maremágnum de emociones que se agitaban dentro de él.


    —Chist… —chistó, moviendo los dedos sobre los carnosos labios.


    Kato había prescindido de las gafas; su sereno rostro estaba enmarcado por los negros y mojados cabellos, que le caían sobre los hombros humedeciendo la tela del sencillo yukata azul que vestía. Contempló a Morgan con una expresión pensativa en los oscuros ojos, extrañamente cristalinos y entregados, libres de la gélida barrera que siempre los escudaba. Tardó unos segundos en decidirse a dirigir aquella mirada sosegada hacia el jardín y algunos minutos en sentirse preparado para hablar. En ese tiempo, sus dedos no abandonaron la boca de Morgan y este no fue capaz de reunir la suficiente voluntad para quebrantar el silencio que aquel gesto imponía.


    —Estoy orgulloso de ser como soy, Morgan-kun —habló con suavidad, con una seguridad cálida y franca y una expresión abstraída en su rostro—. De mi racionalidad, de mi capacidad para no permitir que mi juicio se vea ofuscado por la influencia de las emociones. Del autocontrol que rige mi vida, de la moderación con la que encauzo todos los asuntos que me incumben. Estoy satisfecho, orgulloso y feliz de ser la persona que soy. —Inclinó la cabeza a un lado y algunos mechones de cabellos resbalaron por su mejilla—. Pero el individuo de hace unas horas, el que has visto, el que se ha presentado ante ti irracionalmente alarmado, asustado como no ha estado en años, desbordado por temores sin fundamento, ese no me provoca ningún orgullo. Me avergüenza, Morgan-kun. Me avergüenza terriblemente.


    Morgan movió los labios y Kato apretó contra ellos los dedos.


    —Yo no soy así —negó con un pesado vaivén de su cabeza—. Pero Morgan-kun ha vuelto mi mundo del revés. Ha entrado hasta lo más profundo y lo ha revuelto todo sin ninguna consideración, convirtiéndome en el ejemplo perfecto de lo que no quiero ser. Alguien impulsivo, ilógico, vulnerable.


    Los ojos de Morgan se desviaron a un lado, eludiendo mirar directamente al japonés. Sus párpados se entornaron y unas líneas de tristeza ciñeron su boca.


    —Un ser capaz de la miserable e imperdonable bajeza de violentar a la persona amada sólo por miedo a sus propios sentimientos —continuó Kato con un tinte de amargura en su voz—. De escapar una y otra vez incapaz de enfrentarlos, dejando tras sus pasos un rastro de innecesaria crueldad. De despreciar el amor, el cariño, la sinceridad que se le ofrecía, reduciéndolo todo a un puñado de inaceptables e inadecuadas emociones, asustado por la posibilidad de llegar algún día a necesitarlas, a no poder existir sin ser el receptor de estas. —Volvió los apesadumbrados ojos hacia Morgan—. Debería odiar a Morgan-kun por arrebatarme de este modo mi existencia. Mi sosegada, medida y calculada existencia, y transformarme en ese ser mezquino y ridículo, en el vergonzoso individuo que últimamente ocupa mi cuerpo. Pero aunque lo intentara, no podría, aunque existiera una minúscula parte de mí que así lo deseara, no lo conseguiría.


    Su mano se movió con lentitud hacia los ojos de Morgan, cubriéndolos con delicadeza. Este se agitó imperceptiblemente, pero no dijo ni hizo nada para apartarla.


    —No puedo, porque estoy… —La voz de Kato se estremeció, su respiración vibró en el aire y la mano con la que cubría los ojos de Morgan se tensó— tan enamorado de Morgan-kun…


    Se produjo un lento intervalo de tiempo en el que casi pudo percibirse el paso de los segundos. No hubo sonido alguno que interrumpiese la detenida calma; ni el aire al ser inspirado y expirado, ni el bombeo de los corazones ocultos en lo recóndito de un par de pechos, ni los cuerpos oscilando por el oleaje de la sangre transitando por las venas. Todo quedó suspendido en un impreciso instante; las emociones, los sentidos, la vida misma, hasta que Kato volvió a hablar.


    —Tan enamorado, tanto, que este sentimiento es capaz de tragarse mi orgullo, mi conciencia, mi responsabilidad, todos y cada uno de mis temores. Diluir todo rastro de mi sentido común, de mi voluntad. Ser un eje único alrededor del cual un día, sin darme cuenta, comencé a dar vueltas y vueltas y del cual hoy, ahora, soy incapaz de apartarme.


    Morgan agarró la muñeca del japonés pero no intentó retirarla de sus ojos.


    —Parece que estuvieras hablando de una maldición —dijo y un atisbo de aflicción afloró en sus palabras.


    —Es una maldición, Morgan-kun —musitó—. Este amor es una maldición que he tratado de exorcizar sin éxito. Una maldición que ahora sé que no puedo, ni deseo que desaparezca jamás. Que se ha clavado en mi alma y que por nada del mundo voy a permitir que me libere.


    Morgan empujó dócilmente la muñeca, sin apenas fuerza. La mano de Kato se dejó guiar, descendiendo por el rostro con la ternura de una caricia, para acabar descansando sobre su torso. Abrió los ojos y pudo contemplar la quietud del rostro del japonés. El delicado matiz púrpura de sus mejillas, la tibieza en su oscura mirada perdida en la tranquilidad del sekei tei, la sonrisa suspendida en unos labios trémulos, los cabellos cayendo delicadamente por su frente, recogidos tras una de sus pequeñas orejas. Pensó que era demasiado bello para ser real, demasiado hermoso para pertenecerle, y una mezcolanza de miedo, júbilo y alivio le conmovió hasta el punto de arrebatarle el aliento.


    —Kyosuke…


    —Noel-san me besó.


    Tan repentino como su declaración fue el gesto previsor de Kato.


    Morgan trató de levantarse impulsado por un violento resorte de rabia, cuando las palabras cobraron sentido en su mente. El japonés le tapó la boca y con una firmeza que en nada se correspondía con las formas gentiles y calmadas que aún mostraba, le retuvo contra el tatami.


    Podía haberse zafado de haber querido realmente; podría haberse liberado de aquella mano que al fin y al cabo ejercía una fuerza fácil de contraatacar. Pero se limitó a clavar sus vidriosas y furibundas pupilas en el rostro apacible de un Kato aparentemente más interesado en lo que sucedía en el exterior que en el conflicto que acababa de desatar.


    —Fue el viernes, cuando nos marchamos juntos. Me besó y yo no se lo impedí.


    Una especie de gruñido visceral se escabulló entre los dedos de Kato procedente de la garganta de Morgan. Las manos de este, convertidas en un par de puños de pálidos nudillos, se alzaron a medias para volver a caer con brusquedad contra el suelo, donde se quedaron sacudidas por un tenso temblor. En sus ojos, cáusticos tras unos párpados entornados, podía leerse una ácida pregunta:


    «¿Cuánta de esta mierda voy a tener que escuchar?».


    —Había esperado tanto ese beso... —Volvió el rostro hacia Morgan y la sonrisa de su boca se hizo pequeña, dulce, apocada—. Fue hermoso. Me hizo sentir sorprendido y feliz. Pero nada más. No hubo ningún sentimiento amoroso, no afloraron las emociones propias de alguien enamorado. Cuando sucedió, lo único que cruzó por mi mente fue que aquellos no eran los labios de Morgan-kun, ni el sabor de Morgan-kun. No eras tú besándome. El beso de Noel-san no me provocó ninguna de las extrañas sensaciones que Morgan-kun logra despertar en mí. Mi corazón no se llenó de esa intranquilidad que me suscitan tus actos, tus gestos, y que logra perturbar siempre mis sentidos, de la turbación caliente y deseable que se ha vuelto tan familiar desde que estás a mi lado, del deseo que eres capaz de hacer brotar en mí y que me subyuga, me ciega, me vuelve insensato. En mi corazón únicamente había anhelo de los besos de Morgan-kun.


    Morgan apartó la vista. El ceño tercamente fruncido, la barbilla contraída, los brazos todavía temblando por el esfuerzo de mantenerlos pegados al suelo.


    —Noel-san nunca fue el enemigo de Morgan-kun —prosiguió el japonés. Su mano se movió, los dedos largos y delgados zigzaguearon desde el mentón hasta el cuello y se detuvieron titubeantes en la pequeña hondonada abierta en la carne entre las clavículas—. Ese enemigo estaba dentro de mí. En mi negativa a permitirme concebir la posibilidad de que pudiera haber lugar para alguien más en mi alma, a perdonarme por las decisiones que me apartaron de mi familia y que me avergüenzan, por los dramáticos sucesos de los que me siento responsable. En mi rechazo a cambiar, a reconocer mi cobardía ante la vida y aceptar mi derecho a un poco de felicidad. Noel-san no buscaba con su beso crear una situación que pudiera causar una mella en nuestra relación. Quería que fuera consciente de la fuerza de mis sentimientos por Morgan-kun. Que lo aceptara y actuara en consecuencia. Quería que apartara a un lado, y de una vez por todas, mi vacilante actitud, las reticencias de mi orgullo, el miedo a la entrega, para que así Morgan-kun pudiera dejar de sufrir.


    Morgan giró a un lado el rostro, que a medida que Kato se confesaba había ido lentamente relajándose, perdiendo la tirantez que la rabia dibujara en él. Sus labios, en cambio, continuaban esgrimiendo una mueca tensa y resentida y sus ojos se empecinaban en no mirar hacia el japonés.


    —Cuando hoy corría al encuentro de Morgan-kun, cuando llamaba sin respuesta a tu móvil deseando con una desesperación que me era completamente ignota oír tu voz… —apretó vehemente los párpados, como si temiera que el rememorar aquel momento pudiera hacerlo nuevamente realidad—, pensaba en todas esas ocasiones, en todas las oportunidades que no supe, no quise aprovechar, para confesarte lo que significas, lo que Morgan-kun es para mí. —Con la mano que había estado acariciando el cuello de Morgan se cubrió el rostro—. Te has convertido en todo lo importante. En el centro. En una pieza indispensable para mi vida. En ese eje alrededor del cual llevo girando no sé desde cuándo. —Suspiró sacudiendo la cabeza lentamente—. Quizás no sea capaz de demostrártelo nunca, de aprender a convertir mis sentimientos en palabras, de dejarte traspasar todas mis barreras. Sé que es egoísta, pero aún así ya no puedo perderte, ya no puedo prescindir de lo bueno y de lo malo que puedas traer a mi vida.


    Se quedó callado, con el rostro oculto y los hombros algo hundidos inclinados hacia delante. Al cabo de unos minutos, la voz de Morgan se dejó oír quedamente.


    —No llevo el móvil.


    Apartó la mano y lo observó directamente con curiosidad.


    —Si me llamabas no quería tener que luchar contra la tentación de responderte. —Las facciones de Morgan exhibían un arrepentimiento lastimoso—. Quería seguir enfadado contigo.


    —Lo siento —se disculpó Kato sonriendo con una temblorosa mueca comprensiva.


    —Estaba furioso contigo.


    —Lo sé.


    —Pero no es excusa para lo que dije. Para todo lo que dije.


    —No, no lo es. —El japonés posó su mano, con duda, sobre el pecho de Morgan—. No hay excusas para todo lo que nos hemos dicho y hecho.


    —No le dejes besarte otra vez —le exigió inesperadamente. A pesar de su expresión afligida, el tono de su voz fue seco y contundente.


    —No lo haré —accedió.


    —Ni él ni nadie.


    —Ni él ni nadie.


    —Porque te juro que no sé lo que sería capaz de hacer… —comenzó a proferir con vigor.


    —Nadie más —le interrumpió suavemente—. Es una promesa.


    De repente, Morgan se incorporó apoyándose en uno de sus brazos, agarró la mano del japonés con fuerza y tiró de él, obligándole a inclinarse hacia delante.


    —Dímelo otra vez —le instó vehemente, apremiante, casi con angustia—. Dilo de nuevo. Pero no me tapes los ojos, no vuelvas el rostro. Quiero escuchártelo decir y que me mires cuando lo hagas. Quiero verlo escrito en tus ojos.


    Kato bajó la mirada. La vergüenza hizo que a sus mejillas aflorara un tenue rubor y que sus labios bosquejaran un intento de sonrisa.


    —Amo a Morgan-kun —musitó.


    —¡Mírame! —le exigió, estrechando inclemente la mano de Kato.


    Alzó sus oscuros ojos, profundos y nítidos, animados por una incandescencia inquieta que les confería una viveza tan hermosa como inusual en ellos.


    —Te amo —susurró—. Tanto, que me asusta la inmensidad de este sentimiento.


    Morgan le rodeó el cuello con los brazos y lo atrajo con furia hacia él. El japonés no se resistió y Morgan no hizo otra cosa que estrecharlo contra su pecho con la desesperación de quien teme que la realidad pueda revelarse como la ensoñación de una corta noche.


    —No debí insinuar nada sobre Matsushima —se lamentó a media voz, el rostro hundido entre los húmedos cabellos, las manos asidas con impotencia a su espalda—. No tenía derecho a ser tan cruel. Perdóname, por favor.


    —No sufras más. —El japonés se apretó contra aquel cuerpo que se abría para cobijarlo, deseoso de calmar la pesadumbre que lo embargaba—. No quiero que sigas padeciendo por algo que sé que no quisiste hacer.


    —Kyosuke —llamó con excitado acento. Tiró de la tela del yukata hasta que consiguió que los hombros del japonés quedaran al descubierto—. ¿Me perdonarás por esto que sí quiero hacer? —Apartó los cabellos a un lado y la curva flexible y sedosa del cuello de Kato quedó a la vista—. ¿O me odiarás por no poder contenerme más?


    Sus labios se cerraron sobre la carne, sus dientes mordisquearon la piel con dureza. El japonés gimió entrecortadamente y trató de apartarse.


    —¿No quieres que hagamos el amor? —inquirió en un lastimero tono. Lo abrazó con aprensión, con una urgencia que parecía augurar que aunque su respuesta fuera negativa, no tenía intención de dejarle libre.


    —Sí quiero —admitió, mostrando una exigua resistencia—. Pero aquí no.


    —Nadie nos interrumpirá. —Atrapó los largos cabellos entre los dedos de una mano mientras que con la otra se esforzaba en abrir el yukata—. Dee está al otro lado del charco, haciéndole la vida imposible a su madre, ¿recuerdas?


    —No es por eso —balbució Kato y sus ojos se movieron nerviosos de un lado a otro.


    Morgan dejó de forcejear con la prenda. Observó el rostro del japonés, repentinamente invadido por la culpabilidad, y siguió su mirada cuando esta se detuvo sobre un trozo pequeño de tatami cuya tonalidad desvaída lo diferenciaba del resto. Meses antes, diminutas gotas de sangre habían caído en aquel mismo lugar, quedando como testimonio palpable de unos hechos que Kato aún rememoraba con extremada vergüenza y dolor. La lejía había podido diluir la sangre, pero el recuerdo seguía constreñido entre aquellas paredes, atrapado dentro de la cabeza del japonés, alojado en lo más profundo de su alma.


    —No en esta habitación —insistió Kato.


    Morgan se incorporó empujando al japonés. Tomó su rostro entre ambas manos y le obligó a mirarle directamente.


    —Es aquí donde quiero hacerte el amor —afirmó besando ligeramente sus labios—. Donde quiero que me oigas decirte lo mucho que te amo. Es en esta habitación y no en ninguna otra. Hagamos que vuelva a ser tu lugar favorito.


    Kato entornó los ojos y esbozó una plañidera sonrisa.


    —Está bien, iré a por el lubricante y…


    Morgan le empujó sobre el tatami antes de que terminara la frase.


    —Nadie va a ir a ningún lugar. —Con un gesto rápido y hábil se quitó la camiseta tirándola a un lado y comenzó a desabrocharse el pantalón—. No es momento para ser práctico.


    El japonés observó la seguridad con que Morgan desabrochaba uno a uno los botones de la bragueta, la intensidad que irradiaban sus pupilas, la impaciencia, el deseo, la inseguridad que a medias se camuflaba tras la expresión seria y decidida que enarbolaba su hermoso rostro.


    —No conviertas este instante en algo prosaico con tu necesidad de controlarlo todo —le pidió inclinándose lentamente sobre su rostro.


    —Será el dolor en el trasero de Morgan-kun lo que lo haga prosaico —comentó con una indiferencia que rayaba en la burla.


    Morgan dejó de pelear con los botones de la bragueta para dedicarle a Kato una mirada cargada de pueril rencor. De un salto se levantó y con gestos malhumorados fue hacia el panel fusuma que se hallaba entreabierto.


    —¿A dónde vas? —inquirió el japonés incorporándose un poco.


    Al ver la expresión de infantil contrariedad que lucía el rostro de Morgan, sintió por primera vez en todo el día unos irrefrenables deseos de echarse a reír. La tensión, tan dolorosamente presente hasta el momento y que con crueldad se había alojado en su cuerpo, la torturadora preocupación que los inesperados sucesos de aquella mañana habían hecho brotar, ahora se diluía sin resistencia, con sumisa celeridad, ante la sencillez del rostro enojado de Morgan. Notó cómo se le agitaba el pecho empujado por las carcajadas que pugnaban por brotar, y cómo le temblaba la comisura de los labios ante el esfuerzo de contenerlas.


    —¿A dónde voy a ir? —respondió airado, con los labios fruncidos en un mohín de frustración—. A por el maldito lubricante.


    Y mientras se dirigía hacia el dormitorio, Kato pudo oír perfectamente cómo despotricaba a pleno pulmón sobre la insensibilidad de algunos y su habilidad para transformar en banal una ocasión única, cargada de emotividad y significado.


    Cuando regresó, el japonés le esperaba sentado luciendo una fachada de seriedad poco creíble, con las desnudas piernas cruzadas asomando bajo un pliegue del yukata, y su brazo derecho libre de la prenda. Se quedó de pie en el umbral en actitud orgullosa, contemplando la sosegada pose de Kato con unas pupilas que intentaban resultar severas.


    —Aquí tienes tu lubricante —gruñó, lanzando un pequeño tubo transparente al regazo de Kato y cruzándose de brazos.


    —Ven. —El japonés alargó la mano hacia él.


    —¡Bah! —soltó despectivo, tratando de alejar la mirada del trozo de torso regio y lampiño que dejaba al descubierto el abierto kimono—. ¿Ya para qué? Tu sentido práctico ha arruinado el ambiente.


    —No me había percatado de lo relevante que resulta para Morgan-kun el romanticismo en el sexo —ironizó Kato sin apartar la mano.


    Morgan torció la cabeza.


    —No todos los días el hombre con el que quieres pasar el resto de tu vida te confiesa que te ama —replicó con fastidio—. A saber cuánto tendré que esperar para volverlo a escuchar.


    —Ven —insistió el japonés arqueando los labios en una sonrisa avergonzada—. Si lo haces, te lo diré de nuevo.


    —¿El qué? —inquirió retador, alzando una ceja con suspicacia.


    Kato inclinó la cabeza hacia delante con una mueca resignada.


    —Lo mucho que te amo.


    Con afectada reticencia, Morgan se le acercó, deteniéndose a unos pasos de él aún con los brazos cruzados. Kato posó la tendida mano sobre su cadera guiándole con suavidad para que se arrodillara. Ante su resistencia, el japonés se irguió sobre las rodillas y tomándole por la cintura con ambas manos acercó el rostro a la abierta bragueta y besó con gesto delicado el rizado y abundante vello que asomaba hirsuto bajo los calzoncillos. Morgan dio un respingo y el resuello se le cortó bruscamente. Posó las manos sobre la cabeza del japonés y cerró los ojos.


    —Adoro cuando me sorprendes de esta forma —musitó.


    Kato deslizó los pantalones y los calzoncillos por las estrechas caderas hasta los tobillos mientras sus labios y su lengua exploraban con mimo la entrepierna, buscando hallar la carne que ya comenzaba a palpitar inquieta. Morgan permitió unos primeros y suaves lametones que mojaron su pene, pero cuando notó la tensión endureciendo rápidamente el miembro y el calor extendiéndose como una espesa marea por su vientre, sujetó el rostro del japonés y lo empujó hacia atrás para poder contemplarlo.


    Sus párpados caían cansadamente sobre los ojos, como si quisieran ocultar el deseo encendido e implorante que anegaba sus pupilas. Tenía la piel de las mejillas caliente y enrojecida y la húmeda boca entreabierta en un gesto inconscientemente lascivo.


    —Nunca me canso de contemplar tu rostro —afirmó Morgan con la voz acometida por un ligero temblor que la hacía sonar inusualmente frágil. Siguió con el lento movimiento de sus pulgares la línea recta y delgada que constituían las cejas, deslizó las yemas por la estrecha nariz, dibujando su leve curva, bajando hasta el delicado surco sobre el labio superior, y después, con la misma admirada dulzura, acarició la tierna carne de la boca que tan voluptuosa se le ofrecía—. A veces desearía que fuera lo único que mis ojos pudieran ver. Lo amo tanto…, incluso cuando lo ocultas tras esa hierática fachada de «hombre de cera». —Separó con cuidado los labios y deslizó entre ellos el dedo tocando con la punta la carnosa lengua, que se agitó acariciadora—. Incluso entonces no hay nada más delicioso para mí.


    Kato capturó el pulgar con sus labios y lo chupó con tanta intensidad que logró que Morgan dejara escapar un ahogado jadeo.


    —Kato… —le llamó apremiante apartando la mano.


    El japonés aceptó liberarlo y con una huidiza mueca de maliciosa satisfacción abrió la boca y acercó la punta de la lengua al extremo del pene, que en toda su enhiesta envergadura se alzaba ante sus ojos. Apenas lo rozó, Morgan le empujó con fuerza la cabeza obligándole a abarcarlo por completo en el interior de su boca. Chupó lentamente al principio, mientras sus dedos acariciaban la tersa piel de los genitales, sopesándolos, apretándolos con calculada fuerza. Luego, a medida que los gemidos de Morgan se iban intensificando y transformándose en cortos y extenuados lamentos, sus movimientos se hicieron más rápidos y contundentes. La boca apresaba con vigor la tumefacta carne, la lengua empujaba y lamía con ferocidad, los dedos estrujaban los compactos testículos siguiendo el ritmo de su propio deseo, del pulso silencioso de la sangre recorriendo y endureciéndole el pene cobijado bajo el yukata, de las caderas de Morgan balanceándose estremecidas, de los guturales lamentos de placer que reverberaban en la habitación.


    Con un murmullo deleitado y tras un último y largo lametón y la evidente desilusión de Morgan, se levantó.


    —¿Por qué? —protestó, recibiendo los labios mojados de saliva del japonés, besándolos con ardor y crueldad, saboreando el gusto almizclado de su lengua—. ¿Por qué te paras ahora?


    Kato no respondió. Dejó que un Morgan insatisfecho, de gestos desenfrenados, le mordiera los labios, el mentón, los hombros, que le recorriera el cuello, el pecho con su furiosa e hiriente lengua, que sus afilados dientes le apresaran los pezones y los torturara con pequeñas dentelladas. No se resistió cuando lo empujó con ímpetu obligándole a sentarse en el suelo y tumbarse después, ni cuando tras liberarse de los pantalones y la prenda interior se sentó sobre sus caderas a horcajadas y se inclinó sobre su torso para continuar doblegándolo con aquellos besos ansiosos, hambrientos, desquiciados. Kato se aferró a su cuello, respirando extenuado, profiriendo largos gemidos que parecían emanar de sus entrañas, agitándose bajo el cuerpo de Morgan para lograr sentirlo más cerca. Este apartó la parte del yukata que ocultaba el pene del japonés, dejándolo expuesto en su erguida magnitud. Tomando el suyo y el de Kato con una de sus manos, Morgan comenzó a masajearlos frotándolos uno contra el otro, oprimiéndolos, unas veces con acalorada celeridad, otras despacio, deleitándose en el contacto, en la sensación de incandescencia que la aterciopelada piel de ambos miembros le trasmitía.


    Kato se incorporó vehemente, llevando en el impulso consigo a Morgan, obligándole a sentarse en el suelo entre sus muslos y a rodearle las caderas con sus largas y musculosas piernas.


    —Detente —le pidió.


    Sus bocas se encontraron, sus lenguas se persiguieron. La saliva resbaló por sus barbillas mientras ellos se entregaban al placer de morder y lamer los hinchados labios del otro.


    —Para —suplicó el japonés ante la insistencia de la mano de Morgan, que no cejaba en su empeño de subir y bajar—. Quiero estar dentro de ti.


    —Eres un insaciable pervertido —Morgan le dedicó una lasciva mirada. Detuvo el movimiento de la mano sin apartar su boca de la de Kato—. Pero, «quien algo quiere…» —recitó a medias enarbolando una sonrisa ladina.


    Se apartó lo suficiente para alcanzar el pequeño tubo de lubricante que había quedado abandonado en el suelo a unos pocos centímetros y se lo dio al japonés.


    —Demuéstrame lo bueno que eres cuando se trata de sexo.


    Sin desviar sus excitadas pupilas de las de Morgan, tomando y devolviendo tórridos besos, Kato derramó sobre sus dedos una abundante cantidad del tibio gel. Rodeó la cintura de Morgan con un brazo, alzándole el cuerpo lo suficiente para poder alcanzar las nalgas y enterrarse sin prisas entre ellas con un movimiento delicadamente erótico.


    Morgan tomó aire y lo retuvo en sus pulmones cuando percibió los dedos del japonés acariciando persuasivos su ano. Se abrazó a él, ciñéndose tanto a su pecho que podía sentir el bombeo incansable del corazón a través de la caliente carne, y con los labios rozándole provocador la oreja, musitó:


    —Vamos, no me hagas esperar. Hazlo ya. Hazme gemir.


    —Calla —le instó con ternura, empapando de lubricante el palpitante ano.


    —Si no lo haces tú, lo haré yo —le amenazó mordiéndole el lóbulo—. Usaré mis dedos y después agarraré tu…


    —Morgan-kun y su incansable cháchara —protestó Kato interrumpiéndolo.


    De improviso, se dejó caer hacia atrás con energía, tumbándose de espaldas en el tatami. Agarró a Morgan y lo obligó a recostarse sobre su pecho, sujetándolo con fuerza por los hombros con el brazo izquierdo para asegurarse su inmovilidad. Entre las separadas piernas de Morgan deslizó la mano derecha para poder alcanzar mejor el ano y dos dedos se movieron y entraron con suavidad en el estrecho y caliente pasaje. Morgan se agitó; jadeando movió las caderas adelante y atrás reclamando más atenciones, más fuerza y profundidad, apretando con anhelo el extremo de su pene contra el abdomen del japonés.


    —Kato —gimió.


    Un tercer dedo trató de unirse a los otros dos y Morgan, mordiéndose los labios, contuvo la respiración hasta sentirlo avanzar más allá de la estrechez de la nudosa entrada y desplazarse con constantes movimientos por el carnoso camino, extendiendo con sus caricias lo que quedaba de lubricante.


    —Fóllame, Kato —exigió más que pidió con un tono ronco y exaltado—. Déjate ya de preliminares y fóllame.


    —Que lenguaje más impúdico... —susurró el japonés.


    Tiró un poco de Morgan hacia arriba mientras él se deslizaba hacia abajo. Se sujetó el pene con una mano y lo guió firmemente entre las nalgas de Morgan, el cual, al sentir la dureza del glande abriéndose paso inexorable, tensó los miembros hasta el punto de que su inclinado cuerpo se convulsionó y su garganta emitió un quejumbroso lamento.


    —¡Morgan! —se inquietó el japonés, que detuvo bruscamente todo movimiento.


    Aquel, en cambio, empujó con lentitud las caderas encauzando hacia su interior el grueso y endurecido miembro.


    —Morgan —repitió casi inaudiblemente, sintiéndose devorar por la angostura abrasadora y palpitante, por el deseo codicioso de aquel cuerpo que lo engullía con tanta pasión como ternura.


    Echó la cabeza hacia atrás y arqueó la espalda mientras empujaba el pecho de Morgan, obligándolo a erguirse. Notó en las palmas de las manos la fina película de sudor, el calor que recorría la broncínea piel de su amante, la cadencia descontrolada del corazón, el temblor de la carne, y al mirarlo, al contemplar la figura de anchos y fuertes hombros, de torso recio, de torneados muslos, que con los brazos alzados y las manos apoyadas en su cabeza en un gesto preñado de sensualidad, cabalgaba sus caderas con el descaro, la lujuria, el éxtasis de quien se ha abandonado por completo al placer, sintió que algo estallaba en su pecho, que una sensación inmensa, inmedible, incalificable, le ascendía por la garganta atragantándole las palabras, los gemidos.


    —Qué hermoso eres —balbuceó con entrecortada voz.


    Morgan miró desconcertado a Kato. El rítmico galopar de su cuerpo quedó repentinamente interrumpido.


    —¿Qué? —inquirió con la voz quebrada por la agitada respiración que el placer que conmovía sus miembros provocaba.


    —Hermoso —repitió el japonés, siguiendo cautivado con las manos la forma sinuosa de sus pectorales, la dureza de su vientre plano y musculoso, enredando los dedos en el negro y rizado vello de su entrepierna, apresando con mimo el tumefacto pene—. Tu cuerpo resulta tan fuerte y vital, tan masculino. Y al mismo tiempo erótico, incitante, dulce. Es bello. Tu cuerpo, tu rostro, tus expresiones, tus miradas, tus palabras. Todo en ti es bello. Eres lo más bello que he tenido entre mis brazos.


    Morgan apoyó las manos en el pecho de Kato e inclinó la cabeza hacia delante, azorado. Un gesto de profunda confusión asomó a su rostro mezclándose con el deseo que desde hacía rato lo nublaba.


    —Nunca… —dijo en un hilo de voz. De repente un tinte rojizo se intuyó más que se vislumbró aflorando a sus mejillas y algo parecido a un pudor candoroso llenó sus ojos—. Nunca has dicho nada parecido de mí.


    —¿No? —Kato le acarició el rostro con comprensivo afecto—. Qué imperdonable por mi parte.


    Empujó un poco las caderas hacia arriba, como queriendo recordar discretamente lo que habían dejado a medias, y Morgan gimió. Aun apoyado en el pecho del japonés, recuperó el vaivén cadencioso y lúbrico de su pelvis, el pausado cabalgar con el que se entregaba al mismo tiempo que sometía.


    —Kyosuke —llamó cerrando los ojos y respirando profundamente—. Te amo.


    El japonés aceleró el bombeo de su mano, acompasándolo al golpeteo de sus caderas contra las nalgas de Morgan.


    —Dilo de nuevo —jadeó.


    —Kyosuke…


    —Di que me amas.


    Morgan apretó los dientes y enderezó la espalda en un rígido gesto al notar cómo Kato apresuraba y endurecía inclemente las atenciones que ejercía sobre su pene.


    —Te amo —obedeció con un timbre de voz grave y arrastrado—. Te amo, Kyosuke.


    El japonés cerró los dedos, casi con crueldad, alrededor del miembro de Morgan al notar cómo la carne se convulsionaba ante la inminente eyaculación. Al instante, un chorro de semen salió disparado, derramándose caliente y pegajoso sobre su abdomen y el pecho. Contemplar el amoratado glande húmedo y rezumante asomando por el extremo de la crispada mano, el cuerpo sudoroso y convulso de Morgan, su rostro arrasado por el delirio del orgasmo, escuchar los jadeantes y guturales gemidos que se fugaban de su entreabierta boca, redobló la extrema excitación que le dominaba, aguijoneando su ansiedad, convirtiendo las sacudidas con las que se adentraba entre las musculosas nalgas, en una sucesión de embestidas bruscas y descontroladas. Notando el incipiente espasmo en su entrañas, se enderezó precipitadamente, agarrando a Morgan por el cuello y abrazándose en difícil equilibrio a su desmadejado y exhausto cuerpo.


    —Te amo —gimió sintiendo cómo estallaba y se expandía por todos sus miembros, igual que un reguero de pólvora encendida, la incontenible corriente de placer—. Te amo —insistió asiéndose a su espalda con apremio, con desesperada necesidad—. Morgan, te amo.


    —Lo sé.


    Kato permaneció atado a él, ahogando el temblor de su cuerpo en el de Morgan, contagiándose de la calidez de su piel, aceptando que sus brazos le protegieran aislándole del pasado, del miedo, de sí mismo, que su voz le inundara los oídos como un bálsamo capaz de curar todas las heridas abiertas. Atenazado contra su pecho, resguardando el rostro en la suave curva de su garganta, se abandonó a la desconocida y grata sensación de encontrarse por fin en el lugar al que pertenecía, de hallarse justo donde toda su existencia había querido estar.


    Al cabo de un rato, sintiéndose extenuado y extrañamente sereno, se tumbó nuevamente sobre el tatami atrayendo a Morgan para que se recostara en su cuerpo.


    —Lo sé —repitió Morgan—. Pero no llores. Ver tus lágrimas me provoca mucha inquietud.


    El japonés se tocó desconcertado las mejillas, y al notar el tibio surco de lágrimas que las recorría, soltó un lastimero quejido y se cubrió el rostro con ambas manos.


    —¡Qué vergonzoso! —se lamentó.


    Morgan tomó sus muñecas forzándole con delicadeza a mostrar el rostro.


    —Teniendo en cuenta la intensa sesión de sexo a la que me acabas de someter y la emotiva exposición de tus sentimientos hacia mí —declaró contemplándole con una dulce y divertida expresión—, esas pocas lágrimas no son para abochornarse.


    —¡Oh, por favor! —Kato intentó volver a esconder su cara—. ¿Quiere Morgan-kun no recordármelo?


    —Siempre y cuando saques tu enorme cosa de mi trasero.


    Como resuelta respuesta, Kato soltó una retahíla de airadas palabras en japonés mientras que con agilidad lo liberaba y se ponía en pie de un salto.


    —¿Te vas? —inquirió Morgan, tumbándose trabajosamente en el suelo cuán largo era con una leve mueca de dolor—. ¿Ya me abandonas? Qué efímero resulta tu amor hacia mí.


    Kato se detuvo junto al panel fusuma. El yukata, sujeto apenas por un torcido y aflojado obi, caía desarreglado desde su cintura, dejando al descubierto la moldeada espalda y proporcionándole a su cuerpo un descuidado y sensual aspecto.


    —¡Baka! —gruñó. Giró la cabeza hacia Morgan y lo contempló con una mueca decidida en sus labios y un reflejo intenso en los ojos, que escasamente atenuaba la enamorada dulzura que había en lo más profundo de ellos—. ¡Como si fuera tan fácil librarse de Morgan-kun!


    Calló y ambos se miraron directamente unos segundos, los suficientes para poder ver en el fondo de la mirada del otro todo aquello que les llenaba el alma y que era imposible decir porque no existían palabras para poder expresarlo.


    —Voy a preparar el baño —le informó con tímida suavidad mientras una sombra de rubor cruzaba por su rostro—. A preparar un baño para los dos.


    Kato se apresuró a marcharse antes incluso de que la frase hubiera terminado de ser pronunciada, y Morgan se quedó contemplando ensimismado el vacío lugar que había dejado en el umbral de la habitación.


    —Idiota —musitó cerrando los ojos y apoyando la frente en el tatami—. Mi maravilloso idiota. Mío, únicamente mío. —Se cubrió la cabeza con los brazos y ahogó contra el suelo un largo y trémulo suspiro—. Por fin solo mío.


    De repente, como si acabara de recordar algo del todo trascendental, se levantó. Acompañando el rápido gesto con un dolorido bufido, y con la precaución de mantener las nalgas contraídas, fue con furtivo paso hasta el aparador del salón. Tras cerciorarse de que Kato no se hallaba cerca, cogió el auricular del teléfono que descansaba junto a la pecera y marcó un número. Al quinto tono, una voz familiar sonó en sus oídos.


    —Hola, Karel —saludó sin levantar la voz—. ¿Interrumpo? No, no pasa nada —se apresuró a responder ante la preocupación de su amigo por la inesperada llamada—. Todo va sobre ruedas. Nada más quería contarte un cotilleo. ¿Que desde cuándo te interesan a ti los cotilleos? ¡Oh, este te va a interesar! —Una mueca de triunfo estiró su boca y un destello malicioso cruzó por sus pupilas—. ¿A que no sabes quién ha besado a quién?


    


    Noel salió de la cocina bebiendo de una taza el sabroso té que acababa de preparar para Karel y para él. Al ver al publicista de espaldas junto a la mesa del salón se detuvo apoyándose en el marco de la puerta, y después de lamerse con la punta de la lengua los restos del caliente líquido que habían quedado sobre su labio superior, preguntó:


    —¿Quién era?


    Sin volverse, Karel dejó sobre la mesa, con un gesto lento y rígido, el móvil por el que había estado hablando hasta hacía un momento.


    —Morgan.


    Noel soltó un resoplido de hastío.


    —¿Y ahora qué le pasa?


    —A él nada.


    Karel giró la cabeza hacia Noel, tan lentamente que al modelo el gesto le recordó el de un autómata mal engrasado y le erizó los cabellos de la nuca. El publicista le mostró un rostro de párpados amenazadoramente entornados, ojos llameantes y labios tan apretados que apenas si eran una hendidura recta sobre el tenso mentón. Tenía el ceño tan fruncido que el extremo de sus cejas casi se tocaba y en el cuello, una perceptible vena, gruesa y prominente, exhibía su vigoroso palpitar. El modelo sintió unos irrefrenables deseos de salir corriendo y poner la mayor distancia posible entre ambos antes de que sucediera lo que fuera que estaba a punto de suceder, cuando vio cómo un agorero tic se instalaba en el ojo izquierdo de Karel. Se le hizo un nudo en la garganta que quiso aliviar tragando saliva, pero resultó un intento baldío, porque la boca se le había secado.


    —Sea lo que sea lo que he hecho, seguro que tiene una buena explicación —balbució sacudiendo la mano libre en el aire y notando que una risa nerviosa le cosquilleaba en la comisura de la boca—. Y si no es así, recuerda lo mucho que te quiero.


    —Dime una cosa, Noel. —Una cáustica y siniestra sonrisa que nada bueno presagiaba se dibujó en sus labios—. ¿Qué tal besa Kato?


    Noel abrió tanto los ojos que temió que se le desencajaran.


    —¿Kato, dices? —farfulló con una lengua repentinamente pastosa y torpe.


    La mueca en la boca de Karel se hizo aún más ancha y espeluznante.


    —Por cierto... —El modelo trató de sonreír, aunque lo único que consiguió fue estirar los labios y enseñar los dientes—. ¿Te he dicho ya lo mucho que te quiero?


    Segundos antes de que la furia desatada de un Karel transmutado en un Increíble Hulk de reducido tamaño, pero semejante tonalidad verdosa en el rostro, estallara en el salón de su apartamento, Noel se juró a sí mismo que si sobrevivía a lo que se le venía encima, haría de Morgan un reencarnado Farinelli[20].


    


    


    [20] Sobrenombre por el que era conocido Carlo Broschi, cantante castrato italiano, uno de los más famosos del siglo XVIII


    

  


  
    


    Capítulo 5:


    


    Azares del juego
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    I


    


    Te quiero no por quien eres, sino por quien soy


    cuando estoy contigo.


    Gabriel García Márquez


    


    Oh sinnerman, where you gonna run to?[21], le preguntaba Nina Simone. Sinnerman, where you gonna run to?[22], volvía a insistir, con el ritmo trepidante del piano y la batería empujando cada palabra. Where you gonna run to? All on that day[23].


    Well I run to the rock, please hide me[24], coreó Noel.


    A través de los auriculares, la jadeante voz continuó demandando ayuda divina. El modelo, que no tenía memorizada más que aquellas primeras estrofas, se conformó con marcar el ritmo de la música con un leve movimiento de cabeza.


    No era especialmente aficionado al blues, ni a ningún otro tipo de género musical que pudiera estar ligado a este, pero a fuerza de escuchar las canciones de Nina Simone asomando por los rincones del apartamento de Karel, había llegado a apreciar la armonía añeja de sus melodías y el gusto agridulce de algunas de sus letras, tanto como para hacerles un sitio en su iPod saturado de rock metal y pop.


    So I run to the Lord, please help me Lord[25].


    Aspiró hondo el aroma a agua salada y algas que llegaba hasta su nariz y con un ronroneo de placer se retrepó en la cómoda tumbona que ocupaba, teniendo cuidado de que los calientes rayos solares no se colaran por debajo de la visera de su gorra. Se hacía tarde y Kato tardaba en regresar, pero en el fondo no le importaba demasiado.


    I cried, power! Power to the Lord[26].


    Algo revoloteó sobre su rostro para posarse en la mejilla. Lo apartó de un manotazo sin querer abrir los ojos; imaginaba que, de hacerlo, descubriría que la playa en la que se encontraba había sido sustituida por una monumental iglesia de altos muros y techos construidos en el más puro gótico modernista, en cuya cabecera los miembros de un coro de gospel estarían brincando en plena exaltación religiosa.


    Sinnerman you oughta be prayin. Oughta be prayin, sinnerman. Oughta be prayin all on that day[27].


    Torció el gesto y la sonrisa de sus labios se volvió una mueca ácida. Ahora que caía en la cuenta, aquella canción resultaba molestamente oportuna. No era que al escucharla se sintiera como un pecador que tuviera que rogar perdón a Dios, las mentiras piadosas no las tenía catalogadas ni como pecado venial, pero sí que notaba un pellizco, con regusto a mala conciencia, semejante al que hacía unas horas le había aguijoneado el estómago justo en el momento en que a la pregunta de Karel: «¿A dónde vas tan temprano?», él decidió responder con una mentira.


    La imprevista curiosidad del publicista lo había cogido in fraganti, mientras se levantaba sigilosamente de la cama; el interrogante medio balbucido y el gesto vago y somnoliento con el que Karel le agarró el antebrazo, lograron sin mucho esfuerzo interrumpir su subrepticia escapada.


    —Tengo asuntos que resolver con Kato. Sigue durmiendo —le instó Noel, apartándole la mano con cuidado y metiéndola debajo de las sábanas.


    —¿Qué asuntos? —masculló Karel, con la voz pastosa y desorientada, mientras frotaba el rostro contra la almohada y pataleaba torpemente para apartar la ropa de cama.


    —Papeleo —respondió escuetamente al tiempo que en su mente recitaba el viejo dicho de «ojos que no ven, corazón que no siente», para calmar los incómodos remordimientos.


    —Es domingo —regruñó Karel tratando, sin lograrlo, de entreabrir los párpados—. ¿No puede esperar a mañana?


    El modelo se inclinó para besarlo en el cuello, en el desnudo hombro y, por último, en la comisura de los labios.


    —Me temo que no —le aseguró, y esa vez no mentía.


    Pulsó el botón de avance en el iPod y la melodía de Sinnerman se cortó bruscamente para dar paso a las rápidas notas de Feeling Good.


    —Mejor así —susurró tratando de recobrar el buen ánimo.


    Aunque ya era demasiado tarde; la pequeña carcoma de la culpabilidad había encontrado un rinconcito en su conciencia y estaba entretenida en roer aplicadamente. Pero, ¿qué otra cosa podía haber hecho? Eran tan raras las ocasiones en que Kato le hacía una petición, tan escasas, que habría sido indigno hacer oídos sordos, negarle algo tan sencillo de conceder y que al mismo tiempo le resultaba tan conmovedor.


    «Encuentra para mí un lugar hermoso, Noel. Un lugar en donde me sienta feliz».


    No le preguntó ni se preocupó del porqué, de las razones, del motivo detrás de una solicitud que era del todo inusual proviniendo del hombre práctico y autosuficiente al que estaba acostumbrado. Solo le importó hallar ese lugar especial que complaciera a aquel otro hombre, sensible, vulnerable, solitario, al que tan bien conocía y a menudo añoraba, y que rara vez salía de entre las heladas sombras en las que, desde hacía tanto tiempo, se había acostumbrado a existir.


    Rememorar la expresión en el rostro de Kato mientras ambos pisaban el umbral del edificio logró que el rumor culpable de su conciencia bajara de intensidad; aunque fuera unos breves instantes. Movió la cabeza y suspiró; definitivamente, Karel no lo comprendería. Si llegaba a ser conocedor de lo que había sucedido esa mañana, no entendería que hubiera defraudado su confianza por el hecho, que en comparación apreciaría insignificante, de ver en el rostro de Kato aquella pequeña y fugaz sonrisa, aquella huidiza mirada conmovida, por escucharle pronunciar aquel quedo y vergonzoso «gracias». Pero tampoco podía reprochárselo; en los últimos días el publicista no estaba especialmente abierto a juzgar de forma ecuánime y positiva su comportamiento con el japonés.


    Dos semanas habían transcurrido desde el incidente del beso y Karel aún no podía verlos juntos sin que la cólera trastocara su semblante frunciéndole la frente, enturbiando su mirada y tensándole los labios como cuerdas de piano. Tal actitud irascible era una de las desagradables consecuencias provocadas por la traidora llamada telefónica de Morgan. Otra, la peor, había sido una monumental pelea, con Karel como virulento y belicoso protagonista y Noel en el papel de un titubeante y asustado secundario que trataba en vano de poner voz a sus explicaciones.


    —¿Cuándo te has convertido en semejante botarate inmaduro e imprudente? —le había acusado Karel sin contemplaciones, con el rostro congestionado y los ojos tan abiertos que amenazaban con desorbitársele, gesticulando igual que un malabarista y escupiendo saliva sin control—. ¿Cuándo te volviste tan inconsciente como para ignorar el daño que podías haber causado?


    Noel prefirió callar, tragarse el orgullo y el escozor que aquellas palabras pronunciadas tan impulsivamente por Karel le provocaban, ante el peligro de empeorar la situación intentado justificar lo que para el publicista, era evidente, resultaba injustificable.


    —Creo que estás exagerando —se atrevió a insinuar en un momento de la discusión en el que creyó, erróneamente, que la furia del publicista comenzaba a apaciguarse—. No ha sido más que un beso y por motivos prácticos. No tiene ningún significado. Piensa que es como si hubiera rodado la escena de un anuncio con una modelo cualquiera.


    Aquella petulante declaración no resultó ni oportuna ni acertada. Karel respondió con una encadenada retahíla de maldiciones, quejas y acusaciones que gritó a pleno pulmón hasta que se le enronqueció la voz; ante tal reacción, el modelo se instó a no volver a abrir la boca si en algo apreciaba su cabeza. Cuando el publicista se cansó de repetir una y otra vez las mismas recriminaciones, se dedicó a recorrer toda la casa dando portazos, lanzando patadas al aire y mascullando incoherencias. Agotado, terminó por encerrarse en el dormitorio. Noel no trató de entrar ni aun cuando comprendió que ya no saldría en lo que quedaba de día. No intentó convencerle de que cenara, a sabiendas de lo inútil del gesto, y cuando sintió que el cansancio estaba ganando terreno, decidió por su cuenta que aquella noche dormiría en la antigua habitación de Dee; en realidad, no le apetecía demasiado compartir la cama con el basilisco testarudo en el que se había trasmutado su pareja.


    Tardó tres días en poder intercambiar frases con Karel sin que a este le rechinaran los dientes, y otros tantos en mantener con él algo que tuviera que ver más con una conversación que con el sermón de un exaltado predicador televisivo.


    —El problema es que actúas siempre como si fueras el abanderado de la verdad, como si en todo momento y circunstancia la razón estuviera de tu parte —le había echado en cara el publicista, con los brazos cruzados sobre el pecho y la expresión severa de un padre defraudado, tras escuchar por primera vez sin interrupciones una explicación coherente de lo sucedido con Kato—. Eso te hace estar tan seguro de ti mismo que no te planteas otras posibilidades. Sé que ese rasgo es de donde surge la perseverancia con la que enfrentas todas las cosas que te importan, que es lo que hizo que tú y yo estemos juntos, pero no siempre tienes la razón, no siempre sabes lo que haces, no siempre tus decisiones son las acertadas. ¿Qué habría pasado si Kato, en vez de reaccionar ante tu beso como lo ha hecho, hubiera renovado sus sentimientos hacia ti?


    —Sabía muy bien lo que iba a pasar —replicó con cierta presunción, aunque para entonces las noches de desvelo en la soledad de su cama le habían ayudado a replantearse si no habría jugado peligrosamente con el destino—. Sé muy bien lo que siente Kato por mí y por Morgan.


    —¿Ves? ¡Ya lo haces de nuevo! —había estallado Karel, poniendo en peligro el delicado equilibrio que evitaba que el diálogo se trastocara en pelea—. No puedes estar absolutamente seguro de todo. Las personas somos impredecibles, nuestros sentimientos son impredecibles. Piénsalo, Noel. Piensa en el desastre que habrías podido causar si Kato no estuviera tan profundamente enamorado de Morgan. Piensa cómo las consecuencias de tus actos le podrían haber afectado, nos habrían afectado a todos.


    Noel no quiso rebatir su argumentación; en conciencia no podía, no cuando por primera vez contemplaba la situación a través de los ojos de Karel y lo que veía le inquietaba demasiado para poder ignorarlo.


    —Noel...


    No fue la voz de Kato, sino el leve toque de este en su hombro lo que le hizo abrir los ojos. Parpadeó varias veces, deslumbrado por la brillante luz solar, antes de poder enfocar la figura del japonés de pie junto a la tumbona.


    —¿Ya lo has visto todo? —inquirió el modelo, echando hacia atrás la gorra para poder observarle mejor.


    El japonés asintió sin mirarle; abstraído, contemplaba la estrecha franja de playa, de arena fina y tostada, que arrancaba desde la línea de tumbonas hasta la orilla donde unas olas espumosas rompían con estrépito para deleite de algunos nadadores. Más allá, el océano se extendía como un calmo y gris lienzo surcado por algunas pequeñas lanchas de recreo. Una pareja en traje de baño paseaba a lo largo de la orilla cogida de la mano, jugando a esquivar las lenguas de mar que lamían sus pies. Un poco más cerca, unos niños construían un inestable castillo de arena, mientras un labrador de color canela ladraba dando saltos a su alrededor, como si pretendiera protegerlos del grupo de gaviotas que los sobrevolaban.


    —¿En serio te gusta? —Noel se incorporó quitándose los auriculares; se quedó sentado con las piernas abiertas y el cuerpo algo inclinado hacia delante, siguiendo con la mirada el vuelo errático de una cometa con forma de mariposa que una niña de unos diez años, con coletas y bañador de patitos de goma, luchaba por mantener en el aire—. En verdad, este lugar no tiene nada de particular. Es tranquilo, discreto, dispone de buenas vistas. Parece una idílica estampa salida del pincel de Edward Hopper, nada más. —Ladeó la cabeza para poder ver su rostro—. Sé que habrías preferido algo más al estilo de Hokusai.


    Kato le miró un instante, luego volvió la cabeza hacia las dunas sinuosas pobladas de matas amarillentas de barrón que se levantaban a su espalda y de las que afloraban varias hileras de vallas de madera deterioradas por el salitre. El camino de tablas que las contoneaba perdiéndose entre ellas, el mismo por el que el japonés había accedido a la playa, llevaba directamente hasta el amplio edificio cuya fachada color arena asomaba por encima de sus crestas.


    —Es perfecto —fue su escueta respuesta antes de volver la vista hacia él—. ¿Lo has buscado expresamente o ya lo conocías?


    Noel sonrió con malicia antes de responder:


    —Lo conocía. Pero tranquilo, eres el primer hombre que traigo aquí.


    El japonés alzó una de sus finas cejas en un silencioso e indulgente reproche. El modelo se encogió de hombros sin perder la sonrisa.


    —Vale, no haré bromas sobre este tema.


    —Noel… —Antes de proseguir, Kato ajustó con delicadeza el nudo de su corbata, tironeó de los faldones de la chaqueta del liviano y elegante traje azul que vestía y se contempló los relucientes zapatos en los que, milagrosamente, no había rastro de arena—. Karel-san no debe saberlo.


    —Ya te lo he prometido, ¿no? Confía en mí.


    El japonés apartó un poco el rostro, pero no lo suficiente como para evitar que Noel atisbara el ligero cambio que se produjo en él; por un instante, la dureza de sus facciones perdió consistencia y la frialdad pétrea de sus pupilas se diluyó.


    «La timidez te hace mucho más hermoso, Kyosuke», pensó Noel embargado de cierta ternura.


    —Sobra decir que Morgan-kun tampoco debe enterarse —agregó. Con un movimiento sutil se recogió detrás de la oreja un mechón de cabellos escapado de la cinta que los anudaba, y que la brisa batía contra su rostro.


    —Sobra decir que no estoy interesado en mantener una conversación con esa rata deslenguada —replicó con tranquilidad.


    Los hombros de Kato se encorvaron un poco hacia delante al tiempo que, pesaroso, sacudía la cabeza.


    —De veras que lamento muchísimo todos los contratiempos ocasionados por Morgan-kun.


    El modelo agitó las manos en el aire.


    —No. Ni una vez más. Me niego a volver a escuchar cómo te disculpas por su desacertada idea de la justicia. —Se levantó con decisión—. Seré más feliz si no volvemos a tocar el tema, ¿de acuerdo?


    «Seré más feliz si nadie vuelve a tocar el tema», dijo para sí con la imagen de un enfurruñado Karel en su mente.


    —¿Qué tal si nos vamos? —Pasó el brazo por encima de los hombros del japonés y lo guió hacia el sendero de tablas—. Me apetece ver la habitación que has escogido.


    Noel percibió cómo al tocarlo el cuerpo de Kato se sacudía levemente. De sobra conocía el poco agrado que, como buen japonés, sentía por el contacto físico, el cual, sólo por cortesía y según la persona que lo estableciera, prolongaba apenas lo necesario. Por ello se sorprendió al constatar que Kato, lejos de rechazarlo tras un tiempo prudencial, como era su costumbre, y aún con cierta tensión en sus miembros, se prestaba a caminar bajo la protección de su brazo. Aquello era tan inhabitual como que el japonés pidiera favores, así que siguiendo un impulso lo estrechó fuertemente contra su pecho en un gesto cargado de afecto. Sobresaltado, Kato farfulló una disculpa y trató de apartarse, pero el modelo no se lo permitió.


    —Por esta vez, Kyosuke —le pidió en un susurro, inclinado sobre su oído—. Solo por esta vez.


    Aunque azorado, Kato accedió a la solicitud de Noel y ambos caminaron, uno arropado por el otro, a lo largo del sendero de tablas. Durante el trayecto, el modelo no pudo evitar pensar en Karel. Se preguntó qué expresión se dibujaría en su rostro si los viera a ambos precisamente en ese momento. Qué ideas cruzarían por su cabeza, qué diría, qué haría al descubrirlos paseando abrazados como tortolitos por una playa de los Hamptons, camino de un hotel.


    


    Desde las duchas comunes llegaba el sonido del agua amortiguando las voces de una distendida conversación entre varias personas. Morgan abrió su taquilla; el pequeño espejo redondo colgado en la parte interior de la puerta le devolvió una imagen huidiza de su mojado rostro. Se quitó la toalla de la cintura y con un extremo frotó los trenzados cabellos mientras le dedicaba muecas a su reflejo. Se amasó el mentón y, girando el rostro a un lado y a otro, contempló en el cristal la sombra de una incipiente barba en las mejillas.


    —Me vendría bien un afeitado —comentó distraído.


    Vistió unos bóxer ajustados de color azul que guardaba dentro de su bolsa de deporte y se aplicó en las axilas un poco de desodorante. Un par de golpecitos en la puerta metálica hicieron danzar el espejo. Dejó el bote en el estante y asomó la cabeza por el lateral. Avery, en calzoncillos y camiseta negra, se hallaba recostado sobre la taquilla vecina, rascándose su rasurada cabeza.


    —¿Qué te has olvidado esta vez? —le preguntó, sonriéndole con malicia.


    —Nada. No es eso. —Avery envió una rápida y cómplice mirada a Ben, que, sentado en el banco de madera que separaba las enfrentadas hileras de taquillas, se esforzaba por conseguir abrochar los botones de su camisa celeste, posiblemente una talla menor de la que le habría venido bien a su corpachón—. ¿Verdad, Benny?


    —Y yo qué sé si te has vuelto a olvidar algo —gruñó el aludido.


    —Ben —Avery le lanzó a la rodilla una patada sin fuerza—. Céntrate. —Y sacudió la cabeza en dirección a Morgan, que seguía las evoluciones de ambos con una ceja arqueada—. ¿Ya te has olvidado?


    —¡Ah! —se contempló la apretada camisa con una mueca descontenta—. Sí, sí. Pregúntale.


    —Ahí vamos de nuevo —suspiró Morgan, cruzándose de brazos.


    Los dos hombres le miraron sin poder evitar una sonrisa culpable.


    —Aprovechando que Karel está en la ducha... —comenzó Avery.


    Morgan sacudió la cabeza; últimamente muchas conversaciones se iniciaban con un «aprovechando que Karel no está...». Así había sucedido el domingo siguiente a la operística salida del armario que Karel había protagonizado en la entrega de los premios publicitarios AME. Ese día, por primera vez desde que se iniciaran sus dominicales encuentros deportivos, y de eso hacía años, Ben y Avery habían llegado antes de la hora prefijada. Ambos aguardaban en los primeros escalones de la grada que ascendía hasta las puertas de las instalaciones deportivas, embutidos en sus abrigos, con los gorros de lana encajados hasta las orejas y las bolsas de deporte en bandolera, intentando ahuyentar el frío dando torpes saltitos.


    Recordaba con claridad sus expresiones cariacontecidas, las miradas esquivas, la intranquilidad con que frotaban sus enguantadas manos.


    —¡Vaya! —se había sorprendido sinceramente Morgan—. ¿Os han echado de casa vuestras santas esposas?


    —¿Vienes solo? —había sido la respuesta de Avery, quien, balanceando el cuerpo y torciendo la cabeza, inspeccionaba los alrededores.


    No necesitó nada más para intuir el motivo tras la inusual inquietud de sus amigos. Los impensables acontecimientos en la entrega de galardones habían sido portada de revistas y prensa rosa durante toda la semana. Magazines televisivos, programas del corazón, incluso algún informativo, todos se habían hecho eco de la relación sentimental entre un cotizado modelo y un prometedor publicista; no había faltado, siquiera, el discurso descalificativo y maldiciente de aquellos defensores de la familia tradicional, la Sagrada Biblia y las relaciones heterosexuales sanas, que desde el púlpito de periódicos y programas afines quisieron también tener su minuto de gloria. Con tal despliegue mediático, Avery y Ben tendrían que haber sido un par de vegetales plantados en una maceta para no estar al tanto de las últimas novedades amorosas de Karel.


    —¿Que si vengo solo?


    Morgan apreciaba a aquellos dos hombres, mucho. Agradecía su amistad, nacida durante los años universitarios, disfrutaba de su compañía, de la confianza mutua que se dispensaban. Por ello, la actitud medrosa y alarmada que con tan poca fortuna intentaban disimular le producía un desagradable escozor que el hecho de ser comprensiblemente previsible no paliaba.


    —¡Qué va!


    No iba a enfurecerse por las incipientes muestras de suspicacia hacia Karel, ni a someterlos a una tanda de furibundos reproches por su comportamiento poco maduro; tenía problemas propios en los que pensar, como un japonés irritante que después de una primera y anodina cita en el Achicoria le rehuía como a una rata apestada y que, con su estudiada frialdad, le estaba minando la paciencia y la cordura. No, no iba a reprenderlos duramente por su desleal actitud, pero tampoco se lo iba a poner fácil.


    —Me acompaña mi sombra, ¿os sirve?


    —No te hagas el graciosillo, Morgan —protestó Ben. El aliento se le condensaba en pequeñas nubes blanquecinas al salir de su boca—. Avery preguntaba por Karel.


    —¡Ah! —Morgan fingió sorprenderse—. Pues salvo que me lo haya comido por el camino...


    Ben y Avery se miraron de reojo con impaciencia.


    —¿Qué os pasa, chicos? —inquirió con cierta sorna—. Os noto preocupados. ¿Problemas intestinales?


    —Verás... —comenzó Avery.


    —Bueno... —continuó Ben.


    —Aprovechando que Karel no está... —le relevó Avery.


    —Queríamos preguntarte... —Ben se interrumpió, envarado.


    Ambos se quedaron en silencio mirando hacia cualquier lugar donde no estuviera Morgan.


    —¿Preguntarme? —Se inclinó hacia ellos con expresión expectante—. ¿Qué queréis preguntarme?


    Avery tomó aire con fuerza y soltó de corrido:


    —Hemos visto unas noticias que hablan de Karel y un modelo, y de que los dos son amantes.


    —¿Y? —inquirió Morgan con inocente sonrisa.


    —¿Y? —repitió Ben con un gemido—. ¡Por Dios, Morgan! ¿En los periódicos dicen que Karel es maricón y no se te ocurre otra cosa que decir?


    —¿Maricón? —Morgan arrugó pensativo el entrecejo mientras se colocaba en bandolera su bolsa de deporte—. ¿Los periódicos lo llaman maricón?


    —No, hombre —Avery se quitó el gorro de un tirón—. No decían maricón, ya sabes… —Se rascó la cabeza con fuerza—. Decían que él y el otro tipo, Noel Lean, son gays y que están en una relación... Ya sabes... —dudó—. Una de esas relaciones de gays.


    —¿Relaciones de gays? —recalcó lentamente y en un tono acusador.


    —Morgan —se quejó Ben compungido—, lo estás haciendo adrede. Para ya, hombre.


    —De acuerdo —suspiró—. Ya me aburre el juego. Preguntas directas, respuestas directas. ¿Qué queréis saber?


    Avery alzó los hombros como si tratara de pedir perdón por adelantado.


    —¿Es cierto?


    —No lo es, ¿verdad? —se adelantó Ben, ansioso—. Me refiero a que no puede serlo. Karel nunca ha dado indicios de que le vayan los tíos. Ha estado muchos años saliendo con Maddy y también con otras mujeres. ¿A que sí? Y no es amanerado, no usa pashminas de colores, ni habla como un esnob inglés que se haya tragado una flauta.


    Morgan alzó las cejas, incrédulo.


    —¿Eso es para ti un gay?


    —Dime que Karel no lo es —le suplicó con un ridículo mohín de pesar—. Llevamos años compartiendo vestuarios; no quiero recordar las veces que me ha visto desnudo —su cuerpo se sacudió por un escalofrío—. Se me ponen los pelos de punta sólo de pensar que ha podido excitarse al mirarme.


    —¡No me lo puedo creer! —Morgan se llevó la mano al rostro—. ¿Te preocupa que haya visto tus vergüenzas? ¿Esas percepciones estereotipadas de macho inseguro es lo que te hace estar tan angustiado?


    Ben dio un respingo.


    —¿Macho inseguro?


    Antes de que pudiera añadir algo más, Morgan se le acercó con un rápido movimiento que los dejó a ambos uno frente al otro.


    —¿Has visto al tal Noel Lean? —preguntó dedicándole una ladina mueca.


    Ben asintió apartando el rostro con aprensión.


    —Mi mujer me ha enseñado una foto.


    —Vamos, Benny… —Morgan dirigió la vista hacia la curva que se intuía bajo el abrigo de su amigo, por encima del cinturón—. Después de ver el espécimen del que Karel se ha prendado, ¿piensas que tú puedes ser su tipo? —Volvió el rostro hacia un paralizado Avery y le echó un significativo vistazo a las profundas entradas que su extremo corte de pelo no podía ocultar—. ¿O tú?


    Movió la cabeza con exagerada decepción y comenzó a subir los escalones.


    —¿Y ya está? —le espetó Avery—. ¿Crees que con eso es suficiente? ¿Que nada importa porque no somos unos tipos atractivos y famosos? ¿Que podemos seguir como si nada hubiera cambiado? ¿Como si Karel fuese el mismo Karel de siempre?


    Morgan se detuvo en su ascensión y los miró por encima del hombro.


    —¿Qué ha cambiado, Avery? —Su rostro había perdido el aire burlón de hacía unos segundos para ser sustituido por una sombra de desprecio—. ¿Qué ha cambiado en Karel? ¿Le han salido cuernos y rabo? —Giró y bajó un par de peldaños para quedar a su altura—. ¿Qué es tan terriblemente distinto en él?


    Avery apretó los labios y Ben apartó la vista.


    —¿Que se folla a un tío? —continuó en un tono de voz seco y despectivo, mirando a uno y a otro—. Claro, para unos homófobos como vosotros eso lo convierte en una aberración, ¿verdad?


    —¡Yo no soy homófobo! —se indignó Ben.


    —¡No soy eso! —gritó Avery al mismo tiempo.


    —Qué bien lo disimuláis —ironizó Morgan.


    —¿Por qué no intentas comprender cómo nos sentimos? —inquirió dolido Avery.


    —Porque no os lo merecéis —replicó con agresividad—. «Karel ya no es el mismo de siempre» —canturreó en tono aniñado—. ¿Crees, Ben, que Karel ya no es el mismo que te prestó dinero cuando el tejado de tu casa se hundió y el seguro no quiso cubrir las reparaciones? Y tú, Avery, ¿es el Karel de los periódicos diferente al que hizo posible que encontraras el trabajo que ahora te mantiene a ti y a tu familia? ¿Ya no es el mismo tipo simpático que os ayudaba con los exámenes en la universidad, que os escucha quejaros sobre lo viejos que os sentís y lo dura que es la vida, que os aconseja, que os aguanta cuando se os va la mano con la birra, que es vuestro amigo sincero incluso cuando os comportáis como un par de lelos?


    Ambos hombres se miraron con aire avergonzado.


    —Solo queremos entender, Morgan —se disculpó Ben a media voz.


    —No somos homófobos, no tenemos nada en contra de los gays —añadió Avery—. Apreciamos a Karel, es verdad que es nuestro amigo. Pero todo parece tan raro… De repente es como si no le conociéramos.


    Morgan respiró hondo.


    —Karel se ha enamorado —dijo encogiéndose de hombros y esbozando una escurridiza sonrisa—. Nunca antes le había sucedido. Es feliz. Está asustado, preocupado y confuso, pero es feliz. Que lo haya hecho de un hombre sólo es un detalle, ¿no creéis?


    Los tres quedaron en silencio durante unos segundos, intercambiando miradas entre contritas e incómodas, hasta que Avery habló:


    —Sí, pero ha demostrado tener muy mal gusto.


    Morgan soltó un leve resoplido de burla.


    —No sabes cuánto.


    —Cambiar a Maddy por ese tío… —suspiró Ben—. Con lo guapa que es.


    —Y que lo digas. Tiene un buen par de... —Avery agitó las manos ante su pecho igual que si jugara a pasarse una pelota.


    —¡Ojos! —exclamó Ben con una risotada.


    Los dos rieron a dúo, apoyándose el uno en el otro y dándose codazos como un par de viejos verdes. Morgan los contempló con paciente indulgencia. No quería enfadarse con ellos, no durante mucho tiempo. Ben y Avery podían ser un poco simples, algo conservadores y muy inseguros, pero, además, eran sus amigos.


    Se colocó entre ambos, pasó los brazos por encima de sus hombros y los animó con un leve empujón a subir los escalones.


    —¿Ya os sentís menos intimidados? —Ante sus incipientes protestas los estrechó con fuerza contra su cuerpo—. Sí, claro que sí. Por cierto, si no queréis ver cómo le da un síncope a Karel, mejor no le digáis, de momento, nada sobre el temita. Dejadlo para más adelante, para cuando no se le atragante la saliva cada vez que os vea.


    Avery y Ben, algo tensos, rieron con cierta malicia. Morgan enganchó sus cuellos con los brazos y tiró de ellos hasta que pegaron los rostros a sus mejillas.


    —Una cosa antes de que se me olvide: yo también me he pasado al otro lado. —Con un rápido movimiento le soltó a ambos una palmada en sus traseros—. ¿Os he dicho alguna vez que tenéis unos culitos divinos? —canturreó con voz afectada.


    Los dos hombres se habían quedado clavados al suelo; los semblantes demudados, los ojos como platos, las bocas abiertas, las mandíbulas descolgadas. Tardaron unos largos segundos en recuperarse y correr escaleras arriba tras Morgan, soltando improperios.


    Le costó tres domingos y una buena inversión en cervezas convencerlos de que la homosexualidad no era contagiosa. Después, poco a poco, ese conglomerado de incomodidad, dudas y prejuicios que tanto los abrumaba había ido licuándose para dar paso a una curiosidad desvergonzada y chismosa.


    Cerró la taquilla con el hombro y, cruzándose de brazos, inquirió:


    —¿Qué queréis saber esta vez?


    Avery sacudió las manos en el aire.


    —Poca cosa.


    —¿Quién es el pasivo? —inquirió Ben en voz baja, colocando la mano junto a la boca a modo de pantalla—. ¿Karel o el modelo?


    Morgan cerró los ojos y con lentitud se frotó la crispada frente. En ocasiones como aquella, echaba de menos los días en que sus dos amigos se limitaban a mirarle sin parpadear y a darse codazos como dos paletos que visitaran el espectáculo de friki de Coney Island.


    —¿De veras pensáis que voy a responderos a algo así?


    —Karel no hablará de ello en la vida —alegó Ben con llaneza.


    —Además —intervino Avery, esgrimiendo una media sonrisa burlona—, si le preguntamos, lo mismo le provocamos un aneurisma.


    Morgan los escrutó tratando de que la expresión de su rostro fuera severa, pero sin lograrlo. En el fondo de su ser, no tan al fondo como habría querido, una parte de él disfrutaba siendo testigo de las absurdas reacciones que aquellos dos, con sus comentarios y preguntas, provocaban en el publicista. Aún recordaba cómo Karel había acabado con la cabeza dentro de una bolsa de papel, tratando de paliar los efectos de un ataque de ansiedad, el día que Ben y Avery le desearon, con cordial franqueza y luciendo bufandas arcoiris, suerte en su estrenada vida como gay. Verle en semejante estado le había resultado tan irrisorio como alarmante.


    Abrió la puerta de la taquilla, sacó unos pantalones vaqueros y, mientras se los colocaba, inquirió:


    —¿Y a qué viene tanto interés por los roles sexuales de esos dos?


    —Hemos hecho una apuesta —explicó Avery—. Cincuenta pavos a que es pasivo.


    —Yo voy a que es activo —comentó Ben—. Alguien tiene que defender su hombría.


    —También pensamos en hacer una sobre ti —añadió Avery con aire confabulador—. No nos poníamos de acuerdo, los dos queríamos apostar que tú eras el activo.


    —Pues ambos habríais perdido —le advirtió Morgan con aire distraído. Se cubrió el torso con un jersey marrón de hilo y, al asomar la cabeza por el cuello de la prenda, vio a sus amigos paralizados, contemplándole con las sonrisas desencajadas.


    «Los paletos atacan de nuevo», pensó.


    —¿Qué os pasa? —Se sentó y enfundó los pies en unos calcetines antes de meterlos en un par de deportivas—. Se os ha puesto cara de pez fuera del agua.


    —¿Y qué cara quieres que se nos ponga? —se lamentó Avery, rascándose la cabeza—. Saber que te habías pasado al lado oscuro fue traumático...


    —Supuso una pérdida irreemplazable para el género masculino —lloriqueó Ben.


    —Sigo perteneciendo al género masculino —protestó Morgan enarcando una ceja.


    —Pero esto... —Avery puso los ojos en blanco—. No se nos había pasado por la imaginación que tú...


    —¿Siempre? —gimoteó Ben—. ¿Siempre eres tú el que...?


    —¿... pone el culo? —concluyó Morgan y, para espanto de los dos hombres, añadió—: Sí.


    Un sonoro gruñido les hizo girarse a los tres. Karel, con la toalla alrededor de la cintura y los cabellos empapados y pegados al rostro, los contemplaba desde el extremo opuesto de las taquillas con los párpados muy abiertos y la boca apretada.


    —¿De qué habláis? —inquirió en un tono grave, paladeando las palabras—. No, no me lo digáis —se apresuró a ordenarles apuntándolos con gesto amenazador—. Es una pregunta retórica —añadió dando la vuelta con altiva dignidad—. De sobra sé de qué estáis chismorreando, patéticas comadres.


    —¿A dónde vas? —preguntó Morgan con aire inocente.


    —Se me ha olvidado lavarme las orejas —gruñó alejándose hacia las duchas.


    Avery y Ben, aparentemente recuperados de su reciente estupor, se carcajearon por lo bajo.


    —Al menos no le ha dado por bizquear —se rio Ben.


    —Ni por tirarnos las zapatillas —agregó Avery con satisfacción.


    Morgan se desentendió de ellos. Tras asomarse al interior de la taquilla, comenzó a recoger la ropa de deporte y a introducirla en la bolsa.


    —Oye… —la voz susurrante de Ben a su espalda le hizo girar la cabeza hacia él—. ¿Y por qué eres tú siempre? ¿No te gusta del otro modo?


    La expresión de su rostro era tan compungida y franca, su tono de preocupación tan lastimoso, que no pudo evitar sentir una oleada de simpatía hacia él. Sabía que ambos, Avery y Ben, habían realizado un esfuerzo digno de elogio para asimilar y aceptar su recién descubierta condición sexual y la de Karel, pero había algunos detalles, como el hecho de haber pasado de la noche a la mañana de ser un mujeriego implacable a ocupar en la cama el que ellos consideraban el rol propio de una mujer, que aún se les atragantaban.


    —Sólo exageraba —le mintió—. Lo echamos a cara o cruz y suelo ganar yo.


    —¡Ah! —Ben trató de esbozar una sonrisa de alivio sin lograrlo—. Eso suena mejor.


    No le apetecía seguir con aquella conversación y menos que sus dos amigos se percataran de ello, así que cargó la bolsa al hombro, cerró la taquilla y, con desgana, señaló hacia la puerta.


    —Os espero fuera, tortugas.


    Salió sin prisas de los vestuarios y caminó por un largo pasillo de desportilladas paredes color ceniza, hasta la salida del edificio. Empujó la puerta de metal y salió al exterior; la intensa luminosidad le hizo parpadear mientras descendía por la escalinata. A mitad del largo tramo se detuvo y, sin prisas, se sentó en el escalón dejando a un lado la bolsa. Extendió las piernas y apoyó los codos y la espalda en el peldaño superior en actitud relajada. Un puñado de palomas picoteaba en el acerado al final de la escalera; el rugido estentóreo de una Harley-Davidson, que cruzó zigzagueando entre los coches que circulaban en ambos sentidos por la carretera, las espantó. Revolotearon por encima de su cabeza y fueron a posarse un par de escalones más arriba entre gorjeos y batir de alas.


    Súbitamente, se sintió malhumorado; ya no le parecía tan buena idea haberse apresurado a salir de los vestuarios. Tenía la impresión de que acababa de escapar de sus amigos y de sus preguntas, como si de alguna manera buscara rehuir enfrentarse a la opinión que, a la luz de la nueva información, ambos pudieran forjarse de él, y nada más lejos de la realidad. No se avergonzaba ni se arrepentía de ser el pasivo en su relación sentimental, ni sentía amenazada su masculinidad al ceder el rol activo al japonés, como era evidente que opinaban Avery y Ben; el motivo de poner fin a la improductiva charla era otro mucho menos prosaico.


    Contempló pensativo el pequeño parque infantil que se alzaba al otro lado de la calzada. Entre los troncos de unos viejos sicomoros distinguió columpios, balancines y toboganes, y una enorme estructura de tubos de acero, cuerdas y escaleras de madera, de la que algunos niños pendían como fruta madura, mientras sus madres y niñeras charlaban ociosas sentadas en los bancos que circundaban la zona. De cuando en cuando, los chillidos de diversión de los críos lograban eludir el rugido de la circulación y llegar hasta sus oídos.


    Echó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos, agradecido por poder sentir la calidez del sol en el rostro.


    En realidad, la opinión de sus amigos, fuera cual fuese, le traía sin cuidado, pero sacar a relucir el tema de los roles le fatigaba, porque, a veces, adentrarse en esas aguas suponía regresar a la noche en la que Kato casi lo forzó, y a los acontecimientos que se sucedieron después, y eso a menudo traía consigo una cierta tristeza, opaca y deprimente, que odiaba, y que, aunque cada vez le costaba menos esfuerzo sacudírsela de encima, siempre le abandonaba dejando tras de sí un regusto amargo.


    Precisamente, desde aquel aciago episodio había dejado de contemplar la remota posibilidad de que Kato decidiera por sí mismo permitirle cambiar los papeles que adoptaban en sus encuentros sexuales. El japonés consideraba vejatorio, un atentado contra el orgullo y la dignidad, que otro hombre le penetrara; así lo entendió en el momento en que lo vio arrodillado ante él, ofreciendo su cuerpo a cambio de ser perdonado por el degradante y doloroso acto al que horas antes lo había sometido. No compartía ese razonamiento y tampoco le era indiferente que el hombre al que amaba tuviera en tan baja opinión una práctica a la que no sólo accedía gustosamente, sino que consideraba por completo satisfactoria. Pero lo asumía, como había asumido algunas otras cosas para que el aún delicado equilibrio en el que se sostenía su relación no corriera peligro de fragmentarse. Por ello, cuando la arrolladora pasión de Kato se desataba y él, cómplice y víctima, se dejaba engullir sucumbiendo sin remordimientos a sus apetitos, se guardaba de pronunciar en voz alta las peregrinas reflexiones que le asaltaban sobre lo que el japonés debía pensar de los hombres que, voluntariamente, se sometían a todas esas sodomíticas atenciones que jamás querría para sí mismo, de lo que, en lo más profundo de su subconsciente, podía opinar de él. Impedía que las pequeñas pero traicioneras cavilaciones afloraran, porque temía que pudieran perturbar la paz que tanto esfuerzo y sufrimiento le había costado alcanzar, aunque, a la vez, sospechaba que soterrarlas durante mucho tiempo podía ser igual de destructivo.


    Suspiró dejando escapar un leve murmullo de desaliento.


    No, no consideraba probable que un día Kato dejara de lado sus prejuicios ni tampoco que pudiera resultar adecuado tratar de forzarle a que los superara; y, aun así, de cuando en cuando le resultaba imposible evitar fantasear sobre cómo sería disfrutar de su cuerpo plenamente, sin restricciones ni fronteras, sin el temor al rechazo. Por ello, en ocasiones se permitía, sin esperanzas, tantear el terreno, y disfrazando sus proposiciones con burlas y comentarios jocosos, incitaba al japonés a dejarse llevar, restándole importancia a su lúbrica invitación acompañándola con algún gesto socarrón y una mueca irónica. Kato solía actuar como si no le hubiera escuchado, cambiaba de tema o simplemente se encerraba en un mutismo contrariado que adornaba con una mirada huidiza. Y cuando eso sucedía, no podía evitar que, a pesar de lo seguro que estaba de no necesitar más de lo que el asiático consideraba aceptable para su orgullo entregarle, una chispa de desilusión le enfriara el alma.


    Tuvo la sensación de que una nube cubría el sol y al abrir los ojos se encontró con el rostro mofletudo de Ben inclinado sobre él.


    —Aparta, hombre —Morgan le alejó la cara con un manotazo blando—. ¿Eso es lo que tu mujer ve al despertarse? Menuda angustia debe de sufrir la pobre todas las mañanas.


    —Qué más quisieras tú tener mi jeta —replicó Ben con un resoplido burlón.


    —No sueñes, Benny —Avery se detuvo junto a ellos—. Nos vamos —anunció estirando los brazos en un desperezo prolongado que acompañó con unos gruñidos de placer.


    —¿No os quedáis a tomar unas cervezas? —se extrañó Morgan. Enderezó el cuerpo para poder mirarlos a ambos.


    —Han llamado a Karel —Avery se llevó la mano a la oreja imitando el auricular de un teléfono.


    —Su novio —canturreó Ben, con una sonrisa tan amplia que sus mejillas se llenaron de pliegues.


    —Os viene a recoger para ir a almorzar.


    —Yo paso —masculló Morgan, reclinándose nuevamente sobre el escalón.


    —Tu novio también está de camino —le informó Ben—. ¿A que ya no pasas?


    Morgan le brindó una rápida mirada y una media sonrisa maliciosa.


    —Benny —gimoteó enroscando los brazos alrededor de una de las piernas de su amigo—. Quédate, por favor. Mi novio y yo necesitamos uno más para hacer un trío.


    Ben abrió tanto los ojos que sus párpados parecieron desaparecer. Sacudió con fuerza la pierna y a punto estuvo de caer por las escaleras tratando de librarse de los brazos que reptaban por ella como serpientes.


    —¡Quita, marica! —profirió corriendo tras Avery, que reía a grandes carcajadas mientras descendía la escalinata.


    —Nos vemos la semana que viene —se despidió Avery sacudiendo la mano.


    —Benny —lloriqueó Morgan—. ¡No me dejes!


    El aludido, sin detenerse y con una expresión de infantil rencor enrojeciéndole el rostro, le obsequió un gesto grosero con el dedo corazón de la mano derecha.


    Morgan se rio por lo bajo mientras volvía a recostarse en el escalón.


    Escuchó voces femeninas a su espalda e inclinó hacia atrás la cabeza. Vio a dos chicas, distraídas en su conversación, bajando los escalones. Se fijó en los pantaloncitos cortos y ajustados que lucían, en sus piernas largas y morenas. Subió por las cimbreantes caderas de la más alta y llegó hasta los pechos plenos y respingones que se insinuaban bajo la camiseta deportiva. Abrió la boca pero inmediatamente la cerró con un gruñido; las viejas costumbres eran difíciles de corregir. Hacía unos meses se habría puesto en pie de un salto para interceptarlas y entablar con ellas una fútil conversación que, posiblemente, no daría otros frutos que un rato de intranscendente flirteo; pero, aun así lo habría hecho. Ahora prefería dejar pasar la oportunidad, a pesar de entender que no había nada reprobable en un poco de coqueteo inocente sin intenciones.


    Siguió el descenso de las chicas, absorto.


    ¿Por qué? ¿Cuál era el motivo de que quisiera variar su repetitiva y trivial conducta? ¿Kato? ¿De alguna manera extraña había llegado a pensar que dejaba de respetar su relación si miraba a unas mujeres?


    «No es él», pensó. «No lo hago por él, sino por mí. Ya no necesito estas cosas».


    Y no era que no lo echara de menos, coquetear sin remordimientos, seducir y ser seducido, el delicioso placer de saborear un cuerpo femenino; habría sido un colosal mentiroso de haber jurado que no sentía cierta añoranza. Pero, lo que poseía en ese instante preciso de su existencia, todo aquello que a Kato tanto le había costado entregarle, aunque a veces le pareciera insuficiente o incluso que podía escapársele como el agua entre los dedos, aunque en algunas aterradoras ocasiones dudara de su autenticidad, valía mil veces más que el conjunto de las frívolas experiencias que había sido capaz de reunir a lo largo de su vida.


    —¿Estás en las nubes o dentro de los pantalones de esas chicas?


    Morgan giró la cabeza hacia su izquierda. Karel, con los cabellos húmedos pegados a la frente y el cuello, estaba sentado a su lado en el escalón, sonriéndole con picardía.


    —¿Debería contárselo a Kato? —insinuó Karel.


    —Siempre amenazas con decírselo —comentó con indiferencia—. Pero nunca lo haces —se encogió de hombros con una mueca complacida—. Te intimida demasiado.


    —No me intimida —protestó, sin mucha convicción.


    —Pues aprovecha y díselo cuando llegue. Por cierto, no tengo ni la más remota intención de ir a almorzar con el indeseable con el que te acuestas.


    Karel alzó la vista al cielo y soltó un bufido impaciente.


    —¿Aún estamos con esa actitud? —Acomodó su bolsa de deporte entre las piernas—. Madura, por favor. No puedes seguir eternamente resentido con Noel por el asunto dichoso del beso.


    Al rostro de Morgan asomó una expresión a mitad de camino entre la sorpresa y el reproche.


    —¿Y eso me lo dices tú? ¡Menudo hipócrita! —soltó—. No he sido yo el que ha tenido al guaperas, durante más de una semana, en obligado celibato por culpa de un ataque feroz de celos.


    —¡Oh, calla! —le exigió. Se pasó las manos por los cabellos para peinar los mojados y rebeldes mechones, sin mucho éxito—. Es la última vez que te hago una confidencia —masculló—. Además, resultó un efecto colateral de la discusión, no una venganza premeditada como tu maldita llamada telefónica. Y que quede claro: mi enfado procedía de la indignación por el comportamiento imprudente de Noel, no de unos celos irreflexivos, como es tu caso.


    Morgan abrió y cerró la mano imitando el movimiento de una boca delante del rostro de Karel.


    —Blablablá.


    El publicista le agarró la mano y la apartó.


    —Escúchame —le pidió sin soltarle—: quiero que esta especie de guerra que tienes con Noel termine.


    Morgan alzó una ceja y su rostro adoptó una expresión escéptica.


    —Sé que vuestro conflicto viene de lejos —continuó Karel. Tenía el ceño fruncido y su expresión era severa, pero el tono de voz insinuaba comprensión—. Y que todo este asunto ha venido a ser la gota que colma el vaso, pero, por favor... —Calló un momento, que empleó en examinar el rostro impasible de su amigo—. Crees que no te entiendo, ¿verdad? —inquirió repentinamente.


    Morgan se soltó de su mano sin espavientos y sin dejar de observarlo.


    —A mí también me dolió —Karel apoyó los codos en las rodillas y entrelazó las manos—. También me asustó, como a ti. —Sus grises ojos vagaron por el decorado de coches y árboles que tenía delante sin llegar a verlo—. Ellos crecieron juntos, Morgan. Eran un par de críos que se necesitaban. Comparten tantas cosas, están tan unidos... Es algo que, nos guste o no, no podemos cambiar.


    Morgan emitió un sonido gutural de conformidad y, reclinándose contra el escalón, miró hacia el frente.


    —Que no deberíamos pensar siquiera en intentar cambiar —añadió Karel inhalando con fuerza—. Avanzaron en la vida porque podían apoyarse el uno en el otro. Noel logró superar lo que le sucedió porque Kato estuvo a su lado.


    —Sí —musitó.


    —Y Kato porque Noel le permitió quedarse.


    —Sí.


    —Se querían —dijo Karel—. Aún se quieren.


    Morgan mantuvo los labios apretados en un rictus severo.


    —Pero nos escogieron a nosotros.


    En silencio, Morgan le miró de reojo. En respuesta al comentario, su cabeza se movió arriba y abajo con un parco movimiento.


    —Y nosotros se lo pagamos sintiéndonos heridos y amenazados por lo que el uno siente por el otro, hasta el punto de ser incapaces de hacer un pequeño esfuerzo por asumir su relación.


    —Sí.


    —Somos un par de necios.


    —Sí —Morgan asintió cansadamente mientras la comisura de su boca se elevaba en una leve mueca sardónica—. Pero no pienso ir a almorzar con el guaperas.


    —Maldita mula terca —resopló el publicista mirándole con rencor—. Te detesto.


    El sonido de algunos cláxones coléricos les hizo mirar a ambos hacia la carretera; un BMW azul oscuro se había detenido con desconsiderada indiferencia junto a la acera, propiciando que la circulación de vehículos se viera entorpecida.


    —A veces me pregunto si de verdad tiene licencia para conducir —musitó Karel, contemplando con desconcierto los intentos infructuosos y torpes de los automovilistas por esquivar la mole impertérrita del BMW.


    —La tiene —Morgan arqueó la boca en una mueca resignada—. Lo que le falta es empatía con el resto de conductores.


    La puerta del acompañante se abrió y Noel, ataviado con una gorra negra calada hasta las orejas, bajó del coche. Con la mano hizo un gesto de saludo hacia ellos antes de comenzar a subir las escaleras. Casi al mismo tiempo, Kato descendió del coche por el lado del conductor. Los miró por encima del techo del vehículo e inclinó la cabeza en un austero ademán de respeto.


    —Yo sobro —Morgan se levantó, agarró la bolsa de deporte y se dispuso a descender.


    —Morgan —le llamó desanimado Karel—. ¿Reflexionarás sobre lo que hemos hablado?


    —No hace falta —se encogió de hombros al tiempo que echaba a andar—. Concuerdo contigo en varios puntos.


    —¿Sí? —se extrañó el publicista—. ¿En cuáles?


    Un par de escalones por debajo, Morgan respondió:


    —En que sí que eres un poco necio, por ejemplo.


    —¡Eso no es...! —Karel dejó inconclusa su exasperada protesta—. ¡Qué más da! —masculló agitando las manos en el aire—. Haz lo que se te antoje.


    Malhumorado, observó cómo Morgan, en su descenso, se cruzaba con Noel. A pesar de lo cercano que uno estuvo del otro durante unos segundos, se ignoraron con tal habilidad que se podría haber dicho que ambos se habían rebasado a kilómetros de distancia.


    —Hola, cariño.


    El modelo se inclinó sobre Karel y todo lo que este pudo ver durante unos instantes fue su radiante sonrisa agazapada entre las sombras que proyectaba la visera de la gorra. La idea de recibir un beso allí mismo le hizo tensar los músculos y dedicarle un reprobador mohín, pero para su extrañeza, Noel se limitó a sentarse a su lado.


    —¿Qué gritabas? —inquirió ladeando un poco la cabeza para poder mirarle directamente.


    —Nada importante. Discutía con ese idiota testarudo.


    —¿Sobre trabajo? —Noel dejó patente con un bostezo que cubrió a medias con la mano que, aunque preguntaba, todo lo referente a Morgan le traía sin cuidado.


    —No —Karel arrugó el entrecejo y entornó los párpados—. Le he pedido que haga lo mismo que te pedí ayer a ti y he obtenido el mismo resultado que contigo: ninguno.


    Noel alzó la mano e, inadvertidamente, comenzó a recolocar los mojados mechones de la cabellera del publicista, convertidos en pequeños remolinos y desordenados bucles.


    —Quería que hiciera las paces contigo —le aclaró, a sabiendas de que no era necesario—. Pero al igual que tú, se niega.


    El modelo chasqueó la lengua contrariado.


    —Yo no me niego —enterró los dedos en los cabellos de Karel y los fue peinando con suavidad hacia atrás, recogiéndoselos delicadamente detrás de las orejas—. Al contrario. Ya sabes que estoy dispuesto a zanjar todas nuestras diferencias en el momento en que me lo pida como es debido.


    —De rodillas y flagelándose con una correa —gruñó el publicista—. Sí, recuerdo tus absurdas condiciones.


    —No te enfurruñes —le pidió siguiendo el contorno de la cabeza de Karel hasta llegar a su nuca—. Te prometo que todo se arreglará —aseveró acariciando con sus largos dedos la tersa piel del cuello.


    El publicista, advirtiendo en los ambarinos ojos que le contemplaban una vívida mezcolanza de felicidad y deseo, adivinó las intenciones de Noel.


    —Este no es un buen lugar para besos —musitó sin la firmeza que hubiera querido mostrar ni el desasosiego que solía sentir, sintiendo cómo la mano del modelo tiraba con cariño de su cuello atrayéndole mansamente.


    —Será uno rápido —le prometió con acariciador tono, inclinándose hacia él.


    —Tus besos nunca son rápidos —le amonestó entrecerrando los ojos y ofreciendo sus labios—. De lo cual me alegro.


    


    Morgan llegó junto al coche, pero Kato no pareció percatarse de ello. Estaba abstraído contemplando un punto indeterminado a su espalda. Giró la cabeza siguiendo su mirada y descubrió que los objetos de su interés eran Karel y Noel. Ambos, sentados muy próximos, conversaban con aire despreocupado y cierta meliflua actitud; el modelo acariciaba los cabellos de su amigo, quien, plácidamente, se dejaba mimar.


    Volvió la vista hacia el japonés; su semblante lucía una de sus habituales expresiones impertérritas que nada traslucía. Chasqueó la lengua irritado y abrió la portezuela del coche con premeditada fuerza. La mayoría de la gente no podía franquear aquella circunspecta máscara, eran muchos los que inexorablemente chocaban contra la hierática barrera de sus gélidas facciones. Pero él había aprendido, a fuerza de obstinación y amor, a profundizar en los oscuros ojos, semejantes a pulidas piedras de ónice agazapadas tras los entornados párpados, a leer en las casi inapreciables arrugas de su despejada frente, a interpretar la línea fina y flemática que forjaba su boca al cerrarse, a entender el educado gesto de arrogancia de su mentón sutilmente adelantado.


    «A mí no me la das», pensó entrando en el vehículo y sentándose con gestos bruscos. «Todavía te escuece».


    Recordó lo que Karel había dicho hacía solo unos minutos.


    «Se querían. Aún se quieren»


    Cada palabra le había reverberado en los oídos como aguzados dardos. No era que no lo supiera o no lo quisiera saber, era tan consciente de ello como de que necesitaba respirar para vivir, mas el reconocer con tanta lucidez los hechos, no le desembarazaba de la carga con la que tal conocimiento lastraba de injusto y egoísta resentimiento su alma.


    «Pero nos escogieron a nosotros», había añadido Karel.


    «O, en el caso de Kato, simplemente se dio por vencido», pensó descorazonado Morgan.


    Hacía unas pocas semanas, Kato se había sincerado con él confesándole sus sentimientos.


    «Te amo», fueron sus palabras. «Tanto, que me asusta la inmensidad de este sentimiento».


    Y él creyó cada una de aquellas ansiadas palabras. Todas. Las que fueron pronunciadas, derramadas con apasionada voz en sus oídos y las que quedaron silenciadas entre tórridos abrazos y hambrientas caricias. Creyó en la sinceridad de su húmeda mirada, en la vergüenza que le volvía hermosamente torpe e inseguro, en la ansiedad de su lujurioso cuerpo reclamándole. Le creyó, no porque deseaba con todas sus fuerzas creerle, sino porque en lo más profundo de su ser una voz atemperada por meses de incertidumbre, rechazo y resignación le decía que confiara, que Kato no le engañaba. Pero con la certidumbre llegaron también las dudas, traidoras e insensibles, sinuosas y escurridizas como víboras que, en ocasiones, demasiadas para su gusto, lograban filtrarse por las hendiduras de su intranquila mente obligándole a preguntarse hasta qué punto la relación de la que por fin parecía disfrutar plenamente no era más bien fruto tanto del agotamiento emocional de Kato, ocasionado por sus insistentes intentos de conquista, las continuadas declaraciones de amor y su manifiesta decisión de no rendirse, como de la certeza de la imposibilidad de lograr algún día conseguir enamorar al hombre al que había consagrado su vida.


    «Karel está en lo cierto», se dijo arrellanándose en el asiento entre hoscos resoplidos. «Eres un puto necio».


    Lo era, porque sólo un necio pondría en peligro la felicidad de la que disfrutaba, el exquisito privilegio de amar y ser amado que le había sido otorgado, permitiendo que aprensiones propias de una mente débil e insegura alcanzaran a hacerle mella. Que la complicidad y el afecto de dos muchachos en un pasado lejano al que ni siquiera había pertenecido hiciera brotar en él tanto inútil rencor. Que la relación de amistad y cariño de dos adultos responsables le provocara esos virulentos e inmaduros celos que llevaban tiempo torturándole y que ni la sensatez ni la voluntad lograban extinguir.


    —Buenas tardes, Morgan-kun —le saludó Kato desde el asiento del conductor.


    Su presencia le tomó por sorpresa; ensimismado en sus sombrías cavilaciones, no le había oído entrar en el vehículo. Reclinado en una serena actitud sobre el respaldar, le observaba con la cabeza algo inclinada a un lado.


    Morgan se percató del sutil cambio en su rostro. Una chispa de interés en sus pupilas relajaba la pétrea mirada; sus cejas, delgadas y rectas, se inclinaban apenas sobre el puente de la nariz, como si algo le causara una ligera curiosidad, y las comisuras de la boca, antes tensas y desabridas, se habían suavizado hasta el punto de dibujar una fugaz sonrisa.


    «Cuando me miras, tu máscara tiene fisuras», pensó con cierto gozo.


    Notó que su cuerpo perdía la rigidez que el mal humor había infiltrado en sus miembros, que los nebulosos pensamientos que hacía tan solo unos segundos habían campado a sus anchas por su mente, se diluían, se evaporaban sin dejar rastro ante la insignificancia de una sonrisa medio esbozada de aquellos labios, y no pudo reprimir soltar un resoplido de resignación.


    «Soy como una marioneta en tus manos», se dijo. «Una jodida y feliz marioneta».


    —No te esperaba —comentó estirando los brazos y bostezando—. Creía que tenías trabajo.


    —Terminamos antes de lo previsto —respondió Kato.


    Morgan le miró de reojo. ¿Le había parecido detectar una nota de vacilación en su tono de voz?


    —¿Y qué? ¿Satisfecho?


    —¿Cómo? —inquirió con celeridad el japonés—. ¿A qué te refieres?


    —A que si estás satisfecho con el trabajo de hoy —aclaró observándolo con incipiente desconfianza—. ¿A qué si no?


    Kato tosió una sola vez y apretó con un movimiento preciso el nudo de la corbata antes de dedicar a Morgan un circunspecto semblante.


    —Ha resultado fructífero —fue su escueta respuesta—. Noel-san ha comentado que Karel-san nos invitaba a comer —añadió.


    —No me apetece —Morgan optó por no hacer hincapié en el descarado cambio de tema; si Kato prefería no hablar de su mañana junto al modelo, ahorrándole así la visión de ambos disfrutando de su mutua compañía, no era algo por lo que él estuviera dispuesto a protestar. Sacudió la mano en el aire con desidia—. Llevas toda la mañana con tu Noel-san, ¿no te cansas de tenerlo revoloteando a tu alrededor? Yo sí.


    El japonés cerró un momento los ojos con estoicismo e inhaló profundamente un par de veces antes de ajustarse el cinturón de seguridad y arrancar el motor.


    —Morgan-kun parecía malhumorado al subir al coche —comentó mientras maniobraba para incorporarse a la circulación—. ¿No ha ido bien el partido? ¿Avery-san y Ben-san han resultado los ganadores?


    —Eso ocurrirá cuando los sapos bailen claqué y tú uses camisas hawaianas —replicó colocándose el cinturón y percatándose alarmado de que Kato no había activado el intermitente antes de adentrarse entre dos vehículos—. Digamos que cavilar mucho hace que se me agrie el humor.


    —¿Cavilar? —repitió el japonés apartando un instante la mirada de la carretera—. ¿Puedo ayudar a Morgan-kun en algo?


    «¡Oh, claro que sí!», pensó con maliciosa satisfacción. «¿Qué tal si entre los dos tiramos a Noel-san al Hudson con una boca de riego como lastre?».


    —Por supuesto que puedes ayudarme. Ya te especificaré exactamente en qué cuando lleguemos a tu apartamento. ¿Has comprado lubricante? —añadió mientras, inclinado hacia delante, tamborileaba con los dedos en el salpicadero siguiendo una silenciosa melodía.


    Kato, con la vista al frente, alzó flemático una de sus cejas.


    —Es evidente que me equivocaba. Morgan-kun está de excelente humor. —Calló mientras hacía girar el volante para tomar una calle a la derecha—. Hablemos de algo serio.


    —¡Bu! —le abucheó Morgan con las manos a ambos lados de la boca—. ¡Aguafiestas!


    —El próximo fin de semana necesitaría que Morgan-kun me ayudara —continuó el japonés, ignorando premeditadamente su comportamiento—. El sábado por la tarde y el domingo.


    —¿En serio? —inquirió francamente sorprendido. Escudriñó el semblante del japonés, que mostraba cierta tensión; exhibiendo tal expresión se habría podido decir que el manejo del vehículo requería de él más concentración de lo habitual—. Eso sí que resulta raro. Tú pidiéndome ayuda.


    —Morgan-kun no debería ser tan injusto conmigo —protestó fríamente Kato—. Puedo llegar a pensar que Morgan-kun cree que no le doy valor a sus habilidades.


    —No te equivoques. —Se recostó displicente en el asiento saboreando por anticipado el triunfo que el inocente comentario del japonés iba a proporcionarle—. Sé perfectamente lo mucho que aprecias, valoras y deseas todas mis habilidades —afirmó dando un premeditado tono lascivo a la última palabra.


    Un observador menos versado habría determinado, viendo la expresión impávida de Kato, que el comentario le había resultado del todo inocuo. Pero Morgan conocía aquel rostro mejor que el suyo, y no le costó distinguir el leve temblor en el párpado derecho ni cómo sus labios se habían entreabierto lo justo para que el aire se escapara suavemente entre ellos.


    «Con qué poquito logro avergonzarte», rio para sí. «A ver si consigo sacarte los colores».


    —¿Y para qué exactamente me necesitas?


    El japonés detuvo el BMW tras una fila de coches a la espera del cambio de color de un semáforo; inclinó un poco la cabeza a un lado y a otro y alzó casi imperceptiblemente los hombros antes de responder.


    —Tengo unas cajas en un guardamuebles que quiero transportar.


    —¿Qué? —Morgan abrió la boca sorprendido y luego la cerró indignado—. ¿Me quieres como mula de carga? ¿Y todo el fin de semana? Pero, ¿cuántas cajas son?


    —Unas cuantas. Posiblemente terminemos el sábado pero, por si no diera tiempo, querría contar con Morgan-kun también el domingo.


    —Unas cuantas... —refunfuñó—. Eso es como decir: «Más de las convenientes».


    —¿Puedo contar con Morgan-kun? —inquirió lanzándole un rápido vistazo de soslayo.


    —No sé si me hace gracia que desperdicies mi potencial físico haciéndome transportar estúpidas cajas —se cruzó de brazos con exagerado fastidio, exhibiendo su mohín más infantil—. ¿A que no se lo has pedido a tu Noel-san? Claro que no, pobrecito. Podría romperse una uña y eso sería un drama nacional.


    Demasiado tarde se percató del error de cálculo que acababa de cometer.


    —¿Preferiría Morgan-kun que se lo pidiera a Noel-san? —preguntó Kato con voz premeditadamente pausada y deferente mientras metía la primera marcha del coche y aceleraba—. Aún estamos a tiempo.


    Morgan se hundió en el asiento con un gruñido.


    «Se lo he puesto en bandeja», se reprochó. «Menudo error de novato».


    —No importa, ya voy yo —rezongó—. Karel se enfadará contigo si se lo robas dos días seguidos. —Tardó unos segundos en decidir de qué forma contraatacar—. Pero quiero algo a cambio: cuando terminemos con la última caja, podrías dejarme poner en práctica todos esos buenos truquillos de cama que he aprendido de ti. ¿Qué tal si esta vez el timón lo llevo yo? Captas la metáfora, ¿verdad? —añadió dibujando una procaz sonrisa.


    Vio cómo la punta de las orejas de Kato se tornaba roja y que su boca se endurecía, y, sumamente satisfecho, creyó que había conseguido su objetivo de verlo atacado por un latigazo de vergüenza.


    —¿Puedo identificar tu silencio como un sí? —inquirió inclinándose hacia él.


    Con un movimiento brusco, el japonés giró la cabeza y clavó en su rostro unos oscuros e incandescentes ojos que creyó que podrían atravesarlo de parte a parte como un par de afiladas estacas.


    —¡Kuso! —La palabra brotó de sus apretados dientes como un escupitajo.


    Morgan se asombró tanto del gesto y el exabrupto, que instintivamente se apartó de él. El japonés se volvió nuevamente hacia la carretera pero, por la rigidez de su cuerpo y la forma en que sus dedos aferraban el volante, era obvio que se encontraba en pleno ataque de ira.


    —¿Por qué te pones...? —trató de averiguar Morgan, pero el gesto contundente que Kato le dirigió con la mano le obligó a callar.


    —La insensibilidad de Morgan-kun es increíble —soltó en un tono acerado.


    —¿Yo, insensible? —replicó atónito.


    —Morgan-kun sabe perfectamente lo que opino sobre ser el pasivo en nuestras relaciones, pero aún así insiste en hacer una y otra vez bromas al respecto —explicó secamente—. ¿No es eso ser insensible?


    Morgan abrió la boca, preparado para enumerar una interminable lista de agravios, desprecios y rechazos protagonizados por el japonés, que lo colocaban a la cabeza de los hombres que menos sensibilidad tenían de la ciudad de Nueva York; pero la cerró de golpe sin haber pronunciado un solo vocablo. Volvió la cabeza hacia la ventanilla con gesto hosco y se entretuvo en observar cómo la soleada ciudad pasaba veloz y borrosa ante sus ojos.


    Se lo tenía merecido, por no haber sido capaz de anticipar que un día Kato acabaría por perder la paciencia, por no sospechar que ante sus burlonas insinuaciones, tarde o temprano iba a terminar estallando; se tenía merecido aquella incisiva y directa reprimenda. Y, aun así, no podía evitar sentirse injustamente agraviado. Insensible le había llamado, a él, que por no querer herir su orgullo ni indisponerlo con unas circunstancias que sabía le incomodaban, jamás había pretendido intentar convencerlo con todos los argumentos que tenía a su favor, de que cambiara su inflexible punto de vista.


    —Proponerlo como forma de pago —le oyó mascullar al japonés como, olvidando que él aún se hallaba allí, estuviera hablando para sí mismo—. Igual que si fuera algo que pudiera hacer con cualquiera en cualquier lugar.


    Morgan apretó los dientes hasta que las muelas le dolieron. Notó que se le secaba la boca y que un escozor caliente le subía por la garganta amenazando con hacerle gritar. Se agarró el mentón con la mano y lo comprimió con crispada fuerza.


    «No eres alguien cualquiera», le había dicho Kato la primera vez que hicieron el amor. «Nunca lo has sido».


    «Parece que he bajado radicalmente de categoría», pensó con rabia, debatiéndose entre golpear a Kato o bajarse en marcha del coche.


    Como respondiendo a sus pensamientos, el auto se detuvo a instancia de la luz roja de un semáforo. Morgan continuó mirando a través de la ventanilla sin ver a los transeúntes que contemplaban escaparates y desfilaban por la acera con sus trajes veraniegos y su aparente buen humor. Acarició con la punta de los dedos el pestillo de la portezuela, pero no la abrió. Aun despreciado, aun herido, aun sufriendo aquel silencio gélido que los envolvía a ambos, prefería quedarse allí, lo suficientemente cerca de él como para saber que si alargaba la mano encontraría su cuerpo, que si le asía con fuerza, podría retenerlo a su lado.


    —Morgan-kun…


    La mano de Kato sobre su rodilla le cortó durante unos segundos la respiración. Se volvió hacia él desconcertado; el japonés le estaba mirando directamente con una expresión preocupada que resultaba de lo más inusual en aquel rostro. Miró la mano que le comprimía con ternura el muslo y, confuso, se le ocurrió elucubrar con la posibilidad de que aquel hombre, como él, también necesitaba estar seguro de que la distancia que los separaba era un espacio que con un solo gesto se podía salvar.


    —Lo lamento —Kato inclinó un poco la cabeza con aire abatido—. La forma en la que he respondido a la broma de Morgan-kun es absolutamente desproporcionada. Discúlpame, por favor. He sido...


    —¿Insensible? —concluyó Morgan.


    —Poco comprensivo —adujo el japonés, esbozando una sonrisa conciliadora.


    Morgan percibió a través de la tela del pantalón la calidez de aquella fuerte mano que continuaba presionando con delicadeza su pierna. Los ojos de Kato le contemplaban expectantes, revestidos de una tenue dulzura que los embellecía. Se sintió irremisiblemente secuestrado hasta su profunda oscuridad y, por segunda vez aquel día, advirtió cómo su mente se apresuraba a despojarse de la rabia, de la decepción, del mellado orgullo, de todo aquello que no fuera amor y deseo hacia el hombre que tenía junto a él.


    «No hay duda, soy una jodida marioneta que baila al son que tocas», pensó con resignación. «Solo me faltan las cuerdas».


    Un sonoro claxon, seguido de un par aún más estridentes, resonó a sus espaldas. Kato miró con sobresalto a través de la luna trasera y vio la larga comitiva de coches que desesperaba por continuar circulando.


    —El semáforo —anunció innecesariamente.


    Kato trató de acomodarse frente al volante, pero Morgan le retuvo colocando una mano sobre la que tenía posada en la rodilla y deslizándole la otra, suave pero firmemente, por el cuello hasta la nuca. Antes de que pudiera pensar siquiera en protestar, tiró de él acortando la escasa distancia que había entre sus rostros, atrapando los labios del japonés con los suyos en un delicado y lento beso. Abandonado a la delicia de aquel contacto, Kato devolvió con incipiente deseo los pequeños mordiscos y lametones de los que Morgan le hacía objeto con lúbrica habilidad, hasta que un nuevo y estentóreo bocinazo le hizo dar un respingo.


    —Morgan-kun... —protestó, separándose apenas unos centímetros de la cálida boca que había logrado, para su desconsuelo, hacerle olvidar por un instante lo inapropiado y vergonzoso que era un beso en aquel momento y lugar.


    «Yo también conozco trucos de titiritero», se dijo Morgan al constatar cómo el rostro del japonés se había iluminado con un leve rubor.


    —Está bien que por una vez en el coche, además de pelearnos, nos besemos, ¿no te parece? —comentó Morgan reteniendo firmemente al japonés—. Una nueva experiencia.


    —Por favor, Morgan-kun. Déjame arrancar —le pidió Kato, dibujando con sus labios húmedos una acusadora mueca, pero sin tratar de liberarse de las manos que con ternura le retenían—. No montemos un espectáculo como aquella vez que me quitaste las llaves.


    —De acuerdo —aceptó Morgan—. Pero no me sueltes la pierna —le ordenó inclinándose nuevamente sobre sus labios—. Yo meteré las marchas.


    


    Morgan notó que se estaba despertando y luchó contra ello. Cerró los ojos con más fuerza y apretó la almohada entre los brazos, hundiendo el rostro en ella. No era que tuviera especial interés en continuar con el sueño en el que estaba inmerso, un extraño galimatías de escenas inconexas en el que tenía especial protagonismo un perro persiguiendo una pelota de baloncesto, Harpert, el jefe ejecutivo de la TI&KN, trasmutado en algo semejante al histriónico personaje Patricio Estrella, de la serie animada Bob Esponja, y Kato comiendo de un diminuto tazón de arroz con un enorme cucharón de madera, pero albergaba la remota idea de que era sábado por la mañana y de que el día anterior había decidido holgazanear hasta tarde en la cama. Abrió un ojo. ¿O era lunes y tenía una reunión a primera hora con los representantes de la marca Kenzo? ¿O miércoles, el día que debía entregar el presupuesto para la Hershey’s?


    Abrió el otro ojo y alzó la cabeza. El dormitorio estaba iluminado por una agradable y esponjosa luminosidad que se filtraba a través de los azulados y traslúcidos visillos de la ventana, así que, al menos, el sol se había despertado antes que él. Buscó el despertador con la mirada y lo localizó en el suelo, junto a la cabecera del futón; los verdosos dígitos anunciaban que era casi las siete de la mañana. Extendió el brazo y palmeó el colchón a su izquierda tratando de encontrar el cuerpo de Kato; él sabría qué día era. Al no dar con otra cosa que las revueltas sábanas, volteó el rostro y lo dejó caer nuevamente sobre la almohada. El japonés no estaba. ¿A quién iba a preguntarle ahora?


    —¡A la mierda! —farfulló cerrando los ojos y frotando su desnudo cuerpo contra el futón. Necesitaba un poco más del acogedor contacto de las tibias sábanas, del delicioso aroma a jabón y sexo que desprendían; si llegaba tarde, ya se inventaría alguna de esas excusas que tanto irritaban a su jefe ejecutivo.


    Sonrió con soñoliento placer y trató de rescatar la visión de hacía un rato, de un Harpert rosado y puntiagudo, pero, en vez de eso, su mente entumecida fue perfilando, a trompicones y borrones, una escena en la que se veía a sí mismo jugando con Kato al Go, ante un tablero cuyas diseminadas piedras eran en realidad Smarties de color rojo y verde. Estos últimos, los suyos, desaparecían rápidamente del tablero porque el japonés los engullía uno tras otro con manifiesto goce.


    —No te atrevas a comerte mis piedras —le conminó.


    Kato apoyó ambas manos en el tablero; el yukata entreabierto dejaba al descubierto su hombro derecho y parte del pecho en una sensual estampa. Con la mirada preñada de lujuria se inclinó hacia él, lamiéndose los labios.


    —Entonces te comeré a ti.


    Estaba a punto de pedirle que empezara por su entrepierna, cuando la ensoñación comenzó a deshilacharse, a perder consistencia hasta materializarse como el techo de la estancia. Se había vuelto a despertar, y esta vez en lo mejor. Inmóvil, parpadeó para despejar la nebulosa que revoloteaba en su campo de visión. Le pareció percibir que alguien se movía en la habitación. Lentamente, con lasitud, se incorporó en el futón; Kato le daba la espalda, en cuclillas junto a una pequeña maleta abierta y de cara al armario empotrado. Vestía el pantalón de uno de sus elegantes trajes de verano color gris perla y una camisa blanca. Alrededor del cuello llevaba la corbata a medio anudar y la larga y oscura cabellera le caía húmeda sobre la espalda como una aterciopelada cortina. Sostenía entre las manos un paquete grande, cuadrado y abultado, envuelto en un delicado papel de seda naranja; lo examinaba con afectuosa atención mientras acariciaba su blanda superficie.


    —¿Qué día es hoy? —preguntó Morgan entre bostezos, rascándose ruidosamente el pecho.


    Kato se quedó tan inmóvil como un conejo deslumbrado en mitad de la carretera por los focos de un coche. Miró de reojo a Morgan y después el envoltorio.


    —Sábado —respondió con brevedad.


    —¡Ah! —se dejó caer nuevamente en el futón con un suspiro de placer—. Entonces nada de trabajo.


    El japonés se apresuró a acomodar el paquete en el interior de la maleta, la cerró y estaba a punto de echar los cierres cuando Morgan se incorporó de golpe en la cama.


    —¿Para qué es esa maleta? —preguntó con los párpados cansadamente entrecerrados—. ¿Por qué te has levantado? Es sábado. Anda, ven aquí y hazme compañía —y para reforzar sus palabras dio un par de torpes palmadas al futón.


    —Tengo que ir a trabajar —respondió Kato, colocando la maleta de pie contra la pared—. ¿Recuerdas? —Se levantó alisándose los pantalones y tironeando de los puños de la camisa adornados con gemelos—. Se lo comuniqué ayer a Morgan-kun.


    —¿No habíamos hablado de trasportar no sé qué cajas? —se rascó la incipiente barba que le salpicaba el mentón.


    —Esta tarde —con movimientos hábiles y rápidos comenzó a hacerse el nudo de la corbata—. Estuvimos hablando de que vendría a recoger a Morgan-kun a las cuatro. —Sacó del armario una chaqueta a juego con los pantalones y deslizó la puerta hasta cerrarla—. ¿Olvidará Morgan-kun nuestra cita?


    El aludido sacudió una mano antes de volverse a derrumbar sobre el colchón.


    —Tranquilo —masculló—. A las cuatro en punto. No lo olvidaré.


    Pero no había terminado de hablar cuando nuevamente se incorporó.


    —No me has dicho para qué quieres la maleta —le dijo.


    —No es para mí. —Sin mirarle, el japonés se encaminó hacia el panel fusuma y, dispuesto a marcharse, lo abrió deslizándolo a un lado—. Son unas cosas que necesita Noel-san.


    —Noel-san —repitió arrastrando las sílabas. Se tumbó en la cama y se hizo un ovillo—. Que le den —musitó cerrando los ojos—. No te vayas sin despedirte de mí —le pidió.


    —No lo haré —aseguró y, antes de cerrar el panel, añadió—: Duerme.


    A tientas buscó la almohada y se abrazó a ella. Puso empeño en volver a dormir y alcanzar el punto justo de su ensoñación en el que Kato amenazaba con devorarlo. Logró reencontrarse con el tablero de Go y sus inusuales piedras, pero no con el japonés, del que no vio ni rastro. De rodillas se desplazó por el tatami; le costaba avanzar por la habitación, cuyas paredes parecían dilatarse y alejarse con cada avance que realizaba. De pronto, una figura sentada, vestida con un llamativo yukata adornado con flores de nenúfar, tomó forma ante él.


    —¡Te pillé! —canturreó abrazándose a su espalda.


    La figura giró la cabeza y el rostro de Noel quedó a pocos centímetros del suyo.


    —¿Quieres mis Smarties? —le preguntó abriendo la boca y mostrando la golosina, que se deshacía en la punta de su lengua.


    Gritó con tanta fuerza en el sueño que se despertó de golpe con la voz arañándole la garganta, y agitando los brazos como aspas de molino.


    —La madre que lo... —farfulló sentándose en la cama—. Qué asco de pesadilla.


    Sin pensárselo dos veces se levantó y a trompicones fue hacia el baño.


    —Acabo de perder el sueño para todo el día —se lamentó.


    Al entrar en el baño se fijó de pasada en que la maleta ya no estaba donde Kato la había dejado; antes de lavarse la cara, ya se había olvidado del insignificante detalle.


    


    Morgan entró en la luminosa cocina sin sospechar lo que iba a encontrar allí.


    —¿Qué hace aquí el enano? —inquirió deteniéndose en el umbral.


    Dee se hallaba sentado en una silla dándole la espalda. Tenía las piernas cruzadas, los hombros hundidos hacia delante y apoyaba en la mesa los codos. Vestía una roída camiseta de tirantas y unos calzones verdes que le venían grandes. Kato, con su cabellera cuidadosamente recogida en una cola baja, leía el periódico sentado a su derecha, mientras distraído tomaba café de una taza pequeña y blanca. En el respaldo de una de las dos sillas libres, descansaba la chaqueta del japonés.


    —Dee-kun ha regresado de Londres —informó con indiferencia.


    —Obvio —replicó con un resoplido Morgan. Después de asearse se había vestido con una camiseta roja y unos holgados pantalones grises de deporte—. Eso o se ha muerto y su ectoplasma ha venido a darnos la murga. —Le dio la vuelta a la mesa y se sentó ante el muchacho—. Y por su mala cara, yo diría que es un ectoplasma caducado.


    Dee lucía un rostro paliducho y ojeroso. Sus cabellos, que habían crecido considerablemente, formaban un revuelo de mechones enredados y sus hinchados párpados caían pesadamente sobre unos ojos opacos y enrojecidos que miraban sin interés el tazón de leche y cereales que removía con una cuchara.


    —¿Qué te ha pasado, Casper? ¿Y qué haces tan temprano levantado? ¿Te has caído del futón?


    El muchacho alzó sus verdes y traslúcidos ojos hacia él; le contempló unos instantes, como si estuviera deliberando consigo mismo sobre los beneficios de responder o mandarlo a algún lugar poco apropiado, y tras meterse en la boca una cucharada colmada, habló entre el crujir de los cereales:


    —Jet lag.


    —Pero, ¿cuándo has vuelto?


    Morgan observó disimuladamente un dorado cruasán untado de mermelada de naranja que había en un plato junto al platillo de la taza de café de Kato.


    —Hace dos días —respondió malhumorado Dee—. Creo.


    —¿Dos días? —se extrañó—. Alguien podría haberme informado de tan lamentable noticia —comentó mirando al japonés, quien continuó actuando como si el reproche no estuviera dirigido a él—. ¿Y aún te dura el jet lag? —Soltó un resoplido burlón. Alargó la mano con cuidado, en dirección al cruasán—. Tú lo que tienes es la típica resaca de niñato con carné falso que aún no se ha acostado después de una juerga monumental.


    Apenas habían rozado sus dedos el plato cuando Kato, con un movimiento elegante y displicente, y sin apartar la vista de su lectura, lo retiró hasta la esquina contraria. Morgan compuso su mohín más lastimero, pero el japonés se limitó a mirarlo por encima del periódico con tranquila indiferencia.


    —No tengo resaca, idiota —protestó el muchacho. Se metió de golpe la cuchara en la boca y la leche que le rebozó por la comisura se la limpió con el dorso de la mano—. Ni carné falso. No he podido dormir bien por culpa del jet lag.


    —Tú anoche no dormiste aquí —afirmó Morgan con malicia—. De lo contrario, este —señaló a Kato con el pulgar— no me habría dejado hacerle... —El sonido del periódico al ser sacudido con vehemencia le quitó las ganas de seguir hablando—. Da igual. ¿Cómo es que estás ya de vuelta? ¿No se supone que ibas a pasar el verano con tu madre y luego con tu padre?


    Agarró el vaso de zumo de naranja que tenía Dee junto al tazón e intentó beber de él. El muchacho se lo arrebató con ambas manos y un reniego hosco.


    —Cambio de planes.


    Morgan aprovechó que había soltado la cuchara para apropiarse de ella, hundirla en los cereales y llevársela a la boca. El muchacho logró arrebatársela demasiado tarde.


    —Tú, indeseable —masculló, dedicándole una encendida mirada. Escupió en el cuenco y con el cubierto removió el contenido mientras una triunfal sonrisa que le llegaba de oreja a oreja le iluminaba el rostro—. A ver si ahora te sigue apeteciendo comer lo que no es tuyo.


    Morgan se encogió de hombros. Sin prisas se lamió uno a uno los dedos de la mano derecha y, agitándola en el aire igual que un prestidigitador, la introdujo de golpe en el tazón rociando leche en todas direcciones.


    —Tengo cuatro hermanas mayores —comentó mientras agarraba y soltaba puñados de cereales ante los atónitos y desencajados ojos de Dee—. Me sé un millar de formas de provocar arcadas.


    —¡Serás pedazo de cabrón! —exclamó apartándose de las salpicaduras.


    —Suficiente —la voz severa de Kato se elevó por encima de los insultos del muchacho y la risa descarada de Morgan—. El comportamiento de Morgan-kun es un nefasto ejemplo para Dee-kun —le reprochó—. Y Dee-kun —volvió una adusta mirada hacia él— debería evitar un lenguaje tan soez.


    —¡La culpa no ha sido...! —protestó airado, pero la imperturbable expresión del japonés le instó a cerrar la boca.


    —Los niños de un jardín de infancia tienen mejores modales que vosotros dos —se lamentó con solemnidad.


    Ceñudo, Dee empujó el tazón.


    —Esto no se puede comer. Es una porquería.


    Con lentitud, Kato plegó el periódico, y al mismo tiempo que lo dejaba en una esquina, acercó a Dee el plato con el cruasán.


    —¿Prefieres dárselo a él antes que a mí? —se quejó Morgan con doliente expresión mientras se secaba cada dedo en una servilleta—. Yo soy el que se acuesta contigo.


    Como réplica, Kato volvió hacia él unas gélidas y amenazantes pupilas. La mueca socarrona que Morgan le regaló hizo ostensible que no había logrado su objetivo de intimidarlo. Al levantarse, cogió el tazón y la cuchara, y se acercó al fregadero.


    —¿Qué prefiere Morgan-kun para el cruasán, mermelada de naranja o de frambuesas?


    Morgan cruzó los brazos sobre el pecho y se recostó en el respaldo de la silla; su gran sonrisa de vencedor iba dirigida a Dee, que le contemplaba moviendo incrédulo la cabeza.


    —Las dos, gracias —respondió. Se inclinó hacia el muchacho—. Por cierto, aprovechando que chichi[28] no nos oye... —dijo, lo suficientemente alto como para que sus palabras no pasaran desapercibidas para el japonés—, ¿qué has hecho exactamente para que te hayan facturado de vuelta?


    —He regresado por mi propia voluntad —respondió Dee dando un par de mordiscos al bollo; la mermelada de naranja le resbaló por el mentón hasta que, con un dedo, se la llevó a la boca.


    Morgan se cambió de asiento para quedar más cerca del muchacho.


    —Me creo que quisieras escapar de allí, pero seguro que te han dando un empujoncito, ¿verdad? Confiesa, buena pieza —le instó apoyando el codo en la mesa y el mentón en su mano izquierda—. ¿Qué horrible acto has cometido para que tus dignísimos progenitores decidieran librarse de su retoño?


    Dee se chupó el dedo índice y después el pulgar con calculada lentitud.


    —Mi padre tenía que atender asuntos que resultan más prioritarios que estar con el único hijo que tiene, al que no ve desde hace meses —explicó desapasionado, examinando lo que quedaba de cruasán como si fuera un elemento extraño que hubiera que estudiar detenidamente—. Y pretendía que me quedara el resto del verano con mi madre; como si existiera ser humano que pudiera soportar algo así.


    —¿Y? —le animó Morgan.


    —Teñí a Mademoiselle de verde con spray para grafiti —se llenó la boca con un buen trozo del bollo.


    —¿Quién es Mademoiselle?


    —La silky terrier de competición de mi madre. —Una mueca de complacencia manchada de mermelada curvó su boca—. Aunque creo que no volverá a competir durante una temporada.


    —¿Le teñiste todo el pelo? —se asombró.


    —Mi trabajo me costó —asintió—. Por alguna razón no dejaba de intentar morderme. Cuando mi madre la vio se puso tan verde como ella y mandó que le raparan hasta el último pelo. Ahora ya no parece un perro —comentó pensativo.


    Morgan chasqueó la lengua con teatral reprobación.


    —Qué insensible por tu parte, pobre animal. ¿De quién habrás aprendido tal monstruosidad?


    —Yo tengo una ligera idea —Kato colocó sobre la mesa, delante de Morgan, una taza de café y un plato con dos cruasanes.


    —No estarás insinuando que yo soy el culpable, ¿verdad? —Morgan se tocó el pecho—. No le quites mérito al intelecto del enano —inclinó la cabeza hacia Dee—. Espero que hayas sacado fotos del antes y el después.


    —La duda ofende —respondió engullendo el último trozo—. Las tengo en mi móvil.


    El japonés le dedicó a ambos una desaprobadora y áspera mirada. Fue a decir algo, pero el sonido de un móvil le interrumpió. Sacó del bolsillo del pantalón el aparato y se lo llevó a la oreja.


    —¿Dígame? —Tras escuchar la voz al otro lado de la línea, asintió—. Sí, al habla. ¿En qué...?


    Cuando se percató de que Morgan y Dee le estaban observando, se interrumpió. Miró a uno y a otro y de repente la expresión hosca de sus ojos se tornó inusualmente inquieta.


    —Disculpadme un momento —pidió encaminándose hacia la puerta—. Tengo que atender esta llamada.


    Dee se encogió de hombros.


    —Por mí como si te haces el harakiri.[29]


    Morgan siguió al japonés con la mirada y el ceño levemente fruncido, hasta que giró y desapareció de su vista.


    —El término correcto es seppuku[30] —le corrigió inadvertidamente.


    Se levantó y acercándose a la puerta, asomó con precaución la cabeza al pasillo agarrándose al marco. Al fondo, en el salón, Kato continuaba hablando por el móvil. Lo hacía en voz baja, pero por su expresión y por la forma en que sacudía la cabeza y se ajustaba las gafas sobre el puente de la nariz, dedujo que estaba contrariado. Al apartarse del marco, vislumbró por el rabillo del ojo un objeto junto al zapatero del genkan; dejó escapar un gruñido cuando lo identificó como la maleta que Kato había estado preparando.


    —¿Espías las llamadas de tu novio? —inquirió con tono burlón Dee—. ¿Acaso no te fías de él?


    Morgan regresó a la mesa justo en el momento en que el muchacho acercaba los dedos al plato de los cruasanes.


    —Si lo quisiera espiar —lanzó un golpe secó al dorso de la mano de Dee y este la recogió con dolorida rapidez—, no estaría aquí perdiendo el tiempo contigo.


    —Excusas —Dee dio un par de tragos largos al zumo y dejó el vaso en la mesa con un rosario de manchas pegajosas en su superficie—. No te ha gustado la expresión que ha puesto al coger la llamada.


    —¿Tú también te has dado cuenta? —Reflexivo, se sentó de nuevo en la silla—. El miércoles pasó lo mismo. Le llamaron y se puso muy nervioso cuando contestó. No pude escuchar la conversación, porque, como ahora, se escabulló para hablar en privado.


    —Interesante.


    —¿Qué? —Morgan le miró con suspicacia—. ¿A qué viene ese «interesante»?


    —Ayer vino un mensajero con un paquete —le explicó con cierto aire conspirador—. Kato no estaba, así que lo recogí yo. Cuando regresó y le dije que lo habían traído para él, me lo arrancó de las manos y se largó a su habitación.


    Morgan meditó un instante.


    —¿Era un paquete envuelto en papel naranja? —quiso saber.


    —Y yo qué sé —Dee se encogió de hombros—. Era una caja de cartón. —La comisura de la boca se le frunció en una mueca lasciva—. Pensé que podría ser un encargo de juguetitos eróticos, porque al quitármela tenía la cara roja como una remolacha.


    Morgan frunció el ceño y, pensativo, se mordisqueó la uña del pulgar.


    —Las pocas veces que nos hemos visto esta semana me ha parecido que se comportaba de forma extraña —comentó y, por la forma distraída en que lo hizo, parecía que hubiera olvidado que Dee estaba aún sentado a su lado—. Inquieto, distraído. No es propio de él.


    —Vaya, cuánto lo siento —dijo el muchacho con teatral pesar—. El japo te pone los cuernos. Qué cosa más lamentable.


    —¿De qué hablas? —le espetó molesto—. ¿Dices que Kato me está siendo infiel? Tú estás alucinando.


    —Llamadas misteriosas, extraños paquetes, comportamiento inusual… —enumeró contando con los dedos—. ¿Qué tal en la cama? Porque como andéis follando mal y poco, infidelidad de manual.


    La que iba a ser una réplica concluyente y mordaz por parte de Morgan se vio atajada por el inesperado regreso de Kato. El japonés se aproximó hasta la mesa y, taciturno, apuró lo que quedaba de café en su taza.


    «¿Infidelidad?», Morgan siguió con atención los movimientos de Kato mientras lavaba la taza en el fregadero. Incluso de espaldas, ocupado en enjuagar la loza del desayuno, su enhiesta figura exudaba orgullo y solemnidad, un porte que encajaba a la perfección con el formalismo, la disciplina y la racionalidad que forjaban su carácter. «Infidelidad», repitió sin un ápice de convicción.


    No creía ni que esa palabra formara parte del vocabulario del japonés. ¿Cómo podía encontrar un lugar la infidelidad entre los pliegues de una personalidad como la de Kato? Demasiado responsable. Demasiado circunspecto. Demasiado intransigente consigo mismo. La infidelidad era la vertiente frívola de la traición, y hacia esta falta, Kato, por creer haber incurrido a ella en dos imperdonables ocasiones, sentía un desprecio visceral.


    «Y demasiado honesto», pensó con algo de estoicismo. Si tuviera razones para engañarle con otro hombre, sabía, con dolorosa certidumbre, que Kato sería tan descarnadamente sincero como siempre, y, para bien o para mal, se lo confesaría.


    Observó cómo se secaba las manos con meticulosidad y después se colocaba la chaqueta.


    Intentó imaginarlo tejiendo excusas para ocultar sus subrepticias idas y venidas, cuadrando horarios que le permitieran escabullirse hacia los clandestinos encuentros con su amante en la habitación de un hotel donde practicar un sexo furtivo, impaciente, acelerado. Lo intentó con todas sus fuerzas, pero no pudo; Kato era irritantemente estirado y cada una de aquellas acciones le habría resultado grosera e inapropiada, sórdida. ¿O no? ¿Acaso follar con un amante podía considerarse muy diferente a hacerlo con un prostituto?


    —¿Quién te ha telefoneado? —preguntó fingiendo desinterés.


    No fueron más de unos segundos, unos pocos segundos lo que tardó Kato en contestar y que empleó en mirar a Morgan y después a Dee con unos penetrantes ojos donde un destello de vacilación fue borrado con un par de parpadeos. Unos insignificantes segundos que le bastaron a Morgan para saber que todo lo que iba a salir a continuación de la boca del japonés sería mentira.


    —Un asunto de trabajo —Kato se alisó la solapa de la chaqueta y se ajustó los puños de la camisa rehuyendo la mirada de ambos—. Nada importante.


    Morgan notó cómo un angustioso vacío se le abría a gran velocidad en el estómago. Apretó los labios y clavó la vista en la mesa.


    ¿Y por qué no? ¿Por qué Kato tenía que ser diferente de los hombres y las mujeres que no entendían la infidelidad como una traición, una indignidad hacia aquellos que aseguraban amar, un pasatiempo vulgar y egoísta? Se había criado en una familia en extremo tradicionalista, que contemplaba como algo dentro de la normalidad que el patriarca mantuviera a una amante, madre además de dos de sus hijos. ¿Acaso ahora que se hallaba inmenso en la rutina de una relación sentimental, que nada tenía que ver con sus encuentros sexuales con prostitutos, se sentía tentado a experimentar la excitación de una relación ilícita? ¿O todo se debía a un exceso de libido? ¿Podría ser que Kato simplemente se sintiera insatisfecho en la cama, hasta el punto de necesitar encontrar otros cuerpos que le saciaran?


    Observó cómo el japonés se aproximaba a Dee para advertirle sobre dejar la cocina recogida y no pasarse todo el día vagueando delante del televisor, a lo que el muchacho respondió haciendo gárgaras con el zumo.


    O quizás...


    Miró directamente al japonés. Escuchó cómo se despedía y le recordaba su cita de aquella tarde. Lo vio salir de la cocina con su altiva pose y su firme caminar.


    O quizás era todo mucho más sencillo y coherente, y Kato se había enamorado de otro hombre.


    Se levantó y salió tras sus pasos, tropezando con la silla de Dee, que gruñó algo sobre el grado de estupidez que padecía. Encontró a Kato sentado en el genkan, colocándose los zapatos.


    «¿Te has enamorado de otro?».


    —Kato —le llamó con firmeza.


    El aludido terminó de ponerse los zapatos antes de alzar la vista hacia él; sus cejas se inclinaron un poco sobre el puente de la nariz en señal de descontento.


    —Kato —volvió a pronunciar su nombre, pero en esta ocasión la voz le traicionó y su tono resultó lastimero.


    «¿Te has enamorado de otro?».


    El japonés se levantó sin prisas, echó un rápido vistazo hacia la puerta de la cocina y sus labios delinearon una imperceptible sonrisa.


    —Un momento nada más —dijo.


    Deslizó el brazo derecho alrededor de la cintura de Morgan y con su mano libre tomó la de este. La sorpresa lo dejó completamente aturdido, tanto que tardó en responder al suave beso con el que Kato le acariciaba los labios. Recuperándose, sujetó la nuca del japonés y con brusca ansiedad se abrió paso por la caliente boca que se le ofrecía, adentrándose en ella con deseos de poseer y doblegar, de alimentarse con los gemidos que sentía vibrar contra sus labios. Apretó la mano de Kato con dureza hasta que supo que le estaba haciendo daño, y cuando notó que trataba de liberarse, lo empujó con su cuerpo contra la pared.


    —Morgan —se quejó débilmente, apenas liberado del ímpetu de los labios que le sometían—. Dee-kun nos puede oír.


    —¡Al infierno con el enano! —soltó, momento que aprovechó Kato para colocarle la mano sobre la boca y apartarle el rostro.


    —Morgan-kun, por favor…


    Rezongando y maldiciendo le soltó la mano y se apartó de él para dejarle libre.


    —No sabes cuánto te odio cuando me haces estas cosas.


    A cambio de su irritado reproche, Kato le ofreció una apaciguadora sonrisa.


    —Hasta esta tarde, Morgan-kun.


    Le posó la mano sobre el pecho un fugaz instante, antes de recoger la maleta que esperaba junto al zapatero y salir del apartamento.


    Morgan se quedó plantado donde estaba, taladrando con una expresión hosca la puerta cerrada ante sí, sintiendo cómo la rabia y la decepción, a partes iguales, se le arremolinaban dentro del hueco ciego que se había abierto en su vientre. Volvió a la cocina arrastrando los pies y rumiando los lóbregos pensamientos que acudían como negras nubes a su mente. Dee continuaba en su silla, devorando con impavidez uno de los cruasanes que el japonés había preparado para él. Se sentó a su lado y lo miró de forma inquisitiva.


    —Creí que ya no te lo ibas a comer —se excusó sin ningún remordimiento, escupiendo migas al hablar.


    —¿De verdad crees que Kato me engaña? —le interpeló con el semblante ensombrecido por la preocupación.


    La genuina sorpresa que aquella pregunta causó en el muchacho le hizo abrir de par en par los párpados, dejando al descubierto sus enrojecidos globos oculares. Intentó tragar el trozo de bollo que tenía en la boca, pero se atoró y comenzó a toser ruidosamente.


    Morgan le golpeó en la espalda varias veces con innecesaria fuerza.


    —Contéstame antes de morirte, ¿quieres?


    Dee recuperó la capacidad de respirar tras apurar lo que le quedaba de zumo en el vaso.


    —De verdad que no creía que fueras tan majadero como aparentas —le espetó mirándolo con franca incomprensión—. Sé que en el futuro me arrepentiré de no aprovechar esta oportunidad que el destino pone a mis pies, pero me arriesgaré. ¿En serio le has dado importancia a eso que te he dicho de la infidelidad? —Se llevó el dedo a la sien y se la atornilló—. Tío, tengo dieciséis años mal cumplidos, una evidente tendencia al comportamiento antisocial y soy un tanto inestable emocionalmente. Visito a una psicóloga tres veces en semana y te aborrezco a ti tanto como a Kato. ¿Crees que puedes tomar en serio algo de lo que yo te diga?


    Por primera vez en mucho tiempo, Morgan se quedó sin saber qué decir. Imprevisiblemente no tenía una réplica rotunda ni una pulla ingeniosa, ni siquiera una frase lapidaria que lanzarle al muchacho para contrarrestar aquella fehaciente realidad que había restregado contra su cara.


    Se derrumbó sobre el respaldo de su silla contemplando al chico lamer tranquilamente de sus dedos los restos de mermelada de frambuesas, preguntándose con impotencia cómo demonios su mente podía haber levantado con tanto apresuramiento tal castillo de baldías e insostenibles sospechas, únicamente en base a una de las muchas e infantiles provocaciones que Dee le lanzaba al cabo del día. Solo había sido necesario un puñado de inconexas anécdotas y la malicia torpe de un muchacho para dejar de lado el sentido común y zambullirse de cabeza en una acelerada sinrazón, turbia y obcecada, que le había llevado a creer que Kato, delante de sus narices, se acostaba con otro hombre por lujuria o aburrimiento, o incluso por amor. Y lo peor no era lo avergonzado que en ese momento se sentía por haberse dejado conducir como, tan certeramente había apuntado Dee, un redomado majadero, sino lo que toda aquella corta historia ponía de manifiesto. Sufría de una tremenda inseguridad que le doblegaba, que le había llevado irracionalmente a construir en un par de minutos toda una historia de infidelidades y mentiras, que le empujaban a desconfiar sin motivos del hombre que amaba, del mismo al que había estado a punto de preguntarle a bocajarro «si se había enamorado de otro». Una inseguridad mezquina, injustificada, que le carcomía el juicio y la cual, si no lograba poner freno a tiempo, iba a conseguir arruinar su relación con Kato.


    Arrastró hacia Dee el plato con el solitario cruasán que aún permanecía intacto.


    —Todo tuyo —le dijo—. Se me ha revuelto el estómago.


    El muchacho no esperó a que cambiara de opinión.


    —Me lo iba a comer de todos modos —replicó agarrando el bollo y mordiéndolo con arrogante glotonería—. Quisieras tú o no.


    


    Al entrar en La Ilustre Víctima, la nueva exposición captó totalmente la atención de Noel.


    El local era un bar-restaurante, uno de los favoritos de Karel, cuya decoración, aparte del añil de las paredes y las lámparas de amplios plafones color cobre que pendían del techo, se resumía en muestras temporales de las obras de diferentes artistas noveles; desde su apertura, de ello hacía ya varios años, los más variopintos creadores habían colgado de aquellos amplios muros de ladrillo sus no menos variopintas obras. Para ello solo se les imponía una condición: precisamente no ser un artista reconocido. La primera vez que fueron juntos a comer a La Ilustre Víctima, la exposición consistía en una curiosa colección de vinilos que alguien, con más imaginación que talento, había ido cercenando para darles formas, en la mayoría de los casos, irreconocibles; Noel había estado a punto de atragantarse con su bebida cuando vio el precio que el autor tenía asignado a uno de los vinilos con la forma del algo semejante al perfil del Pájaro Loco. A partir de aquel día, habían visitado el establecimiento casi todas las semanas para cenar o almorzar, y en cada ocasión las exposiciones que les recibían eran siempre diferentes: tópicas instantáneas de la ciudad al amanecer y a la puesta de sol, telas sin enmarcar que parecían haber sobrevivido a un diluvio de pintura, una colección de pequeñas esculturas de bronce curiosamente parecidas a arcaicos grifos… Pero ninguna de ellas, por muy extrañas y grotescas que fueran, le había preparado para lo que sus ojos tuvieron que contemplar aquel mediodía.


    Iluminadas por la radiante luz que penetraba a través de los dos grandes escaparates del local, descubrió que de las paredes, a buena altura para que nadie se perdiera el espectáculo, pendían enormes cuadros cuyos marcos dorados imitaban sin mucho éxito el estilo rococó. Los lienzos no estaban pintados, sino forrados de telas de todo tipo: satén, arpillera, lana, encajes, tul, incluso se distinguían aquí y allá botones, hebillas, cremalleras. Pero lo que más destacaba con creces de cada cuadro, era el elemento central común en todos ellos: un muñeco, uno de esos con aspecto de bebé mofletudo y regordete, a punto de echarse a llorar. Sus cabezas desgreñadas, unidas a unos torsos desnudos de brazos suplicantes, sobresalían de los lienzos, entre todo el abigarrado conjunto, como apariciones que trataran, sin mucho éxito, de atravesar la pared.


    Noel torció la boca en una mueca de repulsión cuando su mirada se cruzó con las cuencas vacías de una de las cabezas. Pensó que aquellas caras flotando alrededor no abrían precisamente el apetito, pero la numerosa clientela que atestaba las mesas o esperaba su turno para sentarse de pie junto a la barra ponía de manifiesto que no todo el mundo era tan susceptible como él.


    Antes de adentrarse más en el local, buscó impaciente a Karel con la mirada; tal vez, con un poco de suerte, el publicista no había encontrado mesa libre y podrían huir juntos de allí antes de ser devorados por la decoración. Sus esperanzas se esfumaron cuando lo vio haciéndole señas con la mano desde el fondo del local. Estaba sentado a una mesa junto al largo y estrecho ventanal abierto en la fachada principal y tenía ante sí una copa de vino tinto. Noel se le acercó esquivando con agilidad a la clientela.


    —Hola —saludó alegremente Karel. Vestía una camisa de un celeste muy claro y una corbata gris perla con el nudo un poco aflojado—. ¿Qué tal te ha ido el día?


    —Bien, hasta hace medio minuto —señaló a su alrededor con ambas manos—. ¿Soy yo o creo que nos observan?


    Karel se echó a reír con una carcajada ligera y espontánea. Se le entrecerraron los párpados y su boca se ensanchó mostrando una hilera de blancos dientes. Noel lo contempló con curiosidad; de repente sentía, con pesar, que hacía demasiados días que no le escuchaba reír, aunque tampoco había tenido muchas oportunidades. Tras el domingo de su escapada con Kato, se habían visto una única vez. La campaña de Kenzo que Karel llevaba entre manos le había tenido trabajando toda la semana hasta altas horas de la noche. Y él tampoco había podido disponer plenamente de su tiempo, inmerso como estaba en los preparativos del inminente pase de modelos que tenía con el trasgresor diseñador Alexander McQueen. Aquel almuerzo representaba su primer encuentro desde que el miércoles durmieran juntos en el apartamento de Karel.


    Acercó la mano a la del publicista, que reposaba sobre la mesa, junto a la copa de vino, y la acarició con la yema de los dedos.


    —Detesto estar tantos días separado de ti, cariño —le dijo en voz baja.


    Habían hablado por teléfono todas las noches; acostumbraban a hacerlo siempre que les era imposible estar juntos, aunque lo único que les separara fueran los barrios de Manhattan que había entre sus apartamentos. Eso apaciguaba, en parte, el desánimo que suscitaba en él la ausencia del publicista, pero rara vez era suficiente, y durante aquella semana no lo había sido en absoluto. Noche tras noche le había dado la impresión, al escuchar la voz de Karel a través de la línea telefónica, de que hablaba con cierta falta de entusiasmo o incluso que se mantenía distante. Quiso achacárselo a su imaginación, que siempre le jugaba malas pasadas cuando se hallaban uno lejos del otro, al agotamiento que denotaba el publicista por el excesivo trabajo que la puesta en marcha de una nueva campaña exigía, o, tal vez, y ello le angustiaba especialmente, a que aún quedaba en él un resquicio de resentimiento por lo sucedido con Kato. Se tratara de lo que se tratase, una incierta preocupación le había tenido alerta todos los días, una preocupación que las llamadas nocturnas no habían hecho sino acrecentar. Pero escucharle proferir aquella risa franca y dulce, notar el contacto de su mano, que no le rehuyese, verse reflejado en sus felices y bellos ojos grises, le hacía sentir que las difusas nubes de tormenta que poblaban su mente eran barridas como si solo hubieran sido un plañidero espejismo.


    —Yo también —Karel giró la mano para que sus dedos pudieran tocar sutilmente los del modelo, acompañando el gesto con una tímida sonrisa.


    La sombra de un camarero cayó sobre la mesa y el publicista se apresuró a tomar su copa con la mano que acariciaba Noel.


    —¿Sabéis lo que vais a tomar? —preguntó el tipo enarbolando una pequeña libreta.


    Lucía una abultada melena rojiza, de largas rastas que le caían sobre los hombros y la espalda, y una hirsuta perilla de chivo del mismo color. Sus pequeños ojos se abrían y cerraban como si fuera sensible a la luz y continuamente se rascaba entre las rastas con el extremo del lápiz.


    —Una ensalada de pollo con manzana y piña —pidió Karel.


    —Yo lo mismo —intervino Noel—. Y también una copa del vino que bebe él. Por cierto —señaló con la cabeza el local—, estos cuadros...


    —Guay, ¿verdad? —se le adelantó el camarero. Sonrió y un incisivo de oro brilló en su dentadura—. A mí me ponen cachondo.


    Se marchó hacia el mostrador balanceándose sobre uno y otro pie al ritmo de una música imaginaria.


    —Ahora tengo dudas sobre quién me inquieta más —comentó Noel—. El camarero o las muñecas diabólicas…


    —Son Almas Perdidas. Ese es el título de la exposición —le aclaró Karel tomando, entre risas, un sorbo de vino—. Cuando he entrado me ha faltado poco para escapar gritando y hasta hace un rato he tenido la piel de gallina y una extraña necesidad de prender fuego al local, pero uno termina por acostumbrarse. —Sonrió al ver el gesto dubitativo del modelo—. Bueno, cuéntame, ¿cómo van los preparativos para el desfile? —preguntó cambiando de tema.


    —No debería tener queja —el modelo se remangó hasta los codos la ligera camisa de lino color turquesa que vestía—. Pero...


    En el tiempo que tardó el camarero en regresar con sus almuerzos, le relató los pormenores de la extensa reunión que había sostenido con los ayudantes de Alexander McQueen y los profesionales que componían el equipo del desfile: varios maquilladores y peluqueros, dos costureras, un par de fotógrafos y ocho modelos, asaltados todos por los nervios propios de un inminente pase. Noel le detalló, haciendo uso de su incisivo sentido del humor, las quejas, halagos, propuestas, disidencias y conatos de pánico que habían regado la reunión.


    —Al menos tenemos claro el plan de trabajo para el día del desfile —concluyó examinando con atención el bol repleto de lechuga, trozos de pollo y manzanas, rodajas de piña y abundante maíz que el camarero acababa de poner delante de él.


    —Es el martes, ¿verdad? —Karel tomó una cucharada de salsa rosa del servicio que, junto a los almuerzos y la copa de vino del modelo, el camarero había depositado también en la mesa.


    —¿Vendrás? —inquirió esperanzado, inclinándose sobre la mesa.


    El publicista removió su ensalada contemplándolo con una disimulada sonrisa.


    —Sigo hasta el cuello con la cuenta Kenzo —comentó—. Pero si la reunión que tengo dentro de un rato resulta satisfactoria, podría sacar un par de horas para ir a verte.


    El rostro de Noel se iluminó desbordado de entusiasmo tan rápido como se ensombreció por la contrariedad.


    —¿Tienes que trabajar después del almuerzo? Tengo la tarde libre, creía que la pasaríamos juntos.


    Karel sacudió la cabeza con la boca llena de lechuga.


    —Lo siento —se disculpó después de masticar y engullir la comida—. El lunes tengo reunión con los representantes de Kenzo y he de ajustar unos presupuestos con el equipo de producción para podérselos presentar a tiempo. Además, después tengo asamblea de vecinos, ¿te acuerdas que te lo dije? Para tratar el tema del arreglo de la caldera con el administrador.


    —¿No me digas que vas a cambiar una tarde de placer conmigo por una aburrida reunión de vecinos? —protestó mirándole con una mueca apenada.


    —Ofrecí mi casa para la reunión —Karel bebió tranquilamente de su copa—. Sería un poco raro que precisamente yo faltara, ¿no?


    El modelo pinchó con desgana una rodaja de piña.


    —Es injusto —se quejó—. Prácticamente no nos hemos visto en toda la semana.


    Karel se entretuvo en revolver con la punta del tenedor los ingredientes de su ensalada.


    —Aún tenemos el domingo —apuntó, sin mirar al modelo—. ¿O acaso tienes otra vez papeleo con Kato?


    No supo si lo provocó el tono monocorde con el que Karel había pronunciado la última frase, o la forma aparentemente distraída en que observaba su comida, pero un ardiente desasosiego comenzó a crecerle en las entrañas dejándole completamente mudo.


    —No —dijo al cabo de unos interminables segundos.


    —Bien —Karel continuaba con los ojos puestos en su bol—. Entonces le diré a Morgan que no cuente conmigo para el partido y pasaremos juntos el domingo. ¿Te apetece?


    —Sí. —Asintió lentamente—. Claro que sí.


    Noel observó cómo el publicista se concentraba en comer su ensalada. Nada parecía haber cambiado en los últimos minutos, pero aun así sentía como si de pronto la distancia que la pequeña mesa redonda imponía entre ellos se hubiera duplicado, y esa sensación era horriblemente desagradable. Dejó el tenedor a un lado y, apoyando los codos en la mesa, unió las manos por encima de su plato. Su mirada vagó distraída entre los animados comensales, concentrados en sus conversaciones y almuerzos, y los grupos de gente arremolinados en torno a la barra. Siguió el ir y venir de los atareados camareros. Incluso dedicó un tiempo a examinar a las Almas Perdidas, hasta que por fin, dirigiendo su ambarina mirada de nuevo hacia Karel, dijo:


    —Te mentí.


    Imperturbable, el publicista alzó los ojos de su comida para clavarlos en el rostro de Noel.


    —Kato y yo no estuvimos trabajando —explicó, pausadamente—. Te mentí —reiteró.


    —Lo sé —fue la escueta respuesta de Karel, que no dejaba de remover la ensalada.


    Noel alzó las cejas y sacudió la cabeza a un lado y a otro; a pesar de que había calibrado la posibilidad de que Karel sospechara de su engaño, estaba sorprendido.


    —¿Cómo?


    —¿Recuerdas lo que hicimos el domingo cuando nos fuimos a mi apartamento?


    La pregunta le hizo esbozar una libidinosa mueca, que inmediatamente borró de sus labios; no era el momento más adecuado para recrearse en el recuerdo de meritorias hazañas sexuales.


    —Ya sabes que sí.


    El semblante de Karel, sereno aunque grave, se mantuvo imperturbable, pero Noel creyó detectar un reconocible destello de deseo en sus severas pupilas y eso le permitió relajar un poco la tensión nerviosa que se había adueñado de sus miembros y de su mente.


    —Cuando te quedaste dormido, me levanté para recoger la ropa que habías dejado tirada por toda la habitación —comenzó el publicista. Noel inclinó un poco la cabeza a un lado y probó a dibujar una pequeña mueca de inocente culpabilidad, pero Karel no se dejó engatusar—. Al coger tus deportivas cayó arena de su interior. Tengo claro que la playa no es la ubicación que Kato escogería para resolver «papeleo».


    Noel le observó inquisitivo, extrañado por estar sintiéndose por momentos más intrigado que preocupado.


    —Si te diste cuenta... —comenzó.


    —¿Por qué no te dije nada? —concluyó—. Tuve la intención. Pensaba despertarte a zapatazos y echarte en cara tu mentira.


    Intentó resistirse, pero fue inútil. Noel soltó un resoplido acompañado de una media carcajada que intentó ahogar, sin mucho éxito, cubriéndose la boca; pensar en Karel saltando sobre él, enarbolando una zapatilla, no le suscitaba precisamente temor. La acerada mirada que le brindó el publicista le instó a mostrar una actitud más circunspecta, acorde con la seriedad del momento.


    —No te lo cuento para que te rías —le reclamó.


    —Lo siento.


    —Pensaba golpearte muy fuerte —insistió.


    —Lo siento. —Tuvo el impulso de cogerle la mano, pero percibía que la elaborada compostura de Karel comenzaba a dar paso a una incipiente y malhumorada impaciencia, y prefirió contenerse—. ¿Por qué no lo hiciste?


    El publicista ladeó un poco la cabeza y esquivó sus ojos.


    —Dormías cuando me acerqué a ti, pero tenías el brazo extendido hacia mi lado de la cama y lo movías buscando algo. Te oí pronunciar mi nombre y vi que fruncías el ceño como cuando estás preocupado. —Inclinó un poco la cabeza para peinarse los cabellos, con lo que su rostro quedó oculto en parte para Noel—. Me acosté a tu lado y te susurré que todo estaba bien. Entonces te acurrucaste contra mi pecho y sonreíste. Sé que de todas las personas de este mundo, tu serías la última que conscientemente me haría daño —continuó, aún sin querer mostrar su rostro—. Si me habías mentido, alguna buena razón debías de tener.


    Noel imaginó a Karel observándole mientras dormía y un dulce escalofrío le recorrió lentamente la piel. Lo vio echado en la cama junto a él, acunándolo entre los brazos y hablándole quedamente al oído a pesar de la furia que le invadía, a pesar de la desconfianza que le atenazaba, y se sintió invadido por una oleada de cálida ternura que se desbordaba por todo su ser. Quiso decir algo, cualquier cosa, incluso sus labios se separaron, pero los volvió a cerrar sin emitir ningún sonido; le palpitaba el corazón con tanta fuerza que los latidos le llenaban la garganta.


    —Decidí que esperaría a que tú mismo quisieras contármelo —concluyó Karel.


    No se contuvo más; agarró la mano con la que el publicista se atusaba el pelo una y otra vez y la apartó con delicadeza a un lado.


    —Kato me pidió ayuda para encontrar un hotel que fuera de su gusto —le confesó. Quería abrazarlo, agarrarse a él con todas sus fuerzas y no soltarlo, pero se conformó, a regañadientes, con estrecharle ansioso la mano entre las suyas—. Le llevé a Los Hamptons, para mostrarle el Ocean Wind Hotel que está en Southampton. Me hizo prometer que no te lo contaría ni a ti ni a Morgan.


    —¿Por qué tanto secretismo? —Por su expresión, Karel no parecía estar comprendiendo nada.


    —¿Por qué? —Recapacitó unos instantes antes de contestar—. Bueno, teniendo en cuenta que hoy es el gran día, creo que te lo puedo contar, ya no hay peligro de que se te escape delante del descerebrado de tu amigo.


    El publicista sacudió confuso la cabeza.


    —¿Qué se me iba a escapar?


    —Kato ha preparado un fin de semana especial para él y Morgan. Sospecho que ahora deben de ir camino del Ocean Wind. —Karel quiso intervenir, pero Noel le instó a seguir callado estrechándole aún más la mano—. Lo sé, lo sé —su expresión se tornó culpable y francamente compungida—. ¿Qué tipo de insignificante motivo es este para mentirte? Has estado preocupado y dolido por algo sin trascendencia y no sabes cómo lo lamento. No tengo excusa, es verdad. La escapada romántica de otros no es justificación para engañarte, por inofensiva que sea la mentira. Pero era importante para Kato que guardara el secreto, y él...


    —Él no suele pedirte favores —concluyó Karel.


    Noel asintió con una leve sonrisa que traslucía su admiración por la acertada intuición del publicista.


    —Así es. Él nunca pide nada.


    —No tienes por qué seguir disculpándote, entiendo tu postura.


    —¿Sí? —el modelo le miró con insistencia.


    —Sí. No soy tan insensible. La idea de que me mientas me enfurece tanto como me asusta, pero lo entiendo. —Karel se soltó. Tomó el tenedor y pinchó un trozo de pollo—. Además, apenas si se puede considerar mentira, ¿no? Sólo eludiste decirme a dónde ibas exactamente. Aunque creo que no era tan problemático explicarme que pretendías visitar un hotel. Si tanto temías que me fuera de la lengua, habría bastado con no entrar en detalles. Te aseguro que no soy tan chismoso.


    —¿Seguro?


    —¿Dudas de que sea capaz de guardar un insignificante secreto sobre una cita sorpresa? —Había un matiz de indignación en el tono de su voz.


    —Dudo que, después del incidente con Kato, te hubieras quedado tranquilo sabiendo que nos íbamos a un hotel —replicó Noel, midiendo bien cada palabra.


    Karel arrugó la frente, se metió el trozo de pollo en la boca y lo masticó lentamente.


    —Yo no soy celoso, ya lo sabes —dijo por fin. Lanzó una rápida mirada al modelo, cuya expresión ponía de manifiesto su burlón escepticismo por tal afirmación e inmediatamente se concentró en el contenido de su bol—. Esto... Quiero decir que no lo era —se desdijo, renuente—. Y te estaría engañando si negara que, en ocasiones, siento hacia Kato algo —reconoció encogiéndose un poco de hombros— parecido a los celos. Lo siento hacia él y hacia todas las personas que son cercanas a ti. Pero, aunque en el pasado hubo alguna ocasión en la que fui tan estúpido de temer que pudieras engañarme con otros hombres, créeme cuando te digo que eso quedó atrás, muy atrás.


    Noel asintió, conteniendo a duras penas el impulso de agarrar su rostro y besarlo.


    —No volveré a mentirte, Karel —le aseguró—. Te lo prometo.


    —Es imposible que puedas prometer algo así. De todos modos, sé que no quieres que vuelva a suceder. —Una amable sonrisa iluminó el semblante del publicista—. Con eso me conformo. Aunque a veces algún tonto temor me lo haga olvidar, confío en ti ciegamente.


    —No me digas esas cosas con esa expresión —le rogó Noel, quien notaba agitarse en su interior una mezcolanza de felicidad, alivio y remordimientos—. Haces que me sienta aún más culpable por todo este tonto lío. —Le agarró ambas manos evitando que siguiera comiendo—. Vámonos ahora mismo, quiero demostrarte lo arrepentido que estoy.


    Karel se deshizo del agarre del modelo con un par de sacudidas.


    —Hay formas más adecuadas de demostrarlo que poniendo en práctica esa que ahora mismo pulula por tu calenturienta mente —le recriminó con un flojo gruñido.


    —¿Más adecuadas? Imposible.


    —¿Quieres resarcirme? —No esperó su respuesta—. Pues hazme a mí también un favor.


    Noel extendió los brazos con la palma de las manos hacia arriba.


    —Lo que pidas.


    —Me dijiste que Dee había vuelto de sus vacaciones en Londres, ¿verdad?


    De golpe, el semblante de Noel se tornó sombrío.


    —Sí —respondió sin ningún entusiasmo; no tenía que esforzarse mucho para intuir lo que Karel iba a decir a continuación.


    —Ya que yo tengo toda la tarde ocupada, ¿por qué no le llamas y le invitas a dar una vuelta?


    Se recostó contra el respaldo de la silla y apoyó las manos en la mesa, como si ahora sí necesitara que existiera una mayor distancia con el publicista.


    —Pedirme eso es una encerrona de mal gusto —le reprochó con repentina frialdad.


    Karel respiró hondo.


    —Tenía previsto proponértelo, no es algo que se me haya ocurrido sobre la marcha. Ni se te ocurra pensar que trato de castigarte.


    —No quiero verlo —manifestó tajante—. Ya tengo suficiente con encontrármelo cada vez que Morgan lo lleva a tus partidos de baloncesto.


    Le vino a la mente, con diáfano detalle, el recuerdo del domingo en que, como otras tantas veces, había acudido al polideportivo para recoger a Karel. Para su asombro, se encontró con el muchacho haciendo canastas con total despreocupación, como si el hecho de hallarse allí fuera lo más normal del mundo. La misma sacudida de impotencia que le acometió en aquella y en las sucesivas ocasiones en las que tuvo que soportar su presencia, volvía a sentirla ahora, invadiéndole las entrañas como un veneno que le agriaba el humor.


    —Algo que, por cierto, no entiendo por qué cree que tiene derecho a hacer —añadió.


    —Morgan no lo hace con intención de molestar —negó Karel—. Me preguntó si me parecía buena idea y le dije que sí.


    —Sinceramente, no creo que hubiera actuado de forma diferente aunque le hubieras dicho lo contrario.


    Agarró la copa y bebió un par de sorbos para evitar mirar al publicista; aquel tema era de los pocos que se veía incapaz de tratar con él.


    —Noel —su tono de voz era bajo y afectuoso—. Ya va siendo hora.


    —¿De qué? —inquirió con más aspereza de la que en realidad pretendía.


    —Ya sabes de qué —le respondió con resignada paciencia.


    El modelo sacudió la cabeza obstinado y la giró hacia el ventanal. No se molestó en fingir interés por los transeúntes que paseaban ante el escaparate disfrutando del sol del mediodía; le era indiferente que Karel supiera que buscaba eludir la mirada suplicante con la que pretendía apelar a su supuesta bondad.


    Después de echar a Dee de su casa, de alejarlo de su lado todo lo que la extensa ciudad le permitía, de exiliarlo a los dominios de Kato para no tener que ver su rostro ni oír su voz ni sufrir su presencia, que por primera vez en la vida le resultaba mucho más que insoportable, había empleado toda la desesperación, la rabia y el dolor nacidos de la injusta pérdida del hombre que amaba para cavar un profundo foso en el que enterrar el cariño y el amor que siempre sintió por él. Un agujero insondable donde hundir los recuerdos buenos y malos, donde sepultar el amargo desengaño, donde ocultar la profunda herida que los actos del muchacho habían abierto en su corazón. Pero Karel, incapaz de guardar rencor, de odiar demasiado tiempo a nadie, se había propuesto forzarle a levantar, palada a palada, la tierra de aquel agujero. Por ello, de cuando en cuando y muy a su pesar tenía que soportar que el publicista sacara a relucir el tema o que incluso, como había sucedido en Acción de Gracias y después, en dos ocasiones más, se presentara de improviso acompañado de un compungido Dee. Mas, aunque entendiera los motivos de Karel, aunque admirara su forma de ser generosa y compasiva, incluso aunque fuera consciente de que el proceder de él era el correcto y el suyo el equivocado, dentro de su corazón aún se agitaba una rabia sorda y doliente que no solo no podía sofocar, sino que no deseaba hacerlo.


    —No puedo. —Cerró los ojos y se frotó la frente con la yema de los dedos—. No puedo perdonarlo.


    —No quieres perdonarlo.


    —No quiero, tienes razón —corroboró. Lo miró con expresión suplicante—. Como tampoco quiero que discutamos por su culpa. Por favor, ¿podemos cambiar de tema?


    —Por que dejemos de hablar de ello, el problema no desaparecerá. Eso me lo enseñaste tú.


    Noel sacudió los hombros con desgana.


    —Para mí no es un problema.


    —Para mí, que algo te haga infeliz sí es un problema. —Noel quiso protestar, pero el publicista le hizo callar señalándolo autoritario con el tenedor—. Dee era una parte muy importante de tu vida; no es alguien a quien simplemente puedas apartar a un lado y continuar adelante como si tal cosa, aunque lo intentes. Mientras él siga sufriendo por tu resentimiento, también sufrirás tú. —Alargó el brazo por encima de la mesa y agarró con cariño los dedos de su mano derecha—. Y eso es lo que intento evitar con todas mis fuerzas.


    El modelo se permitió disfrutar del cálido contacto durante un buen rato.


    «Él tampoco me pide nunca nada», pensó con cierta tristeza. «Ojalá no fuera tan difícil complacerlo».


    —Si salgo con él esta tarde, ¿me prometes que olvidaremos el asunto durante una temporada? —le propuso sin mucho entusiasmo.


    —De acuerdo —aceptó después de meditarlo durante unos segundos—. Prometo no sacar el tema a relucir si tú no lo haces.


    Asintió con un movimiento brusco de su cabeza.


    —Ya que estamos de acuerdo, almorcemos —Noel cogió su tenedor con la mano izquierda para no tener que soltarse del publicista—. Quiero terminar pronto para tener un poco de sexo en los baños antes de que tengas que marcharte.


    Karel arrugó el entrecejo y apretó los labios al tiempo que estrechaba los dedos del modelo con la suficiente fuerza como para hacerle gemir de dolor.


    —¿En los baños? —se escandalizó—. ¿Desde cuándo soy un pervertido como tú?


    —Bueno… —Una mueca ligeramente parecida a una sonrisa torció los labios de Noel—. Tiempo al tiempo.


    


    El Acura NSX rodaba sobre el asfalto de las calles de Las Vegas a una velocidad imposible, haciendo rugir el motor. Las profusas luces de la ciudad eran estelas de fulgurantes colores sobre su pulida carrocería roja. El Jaguar XK-E, negro y veloz, le pisaba los talones levantando nubes de humo cuando, en las curvas muy cerradas, la goma de los neumáticos derrapaba contra el alquitrán, chirriando estrepitosamente.


    —¡Estás acabado, carcamal! —gritó Dee, exultante de felicidad.


    Se hallaba arrodillado en el sofá del salón, aún luciendo la desaliñada vestimenta de la mañana; sus crispadas y sudorosas manos sostenían el mando de la videoconsola como si le fuera la vida en ello.


    —No te confíes, enano. —A su lado, Morgan seguía los movimientos del Jaguar sacudiendo los hombros con brusquedad—. A la larga, la experiencia supera con creces la potencia de un imberbe como tú.


    —¿Hablamos de follar o de carreras de coches? —Los dedos del muchacho se movieron ágiles por el mando, y su vehículo, que ocupaba la parte superior de la pantalla del televisor, subió y bajó de la acera sin perder velocidad—. Porque si hablamos de follar.... —se mordió el labio al tiempo que forzaba al Acura a enderezarse tras salir de una curva— yo estoy en la cima de mi potencial sexual.


    Morgan soltó un momento el mando para propinarle a Dee una palmada en la nuca que le hizo inclinarse hacia delante con brusquedad.


    —Tú estás en la cima de una gran montaña de mierda, niñato —le espetó.


    —¡No seas fullero! —se quejó el muchacho recuperando el equilibrio sobre sus rodillas—. Dijimos que nada de golpes ni empujones.


    —No lloriquees, niñita.


    El Jaguar, en la parte inferior de la pantalla, patinó sobre un charco de indeterminada composición y comenzó a girar sobre sí mismo hasta chocar contra un muro lateral y quedar orientado en dirección contraria. Dee gritó eufórico al tiempo que su Acura enfilaba a toda velocidad la última recta.


    —¡Jódete, cabrón! —gritó cuando el vehículo pasó bajo la meta. Se puso en pie en el sofá y comenzó a dar saltos; sus traslúcidos ojos verdes destilaban euforia—. ¡Y por segunda vez, queda demostrado quién es el campeón indiscutible! —Se sentó en el respaldo y levantó los brazos aún con el mando en la mano—. ¿Quién es la niñita ahora? ¿Eh, marica?


    Morgan le agarró con fuerza del desnudo tobillo y tiró de él, haciéndolo caer sobre los cojines.


    —¡Me haces daño, cabrón! —Dee trató de librarse de su agarre pataleando en el aire—. ¡Sí que tienes mal perder!


    —Solo trato de evitar que te cargues el caro sofá de Kato. —Le zarandeó con fuerza la pierna—. ¿A quién crees que le va a echar la culpa?


    —Si me sueltas, te doy la revancha —le propuso con entusiasmo. Al verse libre se sentó de nuevo y comenzó a manipular los botones de su consola. Por la pantalla del televisor desfilaron vertiginosamente diferentes modelos de coches—. Pero esta vez voy a conducir otro carro. Espérate a que lo busque.


    Morgan se repantigó en la esquina del sofá. Mientras se rascaba la tripa por debajo de la camiseta, contempló asqueado el conglomerado de cajas de cartón, latas vacías y envoltorios grasientos abandonado sobre la mesa baja de hierro forjado y cristal que tenía ante él.


    Tras la marcha de Kato planeó pasar el resto de la mañana holgazaneando delante del televisor, en compensación por la larga y complicada semana de trabajo que había tenido que sufrir por culpa de la campaña de Kenzo, sin que el hecho de estar al tanto de que Karel, en cambio, tenía previsto ocupar el sábado en reuniones e informes, le remordiera especialmente la conciencia. Cuando los insípidos y repetitivos programas televisivos terminaron por hastiarlo, dedicó un tiempo a jugar al Go, pero las partidas en solitario le aburrían, así que estuvo leyendo los diarios de la mañana hasta que empezaron a sonarle las tripas. Hambriento, le propuso al muchacho firmar una paz provisional y comer juntos. Ninguno de los dos tuvo, ni por asomo, la tentación de ponerse a cocinar, por lo que llamar por teléfono y encargar varias pizzas, refrescos y helados fue la solución más oportuna.


    Los daños colaterales de su bacanal de carbohidratos, grasas y lácteos estaban ahora esparcidos por toda la mesa y debajo también, y aunque ambos coincidían en que dejar que Kato viera aquello era lo mismo que suicidarse, ninguno quiso mover un solo dedo para recogerlo. Jugarse la limpieza al ganador de tres partidas en el Gran Turismo 4 le había parecido en un principio una buena idea, pero se olvidó de que Dee era un adolescente con demasiado tiempo libre, y que en vez de ocupar en asuntos más provechosos, prefería emplearlo en el perfeccionamiento de su habilidad con los mandos de la PlayStation 2.


    Lo observó en silencio durante un rato; el muchacho estaba sudoroso y no dejaba de moverse en su asiento, nervioso ante la expectativa de volver a jugar. Pensó en lo divertido que resultaba mofarse de él, aguijonearle con tontas pullas, incordiarlo hasta hacerle gritar, y eso le arrancó una burlona sonrisa. Alargó la pierna y con el pie desnudo le pateó el costado.


    —Estate quieto, joder —se quejó Dee sin apartar la vista del televisor—. Ya termino, estoy buscando el Mercedes-Benz 300 SL. Te vas a cagar cuando lo veas correr.


    «Solo es un maldito crío», se dijo con un atisbo de tristeza.


    Un crío malhumorado, grosero, celoso y peligrosamente vengativo. Egoísta hasta el extremo e inconsciente sobremanera, imprevisible, con una capacidad de autodestrucción que asustaba tanto como su crueldad, y una necesidad de atención poco menos que obsesiva. Poseía una especial habilidad para despertar odio y desprecio en quienes le rodeaban, pero, en cambio, en él solo lograba inspirar una acerba lástima.


    —Oye —volvió a patearle—. ¿Por qué hiciste enfurecer a tu madre?


    —Déjame —gruñó—. ¿Qué importa eso ahora?


    —Dime, ¿por qué? —insistió.


    —Ya lo sabes —le respondió con desgana—. No quería pasarme más tiempo con ella. Es insoportable. Anda siempre de aquí para allá acompañada de su séquito de adoradoras bolleras, hablando de lo último de Dior y del Picasso que quiere para el salón. Hasta tú te volverías más loco de lo que ya estás si tuvieras que soportarla todo un verano.


    —Vale —asintió Morgan—. Y ahora cuéntame la verdad.


    Dee dejó de manipular el mando de la consola.


    —Quería que me echara, nada más.


    —¿Te lo cuento yo? —sugirió.


    El muchacho le miró de reojo con los labios dibujando una línea recta y apretada y un destello de resentimiento en las pupilas, pero no dijo nada.


    —Necesitabas hacerles daño como ellos te lo hacen a ti. Tu padre te deja plantado y tu madre no tiene tiempo que dedicarte. Los niños pequeños se orinan en la cama para reclamar la atención de sus padres, pero tú ya eres mayor para eso, espero, y prefieres tomarla con aquello que, imagino, es muy preciado para tu madre, en este caso el pobre chucho. Teniendo en cuenta tu historial… —Recapacitó un instante y enumeró—: Prostituirte, tratar de arruinar la vida de Karel lanzándolo a los brazos de un violador y pretender clavarle una navaja a ese puerco de Izaak…, decorar de verde a un perro parece un paso atrás en tu escalada criminal. Lo siguiente debería haber sido incendiar alguna de las casas de tus progenitores con todo el servicio dentro o sodomizar a la amante de tu padre.


    —¿Qué quieres decirme con toda esa basura? —se exasperó Dee.


    Morgan suspiró hondo, como si explicar lo evidente le supusiera un enorme esfuerzo físico.


    —Que ya no estás tan furioso.


    El muchacho giró la cabeza hacia él; su expresión atónita le daba un aire infantil.


    —No sé si es porque estás madurando o porque la psicóloga a la que accediste a ir vale su peso en oro, pero esa enorme ira que te consumía e inspiraba todas tus barrabasadas ha comenzado a enfriarse, ¿verdad?


    —¡Qué imbécil eres! —le increpó exaltado; la rabia hacía que sus ojos parecieran más oscuros—. ¿Qué sabrás tú de mí? ¿Porque no le he prendido fuego a una casa ya crees que me habéis lavado el cerebro? ¡Qué más quisierais! Así sería el dócil hijo castrado con el que sueñan mis padres y el hermano encantador que le habría gustado a Noel, y todo arreglado. Borrón y cuenta nueva, ¿verdad? ¡Pues que os jodan! ¡A ti, a mis padres, a la psicóloga de los cojones! ¡Me voy a comprar una lata de gasolina y un mechero y vas a ver cómo se consume mi ira!


    Apenas había terminado de pronunciar la última palabra cuando se encontró con la planta del pie de Morgan en pleno rostro. Soltó un grito agudo al tiempo que apartaba la pierna con un manotazo. Brincó en el asiento dejándose caer hacia un lado, tratando de imponer una buena distancia entre ambos, pero sus esfuerzos fueron en vano. Tan rápido que no lo vio venir, los dedos de Morgan se apresaron de su oreja y tiraron de él hasta lograr que, entre gritos e improperios, se incorporara nuevamente.


    —Escúchame, niño tonto —le exigió atrayéndolo un poco más hacia él.


    —¡Me la vas a arrancar, maricón! ¿Por qué siempre la tomas con mi oreja?


    —Que escuches, te digo. —Y para hacer más comprensible la orden, le dio un par de tirones.


    Dee pataleó, gimió, masculló una retahíla de groseros insultos, pero finalmente se quedó inmóvil.


    —No es malo cambiar —le dijo, en un tono comprensivo y suave que nada tenía que ver con el matiz de indiferencia que habían tenido sus palabras hasta el momento—. Tú nunca serás la Madre Teresa de Calcuta, de hecho me recuerdas más a Lizzie Borden[31]. Ni dejarás de ser el crío egoísta, caprichoso y pendenciero que eres, eso lo tienes tatuado en tu ADN. Pero un día despertarás y habrás cambiado lo suficiente como para dejar de hacerte daño. Y eso es bueno, idiota. ¿Entiendes?


    —Entiendo que aquí el único que me hace daño eres tú —replicó con los dientes apretados—. Esta te la voy a hacer pagar.


    Morgan liberó su oreja y se reclinó indolente sobre el respaldar del sofá.


    —Te estaré esperando, niño tonto —canturreó.


    El muchacho se frotó la oreja con el rostro encogido de dolor al tiempo que recogía el mando de la consola, el cual, al soltarlo precipitadamente, había caído al suelo.


    —Maldito chiflado. Deberías ser tú quien visitara a un psicólogo —gruñó. Sacudió un poco el aro que lucía en la oreja para asegurarse de que estaba bien cerrado—. Si quieres te pido cita con la mía. Seguro que te gusta, tiene unas buenas tetas.


    —¿Le miras las tetas a tu terapeuta? —Morgan le frotó la cabeza a pesar de los intentos de Dee para apartarle la mano—. Mi muchachito ya es todo un hombre.


    —Yo tengo muy clara mi orientación sexual y las tías no me van —le aclaró alzando con desafiante arrogancia el mentón—. No me pasa como a ti, que eres tan vicioso que, mientras se pueda follar, te da igual lo que sea.


    —¿No te van las mujeres? —Morgan le brindó una radiante y maliciosa sonrisa—. No sabes lo que te pierdes, enano.


    Sonó una vibración amortiguada y acto seguido el tema principal de la película Psicosis se escuchó con tétrica intensidad en la estancia.


    —¿Ese es el tono de tu móvil? —preguntó despectivo Dee—. ¡Qué paleto eres!


    Morgan, sin darse por aludido, se acercó al aparador que ocupaba la pared del fondo y agarró el teléfono, que, con cada vibración, se desplazaba sobre la superficie del mueble. Al comprobar que era Kato quien le telefoneaba, se apresuró a contestar.


    —Hola —saludó. Miró con aprensión el desastre en forma de restos alimenticios que había sobre la mesa—. ¿Ya vienes de camino?


    —Buenas tardes —saludó a su vez el japonés—. No. Ha surgido un contratiempo. Necesitaría un favor de Morgan-kun.


    —¿Otro? —Se sentó en el borde del mueble de oscuro nogal y apoyó el brazo en la pecera de grandes dimensiones que tenía a su derecha—. La lista de favores comienza a ser larga, te lo advierto.


    —¿Podría Morgan-kun venir a recogerme a Los Hamptons con su coche?


    —¿Los Hamptons? —La sorpresa le hizo alzar ambas cejas—. ¿Qué se te ha perdido a ti en el cubil de los esnobs neoyorquinos?


    El silencio al otro lado de la línea duró unos segundos.


    —Trabajo.


    —¿Y qué le ha pasado a tu coche? —Metió la punta de los dedos en la pecera y la multitud de pequeños peces que pululaban como zombis por sus azuladas aguas cambiaron bruscamente de dirección, huyendo de la inesperada incursión—. Espera un momento —reaccionó con rapidez—. No tendré que traerme también al guaperas, ¿verdad? Dos horas de trayecto con él en el coche es más de lo que puedo digerir —gruñó.


    —No. —El japonés habló con una leve vacilación en su sereno tono—. Noel-san se queda. Tiene trabajo hasta mañana. Por ello le dejo el coche, para que pueda regresar cuando concluya su trabajo. Si Morgan-kun quiere venir a por mí, podríamos continuar con nuestros planes.


    El rostro de Morgan se animó con una expresión de complacencia.


    —Un poco de chantaje emocional, ¿eh? —Observó cómo un pequeño pez payaso se aproximaba con audacia a su dedo índice, aunque manteniendo una prudente distancia de seguridad—. Qué bien me lo voy a pasar esta noche cobrándome tantos favores.


    —¿Puedo contar con Morgan-kun? —inquirió Kato expectante.


    —Una ducha y me pongo en camino. Dame la dirección.


    —Estoy en el 700 de Meadow Ln, Southampton. En el Ocean Wind Hotel.


    —¿Un hotel? —se extrañó.


    —Al llegar pregunta por mí en recepción.


    —¿Qué hacéis en un hotel? —quiso saber Morgan; sacó los dedos de la pecera y sacudió la mano antes de limpiársela en el pantalón.


    —Informaré de todos los pormenores a Morgan-kun cuando llegue —le respondió impaciente—. Gracias.


    Antes de que Morgan pudiera replicar, la comunicación se cortó. Malhumorado, contempló el móvil; no cabía duda de que el comportamiento de Kato era cada vez menos usual.


    —¿A Los Hamptons, ahora? —Dee le miró esgrimiendo una mueca burlona—. Te tiene bien cogido por las pelotas, ¿eh?


    —Voy a ducharme —le comunicó dejando de nuevo el móvil sobre el aparador—. Procura que toda esta porquería esté recogida antes de que salga.


    —¡Eh! —se indignó el muchacho—. Yo he ganado todas las partidas. Te toca a ti.


    Morgan levantó la pierna mostrándole al chico la planta de su pie.


    —¿Quieres que te vuelva a patear la cara?


    —Si yo fuera tan alto como tú no te atreverías ni a intentarlo —le espetó furibundo.


    —Pero no tienes esa suerte —se lamentó Morgan con artificioso pesar—. Lo que hay debajo del sofá, también.


    Mientras se dirigía al dormitorio lo escuchó protestar y maldecir a gritos, hasta que el tono musical del tema épico de la película Piratas del Caribe, procedente de un móvil, consiguió hacerle enmudecer de golpe.


    —Y yo soy el paleto —resopló burlón mientras deslizaba el panel fusuma del dormitorio.


    


    No tardó mucho en afeitarse la rala barba, darse una ducha y vestirse con una camisa burdeos y unos ajustados vaqueros negros. Cuando comprobó la hora en el reloj de pulsera que acababa de abrocharse, constató que apenas había tardado media hora en todo el proceso. Mientras terminaba de ceñirse el cinturón de los pantalones, calculó mentalmente el tiempo que tardaría en ir y volver de Southampton. Si salía ya y no se entretenían en el hotel, podían estar de regreso a las ocho. Una hora excelente para ir a cenar al Nobu New York o al Betel, tomar una copa en el Blue Note escuchando buen jazz y terminar la noche en su apartamento, sudando entre las sábanas; las cajas que tanto preocupaban a Kato tendrían que esperar para una ocasión mejor.


    Aunque también había otra opción interesante: podía convencer al japonés de quedarse en Los Hamptons durante lo que quedaba de fin de semana. Curiosamente, nunca habían pasado una noche juntos fuera de sus respectivos apartamentos.


    Miró hacia el armario, pensativo. Podía coger una muda de ropa para Kato, algo más para él y los cepillos de dientes, y con eso y una habitación de hotel con vistas al mar, tendrían por delante su primera escapada en pareja.


    La idea le hizo ladear la cabeza con incomprensión y reír por lo bajo. Cada vez le costaba más trabajo reconocerse. Él no era un veinteañero necesitado de una noche de romanticismo, en un idílico paraje, con su recién estrenada novia de ensueño. Tampoco alguien que precisara del anonimato de un rincón apartado para desahogar sus tórridos deseos con un secreto amante. Ni siquiera en el pasado, durante sus efímeras relaciones, había sucumbido a los fines de semana en pareja por su propia voluntad, más bien resultaron ser una concesión oportuna para alcanzar ciertas lúbricas aspiraciones. Pero en el presente, era él quien fantaseaba con la posibilidad de arrastrar consigo a Kato lejos de la rutina diaria, de las responsabilidades de un trabajo absorbente, de la acelerada cotidianidad de la ciudad, del incordio perpetuo que representaba Dee, de la ubicua presencia de Noel. Si el japonés accedía a quedarse con él en el hotel, podían probar a ir a cenar marisco a algún restaurante de la zona, pasear por la playa, hacer el amor al anochecer tumbados en la arena, nadar desnudos en el mar, dormir juntos hasta el mediodía, desayunar en la cama y regresar a la realidad ansiosos por volver a huir de ella. Tal vez, con algo de habilidad, incluso podría conseguir que Kato se relajara y obviara las miradas, que siempre lograban incomodarle, de aquellos que verían en ellos algo más que dos hombres disfrutando inocentemente de su mutua compañía.


    Chasqueó la lengua sin mucho convencimiento. A pesar de ser ridículamente cursi y azucarado, el plan le resultaba interesante, pero tenía que admitir que en él existía un infranqueable problema que lo hacía inviable: el mismísimo Kato. Tenía la certeza de que, después de plantearle su idea, el japonés pasaría a enumerarle, con su expresión más circunspecta y displicente, una retahíla de elaboradas excusas para no acceder a ella. Quizás le diría que resultaba muy precipitada y que los contratiempos derivados de tanta celeridad no le permitirían sentirse plenamente cómodo. Tal vez le echaría en cara que no hubiera contado con su opinión y sus propios planes o, simplemente, y con su habitual insensibilidad, que no le apetecía en absoluto. Y, por supuesto, no perdería la oportunidad de ilustrarlo sobre lo fuera de lugar que resultaba que dos adultos, y hombres, actuaran como un par adolescentes enamorados.


    —Mejor plantearlo con tiempo y paciencia —suspiró—. Mucha, mucha paciencia.


    Iba a echar un último vistazo a su aspecto frente al espejo del baño, cuando le pareció oír a Dee correr por el pasillo.


    «¿Qué debe de estar tramando?», se preguntó.


    Escuchó con atención y le pareció percibir el sonido de varias voces.


    —No me jodas.


    Se asomó con rapidez al espejo y casi sin detenerse se colocó bien el cuello de la camisa y se pasó las manos por los trenzados cabellos.


    —Este idiota es capaz de haber invitado a alguien aprovechando que me largo —murmuró mientras salía del dormitorio.


    Al entrar en el salón, los vio a ambos, y la sorpresa le dejó tan paralizado como mudo.


    Dee se había duchado. Tenía aún los oscuros cabellos muy húmedos y se los había peinado pulcramente hacia atrás dejando despejada su amplia frente. Vestía con un atuendo discreto, inusual en él: pantalones de tergal azul con bolsillos en los laterales y una camiseta blanca de mangas cortas sin estampaciones que le llegaba por debajo de la cintura. Miraba al hombre que tenía delante con verdadera felicidad y gesticulaba tanto al hablar que era obvio lo nervioso que se sentía.


    Su interlocutor lo escuchaba sin intervenir en la conversación, con los brazos cruzados sobre el pecho, la cadera apoyada en el lateral del sofá y una distraída mueca en sus labios que solo denotaba cortesía.


    —¿Qué haces tú aquí?


    Noel volvió la vista hacia Morgan al oírle hablar y súbitamente su semblante se convirtió en una máscara de incomprensión.


    —¿Qué haces tú? —preguntó a su vez, parpadeando varias veces como si así la imagen de Morgan fuera a desvanecerse.


    —¿Qué coño haces aquí? —insistió modulando lenta y secamente cada palabra.


    Dee se acercó a Morgan con apresuramiento.


    —Noel me ha llamado por teléfono hace un rato. —A pesar de que era una cabeza más bajo que él, trato de interponerse en su campo de visión—. Me ha invitado al cine y a cenar una hamburguesa. ¿No es estupendo? —Agarró el tenso mentón del hombre y tiró de él para obligarle a inclinar el rostro y mirarle—. No me estropees esto, Morgan —añadió en un tono bajo y suplicante—. Por favor.


    —Apártate, Dee —le ordenó sacudiendo la cabeza para soltarse de su mano. Como el muchacho no obedecía, lo agarró por el hombro y lo hizo a un lado bruscamente—. Que te apartes, te he dicho.


    Dee retrocedió y a punto estuvo de caerse al tropezar con la mesa baja, aún invadida por los restos del almuerzo. Al recuperar el equilibrio tenía una decepcionada expresión en los ojos.


    El modelo contempló a Morgan con frío desdén.


    —Te aseguro que si hubiera sabido que estabas aquí, le habría dicho a Dee que le esperaba abajo. —Tenía en la mano derecha un manojo de llaves y las hizo tintinear entre los dedos antes de guardárselo en el bolsillo—. No creas que encontrarme contigo es algo que me apetezca en estos momentos. —Hizo una seña al muchacho y se giró—. Marchémonos.


    Antes de que Dee pudiera obedecerle, Morgan avanzó unos amenazadores pasos en dirección a Noel.


    —Tú ni siquiera deberías estar en esta ciudad.


    —¡Oye, ya es suficiente! —el modelo se volvió hacia él con vehemencia—. ¿No crees que estás exagerando? ¿Estoy viviendo un déjà vu o es que quieres volver a donde lo dejamos en Coney Island? —Respiró hondo tratando de recuperar la calma—. Vale, ya sé que no te gusta que venga al apartamento de Kato, pero insisto en que no sabía que estabas.


    —No estoy hablando de tu desfachatez al aparecerte por aquí cada vez que te viene en gana, imbécil —le espetó; el gris verdoso de sus ojos se había vuelto opaco, su frente crispada parecía mucho más estrecha y los dientes apretados provocaban que su boca se asemejara a una línea quebrada—. Sino de que se supone que en estos momentos estás con Kato en el Ocean Wind Hotel.


    Los ojos de Noel se abrieron, tanto que por un momento Dee pensó, asustado, que se le saldrían de las orbitas.


    —¿Yo?


    Morgan cruzó lentamente los brazos sobre el pecho; aquel gesto le confería una apariencia peligrosa.


    —Al menos eso me ha dicho Kato hace media hora —continuó con desapasionada lentitud—. Me pidió que fuera a recogerlo porque tú tenías que quedarte a pasar la noche y te dejaba el coche para que mañana pudieras volver. Pero, mira por dónde, tú vas y apareces aquí. ¿Qué está sucediendo, Noel-san?


    El modelo se peinó con gesto impaciente los dorados cabellos, apartando una y otra vez la cortina que le caía sobre la frente. A Dee le resultó evidente que trataba de ganar tiempo para hallar qué responder y eso acrecentó la sensación de alarma que le embargaba.


    —Llegaremos tarde al cine. —No se le ocurrió nada más eficaz que decir. Se acercó tímidamente a Noel con la intención de agarrarlo del brazo—. Mejor nos largamos...


    —¡Cállate, Dee!


    La orden de Morgan sonó tan acerada y perentoria, tan autoritaria, que hizo dar un respingo al muchacho.


    Aquel hombre nunca le había hablado así. Nunca. A pesar de las múltiples peleas y encontronazos que habían protagonizado, de las discusiones a gritos, de los insultos, de las continuas bromas pesadas y sus consiguientes revanchas, nunca Morgan le había tratado con tanta beligerancia. Como tampoco había visto jamás a Noel tan descolocado y vacilante.


    —¿Qué es lo que pasa? —apremió Morgan al modelo—. ¿No quieres o no puedes explicarlo?


    —Llama a Kato, él te lo explicará —respondió por fin exhalando el aire con irritada resignación.


    —No, gracias. Ya me ha mentido una vez. Prefiero que lo cuentes tú.


    —Estás haciendo una montaña de un insignificante grano de arena —le advirtió Noel con los párpados entornados sobre unos ojos que destellaban de impaciencia y contrariedad—. Te vas a sentir muy ridículo cuando todo esto esté aclarado.


    —Suéltalo ya —le instó vehemente—. ¿Por qué me ha mentido Kato? ¿Qué pretendéis ocultarme los dos?


    —¡Oh, pero qué...! —Noel salvó la distancia que los separaba de un par de zancadas y se encaró con él—. ¿Ya está otra vez tu vacía mente elucubrando estupideces? —adelantó el rostro tanto que apenas quedó espacio entre el suyo y el de Morgan—. ¿Qué te estás imaginando? ¿Que Kato y yo nos hemos ido a follar a Los Hamptons?


    —Dímelo tú —respondió Morgan en un tono ronco, con las pupilas dilatadas y el rostro desfigurado por la cólera, impasible ante la extrema cercanía del modelo.


    Dee corrió hacia ellos con la urgencia de quien ve avecinarse el desastre.


    —¡Vale ya! ¡Vale ya! —trató inútilmente de colarse entre ambos—. ¿Qué os pasa?


    —¡Eres un hijo de puta! —gritó Noel ignorando los esfuerzos del muchacho por separarlos—. ¿Es que no te quedaron las cosas claras en Coney Island? Sigues empecinado en unos celos que lo único a lo que contribuyen es a dinamitar vuestra relación y herir a Kato. ¿Qué más tiene que hacer para que creas en sus sentimientos, para que confíes en él? ¿Dejarse encadenar a la pata de la cama?


    —Debí haberte aplastado la cara en Coney Island —masculló con ferocidad Morgan, agarrando al modelo por la pechera de la camiseta.


    —¡Estaos quietos! —gritó Dee tironeando de los dos.


    —¡Apártate! —Noel alejó al muchacho de un violento codazo al tiempo que sujetaba las muñecas de Morgan con unos dedos crispados y fuertes como tenazas—. Prueba a ver si puedes aplastármela ahora, cabrón —le urgió, usando la inercia de su propio cuerpo para forzarlo a retroceder.


    —¡Basta! —gritó Dee. De improviso, sus brazos, su delgado cuerpo, se abrieron paso entre ellos a golpes y empellones, con un ímpetu rabioso e imparable y una fuerza incoherente con sus delgados miembros. Una vez logró colarse entre ambos, empujó primero a Morgan, le golpeó el pecho con ambas manos consiguiendo que reculara hasta chocar contra la pecera, que se movió provocando que el agua y los peces bailaran en su interior, y después, con la misma resolución, a Noel, que tomado por sorpresa trastabilló hacia atrás hasta caer de golpe en el brazo del sofá—. ¡Basta! —siguió gritando, a pesar de que ambos hombres estaban a varios metros de distancia—. ¡Basta! ¡Basta! ¡Basta! —gritó una y otra vez pateando el suelo y sacudiendo los brazos en el aire, innecesariamente, ya que ni Noel ni Morgan, atónitos ante la escena que presenciaban, parecían tener intenciones de reanudar la pelea—. ¡Iba a ser un día perfecto! ¡Perfecto! —profirió. Clavó la mirada en el suelo y apretó los puños, con los brazos pegados a los costados—. Por primera vez desde que viajé a Londres me estaba divirtiendo. En el desayuno, durante el almuerzo, jugando a la consola. Era perfecto. Y entonces llama Noel y me dice que quiere verme. ¡Que quiere verme! ¡Era perfecto! ¡Perfecto! —golpeó el suelo con el pie varias veces—. ¡Y vais y lo estropeáis todo! ¡Todo! ¿Y por qué? ¡Porque sois un par de gilipollas egoístas!


    —Dee… —Morgan avanzó unos cortos pasos hacia él, despacio, con las manos algo levantadas—. Tranquilízate.


    —¡Cierra la bocaza! —El muchacho se giró con celeridad apuntándolo acusador con un rígido dedo—. Y tú eres el peor —afirmó—. Mira la que has montado porque eres demasiado estúpido para darte cuenta de que Kato te ha preparado una cita sorpresa.


    —¿Qué? —inquirió sin comprender.


    Dee se volvió hacia Noel, señalándolo también con el inquisidor dedo.


    —Y tú —clavó en el modelo unos ojos encendidos y húmedos—. ¿De verdad que no se te ocurría una manera mejor de arreglar este embrollo de idiotas que dándoos de puñetazos?


    —Dee, ya pasó. No llores —le pidió Noel con delicadeza.


    —¡No lloro! —gritó con renovada fiereza—. Yo no lloro por vuestra culpa. No os lo merecéis.


    Dio una fuerte patada con la planta del pie en el borde de la mesa y el mueble se desplazó un metro más allá con el chirrido de las patas arrastrando por el suelo, dejando caer parte de la basura al suelo.


    Morgan fue a abalanzarse sobre la espalda del muchacho, dispuesto a sujetarlo, pero Noel, levantándose a su vez, lo detuvo agarrándolo por el hombro, gesto que hizo que volviera el rostro hacia él con desagrado.


    —Déjale —le instó el modelo en voz baja.


    Morgan accedió a no intervenir con desgana, más porque era Noel quien lo pedía que por creer que era una mala idea. Uno al lado del otro, observaron con preocupación cómo el muchacho ejercía un enérgico empeño destructivo contra todo lo que había esparcido por el suelo.


    —No os merecéis nada de lo que tenéis —les reprochaba vehemente, mientras pisoteaba latas de refresco y pateaba envoltorios, en apariencia indiferente al dolor que ello debía de estar provocando en sus pies, protegidos sólo por unos calcetines negros—. Nada. Familia, amigos, amantes. ¿Creéis que todo el mundo puede presumir de lo mismo? Sois absurdos. Disfrutáis de algo que muy pocos tienen: alguien que os quiere, que os respeta, que os comprende, y no sabéis apreciarlo. —Se volvió hacia ellos con la respiración entrecortada y el desprecio dibujado en su semblante perlado de sudor—. No os habéis parado a pensar ni una sola vez en ellos mientras os hacíais los chulos y amenazabais con reventaros la cara, ¿verdad? El tío que te tiras —señaló a Morgan— es el amigo íntimo de este —dirigió su dedo hacia Noel—. Y el que te tiras tú, el de este —volvió a señalar a Morgan—. Ni os habéis preocupado del disgusto que vuestra pelea de gallitos provocaría en ellos. Sois egoístas, egoístas hasta el hastío. —Lanzó un último puntapié a una lata que fue a meterse debajo del sofá—. Madurad de una vez, joder.


    Cuando Dee enmudeció, solo se escuchó el sonido de su respiración acelerada. Noel se sentó de nuevo en el brazo del sofá, con un agotado suspiro, pero Morgan se quedó de pie cerca del chico, contemplándolo con desconcierto y culpabilidad.


    —Y que tenga que ser precisamente el loco enano este el más lúcido de los tres... —musitó—. Esto es el mundo al revés.


    El muchacho le miró con enojo y le lanzó un puñetazo al hombro. Morgan se dejó golpear, pero a la segunda vez que Dee quiso alcanzarlo, le agarró por la muñeca y tiró de él. A pesar de su resistencia, le rodeó el cuello con el antebrazo y lo abrazó con afecto contra su pecho.


    —Está bien, niño tonto, ya terminó —le dijo, apoyando la frente en sus húmedos cabellos. El muchacho se agarró a su cintura para tratar de hacer fuerza y liberarse, pero apenas lo intentó—. Perdona a estos dos idiotas por haberte asustado. Prometemos ser un par de adultos responsables a partir de ahora. Gracias por no dejar que hiciéramos una tontería.


    Ladeó un poco la cabeza para poder mirar a Noel, que con aspecto derrotado los contemplaba.


    —Gracias, Dee —dijo el modelo, y en su cansada voz se percibía un leve matiz de admiración.


    El muchacho masculló algo, se revolvió y, por fin, deshaciéndose del brazo de Morgan, se apartó de él. Le dio la espalda, pero no lo suficientemente rápido para conseguir ocultarle el color rojo de sus mejillas y sus líquidas pupilas. Morgan sonrió a medias. Caminó los pocos pasos que le separaban del aparador y se apoyó en él. Cruzó los brazos y levantó el rostro hacia Noel. Ambos se sostuvieron la mirada unos segundos sin acritud, pero en sus ojos no había ni rastro de simpatía.


    Noel exhaló el aire de los pulmones y echó la cabeza hacia atrás.


    —Kato quería darte una sorpresa: un fin de semana para los dos solos —explicó con desgana—. El domingo pasado le ayudé a encontrar un hotel de su gusto, porque cualquiera no era lo suficientemente bueno; debía tener algo especial para él. Desde entonces está preparando la dichosa sorpresa. —Una sonrisa asomó a la comisura de su boca—. No creía que una simple escapada pudiera alterarle tanto. He perdido la cuenta de las veces que ha discutido por teléfono con los empleados del hotel para conseguir que todo fuera de su gusto y de las llamadas que ha realizado a Japón acusando de incompetentes a todo aquel con el que hablaba porque temía que un paquete que esperaba no iba a llegar a tiempo. Le he visto devanarse los sesos cuadrando horarios, adelantar trabajo, acudir a deshora a más de una reunión, para poder disponer del mayor tiempo posible para estar contigo. Todo perfecto, para que tú disfrutaras. —Se encogió de hombros—. Creí que tenía planeado también recogerte, no entiendo por qué ha cambiado a última hora de planes.


    El resoplido insolente y desdeñoso que soltó Dee les hizo girarse hacia él. El muchacho, vuelto de espaldas, tenía las manos metidas en los bolsillos del pantalón con gesto hosco. Antes de hablar torció la cabeza por encima del hombro, mostrando un huraño semblante y unos ojos acusadores.


    —¿Qué pasa? —inquirió desafiante—. ¿Solo a mí me parece que preocuparse tanto por organizar un puto fin de semana es una gilipollez? Ni que fuera a pedirte que te cases con él.


    —¿El qué? —El estupor le hizo alzar las cejas y abrir los ojos como platos—. ¿Pedirme qué?


    Cruzó la mirada con el modelo, tan estupefacto como él, y casi al unísono se echaron a reír estruendosamente.


    —¿Pedirme Kato matrimonio? —estalló Morgan tratando de colar palabras entre las escandalosas risotadas—. ¿Matrimonio?


    —¡Sí, sí! —Noel se golpeaba el muslo con la mano mientras se agarraba el estómago—. ¡Matrimonio! ¡Eso sí que es bueno! ¡El Ocean West es un bonito lugar para que te lo pida!


    Dee los observó con el mismo desconcierto que habría sentido de haber presenciado cómo a los dos les nacían aletas.


    —¿Por qué es tan gracioso lo que he dicho? —gruñó, suspicaz.


    —¿Te lo imaginas recorriendo el pasillo central de la iglesia? —le preguntó Noel a Morgan—. ¿Te lo imaginas?


    —No —Morgan trató de contener las carcajadas—. ¡Bueno, sí que me lo imagino! —exclamó inclinándose hacia delante y rompiendo nuevamente a reír.


    —¿Y la pedida de mano? —El modelo se frotó los ojos para limpiar las lágrimas que los inundaban—. Porque que sepas que iría a pedir tu mano a tus padres.


    —Eso sí que no me lo perdería —se irguió, apoyando las manos en los muslos—. Pagaría por verlo, lo juro.


    —¿De qué vais? —quiso saber Dee—. ¿Por qué os reís como idiotas?


    —Por lo inconcebible que resulta lo que has insinuado —le explicó Morgan sin poder dejar de sonreír—. ¿Aún no conoces a Kato?


    —Es demasiado conservador para considerar ni remotamente apropiado contraer matrimonio con un hombre —intervino Noel.


    —Por no decir reaccionario —añadió con un suspiro Morgan—. Cumplir con las tradiciones que le inculcaron de pequeño es muy importante para él, sufre cada vez que tiene que traicionarlas. Ser gay ya le supone un doloroso cargo de conciencia, no lo empeorará atentando contra… —simuló dibujar un par de comillas en el aire— el sagrado vínculo del matrimonio. —Sus pupilas se clavaron amenazantes en el rostro de Dee—. A propósito… Si le cuentas algo sobre las risas y lo que te acabo de decir, te cuelgo de una ventana cabeza abajo.


    Como única respuesta, el muchacho torció la boca en un mohín despectivo.


    Morgan miró a Noel con suspicacia. El modelo parecía algo embarazado, como si al igual que a él, el hecho de haber compartido espontáneamente risas y chistes le hiciera sentir ajeno. Desalentado, examinó su entorno.


    —Qué desastre has montado, enano —se lamentó.


    —¿Tengo yo la culpa? —los miró a ambos con el entrecejo tan arrugado que los extremos de sus cejas casi se tocaban—. ¿De verdad tengo yo la culpa?


    —Deberías haberme contado desde un principio lo que pasaba —le reprochó a Noel mientras recogía una aplastada lata del suelo.


    —Le prometí a Kato que no lo haría —se defendió el modelo—. Quizás tú no deberías haberte comportado de forma tan paranoica.


    —Daba igual. —Dejó la lata sobre la mesa—. La sorpresa ya estaba jodida. Así que debiste explicarme de qué iba el asunto.


    —Te repito que Kato no quería —Noel se puso de pie, exasperado—. No solo que no te contara nada sobre sus planes, sino el hecho de que yo le recomendé el hotel. Temía que odiaras el lugar solo porque yo se lo había mostrado.


    Morgan sacudió la mano en el aire.


    —Eso es una idiotez —soltó con aspereza.


    —¿Seguro? —insistió el modelo—. Vamos, Morgan. A estas alturas no vale la pena ir con hipocresías. Los dos sabemos que me aborreces, que detestas todo lo que viene de mí.


    —¿Y acaso no tengo buenos motivos?


    —¿Tú tienes motivos? —se escandalizó Noel—. ¿Qué te he hecho yo, Morgan? —Con la mano abierta se golpeó el pecho—. Yo sí que tengo buenas razones para no soportarte.


    —¿Ah, sí? ¿Cuáles?


    —¡No empecéis otra vez! —les gritó Dee.


    El modelo alzó ambas manos.


    —Tranquilo, Dee, no lo haremos. Podemos hablar como seres civilizados, ¿verdad, Morgan?


    El aludido entornó los párpados sobre unos ojos que expresaban todo su desprecio, y se encogió de hombros.


    —Quieres motivos, ¿no? —continuó Noel—. ¿Qué te parece este? ¿Quién me hizo creer que Karel había sufrido un grave accidente?


    —¡Por favor! ¡No seas ridículo! —profirió Morgan—. ¿Aún te molesta esa bobada? ¡Qué infantil, Noel! Fue una tontería sin nocivas consecuencias que, por cierto, sirvió para que os reconciliarais.


    —¿Tontería? —se indignó—. Creí que Karel estaba herido, lo creí. No te puedes hacer a la idea del sufrimiento y dolor que padecí hasta que comprobé con mis propios ojos que se encontraba bien. Y tú mientras disfrutando de la broma como un imbécil. Estas son las cosas que haces, Morgan. Actúas sin tener en cuenta los sentimientos ajenos, preocupado solo por ti y por tu conveniencia. Mira si no cuando fui a tu apartamento a pedirte que me dejaras ver a Karel: te lo rogué, te lo supliqué, me habría puesto de rodillas ante ti. Pero tú tenías que salir ganando, tenías que demostrar el tipo duro que eres. Decías hacerlo por Karel, pero únicamente era tu soberbia desatada.


    —¿Eso crees? —Morgan asintió con la cabeza, moviéndola arriba y abajo exageradamente—. Muy bien. Yo también puedo jugar a este juego. Dime, Noel, ¿quién, por ser un cobarde incapaz de enfrentarse a la verdad, puso en peligro a Karel? ¿Eh? ¿Quién metió en su vida a un violador?


    El modelo se quedó rígido y mudo. El acaloramiento de su rostro se esfumó y sus mejillas se tornaron pálidas, incluso su mirada perdió intensidad, como si repentinamente una nube oscura hubiera cruzado ante sus ojos. Quiso decir algo, pero refrenó las palabras mordiéndose el labio inferior con fuerza.


    Morgan captó la repentina angustia que lo embargaba, el desconsuelo, la hiriente culpabilidad, y, muy a su pesar, se sintió azotado por una oleada de remordimientos. Miró de soslayo a Dee; el muchacho estaba encogido sobre sí mismo con la mirada clavada en el suelo, como si tratara de desaparecer.


    «Qué pedazo de bocazas eres», se reconvino.


    —Oye...


    Quería disculparse, iba a hacerlo. Por mucho que detestara a aquel tipo, que provocara en él una irritación tan irrefrenable, enarbolar como arma de aquella forma irreflexiva ciertas cuestiones, resultaba inaceptable además de cruel y ruin.


    Pero Noel se le adelantó rompiendo el silencio con una voz espesa, cargada de resentimiento.


    —¿Quién es incapaz de seguir adelante con su relación porque no logra asumir que el hombre que ama amó antes a otro? —inquirió taladrándolo con unas pupilas cáusticas e impasibles—. ¿Quién permite que ese hecho le ciegue hasta el punto de no ser capaz de valorar lo que tiene? Vas a terminar perdiendo a Kato, cabrón, y te lo tendrás bien merecido.


    Morgan no replicó. Para qué gastar saliva en negar lo evidente, en tratar de convertir en ficticio lo que nadie mejor que él sabía que era dolorosamente real. Cerró los ojos y se frotó la frente, percibiendo cómo la rabia le recorría las venas cual lava; sentía unas enormes e incontenibles ganas de golpear a Noel, de hundir en su rostro una y otra vez el puño, como si con ello pudiera conseguir que sus palabras fueran menos ciertas, que el pasado, que la infancia, la juventud de Kato, que su vida entera, no estuviera ligada a aquel hombre, que el amor que durante tanto tiempo el japonés le había profesado fuera tan solo un fugaz espejismo. Pero sabía que era inútil, que golpearlo sólo le proporcionaría unos efímeros minutos de visceral satisfacción y nada más. La tranquilidad que buscaba, que necesitaba, no la encontraría peleando contra Noel, ni siquiera se la podía proporcionar Kato. Únicamente él tenía los medios, únicamente estaba en sus manos barrer de su mente todo aquello que le hacía olvidar que Kato, pese a todo, le había escogido a él.


    —¿Ya os habéis quedado satisfechos? —inquirió Dee.


    Morgan agradeció en silencio la intervención del muchacho, pero permaneció con los párpados cerrados, acompasando la respiración, relajando la tensión de su cuerpo, intentando recuperar algo de su habitual calma.


    —¿Eso es todo lo que tenéis el uno en contra del otro? —continuó sacudiendo la cabeza con incomprensión.


    Aunque parecía que esperaba una respuesta, ninguno de los dos hombres, preocupados en rumiar su malestar, se la dio.


    —Sois unos verdaderos idiotas. ¿Queréis saber por qué os lleváis tan mal?


    Noel y Morgan, aun sin quererlo, se volvieron con curiosidad hacia él. Dee les devolvió la mirada con cierta presunción.


    —Porque os parecéis más de lo que es agradable —soltó con naturalidad—. Vuestras personalidades tienen demasiados rasgos en común. Igual de tozudos, igual de impulsivos, igual de seguros de sí mismos; creéis tener siempre la razón, es insoportable. Os pasáis el tiempo dando lecciones y queriendo ser el ombligo del mundo.


    —Dee —le interrumpió Noel incrédulo—. ¿De verdad piensas todo eso de mí?


    —Bueno, él lo es más que tú —algo cohibido apuntó con el pulgar a Morgan, quien, molesto, torció la boca—. Pero más o menos...


    —Así que somos iguales… —suspiró Noel, sentándose en el brazo del sofá. Alzó el rostro hacia Morgan y después de unos instantes movió la cabeza en su dirección—. ¿Tú qué dices? —preguntó.


    No contestó. Se mantuvo en silencio un largo tiempo que empleó en escrutar con detenimiento el semblante del modelo. Este se mantuvo en un terco mutismo, soportando con desabrida tranquilidad el impertinente examen.


    «Iguales», pensó Morgan. Y al hacerlo su boca se torció en un gesto de contrariedad. «Maldito enano».


    —Digo que ya estoy cansado de escucharos a los dos parlotear —gruñó, echando a andar—. Que llego tarde a una cita sorpresa y que no pienso recoger nada de toda esta mierda.


    Al pasar junto a Noel, se detuvo a su lado


    —Y digo, que ya está bien de tanta pelea.


    En silencio extendió la mano abierta hacia el modelo. Este la observó unos segundos antes de estrecharla con fuerza.


    —Escucha una cosa, Morgan —le dijo en voz baja, reteniéndole la mano—: yo no sé si lo que hay entre tú y Kato será para siempre, si durará unos años o unos meses. ¿Quién podría saberlo? Pero piensa que si todo se acaba mañana, solo te quedarán los momentos vividos con él, los buenos y los malos. De nada te servirán ya los celos, las desconfianzas, el temor a perderlo; sólo sentirás que has desperdiciado el tiempo que compartisteis por sucumbir al miedo. Si de verdad te importa Kato, no puedes dejar que ese miedo se adueñe de ti, porque te tragará y lo perderás todo, ¿comprendes? Créeme, sé de lo que hablo.


    Morgan lo observó con atención y comprendió, por mucho que le molestara, que tenía en común con aquel hombre algo más que su tozudez. Asintió con un movimiento rígido, después se inclinó hacia Noel y jaló de su mano lo suficiente para que sus rostros se aproximaran.


    —Gracias por el consejo. Como muestra de gratitud, te daré otro: no pierdas de vista a Karel, tengo pensado besarlo a la primera oportunidad.


    —¡No seas...! —farfulló el modelo levantándose de golpe.


    Morgan se deshizo de su apretón con una sardónica sonrisa y aligeró el paso hacia el pasillo. Noel reprimió a duras penas el impulso de seguirlo y se dejó caer en el sofá con un resoplido, peinándose los cabellos con ambas manos. Al cabo de unos minutos escuchó cerrarse de golpe la puerta principal de la casa y, con pesadez, se recostó sobre el respaldo.


    —¡Dios mío, cómo me saca de mis casillas! ¿Y yo me parezco a ese? —gruñó.


    No se trataba de una pregunta que esperara respuesta, sino más bien de un comentario lanzado al aire, pero le extrañó el silencio de Dee. Vio que el muchacho seguía parado en el mismo lugar y por la expresión de su rostro y su pose, se podía deducir sin problemas el desasosiego y la incomodidad que sentía.


    —¿Estás bien, Dee? —le preguntó—. Perdona, no tenías que haber presenciado todo esto. Se nos ha ido de las manos.


    —Si quieres podemos dejar el cine para otro día —el muchacho se encogió de hombros—. Lo entiendo.


    —Tu día perfecto —recordó Noel—. Qué desconsiderados hemos sido contigo.


    Dee no hizo ninguna observación y el modelo no añadió nada más. Ambos se quedaron callados sin mirarse.


    —Lo siento —dijo el muchacho al cabo de unos minutos.


    —Tú no tienes por qué sentirlo —negó Noel—. Toda la culpa ha sido nuestra.


    Dee inclinó hacia delante la cabeza, ocultando el rostro.


    —No me refiero a la pelea —musitó—. Me disculpo por lo que os hice a ti y a Karel.


    Noel se incorporó en su asiento con lentitud y lo miró con una mezcolanza de interés y disgusto.


    —Ya te disculpaste el día de Acción de Gracias, ¿recuerdas?


    —Pero entonces no lo sentía de verdad —confesó—. No era del todo sincero. Sólo quería que me perdonaras.


    —¿Y ahora?


    —Ahora comprendo algunas cosas. Comprendo... —la voz se le apagó y tuvo que carraspear para recuperarla—. Comprendo la gravedad de lo que hice.


    —Dee —lo llamó—. Mírame.


    Obedeció y, al hacerlo, descubrió que la expresión en el rostro de Noel era tan amable como comprensiva.


    —¿Sabes por qué te he llamado para quedar?


    El muchacho se rascó la cabeza, alborotándose los cabellos.


    —Imagino que porque Karel te lo ha pedido.


    Los labios de Noel dibujaron una corta sonrisa, pero no dijo nada.


    —Siempre es él quien te lo pide —continuó—. Por eso, para no disgustarlo, no has dejado de ir a recogerlo después del partido a pesar de que yo estoy allí.


    —Así es. Lo hago por él. He venido hoy aquí por él. Yo no quería verte, pero Karel se empeñó y al final cedí, como cedo siempre.


    Dee volvió a inclinar la cabeza huyendo de los ojos del modelo.


    —Pero ahora estoy feliz de haber venido. Porque he visto algo que de otro modo no habría creído. Mírame, Dee. —El muchacho le mostró su abatido semblante, pero evitó sus ojos—. Te has portado como un adulto hace un rato. Cuando ese impresentable y yo hemos perdido la cabeza, tú has sido el que ha hecho lo correcto. Sobraban algunos comentarios, insultos y malos gestos, pero el único que de verdad ha actuado con buen juicio, has sido tú. Ayer no hubiera esperado de ti un comportamiento así. —Calló un momento e inhaló aire con fuerza—. Pasará mucho tiempo antes de que pueda perdonarte por lo que hiciste, y me resultará difícil, muy difícil. Pero quiero intentarlo, pienso que tal vez ahora sí valga la pena.


    Dee volvió el rostro a un lado y se frotó la nariz con fuerza mientras sorbía ruidosamente. Tenía los ojos anegados de lágrimas que amenazaban con caer.


    —No llores —le pidió—. Recuerda: no merecemos tus lágrimas.


    —Tú sí las mereces —volvió a sorber sin ningún disimulo—. Es ese asno de Morgan por quien no merece la pena llorar.


    —Pensaba que te caía bien.


    —¿Caerme bien? —exclamó. Con un par de gestos enérgicos se limpió las lágrimas de las mejillas—. ¿Ese? ¿Cómo? Me hace la vida imposible. Me tiñó de rosa el pelo mientras dormía y tuve que raparme la cabeza —Señaló la pecera a su espalda—. Cuando se murió uno de los peces de Kato me lo metió por los calzoncillos, ¿sabes lo asqueroso que es eso? Un día hizo desaparecer todos mis zapatos y otro roció de polvos pica-pica mi futón. Está mal de la cabeza. —Con enfadado gesto, se sentó junto a Noel. Apoyó los codos en las rodillas y la cabeza en ambas manos—. Es una maldita plaga. Siempre me está amenazando y burlándose de mí. No se calla nunca, nunca, siempre tiene algo que decir. —A medida que hablaba su voz perdía celeridad e iba sonando menos irritada—. Me sermonea, me dice cosas que yo no quiero escuchar. Me dice lo que nadie más se atreve a decirme. —Calló un instante y las lágrimas volvieron a rodar por sus mejillas—. Y me miente. Es un mentiroso. Me dice que no le importo, pero luego hace cosas con las que se contradice. Le odio —concluyó, pero sus palabras no sonaron en exceso convincentes.


    —Ya veo —asintió Noel sin poder reprimir una sonrisa. Movió la mano hacia él, pero la detuvo a mitad de camino, apoyándola nuevamente en su muslo—. Tengo la impresión de que has cambiado, Dee —comentó con voz queda.


    El muchacho se frotó la cabeza.


    —Sí, me ha crecido el pelo —admitió, distraído.


    —Eso debe de ser —se acomodó contra el respaldo y recorrió con la vista la habitación—. ¿Qué tal si dejamos el cine para otro día y seguimos charlando? —le propuso.


    Dee lo miró de soslayo mientras se restregaba las lágrimas y sorbía por la nariz.


    —Vale —respondió algo apocado.


    —Pero antes deberíamos limpiar todo esto. Kato aterroriza bastante cuando se enfada.


    —Estoy de acuerdo —una mueca astuta y pérfida iluminó el rostro de Dee, borrando todo rastro de pesadumbre—. Pero en vez de limpiar podríamos simplemente cambiarlo de lugar. ¿Sabías que Morgan tiene una cara bolsa de deporte en el armario del dormitorio?


    


    


    [21] Oh pecador, ¿hacia dónde vas a correr?


    


    [22] Pecador, ¿hacia dónde vas a correr?


    


    [23] ¿Hacia dónde vas a correr? En ese día


    [24] Bueno, correré hacia la roca, por favor, escóndeme


    [25] Así que corro hacia el Señor, por favor, ayúdame, Señor


    [26] Grito, ¡poder! Poder del Señor


    [27] Pecador, debes estar rezando. Debes de estar rezando, pecador. Debes estar rezando en ese día


    [28] Papá


    [29] Término con el que se define el suicidio ritual japonés por desentrañamiento, normalmente no se usa en Japón por considerarse vulgar


    [30] Término con el que se define el ritual japonés por desentrañamiento


    [31] Lizzie Borden (1860-1927) pasó a la historia de la crimonología y forma parte de la memoria colectiva de Estados Unidos por no haber sido encontrada culpable en un primen pasional y violento del que era única sospechosa


  



  
    


    II


    


    El camino de acceso al Ocean Wind Hotel atravesaba sinuoso una extensa explanada de terreno irregular, cubierto de una alfombra de hierba corta y espesa. A un lado y a otro se divisaban pequeños grupos de fresnos de copas estrechas y fronda verde oscura, y altos liquidámbar de resinosa corteza y hoja estrellada, así como conjuntos de setos bajos de boj y bonetero perfectamente podados. Caminos de lozas blancas surcaban el terreno, algunos tramos bajo pérgolas de hierro hermosamente forjadas que soportaban abundantes matas de rosas color alabastro y azaleas moradas. Los senderos del lado derecho concluían en un amplio estanque de orillas salpicadas de bloques irregulares de piedra gris, en cuyo centro emergía una pequeña isla con un solitario sauce y a la que se accedía a través de un arqueado puente de madera lacada en púrpura, donde una pareja se hacía arrumacos. Los del lado izquierdo llevaban hasta un amplio templete abierto, de madera blanca, con el techo de teja sustentado por estrechas columnas labradas y bancos en su interior. Morgan, que conducía lentamente para poder gozar del paisaje, distinguió a varios grupos de personas a la sombra del templete.


    No se trataba de un jardín japonés, no coincidía en la estructura ni la ambientación y adolecía de muchos de los elementos propios de aquellos; tampoco pensaba que el diseñador hubiera querido imitarlos. Pero, aun así, el lugar emanaba una especie de sosiego, de onírica realidad, que le recordaba al sekei tei que Kato tenía en su apartamento.


    Comenzaba a entender por qué aael japonés podía haberse sentido interesado por aquel hotel.


    —Que iba a odiarlo, dice el guaperas… —farfulló.


    Le fastidiaba que Kato hubiera compartido una suposición así con Noel, que opinara que podía llegar a ser tan infantil. Aunque, en realidad, lo que verdaderamente le importunaba no era tanto que lo pensara, sino el hecho de ser tan previsible a ojos de su amante.


    —No hay que exagerar —torció la boca en un mohín—. Le habría sacado un par de defectos y nada más.


    Maniobró para conducir el auto por una plaza redonda de grava blanca, en cuyo centro se erigía un monolito de basalto verdoso, de superficie irregular y aristada, terminado en un afilado extremo. Detuvo el coche junto a otros aparcados en un lateral. Al bajar, el aroma acre del mar, entrelazado con el olor de la hierba recién cortada, le inundó la nariz. Cerró un momento los ojos para disfrutar de aquella fragancia que sentía descender por su garganta, y del aire cálido azotando su rostro. Al abrirlos, los alzó para contemplar la fachada del edificio que, a unos cincuenta metros, se erigía en un nivel inferior.


    Era de grandes dimensiones, en forma de «L», construido con ladrillos de un color tostado, semejante a la tonalidad de las dunas de arena de la cercana playa. Enormes ventanales con contraventanas marrones se intercalaban con terrazas a lo largo de toda la fachada. El tejado a dos aguas estaba recubierto de tejas de color gris azulado, que bajo la luz del sol destellaban como la superficie de un sosegado océano; aquí y allá emergían algunos ventanucos, cada uno a la sombra de un pequeño tejadillo. Aunque el estilo arquitectónico no era el propio de la zona, curiosamente la construcción encajaba con el entorno de mar y jardines que se desplegaba a su alrededor.


    Al pasar junto al monolito, se fijó en las rudbeckias, amarillas con su característico botón negro en el centro, que crecían en su base. Una corta escalinata de tablones le permitió salvar el desnivel hasta la puerta del hotel, alta y ancha, de oscura madera, coronada por una vidriera semicircular de múltiples tonalidades. A un lado, una placa dorada grabada con estilizadas letras anunciaba que aquel era el Ocean Wind Hotel.


    Estaba a punto de empujar la puerta cuando esta se abrió hacia dentro; un hombre y una mujer entrados en años, bronceados y elegantemente ataviados para una temprana cena, pasaron ante él saludando educadamente con la cabeza. Aprovechó para entrar y, al hacerlo, una bocanada de aire fresco y perfumado le asaltó. El vestíbulo al que acababa de acceder era tan amplio como minimalista, iluminado por la luz opaca del atardecer que entraba a través de un largo mirador acristalado situado al fondo de la espaciosa sala. Al otro lado se desplegaba un paisaje interminable formado por dunas salpicadas de barrón dorado y una playa estrecha bañada de luz solar, que moría al borde de un mar encrespado, espumoso e ilimitado, el cual, durante unos instantes, captó por completo el interés de Morgan. Frente al mirador había una decena de tumbonas con reposabrazos y fabricadas en madera de abedul, ubicadas estratégicamente para proporcionar a sus posibles ocupantes una perfecta vista del exterior. A la izquierda se hallaban los ascensores con puertas niqueladas. Junto a ellos arrancaba un tramo de escalera sin barandilla, con los peldaños forrados de madera, que ascendía con una leve curva hasta una galería superior. Morgan caminó hacia la recepción, ubicada a su derecha, sobre un suelo de listones que crujía agradablemente bajo sus pies. Tras el mostrador de ébano y líneas sobrias, un joven recepcionista vestido con una chaqueta negra de cuello mao y pequeños botones blancos, inmóvil, con las manos en la espalda y una deferente sonrisa en el sosegado rostro, parecía esperarle.


    —Buenas tardes, señor —saludó.


    —Hola —Morgan se inclinó un poco sobre el mostrador y comprobó con discreción que al otro lado solo había un teléfono y un portátil—. Busco al señor Kyosuke Kato.


    —El señor Kato-san le espera en la habitación ciento quince —el joven señaló hacia arriba—. Puede acceder por la escalera o, si lo prefiere, por los ascensores. Siga la galería hasta el final y por el pasillo.


    «El señor Kato-san, ¿eh?», repitió mentalmente dedicándole al recepcionista una burlona sonrisa. «Cuántas veces habrá tenido que corregirte Kato para que lo tengas tan presente».


    —Por el ascensor —le informó—. Comienzan a pesarme los años. Por cierto… —movió la mano abarcando la sala—. Bonito lugar. Las tumbonas, ¿son long chair[32] originales?


    —Por supuesto, señor —corroboró el joven sin perder ni la sonrisa ni la flemática pose.


    Morgan se encaminó hacia los ascensores murmurando por lo bajo:


    —Tiene buen gusto ese cabrón de Noel. Me pregunto cuántos polvos habrá echado aquí.


    El ascensor, un cubículo de mediano tamaño cuyas paredes de espejo lo hacían parecer mayor, tardó en llevarle a la primera planta apenas unos segundos. Salió a una galería de paredes estucadas en marfil y escasamente decorada con unas pequeñas mesas cada varios metros, que sostenían adornos florales ejecutados con tallos largos de orquídeas mariposa de color fucsia, blanco y dorado. Morgan vio en ellos ciertas semejanzas con los diferentes ikebana que Kato colocaba en el tokonoma de la habitación de Go, aunque su estilo era más occidental. Siguió por la galería hasta el pasillo, y por él buscó la puerta ciento quince entre todas las que, alineadas a la izquierda, iba sobrepasando. Un cartel discreto, junto al marco de una de ellas, le anunció que estaba frente a la habitación de Kato. Levantó la mano para llamar, pero se lo pensó mejor y abrió directamente, haciendo girar el picaporte.


    El olor a salitre y algas era allí penetrante; lo arrastraba consigo la suave brisa que se colaba a través de un alto y estrecho ventanal y que agitaba unas vaporosas cortinas blancas. La estancia estaba escasamente amueblada: un sofá de tres plazas tapizado de marrón oscuro entre dos sillas wassily[33] en blanco, frente a un aparador alargado, estrecho y bajo, de madera color canela, en cuya esquina más alejada reposaba un jarrón de cristal con tulipanes amarillos. De la pared a la que estaba adosado el aparador colgaba una pantalla de plasma. El suelo no era de tatami, pero su textura y color resultaban semejantes, tanto que Morgan, una vez hubo cerrado la puerta, se apresuró a quitarse las deportivas y dejarlas a un lado, junto a unos lustrosos zapatos negros que no le costó reconocer.


    Caminó hasta una puerta corredera de cristal biselado que dividía en dos estancias independientes la suite. Al otro lado descubrió una cama, enorme y muy baja, asentada sobre unas patas cuadradas y gruesas. El colchón estaba cubierto por un delgado edredón tan blanco que refulgía; las dos almohadas, con fundas negras, reposaban contra el cabecero forrado con una tela también blanca. En la pared sobre la cama había un sencillo lienzo sin marco con un paisaje marino de unas velas en el horizonte y un mar encabritado, bosquejado a carboncillo. A la derecha se hallaba el ropero empotrado, junto a una puerta cerrada tras la que debía de encontrarse el baño, y al otro lado una cristalera, con el mismo tipo de cortinas que había en la sala, y que daba acceso al exterior.


    Morgan sonrió con agrado. Las líneas sencillas y la funcionalidad era lo que prevalecía en aquella suite, justo lo que Kato necesitaba para sentirse cómodo.


    «Ese maldito de Noel te conoce bien», pensó con resignación.


    Se aproximó a la cristalera y apartó a un lado las sedosas cortinas. El japonés se hallaba fuera, en la terraza, un espacio amplio, cerrado por un antepecho de metacrilato transparente que permitía tener una visión absoluta del mar perlado y las dunas. Estaba sentado en el centro, de rodillas sobre un cojín y ante una mesa baja de mimbre trenzado, ocupada por dos tazas muy pequeñas de vidrio rojo y una botellita de cuello alargado del mismo color. Vestía un elegante yukata de amplias mangas, azul oscuro con un delgado ribete blanco y discretos dibujos circulares diseminados por toda la tela, ceñido a su cintura por un obi estrecho y negro. Los cabellos le caían en una cascada azabache sobre la recta espalda, ligeramente batidos por la brisa. Leía un libro que sostenía con una mano, mientras que la otra reposaba en su regazo.


    Morgan contuvo la respiración al ver la hermosura de su perfil sereno y su enhiesta figura recortada contra el paisaje.


    Tal vez, si no se movía, si no hacía el más mínimo gesto, podría lograr detener el paso de los minutos, dilatar hasta el infinito aquel instante etéreo, irreal, para que nunca sus ojos tuvieran que contemplar nada que no fuera la bella escena que había sorprendido y que parecía cincelada en el aire. Se instó a retener en su memoria cada insignificante detalle que percibía, como los pliegues de la tela que modelaba su cuerpo, los dedos largos, delicados pero masculinos, tamborileando lentamente sobre el muslo, sus labios entreabiertos y húmedos que parecían repetir cada palabra escrita, las gafas inclinadas sobre la punta de la nariz, un mechón de cabellos que le acariciaba la mejilla con cada impulso de la brisa; todos y cada uno de ellos los fue reteniendo, grabándolos con minuciosidad en la mente, para así poderle robar aquel momento a la realidad, rescatarlo del perecedero transcurrir del tiempo y ocultarlo en su alma, en un rincón donde el paso de los años no podría tocarlo, donde, si llegaban algún día a producirse, los sinsabores, las decepciones, el dolor del desamor, no lo alcanzarían.


    —Bienvenido —saludó el japonés volviendo levemente el rostro hacia él; su expresión afectuosa hizo que el corazón de Morgan palpitara como el de un adolescente en su primera cita—. ¿Ha tenido Morgan-kun un buen viaje hasta aquí?


    No respondió. En vez de eso ingresó en la terraza, se arrodilló y, tras colocar las manos abiertas sobre el suelo, inclinó hacia delante el cuerpo hasta que su frente tocó la calida superficie de las lozas.


    —Gomen nasai[34] —dijo manteniéndose encorvado y sin alzar el rostro.


    —¡Morgan! —la sorpresa hizo que el libro se le resbalara de las manos y cayera sobre su regazo—. Pero, ¿qué significa...? Incorpórate, por favor.


    Morgan levantó su mano derecha con tres dedos apuntando al cielo.


    —Antes debo pedirte tres veces perdón.


    —Sea lo que sea, no es necesario llegar a estos extremos.


    Kato quiso sujetarlo por los hombros para obligarlo a erguirse, pero la misma mano alzada lo señaló imperiosa.


    —Primero escúchame —le exigió.


    El japonés suspiró, depositó sobre la mesa el libro y giró el cuerpo hacia Morgan con el entrecejo levemente fruncido y los párpados entornados.


    —Está bien. Pero informo a Morgan-kun de que lo usual es que la persona que adopta esa posición no dé órdenes.


    —No seas muy exigente. Es la primera vez que me encojo tanto y no es nada cómodo.


    Kato le tironeó displicente del extremo de una de las trenzas de su peinado. Morgan lanzó un leve quejido, pero no levantó la cabeza.


    —Primero, pido humildemente perdón por llegar tarde.


    El japonés le miró con malestar.


    —Morgan-kun, considero que cuando un hombre se arrodilla ante otro, es porque tiene motivos de peso.


    —Me lo estoy tomando en serio, te lo juro. Sólo confía en mí y déjame seguir.


    —De acuerdo —se subió las gafas con gesto rígido —. Teniendo en cuenta que te he pedido sin previo aviso que salieras de la ciudad y recorrieras una distancia de casi doscientos kilómetros, creo que un poco de retraso es admisible.


    —Segundo, pido humildemente perdón por haber estado a punto de golpear a Noel.


    —¡¿Cómo?! —Kato hizo ademán de ponerse de pie de un salto—. ¿Qué es eso de golpear a Noel-san?


    Morgan agitó la mano en el aire.


    —Tranquilízate y te lo cuento.


    —Basta ya de juegos —exigió, flexionando una rodilla para levantarse.


    —Por favor —suplicó Morgan, elevando el rostro lo justo para poder alzar los ojos hacia Kato. Este exhibía una expresión enojada e impaciente; daba la impresión de que iba a terminar con aquella historia de forma expeditiva. Pero apretó los labios para no pronunciar ni una sola palabra y volvió a sentarse sobre sus talones, tan erguido que parecía imposible que una espalda humana pudiera adoptar tal rigidez—. Ha sido hace un par de horas, en tu apartamento —continuó, bajando la cabeza—. Se ha presentado a recoger a Dee después de que tú me hubieras llamado.


    Kato alzó las cejas; sus negros y duros ojos se llenaron de sorpresa, pero no dijo nada.


    —Hemos discutido porque no quería explicarme por qué tú estabas aquí y él allí.


    El japonés se removió silenciosamente sobre el cojín y desvió la vista hacia un lado.


    —Casi hemos llegado a darnos de puñetazos. Lo hubiéramos hecho de no habernos detenido Dee. Lo bueno de todo esto es... —calló un momento. Era obvio que le resultaba trabajoso continuar—. Que hemos hablado de algunas cosas y creo que a partir de ahora... —Volvió a callar, moviendo a un lado y a otro la cabeza sin llegar a alzarla—. Creo que a partir de ahora yo podría intentar llevarme mejor con él. —Levantó otra vez su mano derecha a modo de advertencia—. Pero no prometo nada.


    Kato exhaló con fuerza el aire de sus pulmones. Su pose se relajó un poco y su semblante adquirió una estoica expresión.


    —Asumo mi parte de culpa en ese conato frustrado de violencia —dijo con templado tono—. No estoy acostumbrado a preparar sorpresas y creo que mi falta de habilidad para ello ha quedado patente; no me di cuenta de que usar a Noel-san como excusa podía acarrear tantos problemas. Pero si Morgan-kun busca que disculpe su incapacidad para controlar la visceralidad de la que tanto le gusta presumir, lo lamento, me es imposible. Aunque agradecería que en el futuro se esforzara por actuar con más sangre fría.


    —No soy el único que tenía ganas de dar un par de mamporros —se defendió por lo bajo.


    —¿Algo más que añadir al respecto? —inquirió con cierto matiz retador en su voz.


    —Tendré en cuenta tu consejo —replicó con desgana.


    —¿Hemos terminado con este incómodo asunto?


    Morgan levantó nuevamente el brazo mostrando tres dedos.


    —Una última disculpa. —Y sin esperar a las protestas del japonés, añadió—: Esta mañana, durante cinco minutos, y después, antes de que Noel me explicara lo que estaba pasando, he creído que me engañabas con otro hombre.


    Kato se quedó mudo de incredulidad. Esta vez su rostro no pudo mantener su flemática compostura y se distorsionó por el asombro.


    Morgan alzó un poco la cabeza.


    —Debería añadir, y por lo que más quieras, Kato, no te pongas a despotricar en japonés, que no logro entender nada, que por un instante… —mostró su dedo pulgar e índice casi pegados—. Un insignificante instante, se me pasó fugazmente por la mente que tú y Noel podrías haber...


    —Morgan-kun —la voz de Kato le sonó demasiado tranquila para su gusto—. Incorpórate. Ya.


    Obedeció sentándose sobre los talones y, al mirar directamente al japonés, trató de no revelar el terrible nerviosismo que le correteaba por todo el cuerpo.


    —Dime, Morgan-kun, ¿he hecho o dicho algo que haya podido darte a entender que entre Noel y yo puede haber algún tipo de relación física? —levantó una ceja en ademán amenazante cuando le vio separar los labios—. Y, por favor, no vuelvas a mencionar lo del desafortunado beso.


    Movió a un lado y a otro la cabeza, lentamente.


    —No. —Buscó los ojos de Kato y agregó—: Pero a veces te sorprendo mirándole con... No sé cómo definirlo. ¿Nostalgia?


    —¿A veces?


    Morgan se encogió de hombros.


    —Bueno —dudó—. Como el domingo pasado, cuando él y Karel se hacían carantoñas en la escalinata del polideportivo. Tú los observabas tan ensimismado que casi ni te diste cuenta de que estaba junto al coche.


    Kato apretó los labios.


    —¿De verdad tengo que explicar a Morgan-kun todos mis actos? ¿Esa es la confianza que tiene en mí?


    —No, claro que no —se frotó los ojos con unos dedos tensos—. Únicamente es...


    —Consideraba la naturalidad con la que Noel-san muestra sus sentimientos —le interrumpió con un adusto tono y la incomodidad dibujada en su semblante—. Me preguntaba por qué yo no puedo actuar de igual manera.


    Morgan abrió mucho los ojos. ¿Había escuchado bien? Le resultaba difícil imaginar al Kato que creía conocer, a quien en tantas ocasiones había logrado interpretar, al hombre felizmente orgulloso de cada aspecto de su complicada personalidad, enemigo de todo lo que supusiera un cambio en su conducta, cuestionando su desapasionado comportamiento.


    —¿De verdad?


    —El asunto es otro —Kato agitó una mano queriendo quitarle importancia al tema—. Aunque temo que da igual cuantas veces lo afirme, volveré a insistir en ello: no ha habido, no hay, ni habrá, otra relación que no sea de amistad entre Noel-san y yo. Aclarado este tema, al menos de momento —advirtió que quería interrumpirle pero no se lo permitió—, ¿sería tan amable Morgan-kun de decirme qué he hecho o dicho para hacerle pensar que puedo tener interés en otros hombres?


    Morgan volvió a sacudir la cabeza, aún más pesadamente.


    —Nada.


    El japonés tomó una de las tazas que reposaba sobre la mesa.


    —No estoy interesado en otros hombres —dijo llevándosela a los labios con un elegante movimiento—. Ya me da suficientes problemas el único que tengo.


    Escuchar tal comentario le hizo soltar un resoplido.


    —Espero que eso que has dicho sea solo otra muestra de tu particular sentido del humor.


    Kato le miró por encima de las gafas con una inescrutable expresión, y respondió sin separar sus labios de la porcelana:


    —No.


    —Eres cruel —protestó.


    —¿Quién es aquí cruel? —replicó remarcando las palabras una a una y lentamente.


    Morgan apoyó las manos en sus muslos e inclinó un poco la espalda hacia delante, evitando así tener que enfrentarse al adusto semblante del japonés.


    —Lo siento, lo siento —repitió—. Entiendo que de poco sirve disculparse, pero de verdad lo siento. A menudo... —Hizo una pausa para tomar aire—. Sé que no me mentiste cuando me confesaste tus sentimientos, lo sé; pero a menudo me pregunto por qué precisamente yo he tenido tanta suerte. Y no puedo hallar la respuesta. Me aterra pensar que otro igual de perseverante, de insufrible, de enamorado, hubiera conseguido también tu amor. Me asusta la posibilidad de descubrir un día que, como tú mismo llegaste a pensar al principio, no soy más que alguien que oportunamente ha llegado a tu vida. No desconfío de ti, Kato, desconfío de mi propia valía. Tengo miedo de ser un espejismo para ti, de que un día despiertes y te des cuenta de que no soy lo que esperas, lo que necesitas, y te vayas de mi vida. Tengo tanto miedo que doy credibilidad a las estúpidas conjeturas de un crío, que pierdo la capacidad de racionalizar los hechos. Tanto que incluso llego a hacerte daño con mis sospechas y mis dudas, a agotarte de escucharme repetir siempre la misma queja. Y sé, sin que tenga que venir Noel ni nadie a decírmelo, que a este paso podría ser yo el único causante de una ruptura.


    —Morgan —le llamó Kato.


    Alzó el rostro y vio en los labios del japonés una borrosa e insegura sonrisa.


    —¿Crees que eres el único que tiene miedo? —inquirió. A Morgan no le pasó desapercibido cómo hacía acopio de toda su voluntad para poder extraer cada palabra de su interior, para vencer su arraigada reticencia a exponer abiertamente sus sentimientos—. ¿Crees que yo no tengo dudas? ¿Que no me preocupa la posibilidad de perderte? Yo también pensé en una ocasión que Morgan-kun me engañaba, ¿recuerdas? —Bebió otro sorbo de la taza evitando mirarle—. También me pregunto, ¿por qué yo? También temo que algún día Morgan-kun se canse de un hombre tan diametralmente opuesto a él, de alguien que no sabe cómo mostrar sus emociones, que es distante y autoritario y además no quiere cambiar. Que no es una mujer. —Se agitó visiblemente incómodo, en apariencia preocupado por unas arrugas en la tela que le cubría los muslos—. Hay ocasiones en las que me pregunto cuándo comenzarás a echar de menos amar a una mujer y, si eso ocurre, cuánto tardarás en olvidarte de mí.


    Morgan negó enérgico con la cabeza.


    —Yo no necesito una mujer.


    —Ni yo a ningún otro hombre. Pero, aunque creemos mutuamente en nuestra sinceridad, míranos, aquí estamos, esforzándonos por vislumbrar un futuro imposible de predecir para así podernos deshacer de nuestros miedos.


    —¿Qué tratas de decirme? ¿Que siempre viviré con esta horrible sensación de vértigo que me asalta cada vez que pienso que puedo perderte? ¿Que lo asuma?


    Kato dejó la taza sobre la mesa y vertió el transparente líquido de la botella, no en la que había usado, sino en la otra.


    —Quiero decirte que hay formas de vencerlo.


    —¿Cómo?


    —Haciendo lo mismo que hacemos ahora —explicó con suavidad, remiso aún a mirarlo—. Sentarnos a hablar, confiar nuestras dudas al otro, compartir la carga de nuestros miedos cada vez que sintamos que está a punto de aplastarnos.


    —¿Confiar? ¿Compartir? —Morgan permitió que a sus labios asomara una irónica mueca—. Es curioso que precisamente tú, tan reacio a revelar intimidades como los gatos a bañarse en el mar, digas algo así. De hecho, me pregunto qué estás bebiendo que te suelta tanto la lengua. Estaría bien tener una buena reserva para futuras ocasiones.


    Kato ladeó apenas la cabeza y entornó los párpados con cierta malicia.


    —Creo que si Morgan-kun es capaz de intentar llevarse bien con Noel-san, para mí no debería de resultar difícil tratar de no ser, en determinadas circunstancias, innecesariamente reservado.


    —Eso te ha quedado un poco insolente —le reprendió con un gruñido de orgullo herido—. ¿No te parece?


    —¿Relajamos un poco nuestros ánimos? —El japonés señaló hacia la mesa con la mano abierta—. ¿Nihonshu[35]? Me refiero a sake[36].


    Morgan se inclinó a medias hacia delante; la luz del atardecer se reflejaba en sus desafiantes ojos verdosos, dotándolos de un intenso brillo.


    —Solo si es de tu boca —le retó.


    A los labios de Kato afloró una indefinible sonrisa. Agarró su taza y tomó de ella un corto sorbo antes de sujetar con delicadeza el mentón de Morgan y atraerlo hasta que sus labios se rozaron.


    Morgan percibió un aroma fuerte y penetrante que le recordó a las manzanas muy maduras. Abrió su boca al tiempo que cerraba con deleite los ojos. El licor manó de entre los labios de Kato, le cayó helado sobre la lengua y se deslizó ligero por su garganta, dejando un regusto añejo a especias. Con glotonería lamió sus labios y los de Kato, y, terriblemente excitado, coló su lengua entre ellos para degustar el sabor que la bebida había dejado en la boca del japonés. Este permitió la sensual exploración apenas unos segundos, después le tomó por el hombro y le apartó sin apresuramiento, pero con firmeza.


    —¡No, no, no! —protestó Morgan resistiéndose.


    Intentó sujetarlo por el yukata cuando el japonés se incorporó con un movimiento tan ágil como elegante.


    —¡Demonio de hombre! —quiso levantarse también, pero las piernas, adormecidas por la exigente posición, no le respondieron como se esperaba de ellas y a punto estuvo de caerse de boca—. ¿Cómo puedes marcharte precisamente ahora?


    —Ven, Morgan-kun —le pidió con una voz calma y sugerente mientras entraba en la suite.


    —¡Qué más quisiera yo! —protestó, alzándose sobre unas piernas torpes y doloridas.


    Cuando ingresó en el dormitorio, vio que Kato había abierto el armario y buscaba algo en el interior. Al volverse, sostenía con las dos manos un paquete envuelto en papel naranja. Se aproximó a él con la vista baja y se lo tendió despacio y casi con reverencia.


    —¿Para mí? —A Morgan le fue imposible ocultar su enorme estupor.


    —Agradecería que Morgan-kun aceptara este humilde e insignificante regalo —solicitó, ceremonioso.


    —¿Me estás haciendo un regalo? —Señaló el paquete con un incrédulo gesto y después a sí mismo—. ¿En serio? ¿Esto es un regalo? ¿Para mí? ¿De ti? No me lo puedo creer. ¿Tú has comprado algo para regalarme?


    —Morgan-kun —su voz vibró con un atisbo de severidad.


    —No me regañes por sorprenderme —se defendió—. Nunca me has regalado nada. Pensé que te avergonzaba o que iba en contra de alguna costumbre japonesa rara o que a lo mejor eras demasiado tacaño.


    La expresión de Kato se tornó adusta y con gesto rígido apartó el paquete.


    —¡Ah, no, no! —Morgan se apresuró a atraparlo, haciendo crujir el papel entre sus manos—. Sólo bromeaba. Esto ya es mío.


    Tratando de imitar la solemnidad del japonés, comenzó a deshacer el envoltorio despacio y con delicadeza.


    —Feliz aniversario, Morgan-kun.


    Aquellas palabras pronunciadas con tanta suavidad y timidez le hicieron detenerse en seco.


    —¿Cómo?


    —Feliz aniversario —repitió el japonés regalándole una sutil sonrisa.


    —Te he escuchado bien la primera vez, solo que no sé de qué me estás hablando.


    —Querías celebrar un aniversario, ¿recuerdas? —Kato parecía estar disfrutando con su desconcierto—. Dijiste, y cito textualmente: «Nunca he celebrado ningún aniversario. Tal vez deberíamos hacerlo antes de que te abandone».


    Claro que lo recordaba, había pronunciado esas frases el día que le propuso ir al parque de atracciones, hacía de aquello tres o cuatro semanas. Lo recordaba con la misma claridad que su respuesta negativa y sus baldías excusas, con tanto detalle como todos los sucesos que acaecieron después.


    —Me he tomado la licencia de escoger el 20 de febrero, día de nuestra primera cita, como referencia —explicó Kato—. ¿Le parece bien a Morgan-kun?


    No respondió. Continuó escrutando su rostro, con los ojos muy abiertos, preguntándose por qué creía conocer tan detalladamente a aquel hombre, si no eran pocas las veces que le sorprendía siendo deliciosamente imprevisible.


    «Parece que necesito mucho más tiempo para saberlo todo de ti, ¿eh, Kyosuke?», pensó con una extraña felicidad.


    —¿Morgan-kun? —insistió.


    Pero de nada sirvió, porque se limitó a apretar el blando paquete contra el pecho.


    —Morgan-kun se ha quedado sin palabras —comentó el japonés—. Eso sí que no me lo esperaba. Estoy feliz de haber presenciado este inusual acontecimiento.


    —Para inusual, tu conducta —frunció el ceño con teatral desconfianza—. No sé qué me choca más, si que andes preparando románticas celebraciones de aniversario con regalo incluido, o que quieras complacerme en un capricho. ¿Había algo raro en el sake ese que bebes?


    Kato tocó con suavidad el paquete.


    —¿No quieres abrirlo?


    —Estás más impaciente tú que yo —sonrió mientras separaba los pliegos de papel. Bajo el último apareció un obi color vino tinto y debajo un yukata de una suave tonalidad marfil—. Vaya… —susurró Morgan admirado—. ¿Esto es para mí? —Acarició la tela de ambas prendas y sintió como si estuviera deslizando los dedos por la superficie del agua—. Increíble. Creo que es demasiado bueno para usarlo yo.


    —¿Querría Morgan-kun vestirlo para mí?


    La pregunta sonó en los oídos de Morgan tremendamente sensual y provocativa.


    —¿Ahora? —Percibió cómo los oscuros ojos del japonés le contemplaban con una turbia opacidad, y un lascivo cosquilleo le correteó por la ingle—. Tenía previsto quedarme desnudo y arrancarte a ti la ropa.


    —Por favor —murmuró Kato.


    Con gesto apresurado dejó el paquete sobre la cama y comenzó a desabrocharse a tirones los botones de la camisa. Al ver que el japonés se acercaba a la cristalera y se detenía dándole la espalda, dijo:


    —Puedes mirar, no soy nada pudoroso.


    Kato giró un poco la cabeza por encima del hombro y lo miró de soslayo.


    —No me cabe duda.


    —Dime —se quitó la camisa y la lanzó a un rincón sin ningún remordimiento—. ¿Has comprado este yukata expresamente para mí?


    —Así es —el japonés contemplaba relajadamente el paisaje con las manos metidas en las mangas de su kimono.


    Morgan, que se estaba desabrochando el pantalón, detuvo un momento la nerviosa maniobra.


    —No me digas que esto es lo que esperabas que te enviaran desde Japón.


    Ladeó un poco la cabeza sin llegar a girarla.


    —¿Sabes eso también?


    —Una vez que consigues tirarle de la lengua al guaperas, lo suelta todo de corrido. —Se quitó los pantalones y los envió junto con la camisa—. Y esta mañana, la llamada que recibiste... —dejó a la mitad la frase para que Kato la concluyera.


    —Era del hotel. Volvían a tener problemas con la habitación. —Respiró profundamente, descontento—. El día que estuve aquí por primera vez les pedí que me mostraran las suites que daban al mar y entre todas escogí una. Después, a lo largo de la semana, me llamaron en varias ocasiones; se había cometido un error en la reserva y pretendían darme otra habitación. Cuando creía que todo estaba solucionado volvieron a llamarme esta mañana. Nuevamente me habían cambiado de suite, aunque me aseguraban que era exactamente igual que la que yo quería.


    —Y como no te fiabas de ellos, quisiste venir antes a comprobarlo con tus propios ojos —se deshizo de los calcetines y el bóxer.


    Kato asintió.


    —¿Y es como deseabas?


    Asintió de nuevo.


    —¿Y si no lo hubiera sido?


    —Después de hacerles saber mi descontento y decepción, y de una correspondiente queja legal, habría regresado a Manhattan.


    —¿Lo habrías suspendido todo? —se extrañó Morgan examinando la estancia—. ¿Qué es lo que tiene esta habitación de especial?


    Kato tardó unos segundo en responder.


    —Desde que Morgan-kun y yo estamos juntos, ya no busco desde lo alto de los edificios lo que sé que no voy a encontrar.


    Morgan se quedó inmóvil, con la mano parada en el aire, a punto de tomar el yukata de la cama; la voz del japonés había sonado tan melancólica que la sentía vibrando aún en sus oídos. Una sensación caliente y amarga le invadió las entrañas con violencia. El corazón le envistió contra el pecho y todo su ser gritó por el devastador deseo de abrazarlo. Pero cuando avanzó hacia él, le escuchó hablar nuevamente y eso le hizo detenerse en seco.


    —No lo hago desde aquella puesta de sol que compartimos en el Cityspire Center. Dijiste que la ciudad era egocéntrica, que se volcaba sobre sí misma y no miraba al mar, y tenías razón. Así que quería hallar un lugar donde poder reencontrarme con el océano, desde donde no resultara tan difícil imaginar que las distancias son cortas, que no estoy tan lejos, que para regresar sólo tengo que desearlo. Un lugar en el que compartir un amanecer contigo. Quería regalarte un amanecer.


    El japonés giró un poco la cabeza hacia él y durante un instante, que le resultó insoportablemente corto, pudo deleitarse con la delicada belleza de su semblante, en el cual la habitual indiferencia había dado paso a una serena calidez, los gélidos ojos se habían tornado profundos y vívidos y los severos labios se entreabrían delicados e invitadores en una tímida sonrisa.


    —¿Aún no se ha vestido Morgan-kun? —volvió el rostro de nuevo hacia el mar—. ¿No me complacerás? —inquirió con sugestivo tono.


    Morgan retrocedió despacio, con los puños apretados y mordiéndose los labios.


    —Nunca en mi vida me ha resultado tan difícil vestirme —masculló.


    Agarró el yukata y la seda susurró entre sus dedos al desplegarse. Rápidamente metió los brazos por las mangas y trató de cerrarlo.


    —¿Qué era primero? —masculló envolviendo con un lado el cuerpo, apartándolo y luego envolviendo con el otro. Había una sola forma correcta de hacerlo. Lo sabía porque había espiado a Kato un millón de veces mientras se vestía con aquellas prendas—. ¿El derecho primero? ¿El izquierdo? ¡Maldita sea!


    Las manos del japonés aparecieron de la nada y le sujetaron amablemente las muñecas.


    —El lado derecho envuelve el cuerpo —fue explicando al tiempo que llevaba a cabo la maniobra—. El izquierdo sobre el derecho. Sujétalo bien —le pidió. Tomó el obi y le fue ciñendo la cintura poco a poco con él—. Separa un poco más los brazos.


    Morgan sentía en cada giro el tacto liviano y fugaz de sus manos, la cercanía electrizante de su cuerpo, notaba el aroma sutil a melocotones que emanaba de su piel y de sus cabellos.


    —Esto es una deliciosa tortura —musitó; su respiración era inquieta y sentía que la excitación invadía hasta el último rincón de su cuerpo, pulsando inexorable—. ¿Se puede morir de placer?


    —Listo —anunció el japonés.


    Apartándose unos pasos de él, lo observó detenidamente de arriba abajo. La prenda se ajustaba a su cuerpo con exquisita precisión cubriéndole hasta los tobillos, dejando al descubierto el esbelto cuello y sus fuertes manos. Con cada movimiento, la seda marfil, que hacía destacar la broncínea piel de Morgan, tremolaba, y la luz le arrancaba en los pliegues iridiscentes destellos dorados. El obi, no muy ancho, contrastaba hermosamente con la tonalidad clara del yukata y su posición sobre las caderas conseguía que las líneas de su cuerpo fueran rectas.


    El semblante de Kato no traslucía lo que la detenida contemplación despertaba en su mente, pero sus ojos le traicionaban. En ellos, el deseo se agitaba denso, oscuro, palpitaba como un animal impaciente y ávido, dilatando las pupilas prendidas de un tórrido fulgor.


    Morgan, complacido y tremendamente excitado, se enderezó mostrándose ante él en toda su envergadura.


    —Creo que el regalo no era para mí —se burló—. ¿Te gusta verme así vestido? ¿Eres un fetichista de los kimonos?


    Kato alzó la comisura de su boca en una mueca que recordaba a una sonrisa libidinosa.


    —Sí, lo eres —Morgan asintió con la cabeza lentamente—. Pero no te sientas culpable, el fetichismo es una de las parafilias menos pecaminosas y con la que la sociedad mejor transige.


    —No soy fetichista. Sólo me gusta ver vestido a Morgan-kun con el yukata.


    —A mí lo que me gusta es verte desnudo.


    Con un hábil e inesperado movimiento, agarró a Kato por su obi y tiró de él rodeándole la cintura con las manos. El japonés opuso una escasa resistencia, la suficiente para que sus torsos se mantuvieran separados. Acarició con el dorso de la mano el cuello de Morgan y subió lentamente por él hasta la mejilla.


    —El color de tu piel es hermoso —musitó. Acercó los dedos a sus párpados y acarició con las yemas sus largas pestañas—. Pero aún más bellos son tus ojos; tan deslumbrantes, tan sinceros.


    Morgan cerró los párpados con un gemido entrecortado, movió la cabeza para sentir el contacto de la mano de Kato en su rostro y se pegó a su entrepierna buscando aliviar la incipiente dureza de su pene contra el cuerpo del japonés.


    —Lo siento —se disculpó buscando con la boca sus dedos y mordiéndolos con lascivia—. Pero voy a estropear tu yukata arrancándotelo a mordiscos.


    Lo empujó contra la cama y con la misma inercia se dejó caer sobre él. Antes de que Kato pudiera hacer siquiera el intento de rebelarse, agarró el cuello de la prenda y la separó con fuerza dejando al descubierto el lampiño pecho y los torneados hombros. El japonés arqueó la espalda con un jadeo y echó la cabeza hacia atrás, gesto que Morgan aprovechó para poder morderle por debajo de la nuez.


    —¿No tienes calor? —le preguntó acariciando con la punta de la lengua la pequeña oquedad entre las clavículas—. Yo estoy ardiendo.


    —Morgan... —suspiró. Se quitó las gafas y las tiró lejos, hacia atrás. Sus párpados entrecerrados temblaban, la lengua se asomaba entre los labios, humedeciéndolos lentamente—. Morgan —llamó de nuevo acariciando la cabeza de su amante—. ¿Harías algo por mí?


    Morgan apartó la tela lo suficiente para liberar uno de los sonrosados y pequeños pezones.


    —Menos detenerme, cualquier cosa.


    Tomó con los labios el pezón y lo succionó delicadamente primero, para después mordisquear la dura punta. Kato gimió con entrecortado placer, se revolvió ante el lúbrico dolor, pero no intentó apartar a Morgan ni impedirle que continuara devorándolo.


    —¿Querrías? —inquirió. Pequeños espasmos le sacudían cada vez que los afilados dientes de Morgan hendían su carne—. ¿Querrías hacerlo?


    —¿El qué?


    Apartó la tela por debajo del obi y coló su mano entre los muslos del japonés buscando el calor de su entrepierna.


    —¿Querrías penetrarme?


    Con la misma celeridad que habría empleado de haber caído sobre un lecho de carbones al rojo, Morgan se apartó de él dando un salto. De pie, con la ropa desordenada, los brazos abiertos y el semblante congestionado, escudriñó a Kato, como si no estuviera completamente seguro de que fuera un ser humano. El japonés se incorporó a medias en el colchón, apoyándose en los codos; la mirada ebria y el deseo acalorando su rostro.


    —¿Qué sucede?


    —¿Que te penetre has dicho? —la voz de Morgan gorjeó—. ¿Eso has dicho?


    La expresión en los ojos de Kato se tornó desalentada.


    —¿Tanto desagrado te provoca la propuesta?


    —¿Desagradarme? ¿A mí? —señaló al japonés con gesto inculpador—. Es a ti a quien desagrada. Eres tú el que lo odia, el que lo considera una aberrante humillación.


    —Pero... —se sentó en el borde de la cama sin dar crédito a lo que escuchaba—. ¿Cuándo he dicho alguna de esas cosas? ¿Cuándo me he declarado abiertamente contrario a esa práctica?


    —No lo has hecho. Pero lo has dado a entender con tus comentarios, lo has demostrado con tus actos.


    Kato se apartó un mechón de cabellos del rostro y taladró a Morgan con un par de pupilas teñidas de incipiente impaciencia.


    —Morgan-kun, ¿qué comentarios? ¿Qué actos?


    —¡Los de aquel día! —gritó sacudiendo los brazos—. Cuando te arrodillaste ante mí y te ofreciste a dejarte follar para que yo pudiera limpiar mi orgullo. Cuando me pediste que te humillara jodiéndote, como si denigrarte pudiera hacerme sentir mejor, como si yo fuera tan mezquino y vil y despreciable que pudiera considerarme desagraviado causándote dolor y vejaciones, sometiéndote por la fuerza.


    —¡No, no! —Kato se levantó vehemente, enfrentándosele—. No es así. Necesitaba desesperadamente pedirte perdón, estaba ofuscado, confundido y equivoqué las formas, no pretendía que creyeras que odiaba nada de lo que tú pudieras hacerme. Solo quería que ahogaras tu furia en mí. Hubiera aceptado incluso que me golpearas hasta dejarme inconsciente, si con ello te liberabas de toda la desesperación que había hecho nacer en ti. ¿Puedes entenderme? Ni antes ni después consideré que el hecho de que me poseyeras pudiera ser una vejación.


    Morgan sacudió la cabeza y apretó los labios; su mirada de reproche evidenciaba que no le creía, que ni siquiera quería intentar creerle.


    —No me culpes por sacar mis propias conclusiones. ¿Acaso mostraste alguna vez una opinión diferente? Siempre te has negado, siempre. Y yo lo aceptaba. Lo asumí desde un principio. ¿Por que ahora me lo pides? Incluso me dijiste que no era algo que harías con cualquiera.


    —Y así es —la expresión de Kato se tornó desapacible—. Porque «cualquiera» son los hombres a los que pagaba, los que se me acercaban tratando de seducirme, los que se me ofrecían a cambio de un poco de atención. Y ellos no tenían nada que me interesase. No me provocaban ninguna simpatía, sentimiento ni curiosidad, eran simples herramientas para satisfacer mis instintos. ¿Por qué darles el derecho a conocerme tan íntimamente? ¿Qué habían hecho para ganárselo? Cuando el otro día dije que no lo haría en cualquier lugar ni con cualquiera, no estaba haciendo una referencia directa a Morgan-kun. Pero me sentía molesto porque siempre bromeas sobre el tema. Tus continuas insinuaciones burlonas me hacen pensar que no le das el mismo valor que yo le doy. Ni se me pasó por la cabeza que Morgan-kun, tan intuitivo, tan inclinado a presumir de lo bien que conoce cada pliegue de mi personalidad, no entendiera los motivos tras mi reticencia a ser el pasivo.


    —¿Te estabas reservando? —alzó las cejas, desdeñoso—. ¿De alguna manera extraña tratas de decirme que te estabas reservando para el hombre adecuado? ¿Como una princesita que guarda su virtud para su príncipe azul? ¿Soñabas con regalarle a Noel tu virtud y por eso has tardado seis meses en decidir si yo era el adecuado?


    El semblante de Kato se endureció y un par de pupilas afiladas se clavaron con orgullo y desprecio en Morgan.


    —No me compares con una mujer, no lo soy, ni te atrevas a tratarme como a un pusilánime. —Se apartó de él con un gesto imperioso y se dirigió hacia la cristalera recomponiendo su atuendo con manos firmes—. Morgan-kun no puede entenderlo, el sexo para él no es más que una necesidad fisiológica sin trascendencia, algo que el instinto de macho le obliga a hacer un par de veces por semana.


    Morgan se le adelantó y se interpuso bruscamente en su camino, con los brazos extendidos y las manos apoyadas en las jambas de la cristalera.


    —¿Y eso me lo dices tú, que acabas de calificar a tus amantes a sueldo de oportuna herramienta? —le reprochó con ferocidad—. ¿Para quién es más una puta necesidad?


    —Nunca le he ocultado a Morgan-kun mis motivaciones de entonces. —Tras los párpados entornados, la frialdad petrificaba sus ojos—. Aquello era solo una forma vulgar de calmar unos vergonzosos apetitos sin comprometer mis sentimientos, sin tener que esperar ni entregar nada, algo aséptico que me permitía seguir creyendo que no precisaba más de lo que ellos me podían proporcionar. Pero todo eso cambió el día en que Morgan-kun me besó por primera vez. —Bajó la mirada con incomodidad—. Pasé de necesitar a anhelar, de la saciedad al deseo perpetuo, de la indiferencia a la dependencia, pasé de la insensibilidad a la pasión, de saberme vacío y sucio a llenarme con un sentimiento tempestuoso que no entendía, que aún me cuesta entender.


    —Y si eso te ocurrió a ti, ¿por qué no puedes creer que me sucediera a mí también? —Morgan se inclinó hacia delante, acercando su rostro al del japonés sin soltarse de la cristalera—. Aún me estremezco cada vez que pienso en la primera vez que hicimos el amor. Si me lo preguntas, puedo decirte exactamente dónde y cómo me tocaste. Cada palabra que susurraste en mi oído cuando te hundiste en mí —movió la cabeza buscando los ojos de Kato, tratando de mirarse en ellos—. Cuando me haces el amor pienso que podría quedarme eternamente entre tus brazos, que no me importaría morir en ellos. Te busco continuamente porque anhelo escuchar tu voz mientras me posees, oler tu piel, saborear tu boca, sentirte temblar entre mis manos. Y cada vez que eso sucede, creo que soy el hombre más afortunado del mundo y no porque follamos, sino porque en cada beso, en cada caricia, pongo mi alma y siento que tú te la bebes.


    Kato volvió el semblante hacía él; su respiración era acelerada y sus labios temblaban ligeramente, como si estuvieran a punto de pronunciar alguna palabra.


    —Te quiero, Kyosuke —susurró Morgan, rozando su nariz con la del japonés—. Te amo desesperadamente. Te deseo cada minuto que estoy lejos de ti y cada segundo que permanezco a tu lado. He soñado tantas veces en llenar tu cuerpo con el mío, tenía tan asumido que no ocurriría nunca, que cuando me lo has pedido no he sabido cómo reaccionar. Tan imposible me resultaba que incluso me he asustado y, después, he creído que por alguna incomprensible razón jugabas a hacerme daño, y en vez de tratar de entender qué estaba sucediendo, he optado por lo más fácil: enfurecerme.


    Kato miró sus labios y luego alzó la mirada hasta sus ojos, unos ojos ansiosos que parecían estar a punto de quebrarse por la frustración. Unos ojos que le conmovían hasta los huesos y le hacían olvidar que él era un hombre templado y comedido, un hombre que medía sus actos, sus sentimientos, un hombre que nunca se dejaba arrastrar por sus emociones.


    —La primera vez que mantuve una relación sexual fue cuando estudiaba en Londres —musitó, cerrando los párpados cansadamente—. Supe de un universitario que se ganaba unas libras para costearse la carrera prostituyéndose de cuando en cuando. Una tarde le pedí que viniera a mi habitación —torció el gesto asqueado—. Llegó mascando chicle, mirándolo todo con hastío, bromeando groseramente. Me preguntó qué prefería, si ser el activo o el pasivo, y entonces comprendí que jamás permitiría que nadie semejante tuviera derecho sobre mí, que por el hecho de penetrarme pudiera creer, por un solo instante, que me poseía, que me entregaba a él —sacudió la cabeza como si tratara de alejar de su mente una indeseada imagen—. Nunca me preocupé por nada más. Yo ya había establecido que el sexo que conocería iba a limitarse a meros encuentros comerciales, así que no me pregunté si en el fondo la decisión sobre mi rol no era sino una pueril excusa para esperar a alguien diferente, si inconscientemente deseaba que apareciera un hombre que fuera capaz de alcanzarme, de encontrar mi alma en el profundo abismo en el que prefería ocultarse, un hombre que no podía ser Noel-san, porque nunca lo fue. Yo entonces no lo sabía, ni mucho después ni siquiera hace seis meses, en tu apartamento, entre tus brazos, lo sabía, pero te esperaba a ti. En estos meses he tenido que asumir y admitir muchas cosas que no habría concebido nunca, como que podía amar y desear, sufrir por la indiferencia de un hombre que no fuera Noel-san. He tenido que oír muchas palabras, que presenciar muchos actos, que ser víctima y verdugo. Han tenido que pasar muchos días y semanas y meses, hasta que por fin he comprendido que a quien esperaba desde hacía tanto tiempo, era a Morgan. —De repente apartó el rostro a un lado; sus cejas muy tensas, la frente surcada de arrugas, la boca apretada, ponían de manifiesto el enojo que le acometía—. Todo esto es tan embarazoso… Consigues siempre que sea tan embarazoso... ¡Mira lo que me he visto obligado a contar por tu culpa! Una historia tan patética y humillante…


    —Que nadie más que yo ha oído —Morgan deslizó su mano por el cuello del japonés y lo atrajo con firmeza—. Gracias, mi amada hime-sama[37] —le susurró en el oído.


    Kato le fulminó con una mirada incendiaria, pero antes de que pudiera pronunciar una sola protesta, Morgan le sujetó por la cintura y le hizo retroceder a trompicones.


    —La reclamaciones y las reprimendas, después. Ahora quiero hacerte el amor.


    —Yo ya no lo deseo —masculló con displicencia, resistiéndose al empuje de Morgan—. Tanta discusión ha conseguido enfriarme el ánimo.


    Morgan, sorprendentemente rápido, atrapó su boca y la besó con dolorosa pasión, violentándola con su lengua, atrayendo y atrapando entre sus dientes la de Kato, quien no tardó en responder con el mismo desatado apetito.


    —Mentiroso —le lamió los labios y se los mordió con crueldad—. Estás tan cachondo como yo. Oírte decir lo mucho que me amas y me necesitas consigue que me excite como un adolescente y me olvide de todas las malditas discusiones.


    —Yo no he dicho nada de eso —aseguró. Sin parar de retroceder, dejó caer la cabeza hacia atrás para que Morgan pudiera besarle el cuello.


    —Después del tiempo que hace que nos conocemos, he tenido que aprender a leer entre líneas. —Lo tiró en la cama y, remangándose el yukata, se sentó a horcajadas sobre su estómago—. Pero no me importaría escucharlas de tus labios. —Acercó los dedos a su boca acariciándola con las yemas —. De estos labios.


    Deslizó dentro de ella un dedo y Kato lo mordió con fuerza. Dio un respingo, pero no lo retiró, sino que metió también el corazón y el anular. El japonés gimió entrecortadamente y entornó los párpados sobre unas pupilas que comenzaban a ser febriles.


    —Dímelo, Kato, déjame oírte decir cuánto me amas. —El japonés clavó sus dientes en los dedos y los empapó de saliva lamiéndolos con su lengua, pero no pronunció más que jadeos—. Dilo o te lo sacaré por las malas.


    Desplazó hacia abajo sus caderas para poder sentarse sobre la abultada entrepierna del japonés y se frotó contra ella despacio y con fuerza. Kato contuvo el aire en sus pulmones. Se cubrió los ojos con el antebrazo y, asiendo la muñeca de Morgan, le obligó a bajar la mano hasta su cuello.


    —Te amo —suspiró.


    Reclinándose sobre su ruborizado rostro, le besó suavemente los labios.


    —Dilo otra vez.


    Kato le rodeó el cuello con ambos brazos; sus ojos permanecían cerrados.


    —Te amo —repitió.


    —Mírame. —Besó uno de sus párpados y después el otro—. Ya sabes que me gusta ver tus ojos cuando me dices que me amas.


    Accedió y Morgan pudo sumergirse en el mar oscuro y profundo de sus pupilas, en la calidez que las embargaba, en la ternura avergonzada, en la entrega sin límites que navegaba en ellas.


    —Te amo, Morgan.


    Acercó la boca a la oreja de Kato y, enterrando la nariz entre sus sedosos cabellos, le dijo con tenso tono:


    —Ahora, pídeme lo mismo que me has pedido antes. Muéstrame lo pervertido que puedes llegar a ser.


    Apenas había terminado de hablar, cuando se vio involuntariamente impelido hacia un lado. Cayó de costado sobre el colchón al tiempo que el japonés se levantaba de la cama con un solo gesto.


    —¿Dónde crees que vas? —se quejó con fiereza—. Ni se te ocurra dejarme con las ganas.


    Kato se aproximó al armario; lo miró por encima del hombro y le indicó que se callara colocándose el dedo índice sobre los labios. Morgan se quedó en silencio a regañadientes. Observó que el japonés abría la maleta que estaba en el interior del mueble y rebuscaba en su interior. No tardó en girarse con un bote pequeño y rojo con dosificador.


    —A ver qué sabe hacer Morgan-kun con esto —le retó lanzándoselo.


    Lo recogió en el aire con una mano.


    —Lubricante —leyó en voz alta—. Siempre manteniendo el control, ¿eh? —Una sardónica sonrisa le ensanchó la boca—. Es curioso, comenzaba a preguntarme cuándo dejarías salir a ese pequeño sátiro que ocultas bajo la piel. Ven aquí y te demostraré qué he aprendido durante estos meses. Te advierto que soy un gran autodidacta.


    Kato dio un par de pasos hacia la cama y Morgan comenzó a abrirse el yukata. El japonés chasqueó la lengua para llamar su atención y negó lentamente con la cabeza.


    —¿Qué pasa? —Tironeó de la solapa de la prenda—. ¿No jodas que quieres hacerlo con la ropa? —Kato se limitó a sonreírle con insinuante malicia—. Lo tuyo es un fetichismo de libro. —Extendió las piernas y las separó al tiempo que levantaba un poco la tela, mostrando sus oscuros muslos, musculosos y torneados—. Ven —le hizo una lenta seña con el dedo para que se acercara—. Convénceme.


    Sin prisas, el japonés se sentó junto a él, en el borde de la cama. Le posó la mano en el pecho y con la punta de los dedos separó la tela y acarició sutilmente la tersa piel.


    —Más abajo —jadeó Morgan.


    —Chist —chistó Kato.


    Sus dedos descendieron trazando la forma del pecho bajo la tela.


    —Aún más abajo —exigió.


    Pasó por encima del obi y su mano se deslizó hasta enterrarse bajo el yukata. Encontró el pene caliente y duro, aguardando, latiendo convulso. Lo tomó con cuidado, casi con reverencia, y apenas rozándolo recorrió toda su envergadura de arriba abajo, varias veces, al ritmo de los leves jadeos que se escapaban de la garganta de Morgan. Sostuvo los aterciopelados genitales en la palma de la mano, los apretó con especial mimo, los pellizcó sin fuerza provocando que Morgan se sacudiera y protestara con leves gruñidos.


    —¿Es lo único que vas a hacer? —inquirió tumbando la espalda sobre la cama y separando aun más las piernas—. No es como si fuera la primera vez, ¿verdad?


    —Silencio, por favor —le instó; apartó la tela y el tumefacto miembro quedó a la vista—. Morgan-kun habla demasiado, como siempre.


    —No te quejes, te encanta...


    Las palabras se transformaron en un largo gemido gutural cuando Kato abrió su boca para abarcar con ella la longitud del pene.


    Un aroma almizclado y picante inundó la nariz del japonés, enardeciendo su propio deseo, consiguiendo que su entrepierna palpitara y que por su vientre se abriera paso una marea llameante. Apretó los labios contra la tórrida carne mientras, muy despacio, su lengua sinuosa y hambrienta modelaba la enhiesta forma empapándola en saliva, embriagándose con el salobre gusto de la piel que estallaba en su boca. Empujó la cabeza hacia abajo hasta que notó el glande, igual que un ariete, chocar contra su garganta, y volvió a subir sin llegar a liberarlo del todo, deteniéndose el tiempo justo para chupar con lujuriosa fuerza el extremo. Una y otra vez subió y descendió, con torturante lentitud, cada vez más profundo, más contundente, llegando con los labios hasta la base del miembro y enterrando la nariz en el vello duro y oscuro salpicado de saliva.


    —Te vas a hacer daño —creyó escucharle decir a Morgan, con la voz gruesa y entrecortada.


    Sintió las manos de este posarse sobre su cabeza, enterrar los dedos en los cabellos, retenerla con autoridad para imprimir su propia cadencia: más rápida, menos profunda, más apremiante. En varias ocasiones le obligó a mantener la boca cerca del glande, impidiéndole llegar hasta él para que no pudiera volver a tragarlo. A sabiendas de lo que buscaba con aquel gesto, Kato se resistió burlonamente a complacerle, hasta que los lastimeros gemidos que emitía le convencieron de que había esperado el tiempo suficiente. Entonces acercó impúdico la lengua y lamió con su vigorosa punta el oscuro extremo, recorriéndolo con pequeños círculos húmedos, deteniéndose en castigar la diminuta abertura por donde ya comenzaban a fluir las primeras gotas de semen, mientras Morgan le contemplaba desde arriba con unos ojos desbordados de un pujante e impaciente deseo.


    —Ven aquí —le dijo, obligándole a subir hasta su rostro—. No es en tu boca donde me voy a correr hoy.


    Ante tal afirmación, Kato jadeó y su cuerpo se estremeció, igual que una hoja, al sentir un ardiente latigazo de excitación zigzaguear por su columna vertebral. Morgan le tiró de los cabellos lo suficiente para poder contemplar su semblante encendido por el placer y salpicado de diminutas gotas de sudor. Tenía los párpados entornados sobre una mirada difusa y los tersos labios entreabiertos enrojecidos y mojados de saliva.


    —Qué expresión tan erótica —musitó. Le lamió el mentón y los labios, se los mordisqueó despacio mientras enredaba su lengua en la suya, saboreando su propio sabor en ella—. Si te vieras, llorarías de vergüenza.


    —Morgan… —susurró el japonés. Movió las caderas frotando su duro miembro contra el estómago de este —. Tócame —le instó con un lúbrico susurro.


    —Haré algo más que eso —le forzó a rodar sobre la cama hasta quedar sobre él—. Voy a follarte.


    Kato alzó las manos hacia su rostro, pero Morgan detuvo el gesto sujetándolas. Las empujó subyugador contra el colchón, por encima de su cabeza, y las retuvo con fuerza entrelazando los dedos. Inclinado sobre su semblante, tan cerca que sus labios tocaban los del japonés, le miró directamente a los ojos.


    —¿De verdad que quieres? —preguntó, acompasando a duras penas su agitada respiración, sembrada su voz de inquietud—. ¿De verdad?


    El japonés parpadeó lentamente sobre unos ojos embriagados que parecían lagunas de obsidiana. Besó apenas la boca de Morgan y subió por su mejilla, dejando un rastro de besos, hasta llegar a su oreja.


    —Sí —susurró con el deseo quebrándose en su voz—. Ámame, Morgan.


    Este cerró los párpados y se tomó unos segundos antes de que sus labios se curvaran en una temblorosa sonrisa.


    —Te quiero, Kyosuke.


    Le besó en la boca con avaricia, con desenfreno, doblegando la frágil voluntad de Kato. Perdido el control, desató toda su pasión sin un ápice de misericordia, abriéndose camino con la pujante lengua, secuestrándole la suya y forzándola sin pudor a explorar su propia boca entre los sonoros jadeos y lastimosos suspiros que ambos emitían. Sus doloridos y enrojecidos labios buscaron la suave piel del cuello de Kato, los delineados y firmes hombros, los pezones guarecidos tras el yukata. Sin apartar la tela, sus dientes mordieron la carne tan voraz como un animal, provocando que el cuerpo que tenía apresado bajo el suyo se curvara y retorciera exhalando quedos lamentos. Apremiante, agarrándolo por la cintura, hizo girar al japonés sobre sí mismo hasta que quedó de bruces sobre el colchón; guiando sus caderas, le urgió para que se arrodillara. Dócil, Kato se colocó a cuatro patas, pero Morgan le empujó la espalda urgiéndole a apoyar el torso y el rostro en la cama.


    —Solo tu trasero —le susurró.


    —Calla —ordenó Kato con un quejido avergonzado, ocultando el semblante entre los pliegues del edredón.


    Morgan rio suavemente mientras apartaba el faldón del yukata. Las nalgas firmes, suaves y redondas quedaron a la vista. Las observó un momento con deleite, antes de inclinarse para besarlas; la piel se erizó allí donde los labios se posaron. Con su mano derecha tanteó buscado los genitales, los cuales apretó delicadamente antes de ascender hasta el hinchado pene. Lo atrapó estimulándolo con fuerza, percibiendo en la palma y los tensos dedos la incandescencia de la sedosa piel, el pulso sordo de la sangre, la invitadora dureza de la carne. Kato dejó escapar un amortiguado jadeo al notar la lengua de Morgan deslizarse entre sus nalgas, y todo su cuerpo se estremeció cuando la experta lengua lamió con fruición el vello y el rosado ano. Morgan acompasó las caricias largas, intensas y seductoras de su lengua con el subyugador masaje que infligía al pene del japonés. Su mano libre separó un poco una de las nalgas, acercó el extremo de su dedo índice a la pequeña abertura y, ayudando con la yema y la punta de la lengua, extendió por la delicada piel la abundante saliva. Dejó de masturbar a Kato y tanteó sobre el edredón en busca del bote de lubricante, pero tras varios intentos infructuosos, se vio obligado a erguirse para inspeccionar la cama. El japonés sacudió un poco las caderas al verse desatendido y Morgan le mordió el trasero.


    —Espera, que ya verás cómo me lo agradeces.


    Encontró el envase cerca de las almohadas, junto a las gafas; lo agarró impaciente y sin más ceremonia derramó un abundante chorro transparente y viscoso entre las nalgas. Kato gimió y sacudió adelante y atrás el cuerpo cuando los dedos de Morgan extendieron la untuosa loción a lo largo de toda la hendidura.


    —No protestes —le regañó con malicioso tono—. Está caliente, como tú.


    Se tumbó junto al japonés mientras con su dedo corazón dibujaba círculos cada vez más pequeños alrededor del ano.


    —Mírame, Kato —le pidió colocándose a su altura. El japonés giró el rostro lo suficiente como para mostrar uno de sus vidriosos ojos y la agitada boca—. Quiero ver tu cara mientras lo hago.


    Empujó con suma delicadeza y su dedo se adentró unos milímetros, encontrando la resistencia de la aterciopelada carne. Los miembros de Kato se tensaron, incluso su espalda se arqueó más; cerró los ojos y se mordió con brusquedad el labio inferior.


    —No hagas fuerza —musitó Morgan muy cerca de su oído—. No seas malo.


    Volvió a intentarlo, igual de considerado, igual de cuidadoso. Se hundió despacio, lubricando a su paso, entrando y saliendo, cada vez más rápido, cada vez más profundo.


    —Estás ardiendo ahí dentro —lamió su oreja y le mordisqueó el lóbulo—. Se siente tan delicioso...


    Enterró un segundo dedo y al percibirlo irrumpiendo en su interior, Kato se agarró con crispado gesto al edredón. Los jadeos que brotaban de su garganta se hicieron cortos y desacompasados. Su boca se abrió como si tratara de morder el aire. Morgan movió los dedos conteniendo a duras penas su impaciencia; sacudía las caderas contra el colchón tratando de calmar la perentoria necesidad que torturaba su miembro, de encontrar un poco de alivio a la desgarradora excitación que convulsionaba su sangre y le violentaba las entrañas. De improviso introdujo un dedo más y al escuchar el grito espasmódico de Kato y verle levantar violentamente la cabeza, comprendió que se había precipitado.


    Se apresuró a sacarlos y a tomar entre sus brazos al japonés.


    —¡Lo siento! ¡Lo siento! —se disculpó estrechándolo contra su pecho—. ¿Te he hecho mucho daño? ¿Quieres que paremos?


    —No. —El asiático sacudió la cabeza con fuerza, inquieto, frustrado, incapaz de permanecer entre sus brazos. Bajó la mano y tomó el pene de Morgan con anhelante ademán, casi con rudeza—. Lo quiero todo. Lo quiero ahora.


    Morgan emitió un largo gruñido de satisfacción, lo empujó de espaldas contra la cama, le abrió el yukata hasta dejar su torso completamente a la vista y se arrodilló entre sus piernas. Durante unos instantes se deleitó en la contemplación de su fibroso y esbelto cuerpo enmarcado por el blanco edredón. Los cabellos formando una aterciopelado nimbo negro alrededor de su cabeza, el sutil dorado de su piel bañada en sudor, los pezones semejantes a piedras de canela, el enrojecido pene emergiendo sin pudor de entre el enmarañado vello, exhibiendo el húmedo prepucio, las piernas, musculosas y flexibles.


    —Tan delicioso —afirmó, relamiéndose los labios—. Tan hermoso como un sueño. ¿Lo quieres todo? No sabes lo que has pedido con esa boca lujuriosa. Te vas a arrepentir —advirtió despacio, mientras se abría la parte superior del yukata y sacaba los brazos de las amplias mangas, que quedaron colgando a sus costados—. Un par de apéndices no tiene nada que ver con lo que te tengo reservado.


    El japonés se incorporó apoyándose en un codo. Alargó el brazo y acarició, con dedos vehementes que parecían querer enterrarse bajo la piel, el firme y sudoroso pecho de Morgan; perfiló con las yemas las oscuras aureolas de los pezones, recorrió los marcados pectorales, se deslizó por el cincelado estómago que asomaba por encima del obi, explorando los surcos que delimitaban cada músculo. Morgan cerró los ojos y se estiró levantando los brazos y apoyándolos en la cabeza para apreciar mejor el incendiario contacto, exhibiendo el abundante vello de sus axilas, empapado de sudor. Kato agarró el firme pene que asomaba desafiante por la abertura del kimono y lo acarició como si quisiera memorizar su forma.


    —No creo que sea para tanto —comentó con engañoso desinterés y una furtiva sonrisa lasciva.


    Morgan abrió los párpados de golpe. Ignorando las atenciones que recibía su miembro, fulminó al japonés con una censurante mirada.


    —¿Ya vuelves a tener problemas con el tamaño de mi polla? —Le apartó la mano de un despectivo revés—. Pues te advierto que está muy por encima de la media, no creas que te va a resultar gracioso comprobarlo. —Kato quiso volver a tomar su pene, pero de nuevo le apartó la mano—. No, castigado sin jugar.


    El japonés se cubrió la boca con el dorso de la mano para ocultar una carcajada. Morgan le asió la muñeca y tiró, retirándola un poco.


    —No te tapes. No hay nada que me guste más que tu risa.


    —Morgan —Kato se mordió el dorso de la mano convertida en un apretado puño. Sus enfebrecidos ojos lo contemplaron con suplicante anhelo—. No me hagas esperar más.


    Morgan, que aún agarraba la muñeca del japonés, le guió la mano hasta el pene de este y le instó a sujetarlo entre los dedos.


    —Dame un bonito espectáculo —le pidió con subyugador tono—. Mastúrbate para mí.


    Kato, con los párpados entornados pero sin apartar la mirada, y esgrimiendo una impúdica sonrisa que curvaba los delicados labios, comenzó a masajear su miembro con movimientos premeditadamente lentos y sensuales. Morgan, que miraba alternativamente su erótico semblante y las voluptuosas maniobras en su entrepierna, se pasó la lengua por los labios.


    —Es increíble que aún me sorprenda lo pervertido y desvergonzado que puedes llegar a ser cuando se trata de sexo.


    El japonés entreabrió los labios para exhalar un gutural gemido. El sonido y su expresión extasiada provocaron una oleada violenta en el vientre de Morgan.


    —¡Maldita sea, Kato!


    Agarró el bote de lubricante y desde una buena altura, sin perder de vista la sicalíptica escena, dejó caer sobre su pene una buena cantidad de loción. La extendió por todo el miembro, asegurándose de embadurnarlo bien, tratando de controlar, sin mucho éxito, su excitación. Cuando se sintió satisfecho y a poco de rozar el umbral del orgasmo, agarró la pierna derecha de Kato y la levantó hasta que logró apoyarla contra su hombro, con lo que la pelvis quedó un poco elevada. Este, instintivamente, trató de incorporarse, pero Morgan se lo impidió.


    —Confía en mí.


    —De espaldas es...


    —No —le interrumpió. Rodeó su muslo con el brazo mientras que con su mano derecha se sujetaba el pene para colocar el glande contra el carnoso ano—. Quiero ver tu rostro cuando me corra dentro de ti.


    Morgan no supo si sus caderas empujaron con demasiada fuerza o no; a esas alturas su mente se hallaba borracha de sexo y deseo, absorta en el placer que captaba a través de ojos, boca, nariz y piel. Pero, con tan solo una embestida, logró adentrarse en la estrecha cavidad, lo suficiente como para sentirse extasiado y arrancarle a la garganta de Kato un prolongado gemido en donde el dolor y el placer se mezclaban a partes iguales. Se retiró y volvió a entrar varias veces más, despacio, muy despacio, conquistando territorio con cada incursión, concentrado en el tacto, en la sensación morbosa y erótica de su pene dentro del cuerpo de su amante, en los gemidos, algunos dolientes y prolongados, muchos semejantes a una explosión de placer desbordado, que le alcanzaban, que reverberaban en sus oídos confundiéndose con los sonidos que él mismo emitía. Ávido, impaciente, se inclinó hacia delante, alzando con el gesto las caderas del japonés, para poder hundirse aún más en su interior. Sintió que Kato le rodeaba la cintura con su pierna libre, incitándole a bombear, a embestir con más celeridad. No se resistió; en cambio, redobló la cadencia de sus acometidas, a cada cual más profunda, menos indulgente. A pesar del esfuerzo, el camino se abría reticente para él, pero al instante lo aprisionaba, lo tragaba voraz entre los pliegues tórridos y carnosos, como si no deseara dejarlo escapar. Entonces sentía el calor ramificarse por su pene, ascender y extenderse por todo su cuerpo, quemándole el vientre, acelerando la corriente roja de sus venas.


    Apoyó una mano en el colchón para sujetarse y con la otra buscó el miembro del japonés; lo apresó con codicia y comenzó a martillearlo sin piedad. Kato se retorció, sacudió la pelvis, arqueó tanto la espalda que Morgan pudo lamerle el pecho durante unos segundos. Su rostro arrasado por el placer estaba teñido de rojo, sus párpados se abrían y se cerraban e inadvertidamente, pronunciaba entrecortadas palabras en japonés que Morgan creyó identificar.


    —Kyosuke —pronunció con apasionado tono, en respuesta a sus súplicas.


    El japonés se sujetó a su cuello con ambos brazos acortando la distancia entre sus cuerpos.


    —Te quiero —susurró en su oído.


    Morgan notó cómo el cuerpo de Kato se estremecía violentamente. Le escuchó inhalar con fuerza junto a su oreja, contener el aire y soltarlo en un largo y estentóreo gemido cuando le acometió el ansiado orgasmo. Vio el chorro de semen, blanquecino y denso, brotar con fuerza y salpicar el pecho del japonés y su mano al mismo tiempo que advertía, extasiado, cómo el ano se contraía con bruscos e irregulares espasmos alrededor de su pene. Dio una última embestida avasalladora e innecesaria, antes de derramarse dentro de Kato y que todo su ser vibrara con el intenso latigazo que estalló en su ingle y que desde la base de la columna corrió a lo largo de su espalda enardeciendo su piel.


    Agotado, se derrumbó sobre el cuerpo de Kato, quien, con los ojos cerrados, se mordía el puño mientras trataba de serenar su descontrolada respiración. Sin poder dominar el temblor de sus miembros, Morgan movió las caderas para salir de su interior. El japonés ahogó un lamento y tensó las piernas.


    —Lo sé. Lo siento —le apartó el puño de la boca y se la besó con pequeños y mojados besos—. Duele al retirarla, pero pasará.


    Kato abrió los ojos. Su mirada vidriosa aún destilaba deseo.


    —¿Te he hecho mucho daño? —quiso saber, preocupado.


    Sacudió la cabeza a un lado y a otro, pesadamente.


    —Pasará —aseguró el japonés.


    Morgan se abrazó a él, hundiendo el rostro en su cuello.


    —Te quiero, Kyosuke.


    El japonés sonrió a medias. Sus manos acariciaron la espalda de Morgan con una lenta danza.


    —Te quiero —le susurró apenas en el oído.


    Intentó levantarse, pero Morgan se resistió a apartarse de él.


    —¿A dónde quieres ir ahora? —le pregunto, quejoso—. Quédate aquí conmigo un poco más.


    —Tengo que ir al baño —le informó tratando nuevamente de incorporarse.


    —Espera un poco. No te dolerá menos por ir ahora mismo. Disfruta del momento, aguafiestas —le agarró los brazos inmovilizándolos sobre la cama por encima de su cabeza.


    —No me obligues a forcejear. Si hago fuerza puede que se...


    Morgan le dedicó una maliciosa mueca.


    —¿Puede qué?


    Al comprender lo que pretendía, Kato frunció enojado el ceño.


    —Déjame ir al baño —exigió—. Ya.


    En vez de acceder a su petición, Morgan metió la mano entre sus cuerpos y con rapidez y dedos fuertes, le apretó los genitales. Kato dio un respingo, que en vano se esforzó por contener, acompañado de un doloroso lamento.


    —¡Kuso! —profirió cuando notó el semen escapar de su interior.


    Morgan rompió a reír ruidosamente dejándose caer sobre el costado, momento que aprovechó el japonés para levantarse de la cama con escrupulosos gestos.


    —No es para tanto —se carcajeó mientras frotaba los restos de semen que al tumbarse sobre Kato habían quedado adheridos a su pecho—. Lo sé porque a mí me ha pasado en más de una ocasión.


    El japonés asomó por encima del hombro el rostro, ruborizado hasta la raíz del pelo, y apartó el yukata para poder examinar sus nalgas; los restos de semen, con un leve rastro de sangre, eran llamativamente visibles en su piel y en la prenda.


    Morgan apoyó el codo en el colchón y la cabeza en su mano; en sus labios bailaba una socarrona sonrisa triunfal.


    —Estaba esperando este momento desde la primera vez que lo hicimos sin condón —le lanzó un beso al aire—. La venganza es un plato que se sirve frío, mi amado Kyosuke.


    El japonés entornó los ojos y lo taladró con unas pupilas gélidas e inquietantes, sobresaltándolo hasta el punto de que la boca se le secó y la poca saliva que le corrió por la garganta le hizo atragantarse.


    —Por supuesto.


    


    Al abrir soñoliento los ojos, advirtió que aún estaba oscuro. La luz mortecina de las pocas estrellas que tachonaban el cielo se filtraba a través de la cristalera abierta; perfilaba los elementos de la habitación convirtiéndolos en formas confusas. Vio a Kato a los pies de la cama. Estaba sentado con las piernas cruzadas y la espalda muy erguida. Tenía puestas las gafas y los despeinados cabellos le caían sobre los desnudos hombros.


    Morgan se removió, salió de debajo del edredón y gateó hasta él.


    —¿No tienes frío? —le preguntó con un bostezo que ensanchó su boca. Se sentó a su lado, también con las piernas cruzadas—. La noche ha refrescado.


    —Estoy bien —contestó el japonés sin apartar la vista del mar, una infinita llanura, oscura e inquieta, que se confundía con el horizonte y cuyo sonido llenaba la estancia de susurros.


    —¿Ya está amaneciendo? —Volvió a bostezar. Se rascó distraído mientras movía a un lado y a otro la cabeza para relajar el cuello.


    —Pronto.


    —Oye, Kato... —se inclinó hacia él y apoyó la testa en su hombro—. Gracias por prepararme este fin de semana.


    El japonés, con gesto amable, colocó un dedo en la sien de Morgan y le empujó para que se apartara.


    —De nada.


    —Te has tomado muchas molestias. Y el hotel es estupendo. Me gusta. No me importa que te lo haya recomendado Noel.


    —Te importa —respondió suavemente, curvando la boca en una liviana mueca divertida.


    Se rascó la punta de la nariz, pensativo.


    —Pero solo un poco. ¿Sabes?, tal vez podríamos venir un par de veces al año. ¿Qué te parece?


    —Se puede estudiar.


    —Gracias también por el regalo del yukata. Siento haberlo ensuciado —sus labios dibujaron una torpe sonrisa—, y que por mi culpa se haya manchado el tuyo.


    —Los llevaremos a la tintorería, no tiene importancia.


    —Y gracias por compartir conmigo este amanecer.


    —De nada —dijo en un tono bajo y cariñoso.


    Morgan volvió a apoyarse en él.


    —Yo no te he hecho ningún regalo.


    Kato le miró de soslayo.


    —No estoy tan seguro de ello.


    —Pervertido —rio quedamente y la risa murió en un nuevo bostezo—. ¿A que ya no te duele tanto?


    Kato le empujó para apartarle la cabeza.


    —Ya que creo que mi improvisado regalo te ha gustado, podrías agradecérmelo de una forma muy especial —propuso Morgan.


    El japonés volvió el semblante hacia él con aire suspicaz.


    —¿Qué te parece si vivimos juntos? —Morgan se reclinó pesadamente contra su hombro.


    —No. —Y con un gesto rápido rechazó su contacto.


    —¿Ni te lo vas a pensar? —lloriqueó.


    —No —respondió en un tono sosegado pero firme.


    —¿Y en el futuro? ¿Viviremos juntos alguna vez?


    —Cuando me vista con camisas hawaianas.


    Morgan soltó una risotada.


    —Está bien. ¿Y qué tal algo menos comprometido? —le planteó cándidamente—. Por ejemplo, que me des un juego de llaves de tu apartamento. Yo te daré uno del mío.


    Kato lo miró directamente con una de sus finas cejas alzadas.


    —Ese truco es muy viejo, Morgan-kun —le reprochó.


    —Y tanto —sonrió con satisfecha socarronería—. Ya se lo hacía a mi madre cuando era pequeño. Le pedía algo imposible, como que me dejara comer helados antes de la cena, a sabiendas de que me diría que no, y cuando se negaba, le pedía lo que verdaderamente me interesaba: helado de postre.


    —¿Y funcionaba? —inquirió retornando a su contemplación del mar.


    Morgan torció la boca con un mohín infantil.


    —No.


    —¿Y por qué cree Morgan-kun que va a funcionar conmigo?


    Posó los dedos sobre el desnudo muslo del japonés y, acariciando delicadamente, fue subiendo en dirección a la entrepierna. Kato lo detuvo con un sonoro manotazo que le hizo lloriquear.


    —Entonces, ¿no me vas a dar la llave? —intentó nuevamente reclinarse sobre el japonés—. Me parece muy injusto que el enano de Dee pueda entrar y salir libremente de tu casa y yo tenga que andar llamando a la puerta como un mendigo.


    Kato inhaló con fuerza y, al soltar el aire, sonó como un suspiro resignado.


    —Cuando regresemos, entregaré a Morgan-kun una copia. —Usó un rígido dedo para apartarlo—. Pero no quiero que Morgan-kun campe a sus anchas, ¿de acuerdo? Nada de visitas inesperadas, ni de desorden ni...


    —Puedes confiar en mí —le interrumpió con melifluo tono. Bostezó una vez más y sus ojos se llenaron de lágrimas—. Y esto del amanecer..., ¿va a durar aún mucho? —Su cabeza se posó con cariñoso gesto en el hombro de Kato—. Quiero follarte otra vez.


    —Morgan-kun… —le regañó con cansada impaciencia.


    Esta vez no quiso apartarlo de su lado. En vez de ello, apoyó la mejilla en su cabeza.


    —¿Qué voy a hacer contigo?


    


    


    [32] Silla diseñada por el arquitecto y diseñador Marcel Breuer


    [33] Silla diseñada por el arquitecto y diseñador Marcel Breuer


    [34] Perdón


    [35] Esta palabra se usa en Japón para referirse a una bebida alcohólica preparada a partir del arroz. Su traducción es: “alcohol japonés”


    [36] Su significado real es “bebida alcohólica”, pero en occidente se le identifica erróneamente como “vino de arroz”


    [37] Princesa


    

  


  
    


    Capítulo 6:


    


    Yose y fuseki
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    Yose y Fuseki[38]


    


    I


    


    Amar no es mirarse el uno al otro;


    es mirar juntos en la misma dirección.


    Antoine de Saint-Exupery, escritor francés


    


    La Interestatal 77 discurría en línea recta hacia el norte, bordeada en algunos tramos por circunscritas zonas verdes, y en otros por poblaciones construidas a base de organizados y homogéneos barrios de viviendas unifamiliares. La nieve caída recientemente se acumulaba sobre los tejados de las casas que se asomaban a la vía, y también en el arcén, formando montículos irregulares de un blanco sucio.


    Kato contempló el plomizo cielo y cómo las copas de los deshojados árboles, que se alienaban como centinelas a lo largo de la autopista, se mecían mansamente por el empuje del viento.


    —Pronto nevará otra vez —murmuró; inconscientemente se arrebujó en el interior de su abrigo negro de cachemira.


    —No importa. —Morgan apartó un instante la vista de la carretera para echarle un vistazo de soslayo—. Para cuando eso ocurra ya estaremos en casa de mis padres. Como te dije, desde el aeropuerto no son más que cuarenta minutos.


    El japonés lo observó conducir; reclinado relajadamente contra el asiento, con la cabeza un poco ladeada hacia la ventanilla, agarraba el volante con una mano mientras la otra reposaba sobre su regazo.


    —Sigo sin entender por qué no puedo llevar yo el coche —se quejó, con un leve matiz de escozor mal disimulado en su tono de voz.


    —La policía estatal no suele ser condescendiente con los chiflados al volante —explicó, despreocupado—. No quiero arriesgarme a pasar Nochebuena en un área de detención porque para ti las señales de tráfico sean meros adornos que amenizan el viaje.


    Flemático, Kato miró al frente.


    —No soy un mal conductor —adujo con frialdad.


    Morgan alzó la comisura de la boca insinuando una burlona mueca.


    —Incluso para ser un neoyorquino, eres un pésimo conductor. —Alargó la mano libre hacia el japonés y jugueteó con la punta de unos mechones de cabellos que reposaban sobre su hombro—. ¿Por qué no te relajas y disfrutas del paisaje?


    Kato recorrió con la mirada el deslucido entorno de asfalto, farolas, vallas informativas y solitarias casas por el que circulaban, preguntándose qué, de todo aquel «paisaje», podía hacerle disfrutar. No obstante, lo justo era admitir que, aunque el sol brillara esplendoroso en lo alto del cielo y el condado de Summit en vez de la zona urbanizada que aparentaba ser, hubiera estado invadido por bosques y praderas, él seguiría sin encontrar la motivación necesaria para sentirse complacido.


    Miró furtivamente a Morgan; la pose relajada de su cuerpo denotaba su feliz estado de ánimo. Suspiró con fastidio. Lástima que la poco halagüeña situación en la que se hallaba no le permitiera compartir el comprensible buen humor de Morgan; una desacertada y embarazosa situación de la que, por una vez y aunque resultase de lo más inusual, no podía culparlo.


    Inclinó un poco la cabeza hacia delante y se masajeó la frente. Recordaba con añoranza lo confiado que había estado, en lo sensata que era su posición cuando meses atrás Morgan empezó a urdir, con fingida sutileza, sus unilaterales planes para Acción de Gracias. ¿Qué había sido de la firme postura de entonces? ¿Dónde fue a perderse su inflexible determinación?


    En un principio se había limitado a escuchar con indolencia los comentarios que, de cuando en cuando y sin aparente excusa, Morgan soltaba a propósito de la ingente cantidad de suculentos platos que su madre preparaba para tal ocasión, la conducta ociosa de la que parientes y conocidos hacían gala a lo largo de toda la jornada, y del inadecuado pero permisible comportamiento de los menores de edad de la familia. Tampoco se molestó en manifestar en voz alta sus pensamientos cuando, con el transcurso de las semanas, pasó a insinuarle lo mucho que iba a disfrutar con la habilidad culinaria de su madre, las anécdotas de sus parientes y las chifladuras de los niños. Para finales de octubre, Morgan hablaba con tal naturalidad de ambos compartiendo techo y comida en compañía de los miembros del clan Rollins, que comprendió que debía poner urgentemente fin a lo que, habiendo comenzado como una descabellada pretensión, amenazaba con convertirse en una descabellada realidad.


    —Morgan-kun, tenemos que hablar —le había dicho después de oírle hacer una pasajera observación sobre reservar billetes de avión para Ohio.


    Morgan, que se hallaba tumbado en el tatami leyendo el periódico, había vuelto la cabeza hacia él con una expresión grave pero impasible, que ponía de manifiesto lo poco que aquella solicitud le tomaba por sorpresa.


    —Hablemos —respondió. Acomodándose de costado, apoyó el codo en el tatami y la cabeza en la mano—. Soy todo oídos.


    Kato se levantó y abandonó su puesto ante el tablero de Go. Tras acercarse a él, se arrodilló nuevamente.


    —Morgan-kun lleva desde agosto hablando de su familia —comenzó con paciente tono—, de Acción de Gracias y de nosotros en un mismo contexto y de un modo, solo en apariencia, inadvertido. —Entornó los párpados con cierta suficiencia—. No soy un niño al que haya que ir preparando el terreno, poco a poco, para comunicarle una mala noticia.


    Morgan agarró un pliegue del yukata del japonés y tironeó del él distraídamente.


    —¿Eso crees que hacía?


    —Más bien creo que tratabas de persuadirme, burdamente, de que mi participación en tu celebración familiar es un hecho más que una dudosa posibilidad.


    Alzó con relajada actitud los ojos hacia Kato.


    —¿Y por qué haría algo así?


    —Para evitar esta conversación. —Ladeó un poco la cabeza; las líneas sobrias que componían su expresión no podían ocultar un atisbo de pesar—. Para evitar escuchar que no está en mis planes una visita a la familia de Morgan-kun —agregó pausadamente.


    Morgan se incorporó sin prisas y se sentó ante él con las piernas cruzadas.


    —Tienes razón. No quería escucharte decir algo así. Pero ya que lo has hecho... —separó los brazos en un gesto de invitación—, ¿me dirás por qué no quieres ir?


    Inhaló con fuerza antes de hablar.


    —Nuestra relación...


    —Un momento —le interrumpió alzando una mano—. Si es eso lo que te preocupa, puedes relajarte, todo está controlado.


    —¿Controlado? —inquirió, suspicaz—. ¿Le has hablado de nosotros a tu familia? —Arqueó una ceja entre preocupado y molesto—. ¿Del tipo de relación que hay entre nosotros?


    Morgan se encogió de hombros con apatía, dando a entender que la respuesta era tan obvia que sobraban las palabras.


    Kato alzó ambas cejas sorprendido, no tanto por el hecho de que Morgan hubiera compartido su situación sentimental con sus familiares, como por descubrir que aún poseía intacta la capacidad para asombrarse de los actos de aquel hombre.


    Se preguntó cómo habrían reaccionado los Rollins a una noticia tan trascendental e inesperada. ¿Acaso el padre de Morgan habría rechazado de pleno sus palabras acusándole de ser un hijo indigno y deshonroso? ¿Habría llorado su madre encerrada en una habitación, días y días, culpándose de la desgracia que su vástago había hecho caer sobre sus cabezas, negándose a ver su rostro, a escuchar su voz? ¿Podrían sus familiares haber llegado a insultarlo y golpearlo hasta obligarle a abandonar la casa que había sido siempre su hogar? No, se equivocaba. De ese modo había actuado su familia al revelarle por qué no podía renunciar a Noel ni casarse con su prometida o cualquier otra mujer, por qué nunca engendraría hijos que perpetuaran el apellido Kato. Su familia, no la de Morgan. El hombre que amaba no había tenido que vivir un dolor semejante, una vergüenza tan abrumadora; estaba seguro de ello, necesitaba estarlo, y la mejor evidencia de que sus temores eran infundados, la tenía sentada ante sí. Al mirar a Morgan veía a un hombre satisfecho, en paz consigo mismo, no a alguien que cargaba sobre sus espalda, como él llevaba años haciendo, el insufrible peso de haber sido afrentado por los suyos.


    —No tienes de qué preocuparte, ¿de acuerdo? —Morgan le mostró una confiada sonrisa—. A mi familia lo único que le importa es que yo sea feliz. Nos recibirán a ambos con los brazos abiertos.


    —Aun así...


    —Aun así —le animó—. ¿Qué, Kato?


    —No puedo asistir, lo lamento —se disculpó, tratando de mostrarse cordial—. Es una reunión familiar, un momento especial para Morgan-kun y los suyos. Mi presencia podría considerarse una intromisión.


    Morgan soltó un sonoro bufido.


    —Estas buscando excusas donde no puedes encontrarlas. Si fueras el cartero y trataras de sentarte a la mesa sin ser invitado, tal vez. Pero eres mi pareja, ¿qué es eso de intromisión? —Alargó la mano y acarició con la punta de los dedos la mejilla del japonés—. No lo entiendes aún —le reprochó cariñosamente—. Formas parte de mi vida y de lo que es importante para mí, eso significa que tienes una nueva familia.


    Kato se incorporó con tanta celeridad y brusquedad que Morgan tuvo que echarse hacia atrás para no ser arrollado.


    —Es Morgan-kun quien no parece entender —declaró; la voz, monocorde y hueca, le temblaba levemente por la tensión que subyacía tras cada palabra. Desde su altura, contempló al hombre con un desdén que tornaba profundos y turbios sus ojos—. Yo no quiero una familia, no la necesito. Tuve una y la perdí por mi propio egoísmo; tratar de sustituirla sólo sería una nueva forma de deshonrarla.


    —Kato... —Morgan se apresuró a levantarse.


    —¿Puedes aceptar algo tan sencillo? —le espetó irguiendo el cuerpo con animosidad, obligándolo a mantener la distancia con su postura ofendida.


    Tardó unos segundos, pero lentamente, con el rostro invadido por una abatida expresión, Morgan movió su cabeza arriba y abajo.


    —Sí, puedo —musitó.


    Kato advirtió en sus verdosos ojos una inmensa decepción, pero también una inesperada mezcolanza de arrepentimiento y dolor, y de repente, toda la frustración, todo el rencor que había provocado que su gélida rabia brotase, se diluyó engullida por un deseo irrefrenable de consolar a aquel hombre.


    —Lo siento —se disculpó Morgan antes de que el japonés pudiera abrir la boca—. No me he dado cuenta de lo que te estaba pidiendo, de lo que podía significar para ti, he sido muy insensible. Discúlpame por no haber sabido interpretar tus sentimientos.


    —Morgan-kun, es suficiente —atajó quitándose las gafas y apretando los párpados mientras se masajeaba el puente de la nariz.


    Habría querido añadir su propia disculpa, rogarle que le perdonara por la brusquedad y el acusador e injusto tono, pero Morgan volvió a adelantársele.


    —Tienes razón, lo es. No volveré a tocar este tema, te lo prometo —aseguró, sin que la modulación de sus palabras revelara sus sentimientos.


    Recogió del suelo el periódico y salió de la habitación sin añadir nada más.


    Le había visto marcharse sin tratar de detenerlo, persuadido de que era aconsejable dejar que los ánimos se templaran, y en cierto modo, despreocupado, pues tenía la certidumbre de que Morgan no podría cumplir con su promesa y tarde o temprano el tema volvería a emerger, dándole así la oportunidad de disculparse, no ya por su postura, pero sí por el modo inadecuado y demasiado crudo de exponerla.


    Pero, como ya era habitual que sucediera, Morgan no actuó según habría cabido esperar; los días se habían sucedido sin que volviera a sacar a relucir la celebración de Acción de Gracias ni a su familia. Su comportamiento no distó en absoluto de aquel al que le tenía acostumbrado: la misma actitud desenfadada e irreverente de siempre, la misma ternura en los gestos, en las miradas, la misma pasión entre las sábanas. Y, aun así, de cuando en cuando lograba percibir un atisbo de desánimo colándose tras sus sonrisas igual que una sombra sutil y silenciosa.


    Al cabo de un tiempo, irritado consigo mismo por juzgarse culpable de la discreta tristeza de Morgan, y muy a su disgusto, resolvió, por su propia paz espiritual, hacerla desaparecer, aunque eso significara volver a claudicar ante lo que, estaba seguro, era una nueva estrategia de aquel astuto Maquiavelo. Así que, a pocos días de la fecha señalada, y a sabiendas de lo descabellada que era su pretensión, intentó adquirir un vuelo directo a Ohio para el día de Acción de Gracias. Varias horas de consultas telefónicas y una paciencia infinita le reportaron un billete para un itinerario alternativo con varios trasbordos que le permitía llegar a Ohio con la suficiente antelación. Aquella misma noche, durante una cena en el apartamento de Morgan, puso a este en antecedentes sobre su decisión.


    Aunque lo intentó, le fue imposible disfrazar su desencanto cuando, en vez del presumible efervescente estallido de alegría, tuvo que soportar una desaprobadora mirada durante lo que fueron unos tensos instantes, que concluyeron cuando, después de limpiarse cuidadosamente los labios con una servilleta, Morgan se levantó de la mesa y abandonó el salón.


    «¿Y ahora, qué terrible injusticia se supone que he cometido?», estuvo a punto de gritar.


    Pero, dispuesto a no perder la compostura más de lo que ya creía haber perdido, continuó cortando el filet mignon de buey que Morgan había preparado para él. Cuando regresó, y eso fue un par de minutos después, llevaba consigo un sobre que dejó junto a la servilleta de Kato.


    —¿Qué es? —preguntó, mirando el alargado rectángulo sin disimular su mal humor.


    —Un billete de avión —respondió con tranquilidad mientras bebía de su copa de vino tinto.


    El japonés masticó a conciencia el trozo de carne que se había metido en la boca, para darse tiempo de responder con la displicencia justa que necesitaba mostrar.


    —Así que sabías que cambiaría de opinión —comentó, desapaciblemente.


    —Esperaba que lo hicieras —fue su escueta respuesta.


    Kato optó por la indiferencia para mostrar su desagrado; no solo le molestaba haberse vuelto tan predecible a los ojos de aquel hombre, sino que en ese momento le enfurecía todavía más lo débil que aquella relación sentimental le hacía sentirse.


    Concentrado en tomar su cena, no volvió a pronunciar una sola palabra. Morgan tampoco lo hizo. Tras el postre, una vez que hubo terminado, alargó la mano para coger el sobre, pero antes de que sus dedos llegaran a tocarlo, Morgan lo apartó de su alcance arrastrándolo por la mesa con un lento gesto.


    —¿Por qué has decidido ir? —preguntó.


    —¿Morgan-kun necesita una razón? —contraatacó con desgana.


    —Necesito una buena razón —puntualizó.


    —Para complacer a Morgan-kun —respondió con un destello de desafío en su opaca mirada—. ¿Por qué si no?


    Le fue imposible mantener la imperturbable expresión displicente de su semblante, cuando vio cómo Morgan, con fría resolución, rompía el sobre en dos y tiraba los trozos en su plato vacío.


    —¿Qué se supone que significa eso? —le interpeló, incrédulo y enojado a partes iguales.


    —Significa que no quiero tu lástima, ni que en este asunto apliques tu consabida corrección nipona. ¿De qué me sirve que me acompañes como acompañarías a Noel a una tediosa velada de promoción? ¿Que sonrías a mi familia y asientas a sus comentarios igual que harías con un cliente interesado en contratar al guaperas? No quiero para ellos tu condescendencia.


    —Es lo único que estoy en disposición de darte —arguyó, tratando de sonar desapasionado pero sin lograr que parte de su punzante enojo asomara entre las palabras.


    —Comprenderás que sea insuficiente para mí, ¿verdad? —Morgan se levantó y con relajada actitud comenzó a recoger la mesa—. Aunque agradezco tu sinceridad. ¿Quieres postre o prefieres pasar directamente a tomar una copa?


    —¿Morgan-kun está zanjando la discusión? —se asombró el japonés al ver que se marchaba con un plato en cada mano.


    —¿Quieres que sigamos con ella? —inquirió, dándole la espalda—. Ambos sabemos que sería una pérdida de tiempo —concluyó antes de entrar en la cocina.


    «¿Cuándo algo así lo ha disuadido?», había pensado, atónito.


    Después de aquello, Morgan no sacó el tema a relucir y él, resentido como un niño al que regañan injustamente, prefirió no hacerlo.


    La tarde antes de volar hacia Ohio para Acción de Gracias, Morgan había quedado con él en un restaurante del Soho para despedirse. Durante el almuerzo, su actitud fue en todo momento desenvuelta y jovial, demasiado para resultar creíble.


    «Aún estamos a tiempo», pensó en decirle. «Solo hay que solicitar una copia de la tarjeta de embarque. Es así de sencillo».


    Pero no lo hizo, consciente de que lo último que Morgan quería en aquellos instantes era estar acompañado por un hombre tan poco predispuesto a implicarse emocionalmente al nivel que se le solicitaba. Lo dejó marchar, aun a sabiendas de que estaba permitiendo que un distanciamiento más allá del meramente físico se abriera entre ellos. Le permitió marchar sin ni siquiera tratar de hacerle saber lo mucho que aquella separación le hería y hasta qué punto lograba despertar en él un incipiente y confuso rencor.


    Los días que sucedieron a su marcha fueron, ante todo, demasiado largos. Morgan le había advertido que no regresaría hasta el domingo. En el instante en que se lo comunicó, no se le pasó por la imaginación que aquellos cuatro días podrían dilatarse tanto en el tiempo, ni que fuera posible que la soledad que traían consigo se le incrustrase en los huesos de una forma tan angustiosa. Pero, mucho menos, que ambas cosas pudieran inducir en él, con tanta facilidad, una irritación corrosiva e inexplicable. Llegó a sentirse tan inusitadamente acuciado por el vacío que la ausencia de Morgan suscitaba a su alrededor que incluso, para su desconcierto, no le supuso un esfuerzo tolerar la siempre indeseada presencia de Dee.


    La misma noche de Acción de Gracias se había encontrado a Dee en la cocina tomando un emparedado de fiambre y un vaso de leche, y sin pensarlo mucho, para no tener que analizar con frialdad por qué lo hacía, se había sentado a la mesa junto a él, después de prepararse un tentempié igual de frugal.


    —Creí que Dee-kun iba a cenar con Noel-san y Karel-san —había comentado sin mucho interés, tras casi diez minutos de silencio apenas roto por el eco amortiguado de las mandíbulas de ambos al masticar.


    —Si tanto te fastidia verme comer, puedes irte a tu habitación —replicó—. Tampoco es que para mí sea agradable tenerte delante.


    —No es fastidio, solo curiosidad.


    Dee empleó unos segundos en estudiar con desaprobadora expresión al japonés; después, sin importarle que su boca estuviera llena de emparedado, dijo crípticamente:


    —Iba.


    —Ya veo —fue la ambigua respuesta de Kato.


    —No ves nada, capullo —le espetó el muchacho contrayendo el rostro en una retadora expresión—. Porque no sabes una mierda.


    El japonés alzó una de sus delineadas cejas. Nunca le había parecido que valiera la pena implicarse en inútiles discusiones con aquel crío, de hecho, sabía que conseguía importunarlo mucho más al ignorar sus provocaciones que replicándolas, pero en aquel momento se le ocurrió que tal vez hurgar en su infantil pundonor podía servirle como válvula de escape para ese agrio humor que, desde la partida de Morgan, se iba cocinando lentamente en su interior.


    —Sé que Dee-kun tiene la mala costumbre de estropear todo lo que toca.


    El muchacho soltó de golpe en el plato el trozo de emparedado que le quedaba.


    —Escucha bien, gilipollas —se señaló con el dedo—. He sido yo el que ha rechazado la invitación de Karel y Noel. Yo.


    —Claro que sí —asintió Kato, evidenciando con su seca y escueta sonrisa que no daba veracidad alguna a sus palabras.


    —¡Sí! —Dee apartó el plato con brusquedad y reclinándose en el respaldo de su silla, se cruzó de brazos con gesto hosco y la mirada baja—. El año pasado Noel quería festejar Acción de Gracias junto a Karel, ellos dos solos, así que preparó una cena por todo lo alto y no sé qué cursiladas más. Pero el tonto de Karel se presentó llevándome consigo, arruinándolo todo. En esta ocasión quería que disfrutaran como no lo pudieron hacer entonces, así que les dije que ya tenía otro compromiso. —Alzó los ojos hacia el japonés, que le contemplaba con un gélido aire de incredulidad—. Yo estoy teniendo esta porquería de cena por hacer un favor a la persona que quiero. Tú, en cambio, por ser un cabrón con el tipo que te follas.


    Kato acusó el insidioso comentario con menos estoicismo del que hubiera deseado.


    —No te corresponde opinar sobre asuntos que no son de tu incumbencia ni entiendes —advirtió, con una inquietante suavidad y un destello candente en sus pupilas.


    —¿Qué no entiendo? ¿Lo egoísta que puedes llegar a ser? —el muchacho soltó un bufido despectivo—. Ya me dirás qué trabajo te costaba viajar con él. ¿Pensaste que te iba a obligar a pagar los billetes, tacaño? ¿O acaso te crees demasiado bueno para compartir una cena con una familia de paletos de Ohio? ¿Es eso? ¿«Don Importante» no se codea con paletos que se limpian con el mantel y ponen los pies en lo alto de la mesa? Claro, Kato-san viene de una familia de nobles japos con katanas, que deshonra para su rancio abolengo codearse con semejante chusma.


    Se levantó, tomó el plato y el vaso del que había estado bebiendo y se inclinó sobre Kato, aunque manteniendo una prudencial distancia.


    —Pues me apuesto la cabeza a que no llegas ni a la suela de los zapatos de esos pueblerinos —dijo, mostrándole los dientes en una agria sonrisa.


    El japonés no hizo ningún comentario, ni siquiera lo miró mientras se acercaba al fregadero y dejaba en él la vajilla; mecánicamente, continuó engullendo su emparedado. Dee, mascullando entre dientes, se dispuso a marcharse, pero ya en la puerta giró hacia él con expresión malhumorada.


    —Le has jodido —le informó con un agrio tono—. No te lo dirá nunca, pero le has jodido bien. Y tú has preferido mirar a otro lado. ¿Te sientes mejor así, Katito? ¿Te sientes menos hijo de puta?


    —Ya es suficiente, Dee-kun —advirtió, con tanta acritud que su voz, aunque baja y templada, restalló en la estancia.


    El muchacho se tensó y retrocedió un paso, y aún así sostuvo la ígnea mirada del japonés.


    —¿De verdad te cuesta tanto trabajo hacerlo feliz? —inquirió, con un extraño mohín contrito—. Con lo simple que es.


    Dee se había marchado sin esperar una respuesta a su afilada pregunta; tampoco sintió que quisiera dársela.


    En el fondo, el crío maleducado y voluble no se equivocaba demasiado; era simple y sencillo hacer feliz a aquel hombre, para cualquiera que no fuera él, claro. Bastaba con proporcionarle un poco de ternura, otro tanto de comprensión y compartir algunas sinceras confidencias. Pero él era distante y poco dado a las muestras de cariño, obstinado para aceptar opiniones que disentían de las suyas e incompetente a la hora de exponer las debilidades de su corazón. Y, sobre todo, un individuo egoísta más preocupado por los cambios que aquella insospechada relación sentimental estaba suscitando en su personalidad, que por evitar que su parcial e inamovible punto de vista pudiera hacer una peligrosa fisura en aquella.


    A su regreso de Ohio, Morgan había actuado como si su invitación para acompañarlo nunca hubiera sido formulada. Fue entonces, al oírle narrar tontas anécdotas, al ver su expresión radiante al comentar este o aquel hecho intrascendente, al percibir el cariño sin medida que otorgaba a los suyos, cuando se percató de una sencilla y miserable realidad: no quería compartir a Morgan. No quería compartirlo con nadie; ni hermanas ni padres ni amigos. Con nadie. Deseaba para sí todo lo que aquel hombre era. Todo. Sus malos y buenos momentos; si sufría, si reía, si se enfadaba. Deseaba con desesperación ser el único que disfrutara de sus atenciones, de sus bromas, de sus reproches, de sus emocionales reacciones, de su visceralidad injustificada. El único con el que se sincerara, a quien mirara con amor, junto a quien día tras día e invariablemente quisiera permanecer.


    Por ello, cuando Morgan comenzó a hacer planes para pasar Nochebuena con los suyos, y fiel a su promesa de no volver a sacar el tema a relucir, no solo no le propuso acompañarlo, sino que evitó cualquier comentario o alusión al señalado día y compró, sin advertírselo, dos vuelos en primera a Ohio. Esa misma tarde, cuando Morgan se presentó en el apartamento con el propósito de invitarlo al cine, sin pronunciar una sola palabra le colocó ambos billetes en las manos.


    —¿Y esto? —había preguntado, en un tono que aunaba incomprensión y malestar, mientras leía la fecha y el destino.


    —¿Ya no quiere Morgan-kun que conozca a su familia? —replicó.


    —Qué jodido manipulador eres —masculló—. ¿Te recuerdo quién es el que no quiere?


    —He cambiado de opinión.


    Morgan tiró con desprecio los billetes sobre la mesa baja del salón.


    —No. Únicamente buscas contentarme, y no es que la limosna de tu condescendencia me desagrade del todo, pero recuerda: me resulta insuficiente.


    —Y si te dijera —recogió los billetes y se los tendió— que no lo hago por ti, sino por mi propio beneficio, ¿qué pasaría?


    Obviando el gesto del japonés, Morgan negó con la cabeza y se cruzó de brazos.


    —No entiendo.


    —No quiero estar solo en Nochebuena y Navidad —explicó con relajada resolución, sin dejar de ofrecerle los billetes.


    —Siempre estás solo en esas fechas. Te gusta estar solo —puntualizó—. Es tu esperada penitencia anual.


    —Este año es diferente —alegó, con un leve fruncido del entrecejo que le hizo perder un ápice de su comedida fachada.


    —¡Ah! ¿Sí? —se limitó a decir, con desinterés.


    —Morgan-kun, por favor —la paciencia del japonés comenzaba a agrietarse—. Acepta los billetes.


    —¿Por qué? —inquirió con rudeza.


    Kato apretó la mandíbula, tan fuerte que la piel se tensó sobre los huesos.


    —Porque no quiero que vuelvas a dejarme atrás con tanta facilidad —dijo lentamente, con las palabras teñidas de rencor.


    —¿Supones que fue fácil? ¿Que tomar la decisión de irme sin ti fue fácil? —Morgan se aproximó a él y agarrándole la muñeca le instó a bajar la mano—. Tener que escuchar tu rotunda negativa a involucrarte en una parte fundamental de mi vida, a no intentarlo siquiera, no fue para nada fácil. Aceptarlo, menos aún. Pero lo hice, porque entiendo que no soportes la idea de enfrentar los recuerdos, los sentimientos, la añoranza que la convivencia dentro de una familia puede despertar en ti. Soy capaz de asumirlo, Kato, por ti soy capaz de asumirlo y convivir con la posibilidad de que quizás sea imposible que llegues algún día a querer ser uno más dentro de mi familia. Pero si yo hago ese esfuerzo, ese enorme y cruel esfuerzo, tú debes poner todo tu empeño en intentar comprender que me hieres cuando lo único que pretendes es consentirme. No quiero un autómata especialista en protocolo sentado a la mesa de mis padres, solo alguien que sinceramente intente conocerlos.


    —Desearía que Morgan-kun me diera una oportunidad —dijo soltándose y dando un paso atrás. Ante el grave mutismo del hombre, agregó—: No quiero que tengas que escoger entre tu familia y yo porque siempre saldré perdiendo, y eso es... —La mano con la que sujetaba los billetes dejó de ser firme y la expresión belicosa de sus ojos se tornó avergonzada—. Es doloroso. —Levantó los documentos hacia el rostro de Morgan, inclinando la cabeza para huir de sus escrutadores ojos—. Me avergüenzo de mi egoísmo, pero no tengo mejores motivos.


    Morgan observó durante largo rato los papeles sin decir nada; por la intensidad de su mirada y la forma en que apretaba los dientes, podía intuirse con facilidad la lucha interior que estaba sosteniendo. Después, quitándoselos a Kato lentamente de entre los dedos, le informó:


    —Tenía pensado comprarte algo muy caro y especial por Navidad. Considera que este es tu regalo y date por satisfecho.


    Guardó los billetes de avión en el bolsillo de atrás del pantalón antes de sentarse displicente en el sillón y agarrar el mando del televisor.


    —Y para que te quede claro —había añadido, sin mirarlo y jugueteando despreocupado con los canales—, si tuviera que escoger entre mi familia y tú, los que perderían serían ellos.


    El radical cambio en la postura de Morgan le resultó tan inesperado y oportuno, que llegó a plantearse si su actitud desde la primera discusión antes de Acción de Gracias no habría sido una estudiada estratagema para obligarle a hacer precisamente lo que no quería. Pero no tardó en descartar tan peregrina posibilidad. Habría tenido que ser sordo y ciego para no percibir la sinceridad en cada una de las palabras que aquel hombre le había dirigido; Morgan no estaba satisfecho con la situación, simplemente claudicaba. Aun así, sus reticencias no duraron mucho tiempo y a pocos días de la fecha señalada, su entusiasmo ante la perspectiva de viajar juntos era más que evidente. Como contrapunto, a cada minuto que pasaba él sentía acrecentarse su arrepentimiento por la disparatada y poco juiciosa decisión que había tomado.


    Y para empeorar el nada halagüeño escenario que se le presentaba, Karel había tenido que inmiscuirse.


    De ello hacía apenas unos días, cuando acercó al publicista y a Noel al aeropuerto en su coche. Ambos viajaban a Japón para pasar las fiestas con la familia Saikaku, y mientras Noel facturaba el equipaje, Karel había iniciado, tan dubitativo como descolocado, una forzada conversación con él.


    —Y... dígame, Kato-san, ¿qué planes tiene para Navidad?


    —¿No se lo ha dicho Morgan-kun?


    La sencilla pregunta logró su objetivo: que el publicista se sintiera aún más desazonado.


    —Bueno..., sí —titubeó—. Algo me ha referido.


    —¿Qué quiere decirme, Karel-san? —preguntó el japonés, exhibiendo una elaborada expresión de paciencia tras la que solapar lo mucho que le importunaba que aquel hombre estuviera a punto de entrometerse en sus asuntos privados.


    —Como va a conocer a la familia de Morgan, yo quería... —Se quedó callado con una mueca compungida en los labios.


    —¿Advertirme? —concluyó con frialdad Kato.


    —Yo no utilizaría esa palabra —Karel sacudió la cabeza—. Más bien, lo que pretendo es ponerle en antecedentes.


    —Bien. Hágalo.


    Por la forma en la que el publicista apretó los labios, fue obvio que la actitud del japonés estaba consiguiendo exasperarlo.


    —Conozco a los Rollins desde hace muchos años, ellos han sido y son para mí como mi propia familia. Y porque los conozco bien y creo conocerle a usted —al ver cómo Kato torcía despectivo la boca, se apresuró a rectificar—: al menos un poco, sospecho que su primera impresión de ellos no será buena.


    —¿Y? —inquirió, dejando patente con la suficiencia que reflejaba su mirada que aquella información no era nueva para él.


    —Kato-san, por favor, no saque conclusiones precipitadas por esa primera impresión. Los Rollins no se parecen mucho a lo que usted catalogaría como una familia convencional, pero son grandes personas y tienen mucho que compartir, le aseguro que vale la pena conocerlos.


    —No lo dudo. ¿Algo más?


    Al ver que el semblante de Karel se tornaba aún más cariacontecido y que su boca se preparaba para pronunciar un «sí», soltó un desdeñoso suspiro y consultó el reloj de la muñeca sin tratar de disimular su impaciencia y desgana. Al volver a mirar hacia el publicista, constató con extrañeza que sus facciones se habían endurecido y que una sorda hostilidad navegaba en sus ojos.


    —Sí, tenía algo más que decir —admitió—. Pero he cambiado de idea. —Y antes de dirigirse hacia donde Noel los esperaba, había agregado—: Que pase unas divertidas Navidades, Kato-san.


    Por alguna causa que se le escapaba, aquel «divertidas», tan airosamente arrojado por Karel, le había estado picoteando en el subconsciente desde entonces, y aun después de los días transcurridos, no lograba apartarla de sus pensamientos, como si una parte de su mente quisiera advertirle que, tras el obvio sarcasmo que destilaba la palabra, existía algo más. Pero, si realmente era así, a pocos minutos de conocer a la familia Rollins aún no había logrado deducir de qué se trataba exactamente.


    Apoyó la cabeza en el cristal de la ventanilla y entrecerró los párpados.


    —¿Me estás escuchando, Kato? —oyó que le preguntaba Morgan.


    La verdad era que no; hacía rato que solo escuchaba sus propios pesimistas pensamientos.


    —Disculpa.


    —Presta atención, que esto es muy importante —le reprendió con actitud sobria—. Nada de jugar al póquer con mi padre, se obsesiona hasta volverse insoportable, como un niño atiborrado de azúcar. Ni con el tramposo de mi tío abuelo Ned, y mucho menos apostando dinero. Aunque parezca senil, le funcionan muy bien las neuronas cuando se trata de desplumar a un pardillo.


    —No tengo intención de jugar a nada con ninguno de los parientes de Morgan-kun —masculló Kato irguiéndose en el asiento con gesto irritado—, y agradecería que no se me considerara un pardillo.


    Morgan rio, divertido.


    —Mi amor, entre mis parientes, hasta el más avispado es un pardillo.


    Soltó un leve gruñido y se enderezó aún más, molesto, y no porque considerara realmente que el adjetivo «pardillo» se le pudiera adjudicar.


    ¿Cuándo había comenzado Morgan a emplear aquella vergonzosa cursilada de «mi amor»? Daba igual; fuera cuando fuese, era demasiado tiempo. En un principio no había querido mostrar su descontento ante un apelativo tan inapropiado que sospechaba había sido escogido por su alto grado de ridiculez; eso solo habría dado como resultado que Morgan lo utilizara con mayor asiduidad. Más tarde dedujo, muy a su pesar, que con su aparente conformidad lo único que había logrado era afianzar aquella recién adquirida mala costumbre.


    —Por favor —rogó, intentado que su timbre de voz no resultara apremiante—. ¿Sería mucho pedir que, al referirte a mi persona, no utilices delante de tu familia ese embarazoso sobrenombre?


    —Tranquilo —una maliciosa mueca alzó la comisura de los labios de Morgan—. Hay cosas que me gusta reservar para nuestra intimidad.


    Kato se removió inquieto en el asiento, recolocando innecesariamente el cinturón de seguridad con un par de tirones, e intentó concentrarse en la fluida circulación al otro lado de la ventanilla. Alzó la vista cuando el vehículo pasó bajo unos carteles informativos.


    «Cuyahoga Falls», leyó para sí.


    Si no se equivocaba, una vez que sobrepasaran aquella población estarían a pocos kilómetros de Munroe Falls, la ciudad natal de Morgan, su poco apetecible punto de destino.


    —Ya falta poco —escuchó que anunciaba Morgan—. Kato...


    Giró la cabeza hacia Morgan y constató que conducía con el semblante extrañamente serio.


    —¿Sí?


    —¿Recuerdas lo que te dije sobre mi familia y tú? ¿Sobre qué ocurriría si tuviera que escoger?


    Kato se sobresaltó; había estado pensando en eso mismo hacía apenas unos minutos. ¿Era posible que aquel hombre leyera su mente? ¿O acaso sus gestos y sus expresiones resultaban tan sencillos de interpretar? ¿Cuándo se había convertido en un libro abierto?


    —Sí —contestó, asintiendo dubitativo.


    —Pues... tenlo siempre presente —dijo.


    Y a pesar de la tierna sonrisa que Morgan le brindó, Kato sintió una desagradable opresión en la boca del estómago.


    


    Morgan detuvo el coche junto a la acera, frente a una casa que se erigía en mitad de un amplio jardín velado por una gruesa capa de nieve.


    Se trataba de una edificación de dos plantas con numerosas décadas a sus espaldas, pero de aspecto sólido y cuidado. La fachada principal, revestida de listones de madera pintados de blanco, tenía un pequeño porche con una cubierta inclinada de tejas grises, al que se accedía por una corta escalera en cuyo último peldaño se hallaba sentado un adolescente. En el lado opuesto, una puerta abatible con dos pequeños faroles a los lados daba acceso al garaje, y en el centro de la fachada, entre el porche y la cochera, se abría un enorme ventanal de tres caras con visillos blancos, coronado también por un pequeño tejadillo. En la segunda planta, las ventanas tenían contraventanas rojas y estaban adornadas con guirnaldas y ristras de bombillas de colores. Una solitaria chimenea, coronada por una sinuosa columna de humo gris, se erigía en el tejado a dos aguas tapizado de nieve rematando la construcción. Por la parte posterior asomaban las copas desnudas de varios castaños de gran tamaño.


    En un lateral del jardín se levantaba un enorme sicomoro, que parecía hacer las veces de frontera con la propiedad contigua, y alrededor de cuya base alborotaban unos niños.


    —Esos son mis sobrinos —le informó Morgan—. Entremos en la casa, luego nos ocuparemos del equipaje.


    Al bajar del vehículo, una ráfaga de viento le enfrió a Kato el rostro; la temperatura era baja, pero menos de lo que había pensado. Morgan, cerrando la cremallera del chaquetón de cuero negro con el que se abrigaba, rodeó el auto y cuando llegó a la altura del japonés, ambos avanzaron por la nieve, que se hundía bajo sus zapatos con un crepitante crujido.


    Un chillido agudo les anunció que los niños se habían percatado de su presencia. Súbitamente, una avalancha escandalosa y excitada se precipitó sobre Morgan agarrándose a su cintura y piernas con brazos que parecían tentáculos. Este, lejos de sorprenderse o incluso disgustarse, los recibió con risas y gestos cariñosos: les revolvía peinados, pellizcaba mejillas y tironeaba de orejas.


    —¡Tío Morgan! ¡Tío Morgan! —sus voces agudas coreaban la repetida cantinela una y otra vez, como si surgieran de una misma garganta—. ¡Ha venido el tío Morgan!


    Uno de los niños, pequeño, redondo como una pelota, embutido en un abultado anorak verde, giraba alrededor de Morgan a la máxima velocidad que sus cortas piernas le permitían, canturreando estridentemente:


    —¡El tío Morgan ha llegado! ¡El tío Morgan ha llegado!


    La manzana de caramelo a medio devorar que sostenía con una mano gordezuela y los restos de la golosina que decoraban su boca y anorak, animaron a Kato a evitar su cercanía.


    Un niño y una niña, de unos once años, se habían adueñado de las piernas de Morgan. Ambos tenían rostros semejantes: la piel oscura y luminosa, los ojos pequeños y negros, la boca risueña. La chica llevaba el largo cabello recogido en un moño, el chico lo tenía muy corto y rizado, y los dos poseían unos cuerpos livianos que la abundante ropa de abrigo que vestían no disimulaba.


    —¡Regalos! ¡Regalos! ¡Regalos! —gritaban al unísono, abrazados con denuedo a los muslos.


    —¡De eso se encarga Santa Claus! —reía Morgan, levantando las piernas alternativamente todo lo que el lastre de los pequeños cuerpos le permitía—. ¡A mí dejadme en paz, pedigüeños!


    Un chico espigado y bien parecido permanecía a un par de pasos de distancia con las manos en los bolsillos del pantalón; no era mucho mayor que los otros dos, pero con su arrogante pose parecía querer poner de manifiesto lo lejos que estaba de su infantil comportamiento. Su piel era del color del bronce viejo, los ojos almendrados y castaños, y una taimada mueca adornaba sus delgados labios.


    —¿Y este quién es? —preguntó elevando el tono por encima del griterío de los otros niños. En vez de mirar a Morgan, tenía su atención puesta en Kato, a quien observaba con total descaro—. ¿Dónde has dejado al «desteñido»? ¿Tampoco viene este año?


    —¿Qué es eso de llamar «desteñido» a Karel? —Morgan agarró por la cabeza al niño de la manzana de caramelo cuando pasó por delante de él, deteniendo su estrambótica carrera.


    —Mamá Hattie lo llama así —replicó con descaro.


    —Mamá Hattie puede colgarnos de una farola por los pies si se le antoja —adujo Morgan esforzándose por retener al grueso niño de oscuras e infladas mejillas, que empujaba con todas sus fuerzas para continuar corriendo—. Pero tú, si no quieres ver cómo te pateo el trasero desde aquí hasta el centro comercial, hablarás con respeto de Karel, ¿entendido?


    El chico alzó los hombros al tiempo que torcía la boca con desdén.


    —Kato, te presento a mis sobrinos. Este que se cree muy gallito es Carter. —Señaló al chico espigado con el que acababa de discutir—. El hijo de mi segunda hermana, Coretta, y hermano de esta máquina de tragar que responde al nombre de Clancy.


    —¡Clancy! ¡Clancy! —gritó el aludido sacudiendo la manzana en el aire, gesto que hizo al japonés retroceder un paso más.


    —Estos dos —levantó con esfuerzo una pierna y después otra, lo que originó que los niños que colgaban de ellas emitieran una larga risotada— son los mellizos Jonah y Mayme, hijos de mi hermana Lucy, la mayor. —Señaló al japonés—. Él es mi amigo Kato-san.


    Ambos críos alzaron los resplandecientes rostros hacia Kato.


    —¡Qué alto! —exclamó Mayme.


    —¡Qué serio! —añadió Jonah.


    Morgan se inclinó sobre ambos.


    —Niños, si queréis regalos, él los lleva en los bolsillos.


    —¡Sí! —gritaron al unísono.


    Se soltaron de Morgan y fueron hacia Kato con el objetivo de agarrarse a sus piernas, pero el brillo gélido de sus ojos y la mueca adusta que hacía de sus labios una línea delgada, recta y casi invisible, paralizó a los mellizos.


    —Da miedo —gimoteó Jonah.


    —Parece un enterrador —dijo Mayme, abriendo mucho sus pequeños ojos.


    Morgan soltó una carcajada.


    —Ahora que lo decís, no os falta razón —se burló, obviando la furibunda mirada de reproche que el japonés le dedicó—. ¡Vaya! —exclamó al percatarse de que había una niña junto al árbol—. ¡Pero si ahí está Eli! Cariño, ¿qué haces? Ven a saludar. —Se volvió hacia el japonés señalando a la niña—. Eli es la hija de Rosa, la tercera de mis hermanas.


    La niña, que aparentaba unos nueve años, no se movió. Su delgado y pequeño cuerpo parecía perdido dentro del abrigo amarillo que vestía y que le llegaba por debajo de las rodillas. Un par de negras y gruesas trenzas le caían a los lados de la cabeza, sobre los hombros.


    —Vamos, ven —le animó Morgan—. Te prometo que mi amigo no te morderá, es vegetariano.


    Eli avanzó un par de timoratos pasos. Su piel era oscura y lustrosa, tenía una frente ancha y despejada, unos grandes ojos verdosos, expresivos y asustados, y una boca de labios gruesos que se cerraba en un mohín inseguro.


    —¡Quédate ahí, boba! —gritó repentinamente Carter—. ¡Aquí sobran las estúpidas como tú!


    —¡Eli es boba! ¡Eli es boba! —comenzó a gorgojear Clancy, sacudiendo la manzana en el aire y pateando el suelo.


    La niña se quedó inmóvil un instante para luego girar y echar a correr hacia la parte de atrás de la casa.


    —¿Qué pasa contigo, Carter? —En el tono de voz de Morgan no podía identificarse ni un ápice de burla—. ¿Aún te dedicas a meterte con los más pequeños?


    El chico ladeó la cabeza esgrimiendo una sonrisa cruel, que se esfumó de su semblante cuando Morgan acortó la distancia que los separaba con un par de zancadas.


    —Pues procura enmendar esa mala costumbre o tendré que recordarte que de los dos, yo soy el mayor —le advirtió, desabrido—. Vamos, Kato —se volvió hacia la casa—. Entremos.


    Ambos caminaron en dirección al edificio con el pequeño Clancy saltando tras sus pasos; los mellizos y Carter optaron por quedarse donde estaban, este último con el rostro enfundado en una expresión de infantil antipatía.


    —Por favor —rogó Kato a Morgan, en voz baja y áspera, mientras caminaban—. Agradecería que Morgan-kun se abstuviera de involucrarme en las bromas que gasta a sus sobrinos.


    —Vamos —le dio un par de palmaditas en la espalda—. Socializa con los niños, es divertido.


    El japonés observó por encima de su hombro al redondo Clancy y su pringosa manzana.


    —Lo dudo —replicó con apatía.


    Se detuvieron ante la escalerilla del porche y el crío chocó contra Kato. El japonés se giró como una centella y lo fulminó con la mirada. Clancy dio un respingo y corrió hacia el interior de la casa gritando que un enterrador quería comérselo.


    —Hola, Marcus —Morgan saludó al muchacho sentado en los escalones.


    El aludido levantó la vista de la videoconsola portátil que sostenía entre las manos y con un gesto tranquilo se quitó unos auriculares de las orejas.


    —Hola, tío. ¿Qué tal?


    Kato alzó sorprendido los párpados cuando el muchacho volvió el rostro hacia él. Atónito, examinó aquel juvenil semblante con detenimiento: la amplia frente, las finas cejas, los altos pómulos, la delicada nariz. Los rasgos del muchacho parecían un prototipo de los de su tío. Sus ojos eran igual de grandes e inquisitivos, aunque de color avellana, la piel más oscura, los labios más carnosos y el cabello rizado y muy corto, pero perfectamente habría podido pasar por la versión adolescente de Morgan.


    —¿Quién es tu amigo? —inquirió Marcus, que no parecía importunado por el detenido escrutinio del japonés.


    —Él es Kato-san. Kato, te presento a Marcus, el mayor de mis sobrinos. Es el hijo de la pequeña de mis cuatro hermanas, Ella.


    El muchacho adelantó la mano hacia el japonés.


    —Encantado.


    Kato la estrechó mecánicamente; para su sorpresa, Marcus le devolvió un apretón firme y cálido.


    —¿Qué haces aquí sentado? —preguntó Morgan, comenzando a subir los peldaños—. Se te helará el culo.


    —Me han mandado vigilar a los críos.


    —Vaya vigilancia... Podrían haber estado troceándose con la motosierra y tú ni te habrías enterado.


    —¡Qué va! —sacudió la mano en el aire, quitándole importancia al asunto—. La motosierra está bajo llave en el garaje.


    Morgan se detuvo en el primer escalón.


    —Ya que estás aquí, ¿podrías echarle un ojo a Eli? No dejes que Carter la torture, sabes cómo es ese crío.


    El muchacho se colocó uno de los auriculares en la oreja.


    —Ya es grandecita —alegó—. Que aprenda a defenderse como hemos hecho todos.


    —Claro, ahora que eres alto, fuerte y guapo, ese discurso te resulta muy fácil. —Hizo una seña a Kato para que le siguiera—. Ya no te acuerdas de cuando venías llorando a ocultarte entre mis piernas porque te perseguía el perro de los vecinos.


    Marcus sonrió mientras se acoplaba el otro auricular.


    —Conmigo no funcionan tus aguijonazos, tío —dijo, divertido—. Ya lo sabes.


    —No te creas tan maduro. —Abrió la puerta, de la que colgaba una gran guirnalda, y animó al japonés a entrar con un pequeño empujón—. Seguro que todavía eres virgen.


    No supieron si el muchacho había llegado a oír su burlona observación, pues una vez dentro de la casa, la puerta se cerró a sus espaldas.


    Lo primero que Kato percibió al acceder al vestíbulo, fue una miscelánea de intensos aromas a carne horneada, frutas, especias y verduras cocidas, que penetró por su nariz y le llenó la boca de saliva. La temperatura en la casa era alta y casi inmediatamente notó que se le templaban las mejillas y las manos. Mientras se desabrochaba el abrigo, se dedicó a examinar su entorno: la escalera que ascendía empinada hasta la segunda planta con los retratos familiares tapizando la pared, el perchero oculto por un conglomerado informe de bufandas, gorros y demás prendas de invierno, las botas de nieve debajo, en una indisciplinada fila, la mullida alfombra de tonos azules, rojos y verdes que cubría el suelo de tarima, el gran espejo de cuerpo entero repleto de tarjetas postales y fotos... A la derecha del vestíbulo, unas puertas dobles abiertas de par en par permitían vislumbrar el comedor, donde una interminable mesa, cubierta con mantel blanco y decorada con centros de flores de pascua, ocupaba el espacio a lo largo. A la izquierda, un amplio arco daba acceso a un salón del que escapaban voces amortiguadas por el sonido del televisor.


    Morgan se colocó delante de él.


    —¿Listo? —preguntó dedicándole una afectuosa sonrisa y mirándole con unas pupilas que brillaban de entusiasmo y desaliento.


    Kato entrecerró los párpados con pesimismo; en aquel momento habría jurado que se sentía preparado para saltar desde la azotea de un edificio en llamas, pero no para lo que intuía estaba a punto de venírsele encima.


    —No —se sinceró.


    Morgan inclinó un poco el rostro hacia él y, por una fracción de segundo, la posibilidad de que estuviera a punto de besarle en los labios desató en su mente una oleada de pánico. No tuvo tiempo de pensar en cómo reaccionar; el gordezuelo Clancy, enarbolando el pegajoso palo de la manzana de caramelo, surgió del salón como una centella, cruzó ante ellos y se perdió en el interior del comedor gritando:


    —¡Que viene el enterrador! ¡Que viene el enterrador!


    Agarrando por el brazo a un descompuesto Kato y sin que los chillidos que se perdían en la lejanía le causaran la más mínima conmoción, Morgan tiró de él y entró en el salón.


    Se trataba de una estancia alargada y rectangular, con un espacioso sofá en su centro, tapizado en azul marino, y otro más pequeño, cubierto con una colcha fabricada con retales de colores, formando una «L». Completaba el conjunto un enorme sillón orejero de cuero anaranjado; una niña regordeta, con las piernas colgando sobre el reposabrazos, lo ocupaba. Tendría unos diez años y sostenía un bol sobre el estómago. Miraba el televisor situado en uno de los estantes del mueble de madera que ocupaba la pared del fondo mientras engullía palomitas que sacaba a puñados del recipiente. Tres hombres, cuyas coronillas asomaban por el borde del sofá, también se entretenían con el capítulo navideño de Los Simpson. Junto al ventanal que se abría en la fachada de la casa, un anciano encogido y tembloroso y un hombre entrado en años jugaban a las cartas ante una pequeña mesa; apostaban con macarrones y hacían grandes espavientos y protestaban airadamente por cada jugada. Al otro lado del salón, junto a una chimenea pequeña con repisa de oscura madera, dos mujeres charlaban distendidamente mientras daban los últimos toques a un inmenso abeto de color verde musgo, centelleante de luces y bolas de colores, situado en una esquina, y cuyo remate en forma de dorada estrella casi rozaba el techo.


    —¡Feliz Navidad a todos! —saludó Morgan deteniéndose en el umbral.


    Las conversaciones que animaban la estancia cesaron abruptamente y ocho pares de ojos se giraron en su dirección.


    —Ya iba siendo hora, ¿no te parece? —dijo una de las mujeres, la más alta de las dos. Debía de ser un par de años mayor que Morgan, sus rasgos eran suaves y su mentón enérgico. Tenía la piel cobriza, unos ojos almendrados color avellana, socarrones e inteligentes, y un corte de pelo tan exiguo que recordaba al de un marine—. Papá, ha llegado el hijo pródigo.


    El más joven de los hombres sentados junto a la ventana le brindó a Morgan una sonrisa amplia y amigable con su enorme boca, y las arrugas que la cercaban se hicieron más profundas.


    —¡Feliz Navidad, hijo! Ahora mismo estoy contigo —le aseguró, y sacudió las cartas que sujetaba con una mano mientras que con la otra se frotaba el brillante y lampiño cráneo—. Estoy a punto de ganarle esta mano a tu tío.


    El anciano, cuyo negro rostro plagado de surcos e interminables pliegues parecía a punto de desintegrarse, se echó a reír mostrando una perfecta dentadura postiza de dientes cuadrados y blancos; sus hombros, hundidos y huesudos, se sacudieron amenazando con desencajarse.


    —¿Tú crees, Martin? —inquirió con una voz arrastrada y rota—. Ven, Morgan, ven si quieres ver a tu padre morder el polvo.


    —Bienvenido, Morgan —dijo uno de los hombres del sofá dirigiendo hacia él un vaso en señal de saludo. Tenía una generosa calva y el pelo negro y rizado que le quedaba se le arremolinaba detrás de las orejas.


    —¡Feliz Navidad, muchacho! —saludó el que estaba a su lado, y que lucía un bigote y una barba recortada en su cobrizo rostro. Levantó también su vaso—. ¿Un poco de ponche?


    El tercero, dueño de una cabellera rojiza y abundante y de un rostro pálido, pecoso y juvenil, alzó un babeante bebé rosado en vez de un vaso.


    —Mira, Elijah, tu tío Morgan ha llegado. Dile: «Hola, tío».


    El niño abrió y cerró la boca, pero de ella solo salió un gorgojeo infantil y un cristalino y pegajoso espumarajo de saliva que resbaló por su barbilla hasta el babero.


    De repente, la puerta que había junto a la chimenea se abrió de golpe y el pequeño Clancy irrumpió a la carrera gritando su frase, perseguido de cerca por una mujer tan rechoncha como él.


    —¡Para de una vez, niño! —Sus cortos brazos lo alcanzaron segundos antes de que chocara contra Kato y Morgan—. ¿Qué tonterías dices de un enterrador? —le interrogó tironeándole del cuello del anorak al tiempo que con un extremo del delantal que ceñía su enorme cintura trataba de limpiarle la boca de restos de caramelo.


    El niño se sacudió entre aspavientos y señaló al japonés; cuando los redondos ojos de la mujer se posaron sobre este, se tornaron aún más circulares y grandes.


    —Ah, ya entiendo —musitó, recorriendo de arriba abajo con la vista y una fallida discreción la enhiesta e intimidante figura de Kato.


    Por la puerta entreabierta, otra mujer, esta más delgada y alta, con una larga cabellera lacia y teñida de cobrizo cayéndole sobre los hombros, asomó el rostro.


    —¡Morgan! —exclamó. Corrió hacia él y se abrazó a su cuello—. ¡Qué bien que hayas llegado! —Cuando su mirada se cruzó con la de Kato, pareció arrepentirse de su espontaneidad—. Hola —saludó, moviendo la mano en el aire con timidez—. Soy Rosa, hermana de Morgan.


    —¿Quién es tu guapo acompañante? —intervino la mujer del corte de pelo militar, ladeando la cabeza con malicia.


    —Eso —intervino la que estaba a su lado, cuya edad rondaba los cuarenta. En apariencia parecía más interesada en colocar en las ramas del abeto un pequeño ángel dorado en perfecta armonía con el resto de la decoración que en lo que sucedía a su alrededor—. No sabíamos que traerías invitado.


    —¡Estoy viendo la tele! —exclamó la niña sentada en el sillón orejero—. ¡Callaos, que no me dejáis oír!


    —¡Compórtate, Edna! —le amonestó la mujer que sostenía a Clancy por el anorak.


    —¡Mamá ha reñido a Edna! ¡Mamá ha reñido a Edna! —coreó Clancy.


    —Perdone a mis hijos —se disculpó la mujer sonriendo a Kato con sus abultados labios, pintados pulcramente de un oscuro bermellón—. Han heredado la impertinencia de su padre. Clancy, Edna, saludad al señor. —Se limpió las manos en el delantal y le tendió una—. Coretta. También soy hermana de Morgan.


    El japonés le estrechó los gruesos dedos terminados en unas largas uñas lacadas en rojo sangre y se inclinó hacia ella con cortesía, lo cual ocasionó que la mujer soltara una risita nerviosa.


    —Prestadme atención un momento y haré las presentaciones como es debido —pidió Morgan—. Kato, esta es mi familia. —Señaló hacia el hombre del cráneo brillante—. Él es mi padre, Martin.


    —Un minuto y estoy con usted —aseveró sin dejar de examinar sus cartas.


    —Mi tío abuelo Ned —continuó Morgan.


    —¿Sabe jugar al póquer? —quiso saber el anciano, tratando de enfocar al japonés con sus acuosos y cegatos ojos.


    —Ya hablaremos de cartas después, tío —le atajó—. Él es Eddie. —Apuntó con el dedo al hombre calvo del sofá, que se había puesto en pie y bebía ponche con lentos sorbos—. Es el novio de mi hermana Coretta. Y él, mi cuñado William. —El aludido se levantó también atusándose los bigotes—. Marido de mi hermana mayor Lucy.


    —¿Qué hay, muchacho? —le saludó, enérgico.


    Kato les dirigió a ambos una corta reverencia mientras Morgan se volvió en dirección al árbol de Navidad.


    —Y ella es Lucy.


    La aludida, igual de delgada y solo un poco más baja que la mujer con el corte de pelo al estilo militar que permanecía junto a ella, giró el rostro y les sonrió con formalidad.


    —Encantada.


    —Jonah y Mayme, los mellizos, son sus hijos —le recordó Morgan—. Elijah y Leo —continuó, refiriéndose al bebé y a la única persona caucásica de la habitación. Leo, con una gran sonrisa en su pálido rostro y de rodillas en el sofá, mantenía al niño sentado en el respaldo—. Hijo y marido respectivamente —agarró por la cintura a la mujer tímida del cabello cobrizo y la atrajo hacia su cuerpo— de mi preciosa hermana Rosa.


    —Morgan —protestó débilmente su hermana; sus ojos grandes, expresivos y hermosos, se movieron inquietos—. No digas eso delante de tu amigo.


    —Oye, ¿y a mí por qué me saltas? —preguntó la mujer de pelo corto; cruzada de brazos, miraba a Kato con descaro.


    —Te presento a mi hermanita Ella, madre de Marcus. También lo has conocido fuera. —Se inclinó un poco hacia el japonés como si pretendiera compartir con él algún secreto—. Tan irritante como un puñado de ortigas —se burló—. Procura no sentarte encima o te dejará en el trasero una erupción.


    Ella, con tanta celeridad que tomó a todos por sorpresa, agarró una de las bolas rojas del árbol y se la arrojó a Morgan. El proyectil se habría estrellado contra su rostro de no ser porque Kato lo detuvo en el aire con un movimiento ágil, tan certero como veloz.


    —¡Vaya! —susurró Morgan atónito, bizqueando para poder mirar el cerrado puño a pocos centímetros de su rostro.


    Sonaron silbidos y exclamaciones de asombro, acompañadas de alborotados comentarios de admiración y algunos aplausos.


    —El muchacho es un buen catcher[39]—rio el tío Ned con unas crepitantes carcajadas.


    —Tío, atento a las cartas —le regañó Martin palmeando la mesa.


    —¡Que no escucho la tele! —gritó Edna, sin que nadie le prestara atención.


    Kato sostuvo la mirada de Ella, retadora y rebosante de socarronería, y constató que su semejanza con Morgan iba mucho más allá del parecido físico. Procurando que la bola dibujara una larga parábola en el aire, se la devolvió; la mujer la recogió sin dificultad.


    —Mira que eres grosera. —Lucy le quitó de las manos la bola con un gesto firme, y volviéndose hacia el árbol lo escudriñó con sus rasgados y pequeños ojos negros—. ¿Esas son maneras de tratar a las visitas? —Probó a colocar el adorno en una rama, pero torciendo la boca lo retiró—. ¿Qué va a pensar de nosotros?


    —Quería darle a Morgan —se defendió sin dejar de estudiar con interés a Kato.


    —Mala suerte, petarda —se burló su hermano.


    —Que haya paz, por favor. —La mujer se decidió por fin por una rama. Satisfecha, se giró atusándose innecesariamente los negros y rizados cabellos, perfectamente recogidos en un estirado moño—. Lamento el incidente. Discúlpenos, por favor.


    El japonés se inclinó, respetuoso.


    —¡Qué oriental! —exclamó Ella divertida—. Cortés y reservado. Aún no le he oído hablar. ¿Es que no tiene lengua? Sería una lastima —añadió con una insinuante sonrisa.


    —¡Ella! —se escandalizó Coretta—. No seas impertinente. Nos estás dejando en muy mal lugar a todos.


    —¿Dónde está Mamá Hattie? —preguntó Morgan.


    —En casa de la señora James —respondió con timidez Rosa—. No creo que tarde mucho.


    —Entonces —colocó la mano en el hombro de Kato—, tendrá que ser sin ella.


    Con extrañeza, el japonés volvió la vista hacia Morgan al percibir cierto temblor en los dedos que presionaban su hombro, y al descubrir la expresión inusualmente grave que mostraba su semblante, sintió que el calor dentro de su abrigo se tornaba insoportable y que una especie de abismo se abría justo debajo de sus pies.


    —¿Qué...? —intentó preguntarle.


    Pero Morgan se le adelantó, anunciando con tensa y decidida voz:


    —Familia, os presento a Kato. Podéis llamarle Kato-san. Él es... —dudó una fracción de segundo antes de continuar—. Mi pareja.


    —¿Tu pareja? —repitió Ella colocando los brazos en jarra—. ¿Tu pareja de qué?


    —Al póquer se puede jugar en pareja —comentó el tío Ned manoseando la apuesta de macarrones—. ¿Eres buen jugador, muchacho?


    —Tío, deja los macarrones en paz, que te conozco —le advirtió Martin, apartándole la mano.


    —¿De bolos? —insinuó William, tironeándose pensativo de la punta de su bigote—. Yo tuve un excelente compañero en la universidad. Éramos imbatibles. —Balanceó el brazo en el aire como si lanzara un imaginario bolo—. Ganamos varias competiciones —añadió con una pedante mueca—. ¿Cuál es vuestra media?


    —Morgan no juega a los bolos, William —negó Ella, sin ocultar un desdén que no parecía dirigido a nadie en particular—. Lo suyo es el baloncesto.


    —En el baloncesto no hay parejas —dijo Eddie—. Pero en el tenis, sí.


    —¿Tenis? —Coretta soltó una risita y su abundante pecho se cimbreó—. Anda ya, querido. Morgan jamás jugaría al tenis, lo odia. ¿Recuerdas, Rosa, lo que hizo con tu raqueta?


    —Yo... —balbuceó la aludida. Miraba a su hermano con los ojos muy abiertos y sin parpadear, mientras se mordisqueaba el labio inferior—. Creo que... no habla de deportes.


    —Entonces —la voz tranquila pero autoritaria de Lucy sonó desde el fondo de la estancia—, ¿de qué hablas, Morgan?


    En ese instante Kato cerró los ojos, con tanta fuerza que creyó que se le saltarían las lágrimas.


    ¿Por qué no lo había sospechado? ¿Por qué? ¿Por qué se había permitido estar tan ciego? ¿Por qué? ¿Por qué maldita razón se había dejado engañar?


    Los presentes continuaron divagando, ajenos a su creciente y abrumadora conmoción. Escuchaba sus voces fustigándole los oídos, convertidas en el zumbido impertinente de un enjambre de moscardones; los oía parlotear insustancialmente, como si la charla en sí fuera más interesante que dilucidar las dudas que planteaba. Una oleada de opresivo y pegajoso calor le ascendió violentamente por el cuello encendiéndole las mejillas y la frente, quemándole las orejas. El aire que aspiraba a cortas e irregulares bocanadas le quemaba los pulmones. La piel le ardía como si la sangre que navegaba por sus venas hirviera. Recordó la nieve del exterior, el aire helado, limpio, respirable, y se instó a salir, a alejarse de aquella casa, de aquella situación ridícula, de las voces, de las miradas inquisitivas y perplejas que sentía cernirse sobre él como un cepo.


    Notó que la mano sobre su hombro se tensaba.


    «¡Maldito seas, Morgan!», bramó para sí mismo.


    Cuando le preguntó sobre si su familia estaba al corriente de la naturaleza de su relación, Morgan se había encogido de hombros, lo había hecho a sabiendas de que él lo interpretaría como un gesto afirmativo. Aquel inconcebible debacle que se abatía sobre su persona, no era sino el efecto colateral de la descarada mentira sin escrúpulos de Morgan que él, como un ingenuo, se había tragado.


    Pero, ¿por qué? ¿Por qué lo exponía de ese modo tan vejatorio ante los miembros de su familia? ¿Por qué era tan irresponsable, tan cruel?


    Sintió en el hombro los dedos de Morgan; se le clavaban en la carne, perentorios, temblorosos, paralizantes. Abrió los ojos para encontrarse con los suyos, para ser testigo de su muda súplica, de su silencioso miedo.


    «No te vayas», le decían. «No me dejes ahora».


    «¡Debería!», estuvo a punto de gritar. «¡Debería dejarte solo con las consecuencias de tus insensatas acciones! ¡Debería!», se repitió una y otra vez, resuelto y obstinado.


    Pero no se movió, no desvió la mirada ni parpadeó. Quería respirar el aire frío de la calle, liberarse de la asfixiante vergüenza, dejar atrás el rumor de las estridentes voces. Quería escapar de la humillación a la que, sabía, estaba a punto de ser sometido; pero en vez de ello, permaneció inmóvil, contemplando su propio reflejo en las hermosas e implorantes pupilas de Morgan.


    —Kato es mi pareja —le oyó decir imponiendo su voz a las demás, sin apartar los ojos de los suyos, sin dejar de aferrarse a su hombro como a una tabla en mitad de un mar tormentoso—. Mi pareja sentimental.


    El escandaloso estallido que produjo William al escupir ponche por la boca y la nariz puso un abrupto punto y final a la confusión de comentarios. El silencio en la estancia habría sido absoluto de no ser por la musiquilla que emitía el televisor mientras la animación de un ratón y un gato se atizaban en la cabeza repetitivamente con un mazo.


    —Menos mal —suspiró Edna, la hija de Coretta—. Por fin os calláis.


    —¿Qué es lo que ha dicho? —inquirió el tío Ned colocándose la mano detrás de la oreja.


    —Pareja sentimental —repitió Martin. Tiró las cartas sobre la mesa y levantó los brazos al cielo—. ¡Escalera de color! ¡Toma ya, viejales!


    —Pero eso significaría... —Los ojos de William iban de Kato a Morgan y viceversa, mientras se limpiaba con un pañuelo los restos de ponche que le salpicaban la barbilla y el chándal.


    —No, no, no —Coretta retrocedió unos pasos; la cariacontecida expresión de su cara resultaba tremendamente cómica—. Morgan no es... No es...


    —¡Gay! —soltó Ella con una carcajada—. ¡Lo que me quedaba por escuchar! —exclamó entre risotadas caminando hacia Morgan—. ¿Te has creído que hoy es 1 de abril[40]? —Le apoyó el codo en el hombro y se reclinó sobre su rostro—. ¡Gay! ¡Así, de la noche a la mañana! Si quieres tomarnos el pelo prueba con algo más creíble, como que te ha salido una tercera tetilla o te mudas a Afganistán. —Examinó de arriba abajo a Kato y después a su hermano—. Pero, por favor, ¿que estáis liados? Menuda patraña.


    —Con esas cosas no se bromea —le regañó Coretta con la boca apretada en un mohín reprobador—. La homosexualidad es un pecado muy grave a los ojos de Dios.


    —Ya está la santurrona. —Ella puso los ojos en blanco—. No te arrodilles a rezar, que lo de tu hermano no es más que una de sus tontas ocurrencias.


    —Ella —llamó Lucy. Tenía entre los dedos un cigarrillo que había sacado de un arrugado paquete y se lo colocó entre los labios sin encenderlo—. Yo diría que no está bromeando.


    —¡Ay, Dios mío! —exclamó Coretta cubriéndose la boca con ambas manos, lo que impidió que sus siguientes palabras fueran inteligibles.


    —¡Venga ya! —Ella se hizo a un lado. Sus ojos color avellana se clavaron en Morgan como si quisiera llegar hasta lo más profundo de su cerebro—. Tú, ¿maricón?


    —¡Ella! —gritó Rosa con afligido tono.


    —¡Maricón! ¡Maricón! —canturreó con voz chillona Clancy, correteando por la estancia.


    —¡Niño! —se escandalizó Coretta—. Mira lo que has hecho, Ella —le amonestó.


    —¿No tenías una manera menos grosera de decirlo? —inquirió Morgan enfrentándose a su hermana con los dientes apretados.


    —Entonces, es verdad —musitó Ella, abriendo tanto los ojos que pasaron de ser almendrados a redondos.


    —Pero, Morgan... —Coretta se desplazaba de un lado a otro con cortos y rápidos pasos—. ¡Si tú eres un mujeriego! Sabe Dios lo mucho que ha sufrido esta familia por tus líos de falda. ¿Cómo vienes diciendo ahora que eres, eres...?


    —Dilo, Coretta —le animó irónica Ella. Se había sentado en el respaldo del sofá con los brazos cruzados en un gesto amenazador, y enojada observaba a su hermano—. Dios no te va a fulminar por ello.


    —¿Podemos tranquilizarnos un poco? —sugirió Lucy; el cigarrillo, que continuaba apagado, había pasado de los labios a los dedos—. ¿Tengo que recordaros que Morgan ha venido acompañado por «su pareja sentimental»?


    Las miradas se volvieron inmediatamente hacia Kato, lo que contribuyó con creces a hacerle sentir aún mucho más ridículo, incómodo y abochornado de lo que ya estaba. Rígido y erguido, con las manos entrelazadas en el regazo y su expresión más displicente, se dejó observar, devolviendo una por una cada muda mirada que le era dirigida.


    Coretta fue la primera en recuperar el don de la palabra.


    —Lo sentimos, señor... —hizo un visible esfuerzo por recordar su nombre—. Señor Kato-san. No tenemos nada en contra de usted ni de su orientación sexual, somos muy transigentes, una familia de buenos cristianos que consideramos que todas las personas tienen derecho a hacer su propia elección. Pero comprenderá nuestra sorpresa ante esta, digamos..., revelación. Queremos a nuestro hermano y por ello no podemos consentir que ofenda a Dios de esta forma.


    —¿Consentir? —se sulfuró Morgan—. ¿Ofender?


    —¡Maldita sea, Coretta! —estalló Ella—. Deja a Dios en su nube, joder. La cosa no va de pecados ni ofensas bíblicas, sino del idiota de tu hermano, que vuelve a la carga con sus estupideces.


    —¿Lo que he dicho te parece una estupidez? —inquirió con irritación Morgan.


    —Pero, pero... —balbuceó la regordeta mujer.


    —Miradle —Ella lo señaló acusadora al tiempo que giraba la cabeza en derredor para confirmar que todos la obedecían—. Siempre hace lo mismo, desde niño. Él no podía ser como el resto de los críos, tenía que ser diferente, especial, sobresalir sobre todos de alguna manera por muy insensata que fuera.


    —¿Crees que tengo una relación con Kato para hacerme notar? —preguntó atónito Morgan—. ¿De verdad hay una idea tan absurda orbitando por tu cabeza?


    —¿Absurda? —Ella resopló con hastío—. Absurdo es acostarse hetero y levantarse homo.


    —Si hubiera dicho que era bisexual… —comentó Eddie.


    —Un paso intermedio —corroboró William—. Eso tiene más lógica.


    —Lo tuyo es sentirte el ombligo del mundo, hermanito —le acusó Ella—. Lo de ser el único varón te lo puso fácil, pero aun así tú necesitabas más. ¿Recordáis cuando le dio por hacer agujeros en el jardín para llegar al centro de la Tierra? ¿O cuando se subía al tejado porque decía que era medio gato? ¿Y su precocidad sexual? Le aconsejé a mamá que lo capara. Si lo hubiera hecho, quizás ahora no andaríamos perdiendo el tiempo con sus gilipolleces.


    —¡Vale ya, Ella! —exigió furioso Morgan—. ¿Por qué sacas a relucir esas absurdas historias?


    —Y de mayor no cambió, no —continuó la mujer haciendo oídos sordos—. Nada de estudiar en Munroe Falls, muy provinciano, y ni hablar de trabajar o vivir en un pueblucho como este; el estado de Summit era demasiado pequeño para su ego. Si hubiera sido posible te habrías ido a la Luna, menos mal que te conformaste con Nueva York.


    —Ella, Ella, Ella —se inmiscuyó Lucy acercándose a su hermana—. No desahogues tus frustraciones con Morgan.


    —¿De qué estás...?


    La severa expresión en el anguloso rostro de su hermana la hizo callar, pero no la disuadió de brindarle una acerba mirada agazapada bajo un arrugado ceño.


    —Morgan... —Lucy apoyó el codo en su mano izquierda y pellizcó con el pulgar la boquilla del cigarro que sostenía entre los dedos—. Opino que uno no elige ser gay como escoge el color de los calcetines que se pone por la mañana, pero no te voy a pedir que entres en detalles sobre los motivos que te han llevado a considerar que ahora lo eres. Aun así, dime, ¿te has parado a pensar en las implicaciones de una decisión semejante?


    —¿Te refieres a todo eso del castigo divino a los sodomitas? —se mofó, moviendo con brusquedad las manos en el aire.


    —¡Somomitas! ¡Somomitas! —cantó Clancy dando saltitos.


    —¡Por todos los Santos, niño! —aulló Coretta—. ¡Cállate!


    El pequeño le dirigió a su madre un puchero hosco y se sentó de golpe en el sofá con sus cortos y regordetes brazos cruzados.


    —Me refiero a cómo va a afectar a tu vida, Morgan —prosiguió Lucy. Tenía una expresión y una pose relajadas, pero su dedo pulgar pellizcaba con nerviosismo la boquilla del cigarro—. ¿Crees que en tu empresa te tratarán igual? ¿Que tus amigos te seguirán viendo con los mismos ojos de siempre? ¿Que tu existencia no se verá drásticamente afectada? Desengáñate. Quizás Nueva York sea la ciudad más cosmopolita del país, pero pronto verás que en ella las personas padecen de los mismos prejuicios y rencores, de la misma intransigencia que abunda en cualquier otro lugar. Vas a tener que sacrificar mucho, hermano. ¿De veras quieres pasar por ello? ¿Vale la pena?


    Morgan sonrió a medias con algo de ironía.


    —¿Tengo otra alternativa?


    —¡Y ahora va de víctima! —Ella abrió los brazos en un aspaviento de fingida desesperación—. Claro que tienes otra alternativa: retorna al sexo vaginal, que es lo tuyo.


    —¡Ella, los niños! —exclamó Coretta lanzándose sobre el sofá para alcanzar al pequeño Clancy y taparle los oídos.


    —¿Piensas que esto va de sexo? —le interpeló Morgan soliviantado.


    —Eddie, tápale los oídos a Edna —le instó Coretta zapateando con sus tacones de aguja.


    —La niña está a lo suyo —replicó su novio con pasividad—. Déjame escuchar a mí, que se está poniendo interesante.


    —¿Lo piensas? —insistió Morgan—. Porque si es así, estás muy equivocada, Ella. Esto va de amor, ¿entiendes? Estoy enamorado. Que tú no seas capaz de encontrar a alguien a quien amar, no significa que el resto no podamos.


    —¡Tú, idiota engreído! —le apuntó a la nariz con un dedo rígido y tembloroso por la furia—. Ni se te ocurra usar mi vida como cortina de humo, mocoso. ¡Papá! —Se volvió bruscamente hacia los jugadores de cartas—. ¿Es que no vas a decir nada?


    —Decir... —Martin observaba con intensidad las cartas que sostenía—. ¿Sobre qué?


    —¿Sobre qué? —vociferó Ella—. ¿Tu hijo pretende convencernos de que es gay y preguntas sobre qué?


    —¡Ah, eso!


    Con desgana, dejó bocabajo las cartas sobre en la mesa, y antes de girarse en el asiento, sus ojos advirtieron silenciosamente al sonriente tío Ned que se abstuviera de tocarlas.


    —A ver, Morgan, hijo mío... —Martin apoyó los brazos en el respaldar de su silla—. ¿Es que siempre tienes que hacer una entrada triunfal?


    —Papá... —protestó.


    —Chist —chistó. Alzó sin mucha energía una mano—. Aclaremos esto. ¿Eres gay?


    Morgan irguió la cabeza y su mentón se elevó con orgullo.


    —Sí.


    —¡El tío Morgan es gay! ¡El tío Morgan es gay! —anunció Clancy a pleno pulmón, dando saltos en el sofá.


    —¡Clancy! —clamó Coretta.


    Antes de que su madre pudiera agarrarlo, el crío bajó de un torpe salto del sofá y escapó del salón a una sorprendente velocidad.


    —¿En qué estábamos? —titubeó unos instantes Martin—. ¡Ah, sí! Y dime, Morgan, ¿tú y este joven tenéis una relación seria?


    Morgan miró de reojo a Kato: su inexpresivo semblante, casi cadavérico, la dureza indolente de sus pétreas y negras pupilas, la pose firme, desafiante de su cuerpo, expresaban un distanciamiento con la escena que se desarrollaba a su alrededor que rozaba peligrosamente el desprecio.


    —Sí.


    —Cuando digo seria... —quiso aclarar Martin.


    —Sé a lo que te refieres —se adelantó Morgan. Esta vez miró directamente al japonés. A pesar de la hierática coraza con la que se había revestido, podía entrever lo que estaba pensando, lo que sentía, lo que su maltratado orgullo gritaba. Podía percibir su rabia, su vergüenza, su decepción, alzándose con un rugido sordo, exigiendo el final de aquella infame situación. Pero había llegado muy lejos, demasiado para detenerse en ese momento—. Él no es el rollo de una noche, papá. No es el capricho de unas semanas, ni el entretenimiento de unos meses. Es la persona con la que quiero compartir el resto de mi vida.


    Coretta y Ella, la primera con el rostro demudado y la otra con las mejillas hinchadas, quisieron intervenir; pero Martin las instó a callar alzando un dedo imperioso y severo.


    —¿Y eres feliz? —preguntó contemplando con serenidad a su hijo.


    Morgan no tuvo que pensar la respuesta:


    —Sí —asintió con una gran sonrisa—. Lo soy.


    —Entonces... —Se encogió de hombros al tiempo que le devolvía la sonrisa—. Hetero, gay… ¡Bah! No entiendo a qué viene tanto jaleo. Tú tampoco, ¿verdad, Morgan?


    —¡Papá! —se escandalizó Coretta.


    —Cariño —suspiró Martin—. Relájate. Aunque el reverendo Kazius predique a favor de estigmatizar a los homosexuales, Dios no odia a ninguno de sus hijos, ama a los que aman, y no pone condiciones.


    —Pero... —gimoteó.


    —Para ya, Coretta —se impacientó Ella—. Hace tiempo que con tanto rezo te ganaste un nicho en el Cielo. La familia entera puede hacerse musulmana, que el día en que estires la pata te irás directita a sentarte a la diestra de Dios.


    —Ella, relájate tú también —le recomendó su padre—. Sé que estás cabreada, pero no hay motivos. Hombres. Mujeres. Da igual a quién prefiera Morgan, tú serás siempre su hermana favorita.


    Ella soltó un sonoro bufido.


    —¿Quién quiere nada de este descerebrado? —espetó mirando con disgusto a su hermano.


    —Y tú, Lucy...


    La aludida se colocó el cigarrillo en los labios.


    —¿Para mí también hay sermón, papá?


    El hombre asintió.


    —Me gusta que seas la mujer práctica que eres, pero quiero que recuerdes que tu hermano es un hombre de treinta y dos años con una exitosa carrera universitaria, un trabajo en una importante empresa y grandes expectativas de futuro, y que todo ello lo ha conseguido por su propio esfuerzo y perseverancia. No ha parado de demostrarnos que, cuando quiere —recalcó la importancia de la última palabra, dirigiéndole a su hijo una significativa mirada— es inteligente, maduro y responsable, y no necesita que le digamos los muchos peldaños que a partir de ahora va a encontrar en su camino ni lo altos que son. Estoy seguro de que Morgan los ha contado ya y sabe lo difícil que será subir por ellos. Lo que necesita es nuestro apoyo, no nuestros miedos. Y ahora —tomó las cartas de la mesa ignorando a sus hijas—, ¿puedo seguir mi partida? Me habéis hecho perder la concentración. Y todo por nada. Dad gracias de que no se haya hecho republicano; entonces sí que estaríamos ante un auténtico drama.


    —Martin, por favor... —desaprobó William, sacudiendo la cabeza—. No volvamos con eso. Qué manía con denostar a los republicanos. Tu hija Lucy y yo lo somos, y no por ello...


    —¡No me lo recuerdes! —exclamó tirando las cartas sobre la mesa y dando un bote en su silla—. ¡No, no y no! No quiero volver a escuchártelo decir.


    —¿Ya no jugamos? —inquirió el tío Ned tratando de levantar una de las cartas.


    —¡Republicanos bajo mi techo! —alzó los brazos y el rostro—. ¡Bajo mi techo! ¿A dónde vamos a llegar? Años, años de vida me habéis quitado.


    —No dramatices, papá —Lucy sacó un mechero del bolsillo de su estrecho pantalón y comenzó a juguetear con él—. No somos el anticristo.


    —Pero seguís a un líder que bien podría ser su encarnación —acusó, con un tono bajo y tenebroso.


    —Pues no sé qué es peor —comentó Eddie, el novio de Coretta—. Si el anticristo de Bush, o el soplagaitas de Clinton.


    En cuestión de segundos la estancia estalló en comentarios airados, protestas ruidosas y discusiones cruzadas.


    Kato recorrió con una censuradora mirada la crispada reunión: Lucy y su marido William se empecinaban en razonar con un inflamado Martin. De cuando en cuando, Eddie aportaba a la disputa alguna desafortunada opinión que no conseguía otra cosa que enardecer los ánimos, y sin mucho éxito Coretta le instaba a no entrometerse, mientras intentaba que su hija Edna dejara de pedir silencio a gritos. Incluso Morgan y Ella eran parte de aquel cacofónico caos; ambos habían entrado en una espiral de reproches y quejas que endurecían apuntándose con el dedo.


    Apretó los párpados y, alzando un poco las gafas, usó dos dedos, menos firmes de lo que hubiera deseado, para masajearse el puente de la nariz, con la esperanza de abortar el incipiente dolor de cabeza que amenazaba con evolucionar en jaqueca.


    ¿Qué le sucedía a aquella gente? ¿Estaban todos locos o simplemente eran incapaces de comportarse como seres civilizados? No era la primera vez que se encontraba con individuos excéntricos; ser el asistente de un modelo le había obligado a tener que enfrentarse a los delirios de grandeza de unos, los ataques de histeria de otros, las chocantes costumbres de algunos y la intolerable estupidez de muchos, pero un comportamiento tan poco convencional, egoísta y desmedido semejante a ese del que estaba siendo testigo involuntario, le resultaba por completo ajeno y le suscitaba una absoluta y firme desaprobación. Morgan no era el mejor ejemplo de urbanidad o mesura, y su sentido de la discreción era poco más que un hecho anecdótico, pero en comparación con su familia, actuaba con la corrección de un diplomático.


    —Uno se acostumbra.


    Al escuchar el comentario abrió los ojos; Leo estaba junto a él, sosteniendo entre los brazos al pequeño bebé de hirsuta pelambrera castaña rojiza, que se sacudía alegremente mientras derramaba abundantes babas.


    —Me refiero a ellos —sonriendo con inocente amabilidad, ladeó la cabeza y señaló al alborotado grupo—. Uno termina acostumbrándose a sus... particulares maneras.


    Debió de interpretar el silencio de Kato como un intento de identificarle, porque asegurando al niño con el brazo izquierdo, le tendió la mano derecha.


    —Soy Leo, el marido de... —miró por encima del hombro del japonés y después en derredor—. Rosa, que debe de habérsela tragado la tierra porque no la... —Su rostro adquirió una repentina expresión de entendimiento—. ¡Oh, vaya! Creo que ya sé dónde ha ido.


    Kato no hizo ningún esfuerzo para tratar de interpretar sus palabras; le estrechó la mano con una actitud distante y visiblemente molesta. De repente, Edna, que había abandonado su puesto ante el televisor, cruzó entre ambos obligándolos a separarse.


    —Os odio, os odio a todos. ¡¡A todos!!


    La vieron salir del salón y perderse escaleras arriba.


    El bebé dio un alegre gritito y alargó sus rollizos brazos en dirección al rostro del japonés.


    —Parece que a Elijah le gusta usted —observó Leo con orgullo paternal—. ¿Quiere cogerlo? —Le tendió al niño, que no dejaba de dar pequeños saltitos en su brazo—. Pero tenga cuidado con las gafas, seguro que intenta quitárselas.


    Kato dio un paso atrás, con tanta celeridad que su acción resultó más de terror que de precaución; la visión de las profusas babas que emergían de la diminuta y blanda boquita le hizo adoptar una mueca de severa desaprobación.


    De repente, una firme voz a su espalda cortó de raíz la trifulca familiar. Se giró para encontrarse con que Rosa había regresado al salón por la puerta del fondo, acompañada de una mujer de mediana estatura que debía de rozar los sesenta años. Los rostros de ambas eran muy semejantes: los mismos ojos grandes y oscuros e idéntica boca delineada y muy carnosa, el mismo lustroso color de piel. Pero el apocamiento e indecisión que denotaba la expresión y los gestos de la más joven, poco tenía que ver con la vehemente confianza que podía leerse en el regio semblante surcado de finas y profundas arrugas de la mayor. Esta tenía una abundante cabellera rizada y grisácea que le caía sobre los hombros; peinada hacia atrás, dejaba despejada su amplia frente. Vestía unos pantalones beige de franela que ceñían sus amplias caderas y sus robustas piernas, y un anorak rojo.


    —¿Qué sucede? —había preguntado—. Rosa ha ido a buscarme con cara de espanto —lanzó un vistazo rápido y severo a cada uno de los presentes mientras se abría la prenda de abrigo—. ¿Otra vez estamos discutiendo de política?


    —La culpa es de tu hija Lucy —gruñó Martin volviendo a su asiento—. Como fue la primera, la mimaste demasiado. Mira el resultado: nos descuidamos y se nos hace republicana.


    —No, la culpa es tuya —aseveró la mujer. Se quitó el anorak y lo dejó sobre el respaldo del sofá antes de dirigirse hacia Morgan con sus fuertes brazos abiertos—. Te tengo dicho que los republicanos son como niños: cuanto más insistas en que están equivocados, más se cierran en sus convicciones. —Abrazó a Morgan, que tuvo que inclinarse sobre ella para salvar la diferencia de estatura, estrechándolo con una sosegada calidez. Pegó su rostro al del hombre recreándose con ternura en el contacto—. El tiempo pondrá a cada uno en su lugar, ten paciencia.


    —Gracias, mamá, por tu respetuoso tratamiento de mis ideas políticas —ironizó Lucy.


    —¿Cómo estás, hijo? —Tomó el rostro de Morgan entre las manos y lo estrechó con suavidad—. ¿Has tenido un buen viaje, cariño?


    —Sí, mamá. Gracias —respondió dedicándole una sonrisa rebosante de amor y admiración.


    Sin soltar a su hijo volvió el rostro hacia Kato; sus párpados se estrecharon y su intensa mirada se tornó interrogante.


    —Buenas tardes —saludó—. ¿No nos presentas, Morgan?


    —Perdona. —Tragó saliva y señaló al japonés—. Él es Kyosuke Kato. Kato-san, prefiere que le llamen.


    Mamá Hattie torció la boca y elevó una ceja.


    —Muchos nombres son esos para una sola persona. —Avanzó hacia el japonés y le tendió la mano—. Encantada de conocerle, señor San.


    El apretón fue firme y la unión larga; Kato se mantuvo impasible mientras la mujer escrutaba su rostro con detenimiento y autoridad.


    —Kato-san, mamá —le corrigió Morgan, intranquilo.


    —Cuando me dijiste que el «desteñido» no venía, también podrías haberme advertido de que aun así aparecerías acompañado —le reprochó a Morgan volviéndose hacia él, perdiendo, en apariencia, todo interés por Kato.


    —Ha sido una decisión de última hora —Morgan se encogió de hombros; sus nerviosos ojos iban del japonés a su hermana Ella y de esta a su madre—. Ciertas circunstancias…


    —¡Oh, sí! Ciertas circunstancias —se entrometió Ella—. ¿Por qué no la pones al día? —le propuso con sorna.


    —¿Sobre qué? —Mamá Hattie observó a Morgan con recelo.


    William carraspeó ruidosamente.


    —Esto... Leo —sin soltar la taza de ponche, se aproximó al hombre—. Querías ver la motosierra nueva de Martin, ¿verdad? —inquirió.


    —Verdad —claramente aliviado, Leo asintió una y otra vez con la cabeza—. Tú también querías verla, ¿no, Eddie?


    —Sí, será lo más conveniente. —El aludido siguió con cansino caminar los pasos de William.


    En unos segundos, los tres habían abandonado veloz y silenciosamente la estancia.


    —Yo debería comprobar la temperatura del horno —comentó Coretta retrocediendo hacia la chimenea.


    —Voy contigo —se le unió Lucy con resignación.


    Ambas desaparecieron tras la puerta del fondo antes de que Mamá Hattie volviera a hablar.


    —¿Qué has hecho, Morgan? —inquirió apartándose unos pasos y esbozando una mueca a mitad de camino entre el reproche y la ternura—. Tiene que ser muy grave cuando tus cuñados y tus hermanas no quieren estar presentes mientras me lo cuentas.


    —Pues yo no me lo pierdo —afirmó Ella sonriendo de oreja a oreja.


    —No es para tanto, mujer —intervino Martin, girando apenas la cabeza hacia ella—. Tus hijas, que se lo toman todo a la tremenda.


    —¿De quién lo habremos heredado? —preguntó con sarcasmo Ella.


    —Hijo... —Desde su corta estatura, Mamá Hattie lo contempló casi con burla—. Suéltalo ya.


    Obediente, Morgan hizo brotar las palabras de su boca veloces, categóricas, firmes.


    —Soy gay, mamá. Y él es mi pareja.


    Hubo un largo silencio que se espesó ocupando el espacio y envolviéndolos como una pesada manta. Mamá Hattie permaneció muda e inmóvil durante un buen rato y en todo ese tiempo sus ojos, clavados como alfileres en los de Morgan, inescrutables en su honda oscuridad, no parpadearon. Miró a Kato una sola vez, un vistazo rápido que terminó antes de haber comenzado, y de nuevo dirigió la mirada hacia su hijo.


    —Morgan, cariño... —Su tono al hablar era relajado, sin emoción, pero encerraba una seguridad implacable—. Los gays nacen, no se hacen. —Su hermética y relajada expresión resultaba imposible de interpretar—. Y tú no naciste gay, me consta. Como le consta a todas las madres del vecindario con hijas atractivas. —Giró la cabeza hacia Kato, en un gesto premeditadamente acusador—. Así que, dime, Morgan, ¿quién te ha metido esa absurda idea en la cabeza?


    —Mamá —protestó Morgan—. Nadie me ha metido… —Cerró la boca de golpe al ver de reojo cómo una triunfal mueca de burla encendía el semblante de Ella. Intuyó el insidioso chiste que le subía a su hermana por la garganta y prefirió callar a tiempo—. No es eso, mamá. Ni me han manipulado ni estoy confuso ni paso por una etapa. —Se movió imperceptiblemente buscando la cercanía de Kato, que, enhiesto junto a él, observaba la incalificable escena con un antinatural desapego—. No sé si soy gay, bisexual o hetero. Y sinceramente, mamá, a estas alturas me trae sin cuidado. Lo único que sé y que me importa, son mis sentimientos hacia esta persona.


    —No eres gay —afirmó Mamá Hattie con la severidad de quien está haciendo pública una sentencia—. Y no aceptaré que tú o cualquier otra persona diga lo contrario.


    —¿Que no aceptarás? —El rostro de Morgan revelaba vivamente hasta qué grado le resultaba inverosímil lo que oía—. ¿Qué significa eso de que «no aceptarás»? ¿Qué te pasa? ¿Qué os pasa a todos? A Coretta le da por hablarme de Dios, Lucy piensa que mi futuro está enterrado y Ella cree que mi problema radica en que estoy desesperado por ser el foco de atención. Y tú... —La miró directamente sin ocultar su decepción—. No logro entenderte. No te reconozco. ¿Preferirías que fingiera ser lo que no soy?


    —¡Por todos los santos, Morgan! —Mamá Hattie perdió por unos segundos su estoicismo—. No tienes que fingir nada. No concibo qué es lo que está pasando entre... —calló bruscamente. Respiró despacio un par de veces buscando recuperar su compostura, antes de girarse hacia la aturullada Rosa—. Cariño, ¿querrías enseñarle al señor Kazan el jardín?


    —Es Kato-san, mamá. Kato-san —se impacientó con disgusto Morgan.


    —Rosa, por favor —insistió la mujer. Se giró hacia el mudo e imperturbable Kato. Sus maneras al dirigirse a él eran las de una perfecta anfitriona, pero su incendiada mirada dejaba patente la poca estima que en aquel momento le dispensaba—. No le importa acompañar a mi hija, ¿cierto?


    El japonés inclinó levemente la cabeza sin que su hierático semblante sufriera ningún cambio.


    ¿Importarle? ¿De verdad suponía que prescindir de tanta repetitiva vejación le podía suponer un problema? Desde el momento en que aquella casa se había revelado a sus ojos como el perturbado y excéntrico escenario sobre el que reinaban los personajes más descomedidos que una mente cuerda pudiera imaginar, había deseado, más que respirar, poder escapar de ella; consideraba un favor impagable que lo echaran con tanto formalismo.


    Dispuesto a marcharse junto a Rosa, volvió un instante los ojos hacia Morgan, para que pudiera leer en ellos la inmensa cólera que le invadía. La mirada casi desvalida que este le devolvió, le llegó tan profundo que a punto estuvo de quedarse. Pero finalmente, más por un último y desesperado empujón de su maltrecho orgullo que por un propósito real de abandonar a Morgan a su suerte, marchó siguiendo los pasos de la mujer.


    Mamá Hattie esperó a escuchar el chasquido de la puerta principal cerrándose para hablar:


    —Te repito, no sé qué ha habido entre tú y ese hombre. —Advirtió que Morgan iba a interrumpirla y se lo impidió alzando vehemente la mano—. Y no quiero detalles al respecto. No sé qué locura te ha dado, ni qué esperas sacar de todo esto. Pero no eres gay. ¿Me has oído? No eres gay.


    —Mujer... —Martin se giró en su silla, apoyándose en el respaldar—. ¿Pero qué te pasa? Esto no es como cuando se le metió en la cabeza que su padre era Bill Cosby y tardamos meses en convencerle de que estaba equivocado. Ahora el tema es un poquito diferente.


    —Tú cállate —le instó con más resignación que acritud—. Que me imagino lo condescendiente que habrás sido con él.


    El hombre le dedicó un gesto desganado con la mano.


    —Comprensivo, he sido comprensivo. Y tú estás siendo muy ridícula, mujer.


    —¡Uy! —el tío Ned sonrió con su gran dentadura postiza—. Yo no la provocaría, ha sacado el genio de su madre y era un genio del demonio.


    —¿Me tachas a mí de ser ridícula? —le reconvino—. ¿Mi hijo hetero asegura ser gay y yo soy la ridícula? Se acabó. —Alzó el rostro hacia Morgan con aire intimidatorio—. No vas a seguir con esta absurda historia y el resto haremos como si nunca hubiéramos escuchado hablar del tema.


    —No doy crédito a lo que está pasando —Morgan se frotó la frente con fuerza—. No me choca la estúpida actitud de mis hermanas…


    —¡Oye! —se indignó Ella.


    —Pero tú... —Morgan continuó, haciendo oídos sordos a las protestas de su hermana—. Confiaba en que tú me comprenderías mejor que nadie. Que serías la primera en apoyarme. Y en cambio, me sales con que no lo aceptas. ¡Que no lo aceptas! —recalcó incrédulo—. ¿Y entonces, qué? ¿Qué va a suceder ahora, mamá?


    —Eso, mujer —Martin sacudió el mentón en su dirección—. ¿Qué hacemos ahora?


    Mamá Hattie le brindó a su marido una agria mirada.


    —No estás ayudando nada, Martin —le reprochó.


    —¿Vamos a aparentar que nada ha cambiado? —inquirió Morgan—. ¿Ignorarás mi relación con Kato, mi vida en común con él? ¿Te vas a convertir en una de esas madres que reinventan la existencia de sus hijos para no tener que afrontar la realidad que tanto le disgusta? —Negó con rabia—. Tú odias eso. Odias la falsedad, la hipocresía. Odias mirar hacia otro lado. ¿Qué harás entonces, mamá? ¿Seré expulsado oficialmente de la familia? ¿Romperás mi partida de nacimiento? ¿Tirarás mis cosas a la basura y quitarás mis fotos de la escalera? ¿Vas a obligarme a abandonar la casa por la puerta de atrás, para que los vecinos no sospechen que he sido repudiado?


    El tío Ned soltó una cascada risita.


    —No le des idas, que este año te veo comiendo el pavo en el porche —dijo, divertido.


    —Siempre podemos hacerle sitio en el garaje —comentó Martin—. A él y a su novio. Dice la chica del tiempo que esta noche va a nevar.


    —¡Eso! —Mamá Hattie se giró en dirección a la cocina—. Tomároslo a broma. ¿Por qué no? Es lo que esta familia sabe hacer mejor.


    —¡Mamá! —la llamó Morgan al verla desaparecer tras la puerta.


    Miró a su padre, que, tras encogerse de hombros, hizo un ademán indicándole que la siguiera.


    —Anda, ve —le animó con un suspiro—. Termina lo que has empezado.


    —Pero, ¿por qué demonios reacciona así? —masculló Morgan, sacudiendo la cabeza con desazón.


    Martin alzó la comisura de la boca en una cansada sonrisa.


    —Aunque no lo creas, porque te quiere. —Y acompañó sus palabras con un nuevo gesto de la mano.


    Morgan entró en la cocina con paso enérgico, seguido de Ella y de los gritos del tío Ned reclamando un vaso de ponche. El ambiente en la habitación, cuadrada y profusamente amueblada, era más denso y caluroso que el de la sala contigua, y en él flotaba una densa mixtura de apetitosos aromas. Varias ollas de aluminio se calentaban en los fogones. Junto a la recia mesa de madera, sobre la que había desparramado un colorido conjunto de alimentos y enseres de cocina y que ocupaba el centro de la estancia, se hallaban Coretta y Lucy, pegada una a la otra, con los labios apretados y la mirada expectante. Mamá Hattie permanecía de pie ante el fregadero, ocupada en frotar enérgicamente una fuente de cristal salpicada de restos de comida. Tenía la cabeza alzada y la vista en el jardín trasero que se vislumbraba a través de la ventana situada sobre el fregadero. El sonido de líquido borboteando en el interior de las cacerolas y del estropajo contra el fondo de la fuente era lo único que se escuchaba.


    —Mamá —llamó Morgan—. ¡Mamá! —le apremió con brusquedad al ver que no lograba atraer su atención.


    La mujer dejó el cacharro en el interior del fregadero y volvió la cabeza por encima del hombro. La expresión de su oscuro rostro era retadora, pero inquietantemente serena.


    —Explícamelo —le exigió Morgan. Su semblante contraído y el tono destemplado con el que se expresaba, ponía de manifiesto lo enfadado que se sentía—. Dame una buena razón para justificar que te estés comportando como la homófoba que no eres. Para decepcionarme como lo estás haciendo.


    —¡No le hables así a mamá! —se entrometió airada Coretta—. Si alguien está decepcionando…


    —Déjale que grazne —le instó Ella mientras se sentaba en la silla que presidía la mesa. Agarró una zanahoria y comenzó a mordisquear la punta—. No te metas.


    —Morgan, mamá está preocupada —alegó Lucy—. Como todas nosotras.


    —Yo no lo estoy —Ella agitó la zanahoria en el aire—. Lo mío es exasperación. Me cansa ya este bobo con sus gansadas. ¿Qué será lo próximo que se le ocurra?


    Ninguno de los presentes mostró intención de responder a su pregunta; durante unos segundos todos permanecieron en un tenso y preocupante mutismo.


    —Mamá —dijo por fin Morgan, adelantándose unos pasos hacia ella—. Tú siempre has apoyado a tus hijos. Fuera cual fuese el problema, tú nos has defendido, has luchado por nosotros. Siempre. ¿Por qué ahora yo no merezco tu comprensión?


    El ceño de la mujer se arrugó y su frente se cubrió de delgados pliegues.


    —¿Por qué amar a un hombre no me hace merecedor de ella? —Morgan avanzó unos pasos más hacia su madre; la mirada penetrante que la mujer le dirigía no lo amilanó—. Comprensión, mamá. Como cuando Ella se quedó embarazada de Marcus.


    —¡Eh! ¡Ni se te ocurra tocar ese tema! —exclamó la aludida levantándose de golpe.


    —Cuando le negaron la posibilidad de terminar el curso en su estado —prosiguió imperturbable— tú te presentaste ante el consejo escolar del instituto con ella cogida de la mano. Les hablaste de libertad, del derecho a la educación, de la valentía de una madre soltera y adolescente. Les reprochaste su hipocresía. Les amenazaste con denuncias, manifestaciones y la ira de Dios. —Sonrió con afecto y parte de la hostilidad de su semblante se diluyó—. Creo que nunca te vi más orgullosa de ella que el día en que asistimos a su graduación, y eso que con aquella barriga y la toga parecía una enorme bolsa de basura.


    —¡Serás cabrón! —gritó Ella agarrando una mazorca de maíz.


    Lucy evitó que se la lanzara sujetándola por la muñeca.


    —¿Y cuando Coretta fue infiel a su marido? —inquirió Morgan señalándola con el dedo.


    —¡Ay, Santo Dios! —gimió su hermana, dejándose caer desfallecida en una silla.


    —Te estás pasando, Morgan —le advirtió Lucy mientras forcejeaba con Ella.


    —¿Le reprochaste su comportamiento? ¿Le diste la espalda? No. Cuando su marido la echó de su casa, la acogiste a ella y a sus tres hijos. No preguntaste, no acusaste, no juzgaste. Era tu hija y aunque una conducta como la suya siempre la has considerado repudiable, no hubo un solo día en que no le dieras tu cariño y apoyo.


    Calló esperando una reacción ante todo lo dicho, pero el mutismo de su madre se mantuvo inconmovible.


    —¿Y Rosa? —agregó, disgustado por la ausencia de respuesta.


    —¿Pretendes hacer un recorrido por las pifias de todos los miembros de esta familia? —Lucy había conseguido arrebatarle la mazorca a su hermana y la obligó a sentarse otra vez en la silla—. Eso puede llevarnos más de un día.


    —¿Qué sucedió cuando se presentó con su novio blanco? —Volvió la mirada hacia sus hermanas, con una chispa de ácida crítica en las pupilas—. No queríais en la familia a alguien que no fuera afroamericano. Os indignasteis. Os enfurecisteis. Llegasteis a ser tan sectarios que Rosa estuvo a punto de romper con Leo. Pero Mamá Hattie hizo su aparición. —Buscó los ojos de su madre, que, silenciosa y rígida, no había movido ni un músculo—. Durante meses, el retrato de Martin Luther King estuvo colgado de la pared del salón y cada vez que a alguien se le ocurría comentar lo inapropiado de una boda interracial, tú nos soltabas la frasecita: Yo tengo un sueño y amenazabas con recitarnos el discurso completo. Un día incluso…


    —Ya es suficiente, Morgan —le interrumpió Mamá Hattie en un derrotado deje. Tomó un trapo y comenzó a secarse las manos con pesadez mientras contemplaba nuevamente el jardín—. Ya es suficiente.


    La mujer calló y durante un buen rato no añadió nada más. Morgan, impaciente, se mordió los labios obligándose a respetar su silencio.


    —Quise que fueras un luchador —continuó, por fin, aún dándoles la espalda—. Quise que mi hijo y mis hijas fueran luchadores porque iban a tener que pelear mucho y duro para lograr sobrevivir dentro de esta sociedad tan egoísta e hipócrita, injusta y prejuiciosa. Tan racista. —Suspiró hondo—. Es evidente que hice un buen trabajo. —Se giró con los brazos cruzados bajo el pecho y un rictus enérgico en sus labios—. Me pides una razón que justifique mi actitud. Bien. Esta es: tengo miedo.


    —¿Miedo? —repitió confuso Morgan—. ¿Tú? ¿De qué?


    —El nuestro es un mundo que castiga a los que se apartan de lo que algunos han estipulado como «lo normal». Lo sé bien. —Los párpados de Mamá Hattie se entornaron con cansancio—. Desde que nació Lucy he tenido que asumir que mis hijos iban a vivir lo mismo que viví yo, que por el color de su piel serían juzgados menos válidos, menos dignos, menos humanos. Que algunos, muchos, se sentirían con derecho a despreciarlos, a humillarlos, incluso a herirlos. Me levanto cada día sabiendo, y teniendo que aceptar, que mis hijos pueden ser víctimas del racismo. —Se llevó el dedo a los labios como si pidiera silencio, un silencio que sus hijos, conmovidos, no tenían deseos de romper. Pero, en realidad, parecía querer evitar que las palabras salieran de su propia boca—. ¿Ahora tengo que vivir aceptando que mi hijo también sea víctima de la homofobia?


    Morgan trató de responder, pero Mamá Hattie negó apenas con la cabeza, y se contuvo.


    —Formamos parte de un sistema que permite que desde los púlpitos de iglesias, sinagogas y mezquitas, desde los escaños de senadores y congresistas, a través de la prensa y la televisión, se acuse a hombres y mujeres por su condición sexual de anormales, de monstruos, de enfermos. Un sistema que acosa a adolescentes gays hasta empujarlos al suicidio, que denigra a los que deciden vivir su sexualidad abiertamente, que les niega los derechos más básicos. Un sistema que defiende a aquellos que los persiguen, que los agreden, que los matan.


    —Negro y maricón —refunfuñó Ella—. Solo le falta hacerse musulmán para ser una diana con patas.


    Mamá Hattie le recriminó sus palabras lanzándole una fulminante mirada y levantando una autoritaria ceja.


    —Vale, ya me callo —accedió Ella, hundiéndose en la silla.


    —No quiero aceptar que a mi hijo lo llamen enfermo, anormal, vicioso, pederasta. —Alzó el rostro con orgullo—. Porque mi hijo no es nada de eso.


    —Mamá —Morgan abrió los brazos en un gesto de impotencia—. Te entiendo, de verdad; el mundo a veces puede ser una auténtica mierda, soy consciente de ello. Pero sé lo que me espera, y te aseguro que estoy preparado para enfrentarme a ello.


    —Eso es precisamente lo que me da miedo —admitió Mamá Hattie con pesar—. Mi hijo, ese al que enseñé a no rendirse nunca, a mantener siempre la frente alta, a luchar sin tregua por defender lo que cree justo, dice que es gay. Y si es verdad, significa que será gay hasta las últimas consecuencias. Significa que no vivirá en un armario, que no se dejará avasallar, ni menospreciar, que no perdonará ningún ataque, que se enfrentará con toda la fuerza de su espíritu a quien se atreva a discriminarle. —Le dedicó una suplicante mirada—. ¿Entiendes ahora de qué tengo miedo?


    Morgan llenó los pulmones de aire y esbozó una plañidera sonrisa.


    —Lo siento, mamá. De verdad que lo siento. —Suspiró—. Pero estoy enamorado de Kato. Estoy locamente enamorado de él. —Su boca compuso una media mueca irónica—. Y eso que amarle no es precisamente un camino de rosas... He tenido que luchar muy duro por Kato, por enamorarle. He soportado su indiferencia, su desprecio, su crueldad, y os aseguro que puede llegar a ser despiadadamente cruel. Y, aun así, no cambiaría ni un solo minuto ni un solo segundo de los que he compartido con él, por nada ni por nadie. —Miró a sus hermanas y a su madre con tristeza, pero con la determinación resplandeciendo en sus ojos—. Por nadie, ¿entendéis?


    —¡Por todos los santos! —las palabras sorprendidas de Lucy reclamaron la atención de todos—. ¿Qué hace ese hombre subido al castaño? —dijo señalando hacia la ventana.


    —¿Qué hombre? —se extrañó Morgan.


    


    Rosa se esforzaba por no perder el paso y mantenerse al ritmo de la larga zancada del japonés. Encogida dentro del chaquetón de lana azul que había tomado antes de salir de la casa, se movía a su alrededor con pequeños y nerviosos saltitos que hacían crujir la nieve bajo sus zapatos. Hablaba con un timbre de voz vacilante, encadenando comentarios sobre el tiempo, las reparaciones del tejado, la poda de los árboles y la temporada de picnics vecinales, y todo ello sin mirar directamente a Kato. Este no le prestaba atención; de hecho, ni era consciente de su presencia. Caminaba sin rumbo fijo, concentrado en controlar el furor beligerante que le ardía en el pecho, en despejar su enmarañada mente y tratar de reunir las piezas de su maltratado orgullo, en escoger y afilar cada una de las palabras que iba dirigir a Morgan antes de regresar a Nueva York, en jurarse que nada ni nadie iba a lograr convencerle de volver a poner los pies en aquella especie de pandemónium burlesco que era el hogar de los Rollins.


    —Por favor, señor Kato-san, discúlpenos.


    El japonés se detuvo. Habían llegado hasta el jardín posterior de la casa, presidido por dos enormes y deshojados castaños, y delimitado por una valla de madera desportillada que lo aislaba de la propiedad contigua. Tuvo que girar sobre sí mismo para encarar a Rosa, detenida a su espalda con la apariencia de un animalito desamparado.


    —Perdónenos, hemos sido muy desconsiderados con usted —se disculpó cabizbaja—. Creerá que somos unos groseros o, aún peor, unas malas personas.


    Kato no creyó necesario desperdiciar saliva en darle la razón.


    —Pero ha sido algo tan inesperado... —continuó la mujer sin abandonar su contrito y vacilante tono—. Seguro que hasta Ella, cuando se tranquilice y piense con objetividad, se arrepentirá de todo lo que ha dicho. Quiere mucho a Morgan; yo diría que es a quien más quiere de todos nosotros. Se llevan apenas un par de años y siempre han sido uña y carne. Por eso Ella llevó muy mal tener que separarse de Morgan cuando se fue a estudiar a Nueva York. Seguro que le habría encantado ir con él, pero claro, tenía que ocuparse de Marcus, que apenas si había cumplido tres años, y también estaba su… —Calló abruptamente y alzó una tímida mirada hacia el japonés—. Estoy hablando de más, ¿verdad?


    Kato no respondió, tampoco hizo gesto alguno con la cabeza, pero Rosa pudo leer en su adusto rostro una imperturbable afirmación.


    —Lo siento. —Trató de sonreír, pero solo logró componer una mueca mustia—. Me incomodan los silencios, ¿a usted no? —La mujer se encogió un poco sobre sí misma al ver cómo una de las cejas de Kato se elevaba lentamente con suficiencia—. No, claro que no —musitó. Abrió la boca para decir algo, pero en ese momento sus ojos se posaron en un punto más allá de Kato y la cerró de golpe. La frente se le arrugó, y sus párpados se estrecharon como los de un miope que se esforzara por ver en la lejanía—. ¿Qué está pasando ahí? —De repente, el espanto invadió su semblante distorsionándole las facciones—. ¡Eli! —gritó con estridencia y terror al tiempo que echaba a correr.


    Kato, menos sorprendido de lo que él mismo habría supuesto ante una reacción semejante, siguió la atropellada carrera de Rosa hasta verla frenar con dificultad a los pies del castaño que crecía en la esquina más septentrional del jardín, y junto al que se hallaban tres figuras infantiles que, con las cabezas inclinadas hacia atrás, observaban la copa. Más por instinto que por curiosidad, alzó la vista hacia el entramado de gruesas y abundantes ramas blanqueadas por la nieve, que componían la parte superior del árbol. Tardó unos segundos en localizar un bulto amarillo a unos cinco o seis metros del suelo e identificarlo como el cuerpo menudo de una niña, de pie sobre una rama no muy gruesa y casi horizontal, que se aferraba al tronco principal con sus cortos brazos.


    —¡Por el amor de Dios, Eli! —gritaba Rosa caminando histéricamente de un lado a otro sin perder de vista a su hija—. ¡Te vas a caer! ¡Te vas a caer! ¡Agárrate fuerte!


    El japonés observó la escena con una impasible expresión de desaprobación. Por supuesto que se iba a caer, y no tanto porque resbalara o le fallaran las fuerzas, algo que era manifiesto podía suceder de un momento a otro, sino por el método, poco eficiente, que la mujer estaba utilizando para evitar que sucediera. Avanzó hacia el árbol, pero inmediatamente se detuvo. ¿A dónde pensaba ir? Aquello era un conflicto familiar que nada tenía que ver con él; lo mejor era aprovechar la perfecta oportunidad que se le presentaba para marcharse sin tener que dar explicaciones.


    Se encaminó hacia la parte delantera de la casa calculando mentalmente el tiempo que tardaría en llegar al aeropuerto y las posibilidades reales que tenía de conseguir, siendo el día que era, un vuelo a Nueva York. Estaba valorando los pros y los contra de pasar la noche en un hotel cuando escuchó un crujido poco halagüeño y una ahogada exclamación de espanto. Miró por encima del hombro y vio a la niña sentada a horcajadas en la rama, en una posición aún más inestable que la anterior, y a Rosa paralizada con los brazos en alto, como si creyera que así podía amortiguar la caída de su hija.


    —¡No te muevas, que te caes! —la oyó gritar.


    Kato chasqueó la lengua con disgusto; le resultaba muy molesto, pero además inconcebible, que una mujer adulta y madre como aquella fuera tan ineficaz a la hora de enfrentarse a una situación que solo requería de un poco de sangre fría.


    Mascullando entre dientes sobre la falta de juicio de aquella familia, dirigió sus pasos hacia el castaño; a unos pocos metros de distancia reconoció a los niños que rodeaban a la mujer. El más alto era Carter, el hijo de Coretta, que con los brazos cruzados y una media sonrisa sardónica observaba las torpes evoluciones de Eli en la rama. Los otros, Mayme y Jonah, los mellizos, miraban alternativamente a Rosa y a su hija, con unos ojos abiertos como platos que mostraban tanto asombro como terror.


    —¿Por qué la habéis dejado subir otra vez? ¿Por qué? —insistía la mujer sin detener su inútil ir y venir—. ¡Se va a matar! ¡Se va a matar! ¡Y vosotros tendréis la culpa!


    Al oír sus últimas palabras, los mellizos dieron un respingo de espanto y salieron corriendo en dirección a la casa. Carter soltó un resoplido impertinente.


    —¿Qué culpa tenemos nosotros de que tu hija sea estúpida? —preguntó con un gruñido.


    —¡Carter, por favor! —sollozó Rosa volviéndose hacia él con los puños apretados y el rostro anegado de lágrimas—. ¡No estás ayudando!


    —Nadie está ayudando —puntualizó Kato, pasando entre ambos y deteniéndose a un par de palmos del tronco. Desde ese punto pudo constatar la peligrosa situación en la que se hallaba la niña—. Por favor, vaya a buscar una escalera —le pidió a la mujer sin mirarla.


    —No tenemos —balbuceó Rosa, y apresurada, como si las palabras se agolparan en la boca, prosiguió—: Teníamos, pero papá la utilizó la semana pasada para subirse al tejado, pero no la ancló bien y cuando fue a bajar…


    —¿Quién puede tener una? —la atajó el japonés con brusquedad pero sin alterar su tono. Esta vez sí la miró a la cara, directamente a los ojos, con una fijeza helada y desaprobadora—. Piense.


    —Los… Los… Los Funke —tartamudeó—. Ellos tienen una de esas de dos cuerpos con la que...


    —Busque a alguien que la acompañe y vaya a por ella. —Y al ver que la mujer no reaccionaba, añadió con sequedad—: Ahora.


    Los pasos apresurados de Rosa resonaron sobre la nieve mientras se alejaba. Ignorando el descarado escrutinio al que Carter le estaba sometiendo, Kato centró su atención en el árbol y en las ramas, que crecían desde un poco más arriba de la base del tronco e iban ascendiendo dando forma redondeada a la copa.


    —Si se cae ya será la segunda vez —comentó el niño con aburrido acento—. Este verano hizo lo mismo. Se dio un buen mamporro contra el suelo y le escayolaron el brazo. Seguro que ahora se lo vuelve a romper. Y se lo tendrá merecido, por idiota. Si no sabes bajar de los árboles, no te subas, pedazo de inútil. ¡Inútil! —gritó dirigiéndose a la niña—. ¡Mono inútil!


    Eli se sacudió inquieta, tratando de ponerse de pie sobre la rama.


    —Cállate —le ordenó Kato, sin perder de vista a la niña.


    —Y si no quiero, ¿qué? —replicó, retador. Alzó las cejas y abrió la boca con actitud chulesca—. ¿Me vas a hacer una llave de Kung-fu? —Y para reforzar sus palabras, cortó el aire con las manos acompañando el movimiento con algo parecido a silbidos.


    Dejó de moverse cuando constató que el japonés le ignoraba descaradamente, más interesado en colocar su abrigo y su chaqueta bien doblados sobre una rama que previamente había despejado de nieve, que en sus bravatas.


    —¿Qué haces? —inquirió el chico al ver que se quitaba los zapatos—. ¿No irás…?


    Antes de que pudiera terminar la frase, Kato, ayudándose de pies y manos, había trepado ágilmente a un tronco lo suficientemente firme como para soportar su peso.


    —¡Ahí va! —soltó Carter al verlo ir de una rama a otra, con cuidado de asegurar bien su agarre antes de impulsarse con soltura.


    Casi había alcanzado la posición que ocupaba Eli cuando Leo y un Eddie sin resuello llegaron a la carrera.


    —¡Cariño! —gritó Leo, con las manos a los lados de la boca—. ¡Tranquila, que ya está aquí papá!


    La niña asomó la cabeza y entonces, tal vez porque el movimiento había sido brusco, o sencillamente porque sus agotados miembros ya no eran capaces de permitirle mantener el equilibrio, resbaló peligrosamente hacia un lado. Trató de asirse con desesperado horror al tronco, pero lo único que lograron sus dedos fue arrancar unos trozos de corteza. Al precipitarse contra el suelo, cerró los ojos y gritó, y su voz se confundió con el alarido de pánico de su padre. Kato, con un oportuno y veloz gesto, alcanzó a sujetarla rodeándole con el brazo la cintura, deteniendo así su caída. La atrajo hacia sí con brusquedad y la posó de golpe en la rama en la que él se hallaba sentado a horcajadas. Eli, sin abrir los párpados, se pegó al cuerpo del japonés, aferrándose con unos crispados puños a su camisa.


    —¿Estáis bien? —preguntó a voces Leo—. Nena, ¿estás bien?


    —¡No os mováis! —les gritó Eddie.


    —Papi… —lloriqueó Eli.


    Las lágrimas resbalaban por sus mejillas y se le colaban en la boca. Sorbió con fuerza porque no quería soltarse para limpiar con la manga del abrigo los mocos que le asomaban por la nariz.


    —No llores —le pidió Kato, torciendo la boca en una mueca de asco—. No te voy a dejar caer.


    Eli abrió los ojos y alzó la cabeza; al ver la severa expresión que le dedicaba el japonés, sus lágrimas arreciaron, pero no se apartó de él ni liberó su camisa.


    —Papi... —musitó con voz quejumbrosa.


    La niña miró con cuidado hacia abajo y el japonés la imitó; entre las ramas se distinguía al grupo de espectadores, cuyo número había aumentado considerablemente. A Eddie, Leo y Carter se les había unido Coretta, que con las manos entrelazadas rezaba a pleno pulmón, y Lucy, ofuscada en lograr una llama de su mechero para encender el tembloroso cigarrillo que sostenía entre los labios. También estaban Ella y Mamá Hattie, la cual retenía a su hija por un brazo para impedirle que subiera al árbol. Entre todos ellos, Kato vio a un estupefacto Morgan que le contemplaba boquiabierto.


    Apartó el rostro cuando sintió que la vergüenza le quemaba las mejillas y amenazaba con prender también sus orejas; de repente ya no tenía frío, la vaharada de bochorno que le había asaltado le calentaba por dentro como una hoguera. Se sentía tan ridículo y expuesto, que ni fuerzas tenía para reprocharse su desacertada, impulsiva e inaudita decisión; aunque de todos modos, ya era tarde para lamentaciones. Lo había sido desde el momento en que intuyó que la escalera no llegaría a tiempo. Ahora solo le restaba afrentar las consecuencias con la debida circunspección y dejar para una ocasión mejor los tardíos arrepentimientos.


    Un ruidoso sorbetón de Eli le arrancó de sus reflexiones; no derramaba lágrimas, pero hipaba y trataba de limpiarse los mocos en el hombro. Chasqueó la lengua con desagrado. Le hubiera gustado poder apartarse de ella, pero temía su reacción si la obligaba a soltarlo.


    —Pronto llegarán con la escalera —aseguró tratando de avistar el jardín y la carretera tras las ramas.


    —No quiero bajar —le oyó decir.


    Kato miró de soslayo al grupo de personas desordenadas y gritonas que se arracimaban a los pies del castaño; a él tampoco le apetecía hacerlo.


    —Si tanto le preocupa a Eli-chan[41] que la regañen, debería haber reflexionado mejor sobre la idoneidad de esta desafortunada estrategia para llamar la atención.


    La niña dio una larga sorbida y miró con extrañeza al japonés.


    —Hablas muy raro —dijo, más como una queja que afirmando—. Y no me llamo Eli-chan.


    Kato soltó con fuerza el aire de los pulmones, impaciente. Notaba las manos entumecidas, los calcetines y el fondillo del pantalón húmedos, el frío calando su blanca y elegante camisa de popelín, las gotas de sudor que le corrían por la espalda enfriándose poco a poco y una creciente animadversión hacia aquella cría inconsciente que ni siquiera había intentado agradecerle el haber impedido que se descalabrara contra el suelo.


    —Cuando Eli baje, debe decirle a sus padres que lo siente mucho —le aconsejó con apatía, igual que si estuviera cumpliendo con un repetido formulismo—. Que siente haberlos preocupado y avergonzado. Es lo que hacen los hijos que respetan a sus padres. Así, tal vez, el castigo no será muy severo.


    —No me importa que me castiguen —replicó, inclinando hacia delante la cabeza—. No quiero bajar.


    —¡Eli, cariño! —llamó Leo—. Ya está aquí la escalera. Ahora mismo subo a por ti.


    Con una ojeada, Kato constató que Rosa y William habían llegado acarreando una aparatosa escalera telescópica de dos cuerpos, pero, por cómo todos daban ruidosas y contradictorias órdenes sobre la forma correcta de desplegarla, el «ahora mismo subo» de Leo no parecía inminente.


    —No voy a bajar —se reafirmó la niña.


    —¿Temes caer? —inquirió contemplando su coronilla—. No permitiré que eso ocurra.


    Sacudió con fuerza la cabeza antes de declarar:


    —No tengo miedo a caerme.


    —Entonces, ¿qué?


    —Bajaré cuando él se vaya —musitó con un corto hipido.


    —¿Él, quién?


    —¡Él! —La niña, sin alzar el rostro, soltó un fugaz instante la camisa de Kato y señaló hacia abajo.


    El japonés cerró los párpados y se frotó el entrecejo con un par de crispados dedos.


    —¿Podría Eli ser un poco más específica? Quiero decir, ¿quién, de los que están ahí abajo?


    —Carter —soltó y antes de que Kato pudiera decir nada al respecto, añadió—: Me llama Galleta Oreo.


    —¿Galleta Oreo? —Caviló un instante hasta que la imagen de una galleta de cacao con relleno de crema tomó forma en su mente—. ¡Ah, sí! Sé lo que es. ¿Y qué?


    —No quiero que diga que soy una Oreo. —Sacudió con fuerza la cabeza—. No soy eso, no lo soy.


    —Podrían decirle a Eli cosas mucho peores. —La idea de que aquella niña era tonta de remate prosperaba en su mente por momentos—. Y, aun así, arriesgarse a caer de un árbol desde gran altura seguiría sin ser una buena alternativa.


    —No lo entiende —murmuró—. Me llama Oreo porque dice que soy como esa galleta, negra por fuera y blanca por dentro. Pero yo quiero ser negra. Quiero ser igual que todos. Negra, no blanca. Quiero ser completamente negra.


    La perplejidad dejó mudo a Kato.


    Aquello sí que no se lo esperaba. No le habría extrañado que la niña confesara haber trepado al árbol por cualquier banalidad infantil del tipo «mis padres no me compran una mascota», pero su verdadero y triste motivo era «siento que no encajo en mi familia», y esa realidad la hacía tan desgraciada que huía de ella subiéndose a los árboles.


    Miró hacia el jardín. Entre las personas que se arremolinaban en torno a la escalera tirada en el suelo, una destacaba especialmente sobre las demás: Leo, el único caucásico en mitad de una familia afroamericana. Eli, con la piel oscura y el cabello negro y crespo, podría haber pasado por la hija de cualquiera de ellos, menos de quien realmente era, y precisamente por ese motivo no tendría que haberse sentido desplazada, salvo que alguien se hubiera ocupado de recordarle su porción de sangre blanca y de convencerla de que era un defecto que la convertía en intrusa.


    Localizó a Carter; apartado del resto, observaba con desgana cómo sus alterados y ruidosos familiares se afanaban en soltar los seguros que mantenían plegada la escalera. No desconocía que los niños podían llegar a ser extremadamente crueles, y que guiados por un cabecilla astuto y manipulador, tan crueles como eficaces. Pero de igual manera sabía que los niños siempre eran, para bien o para mal, el reflejo de sus padres.


    Se percató de que Eli le estaba mirando; sus húmedos ojos le escrutaban, expectantes, como si aguardara oírle decir algo que de alguna manera aliviara su angustia. Pero no se le ocurría qué podía ser, a pesar de entender bien su innata necesidad de hallar un lugar en el que sentirse plenamente integrada. Él mismo, de pequeño, había luchado con denuedo y obcecación para cumplir con todo aquello que el clan Kato esperaba de un heredero, y así merecer el derecho a ser parte de una familia en la que encontrar el apoyo, la confianza, el amor que nadie más le daría, una familia en la que siempre sería bienvenido.


    «Siempre», pensó. Siempre hasta el momento en que el hijo perfecto removía con su traición los cimientos del mundo al que creía pertenecer, al que deseaba poder seguir perteneciendo.


    Fijó su atención en el rostro de Eli, buscando apartar de su mente los sombríos recuerdos. Aquella niña no era diferente al resto de los críos de su edad, de lo que fue él mismo. Buscaba la aprobación, el reconocimiento, un modelo con el que poder identificarse, una comunidad en la que hallar refugio. Por ello se revelaba contra la afirmación de que su herencia caucásica la hacía diferente del resto, la convertía en una extraña a la que había que expulsar, y permitía que sus propias inseguridades se convirtieran en las armas que otros utilizaban para dañarla.


    —Siempre me dice cosas —le estaba contando Eli con la mirada baja—. Y no me gusta. Quería irme, pero él y los mellizos no me dejaban entrar en casa. Y Carter empezó a empujarme y a decir que nadie quería a mi padre, ni a mí, que éramos raros...


    —Carter tiene razón —interrumpió Kato con aire aburrido—. Esta familia no tiene por qué quereros.


    Los ojos de Eli se agrandaron por el asombro.


    —¿Qué?


    —Leo es blanco y tú como su hija eres medio blanca. ¿Por qué os querrían los miembros de una familia afroamericana?


    —Pero… —El rostro de la niña se contrajo en una mueca de sufrimiento. De los enrojecidos e hinchados ojos brotaron más lágrimas y sus labios temblaron por los sollozos—. Pero… Pero… —lloriqueó acongojada, con los párpados muy apretados—. Sí me quieren. Edna es mi amiga y el abuelo Martin dice que seré más guapa que mamá. El tío Eddie arregló mi bici. Y la tía Ella y el tío Ned me quieren. Mamá Hattie… Mamá Hattie… —se atragantó con sus propios sollozos—. Ella me dice que soy especial y que tengo que ser valiente y me sienta en sus rodillas y me abraza. Y lo hace porque me quiere… y no cree que sea rara…


    —Si eso es lo que piensa Eli, ¿por qué le da la razón a Carter cuando dice lo contrario?


    Eli abrió los párpados y lo miró insegura, hipando y con la boca torcida en un triste puchero.


    —No se la doy —negó quejumbrosa.


    —Cada vez que Eli sube a este árbol, acepta que lo que Carter dice es verdad. —Volvió el rostro y por primera vez desde que trepara a la copa, contempló el blanco paisaje de casas, chimeneas humeantes y jardines nevados que se extendía a su alrededor. Y de repente notó un desasosiego extraño, una punzada de nostalgia en el pecho que era casi física, y la idea de que estaba muy lejos de donde debía estar le asaltó con una intensidad que le asustó—. Huir es admitir que el otro tiene razón.


    —¿Y qué hago? —preguntó sorbiendo con fuerza.


    —No lo sé —admitió abstraído—. No soy buen consejero en este tema. Yo, en vez de subir a un árbol, huí al otro lado del mundo.


    Eli apretó los labios.


    —No le entiendo —murmuró—. Usted sí que es raro.


    El sonido de madera entrechocando y algunos sonoros tacos anunciaron que por fin se habían puesto de acuerdo sobre cómo había que desplegar la escalera. Kato vio asomar varias veces el vacilante extremo superior, una de ellas casi le golpea en la pierna, hasta que por fin, esquivando unas ramas y quebrando otras, los que la manejaban desde abajo lograron apoyarla contra el tronco. Al instante, la cabeza de Leo apareció; la palidez de su rostro era tan acentuada que la piel parecía traslúcida.


    —¡Tesoro! —exclamó conmovido.


    Alargó los brazos hacia Eli, que ya había hecho el mismo gesto hacia él, y la abrazó por la cintura con desmedida fuerza. Le besó repetidas y sonoras veces el manchado rostro, gesto que a Kato le hizo torcer los labios con desagrado, antes de ayudarla a poner los pies en los primeros peldaños.


    —Agárrate bien a los lados —le explicó—. Asegura los pies en los escalones cada vez que bajes uno. Y hazlo de uno en uno. Yo voy por debajo de ti, así que no te preocupes si te sueltas o resbalas, porque te cojo. ¿De acuerdo, cariño?


    —No me sueltes —lloriqueó. Pero comenzó a descender imitando los movimientos de su padre—. No me dejes caer.


    Kato aspiró con fuerza y después de retener el aire unos segundos en los pulmones, lo soltó de golpe. Una brisa débil le acarició el rostro y, a pesar de ser gélida y cortante, le resultó muy agradable. Esperaría a que Eli y su padre alcanzasen el suelo antes de descender. Con algo de suerte, y teniendo en cuenta la caprichosa idiosincrasia de aquella gente, lo mismo olvidaban que estaba allí arriba y se marchaban, dejándole tranquilo para disfrutar de la repentina paz que se había adueñado de la copa del árbol.


    —¡Kato, ya puedes bajar! —oyó que le gritaba Morgan.


    —¡Sujetamos la escalera! ¡No se preocupe! —añadió Eddie.


    —¡Dejad de gritarle, que le pondréis nervioso! —medió Lucy.


    —¡Ay, Dios! ¡Agárrese con fuerza, señor Kato! —le recomendó Coretta.


    El japonés se quitó las gafas y con el dorso de la mano se frotó la frente; no, no iban a olvidarse de él.


    Nada más hubo descendido, se le abalanzaron, rodeándole e invadiendo sin consideración su espacio vital. Fue tan sorpresivo y vehemente que se quedó completamente bloqueado, sin capacidad de reacción, y con el semblante distorsionado por el desconcierto. Eddie le palmeaba la espalda, calificándolo de «héroe» y «loco» en la misma frase, mientras William, que había traído junto con Rosa la escalera, le estrechaba y sacudía una mano asegurando que él habría hecho lo mismo de haber estado presente. Coretta se movía alrededor de todos dando gracias a Dios y pidiendo bendiciones para Kato, y Lucy, apurando la colilla de su cigarrillo, exigía tranquilidad sin mucho éxito.


    Fue Morgan el que milagrosamente logró colarse entre el excitado grupo de admiradores y Kato, en el instante preciso en que el rostro de este adoptaba una expresión hierática, casi marmórea, la mirada se le llenaba de hirviente cólera y sus labios se torcían en una mueca ominosa.


    —Ya vale, que agobiáis —les acusó—. Echaos a un lado. No seáis pelmas. —Agitó las manos como si quisiera espantar un puñado de gallinas—. ¿Por qué no os vais con ellos? —Apuntó hacia la casa, por encima de sus cabezas, al pequeño grupo que se dirigía al porche trasero de la vivienda. Mamá Hattie caminaba a un lado de Leo y Rosa al otro; el hombre llevaba a Eli en brazos y su madre le acariciaba la cabeza con gesto maternal—. Anda, id a molestar a otros o a hacer algo útil. ¿Alguien está pendiente de la comida? No, ¿verdad? ¿Y de que papá y el tío Ned no se peleen? ¿Y de los niños? A ver si a Clancy le ha dado por volver a comerse el relleno del pavo.


    Coretta dio un gritito.


    —¡Clancy!


    Fue la primera en marcharse tan rápida como sus tacones, que se hundían a cada paso en la nieve, le permitieron. El resto la siguió, después de que Morgan les animara a ello con alguna que otra amenaza y un par exabruptos. Se fueron despacio, comentando en voz alta, con regodeo y expresivos gestos, los últimos acontecimientos. La única que permaneció donde estaba, a una prudencial distancia, fue Ella. Sostenía con una mano los zapatos de Kato y sobre el brazo la chaqueta y el abrigo, y en su rostro bailoteaba una mueca maliciosa.


    —Nos ha dejado a todos sin habla, señor Kato —comentó aproximándose al japonés y tendiéndole el calzado. Este los tomó con una leve inclinación de cabeza—. Menuda actuación.


    —Es Kato-san —puntualizó Morgan tratando de quitarle las prendas que le colgaban del brazo, pero la mujer le esquivó hábilmente situándose a un lado del japonés, lo suficientemente cerca como para que sus hombros se tocaran—. Déjate de jueguecitos y lárgate. ¿No tienes ninguna poción que remover en el caldero?


    —Esta familia está en deuda con usted. —Ignorando con descaro a su hermano, le tendió la chaqueta a Kato una vez que se hubo calzado—. ¿Cómo podríamos pagarle el favor que nos ha hecho?


    —Desapareciendo —Morgan agarró el abrigo y tiró de él.


    Ella se resistió a dárselo agarrándolo por un extremo.


    —Qué posesivo te has vuelto ahora que eres gay —gruñó jalando con fuerza—. Puede hablar, tiene una bonita boca para hacerlo.


    —¡Cállate, Ella! —exigió con amenazadora expresión—. Y suelta el puñetero abrigo.


    —Cállate tú, que por hoy ya has largado de sobra, impresentable.


    Súbitamente, con un contundente gesto, el japonés les arrebató la prenda. Cruzó entre ambos, lívido y mascullando un iracundo chikushou[42] que sonó como el restallar de un látigo, y dando grandes y vehementes zancadas, se alejó de ellos.


    —¡Mira lo que has hecho! —le reprochó Morgan a Ella, echando a correr tras Kato.


    —¿Yo? —se indignó—. Más bien tú, que no sabes tratar a tu «novio» —adujo, canturreando la última palabra.


    Morgan alcanzó a Kato con una pequeña carrera.


    —No le eches cuenta a Ella —dijo, tratando de acompasar su paso a la urgente marcha del japonés—. Lo hace para fastidiarme. ¿A dónde vas? —Comenzó a caminar de espaldas, un poco por delante de él, para poder ver su rostro—. Debes de tener los calcetines empapados, y el pantalón también. Vamos a la casa. Te traeré la maleta del coche y podrás cambiarte.


    El japonés, sin aminorar la velocidad, se puso el abrigo con un movimiento amplio y agresivo. La prenda azotó el rostro de Morgan.


    —¡Ay! Eso duele —se quejó sin detenerse—. Vale, no quieres cambiarte de ropa. No creo que te resfríes, tienes una salud de hierro. Oye, ¿cómo has hecho eso de subirte al árbol? Me consta que eres ágil, pero no me imaginaba que tanto. Y tampoco me imaginaba que tú…


    Kato se paró de golpe y Morgan le imitó con una vacilante frenada.


    —¿Cómo he subido al árbol? —inquirió el japonés escupiendo las palabras entre los dientes—. ¿Eso es lo único que se le ocurre a Morgan-kun decirme? ¿Que si estoy mojado? ¿Que si quiero cambiarme? ¿No hay nada mejor que decir?


    —Kato…


    —¿Nada? —rugió, y por su rostro, habitualmente imperturbable y estoico, cruzó una desmadejada furia violentando sus facciones.


    Morgan se enderezó.


    —Supongo que sí. Tenemos cosas de las que hablar, sí. Pero preferiría que antes te tranquilizaras…


    El japonés lo ensartó con su afilada mirada unos segundos antes de hacerse a un lado para continuar andando.


    —Que nos tranquilizáramos los dos —Morgan se interpuso en su camino, pero Kato lo sorteó por la derecha—. ¡Que nos tranquilizáramos todos! —Le siguió y volvió a interceptarlo—. Kato, escúchame. —El japonés lo esquivó por el lado izquierdo con un rápido medio giro—. Para de una vez y escucha —le pidió sujetándolo con fuerza por el brazo.


    Kato lo hizo y se detuvo. Sin brusquedades, sin aspavientos. Con lentitud volvió la cabeza, apenas lo suficiente para poder mirarlo de soslayo, y sin casi mover los labios, exigió:


    —Suéltame, Morgan. —Sus opacos ojos destilaban un desprecio feroz, y su voz, gutural y profunda, cortaba como un afilado cuchillo—. Hazlo.


    A Morgan se le erizó la piel de la nuca y las piernas le flaquearon como si de repente una inusitada debilidad se hubiera apoderado de ellas. Hacía mucho, mucho tiempo, que no leía en las negras pupilas de Kato tanta hostilidad, tanto desprecio, que no veía condensarse la rabia en ellas de esa forma. Hacía mucho que no le dirigía una expresión de odio semejante, que no empleaba con él un tono tan gélido y desapasionado, que no pronunciaba su nombre con aquel insoportable e hiriente desapego que tan bien recordaba, que tanto daño podía causarle. Sintió una helada sensación de vértigo perforándole las entrañas, una especie de vacío doloroso que se le abría en el vientre como un precipicio y que solo tardó unos instantes en llenarse de miedo y angustia.


    —Está bien —aceptó apaciguador, tragándose el miedo, tragándose la angustia, fingiendo que el corazón no se sacudía en su pecho como si estuviera a punto de escapar, disimulando el temblor de su voz, de sus manos, de su alma. Obedeció su orden, pero dando un paso hacia él, redujo la escasa distancia que había entre ambos—. De acuerdo. Tienes razón. No debí dejarte creer que lo sabían.


    Kato se giró para poderse enfrentar a él cara a cara, con la cabeza alzada, la expresión glacial y esgrimiendo una lóbrega e insondable mirada.


    —No debí fingir… —Se mordió el labio inferior ante el impertérrito semblante del japonés—. No debí mentirte. Ha sido un error. Jugué con tu confianza en mí y te he puesto en una situación comprometida.


    Las cejas de Kato se fruncieron, inclinándose con brusquedad sobre el puente de su nariz.


    —En una situación bochornosa —se apresuró a rectificar Morgan—. Injustificable y bochornosa. Cuando me pediste que te dejara acompañarme, tendría que haberte advertido que mi familia no estaba al corriente de nuestra relación. Pero sabía que si lo hacía, habrías cambiado de opinión.


    El japonés inclinó un poco la cabeza, y su aire autoritario y conminatorio se acentuó.


    —Y habrías tenido todo el derecho a hacerlo —soltó Morgan—. Todo. Pero yo te necesitaba aquí. Hoy, ahora. Aquí, apoyándome —continuó con viveza—. Si tenía que desnudar el alma delante de mi familia, debía ser contigo presente. ¿Cómo crees que podría haberlo hecho sin ti? ¿Supones que porque me tomo las cosas con menos escrupulosidad que tú, enfrentar a mi familia y confesarles que soy gay no me hacía sentir inseguro, no me suscitaba preocupación y duda? Sospechaba que habría dificultades, sí, que tal vez el asunto se complicara, aunque te juro que no se me ocurrió que alcanzase tales dimensiones, y por eso precisaba tenerte junto a mí —intentó enlazar las manos del japonés—. A mi lado.


    Kato mantuvo los puños cerrados y el cuerpo enhiesto, evitando el contacto.


    —Tan egoísta como siempre —le reprochó con rudeza—. Desconsiderado, ciego y egoísta.


    —¡No! ¡No tienes derecho a acusarme…!


    —¿No tengo derecho? —Kato se le abalanzó y Morgan retrocedió instintivamente—. Morgan-kun es el que ha perdido todos los derechos —sentenció—. Has herido a tu familia, a mí, de forma consciente y premeditada. Has preferido anteponer tus prioridades al bienestar de los tuyos, al mío. Nos has humillado a todos. ¡Morgan-kun ha actuado por puro y ciego egoísmo! —concluyó elevando la voz inconscientemente.


    —¡Pero…! —intentó protestar.


    Kato alzó una mano con gesto imperativo; su respiración desacompasada le impedía hablar. Se humedeció los labios y agazapando su beligerante mirada tras los párpados, murmuró con acritud:


    —Calla. —Cerró los ojos con exasperación y veló su rostro, resguardándolo en parte con la mano—. ¿Te has parado a pensar un solo momento en lo que has hecho? En lo que me has hecho. ¿Eres acaso capaz de imaginar lo que ha significado para mí permanecer de pie en esa habitación? Soportando las miradas, escuchando esos comentarios... A ti, pregonando con total insensibilidad y ligereza tu... Nuestra... intimidad. Me he sentido expuesto, desarmado, absolutamente impotente. Me he sentido... Me has desnudado completamente ante extraños. —Apartó la mano. La decepción crispaba su semblante—. ¿Y por qué, Morgan-kun? ¿Por qué motivo lo he soportado? ¿Por qué no me he marchado? ¿Por qué no lo he hecho antes de ver mi dignidad pisoteada?


    Morgan bajó los ojos con pesadumbre y culpabilidad, pero antes de hablar, los alzó hacia el japonés con la mirada preñada de amor.


    —Por mí.


    —Por ti, sí —Kato sacudió la cabeza, contemplándolo con aspereza—. Debiste tener la deferencia de informar debidamente a tu familia.


    —Habría sido… —trató de decir.


    —Debiste… No, tenías la obligación de ser sincero conmigo.


    —¡Te habrías negado! —estalló—. ¡Te habrías cerrado en banda! ¡No habrías puesto los pies aquí en la vida!


    —¡No me diste la oportunidad! —se reveló con furia—. ¡Preferiste mentirme a intentar convencerme!


    Morgan apretó los labios. La vehemencia de Kato le descolocaba. Su rudeza le asustaba. Sus palabras le herían como certeros aguijonazos.


    —Habría sido inútil —alegó con un deje de inseguridad en sus palabras—. Tú nunca cedes.


    —¿Nunca? —Una doliente sorpresa se extendió por el rostro del japonés—. ¿Nunca cedo? —Sacudió la cabeza con incredulidad—. Esa sí que es una insensible afirmación por parte de Morgan-kun. ¿Te gustaría saber qué habría sido de nuestra relación si yo nunca cediera? ¿Cómo puedo estar aquí si nunca cedo?


    Morgan examinó el rostro de Kato un instante antes de bajar la vista, tan abrumado y contrito que parecía haber empequeñecido.


    —Tienes razón. Eso que he dicho… no es verdad, no lo pienso ni lo siento, te lo juro. Perdóname.


    —Únicamente te disculpas para atajar esta discusión. Para contentarme —le acusó sin miramientos.


    —¡No! —protestó, ofuscado—. Soy sincero. Siento haber dicho esa estupidez. Y siento haber permitido que ocurriera toda esta locura. Lo siento de verdad, joder. Perdóname.


    —Mi hijo pidiendo disculpas —comentó Mamá Hattie—. Algo de lo que tampoco esperaba ser testigo hoy.


    Kato y Morgan se hicieron a un lado al oír a la mujer, los dos igual de sobresaltados.


    —¿Cuánto tiempo hace que estás ahí parada? —inquirió Morgan, tan aturullado que no sabía si acercarse o alejarse del japonés.


    —El suficiente para constatar que tu amigo tiene los suficientes arrestos como para llevarte la contraria. —Vestía nuevamente el anorak rojo y, haciendo juego, un gorrito de lana que le cubría la cabeza hasta las orejas—. Déjanos solos —le pidió señalando con el pulgar por encima del hombro.


    —¿Solos? —Miró a uno y a otro—. ¿A los dos? Ni lo sueñes.


    —Cariño, no me lo voy a comer —le aseguró acercándose a un paralizado Kato y empujando a su hijo con firmeza.


    —Mamá, no sé quién podría comerse a quién.


    —Morgan-kun —Kato, que parecía haber recuperado toda su flemática compostura, señaló la casa con un movimiento de su cabeza.


    —¡No te alíes con el enemigo! —se quejó Morgan.


    —Qué infantil eres cuando se te antoja —se lamentó Mamá Hattie. Le agarró por una oreja y obligándole a inclinarse le hizo andar, a pesar de las protestas y espavientos de su hijo—. Lárgate ya. Deja a los adultos hablar tranquilos.


    Antes de marcharse arrastrando los pies por la nieve y refunfuñando, Morgan le dedicó al japonés una última y larga mirada de disculpa, que este recibió con displicente indiferencia.


    —¿Paseamos, señor Kazan? —le propuso la mujer—. Soy vieja para estar detenida mucho tiempo sobre la nieve.


    —Por supuesto —el japonés inclinó la cabeza cortésmente—. Y si me disculpa, es Kato-san.


    —¿Y qué he dicho yo? —La mujer sacudió la mano quitándole importancia al asunto y echó a andar en dirección a la carretera—. Quería agradecerle su oportuna intervención hace un rato. Leo me ha contado que atrapó a Eli en el aire. La ha salvado de un buen golpe, si no de algo peor.


    —No merezco sus palabras —Kato caminó junto a ella sin mirarla—. Solo hice lo que habría hecho cualquier otra persona en mi lugar.


    —¡Ja! —soltó, y sus carnosos labios se torcieron en una mueca mordaz—. Cualquiera con su buena forma física, que supiera trepar y que estuviera dispuesto a romperse y mancharse la ropa para ayudar a una cría llorona. Por favor, señor San, la falsa modestia me asquea. Acepte mi gratitud y punto.


    Kato alzó las cejas desconcertado antes de inclinar la cabeza hacia la mujer en señal de conformidad.


    —Pero, si no le importa, prefiero que me llamen Kato-san.


    —A mí puede llamarme Mamá Hattie.


    Llegaron hasta la acera y la mujer se detuvo para, con un par de zapatazos, sacudir la nieve adherida a sus botas.


    —Dígame una cosa: ¿quién dio el primer paso?


    —¿Perdone? —Kato se mostró desconcertado—. ¿El primer paso?


    —Me refiero a quién se ligó a quién —la mujer se plantó ante él con distendida actitud; su baja estatura la obligaba a reclinar la cabeza hacia atrás para mirarlo—. Vamos, señor Katán. Hombres, mujeres... Al fin y al cabo da igual el género, siempre hay uno más interesado en el otro, siempre hay uno con más valor que el otro.


    Con el semblante ceñudo y una mueca de desaprobación perfilando sus labios, el japonés retrocedió un paso para aumentar la distancia entre ellos.


    —¿Le incomoda hablar sobre el tema? —no se molestó en ocultar que su extrañeza era fingida—. Sinceramente, me da igual. ¿Me lo cuenta o debo deducirlo por mí misma?


    Kato la observó contrariado; tenía la desagradable sensación de que todo podía empeorar si dejaba que ella sacara sus propias conclusiones, pero aun así se mantuvo en silencio.


    La mujer soltó un resoplido.


    —Señor Katán, teniendo en cuenta que mi hijo es hetero —alzó las manos en un gesto de resignación—, o lo era, y que usted imagino que es gay desde hace tiempo, no le chocará que pueda pensar que quien ha embaucado, quiero decir, seducido…


    —Se estaría equivocando —le interrumpió Kato con tajante determinación.


    —¿Así que la culpa sería de mi hijo?


    En la despectiva mirada que Kato le dedicó, podía leerse «piense lo que le plazca».


    La mujer cruzó los brazos y se pellizcó el mentón, reflexiva.


    —La verdad, no me coge de nuevas. Y dígame una cosa: ¿está enamorado de mi hijo? —Al ver la expresión de sumo malestar en el semblante de Kato, añadió—: ¿Le parezco demasiado directa? ¿No sabía que las madres tenemos licencia para ser directas e impertinentes cuando se nos antoje?


    Aquel fue el turno de Kato para cruzarse de brazos, con todo el desdén que era capaz de desplegar.


    —Venga, no sea terco —el tono de voz de la mujer se tornó conciliador, aunque su rostro continuaba luciendo un gesto autoritario—. Écheme una mano. Soy una madre preocupada. En unos minutos mi hijo Morgan ha vuelto del revés su vida. Dice que ama a un hombre, a un desconocido salido de ninguna parte, del que nadie sabe nada aparte de que es capaz de trepar a los árboles, no tiene una actitud precisamente amigable y parece que se ha tragado el palo de una escoba. Admita que su tarjeta de visita no da mucha confianza. ¿No sería usted también insolente en mi lugar?


    —No —fue su adusta respuesta.


    Mamá Hattie suspiró con contrariedad.


    —Está bien —le hizo una seña—. Caminemos, por favor. Se me entumecen las piernas.


    Ambos, uno al lado del otro, comenzaron a pasear lentamente por el acerado.


    —¿Cuándo se conocieron? —preguntó la mujer—. Esa no es una pregunta demasiado indiscreta, ¿verdad?


    —Hace unos veintiún meses —respondió el japonés después de un rápido cálculo mental.


    —¿Cree que conoce bien a mi hijo?


    Kato iba a asentir con la cabeza, pero lo pensó mejor.


    —Morgan-kun aún es capaz de sorprenderme.


    La mujer rio con suavidad.


    —Por supuesto. Por muy bien que creamos conocerle, siempre logra descolocarnos de alguna manera. Lo ocurrido hoy es un buen ejemplo, ¿no cree? —Ladeó un poco la cabeza y contempló a Kato con curiosidad—. ¿Tiene hijos, señor San?


    —Kato-san, por favor —le pidió lacónico—. Y no, no tengo hijos.


    —Le confesaré algo: los hijos son una continua fuente de alegrías y también de disgustos. He pasado muchas noches en blanco por culpa de uno u otro de mis retoños y le aseguro que Morgan no fue una excepción; me trajo de cabeza desde que nació. —Suspiró con un leve quejido—. No se asuste, le ahorraré tener que escuchar anécdotas sobre trastadas infantiles. Me centraré en su adolescencia. Cuando ingresó en el instituto, las jovencitas comenzaron a entrar y salir de nuestra casa como corrientes de aire. Siempre chicas guapas, simpáticas, algo descerebradas, y siempre una diferente. No había que ser un lince para intuir que mi hijo iba camino de convertirse en un ligón empedernido con predisposición a cambiar de chica como el que cambia de calcetines. Pero claro, solo era un adolescente, y como tal, su comportamiento estaba dentro de lo previsible y tolerable. ¿Verdad? Usted no debió de ser muy diferente a esa edad. ¿Me equivoco?


    —Se equivoca —respondió sin inmutarse.


    —¿Por qué no me sorprende? —Sonrió con cierto deleite—. Una vez que se fue a la universidad, supuse que la cosa cambiaría, que un día se presentaría con una muchacha cogida del brazo y me diría: «Hola, mamá. Te presento a mi novia» o «A mi chica» o «Te presento a mi amante». Cualquiera de esos títulos me habría servido, no soy una puritana. Pero, ¿sabe qué? Ese día no llegó. Morgan regresaba por vacaciones y en fiestas, pero siempre solo. Bueno, solo si no contamos al desteñido de su amigo Karel, claro —acompañó sus palabras con un ademán blando de la mano—. Me constaba que seguía teniendo el mismo éxito con las mujeres que en su adolescencia, mucho más de hecho, así que comencé a preocuparme de verdad. ¿Y si mi hijo no buscaba el amor? O peor aún, ¿y si mi hijo no estaba destinado a encontrarlo? Qué desgracia sería que no llegara nunca a conocer a alguien con quien compartir lo mucho bueno y lo tanto malo que tiene esta vida. Alguien con quien crear una familia, con quien tener unos hijos. Qué desgracia que mi hijo no conociera el amor.


    Se detuvo y Kato hizo otro tanto; la mujer le miró con sus oscuros y seguros ojos, estudiándolo.


    —Y hoy, inesperadamente, mi hijo llega con alguien cogido del brazo. Pero no es una bonita joven, alegre y cariñosa, sino un hombre. Un hombre serio, reservado y, sin ánimo de ofender, algo presuntuoso y hostil. Alguien con quien mi hijo no mantendría ni una relación laboral, pero de quien confiesa estar enamorado. —Alzó los hombros con resignación—. Mi hijo Morgan me ha dicho hoy lo que tanto he esperado oírle decir: que está enamorado..., pero de usted. —Entrelazó las manos en su regazo, tomándose su tiempo para continuar—. Por favor, sea comprensivo. Soy una madre preocupada, que quiere lo mejor para su hijo y que simplemente no puede actuar como si todo esto fuera normal. Soy una madre que necesita respuesta. Dígame... —Se inclinó un poco hacia él, con aire confidencial—. ¿Está enamorado de mi hijo Morgan?


    Kato la contempló con una mezcla de curiosidad y desasosiego. A primera vista, su corta estatura, sus formas redondeadas de matrona bonachona, sus modos campechanos, hablaban de una mujer corriente: una madre y esposa dedicada, aficionada a las tartas y las tertulias parroquiales, y poco dada a entregarse a causas perdidas. Pero la pose erguida que siempre mantenía, la mirada altiva, penetrante y lúcida en sus ojos, la sonrisa seria e inteligente que de cuando en cuando dejaba vislumbrar, su discurso directo, sus modos enérgicos, revelaban la arrolladora fuerza de su personalidad, la firmeza de sus convicciones, la luchadora arrojada e incansable que llevaba dentro. Viéndola allí plantada, decidida a conseguir lo que quería, a no retroceder ni un paso, comprendió por qué Morgan era quien era, y también la inutilidad de intentar llevarle la contraria a aquella mujer.


    Se quitó las gafas con cuidado y con la misma mano se masajeó la frente justo encima de las cejas, ocultando de este modo sus ojos y con ello su turbada mirada.


    —Sí.


    Mamá Hattie asintió sin mudar el gesto sosegado de su semblante.


    —¿Cree que puede hacerle feliz?


    Inseguro, sin retirar la mano de la frente, se humedeció los labios.


    —No lo sé.


    La mujer volvió a asentir; esta vez no ocultó su satisfacción.


    —Y Morgan, ¿puede hacerle feliz a usted? —inquirió, agachándose un poco para poder atisbar bajo la mano de Kato.


    Este se removió inquieto; tan abochornado se sentía, que apenas era capaz de enfrentar a la mujer.


    —Sí.


    —Claro y firme —comentó, pensativa—. Parco en palabras. Eso está bien —agregó—. Ya hay en esta familia demasiados parlanchines. —Consultó su reloj de pulsera y exclamó—: ¡Oh, Santo Cielo! Qué tarde es. A este paso no habrá pavo hasta mañana en el desayuno. —Miró a Kato de arriba abajo como si acabara de percatarse de su presencia—. ¿Qué hace ahí parado? No me gusta que mis invitados se sienten tarde a la mesa. Espabile. Y por favor, señor San —con un dedo despectivo señaló su cabeza y su cuerpo—. Adecéntese un poco. Parece que haya estado trepando a los árboles.


    La mujer se dirigió hacia la casa a buen paso, dejando atrás a un Kato irritado y con el rostro encendido, que comenzaba a tener claro de quién había heredado Morgan su impertinencia e irreverente sentido del humor.


    


    Mamá Hattie tenía razón: su aspecto dejaba mucho que desear.


    Tras llevar su maleta hasta la casa, se encerró en uno de los baños. Una vez aseado, se colocó una muda nueva de calcetines, bóxer y camisa, y cambió su traje por uno menos elegante pero igual de formal. Cuando se sintió satisfecho con la imagen que le devolvía el espejo, reunió fuerza y salió de su momentáneo refugio para devolver la maleta al coche. Durante unos largos minutos, en los cuales permaneció con las manos apoyadas en la portezuela abierta del maletero, dudó entre regresar a la casa o marcharse. Pero al constatar que para poner el vehículo en marcha tendría que convencer a Morgan de que le diera las llaves o realizarle un puente al sistema de arranque, algo que sabía tenía pocas posibilidades de concluir con éxito, cerró el maletero con un violento golpe y volvió a la casa, recordándose a cada paso que seguramente Munroe Falls disponía de una estupenda compañía de taxis. Una vez de regreso, se dedicó a evitar sistemáticamente a Morgan, ignorando con gelidez sus acercamientos e intentos de entablar una conversación, algo que resultó más sencillo que librarse de los incansables parientes de este.


    Leo se pasó varios minutos estrechándole la mano, tratando de transmitirle su agradecimiento con la presión de sus dedos, mientras Rosa, a su lado, aún con los ojos enrojecidos por el llanto, le hablaba tan bajo que no podía interpretar nada de lo que le decía. Antes de marcharse le rozó el dorso de la mano como si quisiera estrechársela y de repente se le echó encima, rodeándole con ambos brazos el cuello. El abrazo de la mujer fue tan fugaz que ni le dio tiempo a intentar deshacerse de él. Después llegaron Eddie y William, decididos a enseñarle una monstruosa motosierra y narrarle los detalles sobre su costosa adquisición. El tío Ned se empeñó en realizar con él un didáctico recorrido por toda la vivienda, itinerario que se eternizó debido al inestable y cansino caminar del anciano. Coretta apareció milagrosamente, para poner fin al tour, cuando el tío Ned se empeñó en subir al desván por una escalerilla plegable que se accionaba tirando de un cordón que pendía del techo de la planta superior. Cuando la regordeta mujer se marchó llevando del brazo al anciano, Kato decidió regresar a la planta baja, con la esperanza de encontrar un rincón tranquilo y solitario en el que pasar desapercibido. Morgan, que en todo momento había permanecido cerca de él como un satélite de vigilancia, trató de abordarle en la escalera. No se atrevió a cortarle el paso, así que Kato pasó de largo, indiferente a los gestos que Morgan le hacía para que se detuviera.


    —Vamos, Kato, hablemos —le susurró con urgencia—. Deja de castigarme —le pidió sin éxito.


    Kato no había descendido aún del último escalón cuando una enorme fuente de ensalada Waldorf apareció ante él.


    —Aquí todos ayudamos —dijo Lucy colocándola de golpe en sus manos—. Y tú, Morgan —señaló a su hermano, que aún continuaba detenido en mitad de la escalera con el aspecto de un perro apaleado—. Deja de hacerte el distraído y haz algo útil. —Le dio un leve empujoncito a Kato en el hombro y le señaló la entrada del comedor—. Déjela en la mesa.


    Continuando con el difícil y resignado proceder que se había marcado de seguirle la corriente a quien fuera que se le acercara y no emplear energía en huidas improbables, ni gastar saliva en protestas, excusas o inútiles negativas, entró en el comedor. Le costó trabajo encontrar un hueco donde depositar la ensalada en la larga mesa, ocupada en toda su superficie por humeantes soperas, bandejas y fuentes colmadas de alimentos, botellas de vino, copas con grandes servilletas rojas en su interior, lustrosos cubiertos, platos bordeados de cenefas doradas y exuberantes flores de pascua.


    Clancy, enarbolando un tenedor, daba vueltas alrededor de la mesa.


    —¡Quiero comer! ¡Quiero comer! —gritaba, y cada vez que pasaba junto a Kato, añadía a su cantinela—: ¡El enterrador también quiere comer!


    Jonah y Mayme, los hijos de Lucy, ya estaban sentados uno al lado de la otra, tan silenciosos, serios e inmóviles que era evidente que se esforzaban por no llamar la atención. Presidiendo la mesa, Martin jugaba al solitario con las cartas, y a su lado, Edna, la hermana de Clancy y Carter, le regañaba cada vez que le descubría haciendo trampas. Poco a poco y con bastante revuelo, fueron llegando todos los miembros de la familia y acomodándose en los asientos dispuestos alrededor de la mesa.


    Kato percibió que alguien le tironeaba del borde de la chaqueta. Bajó la vista y descubrió a Eli junto a él, con el cuerpo arqueado hacia atrás para poder mirarle a la cara.


    —Le he dicho a mi papá y a mi mamá que siento haberlos preocupado y avergonzado —dijo con una vocecita apocada.


    Su rostro estaba limpio y sus trenzas perfectamente peinadas. En cada mano llevaba un cojín, tan grandes que los arrastraba por el suelo.


    —Eli-chan ha actuado correctamente —aprobó el japonés.


    —No me llamo Eli-chan —le corrigió la niña—. Pero usted puede llamarme así si quiere.


    —Gracias —dijo, sin darse cuenta de que al hacerlo los labios se le curvaban en una leve sonrisa.


    —¿Dónde va a sentarse? —inquirió Eli.


    —¿Sentarme?


    —Aquí —dijo Morgan apareciendo junto a Kato. Agarró el respaldar de una silla y la retiró de la mesa—. Si te parece bien.


    Lo miró un instante, asintió y con un escueto «gracias» se sentó en el asiento que le ofrecía. Rápidamente, Eli colocó los dos cojines en la silla a la derecha de Kato, e impulsándose se encaramó encima. Morgan, en silencio, se sentó a la izquierda del japonés. De improviso hubo un revuelo de sillas arrastrándose, golpes, tintineo de platos y copas, y una exclamación general cuando Mamá Hattie apareció portando un enorme y dorado pavo que colocó ante Martin.


    —¿Estamos todos? —preguntó la mujer inspeccionando la mesa al tiempo que ocupaba la silla en el extremo opuesto a su marido.


    —Si falta alguien, mejor, así más a repartir —rio William frotándose ansioso las manos.


    —Hay comida de sobra, cuñado —le reprochó Ella—. A ver si vas a enfermar como el año pasado. Lucy, dile algo a tu marido.


    —Lenny y su mujer aún no han llegado —informó el tío Ned pinchando con su tenedor en la bandeja que contenía unos rollos de jamón rellenos con verduras.


    —No vienen este año, tío —le informó Lucy—. Y no empieces a comer todavía, que no hemos bendecido la mesa. ¡William, contente tú también!


    —¡Quiero comer! ¡Quiero comer! —Clancy golpeó con los cubiertos a los lados de su plato.


    —¡Clancy! —su madre le arrebató el tenedor y el cuchillo—. Compórtate.


    —Por favor, ¿podríamos estar cinco minutos en silencio? —rogó Mamá Hattie—. Al menos mientras Martin bendice la mesa. —Miró a su marido y le sonrió—. Cuando quieras, cariño.


    Al unísono, como guiados por un invisible director de orquesta, todos callaron, se dieron las manos con gesto cariñoso, cerraron los ojos e inclinaron las cabezas. Notó un pequeño tirón de la manga y vio que Eli se agarraba con dos dedos a la tela. Miró de soslayo a Morgan; él también permanecía con los ojos cerrados y la cabeza baja, y por lo que pudo advertir, al igual que la niña había tenido la ocurrencia ridícula de agarrarse discretamente de su manga. Se preguntó si evitaba cogerle la mano para no avergonzarlo ante extraños con un contacto tan íntimo o simplemente porque se resignaba al ostracismo al que lo estaba sometiendo.


    Una sonrisa cansada acudió a sus labios; qué más daba el motivo, Morgan buscaba su aprobación y sabía bien cómo conseguirla. RR ecorrió con la vista su circunspecto entorno, admirado ante el hecho que hasta entonces había creído quimérico de que, del primero al último, los miembros de aquella familia estuvieran en el más absoluto silencio.


    Al no ser cristiano, aquel preámbulo religioso no tenía ningún significado especial para él y tampoco la Nochebuena, que por tradición en Japón era poco menos que una fecha dedicada al consumo y a que las parejas jóvenes se declararan su amor. Pero, aun así, le resultó difícil retraerse de la solemnidad que de repente había invadido la habitación, y tras unos segundos se sintió invadido por una incipiente sensación de paz. Cerró los ojos y dejó que su mente regresara hasta los alegres e ingenuos días de su niñez en los que, junto a la familia, celebraba el Oshôgatsu[43]. La memoria le trajo el regalo de un vívido recuerdo: la imagen nítida de un majestuoso Torii[44], a mucha altura sobre su infantil cabeza, con las pulidas columnas pintadas de bermellón. Evocó con un cosquilleo de nostalgia en la piel el camino de lozas que se adentraba en el santuario y que cada Hatsumōde[45] se le antojaba interminable, las linternas de piedra agazapadas entre la vegetación como pequeñas deidades dormidas, los rayos del sol jugueteando entre las ramas de los árboles. Evocó el cántico gutural de los sacerdotes en el repetitivo rezo, el sonido del tambor durante las danzas Kagura[46]reverberando en su pecho, el olor picante de los fuegos ceremoniales, el pulido tacto de las tablillas Ema[47]


    —Señor —comenzó Martin, que con su mano derecha sujetaba la de Edna, con la izquierda la del tío Ned—. Una Nochebuena más estamos aquí para darte las gracias. Ha sido un buen año. Todo lo bueno que puede ser con un republicano autócrata en la Casa Blanca.


    Kato parpadeó repetidas veces; ¿había escuchado bien?


    —Papá... —protestó Lucy, desganada.


    —Martin —le regañó Mamá Hattie.


    El hombre abrió un ojo y, tras arrugar la nariz, volvió a cerrarlo.


    —En un día como hoy, Señor —continuó, alzando con solemnidad la voz—, tenemos mucho que agradecerte. No te has llevado a ninguno de nosotros junto a ti, Señor, lo cual, teniendo en cuenta lo achacoso que está el tío Ned, podríamos considerarlo un milagro por tu parte.


    —Si Dios me confirma que hay timbas de póquer en el paraíso, me lo pensaré —rio el anciano.


    —No blasfemes, tío Ned —le exigió Coretta.


    —Nos has dado salud —asintió Martin—. Trabajo.


    —Demasiado trabajo —gruñó Eddie.


    —Nos has dado a Elijah —añadió Martin, y su oscuro rostro se ensanchó con una sonrisa de amor. Se oyeron felices murmullos de agradecimiento, pequeñas exclamaciones de alegría y algunos «alabado sea Dios» a lo largo de toda la mesa—. Te damos las gracias, Señor, por todo ello y por velar para que esta familia continúe unida, a pesar de nuestras muchas discrepancias. Te rogamos que bendigas a los que hoy faltan, como Lenny y Oprah, que andan tostándose en las playas de Miami, o a Karel, que espero que al menos tú sepas en dónde anda metido.


    Morgan tuvo que carraspear con fuerza para ocultar una inoportuna risa.


    —Bendice al señor Kato-san, que hoy nos acompaña por primera y espero que no última vez.


    Kato miró pasmado a Martin, justo en el momento en que este abría los ojos y le regalaba una amistosa sonrisa.


    —No te preocupes, hijo —le dijo—. Seas o no creyente, una bendición de Dios nunca está de más. —Volvió a cerrar los ojos, ceremonioso—. Y bendice a esta familia, no permitas que seamos intolerantes, ni injustos ni prejuiciosos ni que el tío Ned continúe haciendo trampas en el póquer.


    —Martin —intervino nuevamente Mamá Hattie.


    —Danos paciencia, Señor —clamó con grave vozarrón—. Para transigir con los pequeños defectos de nuestro seres queridos.


    —Y con los no tan pequeños —gruñó Mamá Hattie, suscitando algunas risitas ahogadas.


    —Y te rogamos permitas que las próximas Navidades volvamos todos juntos a darte las gracias. ¡Ah! Y lo de todos los años —se apresuró a añadir—. A ver si puede ser que un día de estos veamos a un afroamericano demócrata en la Casa Blanca. Bendice los alimentos que vamos a tomar. Amén.


    Todos corearon al unísono aquel «amén», y antes de que Kato pudiera preguntarse qué clase de bendición devota y cuerda había sido aquella, una explosión de comentarios, peticiones, ruegos, protestas, exclamaciones y risas se desató en el comedor al tiempo que el pantagruélico festín diseminado por la mesa comenzaba a ser rápidamente repartido. Martin cortaba suculentas y humeantes lonchas de pavo mientras presumía de su estilo con el cuchillo y el trinchador y las iba depositado en platos que Rosa ayudaba a distribuir entre los comensales. William y Leo se repartían el trabajo de descorchar botellas de vino y servirlas. Mamá Hattie intentaba organizar la distribución de gravy[48]. Coretta correteaba alrededor de la mesa supervisando que los niños no se llenaran en exceso los platos ni probaran el vino. Kato tuvo que ocuparse de pasar de derecha a izquierda y viceversa fuentes de puré de patata, salseras de cranberry[49] y cestas de pan de maíz y bollos. Estaba decidiendo qué hacía con una inestable fuente de puré de manzanas cuando Rosa, con una queda disculpa, colocó ante él un plato rebosante de lonchas de pavo. Sin soltar la fuente lo examinó con ojo crítico; lo que allí había era demasiado hasta para dos personas. Inesperadamente, Morgan acudió en su ayuda cambiándole el plato por otro con dos trozos medianos y delgados de carne y librándole del puré.


    —¿Mejor? —le preguntó sonriéndole con dulzura.


    —Gracias —respondió Kato, reacio a devolverle la sonrisa.


    Meticuloso y paciente, abstrayéndose de la algarabía reinante, fue sirviéndose de aquí y de allá hasta conseguir que en su plato hubiera una correcta y variada cantidad de guarnición de verduras. Al alargar el brazo para coger la salsa de arándanos, su mirada recaló en Carter, que estaba sentado al otro lado de la mesa, frente a Morgan. El muchacho bromeaba con Jonah y Mayne, sentados a su izquierda; los tres le miraban, cuchicheaban entre ellos, volvían a mirarle y se reían sin tratar de disimular. Kato cogió la salsera y comenzó a derramar rojas cucharadas sobre la carne; ya se había olvidado de los niños cuando un trozo de bollo cayó blandamente junto a su copa de vino. Unas risas infantiles le sugirieron cuál podía ser la procedencia del proyectil. Alzó la vista y vio cómo Carter, vuelto hacia él, se estiraba los párpados para estrecharse los ojos imitando los rasgos asiáticos y hacía muecas ridículas con la boca. Aburrido, el japonés se concentró en la cantidad de salsa que sus verduras necesitaban.


    De repente, a su derecha, un golpe contundente en la mesa le sobresaltó y un chorretón de salsa de arándanos se le escapó fuera del plato.


    —¡Déjale en paz!


    Las frases de unos y otros y el ruidoso ajetreo de enseres quedó interrumpido de raíz, y todos los ojos, abiertos como platos, se volvieron hacia Eli. La niña, de rodillas sobre los cojines de su silla y apoyada en la mesa con ambas manos, miraba furibunda a Carter, que, paralizado, aún tenía sus dedos índices en los párpados.


    —¡No te metas con el señor Kato! ¡No lo hagas! ¡No lo hagas! —le ordenó con un tono agudo y disonante, señalándolo acusadora con un dedo—. ¡Él es bueno y tú eres malo! ¡Muy malo! ¡Eres malo como el demonio!


    Kato contempló a la niña sin dar crédito a lo que estaba sucediendo.


    —¡Eli! —se aterró Rosa levantándose de golpe de su silla.


    —Niña, ¿cómo le dices eso a tu primo? —le reprendió Coretta—. Pídele perdón.


    —Hija, ¿pero qué haces? —preguntó Leo con alarma.


    —Dejad a la niña en paz —medió Mamá Hattie; con tranquilidad cortaba un trozo de pavo, indiferente a los rostros boquiabiertos que se habían vuelto hacia ella—. Para una vez que saca el genio, no se lo reprochemos.


    —Pero mamá... —protestó Coretta—. ¿Has oído lo que le ha dicho a mi hijo?


    —Perfectamente —respondió, fulminando a su hija con sus severos ojos—. Y ya iba siendo hora de que lo hiciera.


    —¡Mamá! —exclamó, escandalizada.


    —Vamos, Coretta —se impacientó Mamá Hattie—. Todos, incluida tú, sabemos que Carter es un pequeño tirano, desvergonzado y cruel. Lo fue con los mellizos y ahora lo es con Eli, que habiendo heredado el carácter de su madre y el de su padre, es un blanco perfecto. Y todos, incluida tú, le hemos dejado campar a sus anchas, tolerando su comportamiento porque creíamos que una vez que se recuperara del dolor por tu divorcio, maduraría. A cambio, hemos permitido que Eli sufriera. —Se concentró en su carne con decisión—. Sus padres porque tienen la tonta máxima de no dar lugar a conflictos dentro de la familia. El resto porque cree que tiene cosas más interesantes de las que preocuparse. Yo porque me niego a cometer el error de sobreprotegerla como hice con su madre. Así que si ahora ha encontrado el coraje necesario para hacerle frente a Carter, nadie, nadie se lo va a reprochar. —Ingirió un trozo de carne, y mientras lo masticaba sin prisa, miró uno por uno a los turbados comensales, dejando para el final a Carter, en cuyo pálido semblante se aunaban rabia, terror e incertidumbre a partes iguales—. ¿Alguien tiene algo que objetar?


    —No hay nadie tan loco sentado a esta mesa —comentó risueño Martin metiéndose un tenedor colmado de puré de manzana en la boca.


    —Por cierto, señor San... —Mamá Hattie se volvió hacia un paralizado Kato, aún con la salsera y la cuchara en alto.


    —Kato-san, mamá. Es Kato-san —se desesperó Morgan.


    —Ya sé, ya sé. Como le decía —prosiguió—, tiene que caerle muy bien a la pequeña Eli si por usted ha hecho lo que no se ha atrevido nunca a hacer para sí misma. ¿Será que los niños tienen un sexto sentido para interpretar a los adultos? Cariño —añadió, dirigiéndose a la niña—, siéntate bien a la mesa y no te preocupes más por el señor San. Carter va a ser a partir de ahora muy atento con nuestro invitado, ¿verdad?


    El niño apretó los labios obstinado y clavó los ojos en su plato de comida. Eddie, que estaba sentado a su derecha degustando un canapé de salmón, le dio un codazo.


    —Tu abuela te está hablando —le dijo.


    —Verdad, Mamá Hattie —masculló.


    —¡Menuda bronca! —soltó su hermana Edna, divertida.


    —¡Brozca! ¡Bruca! —gritó Clancy escupiendo parte de la comida.


    —Clancy, por el amor de Dios —se lamentó Coretta apresurándose a coger una servilleta para limpiarle los restos que le colgaban del mentón.


    Y de nuevo, incomprensivamente para Kato, todos volvieron a concentrarse en la comida y en sus animadas conversaciones, como si la inesperada interrupción no se hubiera producido nunca.


    Morgan le cogió desprevenido cuando, tocándole suavemente el dorso de la mano, le hizo bajar la salsera hasta la mesa.


    —Parece que tienes una nueva admiradora —dijo apuntando con el mentón hacia Eli—. Que tampoco puede evitar ponerte en evidencia.


    La niña hacía equilibrios sobre su silla para poder agarrar la servilleta que se le había caído al suelo. Kato la recogió y se la entregó.


    —Gracias —dijo Eli con timidez.


    —Gracias a Eli-chan por su defensa —replicó Kato—. Pero la forma…


    Dejó la frase en el aire; Eli parecía haber presentido que aquel «pero» era la introducción de una regañina y su expresión había mudado de la felicidad a la consternación. Tal vez porque se sentía mentalmente agotado o porque intuía que no iba a servir de mucho tratar de hacer entender a aquella niña atolondrada lo que era la discreción, decidió dejarlo pasar y guardarse su reprimenda.


    —Gracias, Eli-chan —dijo sin más.


    Visiblemente feliz, la niña acomodó el trasero en los cojines y comenzó a comer.


    —¿Y a mí? —susurró Morgan en el oído de Kato—. ¿Me perdonas también?


    El japonés lo miró directamente y al hacerlo sus rostros quedaron muy cerca, tanto que podía percibir en las líneas tensas del semblante de Morgan la tristeza y el arrepentimiento que le embargaba, leer en sus ojos esa mezcla de amor y deseo que tantas veces le mostraba y que tanto conseguía turbarle, tan cerca que su sugerente boca resultaba una tentación difícil de vencer.


    Se apartó y agarró los cubiertos con aparente indiferencia.


    —Si no hubiera perdonado a Morgan-kun por su intolerable comportamiento, ya estaría camino de Nueva York —respondió sin emoción en sus palabras.


    Concentrado en sus verduras, no vio la pequeña y tierna sonrisa que acudió a los labios de Morgan, ni cómo cerraba los párpados para, tras unos segundos de reflexión, volverlos a abrir y levantarse de la silla con gesto resuelto.


    —Familia... —Con un cuchillo golpeó su copa de vino repetidas veces, reclamando atención—. Me gustaría deciros algo.


    —¡Ay, madre! —se lamentó Ella con los ojos en blanco—. ¿Ahora qué?


    —Qué entretenida está siendo la cena —comentó el tío Ned con una risita cascada.


    —Pero no creo que supere a la del 99 —objetó Martin.


    —Es que en esa solo faltaron las bailarinas y los saltimbanquis —rio William sirviéndose una buena ración de puré de patatas.


    Morgan volvió a golpear su copa.


    —¿Queréis escuchar?


    —Morgan-kun... —musitó Kato con aprensión.


    —Quería disculparme —continuó Morgan—. Pediros a todos perdón.


    Las conversaciones se interrumpieron abruptamente y el sonido de platos y cubiertos se fue amortiguando hasta desaparecer.


    —¡No me lo puedo creer! —exclamó Ella de improviso—. ¿Tú disculpándote? Marcus, pellízcame, que estoy soñado —le pidió a su hijo.


    El muchacho, sentado a su diestra, le agarró con dos dedos la mejilla y se la retorció.


    —¿Qué haces, animal? —se quejó apartándole de un manotazo.


    —Obedecer a mi madre —respondió con una sonrisa burlona y un guiño que dirigió a Morgan.


    —A lo mejor sí superamos a la del 99 —reflexionó Martin.


    —¿Queréis dejar de chismorrear y escuchar lo que tiene que deciros? —intercedió Lucy con tranquila resignación—. No sea que se arrepienta.


    —Hoy he sido un egoísta —prosiguió Morgan—. He actuado de forma irreflexiva, sin tener en cuenta vuestros sentimientos. —Colocó la mano sobre el tenso hombro de Kato—. No me malinterpretéis, no me arrepiento de haberme sincerado con todos vosotros, pero sí de cómo lo he hecho. Procediendo con tanta falta de delicadeza, os he molestado a algunos, escandalizado a otros y asustado a unos cuantos. Pero, sobre todo, he avergonzado a Kato delante de extraños, le he herido. —Miró al japonés, que más que observarle le diseccionaba con sus flamígeros ojos—. Y le he mentido haciéndole creer que ya os había hablado de nuestra relación. Lo lamento, Kato. Lo lamento —repitió dirigiéndose a todos los comensales—. Os lo digo de corazón. Espero que podáis perdonarme.


    —Lo veo y no lo creo —Ella negó con la cabeza—. El terco de mi hermanito admitiendo que se ha equivocado. ¡Pidiendo perdón en público! ¡Qué bien te ha sentado volverte gay!


    —¡Ella, los niños! —le censuró Coretta.


    —¡Gay! ¡Gay! ¡Gay! —coreó Clancy, que rápidamente fue acallado con un certero coscorrón.


    —¿Qué es «gay»? —preguntó Eli, buscando con la mirada alguien que le respondiera.


    A su padre le dio un violento ataque de tos que Rosa intentó aliviar acercándole una copa de vino.


    —No te preocupes, Eli —dijo Mamá Hattie, sonriendo con inocente malicia—. Luego te lo explican tus padres.


    La tos de Leo arreció y William, sentado a su diestra, le golpeó sonoramente la espalda.


    —Morgan, cariño —Mamá Hattie le indicó con el tenedor que se sentara—. Se agradece el gesto, pero sabes que entre nosotros es innecesario. Damos por sentado que lamentas el modo en que has actuado como imagino que tú das por sentado que el resto sentimos haber reaccionado como lo hemos hecho.


    —Habla por ti, mamá —terció Ella, con las palabras amortiguadas por la ensalada de granadas que comía.


    Mamá Hattie la miró de reojo con un par de severas pupilas y eso fue suficiente para que se atragantara, hecho que Marcus aprovechó para golpearla en la espalda con la mano abierta.


    —Además —prosiguió Mamá Hattie—, si sigues con el discurso, a tu amigo San le va a dar un tabardillo. El pobre no ha tenido un minuto de tranquilidad desde que ha llegado. ¿Verdad, señor San?


    El humor en el tono de voz de la mujer le era tan familiar, tan conocido, tan querido, que Kato no pudo hacer otra cosa que dedicarle una serena sonrisa.


    —Verdad, Hattie-san.


    —¿Qué me ha llamado? —preguntó, recelosa.


    Morgan se apresuró a darle una clase acelerada sobre los sufijos honoríficos en la sociedad japonesa, explicación que se perdió entre las conversaciones cruzadas y el soniquete de platos y cubiertos, que nuevamente se apoderó del comedor.


    


    —¡Full! —anunció el tío Ned mostrando la dentadura postiza en una ancha sonrisa. Alargó las temblorosas manos y recogió el puñado de macarrones que había en el centro de la mesa—. El full gana a la escalera. Vuelve a perder.


    Kato dejó sus cartas sobre la mesa y le dedicó al anciano una severa mirada.


    —Eso no es un full, Ned-san —señaló una por una las cartas del hombre—, sino un simple trío de jotas.


    El tío Ned se acercó las cartas al rostro.


    —¡Vaya, tiene razón! —guiñó los ojos con esfuerzo—. ¡Cómo me falla la vista!


    —Ned-san, ya hemos jugado mucho más de las diez manos a las que me comprometí —le informó—. ¿Podemos dejarlo por esta noche?


    —Pero si acabamos de comenzar... —rezongó. Reunió las cartas y comenzó a barajarlas con menos torpeza de la que se habría podido esperar de sus viejos dedos—. Una más y nos reunimos con ellos —aseguró, sacudiendo la cabeza hacia la chimenea.


    —Eso dice Ned-san cada vez que empezamos una nueva partida —protestó Kato, volteando el rostro en dirección a la escena familiar que se desarrollaba en el lado opuesto del salón.


    Los dos sofás habían sido empujados hasta colocarlos a ambos costados de la chimenea en la que ardía un fuego intenso y luminoso. Los niños jugaban en el suelo, degustando dulces servidos en bandejas y canastas decoradas con cintas. Clancy les arrancaba de un bocado la cabeza a los hombrecitos de jengibre y devolvía el mutilado cuerpo a la cesta. Los mellizos comían trozos de brownies, el chocolate caliente que los regaba les manchaba los dedos y ellos se los chupaban ruidosamente entre risas. Edna y Eli compartían trozos de bizcochos de plátano que se introducían la una a la otra en la boca, y Carter, malhumorado, comía galletas de avena y coco que cogía de una cesta colocada entre sus cruzadas piernas. Los adultos, sentados en los sofás, charlaban animadamente. Rosa sostenía a un adormilado Elijah y lo acunaba mientras su marido Leo, con el brazo por encima de sus hombros, le acariciaba el cabello con ternura, atento a la charla de Martin, arrellanado en el sofá de enfrente con una taza de chocolate caliente entre las manos, sobre los pormenores de la venta de su antiguo coche. A su lado, Eddie aportaba algún que otro dato superfluo y Corretta les regañaba cada vez que utilizaban un taco. Marcus, sentado a horcajadas en una silla y con los brazos apoyados en el respaldo, jugaba con su videoconsola portátil y mordisqueaba un bastón de caramelo que sostenía entre los dientes. Un poco apartado, derrumbado sobre el sillón orejero y con un paño húmedo en la frente, William, el marido de Lucy, dormitaba. De cuando en cuando soltaba un discreto eructo acompañado de un leve gemido, que tamizaba con la mano.


    El japonés observó con detenimiento a Morgan y Ella. Los dos estaban cómodamente sentados en el sofá, junto a Rosa; él hablaba animadamente, movía las manos con expresividad e imprimía a su rostro diferentes muecas para reforzar sus palabras. Ella le escuchaba en silencio, con la cabeza reclinada sobre su hombro; de cuando en cuando, distraída, le quitaba una pelusa de los pantalones vaqueros o le arreglaba la arruga de la camisa.


    —¿Qué opinión le merecen?


    Kato se volvió hacia el anciano; sus ojillos acuosos le examinaban con interés.


    —¿Quién?


    —Ellos —señaló con un dedo huesudo hacia el grupo—. Todos nosotros.


    —Discúlpeme, Ned-san, no quisiera ser grosero, pero preferiría no tener que contestar a esa pregunta —respondió con franqueza.


    El tío Ned se echó a reír y las arrugas de su rostro se multiplicaron hasta casi hacer desaparecer sus ojos.


    —Muy prudente por su parte —asintió—. Aunque viéndole tan estirado y formal me imagino lo que le pasa por la cabeza.


    —No me malinterprete, por favor. Me resulta difícil tener una opinión objetiva sobre ustedes porque me desconciertan.


    Durante unos segundos, el anciano valoró pensativo su respuesta.


    —Bueno, he de admitir que no somos una familia…, ¿cómo diría yo? —Cortó la baraja varias veces y repartió cinco cartas a cada uno—. Tipo. Una familia tipo, sí. Pero, al fin y al cabo, tampoco somos tan diferentes de la mayoría.


    Kato no hizo ningún comentario y su displicente imperturbabilidad dejó intrigado al anciano.


    —¿No está de acuerdo?


    —No.


    —¡Oh, vaya! —dijo sin mucha sorpresa. Consultó sus cartas; despreocupado, hacía guturales ruiditos que sonaban como pequeños gruñidos—. ¿Tiene usted familia? —inquirió. Con cuidado contó diez macarrones y los empujó por la mesa hasta el centro.


    —No quisiera ser descortés, Ned-san… —comenzó el japonés.


    —Pero preferiría no contestar a mi pregunta —concluyó el anciano, sonriendo con complicidad—. Entiendo, entiendo. A veces hablar de la familia resulta un tema muy delicado. Por favor, mire su mano, le toca descartarse.


    Kato le obedeció instintivamente.


    —Sobre todo si se ha producido un fallecimiento reciente —prosiguió, inspeccionando inquisidor el rostro del japonés—. Disputas por herencia —tanteó—. ¿Distanciamiento por diferencias irreconciliables? —dejó caer, sin éxito. Desanimado ante el mutismo de Kato, se encogió de hombros—. En realidad, de todo lo malo, un conflicto no resuelto entre familiares es el peor de los problemas —comentó, distraído. Apartando dos de sus cartas, cogió tres de la baraja y las estudió junto a las otras tres que ya tenía—. Casi siempre es el motivo principal de que una familia se desintegre. Sabe de lo que le hablo, ¿verdad?


    El japonés le dedicó una mirada larga y valorativa. Su arraigada corrección le obligaba a ser paciente con un anciano, a no actuar con él de forma irrespetuosa, pero le incomodaba terriblemente la torpe y nada disimulada táctica con la que el tío Ned parecía querer indagar en su vida.


    —Sí —respondió, camuflando su reticencia y malestar tras un impasible semblante.


    —En esta familia ha habido muchos, muchos conflictos —afirmó—. Y que le conste que los seguirá habiendo. Pero, ¿sabe por qué ahora, a pesar de lo que haya podido suceder en el pasado o hace diez minutos, pueden estar ahí sentaditos sin rencores, ni odios ni rencillas? —No esperó a que contestara—. Porque discutirán, gritarán, incluso se insultarán, darán golpes a la mesa, portazos, patadas a los muebles, pero al final terminarán hablando. Hablarán para arreglar sus diferencias, lo harán porque son familia. Y aunque no las arreglen, seguirán siendo familia. Hay lazos que nada puede romper —aseveró, colocando sus cartas boca arriba sobre la mesa— si uno no quiere. Y nosotros no queremos que nuestros lazos se rompan. —Sonrió con beatitud—. ¿Cree que eso nos hace una familia diferente del resto?


    Kato ladeó un poco la cabeza con aire de confusión.


    —Creo que sí —admitió en voz baja.


    —¡Pues me alegro! —rio el anciano, con tanto ímpetu que tuvo que sujetarse la dentadura postiza para que no se le escapara de la boca—. Es bueno destacar en algo. Por cierto… ¡Póquer! ¡Vuelvo a ganar!


    El japonés alzó ambas cejas al ver el abanico de cartas del anciano.


    —Ned-san, esas son seis cartas —le indicó con aplomo.


    —¿De verdad? —se sorprendió sin mucha convicción—. ¡Vaya! ¿Cómo puede ser eso?


    —Porque eres un tramposo incorregible y descarado, tío Ned —le acusó Morgan, quien había abandonado la comodidad de su asiento en el sofá para acercarse a la pequeña mesa ocupada por los dos hombres—. Kato, ¿no te advertí que no jugaras al póquer con él?


    El japonés le recibió con una destemplada mirada.


    —¿He tenido otra opción? —inquirió en un tono áspero, recordando cómo durante la sobremesa el anciano, después de agarrarlo por el brazo y haciendo gala de una inusitada fuerza, le había arrastrado hasta la mesa de juego con peregrinas excusas, ante la mirada desentendida y risueña de todos los miembros de la familia.


    —Ya es suficiente, tío Ned —dictaminó Morgan—. Deja que el pobre descanse un rato.


    —Un poquito más, sobrino —rogó, actuando como si Kato no tuviera poder alguno de decisión—. Se pone tan serio cuando me descubre haciendo trampas... Resulta muy divertido.


    —Seguro —rio Morgan. La risa se le diluyó con un forzado golpe de tos al advertir la irritación en los acusadores ojos del japonés—. Mañana te lo vuelvo a prestar —prometió—. Pero ahora es todo mío.


    Ella asomó por la espalda de Morgan, rodeándole en cuello con su brazo izquierdo


    —¿Qué os contáis, tortolitos? —inquirió, ladeándose para poder pasar el brazo derecho por encima de los hombros de Kato.


    —Ella —protestó Morgan, al advertir que la espalda del japonés se volvía rígida como una tabla y su semblante adquiría una expresión desaprobadora.


    —¿Quieres jugar, sobrina? —inquirió el tío Ned, reuniendo todos los macarrones que había sobre la mesa y amontonándolos en su lado.


    La mujer se inclinó sobre la cabeza del japonés y aspiró con delicadeza.


    —Melocotones —dijo en un tono premeditadamente sensual—. ¡Qué encantador! ¿Champú o gel?


    Kato sacudió con sutileza los hombros deshaciéndose de su contacto, y se apartó a un lado para poder mirarla a la cara; la expresión de Ella era taimada e insinuante.


    —Ella —le conminó su hermano.


    La mujer entornó sus almendrados ojos con un lento y provocativo parpadeo.


    —Dime, Kato-san, ¿seguro que eres gay?


    —¡Serás...! —exclamó Morgan.


    La mujer saltó a un lado a tiempo de esquivar las manos que su hermano lanzó hacia ella.


    —¡Es que es un desperdicio! —se quejó.


    —¡Ya te diré yo a ti lo que es un desperdicio! —exclamó Morgan.


    Ella dio un chillido infantil y echó a correr por el salón con Morgan persiguiéndola, pidiendo a gritos a su padre protección. Coretta se apresuró a levantarse, reconviniendo a sus hermanos con histriónica voz y severos gestos, su lamentable comportamiento, y los niños, al unísono, comenzaron a animar con gritos a su tío Morgan. William suplicó silencio con un doliente gemido y el pequeño Elijah no tardó en reclamar su protagonismo arrancando a llorar con toda la fuerza de sus pulmones.


    Kato suspiró con pesadez. Se puso en pie, inclinó respetuosamente la cabeza hacia el anciano, esquivó a Morgan y a Ella en su carrera y salió del salón. En el vestíbulo buscó su abrigo entre toda la confusión de prendas que había en el perchero. Lo vistió y, tras abrocharlo, salió de la casa; la puerta, al cerrarse a su espalda, ahogó la algarabía que reinaba en el interior.


    El frío cortante de la noche le heló de inmediato las mejillas y las manos.


    Había nevado, y una impoluta capa de nieve fresca tapizaba todo el paisaje, tristemente iluminado por las altas farolas que jalonaban la calle. Las interminables ristras de titilantes bombillas de colores que adornaban las fachadas de las casas del vecindario teñían la noche de reflejos azules, rojos y verdes. Se oían lejanas notas musicales y voces amortiguadas provenientes de todas direcciones. Un grupo de hombres y mujeres ataviados con gorros, bufandas, abrigos y botas, caminaban por la acera; al cruzar ante la casa saludaron con la mano a Kato y a gritos le desearon feliz Navidad.


    Se frotó las manos y cuando exhaló sobre ellas, una nubecita de aliento condensado las envolvió. Sentía frío, pero estaba dispuesto a soportarlo el tiempo que hiciera falta, al menos hasta que en el interior de la vivienda todos se fueran a dormir o, en su defecto, se evaporaran milagrosamente. Miró hacia el coche, aparcado junto a la acera, cubierto de un manto de nieve. Podría haberse marchado, aún podía. Tenía los medios para hacerlo, además de la necesidad y un puñado de buenas razones que nadie podía discutirle, pero era sobradamente consciente de que ya resultaba demasiado tarde. Al final, a pesar del engaño de Morgan, del comportamiento histriónico de su familia, de lo dolido y fuera de lugar que se sentía, había tomado la paradójica decisión de quedarse; y para comportarse como precisamente Morgan no quería que hiciera.


    «No quiero para ellos tu condescendencia», le había dicho.


    Pero, ¿qué otra cosa era posible? ¿Cómo se suponía que debía proceder con aquella situación? Él no sabía tratar con niños malcriados y adultos chiflados. No era capaz de transigir con la insolencia, ni reaccionar ante la excesiva confianza. No entendía la falta de comedimiento, la predisposición a airear intimidades familiares. Le desconcertaba la espontaneidad, le alteraba la inmoderación. Atrincherarse tras «su condescendencia» era lo único que se le ocurría para poder continuar en aquella casa sin acabar decepcionando a Morgan o siendo tachado de grosero.


    Pensó en Noel, feliz al otro lado del mundo, disfrutando de la compañía de su familia. Pensó en Karel; ¿se sentiría tan feliz como Noel esperaba que se sintiera, como Morgan quería que se sintiera él mismo? Había estado reflexionando sobre la conversación que sostuvo con el publicista en el aeropuerto. Lo sabía, él sabía que Morgan no había informado a su familia sobre la relación que mantenían, y si no hubiera estado tan poco predispuesto a escucharlo, el viaje a Ohio no se habría producido; su situación actual podía considerarse una especie de castigo kármico por darse, de cuando en cuando, el capricho de importunar a Karel.


    Imaginó a Noel en aquella casa, entre los miembros de aquella familia. Lo imaginó ocupando su lugar.


    El modelo, al llegar, habría bromeado con los niños en vez de mantenerlos a distancia con hostilidad. Tras la inesperada confesión de Morgan habría actuado con naturalidad, sin reticencias, sin embarazo, sabiéndose ganar la confianza y simpatía de todos. De haber subido al árbol, en vez de regañar a Eli la habría consolado y también felicitado por su habilidad como trepadora, y al bajar se habría preocupado de quitarle a Carter las ganas de volver a meterse con la niña. Habría disfrutado de la cena como uno más, y de la partida de cartas y las trampas del tío Ned, de los dulces, de los juegos infantiles. Y los Rollins habrían correspondido a su afabilidad con cariño, con paciencia, con simpatía, transigiendo con sus posibles incorrecciones, abriéndole las puertas de su casa, aceptándolo como uno más.


    Se quedó unos instantes observando con el ceño fruncido cómo su aliento se convertía en blanquecinas vaharadas.


    Los Rollins habrían tratado a Noel igual que lo estaban tratando a él.


    La puerta se abrió a su espalda y Mamá Hattie salió al porche vistiendo su anorak rojo.


    —¿Respirando un poco de paz, señor Kazán? —inquirió, aproximándose al japonés con las manos en los bolsillos—. Le entiendo —suspiró—. Cuando los tengo a todos bajo el mismo techo, hijos, nietos, yernos, siento que a veces se me acaba la paciencia, y tengo que luchar por no llamar a los loqueros para que los saquen de mi casa, y eso que son lo más importante en mi vida.


    Kato asintió levemente.


    En silencio, uno al lado del otro, contemplaron la plañidera serenidad del jardín y sus alrededores, apenas si interrumpida por alguna lejana algarabía o el paso de un coche.


    —Hattie-san...


    Al oírle hablar, la mujer arrugó la nariz con cierto malestar.


    —Hattie-san —gruñó—. Qué forma más rara tiene usted de referirse a mí.


    —Quería agradecerle la hospitalidad de la familia Rollins —dijo volviéndose hacia la mujer e inclinando el torso hacia delante sin dejar de mirarla—. El que hayan compartido su mesa y su hogar conmigo. Que, a pesar de las iniciales desavenencias, finalmente hayan asimilado la particularidad de mi relación con Morgan-kun.


    —¿Particularidad? —la mujer se echó a reír. Sus carcajadas eran distendidas y un poco irónicas—. He oído llamar a la homosexualidad de muchas maneras, pero «particularidad», nunca, se lo aseguro. —Tomó aire con fuerza—. Y siento desengañarle, pero no puedo decir que haya asimilado la «particularidad» de su relación con mi hijo.


    —Entonces... —la inclinación de Kato se hizo más profunda—. Presento mis más sinceras y humildes disculpas por los conflictos y preocupaciones que mi presencia…, mi existencia en la vida de Morgan-kun pueda haberle acarreado a Hattie-san y su familia. Por favor, sea tan amable de aceptarlas.


    La mujer ladeó la cabeza con interés.


    —¡Qué barbaridad! ¿Quién le ha educado a usted? ¿El jefe de protocolo del palacio de Buckingham? —Chasqueó la lengua, disconforme—. Es usted una persona excesivamente formal y correcta. Exageradamente, diría yo, y eso no puede ser sano. Relájese, hombre, el estrés ocasiona problemas de corazón.


    —Me siento culpable…


    —Se equivoca —le interrumpió con destemplanza—. Aquí no hay culpables de ningún tipo —su semblante se contrajo en una mueca de contrariedad—. Las objeciones que pueda tener ante la relación de ambos son mías. Por lo tanto, es mi problema. Y un problema grave, ya que me ha mostrado una faceta de mi personalidad que me disgusta enormemente.


    La mujer interpretó la expresión concentrada del japonés como su forma de manifestar incomprensión.


    —Intentaré explicárselo. —Señaló con el mentón la casa al otro lado de la calle—. Si esta mañana mi puritana vecina, la señora Funke, hubiera venido a contarme que su hijo mayor es gay, lamentándose de ello como si fuera una terrible desgracia, yo le habría sermoneado duramente por su intolerante, injustificada e ignorante actitud, así, por este orden. Pero fíjese, señor San, que he sido yo la que al escucharle decir a mi hijo que es gay, ha pensado que era una terrible desgracia. —Enderezó el cuerpo y la cabeza—. Cuando son otros los que se enfrentan a situaciones comprometidas, es muy fácil ser dogmática. Muy fácil ser hipócrita. Y no me gusta el hecho de sentirme hipócrita.


    —Comprendo… —comenzó Kato.


    —No —le atajó, inflexible pero sin brusquedad—. Lo siento, no me comprende. No puede hacerlo. No tiene hijos. —Los labios se le torcieron en una breve sonrisa irónica—. Usted seguramente piense que todo se resume a que hoy he descubierto que soy homófoba, pero se equivoca. Mi problema es el miedo. No lo tengo por el supuesto hijo gay de la señora Funke, así que la amonesto por su postura. Pero sí tengo miedo por mi hijo, y entonces me convierto en una madre mojigata que no puede dejar de pensar que todo iría mucho mejor si usted fuera una mujer. —Abrió los brazos en un gesto apenado—. Lo lamento, eso debe haberle sonado muy grosero. No pretendía serlo. De hecho, no quiero que piense que me inspira alguna animosidad, usted me resulta una persona muy… —reflexionó un instante— pintoresca. Verá, antes, cuando estuvimos hablando, sé que se sinceró conmigo, algo que, me quedó muy patente, le supuso un terrible esfuerzo, y yo sé agradecer un gesto así. Me cae bien, pero eso no evita que sienta miedo de que haga sufrir a mi hijo. De que el mundo haga sufrir a mi hijo.


    Mamá Hattie se apoyó en la barandilla y miró hacia el cielo tapizado de grises y abultadas nubes.


    —Mi miedo —afirmó—. Mi problema. No hay culpables, Kato-san. Solo soy yo, lidiando con mis miedos. Teniendo que tomar decisiones.


    El japonés observó la rígida espalda de Mamá Hattie, la forma en la que sus enérgicas manos se aferraban a la barandilla, su perfil concentrado, adusto, inflexible, recortado contra la noche. Y una desagradable sensación de angustia ascendió por su vientre, quemándole el pecho y anudándose a su garganta como una garra, al ser consciente de hasta qué punto aquella mujer, si se le antojaba, podía redefinir su existencia.


    Quiso llamar su atención, pero la puerta de la casa se abrió y un alterado Morgan apareció seguido de Ella.


    —Mamá —llamó con urgencia—. ¿Qué es eso de que Kato va a dormir en el sofá cama del estudio y que yo lo haré con el tío Ned?


    —¿Qué hay de malo? —preguntó la mujer—. Y cierra la puerta, que se va el calor.


    —Ya le he dicho que no hay más camas —Ella obedeció la orden de su madre y se abrazó los hombros para calmar un escalofrío.


    —Kato y yo no vamos a dormir separados —Morgan se subió el cuello de la camisa y se frotó las manos—. Somos un par de adultos, por favor. Si Eddie y Coretta pueden hacerlo, nosotros también. —Apuntó a su madre con el dedo—. Esto es una clara discriminación.


    —Morgan-kun, por favor... —el japonés se frotó la frente con gesto cansado—. No es correcto crear tantos contratiempos.


    —¿Discriminación? —Mamá Hattie cruzó los brazos bajo el pecho—. ¡Las cosas que tengo que oír! No hay más camas grandes, Morgan. Lenny y Oprah avisaron de que no venían, así que no preparé el desván. Y teniendo en cuenta que habéis sido los últimos en llegar, es justo que os tengáis que conformar con las camas que quedan.


    —Si el problema es preparar el desván —se interesó Ella—, podemos tenerlo listo en un rato. Anda —le dio un blando empujón a su hermano—, te echaré una mano para que podáis acurrucaros bajo las mantas.


    —Tampoco sufrirán mucho por dormir separados —apuntó Mamá Hattie con cierto tonillo impaciente.


    —¿Dormir en el desván? —Morgan sacudió nerviosamente la cabeza—. No, no, no. El desván no es lugar para invitados.


    —Oye, te estoy dando una solución —protestó Ella—. No te pongas ahora sibarita. A todos nos ha tocado dormir alguna vez en el desván. —Se le quedó mirando con un mohín suspicaz—. Espera un momento... Tú no. Tú nunca has dormido ahí arriba. —Una enorme sonrisa le ensanchó la boca y sus blancos dientes quedaron al descubierto—. ¿No me digas que aún crees que hay murciélagos en el desván?


    —En mi desván no hay murciélagos —afirmó con aire indignado Mamá Hattie—. Nada de animales indeseables.


    Ella se echó a reír palmeando para calentarse las manos.


    —¿Sabías, Kato-san, que a mi hermanito le dan miedo los murciélagos?


    —Eso es mentira —se apresuró a desmentir Morgan—. ¿Cómo me van a dar miedo?


    —Desde que vio una película... —Chasqueó los dedos repetidas veces—. ¿Cómo se llamaba?


    —Blacula[50] —apuntó Mamá Hattie.


    —¡Esa! —se entusiasmó Ella—. Drácula negro. Después de verla quería que le compráramos una estaca y un martillo. Y se negaba a subir al desván porque decía que había murciélagos vampíricos durmiendo cabeza abajo.


    —¡Que tonterías dices, Ella! —gruñó Morgan—. No quiero dormir en el desván porque es un lugar polvoriento y sucio.


    —Mi desván está impoluto —sentenció Mamá Hattie—. Cuidadito con seguir sugiriendo lo contrario.


    —Anda, cagoncete —Ella agarró a su hermano por el brazo y tiró de él hacia la puerta—. Ven conmigo, que te ayudo a preparar tu nidito de amor. —Sin detenerse se inclinó hacia Kato para susurrarle—: Sigo pensando que es un desperdicio que seas gay.


    Ella hizo a Morgan entrar a empujones en la casa y cerró con un portazo la puerta; el golpe provocó que un puñado de nieve de la cubierta del porche cayera al jardín.


    —Nosotros también deberíamos volver dentro —Mamá Hattie inhaló y exhaló con fuerza—. Dejarlos solos demasiado tiempo es aventurado.


    —Hattie-san, por favor —el japonés se interpuso entre la mujer y la entrada.


    —¿Le he dicho ya que me chirrían los oídos cuando me llama así?


    —Por favor —Kato pegó los brazos al cuerpo y se inclinó profundamente con la cabeza baja—. Permítame cuidar de Morgan-kun. Déme la oportunidad de hacerle feliz.


    Mamá Hattie retrocedió un par de pasos sin poder ocultar su sorpresa.


    —¿Qué es esto? ¿Una especie de petición de mano? Tenga compasión de mí, señor Kazán. Al menos déjeme que digiera todo lo que ha sucedido hoy antes de volver a desbarajustar mi vida.


    Kato se enderezó, pero no alzó el rostro; a través del abrigo podía percibirse la rigidez de su cuerpo.


    —Hattie-san, el motivo que me indujo a venir… —movió a un lado y a otro la cabeza, como si las palabras que pronunciaba no fueran de su agrado— fue únicamente el egoísmo. —Avergonzado, volvió a sacudir la cabeza—. No quería compartir a Morgan-kun. No quería tener que competir por él contra su familia, y así se lo expresé. Morgan-kun quiso tranquilizarme y afirmó que si tuviera que hacerlo, sería a mí a quien escogería. —Con una mano temblorosa se frotó la frente—. Pero Morgan-kun no entiende las consecuencias de una decisión semejante, no puede ni siquiera comenzar a discernir las dimensiones de un acto así. Morgan-kun es incapaz de imaginar lo que significa volverle la espalda a la familia, renunciar a unos padres, a unos hermanos, a su amor. —Sus hombros se sacudieron levemente por la rígida tensión de sus miembros—. La desolación, el hondo vacío que se apodera de uno cuando advierte que está completamente solo, que los que le amaban, a los que amaba, aquellos que eran su refugio, su apoyo, su mundo, han salido de su vida. Morgan-kun no lo sabe, pero yo sí. Lo sé. Lo sé demasiado bien, y por ello no puedo permitir que pase por algo tan devastador, no puedo consentir que sufra una pesadilla así. Si Morgan-kun tuviera que escoger, yo… Yo… renunciaría a nuestra relación. —La mano con la que ocultaba su rostro tembló visiblemente—. Pero yo… Yo… Ya… no sé… No sé vivir… Yo…


    —Kato-san... —Las manos de Mamá Hattie se posaron con suavidad sobre los hombros del japonés—. No siga. Entiendo lo que trata de explicarme. —Sonrió, y su sonrisa fue sincera y tranquilizadora—. Míreme, por favor.


    Kato apartó la mano y alzó el rostro; tenía las mejillas lívidas, el mentón crispado por la fuerza con la que apretaba los dientes y la mirada profunda, febril y trastornada de quien se acaba de dar cuenta de que, irremediablemente, ha cometido el imperdonable desliz de perder el control de sus emociones.


    —Cuando mi hijo me dijo que estaba enamorado de usted, me pregunté: «¿Por qué? ¿Por qué entre tantos, precisamente de esta persona?». Y desde entonces me he estado diciendo a mí misma: «Si Morgan lo ha escogido, debe de ser por un buen motivo, aunque tú, Hattie, no seas capaz de verlo». —Ladeó un poco la cabeza y su expresión se tornó dulce, embelleciendo sus rasgos—. Quizás sea precisamente eso, que mi hijo sí ha sido capaz de ver lo que usted, con ese rostro impenetrable y esos ojos duros, no deja que nadie más vea. —Movió las manos con el propósito de tocar las mejillas de Kato, pero cambió de opinión en el último segundo, colocándolas nuevamente en sus hombros—. Tiene mi permiso, Kato-san. Cuide de mi hijo Morgan. —Le dio un par de palmaditas en el brazo antes de apartarse y dirigirse hacia la entrada—. Pero sepa que no le envidio el trabajo que le queda por delante... —Riendo con socarronería, abrió la puerta—. Ande, entre. Que si se constipa se le va a poner más cara de palo.


    


    


    [38] Yose y fuseki son dos términos del Go. Yose es como se denomina el final de la partida. Fuseki significa literalmente «desparramar piedras» y es como se define la fase inicial de la partida. Este título podría interpretarse como «Final y principio»


    


    [39] En el béisbol, receptor. Jugador que en su turno defensivo ocupa su posición directamente detrás del home


    


    [40] En Estados Unidos el día de las inocentadas es el 1 de abril


    [41] Sufijo empleado por los japoneses para dirigirse cariñosamente a niños


    [42] Maldita sea


    [43] Celebración del Año Nuevo en Japón


    [44] Arco tradicional japonés que suele encontrarse a la entrada de los santuarios Shinto marcando la frontera entre el espacio profano y el sagrado


    [45] Término en el sintoismo que se refiere a la primera visita de un santuario al comenzar el año nuevo


    [46] Antigua ceremonia teatral japonesa, con danza y música, en honor a los dioses de la religión sintoísta.


    [47] Pequeñas placas de madera en las cuales los creyentes de la religión Shinto escriben sus oraciones o deseos


    [48] Salsa velouté de caldo de pavo


    [49] Salsa de arándanos


    [50] Película estadounidense de terror de 1972, producida por la American International Pictures


    

  


  
    


    II


    


    El desván estaba impoluto, como había asegurado Mamá Hattie; nada de telarañas en las vigas del techo o capas de polvo en el suelo, ni pelusas atrincheradas en las esquinas. También se hallaba concienzudamente ordenado. A lo largo de la pared del fondo, donde el techo se inclinaba hasta llegar a menos de un metro del suelo, se apilaban cajas de cartón con leyendas escritas a rotulador que identifican con minuciosidad su contenido, un par de astillados baúles de madera, varias maletas, viejos cuadros deslucidos, sillas con el relleno del asiento destripado, un anticuado tocadiscos dotado con altavoces y un rudimentario ecualizador y algunos objetos más, difíciles de identificar bajo las sábanas y mantas apolilladas que los cubrían.


    Kato se ajustó el yukata, negro con ribetes blancos, y cerró la maleta, depositándola a continuación sobre una pequeña cajonera de madera, ennegrecida por el paso del tiempo. Descalzo, caminó hacia el colchón, colocado directamente sobre el suelo bajo el tragaluz rectangular del techo, y con un ágil movimiento se sentó en él cruzando las piernas.


    El trabajo de Ella y Morgan para adecuar el lugar había dado buenos resultados.


    Buscando mejorar la escasa iluminación que proporcionaba una solitaria bombilla que pendía del techo, habían colocado una vieja lámpara de pie, con la pantalla de tela amarilla y flecos negros, en la cabecera del colchón, y ristras de bombillas de colores colgando de las vigas. La cajonera y un baúl forrado con tela acolchada de color granate servían de rudimentarias cómodas. El colchón era amplio, mullido y lo habían vestido con sabanas y gruesas mantas de lana. A sus pies, un par de radiadores encendidos ayudaban a disipar el frío.


    El japonés inclinó la cabeza hacia atrás para poder ver el tragaluz; habían despejado el cristal de nieve y un trozo de cielo era perfectamente visible. Cerró los ojos y prestó atención a los sonidos que subían desde las plantas inferiores. Los niños se preparaban para acostarse, se les oía corretear por los pasillos y saltar en las camas, pedían a gritos cuentos y dulces mientras la estridente voz de Coretta les recordaba que Santa Claus no haría su aparición si no se dormían.


    Escuchó pasos en la escalera plegable que daba al desván y al volverse vio asomar por el hueco de la trampilla la cabeza de Morgan.


    —¿Qué haces con el yukata? —preguntó. Llevaba en una mano un cepillo de dientes con el que apuntó al japonés—. Creía que nos íbamos a acostar ya.


    —Y es lo que voy a hacer. Los yukatas también se usan para dormir.


    —Ya lo sé —Morgan rodeó la cama—. Pero tú duermes desnudo.


    —Como invitado en esta casa, sería una incorrección hacer algo así.


    Morgan abrió su maleta, que se hallaba en el suelo junto a la cajonera, y tiró descuidadamente en su interior el cepillo, antes de volverla a cerrar.


    —Pues desnudo es como voy a dormir yo —dedicó a Kato una insinuante sonrisa mientras se descalzaba—. Ya me ocuparé de quitarte el yukata a su debido tiempo.


    El japonés alzó una ceja con displicencia.


    —Espero que Morgan-kun no esté sugiriendo lo que imagino —le advirtió, flemático—. Dormir juntos ya es una falta de respeto hacia tus padres lo suficientemente grave.


    —¿Y qué pensabas? —comenzó a desabrocharse la camisa—. ¿Que iba a consentir estar separados por una pared? ¿Como un par de quinceañeros a los que sus papás vigilan para que no hagan cositas malas?


    —Eso sería lo acertado —sentenció Kato.


    Morgan tiró la camisa sobre el baúl acolchado y se subió a la cama; de rodillas pegó el pecho a la espalda del japonés y le rodeó los hombros con sus desnudos brazos.


    —A la mierda lo «acertado» —le susurró en el oído, acariciándole el lóbulo de la oreja con los labios—. No pienso separarme de ti. Esta noche no.


    Permaneció unos largos minutos abrazado a su cuerpo, con los ojos cerrados, escuchando la acompasada respiración del japonés, notando cómo el pecho le subía y bajaba con sosiego, percibiendo el lejano y rítmico latir de su corazón.


    —Te has quedado. Por mí... —Notó cómo el erguido torso de Kato se tensaba entre sus brazos—. A pesar de todo lo sucedido, te has quedado. Por mí —reiteró. Hundió el rostro en el cálido cuello que el yukata dejaba al descubierto—. Baka. Te lo he hecho pasar realmente mal y tú te has quedado. Es un milagro que aún me sigas dirigiendo la palabra. Pero no me arrepiento —susurró, y su voz reverberó en la erizada piel del japonés—. Perdóname. Por todo lo que te he hecho, pero sobre todo por no arrepentirme.


    El mutismo de Kato le hizo estremecer; su aparente indiferencia aceleró el golpeteo nervioso de su corazón. Le estrechó con más fuerza, buscando, sin éxito, la complicidad del cuerpo del japonés.


    —De no estar tú aquí, no habría tenido el valor suficiente. No habría podido hacerlo.


    —Sigue sin ser una excusa aceptable —sus palabras brotaron adustas, distantes.


    —No tengo otra —musitó Morgan, apoyando la frente en la nuca del japonés y hundiendo la nariz en sus sedosos cabellos—. Te prometo…


    —¿Que no volverá a suceder nada parecido? —le atajó, desabrido—. Dudo que Morgan-kun pueda prometer algo semejante. Tendría que dejar de ser impulsivo, obstinado, visceral, irreflexivo y un puñado más de adjetivos igual de desfavorables. Pero, claro —agregó, con desgana—, si ocurriera eso, ya no sería Morgan-kun.


    Morgan le estrechó con pasión contra su pecho.


    —Entonces, ¿me perdonas?


    —Ya te dije que te había perdonado.


    —Pregunto si me perdonas de verdad —insistió—. Sé que en la cena no eras sincero, no soy estúpido.


    —Sigo sin aprobar tu comportamiento.


    —No te he preguntado eso.


    —Morgan-kun puede volver a preguntarme cuando lleguemos a Nueva York.


    —No me castigues —le suplicó apoyando la cabeza en su hombro.


    —No haberme dado motivos —replicó, imperturbable.


    Morgan soltó un sonoro y largo gruñido, pero no se separó de Kato; permaneció abrazado a él acariciando con la punta de los dedos el sedoso tejido del yukata. El japonés se mantuvo inmóvil, con la cabeza un poco alzada para poder mirar a través del tragaluz.


    —¿La familia de Morgan-kun sigue disgustada? —inquirió al cabo de un rato.


    Morgan se tumbó de espaldas, cruzado en el colchón, con la cabeza a la altura de las piernas del japonés; en esa posición podía alcanzar a ver su sobrio semblante.


    —¿Disgustados? —Pensativo, entrelazó las manos y apoyó en ellas la nuca—. Coretta me ha asegurado que va a rezar por mí una vez al día. Cree que es una buena forma de sobornar a Dios para que haga la vista gorda conmigo el día del Juicio Final. Lucy no entiende que arriesgue tantos años de sacrificio para hacerme un lugar en la publicidad por una relación sentimental; ella siempre ha sido muy práctica en ese sentido, algún día te contaré lo de su boda con William. Pero ha decidido que ya soy mayorcito para cometer mis propios errores. Y Ella... Bueno, Ella piensa que para la próxima reunión familiar me habré vuelto monje budista o republicano, de lo cual se alegrará porque entonces tendrá vía libre contigo. —Disimuló una sonrisa al ver que Kato le dirigía una incómoda mirada de soslayo—. Rosa, papá, a ellos este tipo de cosas les pueden sorprender, pero no afectarles. El resto son absolutamente despreocupados, toda esta historia les resulta poco más que una anécdota navideña.


    —¿Y Hattie-san?


    El rostro de Morgan se tornó serio.


    —Bueno, ella tardará en sosegarse. —Arrugó los labios, pensativo—. No pienses que tiene algún problema con la homosexualidad, no me va a juzgar o a dejar de querer porque estemos juntos. Pero se siente abrumada y no se lo reprocho; de la noche a la mañana he desajustado su estructurado planning familiar. —Esgrimió una afectuosa mueca—. La variable de un hijo gay no debía de estar en sus cálculos. —Se giró para acomodarse de costado, con el codo apoyado en la cama y la cabeza en la mano—. ¿De qué estuvisteis hablando antes de la cena?


    —De madres e hijos —respondió en un tono distraído.


    —¿Y hace un rato? Cuando bajé vi que tenías una expresión un poco rara.


    La frente de Kato se frunció apenas unos segundos.


    —De hijos y madres.


    —No me lo vas a contar, ¿eh? —Malhumorado, Morgan le pellizcó el muslo.


    El japonés contuvo un leve respingo.


    —Si Hattie-san quisiera que supieses de qué hemos hablado, te habría pedido que estuvieras presente.


    —Menudo impertinente eres cuando se te antoja —gruñó, imitando con un par de mohínes la expresión hierática del japonés—. Por cierto, lo de subirte al árbol…


    —No tengo interés en soportar bromas al respecto —le atajó.


    —Calla y escucha —Morgan le lanzó otro pellizco al muslo y en esta ocasión a Kato le resultó más complicado reprimir una mueca de dolor—. Quería decirte que me siento muy orgulloso de ti.


    —¿Por mi inadecuado y ridículo comportamiento? —masculló.


    —Por haber querido comportarte de forma inadecuada y ridícula. —Alargó la mano y acarició con la punta de los dedos la mejilla de Kato—. Lo fácil para ti habría sido observar toda la escena desde lejos. Limitarte a actuar con esa urbanidad de la que tanto te gusta presumir. Nada de entrometerse en problemas ajenos, ni de incívicas exhibiciones. Nada de perder tu preciada compostura. —Apoyó el dedo en su mentón y presionó con cariño—. Pero en vez de seguir siendo un tipo solemne, en mitad de un jardín y delante de extraños te quitaste los zapatos, el abrigo, la chaqueta e igual que una ardilla hambrienta te encaramaste al árbol. Y salvaste a Eli.


    —No exageres, Morgan-kun —el japonés le apartó la mano con azorado gesto—. No había un peligro real.


    —Te quiero —susurró.


    Kato giró la cabeza para ocultar el rostro.


    —Morgan-kun… —protestó débilmente.


    —¿Me has perdonado ya? —inquirió.


    —¿Vas a hacer la misma pregunta cada cinco minutos? —replicó sin mostrarle el rostro.


    —No tengo reloj —sacudió la muñeca para hacer patentes sus palabras—. Tendré que calcularlo, pero sí, pienso hacerte la pregunta cada cinco minutos hasta que me perdones.


    Kato giró apenas la cabeza para poder mirarlo de reojo.


    —Es un tema serio, Morgan-kun no debería comportarse de forma tan infantil.


    —¡Tienes razón! —exclamó triunfante. De un salto se abalanzó sobre el japonés, tumbándolo en la cama. Sentado a horcajadas sobre su estómago, le quitó las gafas y las tiró a un lado—. Hay una manera mucho más adulta de arreglar este asunto.


    —Ya he dicho que no… —comenzó Kato con el gesto contrariado y un intimidador tono.


    —¡Nada de charlas! —vociferó enérgico, apartándole el yukata de un fuerte tirón que dejó al descubierto el terso pecho del japonés—. Esta noche pienso pasarla follándote como un loco hasta que…


    Las palabras de Morgan quedaron ahogadas bajo las manos con las que Kato, con precipitación, le cubrió la boca. Masculló algo ininteligible, pero al ver la expresión desencajada y los ojos horrorizados del japonés, se calló. Encogió varias veces los hombros de forma interrogativa.


    —Te van a escuchar —susurró Kato con aprensión—. Las paredes son delgadas.


    Morgan le retiró las manos.


    —No son tan delgadas —se llevó el dedo a la oreja—. No se oye nada.


    Los dos aguzaron el oído y trataron de escuchar algún rumor en el silencio reinante.


    —¿Ves? O están dormidos o esta casa tiene los muros más gruesos de lo que piensas —Morgan se inclinó lentamente sobre su rostro rodeándole la cabeza con los brazos—. ¿En qué estábamos?


    —¡Papá! —la cantarina voz de Eli resonó en toda la casa, algo amortiguada pero diáfana—. ¿Qué le va a hacer el tío Morgan al señor Kato?


    Se escuchó una violenta tos y un coro de risitas mal disimuladas, y a Rosa, la madre de Eli, pidiéndole a su marido que bebiera agua.


    —¡Un bebé! —gritó exultante Carter por encima de todas las voces.


    —¡Carter! —el chillido de Coretta restalló en toda la casa semejante al graznido de una urraca, acompañado del estrépito de pasos acelerados.


    —Dos hombres no pueden hacer un bebé —sentenció Edna.


    —¿Cómo se hace un bebé? —preguntó a voces Clancy.


    —Eso, ¿cómo se hacen los bebés? —se le unió Jonah.


    —¡Yo lo sé! ¡Yo lo sé! —cantó su hermana Mayme y por el chirrido de muelles que subía hasta el desván debía de estar dando poderosos brincos en la cama.


    —¡Chist! —chistó Rosa, tan bajo que casi no se le oyó—. Elijah duerme.


    —Lucy, haz callar a los niños, por favor —rogó lastimeramente William a su mujer—. Estoy a punto de vomitar.


    —No haberte atiborrado hasta las cejas —le regañó con dejadez.


    —¡A callar todo el mundo! —ordenó con imperioso tono Mamá Hattie y al instante las voces infantiles y el quejido de los somieres cesó de golpe—. Niños, a dormir, o de lo contrario yo misma subiré al tejado y espantaré con una escoba a Santa Claus. Morgan, Kato-san —los aludidos, paralizados como figuras de cera desde que Eli hiciera su inquietante pregunta, abrieron mucho los ojos al escuchar sus nombres—. Espero de vosotros dos un poco más de responsabilidad. Buenas noches.


    Un silencio, tan denso que podría haberse cortado, se extendió por toda la vivienda.


    Morgan vio cómo el rostro de Kato viraba, en cuestión de segundos, de un lívido enfermizo a otro cetrino, pasando por una variedad de rojo llamativo y encendido púrpura.


    —Míralo por el lado positivo —musitó con precaución—. Por fin se ha aprendido tu nombre.


    Antes de darse cuenta de cómo había sucedido, el japonés se lo había quitado de encima de un vehemente empujón para buscar cobijo entre las sábanas. Morgan, sentado torpemente en el suelo y con las piernas sobre el colchón, observó quejumbroso el contorno del envarado cuerpo de Kato bajo las mantas.


    —Entonces, ¿de lo de hacer bebés nos olvidamos?


    En respuesta, Kato soltó un áspero exabrupto en japonés, tiró con violencia de las mantas y se cubrió la cabeza.


    


    Morgan resopló pesadamente contra su cuello. En algún momento de la noche se las había ingeniado para soltarle el yukata y colar bajo la tela piernas y brazos con los que enredarse a su cuerpo. No le resultaba engorrosa su proximidad; de hecho, el calor de su piel y la ternura con la que se cobijaba contra su pecho le reconfortaban; la razón de su desvelo era otra.


    Abrió los ojos. Justo sobre su cabeza se situaba el tragaluz; las nubes se habían retirado y aunque sin gafas no podía distinguir bien el cielo, era capaz de intuir la borrosa claridad de las pocas estrellas que lograban vencer la contaminación lumínica. Escuchó un chasquido y después otro más sonoro; el edificio se desperezaba en la tranquilidad de la noche.


    Cuando era niño imaginaba la antigua y gran casa del clan Kato como una anciana insomne que velaba el sueño de sus moradores mientras todos descasaban. Como él, la creía capaz de distinguir los pasos de su padre en la galería, firmes, poderosos, ni rápidos ni lentos, acompasados como el tictac de un reloj, tan diferentes de los de su madre, pequeños, sutiles, casi etéreos. Sus invisibles oídos captarían el deslizante susurro de los fusuma al abrir y cerrar, el canto del agua en el suikinkutsu[51], el chasquido de las piedras de Go sobre el tablero al ser colocadas por la temblorosa pero regia mano de su abuelo, las conversaciones en las cenas familiares, la discusión de los hermanos por ver quién contaba primero la anécdota del día, el rotundo «buenas noches» de su padre desde la entrada de las habitaciones de sus hijos, el quedo «que descanses» de su madre al arroparle.


    Uno de los niños habló en sueños en la planta inferior; creyó reconocer la vocecita adormilada de Clancy reclamando bizcochos. Alguien soltó un ronquido espasmódico y sonoro que terminó muriendo en un gorgoteo asfixiado. No pasó mucho tiempo y el sonido de unas bisagras precedió a unos pasos acelerados y a una puerta cerrándose. El líquido estruendo de una cisterna vaciándose le reveló las prisas del noctámbulo paseante, y cerró los ojos un tanto incomodado.


    Acunado por los monótonos sonidos de la noche, perdió la noción del paso del tiempo; tal vez llevaba desvelado una hora o tres, cuando escuchó el lloriqueo de un bebé. Los balbuceos de Elijah se alternaban con entrecortados sollozos y enérgicas protestas de niño hambriento. La adormilada voz de Rosa intentó tranquilizarlo; sus palabras, apenas susurradas, no eran inteligibles, pero el cariño del que brotaban llenaba los rincones de la casa. Elijah emitió algunos berridos y su madre comenzó a cantarle muy bajito una nana. Apenas si podía escuchar la melodía, la dulce entonación, pero había algo en aquella voz maternal, solitaria y serena, suspendida en mitad de la noche, algo remoto que se esforzaba por eludir los recovecos de su memoria y salir a la superficie, que le erizó la piel y le infundió un extraño desconsuelo en el pecho.


    —¿No duermes? —inquirió soñoliento Morgan, apretando el rostro contra su cuello.


    No esperaba que estuviera despierto y su pregunta le tomó por sorpresa, causándole unos segundos de desconcierto; ¿acaso había notado el sutil cambio en su estado de ánimo?


    —No —respondió.


    —¿Te resulta incómoda la cama? —susurró.


    —No, está bien. Solo pensaba.


    —¿Pensar? —Bostezó y se removió para poder acomodarse al cuerpo de Kato—. ¿Ahora precisamente? ¿Pensar en qué?


    —En algo que dijo Morgan-kun hace tiempo.


    —No pierdas el sueño —le recomendó, adormilado—. Seguro que era una tontería.


    Kato apretó los labios para no reír, pasó el brazo por debajo de sus hombros y le acarició la cabeza con la punta de los dedos.


    —Por una vez no lo era.


    —Qué raro. —En su tono soñoliento se intuía la sonrisa de sus labios.


    —Fue aquella noche en que te hablé de Matsushima.


    Morgan se incorporó despacio, apoyándose en el antebrazo; los ángulos de su rostro eran visibles gracias a la acolchada claridad que se colaba por el tragaluz. En silencio, observó durante unos segundos a Kato, como si estuviera decidiendo si debía o no hablar.


    —Aquella vez fui innecesariamente cruel —señaló, con voz atenuada pero firme—. No intenté siquiera ponerme en tu lugar. Fue muy duro descubrir lo injustos que habían sido contigo, lo injusto que eras contigo mismo, y un auténtico suplicio saberte tan herido, tan marcado. Me enfurecí ante tu postura y resignación, pero aun así no debí ser tan insensible. No debí comportarme con tanta soberbia.


    —No, no fue así —negó Kato en el mismo tono tenue—. Morgan-kun dijo que yo creía merecer el castigo. Que no me enfrenté a mi familia porque consideraba justificado mi repudio. Que me castigaba a mí mismo por no ser digno de ellos, por haberle fallado a Noel-san. —Buscó los ojos de Morgan en las sombras de su rostro y halló unas brillantes pupilas clavadas en él—. Tenías razón. No intenté persuadirlos, acepté su decisión sin protestas y huí. Me marché lejos, reconociendo que todo lo que pensaban de mí era cierto.


    —Su postura era firme. ¿Qué otra cosa podías haber hecho?


    —Luchar —musitó.


    Intentó oír la nana de Rosa, pero ya no había rastro de melodía. Elijah volvía a dormir plácidamente y sus padres velaban su sueño.


    —Si no luchas por lo que sientes que es valioso —dijo—, ¿por qué vale la pena luchar entonces?


    —No era el momento —la mano de Morgan surgió de la nada para acariciarle la mejilla—. No podías luchar, no hasta que te perdonaras a ti mismo. —Subió un poco por su rostro y hundió los dedos en sus alborotados cabellos, peinándolos con lenta ternura—. ¿Lo has hecho, Kato? ¿Has conseguido perdonarte por no ser un hijo perfecto? ¿Por enamorarte incondicionalmente de quien no debías? ¿Por ser capaz de sufrir sin revelarte la injusticia de que por un puñado de arcaicas ideas te arrebataran tu vida, tu familia?


    Kato cerró los ojos y apoyó el puño cerrado en su frente.


    —Hoy ha sido para ti un día duro en muchos aspectos —constató Morgan.


    —Hoy los he sentido más lejanos que nunca —confesó.


    —Pero no lo están. No más que ayer o mañana. —Con el pulgar le acarició los labios, siguiendo su delineada forma—. Tu familia se halla justo donde la dejaste.


    —Aún no puedo. —Abrió la mano y se cubrió con ella los ojos—. No puedo enfrentarlos. Aún no sé cómo hacerlo.


    Morgan se inclinó sobre el japonés y besó el dorso de su mano. Fue un beso largo y acariciador, un beso cargado de palabras que no hacía falta pronunciar.


    —Pero, si algún día reúno el valor suficiente —musitó—, ¿Morgan-kun vendría conmigo?


    Morgan le separó los labios con el pulgar y coló entre ellos un tierno y delicado beso.


    —Al fin del mundo, si me lo pides.


    Kato presionó aún más sobre sus ojos con la mano tras la que los ocultaba.


    —Si me lo pides, te llevaré al fin del mundo —su voz y su aliento fluyeron dentro de la boca de su amante. Le rodeó el cuello con los brazos y lo retuvo fuertemente—. Ámame, Morgan.


    Un murmullo de placer escapó del pecho de Morgan.


    —¿Y qué hacemos con los durmientes de abajo? —sus labios se movieron contra los del japonés, entreabriéndolos—. ¿Ya no te preocupa que las paredes sean de papel? —Deslizó la punta de la lengua dentro de la boca de Kato y acarició sutilmente la de este—. ¿El ser un respetuoso invitado? —Le mordió el labio superior con estudiada lascivia y se lo lamió sin liberarlo.


    Kato arqueó la espalda; sus brazos apretaron un poco más y bajo las mantas sus piernas se tensaron, pero ni un solo sonido escapó de su garganta.


    —Yo sé actuar con discreción —aseveró.


    El japonés atrapó por sorpresa la boca de Morgan, adentrándose en ella, devorándola con urgencia. Húmeda, caliente, insaciable, su lengua entraba y salía, enredándose hábilmente con la de Morgan, sojuzgándola con dureza, doblegándola a su antojo. Sus manos le apresaron el rostro, ávidas de su contacto, atrayéndolo, acortando el espacio casi inexistente que separaba sus bocas. La saliva de ambos les empapaban los labios, que ardían castigados por el severo ataque. Morgan se enardecía con cada mordisco, con cada envite de la certera lengua, compitiendo para imponerse, para vencer, para esclavizar la pasión del japonés y gobernarla. Su lujuria convertida en gemidos se derramaba en la boca de Kato, cada vez con más intensidad, cada vez más audible.


    El japonés apoyó ambas manos en sus hombros y lo separó de golpe.


    —¿Qué? —casi bramó.


    En la aterciopelada oscuridad pudo distinguir la mirada calculadora y maliciosa de Kato.


    —Yo sé actuar con discreción —insistió. Con la punta de la lengua se lamió apenas el labio superior—. No soy el que necesita disertar para tener sexo, ni quien gime a todo volumen.


    —Si insinúas que no puedo…


    Kato le colocó un dedo sobre los labios, acallándolo.


    —Demasiado alto. Ni una palabra ni un sonido, o me meteré de nuevo bajo las mantas.


    Morgan quiso protestar, pero en ese mismo momento el japonés le empujó de espaldas contra el colchón inmovilizándolo con su peso. El suelo crujió y ambos se quedaron muy quietos, con los rostros enfrentados, mirándose a los ojos. Morgan abrió la boca y Kato le hizo enmudecer invadiéndola con su dedo índice. Embargado de placer, percibiendo cómo aquel juguetón y sencillo gesto le caldeaba el vientre espoleando su pene, cerró los ojos y lamió el dedo empapándolo en saliva, y después el corazón y el anular a medida que Kato los fue hundiendo sensuales y delicados en su tórrida boca. Durante unos minutos, el japonés se recreó en extraerlos, con torturadora lentitud, para al instante volverlos a enterrar entre los tensos labios. Morgan le sujetó la muñeca queriendo marcar su propio ritmo, mantener aquellos dedos largos y concupiscentes en el interior de su boca, enlazados con su lengua el tiempo que él dispusiera. Pero Kato se deshizo de su agarre y sustituyó los dedos por sus labios y por unos besos lentos, profundos, que trataban de sosegar pero que únicamente lograron soliviantar aún más a un Morgan, ya de por sí inflamado por el deseo, cuyo miembro, doliente y duro, suplicaba anhelante por ser atendido. Sus reprimidos gemidos de placer se le agolpaban en el fondo de la garganta, las palabras pugnaban por brotar, la excitación le hervía la sangre, le incendiaba la piel y la mente. Aún absorto en los besos incansables de Kato, se abrazó a su cuerpo con fuerza, moviendo las caderas para frotar contra el estómago de este su erecto pene. Le acarició los costados descendiendo hábilmente por su cintura, coló las manos bajo el yukata y ascendió por las caderas hasta los redondeados y medianos glúteos; sin contemplaciones enterró los dedos en la dura carne. El japonés se torció hacia atrás y emitió un lamento que más que articularse, vibró en su pecho. Morgan, sin soltarle una de las nalgas, colocó su dedo en los labios del japonés y presionó.


    —¡Chist! —le indicó, sonriéndole con malevolencia.


    No pudo distinguir con claridad los rasgos de Kato, pero intuía sus párpados entornados, las febriles pupilas acechándole retadoras, los labios húmedos y entreabiertos, la lengua asomando tentadora entre los dientes. Sabía que le haría pagar duramente su atrevimiento, y tal posibilidad envió un espasmo de excitación hacia su entrepierna. Vio que el japonés se incorporaba apoyando las manos en el colchón a los lados de su cuerpo y que, apartando las mantas, retrocedía para sentarse muy erguido sobre sus muslos. Morgan se alzó, sosteniéndose con los antebrazos para poder contemplarlo mejor. Kato, con movimientos premeditadamente lentos, se desató del todo el yukata. Primero, como siguiendo las pautas de una sinuosa danza, dejó al descubierto uno de sus redondeados hombros, después el otro; la prenda se deslizó por su cuerpo hasta la cama, con el quedo susurro de la tela acariciándole la piel. Sus alborotados y largos cabellos cayeron sobre los hombros y el pecho, y las lacias puntas le rozaron los pezones. Inclinó la cabeza con languidez hacia atrás, arqueando la espalda, y la claridad opaca que se filtraba desde el tragaluz se derramó sobre él, revelando sus delicadas facciones, el torso delgado pero nervudo, las costillas bajo la perfecta piel, sus brazos esbeltos, fuertes. Cerró los ojos y con la mano derecha se acarició el cuello, despacio y voluptuosamente. Siguió la línea elegante de su clavícula y deslizando la palma bajó por el pecho, deteniéndose en el oscuro y pequeño pezón que pellizcó repetidas veces entre los dedos; al hacerlo, su boca se abrió y cerró como si besara el aire. Continuó por su fibroso abdomen, lento, muy lento, recreándose con libidinosos gestos en el contacto. Al llegar al nacimiento del rizado y oscuro vello púbico donde el enhiesto y tumefacto pene aguardaba, detuvo su viaje.


    —¡Maldita sea! —masculló Morgan, con el deseo pulsando hiriente en su ingle—. Ven aquí —le ordenó alargando la mano y tratando de asirlo por el brazo.


    Kato reaccionó con una inusitada rapidez; al tiempo que le apartaba la mano le empujó con fuerza el pecho, derribándolo de nuevo contra el colchón. Morgan abrió los ojos con sorpresa e intentó protestar, pero el japonés, inclinando el cuerpo sobre él, le cubrió la boca con la mano silenciándolo; tan cerca estaban sus rostros que pudo distinguir con nitidez la curva lasciva y perversa de sus labios. La mano libre de Kato, con seductora habilidad, se aprehendió del pene de Morgan, quien dio un respingo que le envaró los miembros. Sus labios se movieron bajo la palma del japonés en un claro exabrupto. Este acentuó su sonrisa y entrecerró los ojos, al tiempo que su dedo pulgar comenzaba a masajearle el glande con pequeños círculos. Morgan gruñó, arqueó la espalda y agitó las caderas exigiendo más atención de aquella mano. Kato la deslizó a lo largo del erecto miembro arriba y abajo, sin prisas, con un contacto fluido y delicado, apreciando contra su palma la tórrida piel aterciopelada, la tumefacta dureza de la carne. Morgan volvió a sacudir sus caderas y el japonés, ciñendo los dedos alrededor del pene, acompasó el movimiento de su muñeca con los fuertes envites. Cuando estos se hicieron más rápidos y abruptos, anunciando un cercano orgasmo, Kato le soltó. La protesta de Morgan fue audible incluso estando amordazado; el intenso brillo de sus verdosos ojos revelaba una mezcolanza de súplica y frustración. El japonés liberó su boca, se movió despacio por su cuerpo, subió hasta el pecho y separando las piernas, plantó las rodillas a los lados de su cuello.


    —Tu lascivia es deliciosa —afirmó Morgan, con entrecortada y excitada voz, al adivinar sus deseos.


    Kato hizo un gesto molesto con la mano pidiendo silencio. Morgan la atrapó y, besándola, susurró:


    —Tranquilo, ya no hablaré más, al menos durante un rato.


    Pasó los brazos por encima de las piernas flexionadas del japonés y tomó sus nalgas con ambas manos empujándolas hacia arriba, obligándole a reclinar el cuerpo y apoyar las manos en el suelo, por encima de la cabecera de la cama, para no caerse. El hinchado y cimbreante pene de Kato quedó suspendido sobre su rostro, como un fruto oscuro, maduro y tentador, y el aroma almizclado que destilaba le asaltó la nariz. Sacó la lengua y con parsimoniosa lujuria, saboreando cada milímetro de la salobre piel, lo recorrió desde la base hasta la inflamada punta. El cuerpo del japonés se estremeció violentamente; su rostro, enmarcado por la oscura cortina de sus cabellos, se contrajo en una expresión de silencioso placer. Morgan le apresó el glande con los labios y lo succionó hambriento mientras lamía con fruición la congestionada carne. Levantó un poco más el trasero de Kato y este, afianzando las rodillas al colchón, se deslizó en el interior de su boca en toda su envergadura. El japonés gimió. Fue un gemido largo y sordo que apenas resonó en el silencio espeso de la estancia, un gemido que Morgan sintió más que oyó. Kato se quedó completamente inmóvil, las nalgas tensas, los brazos trémulos, los ojos cerrados. Después movió las caderas, despacio, recreándose en la boca que le acogía, que le domeñaba, que exaltaba sus sentidos, que suscitaba en su vientre espasmos de placer capaces de romperle en dos, deteniéndose unos segundos cuando el extremo de su pene se quedaba prendido de los tórridos labios, y después cuando era engullido por completo. Empujó cadenciosamente, guiado por el vaivén de la cabeza de Morgan, perdido en el goce de aquella boca carnosa, lúbrica y entregada, en su profundidad, en su voracidad. Arreció las embestidas espoleado por el fuego de sus entrañas y la necesidad urgente de su pene, de su cuerpo, de su mente, de llegar al límite. Pero al presentir el incipiente orgasmo, echó la cabeza hacia atrás bruscamente y apartó las caderas, retirando con ellas su miembro.


    Morgan le retuvo por la cintura con fuerza.


    —Córrete en mi boca —le dijo con un jadeo ronco—. Hazlo, Kyosuke.


    El japonés negó sacudiendo con vehemencia la cabeza, pero Morgan volvió a abarcarlo con sus labios, obligándole a hundirse hasta su garganta.


    —Morgan...


    En vez de pronunciar su nombre, lo exhaló, sobrecogido por la fuerza del estallido en su vientre y el latigazo casi eléctrico que, sacudiendo sus miembros con violencia, se irradió por toda su piel mientras su pene explotaba dentro de la boca de Morgan, convulsionando, vaciándose con largos y repetidos espasmos.


    Se movió un poco para erguir el torso y poder dejar de sostenerse con las manos, y su pene, cimbreante y mojado, quedó libre; la deliciosa sensación de sentirlo franquear aquellos lúbricos labios le hizo jadear con fuerza. Dejó caer la cabeza hacia delante sin abrir los ojos. Respiraba rápido y ruidosamente, y le costó unos segundos poder refrenar el ritmo de sus inhalaciones. Notó la pesadez de sus brazos, la laxitud y torpeza de su cuerpo, el temblor débil de sus piernas. Las manos de Morgan seguían explorando su cuerpo, acariciando con ternura su trasero, su espalda. Le besaba con delicadeza los duros genitales y la cara interior de los muslos, haciendo que se le erizara la piel, hundía la nariz en el vello de su pubis, provocándole un agradable cosquilleo.


    Sacudió a un lado y a otro la cabeza y sus labios modularon una sorda reprimenda.


    —Me gusta beberte —replicó en voz queda Morgan, que no había necesitado escuchar sus palabras para saber qué estaba diciendo—. Ya lo sabes. ¿Recibiré ahora una recompensa por el trabajo bien realizado?


    Kato abrió los ojos; el rostro de Morgan estaba bajo él, entre sus piernas. Sudoroso, acalorado, excitado. Contemplarle desde aquella perspectiva impúdica y libidinosa dio lugar a que las mejillas se le incendiaran hasta volverse de un rojo intenso, y que su mirada se tornara avergonzada y huidiza. Retrocedió lo suficiente para sentarse a horcajadas sobre su estómago y se inclinó para besarle. Los labios de Morgan, hinchados y rojos, tenían un leve gusto amargo y olían a sexo y semen, olían a él, y constatarlo le suscitó un morboso placer que reavivó su desfallecido deseo. Le besó el mentón y se lo mordió, arrancándole una gutural protesta. Le mordió el cuello y los hombros aspirando el sensual aroma a sudor que despedía su piel, y con cada ávido mordisco el cuerpo que tenía atrapado entre las piernas se sacudía envarado. Morgan le sostuvo la cabeza con ambas manos y acercando la boca a su oreja, le instó:


    —Devórame si quieres —lo retuvo para poder lamerle el lóbulo y morderlo con los labios—, pero luego fóllame.


    Kato se enderezó; la cabeza le colgaba hacia delante, como si le pesara demasiado, y los cabellos le ocultaban el rostro. Morgan alargó los brazos para poder tocarle el pecho; la piel bajo sus dedos era tersa y estaba algo humedecida por el sudor que emanaba de ella. Buscó los pezones, tan duros como pequeñas perlas, y jugueteó con ellos, frotándolos entre las yemas de sus dedos. El japonés onduló el cuerpo y apretó los muslos contra los constados de su montura. Las manos de Morgan zigzaguearon por su abdomen hasta llegar a la entrepierna, donde el pene, que aún no había perdido del todo su dureza, aguardaba congestionado y segregando pequeñas gotas blanquecinas de semen. Lo agarró y comenzó a masturbarlo con despreocupada decisión. Kato gruñó una queja y le sujetó con fuerza la muñeca para detenerlo. Morgan se mordió los labios y rio en voz muy baja con divertida malicia.


    —¿Demasiado pronto? —musitó.


    Sin soltarlo, el japonés se llevó los dedos de la mano libre a la boca y comenzó a lamerlos uno por uno, empapándolos en saliva, engulléndolos con avaricia. Morgan imaginó, como había hecho cuando aquellos mismos dedos estuvieron en su boca, el destino que les esperaba, y su pene palpitó violentamente. Visualizó aquellos hábiles dedos abriéndose paso entre sus nalgas, explorando su ano, contraído por la excitación y el inminente avance, acariciando la delicada piel. Su mente y su cuerpo recordaron el placentero dolor que la pericia de Kato conseguía provocarle con cada pequeño empujón, con cada estudiado ataque, el gozo de sentirse invadido por uno, por dos, por tres dedos a la vez empeñados en llegar más y más profundo. Se agarró a los muslos del japonés y sacudió insistente la pelvis.


    —Venga, vamos, mi amor —jadeó—. No puedo esperar más.


    Kato dejó de chuparse los dedos y su mano desapareció discretamente tras la espalda a la altura de su trasero. La cabeza le cayó hacia atrás, cerró los ojos y por un momento su expresión se tornó concentrada. Morgan advirtió que el ceño se le fruncía y le temblaba levemente, que cerraba los párpados con determinación, que apretaba los dientes, y al comprender qué era exactamente lo que estaba haciendo el japonés, los ojos se le desorbitaron, admirado.


    —No me lo puedo... —Se mordió los labios para ahogar un gemido de placer—. ¿Te estás...? Espera, no tienes que hacerlo tú, yo tengo...


    Enmudeció de golpe cuando Kato, apoyándose en las rodillas, se alzó y comenzó a mover hacia delante y atrás las caderas al ritmo de sus dedos, entrando y saliendo de su propio ano; su pene, aún un poco fláccido pero tumefacto, oscilaba con cada sacudida.


    —Jo... der... —Morgan, paralizado, se quedó absorto en la forma lujuriosa que tenían los labios de Kato de abrirse y cerrarse para coger aire, en cómo resbalaba por ellos su lengua para humedecerlos—. ¡Cómo me pones! ¡Sigue tú! ¡Sigue tú, que lo haces muy bien!


    —Urusai[52]—murmuró Kato.


    El japonés pasó el brazo entre las piernas y asió el firme miembro de Morgan. Con lenta precaución, mientras mantenía las nalgas separadas con la otra mano, fue descendiendo. Se detuvo un instante cuando el glande presionó contra su ano. Respiró profundamente y, despacio, descendió las caderas sobre el grueso pene, propiciando que este se fuera enterrando poco a poco en sus carnosas y apretadas entrañas. Morgan cerró fuertemente los párpados y se tragó un largo y gutural gemido. Al sentirse devorado por la tórrida carne que lo encarcelaba, que palpitaba contrayéndose y expandiéndose a su paso, luchó por no moverse, por no interrumpir aquel exquisito proceso por el cual Kato se le entregaba por completo. Pero el placer que nacía en su vientre le sacudió involuntariamente las extremidades y la pelvis. Aún tenía las manos aferradas a los muslos del japonés y notó cómo los músculos de este se tensaban con violencia cuando, de improviso, se impelió un poco más dentro de él. Kato, a pesar de la inesperada arremetida, no se detuvo; continuó bajando hasta sentarse sobre su entrepierna, hasta llenarse por completo, y entonces se quedó allí, inmóvil, exhausto, penetrado hasta lo más profundo de su ser, extasiado en el placer que ello le producía.


    —Kyosuke... —susurró Morgan y su voz sonó en la templada estancia como una brisa ligera—. Te quiero.


    Kato apoyó las manos en el vientre de Morgan y comenzó a cabalgarlo en silencio; el cuerpo arqueado hacia delante, el rostro envuelto en sus cabellos, el erecto pene meciéndose al compás de sus balanceos. Su respiración, lenta y pesada, le estremecía el pecho, los jadeos de gozo se quedaban prendidos de sus labios.


    —Kyosuke... —llamó Morgan—. Más rápido. Hasta el fondo.


    El japonés obedeció; su pelvis ascendió y descendió cada vez con mayor ímpetu, con mayor celeridad. En su subida llegaba al límite sin liberar el miembro de Morgan, para bajar tragándolo de nuevo por entero, una y otra vez, a un ritmo que amenazaba con volverse frenético y que le arrancaba leves gemidos de doloroso placer.


    Morgan le sujetó una mano y se la llevó hasta el pene que, hinchado y desafiante, se curvaba contra el vientre de Kato.


    —Vamos —le animó con lujurioso acento—. Enséñame lo obsceno que puedes llegar a ser.


    El japonés se doblegó a sus caprichos dócilmente y, tras asirlo con fuerza, comenzó a masajear su miembro con una pasión semejante a la que marcaba la cadencia de sus caderas. Morgan gruñó un reniego y, de improviso, se irguió de golpe, agarró a Kato por los hombros y lo tumbó sobre el colchón. Sus cuerpos al caer hicieron vibrar el suelo y produjeron un ruido brusco y resonante. El japonés se quedó rígido, tratando de percibir si aquel estrépito había despertado a los durmientes del piso inferior, pero Morgan, indiferente a las consecuencias, reclamó su interés besándolo con anhelante pasión. Pasó los brazos por debajo de las corvas de Kato y alzándole las piernas, lo penetró profundamente de un único embate.


    —Sigue masturbándote —le instó, con el rostro hundido en sus cabellos derramados sobre las mantas, y la boca pegada a su roja oreja—. Por favor. Me vuelves loco.


    —Morgan... —jadeó y, obediente, castigó con urgencia su pene.


    —Córrete, Kyosuke —le suplicó mientras le besaba feroz los labios y le penetraba con impaciencia y avidez—. Córrete otra vez para mí, cariño. Déjame ver cómo lo haces.


    —Por favor —rogó el japonés entre beso y beso. Tenía el rostro enrojecido, perlado de sudor, y los ojos muy apretados—. Calla, por favor.


    Morgan alzó los hombros lo suficiente para poder atisbar las maniobras de Kato sin dejar de empujarse con vehemente y apresurada cadencia en su interior. El cuerpo del japonés se envaró como si hasta el último de sus músculos se hubiera convertido en una tirante cuerda de piano, gimió entrecortadamente y se estremeció con brusquedad mientras sus labios articulaban un trémulo «te quiero». Morgan vislumbró cómo le palpitaba el pene y un chorro no muy abundante y espeso de semen brotaba de él, derramándose por su mano y el vientre. Su propio orgasmo lo acometió por sorpresa, despertando como un fogonazo ardiente en su entrepierna. Dio una última envestida con las pocas fuerzas que le restaban a sus agotadas piernas y sintió cómo su pene eyaculaba incansable hasta vaciarse en la voraz estrechez que le tenía preso, al tiempo que sus miembros se desmadejaban azotados por el fugaz placer que desde su miembro se irradiaba hasta el último rincón de su ser.


    Desfallecido, permitió que Kato estirara las piernas, deslizó los brazos por debajo de sus hombros y, sin llegar a salir del todo de su interior, se estrechó contra él, pegando el rostro a su torso.


    —Te amo, Kyosuke —musitó con voz trémula.


    El japonés abrió los ojos y frunció levemente el ceño; había detectado una inusual nota de angustia en sus palabras.


    —Morgan...


    —Te amo —con fuerza se apretó aún más a su cuerpo, casi con temor—. Dime que nunca me dejarás, por favor, dímelo.


    —¿Por qué te preocupa eso ahora?


    —Dímelo.


    Kato volvió a cerrar los ojos; una tierna sonrisa delineó sus labios.


    —¿Cómo podría hacer algo así? —Fue a acariciar su cabeza con la mano derecha, pero al recordar los restos de semen en ella la cambió por la izquierda—. Te amo como a nada en este mundo, por ello te he abierto mi corazón, te lo he entregado. —Pasó la mano por los trenzados cabellos apreciando su suave tacto—. ¿Crees que podría marchar dejándolo atrás?


    —No te lo devuelvo, Kyosuke —murmuró con tozuda e infantil determinación—. Es mío, siempre ha sido mío.


    —Siempre —musitó—. Te quiero.


    —Repítelo —le pidió, complacido—. Repítelo hasta que me quede dormido.


    —No seas niño.


    —Hazlo —gimoteó


    —Kuso —masculló Kato.


    Morgan levantó la cabeza para poder mirarlo a la cara.


    —Tampoco es para ponerse así —le reprochó con un mohín dolido—. Estoy hecho polvo, con un par de «te quieros» y unos mimitos, seguro que me duermo enseguida.


    —No es eso. —El japonés se cubrió el rostro con el brazo—. No hay baño y estamos... —alzó la mano derecha, manchada y pegajosa, para hacer comprensible el resto de la frase que había dejado incompleta.


    Morgan subió hasta su rostro y al hacerlo su pene salió del interior de Kato, que, estremecido, dejó escapar un ronco gemido y después un reniego malhumorado.


    —Tranquilo —le dijo apartándole el brazo y mordiéndole la punta de la nariz—. ¿No sabes ya que soy un hombre previsor? En la maleta hay pañuelos y toallitas húmedas. Por si te ponías cachondo y no había manera de convencerte de ser un invitado modelo.


    Kato le dirigió una mirada de enojada crítica y abrió la boca para protestar, pero Morgan le hizo enmudecer colocando un estirado dedo índice sobre los labios.


    —¡Chist! —le ordenó alargando el siseo de la «s»—. No despertemos a los durmientes. ¡Ah! —agregó, componiendo una socarrona y victoriosa mueca—. Y lubricante también he traído; aunque estoy pensando que, después de tu pequeña e impúdica exhibición, podríamos prescindir de él a partir de ahora.


    —Yo, en tu lugar, seguiría siendo previsor —le recomendó, tratando de disimular una sutil sonrisa maliciosa—. Salvo que la próxima vez quieras ser tú el protagonista de la impúdica exhibición.


    Morgan abrió un poco la boca y hundió en ella el dedo que había utilizado para hacer callar al japonés. Lo extrajo húmedo de saliva y mojó con él los labios de Kato.


    —Y esa próxima vez, ¿podría ser ahora? —inquirió, con un brillo de excitación en las pupilas.


    


    Identificó primero las carreras y los zapatazos, después las voces.


    —Malditos críos —farfulló. Se frotó los párpados con el dorso de la mano antes de abrirlos—. Pequeños cabrones...


    Había amanecido y las primeras luces de la mañana bañaban la cama.


    —Pero... si no serán más de las ocho —protestó—. Hoy no se madruga.


    Giró la cabeza y se encontró con el rostro de Kato; estaba despierto y le observaba con el codo apoyado en el colchón y la cabeza reclinada en el puño cerrado. Le sobresaltó su cercanía y se apartó un poco.


    —¿Qué haces? —inquirió Morgan con desconfianza.


    —Te observo.


    —¿Qué tramas? —arrugó la frente y sus ojos se estrecharon—. Pareces un gato a punto de saltar sobre su cena.


    —Nada. Me gusta mirar a Morgan-kun. Es hermoso cuando duerme.


    —Vaya —sonrió con sensual complacencia—. Qué inesperado halago.


    —Porque estás en silencio —puntualizó, y a sus pupilas, habitualmente pétreas y distantes, asomó un destello de burla.


    —Qué simpático —refunfuñó—. Pero, por si lo has olvidado, hay más de una manera de que esté en silencio. ¿Te lo recuerdo?


    Un estallido de risas y gritos infantiles llegó hasta el desván desde las plantas inferiores.


    —¡Una bici! ¡Una bici! —berreó a pleno pulmón uno de los niños.


    —¡Maldito Clancy! —Morgan se tapó los oídos—. No entiendo como aún nadie lo ha tirado a un pozo.


    —¡Por el pasillo no! —gritó su madre con voz histérica, el ruidoso taconeo de unos zapatos informaban de su precipitada persecución por el pasillo—. ¡Baja ahora mismo de esa bicicleta!


    —Deja de correr de ese modo con los tacones, Coretta —la orden de Lucy se impuso a los gritos de su hermana—. Que vamos a tener una desgracia.


    —¡Santa! ¡Santa! ¡Santa! —coreaban los niños—. ¡Santa ha llegado!


    Morgan metió la cabeza debajo de la almohada.


    —Te juro, Kato, que si no se callan bajo y les cuento la auténtica historia del gordo con el pijama rojo.


    —Tío Morgan —llamó una vocecita cantarina.


    Morgan sacó de golpe la cabeza de su improvisado refugio y vio las coronillas de los mellizos surgiendo por la abertura de la trampilla. Sus ojillos taimados se asomaron con precaución al interior de la estancia.


    —¿Qué hacéis ahí? —Echó un rápido vistazo a Kato, que arrebujado bajo las mantas lucía una expresión de dignidad herida mientras intentaba guarecerse de miradas indiscretas tras él—. ¿Cómo se os ocurre entrar por las buenas en una habitación que no es la vuestra?


    —Esto es el desván —le corrigió Mayme, su naricilla apenas si sobresalía por encima del suelo.


    —Y no hemos entrado —le respaldó su hermano.


    —Debería haberlo imaginado —Morgan se sentó en el colchón tratando de ocultar lo mejor posible al japonés—. La intimidad en esta casa es tan rara como un domingo sin misa. ¿Qué buscáis aquí, enanos?


    —Tía Ella nos envía —dijo Jonah.


    —Quiere que te demos una cosa —añadió la niña.


    Morgan arrugó el ceño con suspicacia.


    —¿Qué cosa?


    —¡Esta! —gritaron los mellizos al unísono.


    Y un objeto oscuro revoloteó por el aire describiendo una curva hasta chocar contra el pecho desnudo de Morgan. Cuando este reconoció de qué se trataba, lanzó un agudo alarido y brincó hacia atrás sentándose de golpe sobre Kato, que a su vez soltó un grito de dolor y sorpresa.


    —¡Pequeños engendros! —exclamó Morgan levantándose de golpe y corriendo escalerilla abajo tras los risueños niños—. ¡Os mato!


    —¡Morgan-kun! ¡Vuelve! —le pidió con alarma.


    Pero si le escuchó, no quiso prestarle atención. Kato se sentó en la cama con resignado gesto, ajustándose el yukata.


    En las plantas inferiores, los niños corrían como una manada de caballos desbocados pidiendo ayuda y culpando a su tía Ella. Alguien soltó una exclamación de sorpresa y varias carcajadas se unieron al tremendo alboroto.


    Miró hacia la cama y entre las sábanas vio un pequeño murciélago de plástico: barrigón, peludo, con alas grandes y frágiles, un par de ojillos rojos y unos ridículos colmillos blancos. Lo agarró por el extremo de un ala, como agarraría un calcetín apestoso, y lo examinó de cerca.


    —No me lo puedo creer... —musitó, tratando de mantener una postura seria y no reírse.


    —¡Mamá Hattie! ¡Morgan está corriendo desnudo por la casa! —gritó Ella alborozada.


    —¡Desnudo! ¡Desnudo! —chilló Clancy haciendo sonar el timbre de su bicicleta.


    Kato se encaró con el pequeño animalillo.


    —Así que tú eres su talón de Aquiles —comentó y una malévola expresión avivó su semblante—. Es un placer conocerte.


    —¡Qué bien dotado estás, sobrino! —manifestó a gritos el tío Ned con su cascada voz.


    —¡Tiene a quién salir! —proclamó Martin entre carcajadas.


    —¡Morgan, por el amor de Dios! —exclamó Mamá Hattie—. ¡Ponte algo encima!


    El japonés se guardó el murciélago en la amplia manga de su yukata.


    —Quién sabe lo útil que podrías llegar a ser —comentó, entornando los párpados con burlona satisfacción.


    —¡Mamá! ¡Morgan está corriendo en pelotas por el jardín! —anunció encantada Ella.


    —¡Pelotas! ¡Pelotas!


    


    


    [51] Elemento decorativo de jardín e instrumento musical. Un suikinkutsu es un recipiente con un agujero en la base y colocado al revés. Las gotas de agua caen a través del agujero y al golpear el agua almacenada, producen un agradable sonido parecido al de una campana o al instrumento musical japonés


    


    [52] Calla


    

  


  
    


    Epílogo


    


    Dee caminó con sigilo por el atrio del sekei tei tratando de que las tablas del suelo no crujieran. Se detuvo a los pies de Morgan, que vestido con un ligero yukata color caramelo dormitaba tumbado relajadamente, con la cabeza apoyada en un cojín, sobre el pulido suelo de madera. Lo observó risueño mientras sacudía con fuerza el bote de espuma de afeitar que llevaba en una mano. Se arrodilló con cuidado junto al durmiente y apretando el embolo del bote, le depositó una generosa nube de espuma en la mano que, laxa, descansaba abierta sobre su regazo. Morgan dejó escapar un par de suaves ronquidos y sus finas y dibujadas cejas se fruncieron levemente, pero no se despertó. Dee esperó unos segundos, después se inclinó sobre él y delicadamente le cosquilleó con un dedo en la punta de la nariz. Morgan gruñó, se removió inquieto y con naturalidad se llevó la mano a la nariz, aplastando la espuma contra su rostro.


    —¡¿Qué coño...?! —exclamó, incorporándose de golpe.


    Dee se echó a un lado riéndose a carcajadas.


    —Serás gilipollas —le insultó Morgan mirando atónito su mano y escupiendo espuma—. Este truco es viejo hasta para mí, pedazo de imbécil.


    —Pero sigue siendo muy efectivo —rio, enseñándole la lengua.


    Morgan lo agarró por el tobillo y tiró de él, y aunque el muchacho trató de zafarse, no pudo evitar que se limpiara la mano en la pernera de su pantalón vaquero.


    —Guarro —le acusó una vez que se vio libre.


    —Niñato —le correspondió Morgan retirando los restos de espuma de su rostro y lanzándolos a la grava del sekei tei. Se tumbó nuevamente y cruzando las manos bajo la nuca, cerró los ojos—. ¿Qué haces en casa? —inquirió con apatía—. Aún no es fin de semana, solo estamos a jueves. ¿Te han expulsado del campus?


    —No —Dee se sacudió la espuma hasta que en su pantalón solo quedó una mancha húmeda—. He venido a recoger mi maleta. El viernes después de las clases me voy a los Hamptons.


    —¿Solito? —canturreó Morgan.


    El muchacho se sentó cruzando las piernas; distraído contempló el cielo. En el horizonte, los colores anaranjados y morados del cercano anochecer manchaban las barrigudas nubes que se agolpaban unas contra otras formando globosos castillos. La cristalera que aislaba el jardín del atrio estaba abierta, y una fresca brisa primaveral se coló acariciándole el rostro y alborotando su largo y oscuro flequillo.


    —No —respondió al cabo de unos segundos—. Con Randy.


    —¿Tu novio, el del nombre cursi, te ha invitado a pasar un fin de semana en los Hamptons? —se mofó Morgan—. ¡Qué espléndido!


    —¿Celoso? —replicó Dee con una media sonrisa que alzó la comisura de su boca.


    —¿De que vayas a los Hamptons? —se extrañó Morgan.


    —De Randy —aclaró, malicioso—. Por tu tono se diría que estás celoso de que esté conmigo.


    Morgan soltó un bufido.


    —Sí, claro. Cuando los gallos pongan huevos —sentenció.


    Dee saltó sobre él, hábil y sorpresivamente, sentándose a horcajadas en su estómago. Morgan escupió un exabrupto, abrió un ojo y lo miró amenazador.


    —Aparta, mierdecilla, o hago que te tragues el bote de espuma.


    —Ven tú conmigo a los Hamptons. —Se inclinó sobre él con una sensual languidez. Colocó la punta del dedo índice en el pequeño hueco entre las clavículas de Morgan y descendió por su terso pecho abriendo el yukata. Al apartar la tela, quedó al descubierto una cadena de eslabones de oro que llevaba al cuello y de la que, como inusual colgante, pendía un botón de metal dorado y deslucido—. Ven y te enseñaré lo que es follar con un tío de diecinueve años —le retó, jugueteando con el botón, haciéndolo rodar por el pecho con pequeños golpecitos.


    Morgan le enganchó por una oreja y tiró de ella con fuerza, hasta que Dee, agarrado inútilmente a su muñeca y dando berridos, se bajó de su estómago.


    —Antes que en tu culo preferiría meterla en el triturador de basura —le aseguró volviendo a cerrar los ojos y recuperando su relajada pose.


    —¡Qué animal eres! —a pesar del dolor de su oreja, el muchacho se echó a reír—. Un triturador de basura.


    Morgan acompañó su risa con una alegre carcajada. Dee se acomodó nuevamente cruzando las piernas; despacio, se masajeó la enrojecida oreja.


    —He estado en casa de Noel y Karel —le contó, pensativo.


    —¿Y?


    —¿Y, qué? —preguntó a su vez, entretenido en juguetear con la pequeña piedra de circonita azul que usaba de pendiente.


    —Si lo has referido es porque me quieres contar algo —replicó, encogiéndose de hombros.


    —Están insoportables —suspiró.


    Morgan ladeó la cabeza y lo miró interrogante.


    —Como dos recién casados —explicó Dee.


    —Son dos recién casados, bobo —cerró nuevamente los ojos—. ¿De qué manera quieres que se comporten?


    El muchacho apoyó el codo en el muslo y el mentón en la palma de su mano y aburrido observó el sereno jardín sobre el que iban cayendo las sombras.


    —Hace más de siete meses que se casaron —protestó—. Y aún andan ahí, haciéndose carantoñas como dos tortolitos. Que si «cariño» por aquí. Que si «amor» por allá. —Fingió una arcada—. Vomitivo.


    Morgan sonrió, pero no dijo nada.


    —Además, ¿qué estupidez es esa de casarse? —continuó malhumorado Dee—. Los hombres no necesitamos casarnos, eso es cosa de mujeres. Pero si ni siquiera la ceremonia es legal.


    —Es verdad —asintió Morgan—. A los hombres no nos hace falta una boda. ¿Para qué? Con follar todos los días con alguien diferente nos damos por satisfechos, y si no hay nadie disponible, nos la meneamos y listo. ¿Compromiso? ¡Bah! Una imposición social. ¿Amor? ¡Bah! Leyenda urbana. ¿Fidelidad? ¡No me jodas! ¿Eso existe?


    —Te burlas, pero no me parece descabellado lo que dices. Estoy bastante de acuerdo.


    —Por eso llevas tú seis meses con el mismo tipo.


    Dee arrugó el ceño y torció la boca.


    —No le soy fiel.


    —Problema tuyo.


    Chasqueó la lengua fastidiado.


    —Es mentira —murmuró con desgana—. Sí le soy fiel.


    —Problema tuyo también.


    —¡Qué idiota eres!


    Le lanzó una patada al costado que lo desplazó en el suelo.


    —¡Eh! —Morgan se incorporó a medias con expresión desafiante—. No empieces una pelea que sabes que no puedes ganar, que luego te vas lloriqueando como un bebé porque te he hecho pupa.


    —Qué más quisieras tú —masculló Dee, molesto.


    Morgan se acostó de lado dándole la espalda. El muchacho tardó unos minutos en volver a hablar.


    —Parecían muy felices.


    —¿Quién? —inquirió.


    —No fastidies, ¿quién va a ser? Noel y Karel.


    —¿Y por qué no habrían de parecerlo?


    Dee apoyó el mentón en las dos manos.


    —El matrimonio es el principio del fin —murmuró con pesadez—. Todos empiezan muy felices pero al poco ya están peleando por tonterías: hoy no me apetece salir, no me gustan tus amigos, nunca hacemos nada juntos, no quieres follar. Después se gritan. Se mienten. Se ponen los cuernos. Y para cuando se han dado cuenta, están firmando los papeles del divorcio, discutiendo por las propiedades a repartir, la pensión y el hijo que ninguno de los dos quiere.


    Morgan le miró por encima del hombro con afecto.


    —Dee... —le llamó.


    —¿Qué?


    —No tienes por qué preocuparte. —En su voz había una nota de ternura—. Eso no les pasará a ellos.


    El muchacho desvió la mirada con enojo.


    —¿Tú qué sabes?


    —Lo sé —insistió, reclinando de nuevo la cabeza sobre el cojín.


    Dee se encogió de hombros y con un rápido gesto se puso en pie.


    —Da igual —dijo dirigiéndose al acceso del apartamento—. A mí me trae sin cuidado lo que les pase a esos dos —afirmó, pretendiendo, sin conseguirlo, que sus palabras sonaran indiferentes.


    —Oye, enano. Lleva preservativos a los Hamptons —le advirtió Morgan—. Si me vuelves con una venérea te pongo en cuarentena un año.


    —No me sermonees —le exigió con un pie en el atrio y otro en el interior de la casa—. No eres mi padre.


    —Si lo fuera, ya te habría capado —rio Morgan.


    El muchacho cerró el panel fusuma que aislaba la habitación del tokonoma del exterior y entonces fue cuando vio a Kato, vistiendo un elegante yukata azul oscuro, cómodamente sentado ante la mesa de Go. Lucía los largos cabellos sueltos sobre los hombros y una concentrada expresión en el rostro.


    —¿Estabas aquí? —inquirió el muchacho, incómodo.


    Kato, que observaba abstraído las pulidas piedras negras y blancas diseminadas con ilusoria anarquía sobre el tablero, asintió lentamente.


    —Eso parece.


    —¿Ahora te las das de gracioso? —Dee se acercó a la mesa y se sentó frente al japonés—. Te prefiero arisco e insufrible. ¿Qué has oído? —preguntó, intentando parecer desinteresado.


    Kato metió la mano en el cuenco de las piedras blancas, y estas, al entrechocar, sonaron como cristales pulidos. Tomó una entre el dedo corazón y el índice y la mantuvo en equilibrio antes de posarla elegantemente en una de las intersecciones libres, muy cerca de un grupo de piedras negras.


    —La discreción está en no escuchar lo que se oye.


    Dee alzó ambas cejas.


    —Qué rarito eres.


    Kato colocó una nueva piedra sobre el tablero, en esta ocasión negra, y el agradable chasquido que produjo al chocar contra la madera llenó el silencio de la estancia. El muchacho posó el dedo en una piedra blanca de la esquina inferior y jugueteó con ella sin llegar a moverla. El japonés arrugó un poco la nariz y sus gafas se deslizaron por ella hasta la punta.


    —¿Quiere Dee-kun jugar? —le ofreció, recolocando la montura en su lugar.


    —Paso. —Acarició con la yema del dedo la pulida esquina del tablero; su tacto era casi sedoso—. Siempre me ganas.


    —Lo extraño sería al contrario —comentó tranquilamente Kato, depositando una nueva piedra.


    —Capullo —gruñó.


    De nuevo quedaron en silencio; lo único que lo quebraba cada poco tiempo era el armonioso golpe de las piedras en la madera.


    —¿Cómo le va a Dee-kun con Randy-san? —preguntó con naturalidad.


    —Me va. —Se encogió de hombros—. Tampoco es nada del otro mundo, un tipo corriente.


    —Es una buena influencia para Dee-kun. —Kato se masajeó el mentón estudiando con detenimiento la posición de las piedras.


    —¿Ah, sí? —replicó, escéptico.


    —Randy-san es un joven serio y responsable, consigue que te centres y no hagas tonterías.


    —¡Bah! —le quitó importancia con un gesto desvaído de su mano—. Es un pelma. Le daría la patada con gusto, pero no hay nada más interesante en el mercado. Y aunque lo hubiera, los dos mejores ya están cogidos.


    Kato le miró por encima de las gafas; en sus indescifrables pupilas había un leve atisbo de burla.


    —¿Los dos mejores?


    —Es curioso. —Al hablar, la hermosa boca del muchacho se curvó en un una mueca lasciva y sus traslúcidos ojos verdes destellaron—. Acabo de darme cuenta de que, al final, tú y yo hemos coincidido en algo.


    —¿Sí? —inquirió fingiendo desconocimiento y reprimiendo una sonrisa—. ¿En qué?


    —En que tenemos el mismo gusto para los hombres.


    —¡Te estoy escuchando, mierdecilla! —gritó Morgan desde el atrio.


    —Me temo que el bobo de ahí fuera no entiende la cosa esa de la discreción —rio Dee.


    Kato negó con un lento movimiento de cabeza, volviendo a concentrarse en la partida.


    —No, nunca lo ha entendido —confirmó con pedante tono.


    —¡Os escucho a los dos!


    Dee se desperezó con un largo bostezo y flexionando una rodilla se incorporó a medias.


    —Me largo, aún tengo muchas cosas que hacer antes de volver al campus.


    —Por favor, saluda en mi nombre a Randy-san.


    —Qué bien parece que te cae. Se diría que te gusta a ti más que a mí —se burló.


    —Le estimo especialmente —asintió Kato—. Porque sé lo muy enamorado que está Dee-kun de él.


    El rostro del muchacho se volvió púrpura hasta la raíz del pelo y sus ojos se tiñeron de asombrado desconcierto. Tan inesperado le resultó el comentario, que solo se le ocurrió balbucear algo sobre lo increíblemente equivocado que estaba el japonés y apresurarse a salir de la estancia profiriendo tacos y pateando con fuerza el suelo.


    Una gran sonrisa, que empequeñeció sus ojos, afloró a los labios de Kato, y como si no hubiera sucedido nada, volvió a concentrarse en el juego. Al cabo de una veintena de piedras, se levantó. Salió al atrio y tras contemplar, con el rítmico golpeteo del shishiodoshi[53] relajando sus sentidos, cómo la oscuridad iba conquistando el cielo, se aproximó a Morgan, que, a unos pocos pasos, continuaba tumbado en el suelo.


    —Morgan-kun debería entrar, comienza a hacer frío.


    El aludido respiró hondo y abrió los ojos.


    —Pero se está bien.


    —¿Te apetece que salgamos a comer fuera?


    —Me apetece cenar aquí contigo, como dos tortolitos enamorados. —Compuso una mueca socarrona ante la ceja levantada de Kato—. Anda, ven. —Golpeó con la mano el suelo—. Siéntate aquí, quiero comentarte algo.


    El japonés se sentó sobre sus piernas con un elegante movimiento.


    —Vengo dándole vueltas a un asunto desde hace tiempo y Dee me lo ha recordado.


    Kato chasqueó la lengua y suspiró.


    —¿Qué sucede ahora?


    —No pongas esa cara de resignación y escucha. —Se incorporó apoyándose en el antebrazo—. Quiero que vivamos juntos.


    El japonés metió las manos en las amplias mangas de su yukata y dedicó a Morgan una molesta mirada.


    —Venga, Kato. Llevamos más de tres años siendo una pareja. Paso la mayor parte de mi tiempo libre aquí. Tampoco representaría un cambio significativo en nuestras vidas.


    —Si es así, ¿qué necesidad hay de que te mudes? —replicó con aspereza.


    Morgan soltó un reniego y se sentó de golpe, cruzando las piernas con un enérgico movimiento. Apoyó las manos en las rodillas y se inclinó hacia delante para dar más énfasis a sus palabras.


    —Está bien, Kato. Entiendo que para ti lo del matrimonio entre hombres rebasa los límites de la tradición y que no lo contemplas como algo factible entre nosotros. De acuerdo. Yo tampoco soy un fan de esos formalismos, no los necesito. —Su semblante se endureció y la expresión de sus verdosos ojos se tornó severa—. Pero tú y yo nos amamos. ¿Qué hay más natural que dos personas que se aman convivan bajo el mismo techo? Estoy cansado de ir y venir. A veces me siento como si fuera un invitado en esta casa y en tu cama. Quiero levantarme y acostarme contigo todos los días. Quiero que construyamos...


    —Nunca vamos a vivir juntos en este apartamento —le cortó tajante, con desapasionado tono y sin que su sobrio semblante mudara.


    Morgan enderezó el cuerpo.


    —¿Y nada más? —preguntó, sin intentar disimular la desilusión que modulaba sus palabras—. ¿No me vas a dar ninguna opción? ¿No lo vamos a negociar? ¿No y punto? ¿Qué es lo que tanto te preocupa? —inquirió en un tono perentorio—. ¿Crees que cuando me sienta dueño de esta casa voy a desordenar los cajones de tu ropa interior, a cambiar los muebles de lugar, a dejar cajas de leche vacías en el refrigerador? —Le apuntó con un dedo inculpador—. Esas son fruslerías que cometo diariamente y a las que ya estás acostumbrado. Tienes miedo, eso es lo que te pasa. Miedo...


    —He dicho que no —Kato le dirigió una displicente mirada—. Este apartamento no es para nosotros dos. No podríamos tener una convivencia aceptable. Para ello necesitaríamos un dormitorio mayor, con dos armarios. Una habitación para Morgan-kun en la que pueda ser indolente sin que me ataque a los nervios. Un despacho para mí. Un baño más. La habitación de Dee; hasta que termine la universidad no creo que decida independizarse. Por supuesto, un washitsu y un jardín amplio para el sekei tei. Y nada de trasladarse al extrarradio. No estoy dispuesto a atravesar toda la ciudad para ir a recoger a Noel-san.


    Morgan le miró, aturdido.


    —¿Qué estás sugiriendo? —inquirió, adelantando la cabeza y achinando los ojos como si eso pudiera ayudarle a sondear la mente del japonés.


    —Que si Morgan-kun quiere que vivamos juntos, tendremos que comprar una nueva vivienda —respondió con una taimada tranquilidad.


    —Entonces... —Morgan apretó los labios con enojo—. Con todo eso de que nunca viviríamos juntos..., ¿te estabas burlando de mí?


    Kato ladeó un poco la cabeza y alzó con sorna una de sus cejas.


    —Tu sentido del humor apesta, como siempre —masculló resentido Morgan—. Y no tienes ni idea de cuándo es oportuno ponerlo en práctica. ¿Te has divertido haciéndome sudar?


    —Un poco —confesó, entrecerrando los párpados sobre unas pupilas que destilaban satisfacción.


    —Esto tenía que ser un momento romántico y lo has convertido en una tortura.


    —Como siempre, Morgan-kun exagera.


    —Quiero una piscina en el jardín —le exigió de repente.


    —Ni pensarlo.


    —¿Un jacuzzi?


    —Se puede estudiar.


    Morgan alargó el brazo y le ofreció la mano.


    —La vivienda la compraremos a medias —le hizo saber Kato—. No pienso mantener a Morgan-kun.


    —Tacaño —agitó la mano con insistencia—. Vamos, cerremos el trato antes de que te arrepientas.


    El japonés se la estrechó, Morgan la asió con fuerza y tiró de él hasta alcanzar sus labios. Lo besó profundamente, con tierna tiranía, sujetándolo por la nuca para evitar que se apartara, aunque Kato ni lo intentó. Sin que apenas se separaran sus labios, se miraron a los ojos.


    —Me has hecho muy feliz, Kyosuke —musitó—. Saltaría de alegría por el jardín, pero luego seguro que me obligas a rastrillarlo.


    El insoldable telón oscuro que habitualmente revestía las pupilas del japonés se diluyó, dando paso a una viveza dulce y vergonzosa que las embellecía.


    —No es para tanto —murmuró, depositando en sus labios un único y delicado beso.


    —Te quiero.


    —Me avergüenzas —protestó débilmente tratando de apartarse, pero al ver que no le sería fácil liberarse, agregó con la mirada baja y una leve sonrisa que encendía su rostro—: Yo también te quiero.


    Morgan volvió a besarlo, estrechándolo contra su pecho, y Kato se entregó a sus labios con un beso largo, cariñoso y húmedo.


    —La cena —dijo al cabo de unos dilatados segundos, deshaciéndose del estrecho abrazo—. ¿Ensalada o tempura de verduras?


    Morgan enredó los dedos en sus cabellos.


    —Te quiero a ti.


    Kato se levantó y Morgan, con una quejumbrosa protesta, no tuvo más remedio que liberar su melena para no hacerle daño.


    —Después. Primero la cena.


    —Ya que estamos haciendo planes de futuro —agarró el yukata por el borde, reteniéndolo—, la cena, follar, irnos a vivir juntos. ¿Qué te parece si comenzamos a plantear la boda?


    El japonés lo contempló desde su altura con su habitual máscara inexpresiva.


    —No voy a celebrar un matrimonio, Morgan-kun. Con esa cuestión si que no voy a transigir. Por favor, no insistas. Eso no sucederá nunca.


    De un par de zancadas llegó a la entrada de la vivienda, pero la voz de Morgan lo detuvo antes de traspasarla.


    —¿Sabes qué acabo de recordar?


    Se volvió para mirarlo y lo vio recostado hacia atrás, sosteniéndose indolente con las manos apoyadas en el suelo. La expresión de su rostro era relajada y una sonrisa victoriosa adornaba sus labios. El yukata se le había abierto y su lampiño torso se asomaba sugerente; sobre la broncínea piel destacaba como una pequeña joya el redondo botón.


    —No sabría decir —respondió con cautela Kato, que conocía demasiado bien a Morgan como para no intuir la emboscada tras sus inocentes palabras.


    —De algo que me dijiste hace muchos años. Algo que se me quedó grabado palabra por palabra.


    Kato se giró hacia la entrada; la intensa luz de la estancia se derramó sobre él iluminando su hermosa figura y el rostro, revestido de su habitual impavidez.


    —Me dijiste: «No estoy interesado en usted, ni como amigo ni como amante. Ni ahora ni en el futuro». —Morgan le vio fruncir levemente el entrecejo igual que cuando trataba de contener una inoportuna risa, tensar los labios en una mueca fácilmente interpretable como una incipiente sonrisa y entornar los párpados para guarecer una mirada limpia, tímida, cómplice. Vio, con la felicidad que ello siempre le suscitaba, cómo su pétrea máscara se resquebrajaba—. ¿Recuerdas, Kyosuke?


    El japonés ladeó un poco la cabeza antes de mirarlo directamente.


    —¿Ensalada o tempura de verduras?


    Morgan contempló sus ojos, esos ojos oscuros, insoldables, a veces crueles, a veces gélidos, a veces frágiles, que conocía tan bien, esos ojos que amaba profundamente y que ahora se le revelaban como los ojos de un hombre enamorado. Un hombre con el que tal vez nunca celebraría una ceremonia matrimonial, pero con quien sabía, con fehaciente certeza, que iba a pasar el resto de su vida.


    —Sorpréndeme —respondió, sintiéndose el ser más feliz del mundo.


    


    Fin.


    


    Septiembre de 2012.


    


    


    [53] Elemento decorativo de jardín e instrumento musical. Un suikinkutsu es un recipiente con un agujero en la base y colocado al revés. Las gotas de agua caen a través del agujero y al golpear el agua almacenada, producen un agradable sonido parecido al de una campana o al instrumento musical japonés koto


    

  


  
    


    Agradecimientos


    


    Recuerdo que un día, tras terminar Juegos de Seducción, recibí el eMail de una lectora que me preguntaba si tenía pensado hacer una segunda parte con Morgan y Kato como protagonistas; un libro para ellos dos solos en el que narrar su historia de amor. Recuerdo que le respondí algo así como que no entraba en mis planes, que tenía otras historias en mente, que le agradecía el interés pero que había terminado con los personajes de Juegos de Seducción. Juro que era completamente sincera cuando escribí esas palabras.


    Pero entre mis muchas debilidades se encuentra la de ser muy curiosa. Y sentí curiosidad. Curiosidad por saber qué les iba a pasar a estos dos; de qué manera iban a sortear todo aquello que les separaba para finalmente convertirse en una pareja, cómo se enfrentarían a sus dudas, a sus temores, a qué tendrían que renunciar para estar juntos. Cómo sería su primer beso, su primera caricia, su primera pelea, su primera reconciliación. Para cuando me quise dar cuenta mi cabeza rebosaba de escenas, diálogos, ideas, escenarios; de episodios de lo más variopinto, de complejas emociones, de imposibles giros, de finales y principios. Y entonces me puse a escribir.


    Para bien o para mal, aquella primera persona que inocentemente (o no tanto) me preguntó: «¿No vas a escribir sobre Morgan y Kato?», es la culpable de que hoy estéis leyendo estas líneas, de que Juegos de Amor pasara de ser un ovillo de ideas imposibles de desenmarañar alojado en mi cerebro, a llenar las páginas de este libro.


    Así que gracias, gracias, muchas gracias, a ella, a todas las personas que, como ella, quisieron saber un poco más de esos dos tercos.


    Y gracias también a aquellas muchas almas caritativas que, ya no solo con Juegos de Amor, sino también desde el primer capítulo de Juegos de Seducción, me ayudaron como buenas samaritanas a corregir la ortografía y la gramática (que buena falta me hacía) y a detectar errores en la narración; que me dieron buenos y sabios consejos sobre esta o aquella escena, sobre este o aquel personaje; en definitiva, que de forma altruista me prestaron un hombro en el que apoyarme y contribuyeron a que Juegos de Seducción y Juegos de Amor se convirtieran en lo que hoy son.


    Por último, y no por ello menos importante, gracias a mis chicas Laura y Nisa, porque sí, porque os lo merecéis; a Ediciones Babylon y todos los que forman parte de este gran proyecto, por permitirme ser una más, y sobre todo gracias a ti.


    Sí, a ti, que has llegado hasta esta última línea, porque sin ti, nada de esto existiría.
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    www.edicionesbabylon.es


    


    
      No nos pierdas el rastro y síguenos en:
    


    


    


    
      blog.edicionesbabylon.es
    


    
      twitter.com/ed_babylon
    


    
      facebook.com/edicionesbabylon
    


    
      tienda.edicionesbabylon.es
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