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  —Dícese de un gallardo marqués —comenzó Felipe el cuento de esa noche— que todo lo hacía con los pies. Todo, salvo una cosa: una niña dulce y preciosa.


  Felipe Aldana, marqués de Monteseco, acarició con el índice la regordeta mejilla de su hija que, acurrucada en su regazo, le miraba con los ojos muy abiertos y el pulgar en la boca.


  Durante las cuatro semanas que había estado en Madrid había echado mucho de menos esos momentos de paz y de muda comunicación con aquel pequeño ser que era sangre de su sangre, el único que su enfermiza esposa había concebido antes de que Dios la acogiera en su seno. De eso hacía ya catorce meses, los mismos que Mariana acababa de cumplir.


  Felipe había intentado suplir el cariño de la madre ausente con todo el que él tenía dentro de sí y se había sorprendido al descubrir que guardaba mucho más del que siempre había creído; o tal vez fuera aquella inocente niña la que había hecho germinar en su interior la semilla de una ternura que se sentía incapaz de manifestar con nadie, excepto con su dulce Mariana, pensó.


  El marqués podía ser zalamero, un galán seductor y el más cortés de los hombres, pero solo por interés o educación. El afecto le resultaba tan ajeno como la modestia o el control de sus pasiones carnales o de sus dispendios y había vivido sin conocer ese sentimiento hasta que la partera le puso en los brazos aquel pedacito de carne y huesos que lloraba a pleno pulmón. Lo sujetó con un miedo atroz a que se le cayera o a romperle sin querer alguno de los frágiles huesecillos que conformaban el cuerpo del bebé y, a los pocos minutos, cuando el llanto cesó y el latido de un diminuto corazón traspasó su piel, sintió que el pánico retrocedía y menguaba hasta casi desaparecer y en su lugar crecía una sensación desconocida que lo llenaba de serenidad, expectación, calidez y un ansia irreprimible de proteger a la criatura que sostenía en sus brazos.


  —El marqués quería volver a casarse —continuó Felipe—, pues su pequeña necesitaba una madre, mas no le valía cualquier mujer. Buscaba una capaz de comprender que su título nobiliario no incluía otro tesoro que una niña con un corazón de oro. La futura marquesa también debería aceptar una vida sin lujos ni fiestas, a menos que ella pudiera aportar una buena dote y un completo ajuar, ya que en las arcas del marqués había más aire que ducados, pero el noble se había prometido moderar su tendencia a dilapidarlos. —Hizo una breve pausa para recordarse a sí mismo esa promesa tan ingrata de cumplir y sonrió con petulancia al pensar en otras cuestiones más agradables—. Lo que el noble sí garantizaba era placer en la cama. Podía dar fe de su hombría sin temor a falsear los hechos pues, ante un buen par de pechos, nunca se le encogía.


  Una risa ahogada le llegó desde algún lugar cercano y Felipe interrumpió el cuento. Su hija no había reído, al contrario: lo miraba con una seriedad pasmosa en una criatura cuyo entendimiento todavía no alcanzaba ciertos aspectos básicos de la vida de un adulto.


  ¡Ah, la niñera, claro!


  Esa mujer que respondía al nombre de Ángela Riego insistía en mantener un perfecto rigor en cuanto al horario de Mariana: desayuno, breve siesta, paseo, comida, siesta larga, juegos, aseo completo, cena y… ¡a dormir! Él podía sumarse a aquella envidiable actividad diaria durante el paseo de la mañana y los juegos de la tarde, lo que hacía siempre que le era posible. Y, tras el primer aniversario de la niña, la señorita Riego había sugerido que le contara un cuento a su hija antes de acostarla.


  Felipe había rechazado la idea. No sabía ningún cuento y así se lo dijo a ella; pero la niñera había rebuscado en la biblioteca de la casa, bastante desnutrida después de que su difunta esposa se deshiciera de todo volumen que no fuera religioso o altamente moralizante, y le había dejado sobre la mesilla del cuarto infantil un viejo ejemplar de las Fábulas de Esopo.


  La sutileza de la señorita Riego para convencerlo de incluir la lectura como una nueva rutina nocturna le había parecido admirable y, con el aliciente de estar junto a su tesoro unos minutos más al día, memorizó un buen número de aquellas breves historias de animales del escritor griego para poder contárselas a Mariana acogiéndola en sus brazos y observando cada una de sus reacciones sin tener que desviar la vista hacia el libro.


  Ese momento del día se había convertido en uno de los más preciados para el marqués y había noches en las que tergiversaba las fábulas o se inventaba otros cuentos que encajaban mejor con su forma de vivir y su moral disoluta. Después de todo, la niña no comprendía ni una décima parte de aquellos relatos, se decía; Felipe estaba tan seguro de eso como de que se hallaba al borde de la ruina, y sabía que lo que hacía reaccionar a Mariana con sonrisas, carcajadas o cara de espanto era el tono que imprimía a cada frase y sus propias expresiones, no el relato en sí. El rostro de su hija parecía a menudo un espejo del suyo y eso lo asombraba en la misma medida que lo llenaba de dicha. Era un intercambio de sentimientos único, similar noche tras noche, pero siempre distinto e irrepetible, un momento íntimo que no cambiaría por nada del mundo.


  Sin embargo, se había visto obligado a hacerlo por el bien de la niña. Había ido a Madrid en busca de una esposa. Un viaje inútil, frustrante y que había resultado incluso humillante. Felipe había regresado a Segovia esa misma tarde con un humor de perros, desalentado y ofuscado, pero todos sus males habían sanado milagrosamente al abrazar a su pequeña Mariana, que lo había sorprendido con sus primeros pasos, inseguros y tambaleantes como los de un pato que hubiera estado nadando en una cuba de vino. La niñera le había dicho que el gran avance se había producido pocas horas antes.


  —Como si supiera que vos regresabais hoy —había añadido con una espléndida sonrisa.


  Él se había echado a reír y había alzado a su hija en volandas. La señorita Riego, muy comedida, había contenido la risa que parecía querer sumarse a la suya.


  Felipe recordaba ese sonido y era exactamente igual al que acababa de oír.


  Observó la puerta entornada del dormitorio infantil y dedujo que la niñera debía de estar en la estancia contigua, habilitada como cuarto de juegos.


  —¿Señorita Riego? —la llamó para constatarlo.


  La niña también miró hacia la puerta y pronunció una de las tres palabras que había aprendido a decir con toda claridad y con la que identificaba a su cuidadora:


  —¿Aya?


  Luego balbuceó algo ininteligible que bien podría ser «entre, la hemos oído» o una compleja fórmula alquímica.


  Un carraspeo discreto precedió a la aparición de la mujer en el umbral. La tonalidad marrón del vestido se fundía con la penumbra que la rodeaba y solo el pañuelo blanco con el que siempre se cubría la cabeza resaltaba entre las sombras.


  —Disculpad, señor, venía a informaros de que ya es la hora de acostar a Mariana, pero estabais tan enfrascado en ese nuevo cuento que no he querido molestar.


  —Usted nunca es tan escrupulosa, señorita Riego. No recuerdo una sola noche que haya tenido reparos en entrar por esa puerta antes de que yo terminara de contarle a mi hija una de esas fábulas aleccionadoras.


  —Hoy es una noche especial. Habéis estado fuera mucho tiempo.


  —Casi un mes, sí. Aunque ha sido menos de lo que calculé cuando planeé mi viaje a Madrid. Un viaje infructuoso, por cierto. Todo ha salido mal —informó con tristeza y acariciando los bucles castaños de la pequeña.


  —Lo lamento, señor.


  En verdad la niñera parecía lamentarlo, pensó Felipe al ver su rostro apenado y compasión en aquellos ojos de color avellana.


  —Mi exceso de arrogancia ha tenido su merecido. Debí prestar más atención a la fábula de La liebre y la tortuga y aplicarme en su moraleja —admitió con una sonrisa sesgada—. Estaba tan convencido de que Catalina de Velasco se reservaba para mí que no me entretuve en volver a conquistarla.


  —No desesperéis, señor, habrá otras damas a las que les encantará casarse con vos y ejercer de madre de Mariana —lo animó la niñera.


  —Oh, estoy seguro de lo primero, señorita Riego, pero no tanto de lo segundo. En fin… —Besó la frente de la niña, que cerró los ojos un instante y, al abrirlos, lo miró risueña—. Si es la hora de acostarse… Aunque este dulce ratoncillo no parece tener mucho sueño.


  La niña soltó una serie de sílabas inconexas al tiempo que le tocaba los labios, y la señorita Riego interpretó rápido el idioma infantil.


  —Creo que a Mariana le gustaría saber más sobre ese marqués, señor, así que haré una excepción. Continuad con vuestra historia, por favor.


  —Gracias. Es usted muy considerada. Le aumentaría el salario si pudiera.


  —No es necesario, señor. Cuidaría de Mariana aunque no me pagara ni un real.


  —Un altruismo admirable por su parte. Lo tendré en cuenta —repuso él con un guiño y una sonrisa, como si estuviera bromeando, pero la verdad era que lo había dicho muy en serio. Se volvió hacia su hija con expresión pensativa—. A ver, ¿por dónde iba?


  Un regordete y minúsculo índice se posó en las arruguitas que se habían formado en el ceño de Felipe Aldana que, distraído con aquel gesto piadoso y la previa conversación con la niñera, no atinaba en qué punto del relato se había quedado. Fue la señorita Riego quien se lo recordó.


  —Contabais lo que la futura marquesa podía esperar de vos, señor —refirió sin ocultar que sabía quién era en realidad el marqués del cuento—, y lo último que habéis mencionado ha sido vuestra… —se ruborizó y bajó la vista al suelo—. Vuestra hombría.


  —Ah, sí, es cierto —sonrió él.


  La turbación de la niñera le resultaba divertida y provocadora a la vez, además de novedosa. Las mujeres con las que se acostaba no se sonrojaban ante el vocabulario relacionado con el sexo, y con las demás, simplemente no trataba esa clase de cuestiones, por lo que fue incapaz de resistirse a aumentar ese rubor.


  —Decía que, ante un buen par de pechos, nunca…


  —Exacto —lo atajó ella echándole una fugaz y reprobadora mirada—. No hace falta que lo repita, la niña no lo va a entender. Y tampoco aporta mucho a la historia, así que si me permitís un consejo… —solicitó con timidez.


  —Por supuesto. Soy todo oídos. Pero alzad la cabeza sin temor y dádmelo mirándome a los ojos.


  La niñera obedeció.


  —Sería mejor que obviarais esa parte del relato.


  —¿Por qué? Usted misma ha dicho que Mariana es demasiado pequeña para comprenderlo. ¿Qué importa si lo incluyo o no?


  —Bueno, sí, pero…


  —Y, en mi opinión, es una parte crucial, puesto que, por suerte o por desgracia, resulta ser mi mayor atractivo para las mujeres. Aparte de mi título, naturalmente.


  —Vos lo habéis dicho: en vuestra opinión.


  Felipe elevó las cejas, muy interesado en la réplica de la niñera.


  —¿Acaso poseo más atractivos? Nómbrelos, señorita Riego, si es tan amable.


  —Pues sus… —De repente, la mujer entrecerró los ojos, suspicaz. Vestigios del rubor permanecían en sus mejillas, pero la timidez se había esfumado—. ¿Buscáis halagos o solo pretendéis incomodarme?


  —Ambas cosas, creo —admitió él, un tanto avergonzado.


  Sí, necesitaba que lo adularan un poco. Después de los continuos desplantes de Catalina y del agravio sufrido en la casa de los Velasco, tenía el ánimo por los suelos y no le vendría nada mal que alguien se lo colocara de nuevo en lo más alto. Sin embargo, no podía pedirle eso a la discreta, encantadora y eficiente niñera. Las tareas de la señorita Riego se limitaban a lo concerniente al cuidado de Mariana y no debía exigirle más. Felipe iba a disculparse cuando ella zanjó el asunto.


  —Bien, pues ya está aclarado. Continuad el relato, marqués. Volveré dentro de quince minutos, si os parece suficiente para terminarlo.


  —No bastaría ni con quince horas —exageró él. Se levantó del sillón y, mientras colocaba a la niña en la cuna de madera, susurró—: Continuaremos mañana por la noche, tesoro, ¿de acuerdo? Ya hemos robado demasiado tiempo a los dulces sueños que te esperan. —Un beso en la frente, una última caricia—. Buenas noches, cariño.


  —¿Estáis seguro, señor? —inquirió la niñera—. Podéis quedaros un rato más con ella, de verdad.


  —Gracias, pero no. Han sido unas semanas complicadas y agotadoras. Cenaré algo ligero y me acostaré yo también. Buenas noches, señorita Riego —se despidió y se encaminó hacia la puerta.


  —Que descanséis, señor. Y siento mucho que doña Catalina rechazara…


  —Yo no —la interrumpió él—. La engañé una vez, le hice creer que la amaba cuando solamente quería seducirla y ahora, he intentado engañarla de nuevo con el fin de conseguir una madre para mi hija. Tengo lo que me merezco, señorita Riego. He aprendido la lección.


  II


  


  


  Al día siguiente, Ángela Riego no vio a su patrón hasta la hora de los juegos.


  —¿Habéis dormido bien, señor?


  —Tanto que me he perdido el paseo de la mañana. Cuando me he despertado las he visto a las dos en la calle desde mi ventana. Ansiaba que dieran las cinco.


  —¡Papá! —saludó Mariana con otra de las tres palabras que pronunciaba con claridad.


  —Hola, tesoro. ¿Cómo va el día? —preguntó el marqués, agachándose junto a ella.


  La niña, entretenida en hacer girar un tiovivo de madera, volvió a centrarse en dar impulso a los caballos en miniatura.


  —Hoy se está portando como una señorita. Se nota que sabe que volvéis a estar en casa.


  —Y no tengo intención de marcharme a otra ciudad en busca de esposa. Gastar dinero en viajes sin saber lo que me espera allá donde vaya no tiene sentido. Haré correr la voz de que quiero volver a casarme y pediré a mi buen amigo Juan de Velasco que organice una fiesta en su propiedad a finales de mes. Las damas que estén interesadas en convertirse en la marquesa de Monteseco ya se preocuparán de acudir a la fiesta para hacérmelo saber.


  —Habrá tantas candidatas que no daréis abasto —auguró ella sin quitar ojo de Mariana, que había perdido el interés en la monotonía del juguete giratorio y lo golpeaba sin piedad—. No, no, no, podrías hacerte daño, cielo. Ven, vamos a por una pelota. A papá le gusta jugar a la pelota contigo.


  Tomó a la niña de la mano y se acercaron a la caja situada en un extremo de la habitación. Mientras dejaba que la pequeña rebuscara en el interior, el marqués, a su espalda, comentó:


  —La mayoría de candidatas no cumplirán el primer requisito para ser mi marquesa. Tendré suerte si finalmente puedo elegir entre tres.


  —No seáis pesimista. Mariana encandilaría a cualquier mujer con un poco de sensibilidad. —Un alegre chillido infantil se solapó con esa última palabra—. ¡Oh, has encontrado la pelota! Estupendo.


  —Dudo que ese grito encandilara a alguien, señorita Riego, más bien le ensordecería —opinó el marqués, y se dirigió a su hija—. ¡Vamos, tesoro, lánzamela!


  —la apremió al tiempo que alzaba las manos a la espera de atrapar la pequeña esfera de cuero rellena de lana.


  La potencia del lanzamiento fue tan escasa que la bola tocó el suelo a varios palmos del hombre, pero este rodó para alcanzarla y simuló una caída espectacular.


  Mariana se echó a reír y Ángela tampoco se contuvo.


  —Ah, qué malvadas son estas dos señoritas —bromeó Felipe Aldana—. ¿Cómo se les ocurre carcajearse de un marqués? Ahora voy a tener que vengarme.


  Hizo amago de lanzar con fuerza la pelota hacia las féminas y sin embargo, salió de su mano suavemente, volando hacia ellas a la altura precisa para que la niña la atrapara. Como Mariana se estaba partiendo de risa fue Ángela quien lo hizo y, en un acto reflejo, devolvió el tiro sin fijarse en que el marqués se hallaba absorto en su hija.


  El inofensivo cuero golpeó la cabeza del hombre, que parpadeó ante la inesperada agresión.


  Ángela quiso fundirse con las paredes y desaparecer. Un intenso calor inundó sus mejillas y la lengua se le trabó al disculparse.


  —Lo… lo siento, yo… yo no…


  —Señorita Riego, ¿tiene usted buena o mala puntería habitualmente?


  —Mala. Muy, muy mala, señor —mintió sin remordimientos. Se había criado con tres hermanos y se había adaptado pronto a las diversiones de los chicos—. Sabéis que nunca participo cuando jugáis a la pelota con Mariana.


  —Pues hoy participará. Debe practicar para mejorar esa puntería.


  —No… no es necesario, de verdad. —Se dirigió a la pequeña—: Siéntate frente a papá, vamos.


  —Y usted ahí, entre los dos —indicó él.


  —Preferiría no hacerlo.


  —¿Por qué?


  Oh, Dios, ¿qué podía responder? No había ningún motivo razonable para negarse a jugar. El único que tenía era una locura que debía guardar siempre para sí: estaba enamorada de él.


  Así pues, calló, sonrió y se acomodó donde el marqués le había indicado.


  Comenzaron las rondas de pases a ras de suelo, que luego quedaron reservadas para Mariana mientras el padre y ella se lanzaban la bola a más altura. Ángela fallaba aposta y metódicamente una de cada tres hasta que él comentó:


  —Es curioso: atrapa las difíciles y se le escapan las más fáciles. ¿Acaso me ha mentido respecto a su puntería, señorita Riego?


  —¡Claro que no! ¿Por qué iba a mentiros?


  —¿Para no poner en evidencia que me había lanzado adrede la pelota a la cabeza, quizás? —sugirió acertadamente—. Le advierto que no me habría importado. Estaba distraído y soy consciente de que, en cualquier juego, distraerse es un riesgo.


  Mariana se cansó de la pelota, se la apropió y gateó hasta la caja para devolverla a su lugar. Ambos siguieron sus movimientos con la mirada. De aquel contenedor empezaron a salir objetos que la niña observaba y descartaba: una peonza, una cuerda, varias piezas de madera con formas geométricas distintas, una muñeca de trapo…


  —Estoy pensando en lo que ha dicho usted antes —comentó el marqués recostándose sobre los antebrazos y estirando sus largas y musculosas piernas—. Que Mariana encandilaría a cualquier mujer con un poco de sensibilidad.


  Ella consideró innecesario comentar algo al respecto. Además, estaba concentrada en controlar su pulso y sus pupilas. La holgada camisa de lino blanco caía a peso sobre el torso masculino y estimulaba su imaginación. Menos inventiva precisaba la mitad inferior de aquel cuerpo tan bien proporcionado, pues la lana fina del ancho pantalón se adhería a la piel del hombre definiendo sus muslos y el bulto de su entrepierna.


  Ángela procuraba no mirar, pero le resultaba inevitable.


  —Tal vez convendría que la fiesta comenzara a mediodía —manifestó el marqués


  —. Una comida informal, juegos durante la tarde en los que los niños pudieran participar, y terminar la jornada con la cena y el baile posterior. ¿Qué opina?


  «Que me encantaría tocaros, besaros y…»


  ¡Oh, Señor! Estaba perdiendo la cordura, se reprendió Ángela. Ordenó sus pensamientos, descartó los impúdicos e inapropiados y contestó:


  —Es buena idea. Aunque Mariana es demasiado pequeña para participar en los juegos, tendréis la oportunidad de que las candidatas a marquesa la conozcan y podréis observar cómo se comportan con ella y con los demás niños.


  —Eso es exactamente lo que he pensado. Y usted podría… Mariana, eso no se come, tesoro —indicó a la niña, que mordisqueaba el pie de la muñeca de trapo.


  La pequeña lo miró y dijo la tercera palabra aprendida:


  —Caca.


  —Sí, eso —corroboró el marqués, negándose a pronunciar aquellas dos sílabas juntas—. No comprendo esa manía de inculcar a los niños que todo lo que no deben meterse en la boca es sinónimo de excremento.


  —Porque saben que sus deposiciones huelen mal y pueden asociar el objeto en cuestión con algo no apetecible —argumentó ella.


  —Pero tienen olfato y no son tontos. Mariana sabe que la muñeca no huele mal.


  —¿Y con qué sugerís asociarlo, señor?


  —Si la criatura fuera varón lo tendría bastante claro, pero siendo hembra... No, podría conducir a desavenencias matrimoniales. A su esposo no le gustaría prescindir de ciertos placeres.


  Silencio.


  Mariana volvía a tener el pie de la muñeca en la boca.


  —¿Lo ve? Esa palabra no sirve a nuestro propósito.


  Ángela seguía intentando discernir a qué se refería su patrón con lo de «ciertos placeres» cuando, de repente, cayó en la cuenta. Escandalizada, murmuró:


  —Santa Madre de Dios…


  —Discúlpeme, señorita Riego, he sido muy insolente —reconoció. Sin embargo, la expresión de tunante con que la miraba desmentía que sintiera culpabilidad alguna, lo que quedó confirmado con la provocación que siguió—. Le permito que me imponga un castigo, no protestaré.


  Ella hizo oídos sordos a aquel permiso y se escudó en su pequeña pupila.


  —Mariana, ven aquí, enséñale la muñeca a papá.


  La niña comenzó a avanzar hacia él con la muñeca en alto, como si fuera un trofeo.


  Quiso ir demasiado rápido y a punto estuvo de darse de bruces, pero el marqués acudió como el rayo y, en dos zancadas, estuvo a su lado y la sujetó. Mariana chilló, enfadada.


  —Quiere caminar —tradujo Ángela, aliviada por poder zanjar la conversación anterior—. Es normal que se enoje si se lo impedís.


  —Iba a caerse.


  —No es de cristal. Se habría levantado.


  —Me aterroriza que se haga daño.


  —Lo sé, pero podéis confiar en mí. Soy niñera desde los diecisiete años y ya he cumplido veintisiete.


  —Y en la casa en la que trabajaba tenía a cuatro criaturas a su cargo, me lo dijo en la entrevista. —Aupó a su hija, se dirigió hacia el otro extremo de la habitación y la sentó frente a un pianoforte de juguete—. Sus referencias eran excelentes.


  —Por eso me contratasteis —completó ella, acompañada por las notas discordantes del instrumento musical que la niña aporreaba entusiasmada.


  —Se equivoca. La contraté por el brillo que iluminó su rostro cuando le presenté a Mariana —puntualizó el marqués—. Eso fue lo que me impresionó, señorita Riego, no sus referencias.


  Ella notó que se sonrojaba de nuevo y se apresuró a levantarse y a darle la espalda a aquel hombre cuyos ojos, del color de la miel, la miraban con más afecto del habitual en él y un toque de diversión. Comenzó a recoger los juguetes esparcidos por el suelo y retomó el asunto de la futura marquesa. Por mucho que le doliera, no le quedaba más opción que aceptar que el matrimonio del marqués pronto sería un hecho.


  —Sobre la fiesta de la que hablabais, señor, decíais que yo podría…


  —Ah, sí. Se me ha ido el santo al cielo. Usted podría asistir a esa fiesta, puesto que es la niñera de Mariana y observar, del mismo modo que haré yo, a las damas interesadas en casarse conmigo. ¿Qué le parece?


  Lo que a Ángela le pareció fue que el estridente sonido del pianoforte había alterado sus oídos. Seguro que lo había entendido mal y el marqués no le había pedido semejante barbaridad: ¿observar a las damas interesadas en…?


  ¡Uf!


  Claro que, para él, debía de tener una lógica aplastante, ya que no sabía de su enamoramiento.


  La galanura de Felipe Aldana la había obnubilado el día que lo conoció, cuando la entrevistó con el fin de valorar si era la persona adecuada para ejercer de niñera de Mariana, que entonces contaba tan solo con dos meses de edad. Primero se enamoró de aquel bebé y, a medida que transcurrían las semanas y veía al padre desvivirse por la criatura, sufrir cuando enfermaba —aunque fuera por un ligero resfriado—, tomarla en sus brazos con un cariño inusitado en otros hombres de su condición y dedicarle todo el tiempo que ella misma le permitía, su corazón se iba llenando de algo indefinible, algo que desbocaba su latido cuando estaba cerca de él y que le oprimía y entristecía cuando pensaba en la insalvable distancia que los separaba.


  Ángela intuyó que se había enamorado, pero no lo asumió hasta que el marqués anunció que se marchaba a Madrid a pedir la mano de una tal Catalina de Velasco. Al parecer, era una buena amiga con la que estuvo a punto de casarse antes de contraer matrimonio con la madre de Mariana. La noticia le produjo el mismo efecto que si el techo de la casa se hubiera desplomado sobre su cabeza. La posibilidad de que aquel hombre sintiera algo por ella se diluía como la sal en agua hirviendo, y la desolación fue tan grande que supo, sin ningún asomo de duda, que amaba a Felipe Aldana.


  Era un amor imposible, desde luego. Los nobles no se casaban con niñeras y Ángela no se imaginaba siendo su amante y cuidando a la vez de Mariana, pero cuando la niña creciera y ella tuviera que buscar otra casa en la que trabajar, quizás…


  No había límite para los sueños, se decía a menudo.


  Hasta que el marqués se marchó a la capital.


  Durante su ausencia había tratado de olvidarle, de mentalizarse de que nunca habría nada entre ellos que fuera más allá de una relación cordial entre patrón y empleada, pues era lógico deducir que su corazón pertenecía a la dama Velasco. La sorpresa que se había llevado la noche anterior al descubrir que el hombre no bebía los vientos por ninguna mujer fue tan agradable como aterradora. Trabajar para una marquesa a la que él amara sería doloroso y difícil de sobrellevar, pero ser testigo de una relación basada en acuerdos y en el mutuo entendimiento sería mucho peor, pues percibiría día a día la resignación del hombre que amaba, una resignación que, con suerte, si Mariana aceptaba con agrado a su nueva madre, no derivaría en una profunda desdicha.


  —Su opinión es muy valiosa para mí, señorita Riego, y le agradecería que me ayudara a elegir a la que será la nueva madre de mi hija.


  —No —le salió del alma.


  —¿No? —se extrañó él.


  ¡No, no y no!, repitió en silencio. Ira, angustia, abatimiento… Ángela no era capaz de distinguir la infinidad de emociones que bullían en su interior. Habría surtido el mismo efecto que le pidiera que se ahorcara en el almendro del jardín. Seguía dándole la espalda al marqués, pero notaba su mirada en la nuca. Inspiró profundamente, se obligó a mantener una fría compostura y respondió:


  —Quería decir que la elección es asunto vuestro, señor. La dama que ejerza de madre también será una esposa para vos y tendréis que convivir con ella y… —Oh, Señor, ¿cómo expresarlo? ¡Ah, sí!—: Y engendrar un heredero. Mi opinión sería irrelevante. Lo siento. Asistiré a la fiesta porque es mi obligación, pero no me pidáis que os ayude a elegir —concluyó, con la voz a punto de quebrársele por el nudo que se le había formado en la garganta.


  —De acuerdo —aceptó el marqués. Tras una breve pausa amenizada por una extraña combinación de notas musicales, añadió—: Creo que me precipité al comprar este pianoforte. No sé si Mariana destrozará antes el instrumento o nuestros oídos.


  Ángela rio con discreción y él se levantó, dispuesto a marcharse.


  —La veré a las ocho, señorita Riego. Y a ti también, tesoro. Continuaremos con el cuento del marqués.


  III


  


  


  —Aquel engreído noble de cabello negro como el azabache, porte elegante y ojos del color de la miel estaba absolutamente convencido de que no tardaría mucho en encontrar una dama que lo quisiera como marido —narraba Felipe a su hija bajo la tenue luz de dos velas—. Pero había pocas en Segovia que estuvieran disponibles y pensó en viajar a Madrid donde, según decían, las había a miles. Para no excederse en dispendios recurrió a su vecino Juan, pues la familia del hombre residía en la capital y podría así alojarse en su acomodada mansión sin tener que gastar ni un solo doblón —


  acentuó la palabra con un toque cariñoso en la punta de la naricilla de Mariana.


  Ella soltó una corta carcajada y él continuó.


  —Sucedió que la visita trajo a su memoria una mujer singular con la que durante un verano tuvo una aventura y, aunque la dama no destacaba precisamente por su dulzura, al marqués le pareció una opción a considerar. Se llamaba Catalina, era la hermana de aquel vecino y, con veinticuatro años seguía soltera y sin compromiso, por lo que la posible opción pasó a ser una firme decisión. Sería rápido y fácil conquistarla —declamó con fanfarronería—, pues ya lo hizo en una ocasión y, como al noble le urgía casarse y era bastante perezoso, no dudó ni un instante del acierto de su elección. Pero… —suspiró y la expresión de la niña se tornó seria y expectante— su viaje a la villa y corte para pedir la mano de Catalina de Velasco resultó desastroso, ultrajante y un auténtico fiasco.


  Felipe exageró su tristeza y, al momento, Mariana reflejó esa misma pena.


  Fascinado con aquella capacidad imitativa observó a su hija durante unos segundos.


  En el silencio de la alcoba sonó un crujido y una especie de frufrú, como si alguien se removiera en una silla, pero él no se había movido y el camisón de la pequeña era tan suave que jamás sonaría de aquel modo.


  Dado que la noche anterior había pillado a la niñera escuchando su relato desde la habitación de juegos, dedujo que aquellos sonidos los había producido ella. Enfocó la vista en el tenue resplandor que llegaba desde la estancia contigua y sonrió.


  Seguro que la señorita Riego estaba al otro lado de la puerta, sentada en la silla que había junto a la caja de juguetes.


  Podría llamarla e invitarla a escuchar el cuento del marqués, pensó Felipe, pero, a diferencia de la pequeña Mariana, la niñera sabía que aquella historia contenía más verdades que ficción y le resultaba un tanto violento que fuera testigo directo de aquel desahogo personal.


  La noche anterior había comenzado el relato por una necesidad interna de liberar su frustración y de hallar algo bueno y, a poder ser, divertido en aquel arduo proceso de encontrar una madre para Mariana, pero no tenía intención de extenderse más allá de un par de noches, ya que no confiaba en que sirviera de mucho. Sin embargo, a medida que narraba se iba percatando de que le resultaba más útil de lo que había creído. Verbalizar sus pensamientos le obligaba a ordenarlos y a simplificarlos, y le ofrecía una perspectiva distinta de sí mismo y de lo acontecido. Cierto era que dicha perspectiva resultaba inquietante, ya que ponía en evidencia su arrogancia, su soberbia, su indolencia y su egolatría, pero también lo sosegaba, despejaba su mente y le devolvía el ánimo perdido tras el humillante rechazo de Catalina. Así pues, había decidido que el cuento de El marqués que lo hacía todo con los pies duraría cuantas noches precisara y le apeteciera.


  Mariana brincó sobre su regazo apremiándole a continuar y Felipe no quiso decepcionarla. Tampoco a la oculta niñera, cuyo secreto interés por él se le antojó halagador y mentalmente estimulante. Y como había llegado a un punto en el relato que correspondía al presente y le coartaba explicar la sucesión de infortunios vividos en Madrid, optó por aventurarse en un futuro ficticio que sonrojara las mejillas de la señorita Riego.


  ¡Ah, qué bonito era aquel rubor!, exclamó para sus adentros.


  Le encantaba ver que una mujer que se acercaba a la treintena conservaba la inocencia de una joven casadera.


  Bueno, no tenía ni idea de si la niñera era virgen en el aspecto físico, pero daba la impresión de que sus relaciones con hombres habían sido escasas y poco profundas.


  Otro brinco de su hija que incluyó un involuntario puntapié en sus partes pudendas evitó que sus pensamientos se desviaran hacia fantasías lujuriosas con aquella mujer que debía de aguardar, con la misma impaciencia que Mariana, la continuación del relato.


  Reacomodó a la pequeña mientras se reponía del dolor en los testículos y retomó la historia.


  —El marqués regresó desolado a Segovia, pero ver a su niña lo espabiló de tal modo que se apresuró a buscar una novia. Colgó un enorme cartel en la puerta de su palacio: «Se busca esposa y madre», decía en letras muy grandes, «la mejor candidata gozará de una boda inmediata». Acudieron más mujeres que arcos tiene el acueducto, por lo que fue menester una previa selección. Se encargaron de la tarea el mayordomo y la niñera: él, para preservar la sangre de su noble patrón, descartaba a las de baja condición y ella, con su intuición femenina, despedía a las damas ociosas, a las arribistas y a las poco amorosas.


  Una risa ahogada como la de la noche anterior indicó a Felipe que iba por buen camino. La señorita Riego seguía tras la puerta y, además, se divertía.


  La imaginó tapándose la boca con la mano (una lástima, porque sus labios eran perfectos, tanto en la forma como en el grosor) y agachando la cabeza para amortiguar el sonido de la incontenible carcajada. Sonrió satisfecho mientras pensaba en cómo continuar para que, además de divertirse, se ruborizara.


  —De todas las candidatas quedaron solo tres y, una a una, se entrevistaron con el marqués. Este las recibió en una reducida estancia y a plena luz del día para poder observar con detalle cuál de ellas le convenía. No exigía que la dama fuera hermosa, pero él era joven y viril, y prefería acoger en su lecho a una agraciada y… fogosa.


  »La primera a la que entrevistó le dedicó cientos de halagos con tan desmedida emoción, que el marqués la asoció a la fábula de La zorra y el cuervo gritón: mucha codicia escondía toda aquella adulación.


  »La segunda era más sensata, más bella y más taimada. Trató de engatusarlo con astucia y coquetería, y a punto estuvo el marqués de caer rendido a sus pies, puesto que la conversación de la dama rondó de forma sutil en torno a temas de cama.


  —Supongo que querréis un heredero —le dijo ella.


  —No es mi prioridad, pero sí, si es posible… —repuso el marqués.


  Felipe improvisó un diálogo cambiando la voz para cada personaje, lo que hacía reír a la pequeña Mariana.


  —Naturalmente que es posible —aseguró la dama—. Mi madre, la baronesa de Ríobravo, ha tenido ocho hijos y, por lógica, yo seré igual de fértil.


  —Lo tendré en cuenta —dijo el noble—. Para tomar precauciones, me refiero.


  Opino que tres hijos sería suficiente. Dudo que pudiera alimentar y vestir a ocho.


  —Oh, claro, claro —acordó la joven de inmediato—. Tres será fabuloso. Y no temáis que cierre con llave mi alcoba ninguna noche. Seréis bien recibido siempre que deseéis… actividad… placentera.


  —Es bueno saberlo —se alegró el marqués—. Una amante es un costoso lujo.


  —Os aseguro que no la necesitaréis. Si me elegís como esposa, no os arrepentiréis. ¡Incluso nuestros títulos casan! Monteseco y Ríobravo. Qué mejor que aguas dulces y bravas para regar un monte seco.


  Felipe retomó la narración.


  »Fue aquel verbo, ‘regar’, el que devolvió al marqués la extraviada sensatez. Lo asoció de inmediato al apellido de la niñera y recordó que su prioridad era su hija y no su abandonada verga. Educadamente despidió a la damisela y volcó sus esperanzas en la visita del día siguiente».


  Se percató de que Mariana hacía esfuerzos por mantener los ojos abiertos y consideró oportuno interrumpir el relato. A un volumen audible para cualquiera que se hallara en la habitación contigua, comentó a su hija:


  —Me extraña que la señorita Riego no haya aparecido ya por esa puerta. Creo que esta noche también me he excedido de mi tiempo. —Calló, esperó unos segundos por si la niñera se animaba a salir de su escondite y añadió—: Estás a punto de dormirte en mis brazos, tesoro. Será mejor que te acueste.


  En cuanto se puso en pie, la mujer entró decidida en el cuarto.


  —Ah, señorita Riego, ya temía que se hubiera olvidado de nosotros —sonrió al tiempo que colocaba a Mariana en la cuna.


  —Disculpad, señor, me he entretenido con…


  —¿Con qué? —inquirió él, al notar su vacilación.


  —Un libro —respondió, nerviosa—. Estaba leyendo y se me ha pasado el tiempo sin darme cuenta.


  —Debía de ser una historia muy interesante.


  Ella se limitó a asentir con un movimiento de cabeza casi imperceptible en la penumbra de la alcoba.


  Felipe rodeó la cuna y se aproximó a la turbada niñera para constatar lo que imaginaba: sus mejillas encendidas eran como los pétalos de una rosa roja.


  Fascinante.


  Sintió deseos de conocer el tacto de aquella tez, de saber si era tan suave como la aterciopelada flor, y sus dedos actuaron por sí solos.


  Al primer contacto, la señorita Riego retrocedió de un salto y los dedos del marqués quedaron suspendidos en el aire, pero en sus yemas permanecía el calor de aquellas mejillas y un hormigueo que se propagaba a lo largo de su brazo y más allá.


  Doblemente fascinante.


  Pero no había rosa sin espinas, y aquella encantadora mujer había sacado las suyas dejándole muy claro que no deseaba que la tocara.


  Casi mejor, concluyó Felipe tras bajar la mano atrevida y unirla a la otra, a su espalda. No sería correcto ni honroso seducir a la niñera.


  —Buenas noches, señorita Riego. Ya me dirá mañana cuál es ese libro tan interesante. Tal vez lo lea cuando usted lo termine.


  Salió de la habitación sin darle opción a réplica y sin mirar hacia atrás, pues no quería crear una situación embarazosa. Para ella lo sería porque tendría que buscar una razón que lo disuadiera de leer aquella historia que no estaba escrita, y para él…


  Bueno, para él lo sería porque estaba teniendo una erección.


  IV


  


  


  La noche siguiente, después de dejar a Mariana con su padre, Ángela anduvo un rato por los desiertos corredores de la casa y regresó sigilosamente a la habitación de juegos con la esperanza de no haberse perdido la tercera candidata a marquesa de Monteseco, pero no tuvo suerte. Cuando se acomodó en la silla junto a la caja de juguetes, el marqués estaba contando su llegada a la casa de los Velasco. Al parecer, había retrocedido en la línea temporal de la historia.


  Durante diez noches consecutivas escuchó a escondidas, y sin apenas respirar, el relato de las peripecias de Felipe Aldana en la villa y corte, que fueron muchas y bastante insólitas. El hombre habló de monedas falsas y de contrabando, de asesinos y de un fugitivo, de injurias a su persona… En fin, que Ángela no creyó ni la mitad, pero el modo en que él lo narraba era ameno, incluso hilarante en ocasiones —¡cuántas veces tuvo que morderse los labios para no echarse a reír!— y suscitaba tal intriga que pasaba los días mirando el reloj y deseando que marcara las ocho.


  También contaba las horas porque el marqués había dejado de acompañarlas al paseo y, por las tardes, cuando acudía a la habitación de juegos, se quedaba unos quince o veinte minutos solamente, la mitad del tiempo de lo que tenía por costumbre.


  El hombre andaba muy ocupado con la fiesta para buscar esposa y con asuntos de la hacienda. Cada mañana se reunía con su administrador y visitaba a algunos de sus arrendatarios —lo que nunca le había visto hacer antes de su viaje a Madrid— o eran ellos los que se presentaban en la casa con alguna queja. Por lo visto, abundaban los problemas en las propiedades del noble, y la escasez de dinero dificultaba poner en práctica las soluciones adecuadas.


  La precariedad económica quedó patente la mañana en la que el marqués reunió en el zaguán a los seis miembros del servicio, les expuso con toda claridad que no podría pagarles durante unos meses y les invitó a renunciar a su puesto si no estaban dispuestos a trabajar para él a cambio únicamente de comida y alojamiento. Dado que a ella no se la incluía en la categoría de criada, no supo de aquella propuesta hasta que vio a tres doncellas y a la cocinera marcharse de la casa. Quedaron el mayordomo y una moza de cocina, que estaba más que contenta de hacerse cargo de los menús diarios sin tener a nadie que le diera órdenes. Afortunadamente la muchacha poseía talento para cocinar y, aunque le faltaba práctica, las comidas mejoraron considerablemente pese a la escasez de ingredientes de que disponía.


  También el señor Juan de Velasco y su esposa visitaron al marqués varias tardes para informarle sobre la organización de la fiesta, las damas que asistirían y las que habían solicitado asistir, por si él estaba de acuerdo en añadirlas a la lista de invitados. Ángela supo, por boca del marqués, que habría siete candidatas a marquesa en dicha fiesta y, aunque se había negado a ayudarle a elegir, tenía intención de observarlas a todas con detenimiento, por si acaso. Seguía firmemente decidida a no intervenir en la elección, pero si el hombre se dejaba engatusar por alguna que ella estimara inapropiada como madre de Mariana, se lo diría por el bien de la niña.


  A menudo rogaba a Dios que la elegida no quisiera despedirla y contratar a otra niñera, porque si bien sabía que su amor por el marqués era un sueño imposible, se conformaba con poder verle a diario. Además, adoraba a esa pequeña de cabellos castaño oscuro y ojos del color de la miel, iguales a los del padre, y quería verla crecer y estar a su lado cuando empezaran a manifestarse los cambios que caracterizaban el paso de niña a mujer.


  Faltaban solo dos días para la fiesta y Ángela estaba inquieta. Había asistido a alguna con las criaturas a las que cuidaba años atrás, pero sabía que esta sería distinta: Mariana iba a ser el centro de atención y ella tendría que ver y soportar a todas esas damas que ambicionaban la aprobación del marqués. Y probablemente también su amor, lo que le resultaba aún más molesto.


  Otro motivo de su inquietud era que la noche anterior, mientras escuchaba a escondidas a Felipe narrar con conmovedora desolación el viaje de regreso a Segovia, se le escapó un gemido. En el dormitorio de Mariana se hizo un silencio sepulcral.


  Temió que él la hubiera oído y se quedó muy quieta, esperando a que la llamara como hizo la primera noche, pero después de unos segundos —que a ella le parecieron horas


  — el hombre reanudó el relato. Sin embargo, Ángela ya no escuchó lo que seguía. Se concentró en contar hasta cien y luego, igual que en las ocasiones anteriores, se levantó con sigilo, caminó de puntillas hasta el corredor y entró de nuevo en el cuarto de juegos con paso normal; lo cruzó y se detuvo en el umbral del dormitorio para anunciar al marqués que era la hora de acostar a la niña.


  Como de costumbre, él la puso en la cuna, le dio un beso en la frente, la última caricia del día y le deseó dulces sueños. Se despidió de ella con un amago de sonrisa y se fue sin decir más.


  La rutina era idéntica desde la noche en que le acarició la mejilla un instante. No habían vuelto a conversar en aquella habitación y apenas lo hacían en la de juegos. Ni siquiera le había preguntado por el libro que, aquella misma noche, ella mencionó como pretexto por haberse despistado con la hora de acostar a Mariana. Ángela había pensado decirle que se trataba de El conde Lucanor, pero no hubo necesidad de volver a mentir y no dio mayor importancia a aquella falta de interés. Tampoco al distanciamiento entre ellos, pues era lo habitual antes de que el marqués partiera hacia Madrid y, en el fondo, lo agradecía. Los pocos días que su patrón la había tratado de forma amistosa, como si ella fuera algo más que la niñera de su hija, habían sido maravillosos, desde luego, pero alimentaban una ilusión infundada y acrecentaban su enamoramiento, lo que no resultaba conveniente en absoluto para su tranquilidad de espíritu, sobre todo cuando aquella fiesta estaba al caer y Felipe Aldana tendría pronto una nueva esposa.


  Siete damas. Un buen abanico donde elegir, suspiró. Sin duda habría alguna que fuera adecuada.


  —Ocho.


  —¿Ocho qué? —preguntó Ángela al marqués cuando éste entró en el cuarto de juegos la tarde anterior a la fiesta.


  —Ocho candidatas. Y es muy probable que sean nueve —respondió él, un tanto angustiado—. La dama que se ha añadido a última hora no sabe si llegará a tiempo porque a su coche se le ha roto no sé qué pieza por el camino. Tampoco recuerdo desde dónde viene.


  Ella trató de animarlo.


  —Mejor cuantas más haya, señor.


  —¿Y si ninguna me convence? ¿Qué haré entonces, señorita Riego?


  —Pensadlo cuando tengáis el problema. Preocuparse por algo que no sabemos si va a suceder no tiene sentido —manifestó ella.


  —Cierto, pero no puedo evitarlo. Debo confesar que estoy más nervioso de lo que jamás he estado.


  Una confesión innecesaria, en opinión de Ángela, pues era obvio. El hombre se había quedado plantado junto a la puerta y sus pupilas iban de la niña a ella alternativamente, como si no fuera capaz de decidirse entre jugar o hablar, algo insólito en él, que siempre acudía a ese cuarto con una sonrisa de oreja a oreja y dispuesto a entretener a su hija. Mariana le había visto y saludado, pero estaba empeñada en hacer rodar un aro el doble de grande que su mano y no le hizo más caso.


  Como Ángela también tenía los nervios a flor de piel por la inminente fiesta, y verlo en aquel estado le despertaba un tremendo anhelo de abrazarle y besarle para borrar la angustia de su rostro y absorber toda la tensión que parecía dominar su cuerpo, optó por abandonar la habitación antes de sucumbir a aquel anhelo.


  —Jugad a solas con vuestra hija, señor, os vendrá bien. Mariana requerirá toda vuestra atención y os olvidaréis de la fiesta y de las damas durante una hora.


  Algo que, por desgracia, no le ocurriría a ella.


  V


  


  


  —¿Esta preciosidad es la pequeña Mariana? —preguntó con exagerado asombro


  una de las candidatas a marquesa de Monteseco.


  —¡Oh, parece un querubín! —expresó otra con boquita de piñón.


  —Solo le faltan las alas —rió la tercera que se había acercado a conocer a la niña.


  Felipe sonreía porque vomitar sería de mala educación. ¿Cómo había podido pensar que no le importaría casarse con una de aquellas tres damas?


  Durante la comida, había conversado con las nueve candidatas —con unas más que con otras— y se había llevado una buena impresión de todas excepto de una.


  Aquella damisela ceceaba y cacareaba como una gallina. Aparte de que sus oídos no lo soportarían ni un solo día, resultaría irrisorio escucharla cuando presentara sus credenciales: «Zoy la marqueza de Montececo.»


  Los juegos que había organizado la anfitriona acababan de comenzar en el jardín y, dado que Mariana no participaba en ninguno, al igual que las criaturas de edad inferior a los tres años, Felipe había sugerido que era el momento idóneo para que las damas interesadas en él —o en su título— conocieran a su hija.


  Con el fin de que no se agolparan sobre ella todas a la vez y le provocaran un ataque de pánico o una llantina incontrolable, las había repartido en grupos de tres y aquel era el primer grupo.


  Permitió a las damas quedarse unos minutos con la pequeña, aposentada sobre los muslos de la señorita Riego, por si alguna demostraba un verdadero interés o un espíritu materno innato, pero le había bastado ver la primera reacción de cada una de ellas para concluir que su marquesa no formaba parte de ese trío de aspirantes. La sonrisa forzada que decoraba el rostro de la niñera y el espanto que se adivinaba en aquellos ojos color avellana le confirmaron que su criterio era acertado.


  En el segundo grupo estaba la gallina, lo que significaba una menos a la que observar. Las otras dos quisieron tomar en brazos a Mariana, un detalle que a Felipe le gustó, y le hicieron mil y una carantoñas que también agradaron a la pequeña.


  Todo iba como la seda hasta que la más alta y menos bella, que en ese momento sostenía a la niña, dijo:


  —Creo que me prefiere a mí. Miren cómo sonríe —presumió ante las otras.


  —Me sonríe a mí —replicó la más bajita, a su derecha.


  —No, no, es a mí a quién está mirando —insistió la alta y esbelta.


  —No, me mira a mí.


  —No, a mí.


  —A mí.


  La disputa continuó hasta que Mariana soltó un chillido que reventó los tímpanos de los invitados a la fiesta y extendió sus brazos hacia él en una clara llamada de auxilio. Felipe la salvó al instante de aquel par de damas cuyo interés por la niña se limitaba a su opinión y no a su bienestar.


  —¡Oh, qué eztampa máz hermoza! El marquéz zozteniendo a zu tezoro. Zalta a la vizta que zoiz un hombre de eccelza cencibilidad.


  Una risa ahogada que ya le resultaba familiar llegó a los maltrechos oídos de Felipe. Se acercó a la señorita Riego, le guiñó un ojo en un gesto de complicidad y acomodó de nuevo a la pequeña en su regazo procurando no rozarle los pechos.


  ¿Cómo serían?, se preguntó. Sobre el vestido llevaba siempre una pañoleta que le cubría el escote y caía sobre los senos de forma que era harto difícil vislumbrar su tamaño. Parecían colmados y erguidos, pero con tanta tela…


  Percibió el rubor de la niñera antes de verlo, porque le estaba mirando los intrigantes atributos que ocultaba con tanto celo.


  Felipe sintió el calor de aquellas mejillas en su propio interior, acariciando cada uno de sus órganos y entibiando su sangre. El pulso se le aceleró, el miembro se le endureció y deseó besar a aquella mujer en ese mismo instante, adentrarse en su boca y juguetear con su lengua hasta que el fuego de sus mejillas se extendiera por el resto de su cuerpo.


  ¡Santo Dios, qué bonita era!


  ¡Dios Santo!, exclamó al momento, anonadado. ¿Cómo podía pensar en la señorita Riego en términos tan lujuriosos? Se reprendió por ello y volvió a centrar la atención en las damas que continuaban discutiendo a cuál de las dos prefería la niña. La expresión relajada de Mariana evidenciaba que la mujer con la que estaba más a gusto era la que la acogía en su regazo.


  No. Imposible. No podía desposarse con la señorita Riego. Carecía de título y, si mal no recordaba, también de familia. En el reino de los cielos tenía mucha, pero no le quedaba ningún pariente vivo.


  Tal vez podría tomarla como amante, se planteó Felipe.


  ¡Diantre! Sus pensamientos se habían desviado de nuevo hacia no debían. Se obligó a enderezarlos al tiempo que ordenaba a su verga a lo contrario.


  —Mis queridas y encantadoras damas, sería mejor que continuaran la disputa en otro lugar de este espléndido jardín. Además, no deben acaparar a mi hija. Piensen en las otras mujeres que desean conocerla.


  — Zí, zí, tenéiz razón, marquéz. Vamoz —apremió la gallina a las damas peleonas


  —. No ceamoz egoíztaz.


  Lástima del cacareo y de aquel problemilla de dicción, pensó Felipe, porque esa damisela era la única que parecía tener algo de sentido común. También pensó en que nunca se había fijado en la cantidad de palabras de la lengua castellana que contenían la letra «s».


  Y llegó el tercer grupo: su última esperanza. Lo encabezaba una de las que mejor impresión le había dado durante el ágape. Era elegante, agraciada, serena y mostraba una educación exquisita. Además, era un poco picarona, lo que añadía un aliciente al matrimonio.


  —Hola, ricura —saludó la susodicha.


  Pero no se había dirigido a la niña, sino a él.


  Aquel lance tan directo lo enfrió. Felipe tenía muy claro su prioridad y por lo visto, no coincidía con la de la dama picarona.


  La siguiente era muy discreta, apenas hablaba y no destacaba por su belleza aunque tampoco era un adefesio. Demasiado delgada para su gusto y suponía que también para el de Mariana, pues cuando la abrazara o la sentara en su regazo le clavaría los huesos en sus tiernas carnes. Sin embargo, se mostró cariñosa con la pequeña, agradable con la señorita Riego y tímida con él, por lo que la elevó al puesto número uno de las aspirantes a marquesa y rogó a Dios que la tercera y última resultara igualmente apta o incluso mejor, o no tendría posibilidad de elección.


  Durante la comida le había resultado imposible formarse una opinión acerca de aquella última dama, pues la habían sentado junto a la gallina y la pobre no había podido abrir la boca más que para comer, pero Felipe se había percatado de que cerraba los ojos a menudo, como si quisiera aislarse del cacareo que se le metía en el oído izquierdo como un dedo que hurgara en su interior. Eso podía ser una buena señal.


  Impaciente y expectante, la vio aproximarse a Mariana.


  —¡Oh, qué niñita tan bonita! —exclamó con entusiasmo. Acto seguido, compuso una mueca de disgusto—. Ay, cariñín, no te metas el dedito en la boquita— le aconsejó al tiempo que intentaba privar a la niña del placer de chuparse el pulgar.


  Mariana no protestó, pero la miró con cara de pocos amigos.


  Él también.


  En cambio, la señorita Riego se mostró cordial al justificar el hábito de la pequeña.


  —Todavía le están saliendo los dientes. Le calma el dolor de las encías.


  —Ay, pobrecilla —expresó muy apenada. Al momento, la pena desapareció como por ensalmo y la mujer, sonriendo, se presentó a la criatura—: Hola, cielín, me llamo Adelita y, a lo mejor, muy pronto seré tu mamaíta.


  Felipe contuvo una mueca de horror ante tanto diminutivo. Una imagen nítida de la tal Adelita en el lecho conyugal asaltó su mente.


  «Amorcito, dame besitos y déjame ver esa cosita que da placer».


  ¡Ni hablar! Su verga no era una «cosita». Ninguna mujer la había llamado así jamás y ninguna lo haría mientras él viviera. Aunque estaba convencido de que, ante aquella, se le reduciría hasta la mínima expresión y sí parecería una «cosita». Una cosita flácida, triste y sin deseos de alegrarse. Ni motivos para hacerlo, desde luego.


  Adelita quedó descartada definitivamente.


  Felipe conversó un rato con las otras dos mujeres mientras la señorita Riego soportaba, con infinita paciencia y educada afabilidad, a aquella dama —o damita, sería mejor decir— y Mariana insistía en meterse el pulgar en la boca cada vez que Adelita se lo quitaba.


  La fiesta perdió interés para él cuando los juegos infantiles terminaron y los niños fueron reubicados, con sus respectivas niñeras, en una estancia de la casa para disfrutar de una copiosa merienda. A los adultos se les sirvió un refrigerio en el jardín y se les emplazó para la cena. Muchos se marcharon a sus respectivos hogares —o al lugar donde se alojaban durante aquel fin de semana— para acicalarse y ponerse sus mejores galas, y se improvisaron partidas de cartas para aquellos que se quedaron en la casa de los Velasco. Felipe se unió a una de esas partidas, pero le costaba concentrarse en los naipes.


  No dejaba de pensar en su hija, en cómo estaría después de la que había sido su primera fiesta. Le había alterado la rutina diaria y eso ponía nerviosos a los niños, según decía a menudo la señorita Riego. ¿Le costaría dormirse sin el cuento de cada noche? La niñera le contaría uno —una fábula de Esopo, probablemente—, como había hecho durante su ausencia, pero no sería lo mismo para Mariana. Eso también se lo había dicho la señorita Riego, el día que él regresó de Madrid.


  Tampoco podía quitarse de la cabeza a las aspirantes a marquesa.


  Una de nueve. Menudo desastre. ¿Acaso era demasiado exigente?


  Se lo preguntaría a la señorita Riego al día siguiente, tal vez ella decidiera aconsejarle a pesar de haberse negado a hacerlo, pues la mujer había observado a cada una de las candidatas —a Felipe no le cabía ninguna duda—, y estaba seguro de que se habría formado su propia opinión. Él no le había quitado ojo de encima mientras estuvo en el jardín, expuesta ante todas aquellas damas que apenas le habían dirigido la palabra, menospreciada y hasta ignorada por algunas de ellas como pedestal de una valiosa escultura al que nadie da la menor importancia cuando en realidad es la que sostiene a la obra de arte. El David de Miguel Ángel se caería de bruces si no tuviera una sólida base en la que apoyar sus pies. De igual modo, la señorita Riego era el sostén de Mariana y ninguna de aquellas mujeres que ansiaban casarse con él se había dado cuenta de ello.


  Vaya, por lo visto, tampoco podía dejar de pensar en la encantadora niñera.
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  Ángela acostó a la niña y se quedó junto a la cuna, sujetándole la manita y susurrándole palabras tranquilizadoras hasta que consiguió que el sueño y el cansancio vencieran a la excitación. Luego, se retiró a su alcoba y permaneció con los ojos abiertos hasta bien entrada la noche.


  Imaginaba al marqués bailando con todas aquellas damas que suspiraban por él y no podía evitar sentir cierta envidia. Le había sorprendido el comportamiento de su patrón en la fiesta, tanto con las candidatas a marquesa como con el resto de invitados: falsas sonrisas, afectación, arrogancia extrema y un lenguaje rimbombante que resultaba incluso empalagoso. ¡Qué diferencia había entre aquel marqués relamido y el abnegado padre de Mariana!


  De todos modos, su corazón había seguido latiendo desenfrenado en aquel jardín cada vez que él se le acercaba y temió que se le saliera del pecho cuando vio aquellos ojos color miel clavados en sus senos. ¡Santa Madre de Dios! Se había puesto colorada como un pimiento, y no solo por vergüenza o timidez sino también por el calor sofocante que aquella intensa observación le había provocado. Se le habían erizado los pezones y estuvo sintiendo un buen rato el cosquilleo que le producía el roce de la tela del vestido.


  También le había alterado el pulso el ocasional intercambio de miradas cómplices mientras las posibles futuras marquesas se disputaban la atención de la niña.


  ¿A cuál de ellas habría elegido?, se preguntó con desasosiego.


  Por las reacciones del marqués, dedujo que muy pocas le habían agradado. Dos o tres quizá, pero no más. Ángela trató de ser objetiva y de valorarlas sin la interferencia de sus sentimientos hacia aquel hombre que jamás sería suyo, y llegó a la conclusión de que por lo menos cinco de las damas podrían llegar a ser una buena madre para Mariana.


  El primer grupo era el mejor con diferencia, y el último, excepto la pelma de Adelita, tampoco estaba mal. Eso era lo que le diría a su patrón si le pedía consejo, pero nada más. Temía no ser capaz de mantenerse fría y serena si él insistía en analizar a cada una de aquellas mujeres y la conversación se alargaba demasiado, porque, en el fondo, todas le habían parecido espantosas.


  La fortuna le sonrió al día siguiente, pues el hombre durmió toda la mañana y por lo tanto no las acompañó al paseo, y a la hora del juego se presentó Juan de Velasco con su esposa, y el marqués pasó el resto de la tarde con la pareja. Ángela supuso que aquellos amables vecinos estarían interesados en saber lo mismo que ella: a qué candidata había elegido.


  Así pues, no hubo oportunidad de hablar con Felipe Aldana más que dos minutos cuando él entró en la habitación de juegos antes de que llegaran las visitas.


  —Hola, tesoro —saludó a la niña al tiempo que la alzaba en brazos—. ¿Qué te pareció tu primera fiesta?


  Mariana pronunció su palabra favorita, «papá», y luego balbuceó lo que Ángela interpretó como: «Muy bien, hasta que empezó a desfilar aquel atajo de latosas que no paraban de sonreírme y toquetearme.»


  Bueno, quizá eso era lo que ella habría respondido si hubiera estado en el lugar de la niña y la pequeña solo dijo: «Estupenda, me encantó ser el centro de atención y pelearme con esa señora que se emperraba en quitarme el dedo de la boca».


  —¿Y usted, señorita Riego? ¿Lo pasó bien?


  —Ah… Sí, señor.


  ¿Qué otra cosa podía decir?


  El marqués fue requerido entonces por el mayordomo, que anunció la llegada de los Velasco, y Ángela respiró aliviada.


  A las ocho en punto dejó a Mariana con su padre sin más intercambio de palabras que las de cortesía y, esa noche, nerviosa y apesadumbrada por las ya próximas nupcias de su patrón, se dirigió a la cocina en lugar de regresar al cuarto de juegos y ocupar la silla en la que últimamente escuchaba el cuento del marqués. Quería ver si la cocinera sabía algo sobre la elección de esposa, pero a la muchacha no le preocupaba ese asunto sino la cena que se le había quemado y que trataba de remediar eliminando las partes ennegrecidas de las verduras que iban a acompañar al pescado. Ángela la ayudó a que el contenido del plato fuera presentable y, al terminar, se percató de que había pasado más de media hora.


  Subió a la habitación de Mariana y le extrañó no oír la voz del marqués al cruzar la de juegos, por lo que avanzó despacio hasta la puerta que las separaba. Quizá la pequeña se había dormido ya.


  Ángela se quedó inmóvil en el umbral cuando vio que los dos, padre e hija, habitaban el mundo de los sueños.


  Si supiera pintar, pensó, plasmaría esa imagen en un lienzo. Ambos desprendían una paz inconmensurable y el aire parecía impregnado de amor y ternura.


  Se le anegaron los ojos al percatarse de que no podía recordar un momento como aquel en su infancia. Tal vez lo hubo y ella era demasiado pequeña para que su memoria lo guardara, se dijo para refrenar las lágrimas. Sus padres habían trabajado casi de sol a sol hasta el día de su muerte, cuando ella tenía 12 años y acababan de colocarla como sirvienta en la casa de un rico mercader de especias. Pocos días después de instalarse con aquella familia de Valladolid, la suya fallecía entre las llamas de un incendio que redujo a cenizas su hogar y sus ganas de vivir. El tesón y los cuidados de la esposa del mercader la ayudaron a seguir adelante y fue también aquella señora la que le proporcionó su primer trabajo como niñera.


  Ángela cerró los ojos y se presionó las sienes para que los lejanos recuerdos retrocedieran y poder así concentrarse en el presente. Respiró hondo, recompuso sus emociones y se acercó con sigilo al sillón.


  Iba a ser imposible separar a Mariana del marqués sin tocarle a él. Las cintas del cuello de la camisa masculina estaban desatadas y permaneció unos segundos con la vista fija en el triángulo de piel salpicado de vello que asomaba por la abertura. El hombre también se había arremangado y Ángela repasó aquellos antebrazos que rodeaban a la pequeña.


  ¡Cuánto deseaba que algún día la acogieran así a ella! En esa misma postura, con idéntico cariño, con esa mezcla de fuerza y delicadeza que inspiraba seguridad total y absoluta. Aunque, en realidad, se conformaría con una décima parte del amor que el marqués profesaba a su hija.


  Volvió a respirar hondo para centrarse en su trabajo y especialmente en su tarea inmediata: acostar a la niña en la cuna.


  Extendió los brazos varias veces buscando el modo de agarrarla sin tocar al hombre, pero no lo hallaba. Notaba el pulso cada vez más acelerado, un calor sofocante y un ligero temblor en las manos. Desesperada, pensó en arroparlos con una manta y sentarse a aguardar a que él despertara, pero entonces la niña parpadeó y abrió los ojos. La miró, sonrió, se metió el pulgar en la boca y volvió a cerrarlos.


  —No, no, no, no, espera —le susurró—. No vuelvas a dormirte, por favor, todavía no.


  Los párpados de Mariana se agitaron de nuevo y Ángela aprovechó el momento.


  Se inclinó hacia ella y, con manos vacilantes, intentó rodearle la cintura.


  Fue inevitable tocar al marqués.


  El dorso de su mano izquierda ardió con el calor del pectoral masculino; el de la derecha le cosquilleaba por el roce del vello del antebrazo.


  Temerosa de despertar al hombre si le quitaba del regazo a su hija, pero decidida a hacerlo, musitó a la niña:


  —Ven conmigo, cariño, vamos a acostarnos.


  —Mmm… ¿Ya?


  La voz de su patrón la dejó paralizada. Con un bochornoso tartamudeo y la mirada fija en Mariana, le respondió:


  —S-sí. Si no… si no os importa, qui-quisiera…


  —¿Importarme?


  El brazo que rozaba su mano se movió y, al instante, la del marqués se posaba en su nuca y la guiaba hacia él.


  Ojiplática y con el corazón desbocado, Ángela vio la boca masculina acercarse a la suya. El hombre tenía los párpados entornados como si no hubiera despertado del todo. ¡Ay, madre! Tenía que apartarse, no podía dejar que la besara. Ni en sueños, ni en un duermevela ni de ninguna manera.


  Pero en cuanto aquellos labios anhelados rozaron los suyos, la poca cordura que le quedaba se fundió en el fuego que prendió en su corazón.
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  Felipe Aldana había tenido algunos sueños húmedos desde que regresó de Madrid, pero ninguno había comenzado con un beso tan embriagador como el que estaba disfrutando en ese momento.


  Unos labios tímidos, suaves y cálidos se dejaban moldear por los suyos y se separaban para facilitarle el acceso a su lengua, que recorrió a su antojo el interior de aquella deliciosa boca.


  Tampoco ningún sueño había sido tan vívido. Nunca podía tocar a la mujer con la que se solazaba; era un ser etéreo cuyo rostro permanecía oculto por las sombras de la noche y le daba placer en silencio mientras él, simplemente se dejaba amar. Sin embargo, esa noche era distinta. La fémina a la que besaba, ahora con una pasión que lo inflamaba y endurecía, había hablado. Le había invitado a acostarse con él y, ante su sorpresa, le había dicho: «si no os importa…».


  ¡Por Dios! ¿Cómo iba a importarle?


  En la palma de su mano derecha notaba con meridiana claridad la forma de un fino cuello y la suavidad de la piel femenina. La acarició un momento y se aventuró a desplazarla hacia abajo.


  Tejido grueso.


  Qué extraño, pensó, pero no se detuvo. Despacio, deslizó la mano por el costado de la mujer hasta la curva de la cadera, donde halló demasiada ropa para su gusto, y deshizo el camino, anhelando palpar los pechos de aquella hada recatada que parecía tener dificultades para respirar. Su aliento entrecortado, casi jadeante, lo excitaba tanto como su beso o como la presión que las manos de la fémina ejercían en sus pectorales, como si se apoyara en él para no caer.


  Felipe abarcó un seno y quiso tocar el otro, pero algo le impedía mover el brazo izquierdo. Se percató entonces del ligero y agradable peso que descansaba en su regazo, de la respiración plácida y acompasada que se mezclaba con los jadeos de la mujer, y de que abrazaba un cuerpo tan pequeño que…


  ¡Diantre!


  Abrió los ojos y descubrió que estaba besando a la señorita Riego.


  Ella tenía los párpados cerrados y la tez sonrojada. La tímida lengua de la niñera jugaba con la suya y era evidente que deseaba continuar jugando.


  Mientras creyera que él dormía, naturalmente. De otro modo, no tendría sentido aquella entrega, pues Felipe recordaba muy bien cómo se había apartado de él cuando tan solo le rozó la mejilla.


  Por un instante, pensó en aprovechar la extraordinaria situación y disfrutar de lo que ella le permitiera, pero su conciencia le golpeó con fuerza y le voceó: «eres un cabrón».


  En contra de su deseo, apartó la mano del pecho femenino —que era del tamaño perfecto para él— a la vez que abandonaba aquella boca embriagadora y, con voz adormilada y simulando que acababa de despertar, pronunció el nombre de la niñera.


  —Señorita Riego…


  Ella se irguió de inmediato y, tras mirarle con una mezcla de temor y asombro, sus bellos ojos color avellana se centraron en las puntas de los zapatos que asomaban por el bajo de la falda. A Felipe le dolió verla tan avergonzada y oír su temblorosa voz.


  —Lo… lo siento mucho, señor. Yo no… no pretendía…


  —No se disculpe, se lo ruego —la interrumpió él deseando besarla de nuevo para absorber aquel arrepentimiento—. Ha sido culpa mía. Es usted quien debe perdonarme por mi osadía. Estaba dormido, creí que era… —le sonrió con cariño y un toque de picardía— …un hada o algo parecido.


  Su intento de tranquilizarla fue inútil. Se percibía en el movimiento nervioso de los dedos de la mujer, que estrujaban la tela de la falda, y en su cabeza gacha.


  —Solo quería acost… —Tragó saliva y rectificó—: poner a Mariana en la cuna.


  —Lo sé.


  Felipe se levantó y, como cada noche, acomodó a su hija en la pequeña cama de madera, la arropó, la acarició, le dio un beso en la frente y le deseó dulces sueños.


  Luego, se dirigió a ella, que permanecía junto al sillón.


  —Por favor, acepte mis disculpas, señorita Riego. Y, si considera que he abusado de usted, es libre de marcharse mañana mismo, si así lo desea.


  Ella no respondió, no se movió, no le miró ni siquiera un segundo. No hizo absolutamente nada y Felipe temió que, al día siguiente, la niñera le comunicara que renunciaba a su puesto.


  Acuciado por el deseo y por el miedo a perder a la señorita Riego, apenas pudo dormir. Meditó sobre el origen y la razón de esas dos emociones sin llegar a ninguna conclusión clara y convincente y, al salir el sol, se levantó inquieto, cansado y obcecado en sus caóticos pensamientos, tan confusos como sus sentimientos.


  Como el mayor de los cobardes, esquivó a la niñera durante todo el día con el fin de evitar que le anunciara su marcha, lo que le privó también de la compañía de Mariana. Hizo un esfuerzo titánico por concentrarse en lo más importante: elegir marquesa. Sin embargo, cada vez que estaba a punto de decidirse por la única dama que consideraba apta para convertirse en madre de su hija y se imaginaba en el lecho conyugal tratando de engendrar un heredero con dicha dama, le ocurría lo que al marqués de aquel cuento nunca le sucedía: se le encogía.


  Solo había una mujer a la que quisiera en su cama y, para su sorpresa, esa mujer era la señorita Riego. Y lo que más le impactó fue darse cuenta de que no soportaría vivir sin ella.


  ¿Eso era amor? ¿O simplemente cariño y costumbre?


  No supo la respuesta hasta que, a las ocho de la tarde, entró en la habitación de Mariana y las vio a ambas en el sillón, riendo y con el brillo de la felicidad en los ojos.


  Una emoción indescriptible se apoderó de él. Su corazón bombeaba sangre a toda velocidad y se sentía como si alguien acariciara su interior con un velo de seda, apaciguando sus inquietudes a la vez que incentivaba otras muy distintas y halagüeñas: expectación por un futuro dichoso, ansia de crearlo junto a esas dos mujeres, necesidad de protegerlas con su vida y, cómo no, un deseo sexual irreprimible que solo la señorita Riego podría satisfacer.


  Cuando ella se percató de su presencia se levantó con rapidez y las risas se acallaron. En el rostro de Mariana permaneció la sonrisa, pero no en el de la niñera, y Felipe, consciente de que seguía avergonzada por los besos de la noche anterior, sintió el impulso de invitarla a que se quedara a escuchar el cuento de esa noche. Después de todo, era muy probable que ella lo escuchara igualmente a escondidas. Además, aún cabía la posibilidad de que se estuviera planteando abandonar la casa o de que ya hubiera decidido hacerlo y solo esperara el momento propicio para comunicárselo, por lo que la situación requería que él actuara con premura.


  La señorita Riego había afianzado los pies de Mariana en el suelo y la pequeña avanzaba hacia él con ese paso inseguro y bamboleante. Felipe la alzó en brazos y ocupó el sillón.


  —Volveré dentro de media hora —informó la niñera.


  —Por favor, quédese esta noche. A nosotros nos encantaría, ¿verdad, tesoro?


  La pequeña asintió con la cabeza y la mujer hizo el gesto contrario.


  —No, no. Seguro que estáis mucho mejor a solas con vuestra hija, señor.


  —Es posible —repuso él al tiempo que pensaba en un modo de convencerla. El que se le ocurrió, tal vez provocara la huida definitiva de la niñera, pero se arriesgó—.


  Verá, todavía no me he recuperado del todo de la agotadora fiesta y podría quedarme dormido en este sillón otra vez, en cuyo caso usted se vería en el dilema de despertarme o dejar que, en mis sueños, volviera a besarla.


  —Voy a por una silla —murmuró ella ocultando su rubor.


  Trajo la que durante tantas noches había utilizado en el cuarto de juegos y la colocó junto a la puerta.


  —Acérquese, vamos —pidió Felipe con una sonrisa—. No mordemos.


  Tuvo que insistir y señalarle el punto exacto donde quería que se sentara, que era justo a dos palmos de ellos, porque la mujer avanzaba la silla solamente unas pulgadas.


  A Mariana le pareció un juego divertido y reía cada vez que la señorita Riego se aproximaba un poco más.


  —¿Qué fábula de Esopo vais a contar hoy, marqués? —preguntó muy rígida y sin atreverse a mirarle.


  —Ninguna. Voy a continuar con el cuento de El marqués que lo hacía todo los pies. ¿Lo recuerda?


  —Ah, sí. Escuché el principio la noche que regresasteis de Madrid.


  —¿Solo el principio? Vaya, tenía la impresión de que había usted oído, sin querer


  —puso cierto énfasis en la falta de intención—, algún fragmento más. Hubo varias noches que me concedió unos minutos más de lo habitual.


  —Bueno, quizá algún fragmento sí —admitió ella, y recalcó—: Por casualidad.


  —Por supuesto, señorita Riego. No se me ocurriría pensar que se escondía tras la puerta con el fin de saber de las andanzas de aquel marqués.


  Ella alzó la vista y Felipe percibió pánico en su mirada. La niñera sabía que había sido descubierta. Aquellos deliciosos labios se separaron como si fuera a hablar, pero él se le adelantó.


  —Lo cierto es que no me importaría en absoluto si lo hubiera hecho, señorita Riego. Es más: lo agradecería. De ese modo, no tendría que repetir la historia. —


  Sonrió de nuevo y le preguntó—: Así pues, ¿es necesario que la repita?
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  Ángela quiso que se la tragara la tierra. Si respondía que no, le confirmaría al marqués que había estado escuchando a escondidas noche tras noche, lo que le resultaría extremadamente bochornoso, pero él parecía tener muy claro que eso era lo que había estado haciendo y por lo tanto, responder que sí sería mentir con descaro. Un comportamiento inapropiado para una niñera que pretendía ser ejemplar y ganarse la confianza de su patrón; eso sin contar con que el hombre retomaría el cuento desde el punto en que lo interrumpió aquella primera noche: «ante un buen par de pechos, nunca se le encogía».


  Demasiado turbador, sobre todo después de haberse dejado besar por él, de haberse derretido al contacto de sus labios, de su lengua, de su mano… Ya notaba las mejillas coloradas y el pulso acelerado, no podía acalorarse más o terminaría fundiéndose como la cera de las dos velas que iluminaban el dormitorio.


  Además, estaba impaciente por saber quién sería la marquesa de Monteseco y, si admitía haber escuchado toda la historia, que no era otra que la del propio marqués aderezada con elementos de su invención, pronto conocería el nombre de la afortunada, pues el relato había avanzado de nuevo hasta el regreso del noble al hogar. Con suerte, él explicaría la fiesta en casa de los Velasco y, a partir de ahí…


  La curiosidad venció a la vergüenza, aunque por tan poca diferencia que Ángela no tuvo valor para mirar a los ojos del marqués cuando respondió con un hilo de voz:


  —No.


  —Estupendo —expresó él en un tono sereno más cercano al cariño que a la satisfacción del triunfo—. Y no hay motivo para avergonzarse, señorita Riego. Resulta halagador y reconfortante saber que alguien se interesa de verdad por lo que uno cuenta de sí mismo. La mayoría de las personas, por lo menos las de mi elevada condición, simulan escuchar cuando, en realidad, están pensando en lo que pueden decir ellas para captar la atención, ya sea porque cause admiración, asombro o compasión. Así que no se apure y deje de mirar al suelo, por favor. Las baldosas no van a apreciar la belleza de sus ojos.


  Ángela alzó la cabeza despacio y, alentada por las palabras de su patrón, se atrevió a preguntar:


  —¿Cuándo lo descubristeis?


  —La segunda noche.


  —¿Lo sabíais desde…? —Estupor y bochorno se disputaban el primer puesto en el orden de emociones—. ¿Por qué no me lo dijisteis?


  —¿Con qué fin? Solo habría conseguido perder al único miembro de mi público capaz de comprender todo lo que yo contaba, y usted se habría sentido humillada sin necesidad ni razón, puesto que ya le he dicho que no me importaba en absoluto. Y, aunque me fascina ver sus mejillas arreboladas, prefiero que el motivo no sea la vergüenza sino… —sus labios se curvaron y su mirada se tornó traviesa— …la pasión.


  Los besos compartidos regresaron al instante a la memoria de Ángela y, una vez más, trató de justificar su impúdico comportamiento.


  —Siento lo de anoche, señor. No sé… Quiero decir, fue…


  —Señorita Riego, creo que Mariana se está impacientando. ¿Le parece bien si continuo con la historia del marqués?


  —Claro —respondió con gran alivio.


  Lo cierto era que la pequeña se estaba quedando dormida, observó Ángela. Había apoyado la cabeza en el pecho de su padre y, aunque tenía los ojos abiertos y succionaba con energía su pulgar, de vez en cuando los párpados se le cerraban por el peso del sueño. Rogó por que no se durmiera antes del final del cuento y mantuvo la vista fija en la pequeña. Prefería no mirar aquella boca que la había besado con tanta dulzura y pasión, pues la voz grave y aterciopelada de él ya causaba bastantes estragos en sus sentidos.


  —Veamos, si mal no recuerdo, el marqués había regresado de su viaje a la capital,


  ¿verdad, señorita Riego?


  —Sí, señor. Muy desolado —completó ella.


  —Cierto —corroboró el hombre, y retomó la narración—. Sin embargo, aquella tristeza quedó arrinconada por la alegría de volver a ver a su dulce niña —Acarició con el índice la mejilla de Mariana—. El marqués se animó y organizó una fiesta para encontrar esposa. No quería la más bella sino una dama que pudiera ser la madre abnegada que su hija precisaba. Acudieron en tropel desde todas partes del reino y desfilaron ante él para mostrarle sus talentos. Pero ninguno de aquellos mansos corderitos cumplía todos los requisitos y el marqués, abrumado y decepcionado, se preguntó en qué se había equivocado. —Hizo una pausa y preguntó—: ¿Lo sabe usted?


  —No, señor —respondió a un tiempo de palabra y gesto. Luego volvió a mirar a la niña y musitó—: Creo que Mariana se ha dormido.


  —Sí, pero está tan a gusto… Y yo todavía más, la verdad sea dicha.


  Ángela pensó que ella también estaría muy a gusto, a gustísimo, si se hallara acurrucada en el regazo del aquel hombre, con la cabeza apoyada en aquellos firmes pectorales escuchando el latido de su corazón y sintiendo el calor de su cuerpo.


  «¡Ay, Señor, cuántas fantasías que nunca se convertirían en realidad!», suspiró.


  —¿La estoy aburriendo, señorita Riego? —inquirió, preocupado, el marqués.


  —No, no, en absoluto.


  —Entonces, ¿ha suspirado porque está cansada, quizás? Puedo continuar mañana con la historia, si prefiere retirarse.


  ¡No!, exclamó Ángela para sus adentros. La había dejado tan intrigada con aquello de que se había equivocado que no podía, ni quería, esperar veinticuatro horas para saber cómo terminaba el relato. Con el fin de mantener oculto su gran interés y su impaciencia, dijo:


  —No estoy cansada, señor, y sería una lástima que, al levantaros, la niña se despertara.


  —Estoy de acuerdo con usted. Sigamos, pues. —sonrió él—. Perdido por completo en su desesperada búsqueda, el noble recordó algo que, de nuevo, lo animó.


  De todas las mujeres que se apiñaron en su puerta cuando colgó aquel cartel, aún le quedaba una por conocer, pues la tercera dama seleccionada no se había presentado el día que se la había citado. ¿Recuerda esa parte, señorita Riego?


  —¿La que el marqués entrevistaba a la hija de la baronesa de Ríobravo?


  —Menudo elemento, ¿verdad? —rio con mesura para no despertar a la pequeña.


  Ella no pudo evitar sumarse a la risa y luego, ya sin la vergüenza que la había inundado minutos antes, comentó:


  —Cuando volví al cuarto de juegos la noche siguiente estabais contando el viaje a Madrid y supuse que no había llegado a tiempo de escuchar la tercera entrevista.


  —Tuve un día complicado e hice un salto en la historia. Fue del todo involuntario


  —puntualizó—, pero me viene de perlas haberlo hecho, ¿sabe por qué?


  —No, señor.


  —Porque esa mujer misteriosa sí agradó al marqués cuando descubrió de quién se trataba —aclaró él—. Y mucho.


  Ángela quiso huir a la vez que apremiarle a pronunciar el nombre de la afortunada. No quería saberlo, pero era consciente de que cuanto antes hubiera una marquesa en la casa, antes podría ella arrinconar sus sueños imposibles, pues él ya tendría compañía y una mujer con la que conversar. Al paseo matinal se añadiría la esposa y también a los juegos de la tarde, probablemente, con lo que sería difícil volver a estar a solas con él. Como en ese momento. Su expresión debió de delatarla, porque el hombre añadió:


  —Parece angustiada, señorita Riego. ¿Acaso teme que la elección del marqués no sea la acertada?


  —Estoy convencida de que lo será, señor —afirmó esbozando una sonrisa. No estaba tan segura de eso, pero era lo que debía responder—. Es solo… impaciencia por conocer la identidad de esa dama en cuestión.


  —Ah, yo también estoy impaciente por revelarla, aunque, para serle sincero, estoy aún más impaciente por saber si ella me aceptará.


  —Es obvio que sí, puesto que respondió al anuncio.


  —No exactamente.


  —¿Ah, no? —se extrañó ella.


  —Verá, señorita Riego, aquella tercera dama no se presentó a la cita porque no sabía que había sido seleccionada. El mayordomo se lo confesó al marqués cuando éste solicitó que la convocara de nuevo —aclaró él. Y continuó con el relato—. Aquel hombre servicial fue el primero en percatarse de que ninguna aspirante sería la mujer ideal para desempeñar el papel de madre, así que, por su cuenta y riesgo, dejó una plaza vacante. Esperaba que, con el tiempo, su patrón se diera cuenta de que la marquesa perfecta estaba mucho más cerca de lo que él imaginaba. Y así se lo dijo al hombre, que quedó desconcertado cuando por fin comprendió en qué se había equivocado. ¿Desea saberlo, señorita Riego?


  —Creo que moriré de un síncope si no lo decís ya, señor —bromeó ella, aunque en parte era verdad, pues los nervios la estaban matando.


  —Mariana está profundamente dormida —indicó él—. Será mejor que la acueste.


  —Oh, entonces, no…


  —Quédese donde está, se lo ruego —la interrumpió el marqués al tiempo que se levantaba con sumo cuidado para no despertar a su hija—. Vuelvo enseguida.


  —¿Queréis decir que continuaréis hoy con la historia? ¿Aquí?


  Ángela tuvo que esperar a que el padre realizara el ritual nocturno, desde arropar a la niña hasta desearle dulces sueños, para obtener respuesta.


  —Nuestras voces parecen tranquilizar a Mariana. Por supuesto que continuaré hoy y aquí, ella estará encantada. —Apagó la vela que había junto a la cuna y se encaminó de nuevo hacia el sillón—. Veamos, iba a contarle en qué se equivocó el marqués,


  ¿verdad?


  —Me tenéis en ascuas, señor.


  —Bien, pues preste mucha atención, señorita Riego.
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  Felipe se tomó su tiempo en acomodarse. Las palabras que quería decir se agolpaban en su mente reclamando ser pronunciadas y necesitaba calma para alinearlas en el orden correcto, una calma que parecía esquivarlo desde que la señorita Riego se había sentado frente él. Cuando le pidió que aproximara la silla no pensó en que su cercanía le afectaría tanto.


  Afortunadamente, su aprendida y tan practicada pose de marqués indolente le había ayudado a mantener una aparente serenidad a pesar de la inquietud que sentía y que le había llevado a ir retrasando el momento de la verdad, pero no podía demorarlo más o terminarían viendo amanecer en aquel dormitorio.


  Cruzó una pierna sobre la otra, un tobillo apoyado en la rodilla contraria, y dejó que sus brazos descansaran en los reposabrazos del sillón. Inspiró profundamente, sonrió a la niñera y retomó el relato.


  —Aquel noble descubrió que su gran error era no haberse percatado de que se había enamorado.


  —Oh.


  Sorpresa y decepción se reflejaban en el rostro de la niñera y en el tono de aquella única vocal. Felipe aguardó unos segundos, su mirada fija en aquellos ojos de color avellana, por si la mujer añadía algo más, pero no lo hizo.


  —Sucedió que una noche sin luna —continuó—, tras acostar a su hija en la cuna, sus ojos quedaron prendados de una bella rosa roja. Se hallaba muy cerca de él y aunque llevaba allí casi un año, el marqués, acostumbrado a verla, apenas le había hecho caso. Sin embargo, aquella noche sintió el irrefrenable impulso de conocer su tacto. Cuando el hombre rozó con sus dedos aquel pétalo sedoso, se apoderó de él algo hermoso, cálido y delicioso, algo plácido y a la vez… ardoroso —musitó echando una fugaz mirada a su entrepierna—. Pero tuvo que ocultar la hombría de la que tanto presumía, pues la rosa tenía espinas y las mostró al marqués, que huyó de aquel dormitorio conteniendo su deseo y lamentando llevar tanto tiempo sin gozar de una mujer.


  La niñera se ruborizó y Felipe tuvo que aferrarse a los reposabrazos para que sus manos no volaran hacia aquellos pétalos de rosa que tanto ansiaba volver a tocar. Se preguntó si aquel rubor lo había provocado únicamente la alusión al sexo o si la señorita Riego había relacionado aquel episodio con la noche en la que él la acarició, y le preguntó sin ambages:


  —¿Ha adivinado ya quién era la tercera candidata?


  —Es difícil que lo adivine, señor, puesto que no sé qué mujeres estuvieron en este dormitorio antes de que yo comenzara a trabajar aquí. ¿Se supone que conozco a esa dama?


  —Sin duda alguna.


  —Entonces, quizá deberíais darme más pistas —sugirió con expresión seria y contenida.


  Felipe procedió a ello.


  —Transcurrieron los días y el noble seguía in albis respecto a quién podría ser la aspirante misteriosa, hasta que una noche, estando en brazos de Morfeo, se le apareció aquella rosa y estimuló su deseo. Le susurró una invitación que el marqués, encantado, aceptó y, sumido en un placentero sueño, la besó.


  Un respingo apenas perceptible de la señorita Riego le indicó que esa pista la había impactado, pero no lo suficiente. La niñera, en su humildad, no debía creer que se refería a ella y a la noche anterior, por lo que continuó.


  —Aquel beso volvió del revés el mundo del marqués. Anheló poseer aquella flor, protegerla y cuidarla a todas horas, y fue esa noche, en la soledad de su alcoba, cuando descubrió que aquello… era amor. Comprendió entonces por qué ninguna dama le convencía y supo que, por más que buscara, ninguna le convencería. Y, aunque la tercera aspirante no poseía dote ni tierras ni corría sangre noble por sus venas, él la quería a ella. Y aquel marqués que lo hacía todo con los pies decidió que quizás, por segunda vez, se le presentaba la ocasión de hacer algo con el corazón. Pero le daba tanto pavor confesar abiertamente su amor que pensó en utilizar un cuento para exponer sus sentimientos. Y ahí estaba él, sentado frente a aquella flor que le robaba el aliento y…


  Felipe percibió el momento exacto en que la señorita Riego adivinó quién era la tercera candidata. Su rostro demudó y la seriedad se transformó en dolor al tiempo que sus pupilas se ocultaban tras los párpados.


  Ángela no quería seguir viendo la expresión del marqués, aquella sonrisa amable y condescendiente, su mirada acariciadora que brillaba de un modo inquietante, como si quisiera desnudarla, literal y metafóricamente: despojarla de toda la ropa, de la dignidad y del orgullo, de la cota de malla con que protegía su corazón y, por supuesto, de la honra. Toda esa historia solo podía ser una estratagema para seducirla, para gozar de su cuerpo y quizá, si le satisfacía, proponerle que fuera su amante por si la futura marquesa no saciaba sus apetitos carnales. Cualquier otra intención era imposible e impensable.


  «Pero ha hablado de amor», le recordó la voz de la esperanza.


  «Se está burlando de ti», rebatió la encargada de mantener sus pies en la Tierra,


  «no es más que un cuento, pura ficción», repetía sin cesar y acallando la que ella quería oír.


  Acongojada, humillada y reteniendo el llanto que clamaba por manifestarse, logró decir:


  —No me hagáis esto, señor. No os burléis de mí, os lo suplico.


  Oyó un movimiento y, al instante, notó las manos del marqués envolviendo las suyas.


  —Ángela, míreme, por favor.


  Ella se negó. Que el hombre pronunciara su nombre de pila y en un tono suave e implorante debilitó su resistencia y sintió que las pestañas se le humedecían. A pesar del esfuerzo que estaba haciendo por no llorar, las lágrimas escaparon y se deslizaron por sus pómulos. Él las absorbió con delicados besos que la hicieron estremecer y tuvo que reprimir un suspiro. El placer de sentir los labios de su amado en la piel era tan intenso como el dolor que le oprimía el pecho y le dificultaba la respiración.


  Felipe había esperado sorpresa, estupefacción e incluso un airado rechazo por parte de la señorita Riego, pero no aquella aflicción que la inundaba ni que lo acusara de burlarse de ella. ¿Tan mal lo había hecho?


  Quizá sí. Quizá había alargado demasiado el relato. Habría sido mejor que le propusiera matrimonio sin rodeos, sin rimas, sin cuentos. En verdad había acertado al definirse a sí mismo como «el marqués que lo hacía todo con los pies», se dijo desmoralizado y un tanto enojado.


  Maldición. No soportaba verla llorar con tanto desconsuelo.


  Tomó el rostro de la niñera entre sus manos y le rogó de nuevo que le mirara.


  Cuando, por fin, ella lo hizo, en sus ojos, velados por la tristeza, Felipe detectó una chispa de ternura y cierta determinación, la firme voluntad que la niñera solía mostrar en su trabajo. Antes de que él pudiera hablar, la señorita Riego se zafó de sus manos, se aclaró la garganta y afirmó:


  —No seré vuestra amante, marqués.


  —¿Y mi esposa?


  —¿Qué?


  —¿Será usted mi esposa, Ángela? ¿Quiere casarse conmigo?


  La niñera se quedó boquiabierta y, dado que esa reacción sí era una de las que él había previsto, recuperó el ánimo y quiso distender el momento.


  —Como diría la hija de la baronesa de Ríobravo, mi título casa a la perfección con su apellido, mi querida señorita: Monteseco y Riego. Aguas dulces para el árido corazón del marqués.


  Ella frunció el ceño.


  —Me confundís, señor. ¿Esto forma parte del cuento o…?


  —Bien sabéis que este cuento tiene más de realidad que de ficción. Y la parte más real es precisamente esta. Usted es mi tercera y última candidata, Ángela. —tomó de nuevo sus manos y depositó un beso en cada una de ellas—. Si me rechaza, permaneceré viudo el resto de mi vida porque no deseo a ninguna otra mujer, no quiero para Mariana otra madre que no sea usted y nunca me sentiría feliz junto a una esposa y marquesa que no fuera usted.


  Ángela iba a volver a llorar, lo notaba por el nudo que se le había formado en la garganta y por el escozor de sus ojos, pero esta vez no sería a causa de la decepción y la amargura sino de la dicha que la embargaba: Felipe Aldana, el marqués de Monteseco, la amaba y quería casarse con ella.


  O estaba soñando, o Dios había obrado un milagro.


  Sin embargo, por mucho que aquel hombre la amara, aunque hubiera hincado una rodilla en el suelo para proponerle matrimonio y continuara en esa postura, acariciándole los dedos con los pulgares, aquel milagro había omitido un detalle importante.


  —Nada me haría más feliz que casarme con vos, pero…


  —¿Eso es un sí? —la interrumpió él, ilusionado.


  —Sí, pero…


  La boca del marqués silenció la suya con un beso ávido, ardiente y arrebatador. Si el de la noche anterior le había parecido maravilloso, aquel era sublime. La lengua masculina acariciaba, buscaba, invadía y se retiraba para volver con más ansia si cabe.


  Las manos de él enmarcaban su rostro y Ángela no sabía qué hacer con las suyas.


  Deseaba tocarle, abrazarle, explorar la firmeza de aquel cuerpo que se cernía sobre ella y que la envolvía con su calor y su pasión, pero se sentía débil y aturdida, incapaz de pensar o de mover un solo dedo.


  Poco a poco, el beso fue remitiendo y la pasión se tornó dulzura. Aquellos labios tanto tiempo anhelados dejaron de ser posesivos y depositaron pequeños besos en las comisuras de su boca entreabierta, en sus mejillas, en sus párpados…


  —Nos casaremos lo antes posible —musitó el marqués.


  —Ojalá fuera tan fácil —replicó ella, con cierto pesar y poniendo fin a los besos.


  —¿Qué problema hay?


  —Sabéis que los nobles necesitan la aprobación del rey para contraer matrimonio.


  Yo no tengo linaje, solo soy una niñera —alegó—. No os la concederá.


  —Lo hará cuando le presentemos las actas del consentimiento matrimonial.


  —¿Qué actas?


  —Las que firmaremos ante un notario.


  —¿Un matrimonio clandestino?


  —Matrimonio por sorpresa. Así lo llamamos en España, y lo cierto es que suena mucho mejor. Solo necesitamos un notario y tres testigos —explicó—. Dos ya los tenemos: Juan de Velasco y su esposa. Fueron ellos los que me sugirieron esta opción.


  El tercero ha de ser un párroco y no resultará difícil encontrar uno en Segovia que se avenga a estar presente en nuestra pequeña y discreta ceremonia. Antes del próximo fin de semana, señorita Riego, será usted mi esposa —afirmó con expresión de triunfo.


  Ángela no podía creer lo que estaba oyendo. La emoción le impedía hablar.


  Quería decirle que ella también le amaba, pero no le salían las palabras.


  De súbito, él compuso una expresión grave.


  —Lo cierto es que sí hay un problema.


  X


  


  


  «Nada me haría más feliz que casarme con vos, pero…»


  La respuesta de la señorita Riego habría sido maravillosa sin aquella última palabra que anunciaba un obstáculo a su matrimonio. Felipe se había apresurado a silenciar con sus besos el motivo que ella iba a alegar para rechazar su proposición y que era, con toda probabilidad, que no le amaba; la firme negativa a ser su amante y la aflicción que le había causado su declaración de amor indicaban que ella no correspondía a sus sentimientos.


  Curiosamente, había expuesto una cuestión práctica: la aprobación del rey. Muy hábil por su parte si temía que la auténtica razón para no aceptarle como esposo la llevara a perder su puesto de trabajo y el techo que la cobijaba. Dado que Felipe ya tenía previsto ese obstáculo protocolario y cómo salvarlo, se lo había explicado de forma clara y concisa, lo que la había desarmado.


  La expresión y la mudez de la niñera le habían indicado que se hallaba ante el dilema de casarse con él o de arriesgarse a decir la verdad, una verdad que Felipe no quería oír.


  Ya suponía que ella no le amaba, pero, mientras las palabras no fueran pronunciadas, conservaría la esperanza de ganarse el cariño de la señorita Riego y, con suerte, su corazón. Confiaba en que la niñera sería lo bastante inteligente como para aceptar convertirse en marquesa y entonces, durante los días de convivencia como marido y mujer, haría todo lo posible por conquistarla.


  Sin embargo, aquella mudez le había asustado. Ella parecía angustiada y a punto de retirar el «sí» que ya le había dado, y Felipe no quiso ofrecerle la oportunidad de hacerlo. De nuevo, la situación requería que actuara con premura o se vería obligado a renunciar a aquel matrimonio que tanto deseaba. Como no era muy diestro en manejar situaciones serias y trascendentales como aquella, había decidido utilizar la que creía que era su mejor baza.


  —Lo cierto es que sí hay un problema —acababa de decirle.


  —¿Cuál? —preguntó ella, todavía angustiada.


  Felipe miró con descaro los bien cubiertos pechos femeninos y, a sabiendas de que la niñera jamás olvidaría cierto fragmento del cuento, dijo:


  —¿Recuerda lo que le ocurría al marqués ante un buen par de pechos?


  La señorita Riego se echó a reír.


  Para él, aquella risa tuvo el mismo efecto que la lluvia fresca sobre la tierra yerma. La absorbió con avidez y lo llenó de esperanza. Sin pensárselo dos veces, se levantó y alzó a la encantadora niñera en volandas con la intención de no soltarla hasta escuchar de sus labios el «sí» definitivo, sin peros ni aflicción sino con pleno convencimiento, aunque solo fuera por la oportunidad que le ofrecía de ser una esposa bien amada.


  Un gritito de sorpresa escapó de la garganta de Ángela cuando se vio en brazos del marqués. Se aferró como pudo a la camisa del hombre intuyendo el motivo de aquel impulso, aunque sin comprender tanta urgencia.


  —Pero, ¿qué…?


  —Chist… Va a despertar a la niña —le advirtió. Se encaminó hacia la puerta y, con expresión pícara, mencionó—: El lobo, la nana y el niño.


  —¿Vais a contarme ahora una fábula de Esopo? —se extrañó ella.


  —No, voy a aplicarme en su moraleja: más importante que las palabras son los actos de amor verdadero —recitó mientras cruzaba el cuarto de juegos—. Y hay un acto muy concreto con el que ansío demostrarle mi amor, señorita Riego. —Enfiló el corredor—. Un acto que podemos realizar cómodamente sobre un colchón o donde usted prefiera, pero no en el dormitorio de Mariana. —Se detuvo frente a la puerta de su alcoba—. Si usted me lo permite, por supuesto.


  —¿Queréis adelantar la noche de bodas, señor? —inquirió, disfrazando su nerviosismo con una mezcla de coquetería y asombro.


  Él compuso una expresión tan seria que ella se envaró y dejó de respirar.


  —Quiero amarla, Ángela. Esta noche, mañana y todos los días que mi corazón siga latiendo. Y espero que mi amor sea suficiente para conquistar el suyo, porque no tengo mucho más que ofrecerle.


  —Lo conquistasteis hace meses, señor Aldana —confesó, posando su palma en la mejilla de él. La sorpresa que vio en aquellos ojos del color de la miel la hizo sonreír y, con cierta diversión, añadió—: Y no imagináis lo que me habéis hecho sufrir con todas esas candidatas a marquesa.


  —No tenía ni idea. Creía que solo sentía aprecio por mí, por ser el padre de Mariana.


  —Bueno, vuestra faceta de marqués relamido no me gusta demasiado, pero aún así… Os amo —musitó, y acercó sus labios a los de él para incitarlos con un beso suave y fugaz que prometía muchos más—. Y os ruego que no me hagáis esperar para saber el final del cuento. ¿El marqués llevó la flor a su alcoba?


  —Oh, sí. La llevó… —Empujó la puerta y entró en el dormitorio—. La puso con delicadeza sobre su cama… —Ángela se hundió en el colchón de plumas— Y se dispuso a hacerle el amor. —Se tumbó junto a ella y la besó—. Pero lamento decirle, señorita Riego, que este no es el final del cuento del marqués sino el principio de una larga, larga historia que tal vez nuestros nietos cuenten a los suyos.


  Volvió a besarla y ya no hubo espacio para más palabras. El deseo acuciaba al marqués y Ángela quería conocer lo que significaba de verdad esa hombría de la que tanto presumía, así que se dejó desnudar, acariciar, besar, venerar, lamer…


  ¡Oh, Dios, eso era prodigioso!


  ….poseer por completo.


  Glorioso.


  Se dejó amar y amó. Se quedó dormida junto a él y, cuando el sol comenzó a asomar por el horizonte, unos labios cálidos y un dedo explorador la despertaron.


  Ángela constató, una vez más, que la hombría del marqués era extraordinaria y, con gran placer, le regaló sus aguas dulces para saciar aquella sed matinal.


  Exhausta tras el ejercicio tempranero y con la mirada perdida en la tela granate del dosel, comentó:


  —Tendré que darle las gracias al mayordomo por su perspicacia. ¿Qué os dijo, exactamente?


  —Nada. Esa parte del cuento es ficción. Sabes que no colgué ningún cartel en la puerta —la tuteó, y le pidió que ella correspondiera.


  Ángela, que aún no se había hecho a la idea de que Felipe Aldana iba a ser sus esposo, no se atrevió a acceder a su petición.


  —Eso lo inventasteis, por supuesto, igual que las dos entrevistas, pero creía que él os había insinuado algo para que vos…


  —No, lo descubrí por mí mismo.


  —Con el beso de aquella noche. ¡Dios, qué vergüenza pasé! —rio al recordarlo.


  Felipe se volvió hacia ella, recostándose de lado y con la cabeza apoyada en la mano. Observó el rostro de la que ya consideraba su esposa y reveló:


  —Aquel beso fue el que me hizo abrir los ojos. No sé cuándo me enamoré de ti, pero creo que fue en cuanto regresé de Madrid. Saliste a recibirme con una espléndida sonrisa y tan feliz con los primeros pasos de Mariana… Y luego, cuando te descubrí escuchando el cuento del marqués y me reprendiste por hablar de pechos… —Felipe soltó una carcajada al ver el color que teñía de nuevo las mejillas de la mujer—.


  ¿Todavía te sonrojas, después de lo que hemos hecho?


  —No puedo evitarlo —alegó al tiempo que rodaba sobre su costado y trataba de hundir el rostro en la almohada.


  —Me fascina ese rubor, no lo escondas —musitó él, atrayéndola hacia su cuerpo e invitándola a acomodar la cabeza en su pectoral—. Tal vez fue lo que me enamoró.


  Confieso que me divertía provocarte.


  El silencio que siguió fue tan largo que extrañó a Felipe.


  —¿Qué ocurre?


  —Estaba pensando en Mariana. ¿Cómo le haremos comprender que su aya se ha


  casado con su papá? —inquirió utilizando las palabras de la pequeña.


  —Ampliando su vocabulario, por supuesto. Ya es hora de que aprenda a decir


  «mamá», ¿no crees?


  Ella se incorporó de golpe y lo miró atónita. Con tantas emociones, la agitación nocturna y el tórrido despertar no había caído en la cuenta de que iba a ser oficialmente la madre de aquella niña a la que ya quería como si fuera su hija.


  —No sé por qué te sorprendes —sonrió él.


  Al marqués le resultó imposible controlar sus pupilas, que se vieron atraídas por los turgentes atributos femeninos cuyas cumbres apuntaban directamente hacia él. Sintió de nuevo la punzada del deseo y, aunque quizá hubiera podido controlar sus manos, no quiso. Alzó una y acarició uno de aquellos tentadores pezones con el pulgar.


  Ella dio un respingo.


  —Felipe, no…


  Él lo alcanzó con la boca.


  —No podemos… —insistió, pero un gemido acalló la protesta un instante—.


  Ahora no es momento de… ¡Oh, Señor! Hablábamos de Mariana.


  —Precisamente —acordó Felipe, tras sustituir su lengua por sus dedos. Suaves pellizcos excitaban el botón endurecido mientras argüía—: Le encantará tener hermanos. Y este marqués, mi querida señorita Riego, necesita un heredero.


  —Pero hay tiempo… Santo cielo —murmuró cerrando los ojos cuando él le acarició su parte íntima—. …suficiente para engendrarlo. Incluso puede que vuestra semilla ya… Oh, por favor…


  Felipe había encontrado el diminuto capullo de la flor, ya humedecida, y lo rodeaba y presionaba despacio.


  —¿Por favor, qué?


  —No paréis. Aprovechemos el tiempo.


  —Lo que tú digas, amor.


  Y aquel marqués al que, durante años, le había salido todo al revés pudo gozar de una vida plena y dichosa junto a sus hijos y su amada esposa. Engendró al deseado heredero y una niña más, y cada noche, a las ocho, los reunía en la alcoba para contarles una breve historia, pero jamás ninguna entusiasmó tanto a los tres como el cuento de El marqués que lo hacía todo con los pies.
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  Si te ha gustado este relato y sientes curiosidad por saber lo que le sucedió al marqués de Monteseco en Madrid o conocer a Catalina de Velasco, puedes leer la novela La diosa de mi tormento, que forma parte de la trilogía «Madrid, Siglo de Oro». En las otras dos, La joya de mi deseo y Una farsa imprudente, los hermanos Villanueva, Álvaro y Diego, te están esperando para contarte sus historias. (No importa demasiado el orden en el que las leas, ya que las obras que componen esta serie son autoconclusivas.)


  Espero que disfrutes con la trilogía y con los otros relatos relacionados con ella y que, como este, solo encontrarás en edición digital: Secreto de confesión (incluido en el ebook de La joya de mi deseo, edición de arrobabooks) y Una sola palabra (próxima publicación en arrobabooks).


  Gracias por leer y por creer en la novela romántica.
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