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  PRÓLOGO


  


  Madrid, febrero de 1640


  


  Le odiaba. Odiaba a Enrique Díaz con toda su alma. Por su culpa acababa de traicionar la confianza de su única amiga, acababa de revelar el lugar donde Claudia se escondía. Ahora, él iría a buscarla y… ¡Oh, Dios! Elena se enjugó con rabia las lágrimas que intentaba retener sin conseguirlo. No quería llorar delante de los dos guardias del palacio que la acompañaban hasta su alcoba en las dependencias de la servidumbre, los mismos que la habían obligado a entrar en aquella habitación del Buen Retiro donde, según decían, tenían lugar citas clandestinas y pecaminosas.


  Los guardias habían ido a buscarla por orden del conde-duque de Olivares, y Elena supo el motivo de inmediato. Ni se alteró ni se asustó. Volvería a decir que seguía sin saber nada de Claudia y regresaría a sus tareas de doncella. Sin embargo, no la habían llevado al despacho del valido del rey, sino a aquel cuarto escasamente iluminado y presidido por una gran cama con dosel. Y allí estaba él, Enrique Díaz, esperándola en la penumbra. Entonces sí se alteró. Pensar en que pretendiera seducirla para obtener la información que necesitaba la enojó y desconcertó por igual. Elena había ocultado el desconcierto y manifestado su indignación.


  –¿Qué significa esto?


  Él se le había acercado con tranquilidad mientras decía:


  –Señorita Herrera, la han traído aquí para…


  –¡Para nada! –lo había interrumpido ella, y había intentado huir, pero los guardias se lo impidieron, agarrándola con fuerza y empujándola hacia Enrique Díaz.


  En cuanto Elena se vio en brazos de aquel hombre, fue presa de la furia. Comenzó a golpearle el pecho con los puños, le exigió que le quitara las manos de encima, trató de clavarle las uñas en la cara… Pero de nada servían sus esfuerzos. Él no la soltaba. Y lo que dijo a los guardias, la enfureció aún más.


  –Podéis iros. No queremos mirones, ¿verdad que no, preciosa?


  –¿Qué os habéis creído, señor Díaz? ¿Por quién me habéis tomado?


  –Es una fiera –rio él, dirigiéndose a los hombres del valido–, pero puedo con ella. Marchaos, vamos.


  La puerta se cerró y Enrique Díaz la soltó sin más. La súbita liberación la confundió.


  –Señorita Herrera, esto no es lo que parece. Se lo juro.


  –Está muy claro lo que es –espetó ella. La ira superaba a la confusión–. «No queremos mirones», habéis dicho. «Puedo con ella» –lo imitó mientras retrocedía con cautela hacia la puerta para escapar de allí–. ¡Me dais asco! Sabía que erais un mujeriego, pero no imaginaba que tuvierais que recurrir a la fuerza para… para… –señaló la cama con el mentón– saciar vuestros apetitos.


  –Jamás he hecho tal cosa. Escuche, nos convenía que esos guardias creyeran que yo era capaz de dominarla y obtener lo que necesito de usted. Y le aconsejo que no salga, porque se dará de bruces con uno de ellos. El otro…


  Maldición. No iba a poder escapar. Él seguía hablando, pero ella no le prestaba atención. Captó algo sobre interrogarla personalmente.


  –¿Interrogarme? ¿Sobre qué?


  –Acerca de mi prima Claudia, por supuesto.


  Por supuesto. ¿Cómo podía haberlo olvidado? Era culpa de ese hombre. Su presencia, su contacto, su fuerza, la burla… ¡La había llamado fiera! Y de repente, aquella caballerosidad. Y le sonreía como si así pudiera compensar su despreciable comportamiento, el que insistía en justificar.


  –No pretendía nada más que conversar. Y no he sido yo quien ha elegido un dormitorio para esta reunión, sino Olivares. Deduzco que el valido ha malinterpretado mi insistencia en que no quería testigos de nuestra amistosa charla.


  –Vos y yo no somos ni seremos nunca amigos, señor Díaz, y por lo tanto esta charla dista mucho de ser amistosa. No vais a engatusarme con vuestra hipocresía, así que guardaos los despliegues de simpatía para quienes los aprecien.


  –Muy bien –aceptó, ya sin falsas sonrisas–. Agradezco su sinceridad. Y me hace usted un favor, porque estoy cansado y muy preocupado por mi prima, y no me apetece sonreír cuando llevo días sin dormir, elucubrando sobre lo que puede haberle ocurrido.


  –Claudia está bien –le aseguró Elena, que seguía con la espalda pegada a la puerta, a distancia de él–. De lo contrario, habríamos tenido noticias suyas.


  –Los muertos no informan de que han fallecido –dijo Enrique con sarcasmo, y avanzó hasta quedar a un paso de ella. Elena se tensó al instante–. Señorita Herrera, estamos perdiendo un tiempo muy valioso. Por favor, dígame dónde se esconde mi prima.


  –No tengo ni la más remota idea.


  –Miente –la acusó con suavidad.


  –Creed lo que os plazca. –No pensaba traicionar la confianza de Claudia ni permitir que los nervios la traicionaran a ella, aunque la cercanía de Enrique Díaz le provocara una inquietud que le costaba controlar–. ¿Puedo irme ya?


  El hombre suspiró al tiempo que se pasaba una mano por el cabello. Señaló las sillas junto a la cómoda y la invitó a sentarse. Ella se negó y él insistió.


  –Lo que voy a decirle no le va a gustar. Será mejor que se siente, Elena.


  –Señorita Herrera para vos, señor Díaz –le exigió, alzando la barbilla con orgullo.


  –De acuerdo. Señorita Herrera –vocalizó, como si se mofara de ella–, si es tan amable de tomar asiento…


  No tenía más opciones si el guardia continuaba tras la puerta, se dijo, así que accedió. Él colocó otra silla frente a ella, tan cerca que Elena sintió el impulso de levantarse y echar a correr, pero se obligó a mantenerse serena y digna y a enfrentar la mirada de Enrique Díaz cuando este volvió a hablar.


  –Olivares está dispuesto a torturarla para obtener la información que le pido.


  –La camarera mayor de la reina no lo consentirá.


  –Las noches son muy largas, señorita Herrera. Podrían apresarla mientras duerme y azotarla hasta el amanecer. Para cuando la camarera mayor se percatara de que usted no está en su cuarto, tendría ya la espalda en carne viva.


  Elena se estremeció. Ese hombre intentaba meterle el miedo en el cuerpo y lo había conseguido.


  –No… no os creo. –Tragó saliva y recuperó la entereza. La amenaza podía ser falsa–. El valido no haría eso, os lo estáis inventando para atemorizarme.


  –No me estoy inventando nada. Es cierto que no ha detallado lo que pensaba hacer, pero sí ha dicho que la haría hablar «por las buenas o por las malas». Y todos sabemos lo que eso significa.


  –No traicionaré a Claudia –declaró con determinación.


  –Admiro su lealtad a mi prima, pero dudo que ella se alegre de verla en la cama de un hospital cuando regrese. Eso si no ha muerto a causa de una infección de las heridas.


  Aquel cuadro que Enrique pintaba le pareció tan exagerado que Elena se permitió el lujo de sonreírle con desdén.


  –No seáis melodramático, señor Díaz.


  –Se equivoca si cree que exagero.


  Percibió que él se impacientaba y se enorgulleció de que aquellas aterradoras amenazas no le hubieran arrancado ni una pista del lugar donde Claudia se refugiaba. El hombre continuó presionándola, ahora con los peligros que acechaban en los caminos.


  –¿Ve esto? –señaló su mandíbula. La barba disimulaba el tono azulado que presentaba esa zona de su piel, pero era evidente que lo habían golpeado–. Me topé con un par de ladrones ayer por la noche, cuando nos detuvimos en una posada.


  –Quizá os merecíais el puñetazo. Bien sabe Dios que yo os lo habría dado con gusto cuando los guardias me han obligado a entrar aquí.


  –Y algunos golpes me he llevado –le recordó, con una sonrisa burlona–, pero comprendo su reacción. Lo que quería decir –recuperó la seriedad– es que Claudia es una víctima perfecta para cualquier rufián y que, si se dirigía a algún lugar a más de un día de camino, puede que no haya llegado a su destino.


  –Orgaz no está tan lejos como…


  ¡No! Elena se dio cuenta al instante de lo que acababa de escapar por su boca. Se llevó las yemas de los dedos a los labios y cerró los ojos. ¿Qué había hecho, por el amor de Dios? Sintió ganas de llorar y apretó los dientes con fuerza para no hacerlo, pero no pudo evitar que una lágrima resbalara por su mejilla. Para su mortificación, Enrique la recogió con una suavidad que la hizo temblar de pies a cabeza.


  –No llore, señorita Herrera. Ha hecho lo mejor para todos.


  Elena se levantó y, sin atreverse a mirar al hombre que le había provocado tantas emociones en tan poco tiempo, se encaminó hacia la puerta. Ya despreciaba a Enrique Díaz, pero ahora le odiaba. Le odiaba con toda su alma.


  


  1


  


  Dos meses después


  


  Enrique Díaz frunció el ceño, extrañado, y se frotó los ojos soñolientos con el índice y el pulgar antes de volver a leer la misiva que había encontrado sobre la mesa del zaguán entre el correo de la semana. Tal vez, la resaca con la que se había levantado le hacía confundir las palabras.


  


  Si quieres volver a ver a tu hija con vida, trae a la ermita de Usón, al caer el sol del 24 de abril, la baraja de plata con la marca del corazón.


  


  Una a una, las palabras se repitieron en su ofuscada mente causándole un completo estupor. Aquella nota sin firma y dirigida a su padre hablaba de un secuestro y un rescate, no había lugar a dudas. La hija a la que se refería era Constanza, pues Enrique no tenía más hermanas que aquella a la que la familia desterró diez años atrás, deshonrada y encinta, a la pequeña localidad aragonesa de Usón. Desagradables recuerdos de aquellos meses de 1630 acudieron a su memoria, pero los apartó con rapidez para centrarse en la cuartilla que aferraba, concretamente en el pago que exigía el secuestrador: «la baraja de plata con la marca del corazón».


  ¿Qué diablos era eso? A buen seguro que su padre lo sabía, pensó, y le maldijo por no estar allí ni haberle informado de adónde se dirigía ni de cuándo regresaría a Madrid, lo que era habitual en él.


  Ese había sido uno de los motivos que había llevado a Enrique a abrir aquella misiva a nombre de Valerio Díaz. El otro, la curiosidad. La carta venía sin remitente y sin sello identificativo en el lacre, y tal falta de datos le había llamado tanto la atención que, a pesar de que no atendía la correspondencia de su padre a menos que se acumulara sobre la mesa debido a una larga ausencia de este, había decidido fisgonear el contenido.


  ¡Gracias a Dios que la había abierto!, exclamó en silencio, ya que solo quedaban cuatro días para la fecha que el secuestrador disponía para el intercambio, y Enrique veía improbable que su padre volviera a tiempo de presentarse en el lugar indicado con la misteriosa baraja, por lo que tendría que ir él.


  Valerio Díaz había partido dos semanas atrás, y sus viajes acostumbraban a ocuparle más de tres; en ocasiones, incluso pasaba meses fuera de la capital recorriendo Europa o aventurándose en tierras allende los mares en busca de cualquier objeto raro o de obras de arte que pudieran interesar a los coleccionistas. Cada vez eran más numerosos los nobles que reservaban una o varias salas de sus palacios para exponer lo que fuera que les proporcionara prestigio, y a ellos se habían sumado en las últimas décadas algunos mercaderes adinerados con el fin de subir un peldaño en la escala social.


  No tardó Enrique en deducir que la baraja de plata reclamada podía ser uno de aquellos objetos de colección que su padre traía de los viajes y, tras guardar la misiva en la cinturilla del pantalón, se encaminó hacia la estancia en la que el hombre almacenaba sus adquisiciones hasta que las vendía a intermediarios o a tratantes de arte.


  El cuarto se hallaba en la planta superior, junto a un pequeño despacho abarrotado de libros clasificados sin ningún criterio en los estantes. Dado que varios de los ejemplares allí guardados podían ser también codiciados por coleccionistas, Valerio Díaz había prohibido a los dos miembros del servicio de la casa tocar ni uno solo de aquellos libros, por lo que se limitaban a quitarles el polvo una vez por semana. Tampoco tenían permiso para entrar en el almacén de objetos, cerrado con una llave de la que Enrique era responsable durante las ausencias de su padre. Tal confianza le honoraba y sorprendía, pues el hombre le consideraba poco más que un inútil y él, para demostrarle que no lo era, se tomaba muy en serio dicha responsabilidad. Nunca había usado esa llave salvo en presencia de su progenitor, pero en ese momento iba a hacerlo. Las circunstancias lo exigían.


  La estancia era más amplia que el despacho y también allí reinaba el desorden: cajas de distintos tamaños, arquetas, lienzos enrollados, cuadros cubiertos con sábanas, alguna que otra escultura de factura clásica que debía de provenir de Roma… Enrique abrió la ventana y los postigos, y comenzó a inspeccionar el interior de las cajas. La expectación se convertía en frustración cada vez que cerraba una, y así fueron pasando las horas hasta que, después de haber escudriñado en todos los rincones del almacén, dio por finalizada la búsqueda.


  Allí no había ninguna baraja de plata ni de cualquier otro tipo, ni tan solo un naipe que le diera esperanzas de encontrar más.


  Desalentado y angustiado salió a toda prisa del cuarto. La resaca había derivado en un fuerte dolor de cabeza, y Enrique era incapaz de pensar en otra cosa que en el peligro que corría la vida de su hermana. Mientras volvía a cerrar con llave el almacén, consideró acudir al alguacil mayor de la Villa, pero lo descartó de inmediato, ya que su autoridad no tenía ningún valor en tierras aragonesas. Tampoco podía pedir ayuda al valido del rey, ocupado día y noche en los conflictos con Portugal y el Principado de Cataluña, así como en la grave crisis económica del reino; poco le importaría el secuestro de una mujer sin más títulos que el de señora de Usón. Así pues, ¿a quién podía pedir ayuda?


  Encontrar la dichosa baraja de plata era prioritario y Enrique resolvió consultar a su tío, el barón de Arraz. Era asiduo jugador de cartas, igual que él, y tal vez hubiera oído hablar de ella en los círculos que frecuentaba, distintos a los suyos.


  –No tengo ni idea –respondió el hombre, a punto de salir de su palacete para una de sus partidas vespertinas.


  –¿Por qué te interesa esa baraja? –le preguntó su prima Claudia, también presente en la sala junto con Juana Díaz, la tía de ambos.


  –Por simple curiosidad –se limitó a contestar, forzando una sonrisa.


  No creyó conveniente alertar al barón, y mucho menos a la tía Juana, de la que desconfiaba bastante. Además, según le habían dicho, ella fue la principal instigadora del destierro de Constanza, la que convenció a sus padres de la necesidad de enviarla lejos de Castilla para casarla con cualquiera que estuviera dispuesto a aceptar un bastardo como hijo propio. Juana Díaz vivía para mantener inmaculado el apellido de la familia y había condenado y repudiado a la joven cuando confesó su embarazo. Jamás había querido volver a saber de ella, y Enrique pensó que, si se enteraba de su terrible situación, podría incluso justificarla, diciendo que era un justo castigo por sus pecados.


  En cuanto el barón abandonó la sala, Enrique propuso a su prima salir a dar un paseo. En ella sí podía confiar. Su buena relación se había consolidado cuando descubrió que Claudia estaba enamorada de uno de los mejores amigos de él: Manuel Perea. Se habían casado el mes anterior y, en ocasiones, Enrique sentía cierta envidia del amor que se profesaban. Él nunca había desarrollado sentimientos tan intensos por una mujer ni esperaba hacerlo y, cuando los veía juntos, se preguntaba cómo sería saberse amado tan profundamente. No se entretenía a pensar demasiado en la respuesta, porque en realidad no le preocupaba. Sus necesidades físicas estaban cubiertas gracias a su buen porte, su carácter sociable y su labia lisonjera, y no echaba en falta el amor en sus relaciones sexuales. Esa envidia surgía sobre todo de la curiosidad, así como de la certeza de que, cuando decidiera buscar esposa –uf, qué pereza le daba eso–, elegiría con el cerebro. Si tenía que formar una familia y convivir el resto de sus días con una mujer, esta tendría que ser tolerante con su estilo de vida un tanto disoluto. Su matrimonio sería como el de la mayoría: agradable algunos días, insoportable otros y, con el tiempo, crecería el cariño y se asentaría la costumbre.


  Enfilaron la calle del Sordo con paso calmo y una conversación banal sobre los días soleados que la primavera les estaba regalando y, una vez en la carrera de San Jerónimo, Enrique le mostró la misiva a su prima, que se detuvo, espantada.


  –¡Oh, Dios mío! Ahora entiendo tu interés por esa baraja de plata. Tienes que conseguirla de inmediato. Mañana, a más tardar, o no llegarás a tiempo de salvar a Constanza.


  –Exacto. Y no puedo empezar a visitar a todos los coleccionistas de la Villa y Corte para averiguar cuál de ellos la posee. Quizá ni siquiera esté en Madrid, sino en el palacio de cualquier noble de Castilla o en la mansión de un comerciante.


  –Tal vez en el Gremio de Joyeros y Plateros sepan algo: qué orfebre la hizo y a quién se la vendió –sugirió Claudia.


  –No se me había ocurrido. Gracias, prima. –Una cierta esperanza brotó en el ánimo de Enrique–. Y, por casualidad, ¿no conocerás a alguien en ese gremio al que pueda dirigirme?


  –Conozco a la propietaria de la joyería Estrada. Se llama Luisa y es una experta en su oficio. ¿Por qué no nos acercamos a su tienda y le preguntamos a ella?


  Al rato, ambos aguardaban impacientes su turno de ser atendidos en la prestigiosa y concurrida joyería. Cuando por fin lograron acercarse al mostrador, Luisa Estrada reconoció a Claudia y la felicitó por sus recientes nupcias. Ella le presentó a su primo y él le comunicó lo que buscaba.


  –Creo que sé a qué baraja os referís, señor Díaz. La realizó en 1616 un artesano alemán llamado Michael Frömmer y ha estado en manos de varios coleccionistas europeos, pero lamento no poder deciros dónde encontrarla ahora.


  El ánimo de Enrique se ensombreció de nuevo. Sin embargo, una suave luz como la del atardecer que se observaba tras las ventanas de la joyería, le llevó a preguntar:


  –¿Sería posible hacer una copia exacta de dicha baraja?


  –Por supuesto –afirmó Luisa Estrada–. Aunque nunca la he visto, podría conseguir bocetos de ella. En mi taller hemos realizado otras barajas italianas como esa. Son las más solicitadas por los coleccionistas de nuestro reino, ya que siguen el modelo de la baraja española, con los palos de oros, copas, espadas y bastos. En realidad, los italianos lo copiaron de nosotros –puntualizó con orgullo.


  –Muy cierto, señora –acordó Enrique–. Y… ¿la tendría en un par de días?


  La joyera soltó una carcajada.


  –Ni siquiera en un par de semanas. Necesitaría un mes, como mínimo. Y sin tener en cuenta esa marca del corazón, claro. No sé cuánto tiempo me llevará averiguar cómo es y en qué naipe se grabó.


  Alicaídos y preocupados, Claudia y Enrique agradecieron a Luisa Estrada su ayuda y salieron de la joyería. Él se presionó el puente de la nariz y cerró los ojos en un intento de mitigar las punzadas que volvían a acribillarle la cabeza.


  –¿Qué vamos a hacer ahora? –lamentó, más que preguntó.


  –Por lo menos sabemos exactamente qué baraja buscamos –trató de animarlo su prima–. Solo tenemos que localizarla y comprarla a quien la posea.


  –Tardaríamos más de un día, Claudia. No –descartó, sobreponiéndose a la angustia y al malestar–. No veo otra salida que ir a Usón y presentarme en el lugar donde el secuestrador ha citado a mi padre. Llevaré una buena cantidad de dinero, quizá pueda renegociar el rescate.


  –Sí, será lo mejor.


  –Incluso es posible que el marido de Constanza sepa quién tiene esa baraja. Es aficionado al coleccionismo, si mal no recuerdo. Llevo años sin verlo –arguyó para justificar la duda–. En mis últimos viajes a Usón no estaba en casa y mi hermana apenas habla de él en sus cartas.


  –Yo ni siquiera lo conozco. Ni a tus sobrinos. Qué lástima que Constanza nunca haya querido volver a pisar Madrid –lamentó Claudia, y volvió a detenerse con expresión de espanto–. ¡Oh! Acabo de enviar a Elena allí.


  –¿A tu amiga Elena Herrera? –se extrañó él–. ¿A Usón?


  –Sí. Para cuidar de los niños. Se quedaron sin aya hace algunas semanas, y Elena buscaba un empleo lejos de la capital.


  La extrañeza de Enrique aumentó.


  –¿Ha dejado el suyo al servicio de la reina para irse a un pueblo perdido en los Monegros?


  –Oh, no lo ha dejado ella exactamente. En palacio decidieron que no era apta para servir a Isabel de Borbón debido a las cicatrices que le han quedado del incendio del Buen Retiro. Ya sabes que los criados no pueden llevar guantes delante de sus majestades, y las manos de Elena sufrieron algunas quemaduras. Ella pensó que, si las ocultaba bajo unos guantes, podría continuar al servicio de alguna dama de la reina, pero la camarera mayor le ofreció solamente dos alternativas: un puesto en lo más bajo de la servidumbre o abandonar la corte. Elena eligió abandonar con dignidad, y la comprendo. Ha sido una suerte que Constanza necesitara una nueva aya –concluyó, aunque rectificó al instante–. O no. ¿Con qué panorama se habrá encontrado?


  Enrique no quiso imaginar a sus sobrinos, Alonso y Clara, bajo el mando de una mujer tan arisca como Elena Herrera y sin ninguna experiencia con criaturas, por lo que arrinconó esa información sobre el «erizo» –así la llamaba en sus pensamientos–, acompañó a Claudia a casa y se marchó presto a la suya a fin de preparar el viaje hacia tierras aragonesas. Salvar a su hermana era lo único que le preocupaba.


  


  La única preocupación de Elena Herrera a los dos días de llegar a Usón era cómo desempeñar bien su trabajo. Acostumbrada a recibir órdenes y a seguir rutinas, le estaba resultando muy difícil tomar el mando y ser ella la que decidiera qué hacer, cómo y cuándo.


  Había dado por sentado que la señora de la casa le marcaría unas pautas y le indicaría las tareas que le correspondían, además de orientarla sobre el carácter de sus hijos y el mejor modo de tratarlos; pero la señora se había ido de viaje. Su esposo, el señor Gil Lanuza, la había recibido bastante nervioso y, tras comunicarle que doña Constanza había partido el día anterior hacia Madrid para visitar a su familia –lo que sorprendió a Elena–, le había presentado al servicio y a los pequeños, informado de que llevaban dos semanas sin tutor y pedido que asumiera también las funciones de maestra en la medida de lo posible. Luego, manifestó que no quería ser molestado con nimiedades ni asuntos de los niños y le concedió autoridad y libertad para cuidarlos y educarlos como creyera conveniente, pues suponía que el empleo de aya le era de sobra conocido. Ella prefirió no sacarlo de su error, por si la enviaba de vuelta a la Villa y Corte, e intentó averiguar las rutinas de la familia y del aya anterior interrogando a las dos criadas de la casa.


  Poca información obtuvo de Casilda y Cándida, que la miraban con una mezcla de recelo y admiración, y preguntaban más que respondían. Querían saber cómo era la reina, sus damas, el palacio del Buen Retiro, la capital del reino… Elena comprendía aquella curiosidad y la satisfacía amablemente, a pesar de lo dolida que se sentía con Isabel de Borbón y su camarera mayor por haberla echado del lugar en el que había servido durante diez años.


  A los dieciséis, Elena ya fregaba los suelos de las nuevas estancias del Buen Retiro que se iban construyendo con rapidez para acoger a los monarcas y a su séquito, que residían entonces en el Alcázar; a los veinte, la ascendieron al servicio de la reina y allí había permanecido hasta la noche del incendio. Una fatídica noche que jamás olvidaría. Y no solo por las marcas que el fuego había dejado en su piel y que habían puesto fin a su tranquila y segura vida en palacio, sino por la humillación que había sufrido al verse transportada como un saco de harina por el primo de Claudia: Enrique Díaz.


  ¡Cuánto odiaba a ese hombre!


  Cierto era que él la había sacado de aquel infierno, pero Elena casi prefería haber muerto. Nada bueno le había traído sobrevivir. Aún recordaba el insoportable dolor de las ampollas en las palmas de las manos, en las piernas y en el cuello, los interminables días que había pasado en el hospital y la soledad que allí había sentido. Sus tres hermanas la visitaron una tarde, presurosas por marcharse a casa con sus hijos y esposos respectivos, y hablaron más de los nobles a los que servían que del lamentable estado de salud en que ella se encontraba. Aparte de las quemaduras, sus pulmones tenían dificultades para respirar debido a la cantidad de humo inhalado y, aunque en los dos meses transcurridos desde el incendio se había recuperado bastante, todavía sufría accesos de tos y notaba que le faltaba el aire cuando hacía algún esfuerzo o permanecía muchas horas en espacios reducidos y poco ventilados.


  Su amiga Claudia, cuyas heridas en los pies le impidieron caminar durante más de una semana, no pudo ir a verla al hospital y, luego, los preparativos de la boda habían ocupado buena parte de su tiempo. Aun así, había acudido a diario a la modesta habitación que Elena alquiló para vivir hasta que su salud mejorara y le permitiera volver a su trabajo en palacio, así como a la alcoba que le asignaran. Las obras de reconstrucción del Buen Retiro avanzaban rápido, y había oído que la zona destinada a los criados ya era habitable.


  Elena estaba convencida de que las cicatrices y la pérdida de sensibilidad en el meñique y el anular de la mano derecha no serían un problema para realizar las tareas de doncella. Podía trabajar con guantes para ocultar la fealdad de sus palmas; incluso a ella le parecían tan repugnantes que solo prescindía de aquella prenda para dormir. La marca en el cuello, en la curva donde se une a la clavícula, la cubría siempre la tela de sus recatados vestidos, y aún menos problema comportaban las de las pantorrillas y los tobillos: nadie sabría de ellas si no se desnudaba por completo, cosa que jamás pensaba hacer delante de un ser humano.


  Sin embargo, el día que se presentó ante la camarera mayor de la reina y la mujer le comunicó que sus condiciones no eran aptas para servir en los aposentos reales, se dio cuenta de lo ilusa que había sido. Todo su mundo se vino abajo.


  Herida en su orgullo, rechazó la oferta de volver a fregar suelos. Abandonó el palacio aquella tarde de marzo con unos cuantos reales que le entregaron para compensar los daños sufridos y que le alcanzarían para vivir precariamente medio año, no más. Elena supo que tendría que encontrar otro empleo y, si era lejos de la capital, mucho mejor. No sentía deseo alguno de permanecer en una ciudad que le recordara constantemente lo que había perdido y en la que, con toda probabilidad, se encontraría a menudo con Enrique Díaz.


  A la semana siguiente, y de nuevo convencida de que hallaría alguna casa en la que servir, comenzó una agotadora búsqueda de empleo que resultó inútil. Cuando ya empezaba a desesperar, su buena y única amiga Claudia le comunicó que una prima suya que residía en un pueblecito de los Monegros necesitaba un aya para sus hijos y que aceptaría encantada a cualquiera que accediera a confinarse en una localidad que no superaba los cincuenta habitantes. El cielo se abrió para Elena ante aquella oportunidad, y no dudó ni un segundo en reunir sus escasas pertenencias para trasladarse a Usón. Ni siquiera saber que su empleadora iba a ser la hermana de Enrique Díaz la hizo vacilar.


  Supo por Claudia que el señor Díaz visitaba a Constanza y a sus sobrinos cada otoño y que siempre anunciaba su llegada con antelación, lo que le daría tiempo a Elena para solicitar unos días de permiso y desaparecer de Usón mientras él estuviera allí. Por lo tanto, encontrarse con aquel tunante mujeriego no le preocupaba.


  Alonso y Clara, los niños a los que debía cuidar, sí. No sabía cómo acercarse a ellos, cómo ganarse su confianza y su respeto. Alonso, de diez años, parecía un adulto encogido. Sus ojos achinados y oscuros la observaban constantemente, no le hablaba a menos que ella le preguntara algo y aun así, sus respuestas eran escuetas. Todavía no le había visto sonreír, correr o pelearse con su hermana pequeña, a la que llevaba pegada a los calzones todo el día. Elena dedujo que los niños echaban de menos a su madre y quizá también al aya anterior, por lo que trató de mostrarse cariñosa con ellos. Sin embargo, y a pesar de que ella había recibido mucho cariño en su infancia, ya que era la menor de cinco hermanos y su madre la consideraba la reina de la casa, los años de servidumbre le habían hecho perder la práctica en lo que al trato afectuoso se refería.


  Afortunadamente, Clara, con siete primaveras, era más receptiva y risueña que su hermano y, aunque también mantenía una cierta distancia con ella, no la observaba como si fuera un insecto extraño. Sus grandes ojos azules le recordaban a los de Enrique Díaz: vivos, pero con un velo de tristeza. Elena se percató de que a menudo se quedaban fijos en sus guantes, y se preguntaba si la madre les había revelado que sus manos tenían un aspecto horrible.


  No tuvo ninguna duda de que a las criadas sí se lo había dicho, ya que lamentaron sus lesiones al mismo tiempo que, egoístamente, las agradecieron.


  –No se lo tome a mal, señorita Herrera –se excusó Cándida, un tanto avergonzada–. Es que, para nosotras, es un honor tener en la casa a una persona que ha servido a la reina Isabel.


  –Y a los niños les vendrá bien un aya joven como usted –agregó Casilda–. Todas las que los han cuidado hasta ahora eran mayores que yo, que he sobrepasado ya los cuarenta. Pocas muchachas de su edad se quedan en este pueblo.


  –Ya no soy una muchacha –corrigió Elena con una sonrisa–. El mes que viene cumpliré veintisiete años.


  Casilda se sorprendió.


  –¡Pues nadie lo diría! Yo le había echado veintidós, los que tiene Cándida. Con esa piel tan fina…


  –Se nota que la vida en palacio no es tan dura como la de aquí –comentó la aludida.


  Durante aquella conversación, las criadas le informaron de que el señor Lanuza no permitía que sus hijos se relacionaran con los niños del pueblo, de clase inferior, y que solo lo hacían cuando él estaba ausente. Los momentos lúdicos se reducían a los límites del jardín y a un cuarto en el que había peonzas, tabas, dados, un par de muñecas, un tablero de ajedrez y otro para jugar a las tablas reales. Elena no conocía las reglas de ninguno de aquellos juegos de mesa, solo las de la oca. Claudia le había llevado un tablero a la habitación donde residía y habían echado varias partidas durante su recuperación. Era un juego sencillo y ameno, y se propuso comprarlo en cuanto tuviera ocasión.


  Transcurrieron dos días más antes de que Elena se decidiera a fijar una rutina horaria, rutina que incluía más tiempo de estudio que de entretenimiento. Aunque no poseía ni la mitad del saber que caracteriza a un maestro o a un tutor, había aprendido a leer durante la adolescencia –gracias a su único hermano varón, once años mayor que ella y que se mudó a Valencia en cuanto se casó– y había sacado buen provecho de aquel raro privilegio entre las mujeres sin título. Además, su afición por el arte y por los mapas la había llevado a adquirir una serie de conocimientos sobre geografía, historia y mitología que más de un maestro envidiaría. Elena se sentía más segura con la instrucción que con la diversión, a la que no estaba habituada, y como el señor Lanuza no cuestionó su horario, quedó establecido como provisional hasta el regreso de doña Constanza.


  ¿Por qué se había marchado precisamente esa semana?, se preguntó una vez más la tarde de su primer lunes en Usón. Y a Madrid, adonde, según Claudia, nunca iba. La señora sabía de su llegada, Elena le había escrito para informarla, y lo lógico habría sido esperar un par de días para recibirla y conocerla en persona. Iba a cuidar de sus hijos, querría saber a quién cedía tan gran responsabilidad, ¿no?


  Quizá había sucedido algo grave en la familia, conjeturó mientras observaba a los niños dibujar en silencio. Sí, debía de haber surgido algún contratiempo que requería su presencia en la capital, y el señor Lanuza no había considerado pertinente comunicárselo a ella. Ni a las criadas, por lo visto. Cándida y Casilda tampoco entendían que su señora se hubiera marchado sin avisar, sin equipaje y tan temprano que ni las gallinas habían despertado. Cuando la criada joven apuntó que tal vez se hubiera hartado del señor Lanuza, de la austeridad de aquel viejo caserón y del aburrido aislamiento en que se veía obligada a vivir, la mayor lo negó con vehemencia, alegando que doña Constanza jamás abandonaría a sus hijos. Elena también opinó que la escasez de comodidades en una casa o una vida tediosa no eran motivos suficientes para que una madre renunciara a sus vástagos.


  –¿Cuándo jugaremos, señorita Herrera? –preguntó Clara, sacándola de sus cavilaciones.


  –Pronto.


  –Ya he terminado mi dibujo. ¿Quiere verlo?


  –Por supuesto.


  Elena se acercó a la niña, que le mostró sonriente su creación: un sol enorme sobre unas montañas redondeadas y lo que podrían ser árboles o flores gigantes.


  –Es muy bonito.


  –¿Podemos jugar ya? –inquirió, ilusionada.


  –Dentro de unos minutos.


  La sonrisa infantil se desvaneció y los ojos azules la miraron con tristeza. Elena se planteaba ceder cuando la brisa que entraba por la ventana abierta trajo el sonido del galope de un caballo.


  –¡Viene alguien! –anunció Clara recuperando la alegría, y corrió a asomarse para ver de quién se trataba–. A lo mejor es mamá.


  –Mamá vendría en un carruaje –observó Alonso, lo que desalentó a su hermana.


  El niño no mostró interés por la visita. A Elena tampoco le interesaba y pidió a la pequeña que volviera a su sitio. Como no le hizo caso tuvo que ir a por ella, pero la niña se resistía a abandonar el alféizar en el que apoyaba las manitas.


  –Espere, señorita Herrera, ya está llegando. Quiero ver quién es.


  –De acuerdo –claudicó ella, y echó un vistazo al camino por el que avanzaba un jinete a toda velocidad.


  Su mirada se vio atraída por las nubes rojizas del atardecer e inspiró hondo para llenar los pulmones de aquel aire limpio que tan bien le sentaba. Apenas había tosido desde que se instalara en Usón cinco días atrás.


  Los cascos del caballo dejaron de sonar y Elena desvió la vista hacia el hombre que desmontaba frente a la puerta de la casa. Las botas negras cubiertas de polvo pisaron la tierra con firmeza y la capa, también negra, bailó alrededor de las piernas del visitante. Por su atuendo, parecía un caballero. Lo vio quitarse el sombrero emplumado y alzar el rostro hacia la ventana al mismo tiempo que una mano, a modo de saludo.


  Unos ojos azules que conocía bien destellaron bajo el sol vespertino.


  –¡Es el tío Enrique! –gritó la niña con entusiasmo.


  Elena no sintió ninguno, solo un fuerte agarrotamiento muscular.


  Enrique Díaz estaba en Usón.


  Y ella no podía escapar de allí. No pudo ni moverse para frenar a Clara, que salió corriendo del cuarto para recibir a su, por lo visto, muy querido tío.


  


  Enrique divisó los rizos rubios de su sobrina cuando aún quedaba un trecho para llegar a la casa. La ventana correspondía al cuarto de juegos, en la planta alta, y junto a aquella linda cabecita dorada se hallaba el erizo. Incluso el color del vestido, de un marrón grisáceo, se asemejaba al de las púas del mamífero.


  Había pensado en Elena Herrera varias veces desde que partió de Madrid y se había preguntado por las cicatrices que le habían costado el empleo. Solo recordaba las quemaduras en las manos, pero, dado que la única ropa que la cubría la noche del incendio era una camisa de dormir, probablemente había sufrido algunas más. Él no había vuelto a verla desde entonces. En la boda de Claudia, cuando le preguntó por ella durante el banquete, su prima le dijo que se había marchado después de la ceremonia porque no se encontraba bien. Por simple cortesía estuvo tentado de visitarla, pero dudaba que fuera bien recibido y prefirió evitar lo que, a buen seguro, sería un encuentro incómodo.


  Ahora no había modo alguno de evitarlo, se dijo mientras desmontaba frente a la casa de Constanza. Sin embargo, le traía sin cuidado la incomodidad que pudiera generarse entre ellos, pues el desasosiego que sentía por su hermana asfixiaba cualquier otra emoción.


  Accionó el picaporte y, casi al instante, la puerta se abrió y la dulce Clara se lanzó a sus piernas gritando su nombre. Cándida lo miró boquiabierta y Casilda exclamó:


  –¡Señor Díaz, no le esperábamos!


  –Lo supongo.


  –Qué disgusto se habrá llevado la señora al llegar a Madrid y no encontrarlo –observó la criada mayor–. Seguro que se han cruzado por el camino.


  El desconcierto de Enrique duró solo unos segundos. Dedujo que Casilda mentía para ocultar a la niña el secuestro de la madre, lo que le dio cierto alivio. Por lo menos, sus sobrinos no sufrirían. Alzó a Clara en brazos, le plantó un sonoro beso en la rubicunda mejilla y se obligó a sonreír cuando le preguntó:


  –¿Cómo está mi dama preferida?


  –Tenemos aya nueva. Es más guapa que las otras.


  –Bueno, eso no es muy difícil –apuntó él, recordando las anteriores que había conocido.


  En ese momento la vio. Detenida en mitad de la escalera, lo miraba como si quisiera asesinarlo. Delante de ella bajaba Alonso con expresión totalmente distinta.


  –¡Tío Enrique, qué sorpresa! ¿Qué haces aquí?


  –Estaba en Zaragoza visitando a unos amigos –inventó para no revelar la verdad– y os echaba tanto de menos que no he podido resistirme a venir a veros.


  –Pues mamá ha ido a verte a ti –repuso el niño un tanto confuso.


  –Eso me han dicho. –Enrique dejó a Clara en el suelo, besó al muchacho y saludó al erizo con una inclinación de cabeza–. Señorita Herrera, ¿cómo está?


  –¿Conoces a la señorita Herrera? –se extrañó Alonso.


  –Es una buena amiga de vuestra tía Claudia.


  Ella seguía sin moverse, ni siquiera había abierto la boca para saludarlo o responder que se encontraba bien. Tal vez porque no quería fingir, ya que la rigidez de sus facciones indicaba lo mucho que le molestaba su presencia.


  Enrique se despojó de la capa y se la entregó a Cándida junto con el sombrero. Casilda anunció que iba a avisar al señor Lanuza de su llegada y él se encaminó con los niños hacia la escalera.


  –Subid y continuad con lo que estabais haciendo, me gustaría hablar un momento con la señorita Herrera.


  –¿Te vas a quedar una semana, como siempre? –quiso saber la pequeña.


  –Es posible, aún no lo he decidido. Pero un par de días, seguro que sí. Vamos, sube con tu hermano –la apremió al tiempo que le daba una cariñosa palmada en el trasero.


  Clara rio y tomó la mano que Alonso le ofrecía. Tuvieron que esquivar a Elena, que continuaba inmóvil, como si los zapatos se le hubieran adherido al peldaño. Enrique sonrió y trató de congraciarse con ella.


  –Puede bajar, soy inofensivo.


  –No debo dejar solos a los niños.


  Aquellas primeras palabras que pronunció sonaron ásperas como corteza de árbol.


  –Un par de minutos nada más, Elena.


  –Señorita Herrera para vos, señor Díaz –exigió el erizo por enésima vez desde que se conocían.


  –Por supuesto. Lo había olvidado. Disculpe mi mala memoria.


  –La mía es muy buena.


  Enrique resopló, convencido de que aquel comentario aludía a cierto encuentro ocurrido en una alcoba del Buen Retiro hacía ya dos meses con motivo de averiguar dónde se escondía Claudia cuando huyó de Madrid. Fue una encerrona en la que ambos se vieron atrapados y, aunque no ocurrió nada pecaminoso, había resultado un tanto embarazoso. ¿O tal vez se refería al modo en que la sacó del palacio la noche del incendio? Claudia le había reprendido por ello.


  Fuera lo que fuese, la mujer parecía reacia a acercarse a él, así que Enrique ascendió los peldaños que los separaban excepto uno, y el rostro femenino quedó a la misma altura que el suyo. Tras una rápida observación que ella aguantó con estoicismo, concluyó que no había cicatrices en su tez. Seguía pareciendo tan tersa y blanquecina como la recordaba, aunque en ese momento presentaba un cierto rubor en las mejillas que Enrique se sorprendió deseando acariciar. Fue un instante de locura que expulsó de su mente en cuanto notó que alzaba una mano de forma involuntaria. Carraspeó y casi en un susurro preguntó:


  –¿Cuándo secuestraron a mi hermana?


  –¿Secuestrar?


  –Sí. Cuándo desapareció. ¿Usted ya estaba aquí?


  Ella frunció el ceño. La dureza de su mirada se esfumó, su cuerpo perdió rigidez y su voz se suavizó.


  –No… no sé de qué habláis. El señor Lanuza dijo que se había ido a Madrid. Me extrañó, pero…


  –Maldición –masculló él–. ¿Tampoco lo saben las criadas?


  –¿Estáis seguro de que la han… secuestrado?


  –Tengo una nota de rescate. Mañana debo entregarlo, por eso he venido.


  –Santo cielo…


  La señorita Herrera se agarró a la barandilla y empalideció, parecía a punto de desvanecerse. Él hizo amago de sujetarla, pero ella se lo impidió. Enrique se fijó en que llevaba unos guantes de paño grueso y se preguntó por qué no usaba otros más finos. Aquellos valdrían para el invierno, no para un mes de abril. Debían de darle un calor tremendo.


  –¿Se encuentra bien?


  –Sí, sí. ¿Habéis traído el dinero del rescate?


  –No es dinero lo que pide el secuestrador, pero ruego a Dios que acepte el que voy a ofrecerle, porque si no…


  Su cuñado apareció sonriente en lo alto de la escalera, seguido por la criada.


  –¡Enrique! Casilda me ha dicho que estabas aquí. ¡Bienvenido! Ah, veo que ya te has presentado a la nueva aya. No pierdes el tiempo, bribón.


  –Don Gil… –saludó él, muy serio. Ignoró el comentario malintencionado, que no podía estar más lejos de la verdad, y preguntó–: ¿Podemos hablar en privado?


  –¿Tú y la señorita Herrera? –bromeó el hombre, y le guiñó un ojo.


  Enrique apretó los dientes para contener un insulto. La poca simpatía que sentía hacia su cuñado mermó aún más ante aquella chanza que reflejaba lo que Gil Lanuza pensaba de él. No es que anduviera equivocado respecto a su tendencia a flirtear, pero le molestó que lo creyera capaz de hacerlo en tan graves y angustiosas circunstancias. ¡La vida de Constanza estaba en peligro, por Dios!


  –Vos y yo, naturalmente. Y bien sabéis por qué.


  –Si me disculpan… –se excusó Elena–. Debo ir con los niños.


  La expresión del señor Lanuza se tornó severa.


  –Debería estar ya con ellos, señorita Herrera. Entretener a mis visitas no forma parte de sus obligaciones.


  –Lo sé, señor –acató ella, sumisa–. Os ruego perdonéis mi falta.


  Ver al erizo doblegarse ante la errónea acusación enervó a Enrique, que salió en su defensa.


  –He sido yo quien la ha retenido aquí, don Gil, para preguntarle por el… viaje –remarcó la palabra– de mi querida hermana.


  –Ah, sí, sí, claro. Comprendo. Bien, pues… –se aclaró la garganta–. Ven, pasemos a la sala.


  Tras echar una última mirada a Elena, que ascendía con la cabeza gacha, siguió a su cuñado en silencio. Le resultó inevitable fijarse en aquellas orejas de soplillo que flanqueaban unas ondas repeinadas de cabello castaño claro que raleaba en la coronilla; Enrique lo recordaba con más pelo, pero el hombre tenía ya cuarenta años y comenzaba a perderlo. También había observado, al verlo en la escalera, que sus blandos mofletes eran más flácidos y que no tardaría en tener papada.


  Ya en la sala, don Gil lo invitó a sentarse y le ofreció una copa. Enrique rehusó lo primero y aceptó lo segundo. Observó cómo le temblaban las manos a su cuñado al verter el aguardiente en las copas y no esperó a abordar el asunto.


  –¿Cuándo la secuestraron?


  –El martes pasado. Fue terrible, ¡terrible! Volvíamos de Sesa, habíamos ido a cenar a casa de unos amigos y, a la vuelta, nos atacaron unos bandoleros –le contó concentrado en el líquido ambarino–. Hay varios en la zona, pero no suelen asaltar a los vecinos, solo a los viajeros y otra gente de paso. Eran cuatro o cinco, no lo recuerdo bien. Nos obligaron a bajar del coche, me sujetaron y me amenazaron con cuchillos y arcabuces mientras se llevaban a mi esposa. No pude hacer nada. Nada –repitió. Su voz se perdía en la congoja. Tomó un trago y agregó–: Uno dijo: «Ya tendrás noticias nuestras» y se marcharon. Pero ¿cómo sabías tú que…?


  Enrique apuró su copa y le mostró la nota de rescate.


  –Llegó a casa hace tres días. Mi padre está de viaje y yo no tengo ni idea de dónde encontrar esa baraja de plata que piden a cambio de la vida de Constanza. ¿Lo sabéis vos, por casualidad?


  Los flácidos mofletes se descolgaron mientras leía. Don Gil se dejó caer en un frailero y movió la cabeza en un gesto de negación. Sin apartar la vista de la misiva, apretó los dientes y masculló:


  –Maldita sea. Tu padre lo sabría, estoy seguro.


  –Es muy posible, pero no podemos contar con él.


  –¿Y qué vamos a hacer? –inquirió, abatido–. El intercambio es mañana.


  –He traído dinero. Espero que sea suficiente para salvar a Constanza.


  –Esa baraja vale miles de ducados. Sé cuál es. Dudo que hayas traído tanto.


  –Pues pediré un aplazamiento para ir a por más. O me ofreceré yo a cambio, no lo sé. Haré lo que sea con tal de que mi hermana pueda regresar a casa sana y salva.


  –No sabes cuánto te lo agradezco. Y si puedo ayudar en algo… Mis tierras dan poco y mis recursos son escasos en este momento, pero si los bandoleros se conforman con dinero… Aunque temo que no sea así. ¿Por qué, si no, han acudido a tu padre en lugar de a mí?


  –Tengamos fe, don Gil –expresó Enrique para darse también confianza a sí mismo, pues esa pregunta ya se la había hecho él durante el camino–. Y sobre todo, pongamos buena cara delante de los niños. Habéis actuado bien al ocultarles la situación.


  –Pobres criaturas. Si llegaran a saber que su madre… –Hundió la cabeza entre las manos–. No quise decírselo a nadie, ni siquiera a las criadas. Se les podría escapar en cualquier momento y llegar a oídos de los niños. Ni te imaginas la agonía que he pasado estos días, Enrique, sin nadie con quien desahogarme y compartir mi sufrimiento, esperando noticias de los bandoleros. –Alzó la mirada hacia él–. Gracias a Dios que has venido. Por lo menos ahora sé que mi esposa está viva y que pronto volverá a casa.


  –Recemos para que así sea. Ojalá mañana podamos cenar todos juntos. Por cierto, ya conocía a la señorita Herrera y os rogaría que no bromearais acerca de mis intenciones para con ella, puesto que no hay ninguna en absoluto. Solo le estaba preguntando por Constanza.


  –¿No le habrás dicho que…?


  –Creía que lo sabía –se excusó él–. Calmaos. Supongo que es lo bastante lista como para deducir que debe mantener la boca cerrada al respecto, pero no estaría de más recordárselo.


  –Espero que no se asuste tanto que decida marcharse. La necesito para cuidar de Alonso y de Clara.


  –Por lo que sé, ella también necesita este empleo, don Gil. Y es una mujer fuerte y responsable –afirmó, convencido, y esas cualidades eran ahora más importantes que la dulzura y la amabilidad, pensó–. De todos modos, creo que deberíais contarle todo lo que sabemos sobre el asunto a fin de que se mantenga alerta. Advertidle que no se separe de los niños ni a sol ni a sombra.


  –¿Te importaría hablar tú con ella? No me siento capaz de... Cada vez que pienso en… –La aflicción le impedía terminar las frases–. Y si ya os conocíais, te será más fácil que a mí.


  A punto estuvo de negarse, pues tenía la impresión de que Elena estaría más predispuesta a escuchar a Satanás que a él, pero vio a su cuñado tan hundido y nervioso que sintió una pizca de compasión y aceptó.


  


  Acostar a los niños aquella noche le llevó a Elena unos minutos más que las anteriores, pues la visita de su tío parecía haberles infundido una energía imposible de aplacar. Lo maldijo por ello, pero le concedió el mérito de lograr que Alonso sonriera y dejara de observarla con suspicacia, y de que Clara se animara; decía que su madre volvería pronto a casa, si el tío Enrique y el abuelo no se hallaban en Madrid. Elena pensó que, con suerte, el regreso tendría lugar al día siguiente y, rogando a Dios por que así fuera, salió del dormitorio infantil. La cena la esperaba en la cocina.


  Enfiló el largo corredor, débilmente iluminado por dos lámparas de aceite, sin apetito alguno. No podía quitarse de la cabeza el secuestro de doña Constanza ni la llegada del hermano.


  «Tenemos aya nueva. Es más guapa que las otras.»


  «Bueno, eso no es muy difícil.»


  El comentario de Enrique Díaz le había sentado peor que ingerir pescado podrido. Elena sabía que no era bonita, pero oírlo de los labios de un hombre que había calentado la cama de criadas menos agraciadas que ella le dolía sobremanera. Sus manos enguantadas se cerraron como puños y deseó tenerlo delante para encastrar uno en su atractivo rostro. Se arrepintió de aquel deseo cuando, al girar en el recodo de la escalera, el blanco de su furia la abordó como si la estuviera esperando.


  –Señorita Herrera, don Gil me ha pedido que hable con usted.


  Las ganas de golpearlo persistían, pero no podía hacerlo sin justificación. Mencionar aquella opinión ofensiva estaba fuera de lugar, desde luego, por lo que intentó eludirlo.


  –Mi cena se enfría. Hablaremos mañana.


  Continuó bajando y él la siguió.


  –Ahora, si me hace el favor. Es urgente. –La rebasó y le cerró el paso en el último peldaño–. Salgamos un momento. Aquí, las criadas podrían oírnos. Si es tan amable… –le ofreció el brazo.


  La expresión grave del hombre, así como la mirada firme y suplicante a la vez no le dejaban opción. Elena rechazó el gesto galante y se encaminó hacia la puerta principal.


  Mientras rodeaban la casa bajo la tenue luz de la luna y la que procedía de algunas ventanas, él la puso al corriente de todo lo relativo al secuestro de Constanza Díaz e insistió en la necesidad de continuar simulando que la mujer se hallaba en la capital.


  –Sé guardar un secreto –aseguró ella, molesta por aquella insistencia.


  –No dudo de que lo intentará, pero procure que no se le escape nada sin querer.


  –Vuestra advertencia me ofende, señor Díaz.


  –Como diría mi padre, que es un gran aficionado a los refranes: «Quien se pica, ajos come» –sonrió Enrique.


  –Eso ha sido una impertinencia –espetó Elena, aun a sabiendas de que él tenía razón, que a veces se le escapaba lo que no quería decir–. Veo que conserváis vuestro hiriente don.


  –No pretendía herirla, señorita, solo hacer hincapié en lo que podría ocurrir. Porque usted sabe que podría ocurrir –reiteró–. Verá, Alonso es muy observador y creo que ya sospecha que le ocultamos algo. No la interrogará ni presionará como hice yo en aquella alcoba del Buen Retiro cuando quise averiguar el paradero de mi prima, pero…


  –¿Vais a recordarme otra vez esa horrible tarde? –lo cortó ella, ya beligerante y tras detenerse a unos pasos de la puerta.


  Elena contuvo la ira que le quemaba las entrañas y enfrentó la mirada de él. La oscuridad le impidió discernir si reflejaba burla o arrepentimiento hasta que un esbozo de sonrisa decantó la balanza hacia lo primero. Sin embargo, el tono suave de Enrique Díaz cuando habló sembró una pequeña duda.


  –Nunca me lo perdonará, ¿verdad, señorita Herrera?


  Educada en la fe católica que obligaba al perdón, a punto estuvo de responder que sí, que solo precisaba tiempo y distancia, pero aquellos ojos azules clavados en los suyos la inquietaron y quiso poner fin a la conversación.


  –Si habéis terminado ya, señor, iré a cenar. A las criadas les extrañará que me retrase tanto.


  Él asintió con la cabeza y la dejó marchar.


  Elena durmió mal aquella noche. Había oído hablar de los bandoleros de los Montes de Toledo, pero no sabía que en los Monegros también habitara esa clase de proscritos. Y jamás había imaginado que se vería involucrada en un conflicto relacionado con esas gentes que robaban a los ricos para ayudar a los pobres. O eso decían algunos. Otros, en cambio, sostenían que su generosidad no era tal, que robaban simplemente para subsistir y que eran capaces de matar a sangre fría por un puñado de monedas.


  Intentó convencerse de que los secuestradores de doña Constanza aceptarían el dinero de Enrique y que todo acabaría en unas cuantas horas. No pudo. A lo largo del día y a medida que se aproximaba la caída del sol, el temor a que hubiera complicaciones planeaba en el aire de la casa y contrastaba con la alegría de los niños, que gozaban de toda la atención de su tío. La actitud despreocupada del hombre y su espíritu juguetón hacían las delicias de la pequeña Clara y arrancaban alguna que otra risa al reservado Alonso. Las criadas parecían adorarlo, como muchas de las que servían en el Buen Retiro y cuyas alabanzas a Enrique Díaz la habían llevado a fijarse en él seis años atrás, uno antes de que su amiga Claudia se lo presentara oficialmente.


  Recordó cuánto le habían impactado aquellos ojos azules y la sonrisa franca que quedaba enmarcada por un bigote y una barba bien cuidados, de un castaño algo más oscuro que el cabello; ligeramente ondulado y más corto de lo que dictaba la moda, le cubría la nuca y le rozaba el cuello del jubón. Elena había soñado despierta con ese hombre gallardo durante varias semanas. ¿Qué mal había en fantasear? Por aquel entonces, ella tenía diecinueve años, nunca la habían besado y él era un joven de veintidós muy apuesto e inalcanzable; aunque Enrique Díaz careciera de título, estaba emparentado con el barón de Arraz, y Elena era muy consciente de que nunca llegaría a tener una relación seria con aquel galán. Al igual que la mayoría de sus compañeras de trabajo, tenía muy claro que ningún hombre emparentado con la nobleza estaba a su alcance más allá de las sábanas.


  Dado que no se atrevía a lanzarse a sus brazos, como hacían otras sirvientas, para ofrecerle su cuerpo durante unas horas, solo le quedaba soñar y anhelar en secreto que él se fijara en ella y quisiera seducirla. ¡Y lo había anhelado tanto! Entre besos imaginarios, galanteos inventados y declaraciones de amor ilusorias transcurrieron aquellos días de su juventud, algunos de los cuales tuvo la suerte de cruzarse con Enrique Díaz en los pasillos de la zona de la servidumbre. Una mirada fugaz, una sonrisa, incluso un guiño en una ocasión… Gestos que alimentaban sus sueños, aunque no significaran nada, pues sabía que aquel mujeriego consumado no estaba allí por ella, sino que iba o venía de algún cuarto donde encontraba solaz sin coste, ni económico ni emocional.


  El problema surgió cuando Elena se dio cuenta de que tanto soñar le había hecho perder de vista la realidad. Se había enamorado de Enrique Díaz.


  En un principio pensó que sería algo pasajero e intentó olvidarle, pero le resultó imposible. Su corazón estaba atrapado y no se aceleraba por ningún otro joven. Trató de razonar consigo misma y también fracasó. ¿Cómo podía racionalizar un sentimiento? Concluyó que lo mejor sería engañar a su corazón, hacerle creer que obtenía un poco de lo que anhelaba, y para ello, solo había un camino: yacer con Enrique Díaz. Decidió que la próxima vez que se cruzara con él se armaría de valor, arrinconaría sus principios morales y católicos y le insinuaría que estaba a su disposición.


  La ocasión se le presentó un par de días después, pero le faltó osadía y le sobró orgullo. Sucedió que ella entraba en uno de los cuartos donde guardaban la ropa blanca justo en el momento en que el hombre iba a salir. Chocó con él y se quedó boquiabierta, sorprendida de verlo allí a media mañana. Enrique Díaz se disculpó sin apenas mirarla, lanzó un beso al aire en dirección a la moza de cocina que se recomponía las faldas después de la pasión compartida y se marchó.


  En ese momento, Elena le odió hasta lo más profundo. Y se odió a sí misma por pensar que bastaría con ofrecerse a él para que le regalara unos minutos de su tiempo en cualquier rincón. Le pareció patético. Sería como mendigar amor. Solo conseguiría ponerse a la altura de aquella moza que parecía feliz después de un revolcón. ¿Se sentiría ella igual de feliz? Probablemente no. Tal vez lograra engañar a su corazón durante unos días, pero luego le pediría más, y Elena sabía, por los cuchicheos entre las criadas, que Enrique Díaz nunca se acostaba dos veces en la misma cama. A menos que fuera la suya propia, claro. Así pues, no le quedó otra que ahogar aquel enamoramiento a base de fuerza de voluntad, de repetirse que despreciaba a ese mujeriego.


  Se hallaba en el proceso de desenamorarse cuando la ascendieron al servicio de la reina y, poco después, la camarera mayor le comunicaba que añadía a sus tareas la de ser la doncella de una dama que acababa de llegar a palacio: Claudia Maldonado, hija del barón de Arraz. ¡Ay, Señor! Elena pensó que aquello era una jugarreta del destino, que Dios la ponía a prueba para comprobar si había olvidado ya a Enrique Díaz, y tuvo que proteger su corazón, pues todavía quedaban restos de aquel amor.


  Claudia resultó ser una joven alegre y soñadora que pronto le brindó su amistad y, al cabo de unas semanas, le presentó a su primo Enrique. Elena necesitó escudarse tras el desdén para no caer de nuevo en el error de enamorarse perdidamente de él.


  Con el paso de los años se convenció de que había logrado anular aquel sentimiento. Si la presencia de Enrique Díaz aún la afectaba era porque le despreciaba. La indiferencia que aquel gallardo mujeriego mostraba hacia ella ayudó tanto como conocer detalles de su vida a través de Claudia: era un vividor, aficionado a las partidas de cartas y a la bebida, y parecía no tener otro objetivo en la vida que posicionarse en lo alto de la corte, por lo que medraba para alcanzarlo. Nada de todo eso merecía el respeto de Elena, que procuraba mantenerse a distancia del señor Díaz y tratarlo con la máxima frialdad las pocas veces en que le dirigía la palabra. Ella tenía su orgullo, y no le costó mucho corresponder de ese modo a la indiferencia del seductor.


  Sin embargo, la huida de Claudia unos meses atrás la había obligado a relacionarse con él, y se había dado cuenta de que su cercanía la alteraba con la misma intensidad que a los diecinueve años. Muy a su pesar, había descubierto que le resultaría fácil volver a soñar, lo que a su edad sería una auténtica locura. Tenía que alejarse de Enrique y no sabía cómo hacerlo sin que ello perjudicara su amistad con la hija del barón.


  Tras el incendio del Buen Retiro la necesidad de poner distancia aumentó y, si bien perder su empleo había sido un duro golpe, le había proporcionado la oportunidad de marcharse de Madrid y no volver a verlo. Mas el destino era caprichoso y había puesto de nuevo a Enrique Díaz en su camino. Ignorarle resultaba del todo imposible, y más cuando lo veía jugando con aquellos niños como si nada ocurriera, como si al cabo de una hora tuviera una cita intrascendente o una fiesta en lugar de un encuentro con unos bandoleros que amenazaban con matar a su hermana. Aquello no encajaba con la idea de tunante, perezoso, insensible y depravado que ella se había formado de aquel hombre, idea que la había ayudado durante años a arrinconarlo en su corazón y a querer expulsarlo de sus sueños, lo que no siempre había logrado.


  Iba a ir solo, le había dicho él entre juego y juego mientras Alonso y Clara tomaban unos melindros a media tarde, y tenía la esperanza de regresar acompañado. Daría las buenas noches a sus sobrinos antes de marcharse, por si acaso, y...


  –¿Por si acaso? –se había extrañado ella.


  –La negociación podría alargarse o complicarse, si se empeñan en reclamar la baraja de plata. O retenerme a mí y quedarse también con el dinero. Puede suceder cualquier cosa, señorita Herrera, y le pido que cuide de los niños y, sobre todo, que no los alarme si no regreso.


  «Si no regreso.»


  Elena tembló por dentro al pensar en esa posibilidad. Por mucho que odiara a Enrique Díaz, no le deseaba ningún mal. Asintió con la cabeza y él continuó.


  –Diré que voy a cenar con unos amigos y, si todo sale bien, si liberan a Constanza, contaremos que nos hemos encontrado en el camino por casualidad.


  –¿Y no podría acompañarlo el señor Lanuza? –sugirió Elena–. Después de todo, es su esposo y tal vez entre los dos…


  –No se han puesto en contacto con él, solo con mi padre. Desconozco por qué, pero esos bandoleros podrían reaccionar de forma violenta si ven a dos hombres en lugar de uno. Y, aunque no siento demasiado afecto por mi cuñado, mis sobrinos lo necesitan en perfectas condiciones.


  Elena comprendió aquel razonamiento y no dijo más. Al rato, Enrique se marchó y a ella empezó a latirle con fuerza el corazón. Trató de dominar aquella inquietud mientras acostaba a los niños y también durante la cena. La ermita de Usón estaba cerca de la casa y, si él no regresaba en una hora como máximo, sería mala señal. Se apostó en la ventana de su dormitorio y no dejó de rezar hasta que, dos horas después, distinguió en la oscuridad la gallarda figura de Enrique Díaz.


  Volvía solo, pero volvía. ¡Gracias a Dios! Y parecía ileso.


  Los ojos se le llenaron de lágrimas por el alivio que sintió y tuvo que reprimir las ganas de correr hasta el zaguán para recibirlo, como había hecho la pequeña Clara la tarde anterior. En cambio, ya acostada, no pudo dominar la impaciencia por saber qué había ocurrido en la ermita y, a medianoche, un buen rato después de oír los pasos del hombre en el corredor y una puerta que se abría y se cerraba, se levantó de la cama, se echó un manto por los hombros, se calzó unas pantuflas y se puso los guantes. La alcoba que él ocupaba se hallaba a dos puertas de la suya; las separaban los cuartos de Alonso y Clara, que dormían profundamente. El de los señores de la casa, al otro extremo del corredor, quedaba bastante alejado, por lo que nadie la oiría si se acercaba un momento al dormitorio del señor Díaz.


  


  Enrique rezaba poco, pero esa noche llevaba ya cinco padrenuestros y otras tantas avemarías y, entre cada oración, rogaba al Todopoderoso que protegiera a su hermana y se la devolviera sana y salva.


  Terminaba el quinto ruego cuando oyó que alguien llamaba discretamente a la puerta de su alcoba. Pensó que uno de sus sobrinos acudía a él tras una pesadilla –no sería la primera vez– y abandonó la cama al instante. A oscuras, se puso unos calzones y abrió de par en par.


  La sorpresa al ver el rostro del erizo iluminado por una vela que ella misma sujetaba fue mayúscula. Seguro que aquella mujer también sufría alguna pesadilla de vez en cuando, se dijo, como todo el mundo, pero estaba igual de seguro de que no buscaría consuelo en sus brazos.


  –Señorita Herrera, ¿qué ocurre?


  Las pupilas del erizo se movieron inquietas por su torso desnudo y terminaron clavándose en el suelo. Parecía abochornada.


  –Disculpad, no… no sabía que estaríais… No he pensado en que… –Inspiró hondo y continuó–: Solo quería preguntaros cómo ha ido, si vuestra hermana… Pero puedo esperar a mañana. Siento haberos despertado. Buenas noches.


  –Aún no dormía –la detuvo él, tras constatar lo mucho que la violentaba verlo sin camisa. El portavelas temblequeaba en la mano enguantada. Enrique lo asió y ella lo soltó al momento–. Entre y se lo contaré.


  –No, no, no –retrocedió un paso.


  –¿Va a volver a oscuras a su habitación? Entre, por favor –insistió, conmovido por aquella preocupación por Constanza–. Si Alonso o Clara se despiertan y nos oyen o la ven aquí en camisón, preguntarán y será peor.


  La mujer alzó la mirada y vaciló unos segundos antes de decidirse a cruzar el umbral. Enrique cerró la puerta con sigilo, dejó la vela sobre un arcón y prendió otra. Luego, fue a ponerse una camisa y, cuando se dio la vuelta, vio a Elena pegada a la puerta, con los párpados cerrados con fuerza y aferrando el manto a la altura del cuello.


  Le asaltaron una serie de recuerdos: el erizo intentando huir de aquel dormitorio que destilaba lujuria, el cuerpo de ella revolviéndose entre sus brazos la noche del incendio, el tentador trasero junto a su rostro cuando la sacó del edificio en llamas… Notó un pequeño tirón en la entrepierna que le sorprendió tanto como aquella visita nocturna y sonrió para sí al pensar en la ingenuidad de Elena Herrera, que no se daba cuenta de lo provocativo que resultaba tanto recato en una fémina en camisón y con el cabello suelto cayendo en suaves ondas sobre los pechos. Los bastos guantes añadían el atractivo del misterio.


  –Puede abrir los ojos, estoy vestido.


  Ella alzó los párpados con tiento y preguntó:


  –¿Habéis visto a vuestra hermana?


  –No. Solo ha aparecido un bandolero en la ermita, pero me ha advertido que había algunos más en los alrededores, escondidos y preparados para disparar si yo intentaba atacarlo.


  –Deduzco que no ha aceptado el dinero o habríais regresado con ella –manifestó con un deje de tristeza.


  –Así es, pero he suplicado de rodillas, le he explicado que me era imposible conseguir esa baraja en menos de un mes y he apelado a su misericordia, diciéndole que mis sobrinos echaban mucho de menos a su madre y que sería una crueldad retenerla tanto tiempo.


  –¿Y…?


  Enrique se sentó en el borde de la cama, los codos sobre los muslos, las manos entrelazadas.


  –Resulta que ese tipo no tenía poder de decisión. Ha dicho que se lo comunicaría a su cabecilla y que mañana me haría llegar la respuesta.


  –Entonces, hay esperanzas.


  –Me niego a pensar lo contrario.


  –Rezaré por vuestra hermana –musitó ella, bajando de nuevo la mirada.


  –Yo llevo haciéndolo desde que he llegado.


  –¿Por qué habéis tardado tanto? –inquirió de repente, tras un largo silencio–. Creía que… La ermita está cerca y… No importa –susurró–. Buenas noches.


  Se dio la vuelta y abrió, dispuesta a adentrarse en la negrura del pasillo.


  –No olvide la vela –le recordó Enrique.


  La señorita Herrera miró hacia el arcón, luego a él. Parecía calcular mentalmente la distancia entre la cama y el mueble. Debió de considerar que había poca y que corría el riesgo de sufrir alguna clase de acoso, de que él se abalanzara sobre ella, tal vez, y la tumbara sobre las sábanas revueltas, porque optó por dejar la vela donde estaba.


  –No la necesito.


  Enrique casi se echó a reír ante aquel temor infundado. De no ser por el suyo a que los bandoleros rechazaran cualquier negociación, habría soltado una carcajada y alguna chanza, pero no estaba de humor para bromas ni risas. Se levantó y fue a por el portavelas mientras ella salía de la alcoba.


  –Señorita Herrera, espere.


  La mujer se detuvo y volvió la cabeza con cautela. Él avanzó hasta el umbral de la puerta y le ofreció la vela al tiempo que le decía:


  –Gracias por preocuparse por mi hermana y… por mí.


  Ella recuperó la pequeña palmatoria, asintió en silencio y enfiló el corredor. Sus pies descalzos se movían rápido y Enrique se apoyó en la jamba para contemplar cómo el bajo del camisón se agitaba al ritmo de sus pasos. Cuando el erizo escondía sus púas no estaba nada mal, pensó. Incluso resultaba divertido.


  Al día siguiente, mientras desayunaba frente a su cuñado, Casilda entró en el comedor.


  –Señor Lanuza, perdonad que interrumpa, pero un muchacho ha traído una carta urgente para el señor Díaz.


  Enrique se puso en pie al instante, tragó el bocado de pan que estaba masticando y tomó el papel doblado y sellado que la criada le tendía. Murmuró un «gracias» e intercambió una mirada expectante con don Gil. En cuanto Casilda se marchó, despegó el lacre con cierto miedo y leyó para sí la resolución del cabecilla de los bandoleros.


  –Enrique, por el amor de Dios, me tienes en ascuas –le apremió su cuñado–. ¿Hay trato o no?


  –Quiere la baraja –resopló él, desalentado–. Concede un aplazamiento hasta el 9 de mayo. A la misma hora y en el mismo lugar –informó, pensando que le daban la mitad de tiempo del que había solicitado. Lo de entregarles una copia de aquella baraja quedaba descartado–. Y ahora sé que, para esa gente, «al caer el sol» significa plena noche. Ayer, ese bandolero no se presentó hasta que oscureció del todo. Pasé un buen rato creyendo que me había equivocado de día o de ermita.


  –Habrá que conseguir esa dichosa baraja como sea, Enrique. Y en dos semanas, ¡válgame Dios! ¿Crees que podremos? Tal vez si localizamos a tu padre…


  –Va a ser difícil, pero lo intentaré. De todos modos, este aplazamiento me permite regresar a Madrid y visitar algunos coleccionistas importantes y a los intermediarios con los que él negocia.


  –Una idea excelente. Y yo puedo consultar con un tratante de arte que conozco en Huesca. Le escribiré de inmediato –se animó, aunque solo un instante. Con expresión atribulada, agregó–: Espero que la nueva aya siga manteniendo el secreto hasta el 9 de mayo. Es mucho tiempo, y los niños pronto comenzarán a preguntar cuándo va a volver su madre. Si tú no estás aquí para distraerlos…


  De nuevo dejó la frase sin terminar y Enrique se quedó pensativo. Su cuñado tenía razón en que era mucho tiempo para que el erizo se hiciera cargo de Alonso y Clara por completo. Aún no se había adaptado a ellos –si es que lo lograba algún día– y tampoco había visto una gran aceptación por parte de sus sobrinos. Además, no se fiaba ni un pelo de aquellos bandoleros, así que decidió no tentar a la suerte. Esperó a que acabaran las clases de la mañana y subió al cuarto de estudio con una espléndida sonrisa.


  –Alonso, Clara, ¿qué os parecería un viaje a Madrid?


  –¿Para ver a mamá? –se ilusionó la niña.


  –Bueno, a menos que ella esté camino de Usón cuando nosotros lleguemos, sí, claro –mintió con maestría.


  Clara emitió un agudo chillido de alegría y a Alonso se le iluminó el rostro.


  –¿Vamos a ir contigo, tío Enrique?


  –Por supuesto. Mientras desayunaba, ha surgido un asunto urgente que me obliga a partir mañana y, como no quiero despedirme tan pronto de vosotros, me he dicho: ¿por qué no vamos todos? Se lo he comentado a vuestro padre y me ha dado permiso para llevaros conmigo. ¿Qué os parece?


  La pequeña corrió hacia él y se abrazó a sus piernas.


  –¡Gracias, tío Enrique! Gracias, gracias, gracias.


  –Es… –Alonso buscaba la palabra perfecta–. ¡Formidable!


  –Me alegro de veros tan entusiasmados –expresó él–. Señorita Herrera, pida a las criadas que preparen el equipaje de los niños para un par de semanas. Saldremos después de desayunar. Ah, y el suyo, naturalmente.


  –¿El mío?


  –Es el aya de mis sobrinos, ¿no?


  –Sí, pero…


  –Pues no debe separarse de ellos. Usted misma lo dijo –le recordó.


  El erizo parecía asustado. En sus ojos negros también se adivinaba confusión, y Enrique cayó en la cuenta de que debía de preguntarse por el motivo de aquel repentino regreso a Madrid. Para poder contarle la verdad, se dirigió al muchacho:


  –Alonso, lleva a tu hermana abajo, por favor, y pide a Casilda que os vaya sirviendo la comida. La señorita Herrera se reunirá enseguida con vosotros. Quiero hablar con ella de algunos detalles del viaje.


  Elena, que se había quedado muda e inmóvil en la silla presenciando la escena, logró ponerse en pie cuando los pequeños salieron del cuarto. Aún recordaba el torso desnudo de Enrique Díaz y el calor que la inundó al verlo y que rivalizaba con el bochorno que sintió por haber acudido a su alcoba a tan avanzada hora de la noche. Ahora, un sofoco similar comenzaba a ascender por su interior ante el paso decidido del hombre, que se acercaba a ella, y se apresuró a ocuparse en algo.


  Con fingida calma, Elena recogió los papeles que había usado para enseñar a Clara el trazo de las vocales mientras Alonso practicaba caligrafía, y evitó aquellos ojos azules durante los interminables minutos que Enrique invirtió en informarla sobre el aplazamiento del pago y el motivo para ir a la capital. Imaginó el tormento que supondría viajar con él y buscó un pretexto para que se marchara tal y como había llegado: solo.


  –Los niños pueden ser un estorbo durante el camino, señor Díaz.


  –No pienso dejarlos aquí bajo el riesgo de que esos bandoleros secuestren a uno de ellos –manifestó, preocupado–. O a los dos.


  –Prometo vigilarlos día y noche –replicó ella, con firmeza y orgullo.


  –Sinceramente, señorita Herrera, no comprendo su reticencia a volver a la capital por unos días. He escrito a Claudia para ponerla al corriente de la situación y pedirle que invente algo que justifique el hecho de que mi hermana no esté allí cuando lleguemos. Para mis sobrinos será una decepción, pero resultará más fácil distraerlos en Madrid que en este pueblo. ¿Dónde está el problema?


  –Cuatro días encerrados en un carruaje y durmiendo en posadas va a ser duro, sobre todo para Clara. –No había nada más que recoger, tenía que enfrentar ya la mirada de aquellos ojos perturbadores–. Lo fue para mí, y soy adulta.


  –Usted viajó sola –puntualizó él–. Es distinto hacerlo en compañía.


  –Si la compañía es grata, supongo que sí –concedió ella, con mirada severa.


  Enrique Díaz la observó unos segundos con los párpados entrecerrados y finalmente sonrió triunfal.


  –Ah, hemos llegado a la raíz del problema, señorita Herrera: yo. ¿No es cierto?


  Elena quiso fundirse con las paredes. Tenía que haberse callado a tiempo, pero estaba tan obcecada en librarse de aquel viaje que había hablado sin pensar y se había puesto en evidencia. Descubierta la verdad, decidió que lo mejor sería una discreta retirada, ya que negar esa verdad alargaría la conversación; corroborarla, la avergonzaría aún más y daría pie a alguna burla o impertinencia del señor Díaz. Así pues, reunió toda la dignidad que pudo, alzó el mentón y utilizó la excusa indiscutible.


  –Si me disculpáis… No debo separarme de los niños.


  Cruzó el cuarto de estudio sin mirar atrás, convencida de que él continuaba con aquella sonrisa burlona en la cara.


  Maldición, maldición y tres veces maldición. Huir de Enrique Díaz estaba resultando más difícil de lo que creía. Por lo visto, iba a ser imposible mantenerse lejos de él, por lo menos durante los próximos días.


  


  2


  


  Enrique se preguntaba si el erizo le tenía miedo además de ojeriza. Su actitud la noche anterior y la que había adoptado hacía unas horas ante el anuncio del viaje a Madrid parecían más cercanas al temor que al desprecio. Aquello era una experiencia nueva para él, ya que ninguna de las mujeres que había conocido se había mostrado tan reacia a su compañía, y eso lo intrigaba.


  No podía tratarse de miedo a que intentara seducirla, pues ya le había demostrado varias veces que no había peligro de ello, pero era evidente que a Elena Herrera no le gustaba en absoluto estar a solas con él. ¿Qué diantre temía? Quizá debería preguntárselo directamente, pensó mientras subía con Alonso al cuarto de juegos tras haber disputado un partido de palas en el jardín.


  Se cruzaron con Cándida en el corredor, que le informó de que el equipaje de los niños estaba preparado y expresó, de forma velada, su deseo de ir a la capital.


  –No sé cómo se las apañará la señorita Herrera sin ayuda. El viaje es largo y ella sola con las dos criaturas, tal como tiene las manos…


  –Yo puedo echar una cuando haga falta –repuso él. ¿Habrían visto las criadas las cicatrices? ¿Tan terribles eran? Tendría que averiguarlo, se dijo, y continuó–: Sería estupendo contar contigo, Cándida, pero el carruaje que he alquilado es pequeño y resultaría incómodo para cuatro personas.


  –Oh, no estaba insinuando que… que… –balbuceó la joven y, con la cabeza gacha, rectificó–. Bueno, quizá sí. Es que la casa parecerá vacía sin los niños y la señora. Y por las noches, cuando Casilda se vaya a la suya…


  La criada se retorcía el mandil y Enrique percibió también un cierto miedo que le extrañó. ¿Miedo a qué? ¿O acaso se estaba obsesionando con temores que no existían? Él sentía pánico cada vez que pensaba en Constanza y la imaginaba atada y amordazada en alguna cueva de los Monegros, y tal vez su propio desasosiego lo volvía suspicaz en exceso, conjeturó. Apartando de su mente esa aterradora imagen de su hermana, sonrió a la muchacha.


  –Solo serán dos semanas. Y ya verás como te acostumbras muy pronto a tener menos tareas.


  –Seguro que sí –afirmó ella, aunque con poca convicción.


  Cuando Enrique abrió la puerta del cuarto de juegos se fijó en que su sobrino andaba ceñudo.


  –¿Qué ocurre, Alonso?


  –Que no me salen las cuentas. Has dicho que el carruaje resultaría incómodo para cuatro personas, pero si viniera Cándida seríamos cinco. ¿O vas a conducirlo tú?


  –No, he contratado a un cochero. Yo viajaré en mi caballo –aclaró él, revolviéndole el pelo. Entró en el cuarto, saludó a Clara y a Elena, que jugaban con unas muñecas, y agregó–: Los caminos pueden ser peligrosos y prefiero estar alerta. Desde el interior del coche, poco podría vigilar.


  –¿Me dejarás montar contigo? –preguntó el niño al tiempo que metía su pala en una bolsa de cuero.


  –De vez en cuando sí, ¿por qué no? –Enrique añadió la suya junto con la pelota, y puso la bolsa en un arcón–. Aunque tu deber como caballero es hacer compañía a las señoritas –declaró, y miró a su sobrina y al aya, que dieron por finalizado su juego y se dispusieron a guardar las muñecas en una caja.


  La cabeza de rizos rubios se volvió hacia él.


  –Alonso todavía no es un caballero, tío Enrique. Es pequeño.


  –Clara, un caballero no se define por la edad o la altura, sino por su comportamiento y sus modales.


  –Exacto –corroboró la señorita Herrera–. Y tu hermano tiene unos modales impecables.


  –Pero no es como mi tío –replicó la niña–. Él sí es un caballero.


  Enrique vio la transformación del aya en erizo. Los labios de la mujer se tensaron en una mueca de desdén y, acto seguido, se movieron para murmurar:


  –No siempre.


  –La he oído, señorita Herrera –señaló él, un tanto divertido–, y creo saber por qué lo ha dicho. No me ofende, pero me sorprende que me pida constantemente que no le recuerde aquella tarde en el Buen Retiro cuando es evidente que usted piensa en ella a todas horas.


  –No estaba pensando en aquella tarde, señor Díaz.


  –Ah, entonces debe de referirse al día del incendio, ¿no es así? Cuando la salvé de morir abrasada en la habitación de mi prima.


  –¿Salvaste la vida de la señorita Herrera? –se asombró Alonso.


  Los ojos de Clara se abrieron como platos y, con gran admiración, expresó:


  –¡Oh, eres un héroe!


  El erizo rebufó con disimulo al tiempo que cerraba la caja de las muñecas. Enrique rio y se apresuró a desengañar a su sobrina.


  –No, tesoro, yo no diría tanto. Cualquiera habría hecho lo mismo en mi lugar. Por lo menos, cualquier caballero –puntualizó–. Pero a vuestra aya no le gustaron mis formas, y tampoco a vuestra tía Claudia. Me echó una buena reprimenda.


  –¿Por qué? –preguntó la niña.


  La señorita Herrera se le adelantó en la respuesta.


  –Porque me sacó de allí como si yo fuera un saco de harina, lo que no fue caballeroso en absoluto.


  A Enrique le disgustó que cuestionara la opinión que la pequeña tenía de él. Cierto era que no siempre se comportaba con la corrección y la galantería de un caballero, pero había un motivo para su comportamiento de aquella madrugada, y así lo refirió a sus sobrinos:


  –Veréis, vuestra aya había perdido el conocimiento, y mi amigo Pablo, que es médico, me dijo en una ocasión que ante un desmayo o un mareo hay que poner la cabeza por debajo de la línea del corazón, porque de ese modo la sangre vuelve al cerebro. Llevar a la señorita Herrera en brazos, como correspondería a un caballero, no habría servido para que despertara, así que me la cargué al hombro. Y funcionó. –Se dirigió a ella–. No tardó usted en volver al mundo real, ¿no es cierto?


  –Ojalá hubiera permanecido inconsciente hasta que me dejasteis en el patio. Fue humillante. Sobre todo cuando os pedí que me soltarais y os negasteis. Lo que dijisteis fue una impertinencia.


  –¿Qué es una impertinencia? –preguntó la niña a su aya.


  –Algo que dices o haces y que resulta inoportuno porque puede molestar o enojar a alguien.


  –¿Y qué le dijo mi tío, señorita Herrera? –quiso saber Clara, curiosa por naturaleza.


  –Palabras que tus tiernos oídos no deben escuchar.


  Enrique soltó una carcajada. El pundonor del erizo, unido a la furia que intentaba contener, le resultaba cómico.


  –Vamos, Elena…


  –Señorita Herrera para vos, señor Díaz –corrigió ella, como tantas veces había hecho ya.


  –Está bien, no discutiré por eso. Pero recuerdo perfectamente lo que le dije, y no me parece inadecuado a los oídos de mi sobrina.


  –No seré yo quien lo repita. Y preferiría olvidarlo. Niños… –Se irguió, muy digna, y, con la sequedad a la que él se había habituado ya, les ordenó–: Bajemos al comedor. Vuestra cena debe de estar preparada.


  –Pero yo quiero saberlo –insistió Clara, y tiró de la falda de su aya para detenerla.


  Enrique decidió satisfacer la curiosidad de su sobrina.


  –Pues presta atención, pequeña. Llevaba a la señorita Herrera así… –Agarró a la niña por la cintura y la cargó sobre su hombro, igual que hizo con Elena aquella madrugada. La niña se echó a reír al verse cabeza abajo y la mujer se quedó boquiabierta–. Ven, Alonso, ponte a mi lado. ¿Qué ves desde aquí?


  –¿El trasero de mi hermana? –respondió con una mueca de asco.


  –Correcto. Y puede que ahora no lo comprendas, pero te aseguro que, cuando seas mayor, no pondrás esa cara cuando tengas el trasero de una fémina tan cerca de tus ojos. Así que le dije: «No pienso soltarla, porque me encanta ver su trasero». –Y dio un mordisco juguetón en las nalgas de la pequeña.


  Clara chilló y volvió a estallar en carcajadas. El niño frunció el ceño y preguntó:


  –¿También le mordiste el culo?


  –¡Alonso! –se escandalizó el erizo–. No debes pronunciar esa palabra ni…


  –Son niños, señorita Herrera –la cortó él–, y viven en un pueblo donde no hay más que veinte casas. Las normas de la capital no tienen cabida en un lugar así. Aquí, las cosas se llaman por su nombre –manifestó mientras dejaba a su sobrina en el suelo.


  Clara expresó al momento su opinión.


  –Ha sido divertido, tío Enrique. ¿No fue divertido, señorita Herrera?


  –No, no lo fue. –La firme negativa desconcertó a la pequeña–. Había fuego por todas partes, mucha gente, y hubiéramos ido más rápido si tu tío me hubiera soltado. Yo podía caminar sin problemas.


  –Iba descalza –le recordó Enrique, empeñado en hacer comprender al erizo que actuó del modo que creyó más conveniente–. No habría durado mucho corriendo por aquel pasillo sembrado de cascotes, pedazos de porcelana y cristales rotos. Preferí ir más despacio a que sufriera heridas en los pies, como le sucedió a mi prima.


  Ella abrió la boca para replicar, pero debió de darse cuenta de que no había argumentos para rebatir aquel razonamiento, y la cerró. Unos segundos de silencio se adueñaron del cuarto hasta que Alonso habló.


  –Creo que hiciste bien, tío Enrique. La señorita Herrera tenía ya bastante con las quemaduras de las manos. Mamá nos dijo que no se podía quitar los guantes por culpa de las cicatrices.


  –¿Podemos verlas? –pidió Clara.


  El rostro del erizo volvió a sufrir un repentino cambio: de la severidad a la aflicción. La mujer se encaminó hacia la puerta al tiempo que respondía:


  –No. Es hora de cenar.


  –¿Y después? –insistió Clara, correteando tras ella.


  –Diréis vuestras oraciones y os acostaréis.


  –¿Y mañana? –probó de nuevo la niña.


  –No.


  –Pues ¿cuándo?


  Enrique, que cerraba la procesión hacia el comedor, puso fin a la insistente petición de su sobrina.


  –Clara, si la señorita Herrera dice que no, es que no.


  –Pero yo quiero verlas.


  «También yo», pensó él, pero no cedió.


  –Debes respetar los deseos de tu aya, igual que sus decisiones, así que no insistas. Venga, a cenar. Luego subiré a daros un beso de buenas noches. Señorita Herrera… –se despidió con una ligera inclinación de cabeza.


  Enrique salió de la casa y caminó hasta la ermita situada al pie del torrollón, aquella formación rocosa tan típica de la zona. La puerta estaba cerrada, igual que el día anterior cuando estuvo esperando la llegada de los bandoleros. Una vez más, rogó a Dios que protegiera a Constanza mientras contemplaba las suaves lomas que adquirían un tono azul oscuro con los últimos rayos de sol. Las pocas nubes grises que acariciaban el perfil curvo de aquellos montes se teñían de malva y amarillo, proporcionando calidez a aquella tierra yerma y silenciosa. Enrique se dejó envolver por la paz que lo rodeaba para intentar calmar un poco su agitado interior. ¿Cómo debía de estar su hermana?


  Al rato, cuando regresaba a la casa, vio a Casilda en el camino. Acarreaba una cesta que parecía pesar bastante, y se acercó a la mujer.


  –Deje que la ayude, Casilda. –La libró del peso que transportaba y se ofreció a acompañarla.


  –Oh, gracias. Llevo aquí parte de la cena de mis hijos. Con el permiso de la señora, claro está. La hermana de usted es una buena mujer, don Enrique. Sabe que el señor Lanuza me paga muy poco y ella me ayuda en lo que puede.


  –Cinco bocas que alimentar son muchas –observó él para evitar hablar de Constanza–. ¿Y su esposo? ¿Sigue trabajando en Sariñena?


  –Sí, al servicio del señor Mainar. Pasa allí la semana y viene a Usón los domingos. Es lo mejor, ¿sabe?, porque así ahorramos en comida. Nuestros salarios no dan para mucho y los niños crecen y piden más. Necesitan ropa, zapatos… En fin, ya lo verá cuando tenga usted hijos.


  –Aún me queda lejos, eso de ser padre. Ni siquiera estoy comprometido.


  –Pues ya tiene edad, don Enrique –opinó la criada–. Treinta, ¿verdad?


  –Veintinueve.


  –Bah, uno más, uno menos… Y estoy segura de que no le faltan damas hermosas entre las que elegir. ¿A qué está esperando?


  –A nada. Simplemente, no me lo he planteado. –Y era cierto. Le daba una pereza enorme planteárselo. Para evitar ese tema, retomó el de la familia de Casilda–. Me comentó usted el otoño pasado que buscaba trabajo para su hijo mayor. ¿Ha encontrado algo?


  –Por desgracia, no. La cosa está muy mal. Ninguna de las casas ricas de la zona necesita servicio y temo que cualquier día el muchacho coja un hatillo y se marche a las montañas con los bandoleros.


  A Enrique se le erizó el vello y se le tensaron los músculos. Antes de encontrar voz para preguntarle qué sabía ella de aquellos desalmados, la mujer continuó:


  –Ya quedan pocos por aquí. Y no todos son mala gente, ¡qué va! Pero lo perderíamos para siempre. Solo podríamos verlo alguna noche y a escondidas. Aunque las patrullas de la Guardia del Reino se hayan relajado mucho, aún siguen vigilando los caminos principales, y si lo pillaran… Ay, Señor, no quiero ni pensarlo. Bueno, ya hemos llegado. Muchas gracias por acompañarme, don Enrique. Que Dios le guarde.


  –Y a usted y a los suyos, Casilda. –Le devolvió la cesta–. Hasta mañana.


  Aceleró el paso a la vuelta, pues calculó que debían de ser casi las nueve y que sus sobrinos estarían esperando el beso de buenas noches. La mirada acusadora del erizo se lo confirmó cuando él entró en el dormitorio de Clara.


  –Perdona, tesoro. He acompañado a Casilda a su casa. Iba muy cargada, y mi deber como caballero –miró a Elena intencionadamente– era ayudarla.


  Rozaba la impertinencia, Enrique lo sabía, pero le molestaba que aquella mujer tuviera un concepto equivocado de él. Pensó un momento en los días de estrecha convivencia que les esperaban y estuvo en un tris de decirle que se quedara en Usón, que se llevaría a Cándida en su lugar. Ambas se alegrarían del cambio y a sus sobrinos no les importaría, ya que conocían mucho más a la joven criada que a la nueva aya; sin embargo, a Claudia le parecería extraño y él se vería obligado a dar unas explicaciones que, en el fondo, no tenían mucho sentido, por lo que dejó las cosas como estaban. Arropó a la niña, le deseó dulces sueños y tuvo que responder a sus preguntas. Emocionada con el viaje, Clara quería saber cuándo llegarían a Madrid, cómo era la tía Claudia, si jugaría a muñecas con ella, si verían palacios y castillos…


  –Tú no verás nada si no te duermes ahora mismo, mi dama –la amenazó con una sonrisa para poner freno a su insaciable curiosidad–. Ya tendrás tiempo de sobra durante el viaje para preguntar todo lo que quieras, ¿de acuerdo?


  Al instante, la niña cerró los párpados con fuerza.


  –De acuerdo. Ya puede apagar las velas, señorita Herrera.


  Enrique salió del dormitorio, pero se detuvo al oír al erizo pronunciar ese mismo deseo de dulces sueños para Clara. Su voz sonó tan suave como la seda, muy distinta a la que solía utilizar cuando hablaba con él. Algo cálido cosquilleó en su interior, y lo achacó al cariño que comenzaba a percibir en el trato de Elena hacia aquellas criaturas que él adoraba. Saber que ella sentía aprecio por sus pupilos lo reconfortaba.


  Tras dar las buenas noches a Alonso, Enrique enfiló el pasillo sin prisa. Aún faltaba media hora para la cena. Se tomaría una copa en la sala mientras aguardaba la llegada de su cuñado, que había ido a Huerto en busca de un mensajero que enviara la carta dirigida al tratante de arte que mencionó en el desayuno.


  Comenzaba a bajar la escalera cuando la puerta de la habitación de su sobrino se cerró. A sus oídos llegaron los pasos apresurados del erizo. Él continuó su tranquilo descenso, pues estaba convencido de que aquella prisa no se debía a un interés por alcanzarlo y entablar conversación. Sin embargo, antes de pisar el último peldaño, ella se situó a su lado y, en un tono casi tan suave como el que había utilizado con la niña, pronunció:


  –Gracias.


  Tal fue el asombro de Enrique que se detuvo en la escalera.


  –Caramba, una palabra amable. ¿A qué debo tal honor?


  –Es… por vuestro apoyo. Cuando Clara insistía en ver mis manos y vos…


  –Ah, eso. –No esperaba ningún agradecimiento por eso. ¿Tan importante era para ella, que había escondido las púas por completo? ¡Si hasta parecía cohibida!–. A decir verdad, también a mí me gustaría verlas. ¿Tan mal están?


  –Disculpadme, llego tarde a la cena.


  Y así terminó la primera conversación civilizada que Elena Herrera había iniciado con él desde que su prima se la presentó.


  La observó mientras ella se dirigía hacia la cocina y pensó de nuevo en el viaje que tenían por delante. A lo mejor, serviría para limar la acritud con que solía tratarlo y tendría ocasión de averiguar la raíz de su comportamiento esquivo. Aunque se había acostumbrado ya a aquella constante aspereza, comenzaba a molestarle, y se preguntó qué podía hacer para que el erizo se convirtiera en la mujer encantadora que, según Claudia, era la señorita Herrera.


  


  El primer día de trayecto pasó más rápido de lo que Elena había temido. Alonso y Clara echaron largas cabezadas, y la emoción de viajar más allá de los Monegros, así como las ganas de ver a su madre hicieron que el descanso para comer fuera breve y repleto de preguntas de la pequeña, por lo que solo intercambió con Enrique Díaz las palabras estrictamente necesarias.


  Una vez instalados en una posada del centro de Zaragoza, ciudad donde iban a pernoctar, él propuso dar un paseo para desentumecer las piernas y conocer un poco la villa, lo que entusiasmó a sus sobrinos, fascinados con la actividad que habían visto en las calles a través de la ventanilla del coche de caballos. Elena les había comentado que, si Zaragoza les parecía inmensa y llena de gente, quedarían deslumbrados ante el tamaño y el trajín de la capital.


  –¿Están listas las damas? –preguntó sonriente el señor Díaz cuando ella abrió la puerta de la habitación que compartiría con la niña–. Ah, veo que usted aún no, señorita Herrera. Coja un manto o algo de abrigo. Empieza a refrescar y el aire puede ser muy traicionero.


  –Con vuestro permiso, preferiría quedarme a descansar.


  –Si ha estado sentada todo el día –señaló él.


  –Pero el traqueteo del coche… –Simuló un suspiro para poder inhalar profundamente. Tantas horas encerrada habían afectado a sus dañados pulmones y le costaba un poco respirar–. Y vuestros sobrinos no me necesitan para pasear. Me encargaré de que tengan la cena preparada cuando regresen, señor Díaz.


  –Está bien, como quiera –accedió, tras mirarla a los ojos con fijeza escrutadora durante unos segundos.


  El hombre parecía sospechar que lo engañaba de algún modo, pensó Elena, y era cierto. No estaba cansada, solo había buscado un pretexto para evitar conversar con él hasta la cena, cuando se vería obligada a hacerlo.


  En cuanto cerró la puerta de la habitación se arrepintió de haberse excusado, porque se moría de ganas por conocer la ciudad y necesitaba aire fresco, pero la tarde anterior había bajado la guardia y tenía que volver a alzar el muro de desdén que la protegía de Enrique Díaz. Agradecerle su intervención ante el empeño de Clara en verle las manos había sido un impulso cuyas consecuencias debía asumir y, por mucho que le fastidiara privarse de aquel paseo, era lo más sensato que podía hacer.


  Se asomó a la ventana para calmar un acceso de tos y, en cuanto remitió, buscó en su baúl el saquito de hierbas que no había utilizado desde que partió de Madrid. Pidió a la mujer del posadero que le preparara una infusión con la mezcla de eucalipto, romero y tomillo y trató de relajarse mientras la tomaba. Cuando los niños regresaron del paseo con su tío se sentía mucho mejor y con la fortaleza suficiente para afrontar la cena.


  Se abstuvo, como siempre, de probar el vino que Enrique tomaba sin mesura y sin que aparentemente le afectara. Escuchó con interés la crónica que, entre los tres y de forma entusiasta, hicieron de su exploración por el centro de Zaragoza y, ya en el postre, él comentó:


  –La eché de menos en la boda de mi prima, señorita Herrera.


  –Lo dudo.


  –Pues es cierto. La busqué durante el banquete. ¿Claudia no se lo dijo?


  –Me dijo que preguntasteis por mí, lo que es distinto a buscarme –señaló ella, que recordaba muy bien que su amiga también le había contado cómo su querido primo había aprovechado el tiempo en la boda.


  Él no replicó hasta que la muchacha que les había servido la cena, y a la que el hombre sonreía cada vez que se acercaba a su mesa, trajo el aguardiente que había pedido y una infusión de manzanilla para ella y se alejó.


  –El hecho es que me interesé por usted, señorita Herrera.


  –Simple cortesía, no me convenceréis de lo contrario.


  –¿Por qué no? –quiso saber él.


  –Porque Claudia también me contó que no os faltó compañía durante el baile que hubo después del banquete, señor Díaz –alegó con tonillo mordaz.


  Elena sopló el humeante líquido preguntándose si había hablado más de la cuenta. La risa masculina que llegó a sus oídos le hizo sospechar que sí, pero las palabras que siguieron aplacaron su temor.


  –Señorita Herrera, si cualquier otra mujer me recriminara eso, pensaría que está celosa, pero viniendo de usted… En fin, sí, gocé de buena compañía aquel día –confirmó. Tomó un trago de su copa y pasó a informar del itinerario previsto para el resto del viaje–. ¿Qué os parece, niños? Dos noches más en posadas y la tercera, la pasaremos ya en Madrid.


  –¿En vuestra casa, señor Díaz? –preguntó Elena para ir mentalizándose de lo que podía ser un auténtico calvario.


  Fue Alonso quien respondió, y con una lógica aplastante.


  –Donde esté nuestra madre, ¿verdad, tío Enrique?


  –Por supuesto –corroboró él, y le lanzó a ella una mirada de advertencia totalmente justificada.


  Elena decidió que era hora de retirarse. Los nervios la habían traicionado un par de veces y no podía arriesgarse más.


  –¿Tan pronto? –protestó Clara.


  –¿Ya? –se sumó el hermano.


  –Si estuvierais en Usón, os habríais acostado hace rato.


  –Vuestra aya tiene razón. –Apuró la copa y se levantó–. Venga, a dormir. Mañana nos esperan veinte leguas más de camino.


  Al llegar a las habitaciones, una frente a la otra, y mientras se despedían hasta el día siguiente, Elena se percató de que él llevaba la botella de aguardiente en la mano. Esperó a que Alonso y Clara entraran en sus cuartos respectivos y lo llamó.


  –Señor Díaz.


  –¿Sí, señorita Herrera?


  –Mal ejemplo vais a dar a vuestro sobrino si pensáis beberos eso en la habitación –lo reprendió con dureza.


  –Descuide, esperaré a que se duerma.


  –Oh, un detalle admirable –ironizó ella.


  –Conozco otras formas más placenteras de terminar el día, pero compartir habitación con un niño las descarta todas, así que… –alzó la botella como si fuera a brindar– me conformo con esto.


  La velada referencia a yacer con una mujer atravesó el pecho de Elena como si de una daga afilada se tratara, y tuvo que reforzar su muro protector. Imprimió desdén en su tono y su mirada cuando le preguntó al hombre:


  –¿Es realmente necesario?


  –Me ayuda a conciliar el sueño –adujo él, ya sin chanzas–. Mire, señorita Herrera, aparte de que dormir en posadas me trae recuerdos desagradables, tengo una hermana secuestrada por unos bandoleros y no sé en qué estado la hallaré cuando consiga rescatarla. Si es que lo consigo, claro.


  –No dudo de que lo haréis, señor Díaz –afirmó con menos severidad. No porque aceptara los argumentos de él para beber, sino porque la conmovió verlo desesperanzado–. Procurad no terminaros la botella o mañana no estaréis en condiciones de viajar.


  –Lo estaré, no se preocupe.


  Ya en la habitación, y tras acostar a la pequeña Clara, se asomó de nuevo a la ventana y aguardó a que se durmiera. Se preguntó por los recuerdos desagradables que Enrique Díaz había mencionado y pronto acudió a su memoria la tarde en que le sonsacó el paradero de Claudia a base de infundirle todo tipo de temores. Uno de ellos fue el peligro de alojarse en posadas y del que él mismo podía dar fe: su mandíbula amoratada lo demostraba. ¿Qué debió de sucederle? No se entretuvo en elucubraciones, ni aquel día ni ahora, mientras contemplaba el cielo estrellado y la fina curva de la luna. En su rostro aún persistía el calor de la caricia que los dedos masculinos habían dejado al secar la furtiva lágrima que no pudo contener tras revelar –sin quererlo– dónde se escondía su amiga. Elena había huido de aquel dormitorio odiando a Enrique Díaz hasta el tuétano de los huesos y, sin embargo, había anhelado más caricias de él.


  Le costó varias semanas olvidar la ternura de aquel contacto, breve pero intenso, y por lo visto no lo había logrado del todo. El muro que había construido para desenamorarse de aquel hombre no era tan sólido como creía. Cada pequeña muestra de afecto abría una grieta que ella se afanaba en reparar, pero empezaba a preocuparle no dar abasto si se producían con frecuencia.


  Con esa inquietud se acostó esa noche. Y con guantes, por si la niña se despertaba. Dio gracias a Dios por que el día hubiera transcurrido con relativa calma y le pidió que el siguiente fuera igual de sosegado o más, a poder ser. Cuanto menos conversara con Enrique Díaz, menor sería el riesgo de decir algo inconveniente o delator y de que su muro continuara debilitándose.


  El Señor escuchó sus ruegos. El trayecto hasta Alhama de Aragón fue incluso ameno. Entretuvo a los niños con juegos de palabras y descripciones de lugares de Madrid, sobre todo del Buen Retiro. Les habló de Claudia y de su esposo Manuel, al que enseguida catalogaron como digno de aprecio y admiración, pues era amigo de su tío Enrique y con eso bastaba. Él consintió en llevar a Alonso en la montura durante algunos tramos del camino y, ya en Alhama, cenaron rápido y se acostaron pronto con el aliciente de ver, antes de partir al día siguiente, un lago de aguas cálidas que había junto a la aldea.


  –¿Seguro que está caliente, tío Enrique? –receló el niño.


  –Acerquémonos a la orilla y podrás comprobarlo por ti mismo.


  Elena no se unió a ellos, aunque lo estaba deseando, pero hundir la mano en el agua sin quitarse los guantes sería de lo más absurdo, así que se dedicó a observar los rostros fascinados de los pequeños y a contemplar el maravilloso paisaje mientras llenaba sus pulmones de aire fresco y limpio.


  Clara volvió corriendo, asombrada por aquel fenómeno de la naturaleza.


  –¡Señorita Herrera, es verdad! ¡Está caliente como la sopa de Casilda!


  –Ten cuidado –le advirtió su tío, unos pasos por detrás de la niña–. Podrías caerte.


  –¡Ay!


  El aviso llegaba tarde. Las rodillas de Clara estaban ya en el suelo y el intento de levantarse se vio frustrado por las faldas.


  Enrique Díaz llegó a su lado en dos zancadas y la alzó con rapidez.


  –¿Te has hecho daño, tesoro?


  –No, pero mi vestido… –lloriqueó.


  Elena se acercó a ellos, aliviada al ver que la pequeña estaba ilesa, pero sintiéndose culpable por haber hecho dejadez de su responsabilidad.


  –Lo siento mucho, tendría que haberla vigilado mejor. No…


  –No se preocupe –la disculpó el señor Díaz mientras sacudía la tierra pegada a la falda de su sobrina–. No ha pasado nada grave.


  –El vestido –repitió Clara con un puchero–. Se ha roto.


  –Solo es un desgarrón –especificó Elena quitándole importancia. Parte del dobladillo se había descosido–. Te lo arreglaré esta noche.


  –La última que dormiremos en una posada –manifestó Enrique, con la intención de animar a todos, y echaron a andar hacia el carruaje que les esperaba en el camino.


  El trayecto hasta Almadrones fue largo y tortuoso, y tuvieron que detenerse en varias ocasiones porque Clara se quejaba de mareos. La niña vació el estómago junto al camino en la que fue la última parada y se quedó tan exhausta que, al llegar a la venta en la que Enrique Díaz quería pernoctar, dormía como un tronco. Él la llevó en brazos y Elena lo siguió junto con un Alonso que no paraba de bostezar. Había oscurecido ya y, para acabar de rematar, el lugar estaba lleno.


  –Solo me queda una habitación libre, señor –informó el ventero.


  –Necesitamos dos –repitió Enrique–. Gracias. Buscaremos una hospedería en el pueblo.


  –No encontrará sitio en ninguna. Aquí, el domingo es día de mercado y la mayoría de los comerciantes pasa la noche en los alrededores. La única que les ofrecerá alojamiento no la recomendaría para unos niños –advirtió el hombre–. Claro que, si tiene usted suficiente dinero…


  –¿Cuánto?


  –Por quinientos reales les dejaría ocupar los aposentos que reservo a los ricachones y funcionarios del reino que pasan por aquí. Son dos habitaciones y una sala privada que las comunica.


  Elena vio que Enrique meditaba aquella oferta que a ella se le antojó abusiva.


  –Es mucho dinero, señor Díaz.


  –Lo sé, pero no podemos dormir los cuatro en una habitación –repuso él, y regateó al hombre–. Aceptaría por trescientos.


  –Por menos de cuatrocientos ni hablar, caballero. Lo lamento.


  –De acuerdo. Nos…


  –No –lo frenó ella en un impulso, y se dirigió al ventero–. ¿Cuántas camas hay en la habitación libre, señor?


  –Dos, y bastante amplias. Suficiente para un matrimonio con dos hijos como los de ustedes, señora.


  Enrique Díaz quiso sacar al hombre de su error.


  –Nosotros no somos…


  –Nos la quedamos –decidió Elena.


  Él la miró como si hubiera perdido la cordura, y ella pensó que tal vez sí se había vuelto loca por completo, pero no podía permitir que Enrique hiciera semejante gasto. En voz baja, justificó su irreflexiva decisión.


  –Necesitaréis el dinero para comprar esa baraja de plata y rescatar a vuestra hermana. Ya nos las arreglaremos con una sola habitación.


  –¿Está segura?


  –Sí –mintió Elena.


  De lo único que estaba segura era de que acababa de meterse en un lodazal.


  


  Enrique no salía de su asombro. La mujer que parecía temerle y despreciarle subía la escalera delante de él con determinación, dispuesta a hacerse pasar por su esposa durante una noche y a compartir habitación con él y los niños. Y todo por ahorrarle un dinero que podía ganar en un par de partidas de cartas con su suerte habitual. Podría habérselo dicho y pagar por los aposentos que el ventero le ofrecía, pero lo había dejado tan pasmado cuando le impidió aclararle al hombre que no eran matrimonio, que no había reaccionado a tiempo. Después de oír el motivo del erizo para su insólita actitud y comprender lo que significaba –una verdadera preocupación por Constanza– había sido incapaz de menospreciar su ayuda. Tal vez pasar una noche juntos en la misma habitación sirviera para que Elena confiara un poco en él y, a su vez, él pudiera descubrir por qué le temía, pensó mientras la mujer hacía girar la llave en la cerradura.


  Y para ver esas cicatrices de las manos.


  Los niños no serían un obstáculo. Clara ya dormía en sus brazos y Alonso caería rendido en unos minutos. Estaba tan cansado que pidió acostarse vestido tal cual iba.


  –Hoy sí –concedió Elena, que encendía las lámparas del cuarto–. De hecho, me parece que esta noche todos prescindiremos de la camisa de dormir.


  –Para mí no será una novedad –comentó él, tras dejar con cuidado a su sobrina en una de las camas–. Nunca la uso.


  –Ya lo sé –confirmó el niño–. Duermes desnudo, lo he visto.


  –Pues hoy dormiréis vestido, señor Díaz –exigió el erizo, a su espalda.


  –Por supuesto, señorita Herrera. Solo pensaba quitarme el jubón y las botas, ¿le parece bien? –Descalzó a la niña sin obtener respuesta. Oía ruidos, como si la mujer intentara abrir la ventana, y se dio la vuelta–. ¿Está atrancada?


  –Creo… –tosió– que sí –respondió con voz rota, y volvió a toser.


  –Quizá no le convenga abrirla, si se ha resfriado.


  –Necesito aire.


  Sonaba un tanto desesperada y tiraba de la manecilla de hierro del mismo modo. Extrañado, Enrique acudió en su ayuda.


  –Deje que pruebe yo. –Ella se apartó y tosió de nuevo. Los vanos de la ventana cedieron tras un par de sacudidas–. ¿Seguro que no se ha resfriado?


  –Estoy bien –afirmó Elena.


  La vio apoyar las manos enguantadas en el alféizar e inspirar hondo varias veces con los ojos cerrados. Alonso, buen observador, no había perdido detalle.


  –Tío Enrique, ¿qué le pasa a la señorita Herrera? ¿Está enferma?


  –Dice que no –transmitió, y regresó junto a su sobrino–. Eh, ¿no tenías tanto sueño, muchacho? Venga, acuéstate. ¿O prefieres cenar? Puedo bajar a por algo de comida.


  –No hace falta, no tengo hambre. –Se acurrucó en el extremo de la cama libre y le preguntó–: ¿Tendrás suficiente espacio para ti?


  –De sobra. –Le dio un beso en la frente, las buenas noches y apagó una de las lámparas. Luego, se acercó de nuevo a la ventana–. ¿Se encuentra mejor?


  –Sí, pero la dejaré abierta un rato, si no os importa.


  –En absoluto.


  –Hace calor aquí.


  A Enrique no se lo parecía, pero, por algún motivo, la mujer quería dejar la ventana abierta de par en par y él no tenía ninguno para pedirle que la cerrara. La brisa que entraba era apenas perceptible, así que le sugirió:


  –Podría quitarse el jubón. O desabotonarlo, como mínimo. Le oprime hasta la garganta.


  –Después –dijo ella, y se encaminó hacia la cama en la que Clara dormía profundamente–. Voy a arreglarle el desgarrón de la falda mientras cenáis en el comedor, señor Díaz. Yo tampoco tengo hambre.


  –Pensaba subir la cena aquí y compartirla con usted.


  –No, gracias. Tomaos todo el tiempo que deseéis y… las copas que necesitéis para conciliar el sueño.


  En vista de que el erizo lo estaba echando de forma clara, aunque educada, se marchó. Media hora más tarde, con el estómago más o menos lleno y una ligera nebulosa en la cabeza que le evitaría esa pesadilla recurrente en la que daba muerte al padre de Alonso, subió a la habitación.


  Enrique había sufrido a menudo ese sueño angustioso durante los años que siguieron a aquella reyerta de 1630 en la que involucró a sus dos mejores amigos: Pablo Ribera y Manuel Perea. Con el tiempo fue remitiendo, pero el sentido de culpabilidad persistió, pues habían condenado a Manuel por la muerte del noble en lugar de a él y, aunque su amigo consiguió librarse de la horca, la gran amistad que habían forjado se rompió. No se arrepentía de haber matado al hombre que dejó embarazada a Constanza, mas las consecuencias de aquel acto y el modo en que sucedió habían marcado su vida. La huida de Claudia de Madrid tres meses atrás –y de la que también se sentía culpable– lo había llevado a reconciliarse con Manuel y a recuperar su amistad, así como la de Pablo, y creyó que las pesadillas desaparecerían para siempre.


  Sin embargo, había ocurrido lo contrario.


  Durante la búsqueda desesperada de su prima, Enrique había topado con unos maleantes en una posada. Todo hubiera quedado en un simple robo con agresión de no ser porque lo acompañaba un capitán de los Tercios, tan acostumbrado a matar como él a beber, y el militar no vaciló en ensartar su espada en el pecho de uno de aquellos ladrones ni en cercenar la mano del otro. La muerte del rufián, muy similar a la del noble innoble, le había hecho revivir aquella funesta noche. Desde entonces, las pesadillas donde abundaban la sangre y el acero afilado habían regresado, y solo el alcohol o el buen sexo conseguía enjaularlas. Dado que no podía llevarse a una mujer a la cama mientras tuviera a sus sobrinos bajo su responsabilidad, no le quedaba más opción que tomarse unas cuantas copas antes de acostarse. Sobre todo, esa noche. Sería bochornoso que Elena Herrera fuera testigo de uno de aquellos sueños agitados que le provocaban temblores y sudoración.


  Supuso que la encontraría dormida o simulando dormir para no tener que hablar con él, pero al abrir la puerta la vio sentada en un rincón, cosiendo a la luz de una vela. Ella alzó la vista y se llevó un índice enguantado a los labios en un gesto de chitón al tiempo que sus pupilas señalaban hacia los niños, y volvió a concentrarse en la costura. Enrique se descalzó para no hacer ruido al caminar y se acercó a la mujer. En voz baja, comentó:


  –Debe de ser difícil coser con guantes.


  –No cuando una se acostumbra.


  Se fijó en que no llevaba los de lana que le había visto todos los días, sino otros más finos, quizá de cabritilla.


  –Veo que, por lo menos, se los ha cambiado. Llegué a creer que aquellos tan gruesos estaban pegados a su piel. ¿No le dan calor?


  –A veces.


  Cosía despacio pero con pericia, y Enrique dejó que su mirada acompañara el movimiento de los dedos de Elena. Su mente, un tanto obnubilada, no pensó en ella como «el erizo», pues no se mostraba arisca, solo poco locuaz. Alentado por esa actitud casi afable fue a por otra silla y la colocó frente a la mujer con la intención de seguir conversando. Se planteó incluso convencerla de que se quitara los guantes para que pudiera coser más cómodamente.


  Y así, por fin podría verle las manos.


  En cuanto Enrique se aposentó, la aguja se detuvo en el aire. Él instó a Elena a continuar con su labor.


  –Siga, siga, por favor. Me maravilla su habilidad para manejar algo tan pequeño y fino con los guantes puestos.


  –Se puede hacer lo mismo con guantes o sin ellos –adujo Elena, al tiempo que daba otra puntada.


  –Tal vez, pero el sentido del tacto se reduce.


  –Hay zonas en las que apenas tengo, así que no hay mucha diferencia.


  –¿Qué zonas? –quiso saber él.


  –¿Eso es curiosidad morbosa, señor Díaz? –inquirió sin mirarlo y con una pizca de dureza.


  –Curiosidad, simplemente.


  –No tengo por qué satisfacer la curiosidad de nadie. Que me sacarais de palacio aquella madrugada no os da ningún derecho sobre mí.


  El erizo asomaba de nuevo y Enrique, envalentonado por el alcohol ingerido, no se conformó con esa respuesta.


  –Está bien. Si no queréis decírmelo lo averiguaré por mí mismo.


  Y ciñó la muñeca de Elena, que soltó la aguja al instante y lo miró con una mezcla de furia y pánico.


  –¿Qué hacéis? No…


  –Chissst… No levante la voz, señorita Herrera. Los niños…


  –Soltadme.


  –No.


  Las manos enguantadas se cerraron en puños. La falda de Clara quedó atrapada en uno de ellos.


  –Si intentáis quitarme los guantes, juro que…


  –Cálmese. No lo haré –le aseguró Enrique. No le faltaban ganas, pero cierto comentario le había suscitado un nuevo interés–. Hablábamos del sentido del tacto, no del de la vista.


  –Esto es absurdo –masculló ella.


  –Su desconfianza en mí es absurda, señorita Herrera –replicó él mientras abría, con firmeza y suavidad a la vez, el puño femenino que sostenía en el aire. Luego, guio la mano abierta hasta apoyar el dorso en la falda de la niña–. Recuerdo que sus palmas quedaron en carne viva.


  El erizo cerró los ojos y le dio la respuesta que le había negado.


  –El meñique y el anular de la mano derecha. Ya podéis soltarme.


  La derecha era la que él sujetaba, y quiso comprobar si decía la verdad. Deslizó el pulgar por los dedos indicados.


  –Entonces ¿no siente esto?


  –No.


  –¿Nada en absoluto? –insistió, presionando en las yemas.


  –Nada. ¿Satisfecho?


  –Apenado. –Y probó en el siguiente dedo. Ella volvió a mirarle con furia–. Ah, veo que no me ha mentido. Esto sí lo nota.


  –¿Por qué iba a mentiros? Lo único que quiero es que me soltéis la mano.


  Enrique no pudo resistirse a explorar más. La piel de cabritilla era suave e irradiaba calor, un calor que provenía de la mujer, no del tejido. En la muñeca que sujetaba, el pulso latía rápido y, como si le hubiera contagiado, el de él comenzó a acelerarse. Sin apartar los ojos de los de ella, desplazó el pulgar hasta la palma y dibujó un círculo en el centro. Elena se puso rígida, sus mejillas se sonrojaron y trató de zafarse. Enrique sonrió, se inclinó hasta que su rostro quedó a una pulgada del de ella y susurró:


  –Es evidente que aquí no ha perdido la sensibilidad.


  –No.


  Otro círculo, más amplio. Y otro…


  Las negras pupilas se ocultaron tras los párpados, el pecho femenino se elevó con una honda inspiración y la mano que acariciaba volvió a cerrarse en un puño, atrapando el pulgar en su interior.


  –Ya basta, señor Díaz. Por favor.


  La mirada de Enrique se vio atraída por los labios en movimiento, y sintió el impulso de besarlos.


  «¿Besarlos? ¿Besar al erizo? ¿Qué diablos…?»


  Soltó la muñeca al tiempo que se apartaba de la mujer y se preguntaba cómo había llegado a ese punto. Parecía que su exploración se hubiera convertido en un intento de seducción. ¡Santo Dios! ¿Seducir a Elena Herrera? Eso sí era absurdo. Aparte de que ella le tenía ojeriza y, tal vez, miedo, era la mejor amiga de su prima, el aya de sus sobrinos, soltera y virgen, una mujer decente… Un tanto aturdido, se disculpó.


  –Lo siento. Debo de haber bebido más de la cuenta.


  –No volváis a hacerlo, señor Díaz.


  –¿Beber? –bromeó él para distender el momento.


  –Eso me da igual –respondió ella, muy seria y conteniendo un enojo evidente. Tiró del hilo que unía la tela a la aguja hasta recuperarla–: Quiero terminar este dobladillo y os agradecería que no siguierais molestándome.


  –Bien, pues… –se levantó– será mejor que me acueste.


  Aunque fuera a permanecer despierto un buen rato, se dijo, por lo menos hasta que su pulso recuperara el ritmo normal y no sintiera aquella incomodidad bajo los pantalones. ¡Pardiez! ¿Cómo era posible?


  Sí, tenía un principio de erección.


  Pero no era por Elena Herrera, por supuesto. No podía serlo. Era porque llevaba semanas sin una mujer. ¿Cuántas? Hizo un cálculo rápido. Doce días. Mierda. Ni siquiera llegaba a dos. Bueno, doce días eran muchos cuando uno estaba acostumbrado a disfrutar del sexo más a menudo, ¿no?


  Por suerte, pronto volvería a pisar Madrid. Allí encontraría solución a ese pequeño problema.


  


  El problema de Elena no era pequeño, sino enorme y sin solución posible. Su cuerpo reaccionaba con una facilidad vergonzosa a cualquier contacto con Enrique Díaz, pero si ese contacto era una caricia… ¡Madre del amor hermoso! Todavía le hormigueaba el vientre, y hacía rato que él se había acostado.


  Parecía dormido, aunque no podría asegurarlo. De todos modos, como se había tumbado de espaldas a ella y no había modo de comprobarlo, guardó los útiles de costura, dejó la falda de Clara, ya remendada, sobre una silla y se quitó los guantes para poder desabrocharse el jubón con rapidez y meterse en la cama. Los botones de esa prenda eran tan diminutos que le costaba manejarlos incluso con las manos desnudas, pero era el jubón más nuevo que tenía y el que llevaba más a gusto, por lo que no había dudado en ponérselo para el viaje.


  Con el alivio de pensar que solo quedaba un día de trayecto se tumbó junto a la niña, pero el sueño tardó en llegar. Unos ojos azules, unos dedos indagadores y el ronco susurro de una voz masculina permanecían en sus sentidos, empeñados en hallar placer en cada mirada, gesto y palabra de ese hombre cuando su mente clamaba lo contrario.


  ¿Por qué Enrique Díaz se acercaba tanto a ella?, se preguntó, contrariada. Quizá debería mostrarle las cicatrices, todas, para que dejara de tratarla con aquella cordialidad con que la trataba desde la fuga de Claudia. Le repugnarían tanto que huiría despavorido o, como máximo, retornaría a la indiferencia que durante años había caracterizado su relación. Sin embargo, el riesgo de que la compadeciera era muy alto y Elena no soportaría que la mirara con lástima. Prefería oír sus impertinencias que ver conmiseración en sus ojos.


  La pequeña Clara se removió en la cama y murmuró algo ininteligible. En un impulso, ella la abrazó y la niña se calmó al instante. La paz de aquella criatura dulce e inocente le fue traspasando la piel y finalmente logró dormirse.


  Su hábito madrugador no le falló a la mañana siguiente. El sol despuntaba cuando despertó, y Elena se levantó con sigilo para poder asearse y adecentarse mientras los ocupantes de la habitación seguían soñando. Para no hacer ruido con el agua de la jofaina humedeció una toalla y se refrescó el rostro, el cuello, el escote, las manos… Cuando fue a ponerse el jubón vio que Alonso se movía y se quedó quieta unos segundos hasta estar segura de que continuaba dormido.


  Se fijó en que la luz que entraba por la ventana incidía directamente en la cama de los varones y, aunque era débil a esa hora, temió que los despertara, por lo que entornó los postigos de modo que solo un fino haz iluminara el cuarto. Tuvo que hacerlo muy despacio, pues los goznes chirriaban, pero aparte de aquel desagradable sonido la habitación seguía en silencio. Volvió de puntillas a por el jubón y, cuando comenzaba a ponérselo, una ráfaga traicionera empujó las contraventanas y las cerró por completo con el consiguiente golpe.


  La habitación quedó a oscuras y ella, paralizada.


  Alguien se movía en una cama, podía oírlo.


  Se puso rápido la prenda y comenzó a abotonarla a ciegas, de abajo arriba como hacía siempre. Alcanzaba los botones del cuello cuando se dio cuenta de que sobraba un ojal. No, dos. Masculló una maldición y deshizo el trabajo hecho. Necesitaba luz.


  Regresó a la ventana, abrió un poco los postigos y buscó con la mirada algo que pudiera encajar en el borde inferior y que impidiera que se cerrara de golpe a causa de otra ventada: solo tenía a mano los guantes de paño y no se lo pensó dos veces. Allí mismo, de espaldas a las camas, recomenzó la tarea de abrocharse el jubón sin prestar atención a nada más que a aquellas diminutas esferas forradas de tela.


  –Buenos días.


  Elena dio un respingo. La voz de Enrique Díaz había sonado detrás de ella, y bastante cerca. Inquieta, correspondió al saludo y continuó peleándose con los malditos botones, que se resistían a introducirse en los ojales. La prisa por terminar volvía torpes sus dedos y maldijo de nuevo.


  –¿Siempre madruga tanto, señorita Herrera?


  Muy cerca. Él estaba demasiado cerca.


  –Sí.


  A su lado. Podía verlo por el rabillo del ojo: descalzo, pantalones, camisa arrugada, la mirada fija en sus manos… ¡Jesús!


  –¿Necesita ayuda?


  –No –respondió con rotundidad al tiempo que le daba la espalda.


  Silencio. Solo unos segundos.


  –¿Por qué teme tanto que vea sus cicatrices? Porque es eso lo que teme, ¿no es cierto? Por eso intenta evitarme.


  «No, eso solamente se suma a lo que siento por vos y no deseo sentir», respondió Elena para sí. A él no pudo decirle nada, impaciente por terminar de abrocharse el puñetero jubón. Ya llevaba la mitad.


  –¿Cree que voy a burlarme o algo así? –inquirió el hombre en tono suave.


  –Son repugnantes –definió ella tras encajar un botón más.


  –Esa es su opinión, señorita Herrera. No recuerdo que mi prima Claudia se horrorizara cuando me habló de ellas.


  Ya había llegado a la altura del pecho. Unos cuantos más y…


  ¿Y qué?


  Tendría que recuperar los guantes que había calzado en la contraventana; los de cabritilla estaban a mayor distancia, junto al aguamanil. Él acabaría viendo sus manos, seguro. Así pues, ¿para qué demorar el momento? Solo conseguiría agravar el estado de nervios en que se hallaba y que volvía inútiles sus dedos. Y acicatearía la curiosidad morbosa del señor Díaz, que continuaba detrás de ella cuando podría rodearla y ver lo que tanto ansiaba.


  Percatarse de que le estaba dando la oportunidad de elegir fue tan decisivo como la esperanza de que la dejara en paz de una vez por todas y de que volviera a tratarla con indiferencia.


  –Muy bien. De acuerdo, si queréis opinar –se dio la vuelta con las palmas hacia arriba y expresión desafiante–, hacedlo.


  Él las miró con atención. Con demasiada atención. Sus ojos azules se paseaban de una a otra y en su rostro no podía leerse nada. Tal vez estaba pensando en cómo decirle que tenía razón, que eran repugnantes. El pulso de Elena se disparó ante aquel escrutinio. Intuyó que las manos comenzarían a temblarle de un momento a otro y contuvo el aire en los pulmones para serenarse. Entonces, él las tomó con suavidad, dejando que reposaran sobre sus palmas, sólidas, calientes, acogedoras…


  Terriblemente inquietantes.


  Elena sintió deseos de salir corriendo de la habitación y huir a algún lugar donde nadie pudiera encontrarla, en especial Enrique Díaz, pero se obligó a resistir. Por orgullo, por dignidad y por vergüenza, por supuesto, ya que él la alcanzaría antes de llegar a la puerta de la hospedería, lo que sería aún peor. Agobiada por el silencio del hombre, inquirió con sarcasmo:


  –¿Necesitáis anteojos, señor Díaz?


  –No. Solo estoy buscando algo que sea repugnante, porque no consigo ver nada que responda a tal calificación –respondió él, concentrado en dicha búsqueda.


  –Necesitáis anteojos –afirmó entonces, convencida de ello.


  –Lo único que observo es que el color es irregular, que están algo rugosas y que algunas líneas han desaparecido. Una gitana no podría leerle la buenaventura, desde luego –sonrió, alzando la vista.


  Elena apartó las manos con brusquedad. Estaba enojada por aquella chanza y en absoluto sorprendida por la opinión del hombre. Mentía. Disfrazaba la verdad con una descripción fría y analítica para no herirla ni mostrar compasión. Muy a su pesar, tuvo que admitir que, a veces, sí se comportaba como un caballero. O tal vez era un hombre insensible, ya que Claudia había llorado el día que vio esas marcas y, aunque su amiga había intentado convencerla de que no eran tan horribles, su reacción hablaba por sí sola.


  Dispuesta a terminar con aquella pantomima, Elena se dirigió hacia la ventana para recuperar sus guantes.


  –Señorita Herrera, he dicho una impertinencia, ¿verdad?


  –Sí.


  –Sinceramente, el aspecto de sus manos comparado con el que tenían la noche del incendio es estupendo. Aquello sí me asustó, lo reconozco, pero esto…


  Elena ya se estaba poniendo los guantes. Con los postigos abiertos, el sol entraba a raudales en la habitación.


  –¿Tío Enrique?


  –Ah, buenos días, Alonso. ¿Has dormido bien?


  –Hasta que has empezado a hablar con la señorita Herrera sí –respondió sin tapujos.


  –¿Nos has oído? –se volvió ella, envarada.


  –A medias. ¿También yo puedo ver sus manos?


  Elena quiso que el suelo se abriera bajo sus pies. Su rostro debió de reflejar tan claramente ese deseo que, una vez más, Enrique acudió en su auxilio.


  –En otro momento, muchacho. Ahora tienes que asearte para bajar a desayunar.


  –Pero Clara todavía duerme.


  –Pues habrá que despertarla o saldremos demasiado tarde. Quiero llegar a Madrid antes de que anochezca. –Se sentó en la cama de la niña y depositó un beso en su mejilla–. Buenos días, mi dama, es hora de levantarse.


  La pequeña abrió los ojos, se desperezó y lo primero que dijo fue:


  –Hoy es el día, ¿verdad, tío Enrique? Hoy veremos a mamá.


  Elena percibió cómo la espalda masculina se tensaba, y también ella se agarrotó. El hombre mintió con la misma facilidad y seguridad con que le había mentido a ella respecto a sus manos.


  –Claro. Supongo que estará en casa de la tía Claudia. Iremos directamente allí en cuanto lleguemos a la capital, a ver si hay suerte.


  –¡Bien! –exclamó la niña, y se levantó veloz–. ¿Dónde está mi falda, señorita Herrera? ¿Pudo arreglarla?


  –Por supuesto. El dobladillo está cosido y el desgarrón apenas se nota.


  La ayudó a ponérsela y se percató entonces de que no había terminado de abotonarse el jubón.


  Y de que tendría que quitarse los guantes para hacerlo.


  Solo había una solución. Se acercó a Enrique, que acababa de calzarse las botas, y le comunicó en tono confidencial:


  –Voy afuera un momento, procurad que los niños no salgan, por favor.


  –¿Por qué? ¿Qué ocurre?


  –Tengo que… –señaló los botones– y no puedo hacerlo con… –mostró las manos enguantadas.


  –Ah, ya lo hago yo.


  Al instante, las manos masculinas estaban en el jubón de Elena.


  A la altura de sus pechos.


  –¡No! –De un manotazo las apartó–. ¿Cómo osáis…?


  –Tío Enrique, ¿qué ocurre? –se alarmó Alonso.


  –Nada, muchacho. Ponte las botas, venga. –Y, un tanto desconcertado, se dirigió a ella–. Solo pretendía ayudar.


  –Pero no podéis… –«tocarme los… mis…» ¡Por Dios! Ni siquiera su mente se atrevía a pronunciar la palabra–. Quiero decir que… estos botones son demasiado pequeños para vuestros dedos.


  Él rio y, en el mismo tono confidencial que ella había utilizado, alegó:


  –Señorita Herrera, mis dedos se adaptan a todo tipo de botones. He desabrochado más de uno como estos.


  –No me cabe duda –espetó ella, negándose a pensar en la cantidad de mujeres que ese hombre había desnudado–. Y eso ha sido otra impertinencia, señor Díaz. Vuelvo enseguida.


  Y salió de la habitación. Airada (celosa, de hecho).


  Inquieta (excitada, en realidad); en sus pechos aún notaba la ligera presión de las manos masculinas resueltas a abotonarle el jubón.


  Confusa (totalmente anonadada, sería mejor decir). Enrique Díaz no se había inmutado ante la horrible visión de sus palmas. Mostrárselas no había tenido el resultado que esperaba. ¿Cómo podía seguir odiándole?


  


  3


  


  –¡Oh, qué lástima! –lamentó Claudia en cuanto recibió en el zaguán a los hijos de Constanza–. Vuestra madre se marchó ayer a Valdepeñas para visitar a la abuela. Si hubiera sabido que veníais…


  –No pensé en comunicártelo –mintió Enrique sobre la mentira de su prima–. La decisión fue precipitada.


  Clara lo miró con una mezcla de tristeza y esperanza, y preguntó:


  –¿Y no podemos ir a ese sitio, a Valdepeñas?


  –Hay casi cuarenta leguas de distancia, tesoro, y yo no puedo llevaros esta semana. Ya os dije que tenía asuntos urgentes aquí. –La aflicción patente en los rostros de sus sobrinos fue tan conmovedora que Enrique añadió otro engaño–: Pero le escribiremos una carta para pedirle que vuelva pronto, ¿qué os parece?


  –Y mientras la esperamos –colaboró Manuel Perea–, seréis nuestros invitados especiales y os enseñaremos todo lo que queráis de la capital.


  La perspectiva de conocer Madrid no compensó la decepción de las criaturas, por lo que Enrique retrocedió a su propia infancia para encontrar algo que pudiera animarlos. De inmediato recordó una de las cosas que más le ilusionaban, igual que a sus hermanos, y que solamente les permitían el día que su padre regresaba de uno de sus largos viajes: sentarse a la mesa de los adultos y comer con ellos. Sus sobrinos ya habían compartido ágapes con él durante los cuatro días de trayecto, pero no era lo mismo un mesón que un palacete con criados. Con la esperanza de paliar la tristeza de los niños, probó:


  –Debéis de tener hambre. ¿Os gustaría cenar hoy con nosotros? Todos juntos, incluido el barón y… –Se dirigió a su prima–: Por cierto, ¿dónde está la tía Juana?


  –Oh, quiso acompañar a Constanza. De hecho, fue idea suya visitar a la familia de Valdepeñas. Y el barón se ha ido esta mañana a una cacería y no regresará hasta la próxima semana, así que solo quedamos Manuel y yo. Y –sonrió a los pequeños– estaremos encantados de cenar con vosotros. En realidad, iba a proponerlo yo misma.


  Alonso y Clara tampoco saltaron de alegría, pero, cuando bajaron al comedor con la señorita Herrera tras instalarse en las habitaciones que Claudia les había destinado, parecían algo más contentos.


  Manuel, que presidía la mesa, los animó con la propuesta de llevarlos un día a un espectáculo de títeres, y Claudia, que ocupaba el extremo opuesto, anunció la visita que había organizado al Real Sitio del Buen Retiro.


  –Mañana iremos a ver los jardines. Ya he solicitado el permiso de la reina Isabel.


  –¿Habrá princesas? –preguntó Clara.


  –La infanta María Teresa solo tiene un año y medio, pero nos permitirán acercarnos a ella un momento. Y os presentarán al príncipe Baltasar Carlos, que solo tiene uno más que tú, Alonso.


  –Pasaremos el día allí –intervino Manuel–. Como estoy trabajando con los escenógrafos del Coliseo y ayudando en la reconstrucción, también podréis ver el teatro.


  Enrique agradeció en silencio el esfuerzo de su prima y de su amigo para distraer a los niños, que se iban animando con cada nueva información de lo que sería aquella visita planeada al detalle. El único rostro que no sonreía era el del erizo, que cenaba frente a él. Apenas le había dirigido la palabra desde que salieran de la venta de Almadrones, y estaba casi seguro de que su mutismo tenía mucho que ver con la obsesión por mantener ocultas sus cicatrices. Presionarla para que se las mostrara y dejara de evitarle parecía haber aumentado su temor, lo que resultaba inexplicable. Recordó entonces la tos de la noche anterior y pensó que tal vez estuviera incubando alguna enfermedad y que ese fuera el único motivo de su actitud. Para confirmarlo, comentó:


  –Está usted muy seria, señorita Herrera, ¿se encuentra bien?


  –Sí, solo es… cansancio del viaje.


  –¿Seguro? Porque ayer parecía resfriada. Esa tos...


  –No era nada.


  Claudia fue más explícita.


  –Secuelas del incendio, Enrique. Demasiado humo en sus pulmones, pero mejorarán con el tiempo.


  –Vaya, no lo sabía. ¿Por qué no me lo dijo? –le preguntó a ella.


  –No hubo ocasión –respondió, cortante, y se dirigió a su amiga–. ¿A qué hora saldremos hacia el Buen Retiro?


  –Ah, no te preocupes por eso. Mañana cuidaré yo de los niños.


  –Pero es mi trabajo.


  –Y ellos son casi mis sobrinos, Elena, y me apetece muchísimo pasar un día entero concediéndoles toda clase de caprichos. Contaré con la ayuda de Manuel y con una de las doncellas de la casa. Además –bajó la voz, solo para oídos de su interlocutora, aunque llegó también a los de su primo–, ni se me ocurriría pedirte que me acompañaras a un lugar al que decidiste no volver jamás.


  Enrique percibió el suspiro comedido de la mujer y el mudo «gracias» que vocalizó con un amago de sonrisa. Lo tranquilizó saber que ni él ni ninguna dolencia física eran la causa de aquella seriedad. Podía comprender que Elena Herrera no quisiera pasear por los jardines de un palacio en el que había servido durante años y del que la habían echado. También comprendía ahora aquella necesidad de aire al llegar a la habitación la noche anterior. La mirada de Enrique se desvió instintivamente hacia la zona pulmonar de la mujer, lo que le llevó a fijarse en los pechos aprisionados bajo aquel jubón de botones diminutos y a recordar el manotazo que había recibido por intentar abrocharlos. ¡Qué recatada!, sonrió para sus adentros.


  Puritana.


  Casta.


  Inmaculada, sin duda.


  Y bien dotada, añadió. La noche del incendio ya lo notó cuando tuvo que apartarla de la puerta que se empeñaba en abrir, pero las circunstancias no inducían a pensamientos impuros y lo había olvidado, igual que el hermoso trasero que se había agitado sobre su hombro y las torneadas piernas que había sujetado. Todo indicaba que Elena Herrera tenía un cuerpo tentador que lucía muy poco con aquellas sobrias vestimentas que la cubrían hasta la barbilla. Qué desperdicio. Y qué lástima que fuera virgen, porque si no…


  La voz de Manuel interrumpió sus pensamientos.


  –Por lo tanto, Elena, mañana tienes todo el día libre para reponerte del viaje. Y tú, Enrique, supongo que irás a visitar a algunos coleccionistas.


  –Sí, por supuesto. Bueno, no –rectificó, todavía con el cuerpo del erizo en su mente–. Comenzaré por los tratantes de arte para que me recomienden a cuáles visitar primero.


  –Puedes ahorrarte ese paso. Tu prima y yo hemos hecho averiguaciones y tenemos ya algunos nombres.


  –Así es –confirmó Claudia–. El primero al que debes ir a ver se llama Juan de Espina. Dicen que su gabinete de curiosidades es de lo más variopinto.


  –¿Qué es un gabinete de curiosidades? –preguntó Alonso, que había terminado su cena y seguía atento la conversación de los adultos.


  Enrique, a su lado, le explicó:


  –Una sala donde los coleccionistas acumulan todo lo que compran, desde pinturas y esculturas hasta joyas, instrumentos musicales, mapas, libros… Incluso objetos raros de la naturaleza como, por ejemplo, conchas marinas o fósiles. También las llaman «cámaras de las maravillas».


  –¿Fósiles? –repitió Clara–. ¿Qué es eso?


  Él se lo aclaró, procurando no utilizar ninguna palabra que fuera desconocida para la niña y que pudiera dar pie a un sinfín de preguntas. Cuando terminó, Alonso apuntó:


  –Entonces, el despacho de papá podría ser un gabinete de curiosidades. Tiene varios cuadros, relojes y otras cosas que no sé para qué sirven.


  –Veo que sigue con su afición por el coleccionismo –comentó Enrique–. Cuando volvamos a Usón le echaremos un vistazo a ese despacho y veremos qué son esas cosas que no sabes para qué sirven, ¿de acuerdo, Alonso? – Y retomó el asunto que tenía prioridad–. Bien, ¿dónde vive ese hombre, Juan de Espina?


  –En la calle San José –informó Claudia–. Ronda los ochenta años y vive completamente solo y aislado. Se rumorea que utiliza autómatas para el servicio doméstico. Una falacia, naturalmente.


  –Tal vez no quiera recibirme, si vive aislado.


  –Ya me ocupé de eso, primo. Como no me abrió la puerta cuando fui a verlo, le escribí y le hablé de ti. Ayer me respondió que podías visitarlo.


  –Gracias, Claudia.


  –Y ya nos contarás a qué se debe ese rumor de los autómatas.


  –Y si tiene dibujos de Leonardo da Vinci –añadió Manuel, que había vivido diez años en Italia y sentía predilección por los artistas de aquella tierra–. También corre ese rumor.


  Los ojos del erizo se abrieron como platos.


  –¿De Leonardo da Vinci?


  –Sí –corroboró Claudia. Y, al instante, exclamó–: ¡Oh, a ti te encantaría ver uno de esos gabinetes, Elena! ¿Por qué no acompañas a mi primo a casa del señor Espina?


  –¿Yo? No, no, no. Solo soy una criada, no puedo…


  –Por el amor de Dios –la atajó su amiga–. Olvídate de eso. Ahora eres el aya de mis sobrinos y, mientras estés aquí, también eres una invitada del barón de Arraz, lo que te abre bastantes puertas. Y, entre ellas, las de la mayoría de los coleccionistas de Madrid. Con lo que te gustan a ti las pinturas sería una lástima desperdiciar la ocasión de contemplar las que posee Juan de Espina, ¿no estás de acuerdo, Enrique?


  –Totalmente. Si usted desea acompañarme, señorita Herrera, no tengo inconveniente.


  –Pero no sería apropiado que yo…


  –¿Menos apropiado que hacerse pasar por mi esposa en una hospedería?


  Manuel y Claudia se quedaron con el cubierto en el aire. Los niños, que no se habían planteado por qué habían dormido todos en la misma habitación la noche anterior, miraron boquiabiertos a su ruborizada aya. Ella, con admirable entereza, respondió:


  –Fue necesario. Y no hacía falta mencionarlo, señor Díaz.


  –Me lo ha servido en bandeja de plata, señorita Herrera. Si lo considera una impertinencia, le pido disculpas. Y prometo no decir ninguna mañana, cuando me acompañe a casa de Juan de Espina.


  –¿Da por hecho que lo haré?


  Enrique sonrió.


  –Doy por hecho que mi prima la convencerá.


  Y no se equivocó.


  


  La emoción de Elena por ver uno de aquellos gabinetes de curiosidades andaba a la par con el desasosiego que le causaba la compañía de Enrique Díaz. Afortunadamente, en el coche de alquiler que les llevó a la calle San José, él no buscó conversación y ella pudo concentrarse en reparar el muro de desdén que tapiaba sus sentimientos hacia ese hombre.


  Entrar en la casa de Juan de Espina fue como sumergirse en un mundo fascinante a la vez que aterrador. Allá donde mirara había objetos extraños para ella junto a otros reconocibles, como telescopios, brújulas, relojes e instrumentos musicales.


  –No suelo recibir visitas –dijo el anciano mientras los conducía con parsimonia por el abigarrado pasillo. Hablaba despacio y su voz avejentada sonaba ronca, probablemente por falta de uso–. Desde que el Tribunal de la Inquisición me juzgó por nigromante muchos creen que estoy loco, y puede que tengan razón. Pero gracias a algunos locos el mundo avanza, ¿no creen? Afortunadamente, nuestro rey aprecia a los artistas y fue clemente conmigo. Lo mejor de lo que verán aquí será mi legado para él cuando la muerte venga a buscarme. –Abrió una puerta que daba a una sala tan repleta como el corredor–. Pasen, por favor. No toquen nada. Aquí guardo una parte de las obras de arte que poseo. La señora que me escribió mencionó que buscaban algo de plata, pero no recuerdo qué.


  –Una baraja –concretó Enrique–. Una de 1616 realizada por un tal Frömmer.


  –Ah, sí, ese artesano alemán hizo varias…


  Elena, maravillada con la cantidad de pinturas y grabados que exhibían las paredes de la sala, dejó que los hombres hablaran y se dedicó a contemplarlas todas, una a una, y a buscar los dibujos de Leonardo da Vinci, aunque dudaba que estuvieran colgados. Al rato, el señor Espina los invitó a entrar en una estancia en la que predominaban los espejos junto con más artilugios.


  Ahí estaban los autómatas. Muchos, todos distintos. Algunos eran simples figuras de madera cuyos rostros, oscuros y apenas definidos por la talla, resultaban inquietantes; el mecanismo que los movía quedaba a la vista, a diferencia de aquellos que vestían trajes a la moda y lucían una tez fina y policromada a imagen y semejanza de damas y caballeros. Le llamó especialmente la atención una figura femenina que sostenía un laúd. El vestido de terciopelo ocre con ribetes cobrizos y larga cola le daba aspecto de gran dama, así como el cabello rubio ensortijado y la elegancia de sus manos. Su expresión sonriente transmitía paz y una cierta nostalgia.


  Tan embobada estaba con aquel autómata que no se percató de que el anciano lo ponía en movimiento. La dama comenzó a tañer el laúd y ella dio un brinco hacia atrás por la sorpresa. Su espalda topó con un cuerpo recio y, al instante, un brazo masculino le rodeó la cintura.


  Calor. Intenso y súbito.


  La música llenó la sala y envolvió sus sentidos del mismo modo que la calidez de Enrique Díaz la envolvía a ella. Era incapaz de moverse aun sabiendo que debía apartarse de él de inmediato o empezaría a soñar con imposibles. A su oído, y acompasada con la suave melodía que la dama interpretaba, llegó una palabra:


  –Preciosa.


  Por un momento, Elena creyó que se refería a ella. Su corazón amenazó con derribar el muro que lo protegía, pero el anciano, que miraba la muñeca con una mezcla de cariño y orgullo, le confirmó lo que era fácilmente deducible.


  –Sí lo es, ¿verdad?


  El calificativo halagador de Enrique iba dirigido a aquella dama de madera, claro, no a la de carne y hueso que abrazaba, asumió Elena.


  Pese a la decepción, el estrecho contacto acababa de abrir una nueva grieta en su muro y necesitaba repararla, por lo que escapó de aquel abrazo y comenzó a deambular por la sala sin fijarse demasiado en el resto de los artefactos que allí había.


  Juan de Espina accionó más autómatas y Elena se sintió atrapada entre las paredes de aquel espacio perturbador, rodeada de seres inertes que se multiplicaban al reflejarse en los espejos y que repetían el mismo movimiento una y otra vez: brazos articulados que subían y bajaban, cabezas que giraban de un lado a otro, cuerpos que se inclinaban en rígidas reverencias… El ruido de las ruedas dentadas se iba incrementando a medida que el anciano ponía en marcha los autómatas al tiempo que contaba la procedencia de cada uno de ellos. La mente de Elena se vio invadida por aquellos sonidos rítmicos que amortiguaban la rugosa voz del coleccionista y que interferían en la música del falso laúd. Quiso salir de aquella sala agobiante y, como aún no había localizado los dibujos del artista italiano, preguntó por ellos.


  –Ah, sí, los manuscritos de Leonardo. ¿Desean verlos? Están en otra cámara. Vengan por aquí.


  Le permitió tocarlos. Folios y más folios con bocetos de distintas máquinas realizados por el mismísimo Da Vinci, llenos de anotaciones con una letra ininteligible que, según Juan de Espina, había que leer con un espejo porque el genio escribía de derecha a izquierda. Elena estaba completamente fascinada. Tanto que, al salir de aquella casa, olvidó la conveniencia de no dar conversación al primo de Claudia y, cuando él le comentó que el anciano sabía muy poco de la baraja de plata con la marca del corazón, lo animó a seguir buscándola.


  –Quedan muchos coleccionistas por visitar, señor Díaz. ¿Hay tiempo para ir a ver a otro antes de comer?


  –Y a dos, si no se detiene usted en cada cuadro –le recriminó él. Al momento, se arrepintió–. Perdone.


  –Lo siento –se disculpó ella a la vez, pues era cierto que había ralentizado la visita.


  –Prometí no ser impertinente y lo he sido.


  –No, esta vez tenéis razón –aceptó Elena, un tanto avergonzada–. Os he entretenido demasiado en casa del señor Espina. Será mejor que continuéis sin mí –concluyó frente a la portezuela abierta del carruaje.


  –Suba.


  –Regresaré a pie. Gracias por…


  –Suba, señorita Herrera –repitió él, tajante–. Lamentaría privarla del goce que supone para usted contemplar un lienzo.


  Elena esbozó una sonrisa de agradecimiento y, algo turbada, montó en el coche.


  El siguiente coleccionista recordaba que la baraja de plata había estado expuesta el verano anterior en el gabinete de curiosidades de un noble de Nápoles, lo que hundió el ánimo de Enrique Díaz. Ella nunca lo había visto tan desolado y, de camino a casa, trató de alentarlo de nuevo.


  –Esas piezas cambian de mano continuamente, ¿no es así?


  –Algunas.


  –Pues no desistáis. En la lista de nombres que os ha dado Claudia figura un platero. Vayamos a verle esta tarde y, si él no tiene más información, podéis encargarle una baraja parecida. Quizá los bandoleros que retienen a vuestra hermana no se den cuenta de que no es la que reclaman.


  –Aunque así fuera, tardaría un mes en realizarla. Eso me dijo la propietaria de la joyería Estrada.


  –No es lo mismo una joyería que una platería, señor Díaz. Sus talleres son distintos, a pesar de que compartan gremio. Es probable que un buen maestro platero pueda tenerla lista antes del 9 de mayo.


  –¿En una semana? Lo dudo.


  –Nueve días.


  –Siete. Necesito dos, como mínimo, para llegar a Usón.


  –Cierto –admitió ella–. De todos modos, no perdéis nada por preguntar.


  El coche de caballos se detuvo frente a la casa de los Maldonado y él no dijo más. Elena, que notaba ya cierta fatiga, se dirigió a la cocina para pedir la infusión que mitigaba sus accesos de tos; estaba a punto de sufrir uno. Mientras la preparaban, salió al jardín para llenar de oxígeno sus pulmones y luego subió a la habitación a descansar. Se quitó los guantes y el jubón, se desanudó la camisa y se refrescó con el agua de la jofaina. Se tumbó en la cama y, rememorando el momento en que aquella muñeca había empezado a tocar el laúd –y Enrique la había tocado a ella–, se quedó dormida.


  Unos golpes impacientes en la puerta la despertaron unas horas después. Algo debía de ocurrir para llamar de ese modo tan imperioso, se alarmó, y se apresuró en abrir.


  El hombre con el que estaba soñando se hallaba frente a ella en el umbral, con una sonrisa vivaracha y los ojos azules enfocados en el escote que la camisa abierta dejaba a la vista. Las brillantes pupilas bajaron a sus pechos.


  –Señor Díaz…


  Ascendieron hasta su cuello.


  Hasta la horrible marca de su cuello.


  Elena la cubrió de inmediato con una mano.


  –¿La he despertado? –preguntó él, tras alzar la mirada hacia su cabello, que debía de estar despeinado.


  –Sí, pero no importa –Contuvo un suspiro de alivio. No había visto la marca, seguro, o habría reaccionado de alguna manera–. ¿Qué sucede?


  –He pensado en lo que me ha sugerido y he decidido ir a ver al platero. Supongo que tendrá pinturas en su colección. ¿Desea acompañarme?


  –Ah… –«Deseo mucho más que eso», le susurró el corazón–. Creo que no…


  –Mientras usted las contempla, yo hablaré con ese hombre sobre la baraja de plata. Saldremos en diez minutos. La espero en el zaguán.


  Y allí la dejó, con la palabra en la boca, sin darle opción a negarse, que era lo que pensaba hacer. Su muro de resistencia había soportado mucho esa mañana y Elena no se atrevía a someterlo a más presión. Si él volvía a tocarla comenzaría a desmoronarse y sería muy difícil reconstruirlo.


  


  También tenía una marca en el cuello: un círculo irregular en el lado izquierdo, bajo el lóbulo de la oreja, que recordaba a aquellos que él había dejado más de una vez en la piel de una mujer como consecuencia de un beso demasiado intenso, absorbente y hambriento. El de Elena Herrera, sin embargo, no era el resultado de un placer vivido sino de un dolor soportado con valentía.


  O con imprudencia, sería mejor decir.


  Enrique recordaba muy bien el momento en que empezaron a caer sobre ellos cascotes del techo del Buen Retiro, y la lámpara de aceite que había sobre sus cabezas se incendió. Manuel y él iban protegidos con los trajes birlados a dos guardias del palacio, pero ella solo llevaba un camisón. Tuvo que agarrarla por la cintura para apartarla de aquella lluvia de esquirlas y yeso y sujetarla con fuerza, pues la insensata luchaba por soltarse y lanzarse de cabeza hacia la zona que se derrumbaba. Y únicamente para salvar a una amiga.


  Debía de apreciar mucho a la prima Claudia, se dijo, y deseó haberle podido evitar esa quemadura, pero todo sucedía tan rápido aquella madrugada…


  Aparcó los recuerdos del incendio cuando vio al erizo descender por la escalera. Su expresión había vuelto a la severidad, igual que su indumentaria. Era obvio que opinaba que la marca del cuello también era repugnante. Tal vez si él le hacía otra bajo la oreja derecha, una de aquellas que eran fruto de una incontenible y desmesurada pasión, cambiaría de parecer.


  ¡Diablos! ¿Estaba pensando otra vez en besar a esa mujer? Tenía que buscar compañía femenina con urgencia, y no la de la señorita Herrera precisamente. Por la noche, después de cenar, se escabulliría de la casa y se acercaría al Buen Retiro, a ver si había alguna muchacha nueva en el servicio a la que no le apeteciera acostarse sola, porque era la segunda vez que se descubría deseando…


  No, la tercera, rectificó.


  Pocas horas antes, en la cámara de los autómatas de Juan de Espina, había sentido la fugaz tentación de besar a Elena. La rígida espalda de ella pegada a sus pectorales, el trasero femenino en la parte alta de sus muslos, muy próximo a su virilidad, y el perfil de aquel rostro ruborizado ante sus ojos le habían hecho pensar en besos cálidos y caricias seductoras. Incluso se le había escapado la palabra «preciosa». ¡Rediós! Menos mal que la muñeca lo era y nadie se había dado cuenta de que lo decía por la mujer que abrazaba.


  Esta noche. Sin falta. Un día más en el dique seco y acabaría soñando con el erizo, admitió, confuso.


  Ya en el coche, sentado frente a la señorita Herrera y con el asunto del sexo resuelto –o casi–, se arriesgó a iniciar una conversación amistosa.


  –¿De dónde le viene esa atracción por la pintura? ¿Tiene algún pariente artista?


  –No, que yo sepa.


  –¿Un antepasado, tal vez? A lo mejor es usted familia de Juan de Herrera, el arquitecto de El Escorial.


  –Mis padres y mis abuelos fueron sirvientes, igual que mis hermanos.


  –¿Cuántos tiene?


  –Uno varón. Vive en Valencia. Y tres hermanas. Todos sirven en casas pudientes y todos son mayores que yo.


  Y todas las respuestas eran breves, concisas y un tanto abruptas, concluyó Enrique. Tenía la impresión de estar interrogando a un delincuente. A pesar de ello, continuó.


  –¿Y alguno comparte su afición por el arte?


  –Ni por el arte ni por los mapas.


  –Ah, ¿también es aficionada a la cartografía? –El erizo asintió con la cabeza y fijó la mirada en la ventanilla–. ¿Y qué le gusta en concreto de los mapas?


  –Imagino que viajo por lugares que nunca pisaré.


  Su mirada, perdida en algún punto del exterior, se suavizó y Enrique, gratamente sorprendido por aquel afán viajero, reveló:


  –Pues tenemos algo en común, señorita Herrera. Si mi padre me lo propusiera… –El coche se detuvo–. Ah, hemos llegado. ¿Preparada para disfrutar de otra colección?


  El platero aportó información esperanzadora: sí, la baraja de plata había estado en manos de un noble napolitano, pero el susodicho había fallecido al inicio del invierno, endeudado hasta las cejas, por lo que toda la colección se había subastado. Él mismo había adquirido algunas piezas a través de su intermediario. Podría preguntarle quién había comprado la baraja en cuestión.


  –Estoy seguro de que se acuerda –afirmó el artesano–, la mayoría de los tratantes de arte se conocen entre ellos. Mañana vendrá a verme por un lote de espadas centenarias que me ha conseguido. Volved el jueves, señor Díaz –lo emplazó–. Quizá pueda incluso deciros a quién la vendió después.


  Sobre la posibilidad de realizar otra baraja idéntica también fue más optimista, pues reducía el plazo de entrega a dos semanas. Aun así, a Enrique no le servía.


  De vuelta a la casa Maldonado y con el ánimo alto, transmitió a Elena Herrera lo dicho por el platero. Si ya había montado contenta en el carruaje por el efecto que producía en ella ver obras de arte, su alegría aumentó. También su locuacidad. Después de describirle las pinturas de la colección que más le habían impresionado, recuperó la conversación interrumpida.


  –Decíais que tenemos algo en común, que si vuestro padre os lo propusiera… ¿a qué os referíais exactamente?


  –A viajar. Me gustaría conocer mundo: lugares distintos, gentes distintas… Igual que mi padre. Usted se llevaría bien con él.


  –¿Por qué?


  –Por su afición. Para mi padre es parte de su oficio.


  Le contó a qué se dedicaba Valerio Díaz y le confesó lo que llevaba años arrinconado en su interior: que le gustaría seguir sus pasos.


  –¿Y qué os lo impide?


  –Mi propio padre. Nunca me lo ha propuesto, ni siquiera sugerido. Una sola vez me llevó con él de viaje, antes de que me enviara a la Universidad de Alcalá a estudiar leyes. Yo tenía diecisiete años.


  –Imagino que quería que os licenciarais. Es lógico en un hombre de vuestra condición –opinó ella.


  –Oh, sí, el licenciado Díaz de la Cueva –se mofó de sí mismo–. Suena muy bien y permite el acceso a ciertos círculos muy influyentes, pero ser sobrino de un barón ayuda bastante más a relacionarse en la corte.


  –Que es lo que os interesa a vos, naturalmente.


  El tono de desprecio hizo reír a Enrique. Por lo visto, la recatada señorita Herrera también era una persona íntegra. ¡Qué dechado de virtudes!


  Sin saber muy bien por qué, quiso hacer salir al erizo que había desaparecido y al que estaba habituado, y, para ello, mencionó otro de sus intereses que a buen seguro también disgustaría a la mujer.


  –No solo eso, señorita Herrera. Mi principal afición son las cartas. Y mi fuente de ingresos, debo añadir, ya que mi padre se niega a mantenerme y yo, a ser un leguleyo. He olvidado casi todo lo que memoricé en la universidad porque, desde que desterraron a mi amigo Manuel, no creo en la justicia, algo que no logré que mi padre comprendiera. No hubo acuerdo entre nosotros cuando terminé los estudios, lo que fue otra decepción para él, y tuve que buscarme la vida. Mi tío, el barón, me introdujo en el mundo del juego y no puedo quejarme de mis ganancias.


  –Os comportáis como un noble ocioso sin ser noble –censuró ella–. Haríais mejor en hablar con vuestro padre para continuar con su negocio cuando él falte, señor Díaz. Las cartas no son garantía de futuro, un trabajo sí.


  –¿Un trabajo como el que usted tenía en el Buen Retiro, por ejemplo? –Mierda. Por la mirada de ella, supo que se había excedido. El erizo estaba ahí, sí, punzante y severo como siempre, pero también había en sus ojos un dolor que él no pretendía provocar–. Discúlpeme, por favor. Una vez más, he sido impertinente. Parece que no tengo remedio.


  Elena no replicó. Volvió el rostro hacia la ventanilla y, al llegar a la casa del barón, abrió la portezuela del coche y salió disparada. Enrique la siguió, no quería dejar así las cosas. La alcanzó en la entrada, donde aguardaba el mayordomo, y le cerró el paso.


  –Lamento haberle estropeado la tarde, créame.


  –Algún día, alguien le cerrará la boca de un puñetazo, señor Díaz –espetó, enojada.


  Ya no había dolor en aquellos ojos negros, solo ira, ¡gracias a Dios! El hábito conquistador de Enrique habló por él.


  –Preferiría que me la cerrara con un beso.


  –¿Cómo decís?


  –Que preferiría… –Eh, un momento, ¿otra vez? ¿Cuántas llevaba ya? ¿Tres? ¿Cuatro? Definitivamente necesitaba una mujer. No podía seguir pensando en besos de la señorita Herrera, era absurdo. Se obligó a sonreír–. Nada. Olvídelo, era una tontería.


  –Lo suponía –musitó ella.


  La persona que entró en el zaguán desde la sala lo confirmó.


  –Y yo estoy completamente seguro. Como muchas de las cosas que haces y dices, hijo: tonterías.


  –¿Padre?


  –He llegado a casa y me han dicho que te habías instalado aquí con mis nietos –explicó, avanzando hacia él. Miró a Elena–. Buenas tardes, señorita. Soy Valerio Díaz, el padre de este haragán sinvergüenza que no sienta cabeza y que trataba de flirtear con usted. Si quiere mi consejo: no le haga caso. Bueno, Enrique, ¿me la vas a presentar o va a tener que hacerlo ella misma?


  


  A Elena le entraron ganas de reír cuando oyó la definición que Valerio Díaz hizo de su hijo. No podía ser más precisa. O por lo menos, así había percibido ella al primo de Claudia durante años y, aunque en los últimos días hubiera descubierto en él cualidades que apreciaba y respetaba, no dejaba de ser un haragán y un sinvergüenza. Y así tenía que seguir viéndolo para mantener firme su desdén y a buen recaudo su amor.


  Ciertamente, tal y como había augurado Enrique Díaz, iba a llevarse bien con su padre, pensó Elena. Infinitamente mejor que con el hijo. ¡Qué rápido se había retractado de que preferiría un beso suyo a un puñetazo! Ella ya había supuesto que bromeaba, no hubiera hecho falta pedirle que lo olvidara como si temiera que fuera a tomarle la palabra para, cualquier día, posar sus labios en los de él.


  ¡Oh, Dios, cuánto le gustaría hacerlo!, exclamó para sí mientras veía a los dos hombres unirse en un abrazo que el mayor había reclamado. Era obvio que Valerio Díaz, a pesar de lo dicho, sentía cariño por su hijo.


  Elena los esquivó para retirarse a su habitación y reordenar las emociones vividas durante la tarde, pero Enrique se lo impidió.


  –No se vaya, señorita Herrera, tenemos que contarle a mi padre por qué estamos aquí con Alonso y Clara.


  –Vos sabéis lo mismo que yo, señor Díaz. –¿Para qué la necesitaba?


  –Me gustaría contar con su ayuda, si es tan amable. No querría olvidar ningún detalle importante.


  –Mi hijo intenta arreglar algo que ha estropeado, lo conozco bien. Acompáñenos, señorita… Elena, ¿verdad? ¿Puedo llamarla Elena?


  –Por supuesto, señor Díaz.


  –Vaya, padre, has conseguido lo que a mí se me prohíbe.


  –Algún motivo le habrás dado a la señorita para que no te permita ciertas familiaridades –manifestó, tras acomodarse en un sillón–. Ah, y usted, Elena, llámeme Valerio o nos haremos un lío con tanto «señor Díaz». Bien, contadme, ¿qué hecatombe ha sucedido para que Constanza os haya permitido traer a los niños a Madrid?


  –La han secuestrado.


  El hombre se quedó de piedra y Enrique, tras servirse una copa, le informó de cuándo, quiénes, del rescate que pedían y del aplazamiento concedido.


  –Bueno, hijo, has hecho algo útil, debo admitirlo.


  –Gracias –dijo, ufano, y celebró la aprobación con un trago de vino.


  –Respecto a esa baraja de plata… Maldita sea, ha pasado tres veces por mis manos. La última hace tan solo unos meses, cuando la adquirí en una subasta en Nápoles.


  –¿Fuiste tú? ¡Bendito sea Dios! –La noticia mereció otro sorbo–. ¿A quién se la vendiste?


  –A uno de los intermediarios con los que trabajo. Iré a verle de inmediato. –Se levantó visiblemente preocupado, y su expresión se acentuó al ver que su hijo volvía a llenarse la copa–. Ya es la segunda, Enrique. En diez minutos.


  –Padre, no empieces.


  –Tú verás lo que haces con tu vida. Y espero que sepas controlarte delante de mis nietos.


  –Descuida, aprovecho cuando no están –sonrió desafiante al tiempo que alzaba la copa–. Y como no tardarán en llegar… –La apuró de un trago bajo la mirada apesadumbrada de su progenitor.


  Elena, que no había abierto la boca y seguía sin comprender por qué Enrique le había impedido retirarse, se alió con don Valerio.


  –Veo que no soy la única a la que desagrada vuestro hábito, señor Díaz.


  –Mis hábitos, señorita Herrera –recalcó y, con sarcasmo, los enumeró–. Recuerde: las cartas, las mujeres, mis impertinencias… Ah, y mi falta de caballerosidad. ¿Hay algo que le agrade de mí?


  Sí. No. Todo. Nada. ¡Oh, Señor! ¿Cómo podía estar enamorada de un hombre como Enrique Díaz? Sin saber qué responderle y viendo que don Valerio se disponía a marcharse, se puso en pie.


  –Subiré a descansar hasta que Claudia y los niños regresen.


  –No ha contestado a mi pregunta, señorita Herrera.


  –Hijo, a buen entendedor pocas palabras bastan –citó el padre, que le cedió el paso para salir de la sala–. Elena parece una mujer inteligente, deberías buscar una esposa como ella en lugar de revolotear entre viudas, criadas y meretrices.


  Ella no oyó más. Enfiló la escalera y se refugió en la alcoba.


  Al poco, el pasillo se llenó de voces infantiles, risas y correteos por encima de los cuales se distinguía la regañina dulce e inefectiva de Claudia, que irrumpió en la habitación con los niños. Clara brincaba y repetía sin cesar que había venido el abuelo.


  Con el pretexto de que quería que le contaran todo lo que habían visto y hecho en el Buen Retiro, Elena eludió cenar con los adultos, por lo que no volvió a ver a ninguno de ellos hasta la mañana siguiente. Su amiga había planeado llevar a los pequeños a un espectáculo de títeres que se representaba en un corral de comedias.


  –Pero tú, Elena, irás a ver la colección del marqués de Leganés –le comunicó mientras desayunaban todos en el comedor.


  –¿A la casa de un marqués? ¡Ni hablar! ¿Cómo va a recibir a una simple…?


  –¿… invitada del barón de Arraz? –la atajó Enrique Díaz–. No se apure, él está en el Piamonte librando batallas contra los franceses que intentan mermar la supremacía española en Italia.


  –Nos recibirá su administrador –agregó don Valerio–, ya que su esposa, que era la que se encargaba de conservar y gestionar la colección del marqués, falleció el año pasado.


  –¡Oh, Elena, eso sería perfecto para ti! –exclamó Claudia con entusiasmo.


  Todos los adultos la miraron con extrañeza, pero su primo fue el único que se atrevió a preguntar lo que pensaban.


  –¿Que la señorita Herrera falleciera?


  –¡No! –rio su amiga. Y aclaró–: Hacerse cargo de una colección. –Se dirigió a ella–: Sería maravilloso que pudieras casarte con un coleccionista, ¿no crees?


  Para Elena, casarse sería ya un milagro. A su edad y con aquellas cicatrices, ningún hombre la elegiría por gusto, mucho menos por amor, y ella no veía más razones para tener marido. Podía vivir de su trabajo y, cuando este le faltara, se recluiría en un convento. No era el futuro que había imaginado a los dieciocho años, pero era el único al que podía aspirar. Además, desde que el primo de Claudia había entrado en su vida, cualquier futuro sin él se le antojaba triste y oscuro y, con él, totalmente imposible, por lo que había dejado de imaginar bodas en las que ella fuera la novia.


  Forzó una sonrisa y se centró en el desayuno, cerrando sus oídos a la conversación que continuó en la mesa. Una hora después, salía de la casa con la intención de ir al espectáculo de títeres y se sintió como uno de aquellos muñecos de madera cuando se vio sentada en un carruaje frente a los dos señores Díaz. ¿Cómo la había convencido Claudia?


  De camino al palacete del marqués de Leganés, don Valerio habló de aquella marca del corazón en la baraja de plata.


  –No es una marca propiamente dicha, sino una forma que se adivina en el rey de copas, en el ángulo superior izquierdo del naipe. Las doce figuras de la baraja están grabadas sobre un fondo que asemeja un paisaje: tierra y vegetación en la parte inferior, cielo nuboso sobre sus cabezas. En el rey de copas, la única nube que se distingue con claridad parece un corazón invertido.


  –Tal vez sea porque el palo de copas corresponde al de corazones en las barajas francesas –apuntó Enrique.


  –No creo que fuera esa la intención del grabador. En el resto de las figuras no se aprecian correspondencias similares, al menos a simple vista. El caso es que, hace algunos años, empezó a correr la voz de que ese naipe atraía el amor verdadero –refirió don Valerio–. Y lo cierto es que los dos coleccionistas que la habían expuesto en sus gabinetes de curiosidades contrajeron matrimonio con mujeres de las que se habían enamorado. ¿Una coincidencia? Es lo más probable, pero ha derivado en una especie de superstición. Se dice que quien posea esa baraja encontrará el amor.


  Enrique soltó una carcajada corta y burlona.


  –Eso son paparruchas, padre.


  Elena tampoco solía regir sus actos en función de aquellas creencias populares relacionadas con la magia que supuestamente contenían algunos objetos, pero no descartaba su poder ni su efectividad y, menospreciando la mofa del más joven de los Díaz, le advirtió:


  –No os parecerá gracioso si el marqués de Leganés se niega a venderos la baraja hasta encontrar una nueva esposa.


  –Ah, podría ofrecerse usted, señorita Herrera –sugirió él, como si fuera una idea brillante y súbita– y continuar con la labor de la difunta marquesa. Tendría una magnífica colección que gestionar y de la que disfrutar. Además de un marido, naturalmente.


  –¿Os burláis de mí, señor Díaz?


  –¿No le gustaría ser una dama de la nobleza?


  –De sobra sabéis que los nobles no se casan con sirvientas.


  –Pero quizá con un aya…


  –No con una como yo.


  El padre elevó las cejas y la miró de arriba abajo.


  –¿Qué tiene usted de malo, Elena?


  –Hablamos de un naipe que atrae el amor, don Valerio, y es imposible que mis… –Las manos enguantadas, que reposaban en su regazo, se apretaron la una contra la otra y se hundieron en la tela de la falda tratando de ocultarse–. Digamos que mis condiciones no favorecen el amor.


  La llegada al palacete del marqués fue providencial para Elena, pues la conversación se interrumpió y ella pudo omitir explicaciones detalladas. Agradeció al Todopoderoso aquella pequeña ayuda, así como la chanza de Enrique Díaz: a pesar de la indignación que le había causado, le procuraba motivos para reforzar su odio hacia él.


  El administrador los recibió en un despacho que contenía tantos libros como la biblioteca de los Maldonado. En un extremo de la estancia, un globo terráqueo sobre una base de madera de tres pies atrajo la atención de Elena, y hacia allí se dirigió. Mientras observaba con detenimiento océanos y tierras en aquella esfera giratoria, los Díaz expusieron el motivo de su visita. Enrique añadió:


  –Y la señorita Herrera nos acompaña porque desea ver el gabinete de curiosidades del marqués.


  Un detalle acordarse de ella. Maldición. No quería gestos caballerosos de ese hombre, necesitaba despreciarlo.


  –En ese caso, vayamos hacia allí –propuso el administrador– y así podrán ver esa baraja de plata con la marca del corazón. No son los únicos interesados en ella, ¿saben? El mes pasado vino otro comprador y le dije lo mismo que les diré a ustedes: no estoy autorizado a vender ninguna pieza de la colección sin el permiso explícito y por escrito del marqués.


  –¿Y podría solicitarlo? –consultó Enrique Díaz.


  –Lo hice a raíz de la visita de aquel hombre, pero aún no he recibido respuesta. En las zonas donde hay guerra, el correo personal siempre se demora.


  –Ese comprador... –intervino don Valerio–. ¿Recuerda su nombre?


  –Ah… –el administrador buscó en su memoria–. ¿Castaño? No, Castán, creo. Sí, Domingo Castán. Entren, por favor.


  La cámara era inmensa, Elena no sabía por dónde empezar a mirar. Las paredes habían desaparecido bajo la ingente cantidad de cuadros que colgaban de ellas; ni siquiera sobre las puertas quedaba un solo hueco. Por toda la estancia se distribuían varias mesas: unas con bustos de bronce de factura clásica, otras repletas de jarrones de distintos tamaños, una tercera con relojes singulares… El administrador se encaminó hacia la que exponía cajas y abrió la más grande y plana.


  Cincuenta y dos naipes de plata y oro brillaron ante los ojos de todos.


  Cada uno debía de medir unas dos pulgadas de ancho por tres y media de largo, calculó Elena. Sus pupilas –y seguramente las de los Díaz– buscaron el rey de copas.


  Sí, ahí estaba esa nube con forma de corazón invertido, sobre la corona real de una figura sedente cuya única vestimenta eran telas entrecruzadas por los hombros que cubrían el pectoral del monarca, y otra que le tapaba las caderas y la pierna izquierda. Por pudor, apartó la mirada de aquel vientre descubierto y la desplazó hacia arriba.


  Un rostro afeminado… El corazón de nuevo… El naipe inmediato superior…


  También tendría que haber desviado la vista del rey de bastos, pero aquella figura tan masculina con indumentaria árabe o turca –no sabría decirlo– despertó sus sentidos y estimuló su imaginación. Desde el cuello hasta las ingles, el cuerpo desnudo y musculoso del hombre la llevó a preguntarse si el de Enrique sería igual. Sus recuerdos la inducían a responder que sí. Había notado la dureza de sus pectorales más de una vez, había luchado contra la fuerza de sus brazos, en el vientre se le había hundido el hombro derecho, torneado y sólido, cuando él la sacó del palacio en llamas…


  Y en esa misma parte de su cuerpo notaba ahora una especie de tensión dolorosa que la acaloró.


  La mano huesuda del administrador entró en su campo de visión. La tapa de la caja descendió despacio y ella se dirigió hacia la mesa donde se exponían los bustos de bronce. Aquellos rostros fríos y hieráticos ejercerían un efecto calmante que no hallaría en los cuadros, ya que en la cámara predominaban los semidesnudos dioses mitológicos realizados por artistas italianos sobre las vírgenes y santos devotos que pintaban los españoles.


  Cuando llegó el momento de marcharse, Elena lamentó no haber disfrutado de aquella colección que contenía obras de Tiziano, Rafael, Velázquez y otros muchos pintores y que, según dijo el administrador, solo eran una pequeña muestra de lo que poseía el marqués, pues la mejor parte se exponía en sus dos casas de campo. Sin embargo, lo que más lamentó fue el deprimente resultado de la visita: aun suponiendo que el noble accediera a vender la baraja, el precio rondaría los diez mil reales de plata. Una cantidad imposible de reunir antes de tener que regresar a Usón. Don Valerio, no obstante, mantenía el optimismo.


  –Acudiré a un prestamista. Las obras de arte que conservo en el almacén y las que he cedido a los intermediarios para que encuentren compradores avalan más de diez mil reales.


  –¿Y si el marqués se niega a venderla, padre? ¿De qué te servirá el préstamo?


  –Conozco a Domingo Castán –reveló en lugar de contestar–. Es un tratante de arte de Huesca, lo que significa que hay un coleccionista aragonés interesado en esa baraja y, francamente, dudo que sea un bandolero. En las cuevas donde se refugian no hay gabinetes de curiosidades. –Rio ante el absurdo y continuó–: Estoy convencido de que el secuestro de Constanza ha sido un encargo del aragonés en cuestión.


  Elena, frente al coche de caballos que los esperaba, concluyó:


  –Entonces, el señor Castán sabrá de quién se trata, ¿no es así?


  –Debería saberlo, aunque puede que haya algún intermediario más para asegurar el anonimato del bellaco que ha tramado esto, ya que se consideraría incitación al delito –señaló don Valerio mientras subía y se acomodaba frente a ella–. Tendré que ir a visitarlo, a ver si puedo averiguar la identidad del coleccionista. Si le escribo no responderá. El caso es grave, y no se arriesgará a dejar pistas en un papel. Enrique, ¿qué haces ahí plantado? Vamos, sube, hijo.


  –No. Necesito distracción. Probaré suerte con las cartas, quizá te ahorre el prestamista. No me esperéis hasta la noche.


  –Cenarás con nosotros, por lo menos –increpó el padre.


  –Lo siento, pero no. Unas cuantas partidas ocuparán mi mente, nada más, y me hacen falta otras distracciones.


  Tanto Elena como don Valerio entendieron a la perfección a cuáles se refería, aunque el mayor de los Díaz solo hizo referencia a una cuestión.


  –No vuelvas borracho, si es posible.


  La otra, la que incluía camas y mujeres, se clavó en el corazón de Elena y activó unos celos sin sentido. De camino al palacete del barón los fue dominando a base de fuerza de voluntad y diciéndose que era mejor así, que el descaro de Enrique Díaz al mencionar su necesidad de conquista y su sed de lujuria era un motivo más para odiarle.


  


  Al día siguiente, mientras desayunaban, quedó constancia de que Enrique Díaz había hallado todas las distracciones que buscaba, pues la silla que solía ocupar estaba vacía. Los niños, ajenos a las diversiones de su tío, querían subir a despertarlo, pero don Valerio, que se había presentado temprano en el palacete del barón, comentó:


  –No lo encontraréis arriba, no ha dormido aquí. Le he oído llegar cuando yo me levantaba, así que tendréis que ir a mi casa si queréis despertarlo.


  –¿Podemos ir, señorita Herrera? –rogó Clara.


  –Quizá más tarde. Y depende de lo que Claudia haya planeado para hoy.


  –Iba a llevarlos al juguetero para que eligieran lo que más les gustara de su taller.


  A la niña le encantó la idea y Elena recordó lo que había pensado comprar cuando llegó a Usón.


  –¿Crees que tendrá aquel juego que me enseñaste, el de la oca?


  –Oh, seguro que sí.


  –¿Quiere usted uno, Elena? –inquirió don Valerio.


  –Para regalárselo a sus nietos. En casa del señor Lanuza solo hay un ajedrez y las tablas reales.


  –¿En serio? –Miró a los niños–. Pues estáis de suerte, porque adquirí un tablero de la oca en mi último viaje. Me pareció muy original, una pieza curiosa para un coleccionista, pero ya es vuestro. ¿Qué os parece si vamos a buscarlo cuando terminemos el desayuno?


  A media mañana, Elena, Claudia y los pequeños entraban en la casa de Valerio Díaz, que los llevó sin demora a su almacén particular. Localizó el envoltorio que contenía el juego y, antes siquiera de verlo, Alonso pidió probarlo, por lo que se dirigieron a la sala. El mayordomo los interceptó.


  –Don Enrique tiene una visita, señor Díaz.


  –Mi hijo lo habrá maldecido por despertarlo –sonrió–. ¿De quién se trata?


  –Del doctor Ribera, señor.


  –Ah, el joven Pablo. Entonces, no hay problema. Le he visto nacer. Entremos a saludarlo, niños, os lo presentaré. ¿Lo conoce, Elena?


  –He oído hablar de él.


  Y lo había visto en la boda de Claudia. Le sacaba una cabeza a su odiado Enrique y, desde el último banco que ella ocupó en la iglesia, no se fijó en mucho más que en el cabello corto castaño claro y rizado, en su perfil de nariz fina y en su barba un tanto descuidada.


  El médico se puso en pie en cuanto ellos entraron y Elena pensó que era un hombre imponente por su altura y complexión, pero no resultaba intimidante en absoluto, pues sus rasgos eran suaves y su expresión, afable. Aquella mezcla de rostro bondadoso y cuerpo recio e invulnerable debía de lograr que sus pacientes confiaran en él por completo. El doctor Ribera besó con solemnidad su mano enguantada y repitió el gesto con Clara, que quedó extasiada al ser tratada como una dama y no como una niña. A Alonso le hizo una discreta reverencia y luego, se dirigió a ella de nuevo.


  –Así que usted es quien cuida ahora de los hijos de Constanza.


  –Sí, doctor.


  –Llámeme por mi nombre de pila, por favor.


  La mirada limpia de Pablo Ribera y su impecable corrección agradaron a Elena, que correspondió a su petición con otra idéntica.


  –Vaya –expresó Enrique Díaz con una sonrisa sesgada. En sus ojos, vidriosos y enrojecidos, se reflejaba el efecto de una noche muy activa regada con alcohol–. Has tenido suerte, amigo. A mí me exige llamarla «señorita Herrera». Oh, espera, quizá… –Alzó las cejas hacia ella–. ¿Quizá ha decidido concederme por fin el mismo privilegio que a los demás… señorita Herrera? –enfatizó con cierta chanza.


  –No, señor Díaz, a vos no.


  Elena enfrentó la mirada resacosa del hombre y la sostuvo con firmeza hasta que don Valerio preguntó:


  –¿Qué te trae por aquí, Pablo?


  –Enrique pasó ayer por el hospital para contarme cierto asunto que le preocupa, pero yo estaba muy ocupado y quedamos en vernos esta mañana.


  –Exacto, padre. Y de ese asunto hablábamos precisamente, pero ahora… –sus pupilas señalaron a sus sobrinos un segundo, suficiente para que el hombre comprendiera.


  –Ah, pues continuad. Jugaremos en el comedor.


  Clara compuso aquella expresión desolada que ablandaba incluso a las piedras.


  –¿No quieres jugar con nosotros, tío Enrique?


  –Bueno…


  –Yo sí –se apuntó Pablo Ribera–. En el hospital no me esperan hasta la tarde. Ya seguiremos hablando luego, Enrique.


  Se dirigieron al estrado que ocupaba casi media sala y se fueron acomodando en círculo sobre cojines o directamente en la alfombra que cubría la madera. Elena se apresuró a situarse junto a don Valerio y quiso sentar a Clara a su izquierda, pero la niña eligió a su tío y fue el doctor el que ocupó ese lugar. Le habría besado los pies por evitar que Enrique se aposentara a su lado.


  El padre desenvolvió el juego y el hijo se echó a reír. Pablo confesó que nunca había visto un tablero como aquel.


  –Por eso lo compré –alegó el mayor de los Díaz–. Utilizar el cuerpo enroscado de una serpiente para dibujar las casillas en él es muy original, casi una obra de arte.


  Claudia comentó que la cabeza daba un poco de miedo, con esa lengua en forma de flecha, y miró a los niños por si alguno se había asustado; pero a Alonso le interesaban más las reglas del juego que venían escritas alrededor del ofidio, y a Clara…


  –¡Cuántos angelitos!


  –Son cupidos, tesoro –especificó Enrique, recuperado de su ataque de risa–. Padre, esto es una oca del amor. No sé si será apropiada para tus nietos. –Y leyó en voz alta la inscripción de la parte superior–: «El Juego Real de Cupido, otramente llamado el Passa Tiempo de Amor». Fascinante.


  –Vaya, no me había dado cuenta –admitió el hombre–. Bueno, hay muchas clases de amor, ¿no? Y la mecánica del juego será la misma, así que no importa que haya cupidos en lugar de ocas.


  Sacó los dados y varias fichas de madera con marcas distintas y, mientras las repartía, explicó a sus nietos cómo jugar. Alonso señaló con el índice una línea de las reglas escritas.


  –Aquí dice que el ganador se lleva el precio acordado al principio. ¿Qué es eso? ¿Dinero?


  –Puede ser cualquier cosa –aclaró Enrique–. En la oca del amor solemos pedir un beso, una prenda de ropa o algo que, a tu edad, ni se te ha pasado por la cabeza. –Y sonrió con picardía a su prima.


  –Hijo, por Dios… –lo reprendió don Valerio.


  La pequeña lo tuvo claro:


  –Yo quiero un beso.


  –Yo no –disintió su hermano con una mueca de asco–. Prefiero una prenda de ropa. ¿Y tú, tío Enrique?


  –La prenda solo tiene interés si se acuerda pagar cada vez que caes en una casilla de cupido. Entonces decimos: «De cupido a cupido, de una prenda me despido». Pero eso es algo que hoy no vamos a hacer.


  –¡Por supuesto que no! –se escandalizaron todos menos Claudia.


  –Primo, veo que conoces muy bien esta oca tan peculiar.


  –He jugado más de una vez, sí. Bien, entonces ¿un beso para el ganador?


  –O ganadora –reivindicó Clara.


  –Naturalmente, mi dama. ¿Precio acordado? –preguntó al resto.


  Alonso arrugó la nariz.


  –¿Un beso de quién?


  –De quien tú elijas. Ah, y no vale repetir si jugamos más de una vez, o me temo que esta belleza –rodeó a su sobrina con un brazolos va a acaparar todos. ¿Comenzamos?


  La primera partida fue rápida. Los dados parecían haberse confabulado con Enrique Díaz, cuya ficha llegó a la casilla central en poco más de diez minutos. Su sobrina le regaló un sonoro beso en la mejilla al que él correspondió, y continuaron jugando. El médico cayó en el laberinto y, mientras permanecía a la espera de su turno, Elena percibió que le miraba las manos enguantadas. Ella lanzó los dados y avanzó cuatro puestos; la ficha se le enganchó en la costura del índice y, aunque la desprendió enseguida, él comentó:


  –¿No jugaría mejor sin los guantes?


  –Estoy acostumbrada.


  –Sé que los lleva siempre, Enrique me ha contado lo de sus cicatrices, pero…


  Elena quiso matar al primo de Claudia. La víctima ilusoria interrumpió al doctor.


  –Da gracias que se los quite para dormir. ¿Qué opinas tú, Pablo? Como médico, me refiero.


  –Que no es conveniente, desde luego. La humedad de las excreciones en contacto permanente con el epitelium…


  –Pablo –lo interrumpió Enrique–, no utilices ese lenguaje de galeno con nosotros, por favor.


  –Perdonad, es la costumbre. Quería decir que el sudor que deben de causarle esos guantes, Elena, podría ser perjudicial, aparte de que retrasa la regeneración de la piel. ¿Por qué no pasa esta tarde por el Hospital de los Italianos? Es allí donde trabajo habitualmente. Le echaré un vistazo a sus manos y veré si puedo hacer algo por ellas.


  Elena hizo un gesto vago con la cabeza que ni asentía ni negaba, pero el doctor Ribera no insistió, pues Enrique había lanzado ya los dados, cuyo resultado llevó su ficha hasta un cupido. Repitió la tirada, y dos sietes seguidos le dieron la segunda victoria. Esta vez, fue su prima la elegida para el intercambio de besos. Alonso se quejó de la suerte de su tío y don Valerio citó:


  –«Afortunado en el juego, desgraciado en amores.»


  –¿Para qué necesito uno, padre?


  –Para encarrilar tu vida y abandonar tus malas costumbres.


  –No tengo prisa por casarme –declaró él–. Soy feliz estando soltero. Y Pablo también, ¿verdad, amigo?


  –A veces. Hay días en que echo de menos una esposa, lo reconozco. Pero no todos podemos tener la suerte de Manuel.


  Claudia agradeció el cumplido y comenzaron otra partida. Para variar, volvió a ganar el desgraciado (en amores), que sonrió triunfal ante el desencanto del resto de los jugadores. Clara le preguntó a su tío:


  –¿A quién vas a elegir ahora?


  –Bueno, teniendo en cuenta que no se puede repetir y que no me atrae en absoluto darle un beso a un hombre, solo queda una opción.


  En la mente de Elena, la imagen de sus manos estrangulando a Enrique Díaz le dio una gran satisfacción. Sin embargo, su corazón estaba a punto de estallar.
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  –No pienso besaros, señor Díaz.


  –Es el precio acordado –señaló Enrique.


  Un precio que dudó en cobrarse. ¿Merecía la pena incomodar tanto al erizo? Lo miraba de una forma extraña, con firmeza retadora mezclada con algo más que no atinaba a identificar, y se había sonrojado hasta la raíz del cabello. Un comentario de Claudia ayudó a Enrique decidir.


  –Oh, vamos, Elena, ya sé que mi primo no es santo de tu devoción, pero solo se trata de un beso en la mejilla.


  Tenía razón, pensó él, ¡qué caray! Y le apetecía ese beso. Mucho. Se levantó y pidió a su amigo:


  –Pablo, hazme un hueco. Es evidente que ella no se va a mover.


  –Puedes quedarte con mi sitio –le ofreció el médico–. Por lo visto, la fortuna tiene apego al tuyo.


  En cuanto se sentó junto a Elena Herrera percibió su tensión, su rigidez, su miedo ¿A qué, si sus manos no estaban implicadas en el precio? Y una especie de súplica en su mirada que parecía pedir «Acabemos con esto de una vez».


  Acertó. En un decir Jesús ella le había dejado un beso en la mejilla. Enrique apenas lo notó.


  –Ya os he pagado, señor Díaz.


  –¿Ah, sí? Pues no me he enterado.


  –Mejor para vos, ¿no?


  ¿Qué diantre significaba eso?, se preguntó mientras observaba el perfil del erizo. El rubor de su tez se extendía hasta la oreja, una oreja pequeña y muy bonita, pensó. Las pupilas de Enrique resiguieron aquel contorno curvo y sintió el impulso de lamerlo, de atrapar el delicado lóbulo en su boca y succionarlo, de… ¡Demonios! ¿Estaba perdiendo la cabeza? Esos arrebatos esporádicos de deseo por la arisca amiga de su prima no tenían sentido.


  Bueno, en cierto modo sí, rectificó, porque la noche anterior no había hallado desahogo en ninguna fémina. El alcohol le había jugado una mala pasada adormeciendo su pene de tal manera que las dos mozas de taberna que intentaron despertarlo acabaron por desistir. Un desastre. Un completo desastre cuya consecuencia se manifestaba ahora de un modo inesperado y por quien no debía: la señorita Herrera era fruto prohibido, además de reacia a cualquier contacto físico con él.


  Alguien propuso otra partida y Enrique, para no incomodar más a la mujer, renunció a besarla y se centró de nuevo en el tablero; pero Clara dijo que no quería jugar más a la oca de los angelitos y Alonso reclamó la visita al juguetero.


  –Iremos por la tarde –decidió Claudia–. Es casi la hora de comer y deberíamos volver a casa. Pablo, ¿te unes a nosotros?


  –Ah, pues…


  –No puede –respondió Enrique ante la vacilación de su amigo. Elena ya se había puesto en pie y se apartaba de él–. Y mi padre tampoco. Tengo algo importante que contarles sobre aquel asunto que me preocupa.


  Las dos mujeres captaron enseguida a qué se refería y, en pocos minutos, en la sala quedaron solo los tres hombres.


  –Bien, hijo, ¿qué es eso tan importante?


  –Ayer, en una de las tabernas en las que estuve, topé con Miguel Quesada, aquel capitán de los Tercios que me ayudó en la búsqueda de Claudia cuando huyó de Madrid y, después de unas cuantas copas –él se sirvió la primera del día–, acabé revelándole que habían secuestrado a Constanza y que no podíamos pagar el rescate. Sí, lo siento, me fui de la lengua –se disculpó al notar la mirada de censura de su padre–, pero resultó providencial. El capitán me dijo que, por quinientos reales, se comprometía a liberarla.


  –¿Y cómo piensa hacerlo? –puso en duda don Valerio–. Los bandoleros saben esconderse en las montañas, no va a localizarla tan fácilmente.


  –Conoce los Monegros y a un militar que se crio allí. Hoy hablará con él para partir mañana mismo hacia Usón. Yo me ofrecí a colaborar, por supuesto.


  –Cuenta también conmigo –se apuntó su amigo.


  –Ni hablar. –Enrique fue inflexible–. No voy a meterte otra vez en problemas. Ya no tenemos veinte años, Pablo, y llevas mucho tiempo sin manejar armas. No sé cuál es el plan del capitán Quesada, pero si tuviéramos que enfrentarnos a los bandoleros y volvieran a herirte, no me lo perdonaría jamás.


  –De esa herida no queda más que una pequeña cicatriz. Y la llevo con orgullo –afirmó el galeno–, ya que fue en defensa de la honra de tu hermana.


  –Lo siento, amigo, pero no me vas a convencer. Si quieres ayudar, quédate en Madrid y cuida de Elena y de mis sobrinos. En cuanto rescatemos a Constanza te enviaré un mensaje para que les acompañes de regreso a casa. No me fío de que viajen solamente con mi padre.


  –Tendrán que viajar sin mí, hijo. Saldré mañana contigo y con esos militares para visitar a Domingo Castán. Aunque logréis liberar a Constanza, quiero saber quién es el infame que ha pergeñado esto.


  Pablo acabó aceptando la encomienda y, a media tarde, mientras los niños contaban a su abuelo lo que habían encargado al juguetero, Enrique informaba a su prima y a la señorita Herrera del nuevo plan. Cuando comunicaron a los pequeños que un capitán de los Tercios les había pedido ayuda para una misión en los Monegros y que al día siguiente partirían hacia allá, estalló el drama. Clara se agarró a las piernas del mayor de los Díaz y no dejaba de repetir:


  –No os vayáis, por favor, no os vayáis.


  Alonso, cuya altura alcanzaba para rodear con los brazos la cintura de su tío, se resistía a separarse de él.


  –No quiero quedarme aquí si tú no estás. Llevadme con vosotros, por favor, quiero volver a casa.


  –Y volveréis –aseguró él–, pero dentro de unos días. Vamos, muchacho, ¿qué te ocurre? Creo que la prima Claudia os está tratando muy bien.


  –Tal vez echen de menos a su padre –opinó la aludida.


  –No es por papá –contradijo el niño–. Casi nunca lo vemos y no juega con nosotros. A él no le importamos como a mamá o como al tío Enrique y al abuelo.


  La señorita Herrera reivindicó su presencia.


  –A mí también me importáis y voy a estar aquí, a vuestro lado. Además, si vuestra madre regresa de Valdepeñas…


  –No regresará –la cortó Alonso–. Algo le ha pasado, lo sé.


  Los cuatro adultos intercambiaron miradas de alarma. La de Enrique contenía también una pregunta obvia dirigida a Elena. Ella negó con la cabeza y él casi pudo oír la muda respuesta que su expresión revelaba: «No se me ha escapado nada, lo juro».


  Clara comenzó a llorar desconsoladamente y don Valerio interrogó a su nieto:


  –¿Por qué crees que le ha pasado algo?


  –Porque mamá nunca se habría marchado sin despedirse de nosotros. Y no se llevó ningún baúl. Todo es muy raro, abuelo. Ella se fue y enseguida llegó la señorita Herrera y luego, el tío Enrique apareció de repente en Usón y nos trajo a Madrid. Y esta mañana había un médico en vuestra casa y… –Alzó la mirada hacia el hombre que aún abrazaba–. Mamá está enferma o ha tenido un accidente, ¿verdad? Y está en un hospital, por eso no nos dejáis verla. ¿Está muy mal?


  El silencio llenó la sala. Cinco pares de ojos confluyeron en Enrique, a la espera de su respuesta.


  Por un momento, pensó en confirmar la deducción de su sobrino, pues podía ser una explicación lógica a la repentina desaparición de Constanza, pero temió que el niño se escabullera de algún modo del palacete para recorrer todos los hospitales de la Villa y Corte, por lo que mantuvo la primera mentira.


  –Alonso, mamá está bien, créeme. –También él quería creerlo–. Está en Valdepeñas y es muy posible que vuelva pronto a Usón.


  –Pues si va directamente a casa sin pasar por Madrid, es mejor que Clara y yo volvamos también mañana, contigo y con el abuelo.


  –Sí, por favor –suplicó la hermana entre gimoteos–. Por favor, por favor, por favor, por favor…


  La cantinela duró hasta que Valerio Díaz, conmovido por el sufrimiento de sus nietos y convencido de que el drama se repetiría al día siguiente, cedió.


  –Está bien. Vendréis con nosotros.


  


  El capitán Quesada llegó al palacete del barón sin más compañía que su montura y mostró contrariedad al ver el grupo que aguardaba junto a un coche de caballos cargado con baúles.


  –Señor Díaz, no me dijisteis que íbamos a viajar con mujeres y niños.


  –Con una mujer –concretó él–. La señorita Herrera es el aya de mis sobrinos. Desmonte y se los presentaré.


  –No tengo ninguna prisa por conocer a unos mocosos. Y en cuanto al aya… –La observó con ojos de depredador–. ¿«Señorita», decís?


  –Herrera, sí. Os hablé de ella varias veces. Elena Herrera es la amiga de mi prima que nos reveló…


  –Ah, sí, sí –lo interrumpió el capitán–. La recuerdo. Tampoco me urge conocer a una doncella, ya habrá tiempo durante el camino. El viaje va a durar más de lo previsto si tenemos que ir a la velocidad de un coche de caballos.


  –Si eso supone un problema para usted, adelántese con su amigo. Por cierto, ¿dónde está?


  –En un ataúd. Ayer me ofendió de palabra y facto, y lo resolvimos con espadas –explicó el militar sin inmutarse–. Nunca fue muy diestro con el acero. Tomad, era su pistola. ¿Sabréis manejarla?


  Atónito, Enrique asió el arma de fuego con reticencia al tiempo que balbuceaba:


  –S-sí, pero… tal vez no sea…


  –Al muerto no le va a servir y a vos sí. Si ya teníais una, mejor. Llevaréis dos, como yo.


  –Capitán, no quiero víctimas innecesarias, ¿lo ha entendido?


  –Sí, señor Díaz. Os pediré permiso antes de disparar a un bandolero –expresó con sarcasmo–. O de ensartar mi espada en el pecho de un rufián.


  La alusión a lo acontecido en aquella posada ruinosa unos meses atrás enojó a Enrique, pero se mordió la lengua, remetió la pistola en el cinto y preguntó lo que más le preocupaba.


  –¿Cómo rescataremos a mi hermana sin la ayuda de ese militar de Zaragoza?


  –Me bastará con la vuestra, solo es cuestión de estrategia y valentía. De lo primero me encargo yo. Lo segundo, espero que no os abandone en el momento clave, señor Díaz. ¿Partimos ya?


  –No. Esta vez, yo daré las órdenes y usted las acatará, ¿queda claro?


  –El dinero que me pagáis me obliga a ello, mal que me pese.


  –Bien –sonrió, satisfecho. Durante la búsqueda de Claudia había acabado harto de someterse a todas las decisiones de Miguel Quesada–. Mi prima y su esposo están deseando saludarlo, capitán. –Hizo una seña hacia el grupo junto al coche para indicar a Manuel que ya podían acercarse–. Entretenían a mis sobrinos para que no oyeran nuestra conversación.


  Presentaciones, despedidas, varios «¡arre!» solapados con el restallar de las riendas, maldiciones por el tráfico denso y desordenado de Madrid… Una agradable temperatura primaveral les acompañó durante el viaje, las horas de sol avanzaban con ellos por el camino y la luna les recibía en las posadas.


  Para los ocupantes del vehículo, el regreso a Usón fue más ameno que el trayecto inverso, pues Valerio Díaz tenía muchas historias que contar de sus viajes. Elena logró no pensar demasiado en el beso fugaz que se había visto obligada a darle al hijo de aquel hombre tan fascinante y que había hecho temblar su corazón. El de Enrique, en cambio…


  «Pues no me he enterado.»


  … había seguido latiendo sin alterarse lo más mínimo.


  Ella había esperado, con ansia y temor a la vez, a que le devolviera el beso, igual que había hecho con Claudia y la pequeña Clara tras cobrar de ambas su premio, pero la espera había sido en vano. ¿Tanto sacrificio suponía para Enrique Díaz?, se había preguntado entre el alivio y la decepción. Obviamente sí, aunque solo se tratara, tal y como había señalado su amiga, de un beso en la mejilla.


  El único beso al que Elena podía aspirar de él.


  Mejor así.


  «Mejor para vos, ¿no?», le había dicho ella.


  Para los dos, se repetía sin descanso. Sería doloroso añadir más recuerdos a los que su piel atesoraba ya: la caricia en aquel dormitorio para pecar, el contacto de sus manos en la alcoba de la posada, el abrazo inocente y protector en la cámara de los autómatas… Solo le faltaría conservar un beso. En sus labios todavía hormigueaba el que ella le había dado en un loco impulso.


  Viajar en fin de semana complicó las pernoctas. En las dos primeras solo pudieron disponer de una habitación que los hombres no dudaron en ceder a Clara y a Elena mientras ellos compartían una sala común. Por las mañanas, Alonso aparecía ojeroso en el comedor y desayunaba entre bostezos; la falta de costumbre de dormir en un jergón a ras de suelo se sumaba a los ronquidos de su abuelo y apenas podía pegar ojo. Enrique y el capitán también se quejaron de aquellos sonidos leoninos, por lo que la tercera noche, ya en Zaragoza, entraron en varias posadas hasta dar con una en la que había camas para todos. Y cinco habitaciones, pues nadie quería dormir con molestos rugidos de fondo.


  Durante la cena, Alonso se caía de sueño y ansiaba acostarse de nuevo en un colchón de lana; al parecer, no era el único, ya que todos decidieron retirarse en cuanto vaciaron los platos de cocido. No hubo copas de aguardiente esa noche, y Elena fue testigo de cómo don Valerio reprendía a su hijo después de que este, antes de salir del comedor, pidiera una botella al posadero.


  –Hoy no, Enrique. Ayer y anteayer dejé que te quedaras a beber con el capitán porque estaba yo con Alonso, pero hoy no. Dormirá en la misma habitación que tú, y prometiste controlarte delante de los niños. Haz el favor de cumplir con tu palabra.


  Para sorpresa de Elena, él se abstuvo de alegar que esperaría a que su sobrino se durmiera, como le había dicho a ella la semana anterior, y le oyó acatar la orden con resignación. Dedujo que, al día siguiente, sería Enrique Díaz el que desayunaría bostezando y con ojeras si tenía que prescindir de aquello que, según él, le ayudaba a conciliar el sueño.


  A ella le costó un poco. Necesitó quedarse un buen rato junto a la ventana abierta y se arrepintió de no haber ido a visitar al doctor Ribera. Las manos le sudaban dentro de aquellos guantes gruesos que, al no dejar que se ventilaran durante la noche, comenzaban a impregnarse de un olor desagradable. Reservaba los de cabritilla para el verano y tareas especiales, pero quizá tendría que utilizarlos ya; o dormir sin guantes y rezar para que Clara no se despertara a causa de una pesadilla. En cuanto tuviera ocasión, encargaría un par de aquellos perfumados que usaban las damas, aunque fuera un capricho y un gasto superfluo, decidió mientras se quitaba los de paño y los volvía del revés a fin de que se airearan. Los dejó en el alféizar de la ventana y se metió en la cama.


  Atenta a cualquier sonido que proviniera del catre contiguo, dormitó más que durmió, pero no fue la niña lo que hizo que se levantara asustada en plena noche, sino unos golpes en la puerta.


  Volvieron a sonar, seguidos de una voz infantil.


  –¿Señorita Herrera?


  La tenue claridad plateada que entraba por la ventana le bastó para localizar la llave y precipitarse hacia la puerta.


  –Alonso, ¿qué ocurre?


  –Mi tío está enfermo –dijo con expresión angustiada. La vela que sujetaba temblaba en su mano–. No sé qué hacer.


  –Tranquilo, seguro que no es nada.


  Una borrachera, pensó Elena. Con tanto…


  No. No, esa noche no había bebido.


  –Está tiritando y dice cosas que no entiendo. ¿Puede venir, por favor? –suplicó, a punto de llorar.


  –Claro. –Pero no quería dejar sola a la pequeña–. Quédate con tu hermana mientras voy a ver qué le pasa a tu tío. Puede que solo sea un poco de fiebre –mintió para calmarlo. Por los síntomas, debía de ser mucha–. Cuando yo salga, cierra con llave y no abras a nadie, ¿de acuerdo? Solo a mí.


  Alonso asintió con la cabeza y ella encendió otra vela con la llama de la que el niño portaba. Esperó a oír el cerrojo antes de dirigirse a la habitación contigua.


  La puerta estaba entornada, Elena entró con sigilo y el pulso acelerado. Captó los gemidos de Enrique al tiempo que adivinaba su cuerpo hecho un ovillo bajo las sábanas que lo cubrían hasta el cuello.


  Se acercó con tiento e iluminó su rostro: gotas de sudor perlaban la tez del hombre que tiritaba como si estuviera muerto de frío. Elena se asustó de verdad. Su padre había sufrido fiebres muy altas días antes de fallecer, y aquellos momentos de delirio se asemejaban a lo que tenía ante sus ojos.


  Dejó la vela en la mesilla y acercó los dedos a la frente de Enrique, esperando notar la quemazón de la calentura, pero la piel estaba fría. Él se encogió aún más y varios noes se colaron entre los débiles sonidos lastimeros que resonaban en el silencio de la alcoba. Quizá solo era una pesadilla, pensó Elena, y lo llamó en voz baja.


  Nada.


  –Señor Díaz –repitió, un poco más alto y con el mismo resultado.


  La tercera vez le pareció que despertaba, pero no fue así. Solo se movió hasta quedar bocarriba, momento en que pronunció con claridad:


  –El cuchillo no… El cuchillo no…


  Elena se convenció de que Enrique Díaz estaba atrapado en el terror de un mal sueño. Tenía que despertarlo. La sábana se había desplazado unas pulgadas, lo justo para dejar al descubierto los anchos hombros masculinos. No quería tocarlo, pero una cuarta llamada tampoco logró arrancarlo de la pesadilla, así que posó su mano en uno de esos hombros torneados y lo intentó una vez más.


  Nada.


  –Señor Díaz, despertad –ordenó al tiempo que presionaba la piel sudorosa.


  Al instante, una garra le atenazó la muñeca y tiró de ella con tanta fuerza que se desequilibró y cayó sobre el cuerpo del hombre. Elena ahogó un grito y se quedó inmóvil: sus pechos aplastados contra el duro pectoral, su rostro a un suspiro del de Enrique, su mano libre en la almohada y una de sus caderas clavada en la de él. En la parte baja de su espalda, el calor del brazo musculoso que la ceñía traspasaba la tela del camisón. El corazón de Elena latía de tal modo que temió que él lo oyera, su interior se revolucionó y en sus labios cosquilleó el deseo de besar los que tenía tan cerca. Cerró los ojos y aguantó la respiración, como si así fuera a pasar desapercibida. Menuda sandez.


  –¿Señorita Herrera?


  El tono, entre incrédulo y espantado, la abochornó aún más de lo que ya estaba. ¿O era otro el motivo de aquel ardor que sentía en las mejillas y en…? ¡Santo cielo! Tenía que explicarse.


  –Lo siento, solo quería despertaros. No pretendía…


  Con la misma rapidez con que había caído sobre Enrique Díaz, Elena se vio sentada en la cama, libre de todo contacto con él salvo el visual, pues el hombre se había incorporado bruscamente y retirado hasta el cabecero. Ella tuvo la impresión de que, si Enrique hubiera podido atravesar la pared con la espalda y esfumarse, lo habría hecho. La miraba fijamente, ojiplático y tenso, y Elena volvió a justificar su presencia en la habitación.


  En la cama. Encima él.


  ¡Ay, Dios! ¿No estaría pensando que buscaba…?


  –No es lo que parece. Yo solo… Vos me habéis… –Tosió, lo que le dio un respiro para poner orden en su mente y arrinconar el deseo–. Teníais una pesadilla. Alonso ha venido a…


  –¿Dónde está? –la interrumpió, tras percatarse de que el camastro que debería ocupar el niño estaba vacío.


  –Temía que hubierais enfermado y ha venido a pedirme ayuda. Se ha… –Los ojos se le iban hacia el cuerpo desnudo de Enrique, la sábana había descendido hasta las caderas. ¿Arrinconar el deseo? Lo que veía lo alentaba aún más. Tragó saliva y continuó–. Se ha quedado con Clara en la habitación. Iré a buscarlo.


  –Espere –le pidió él, al tiempo que le sujetaba de nuevo la muñeca y le impedía escapar–. ¿Qué ha visto?


  «Que el rey de bastos parece enclenque comparado con vos», respondió para sí.


  No podía dejar de mirar la musculatura cincelada que aún brillaba por el sudor, el vello oscuro que se estrechaba en el estómago y desaparecía bajo la cinturilla de los calzones, el brazo fuerte que...


  –¿Qué ha visto, señorita Herrera? –insistió ante su mudez.


  –Tiritabais –logró pronunciar al centrarse en los ojos azules que la observaban con una mezcla de angustia y expectación–. Gemíais y… y habéis dicho algo sobre un cuchillo, creo.


  Los párpados ocultaron aquel azul cautivador a la vez que la boca masculina murmuraba una palabra soez. Enrique Díaz se llevó las manos al rostro en un gesto de desesperación. Echó la cabeza hacia atrás y se dio contra la pared. Aunque el golpe resonó en el cuarto, él no pareció notarlo.


  –¿Mi sobrino ha oído lo del cuchillo?


  –No, solo que hablabais en sueños, pero no ha entendido nada. Voy a buscarlo –intentó de nuevo–, estaba muy preocupado por vos.


  Necesitaba alejarse de ese hombre y de la tentación de acariciarlo y besarlo hasta devolverle la sonrisa, hasta que sus iris cristalinos recuperaran aquel destello de picardía que los caracterizaba, mas su segundo intento de huida se vio de nuevo frustrado.


  –Señorita Herrera, ¿puedo pedirle un favor?


  –Claro.


  «Todos los que deseéis», añadió en silencio. Su muro protector se derrumbaba a cada segundo que pasaba en ese cuarto.


  –No mencione el cuchillo a Alonso. Pensará que tiene algo que ver con la desaparición de su madre.


  –¿Y no es así? ¿La pesadilla no era sobre el secuestro de Constanza?


  –No. Es la misma que sufro desde hace años. –Con las pupilas fijas en la sábana blanca, describió–: Hombres desangrándose a mis pies con una espada clavada en el pecho, ahogándose porque sus pulmones ya no retienen el aire que intentan respirar, mirándome acusadores… –Un lento y profundo suspiro precedió al rápido movimiento de levantarse. Se dirigió a la jofaina–. Pero yo solo maté a uno, al padre de Alonso. Seguro que mi prima ya os lo ha contado.


  –Sí.


  ¿Qué más podía decir cuando se moría por abrazarlo y darle consuelo?


  –Hace dos meses vi morir a otro del mismo modo. El capitán Quesada limpió su toledana como si abrillantara un objeto de plata –expresó con incomprensión. Se echó agua en la cara y deslizó las manos húmedas por su cabello–. Lo mató por defenderme a mí, ¿sabe? Y aunque para él solo fue una víctima más de las muchas que ha dejado en el campo de batalla, o incluso en plena calle por una ofensa, le gusta recordármelo de vez en cuando, al muy hidepu… –Calló la última sílaba y se secó las manos con una toalla–. Disculpe, no debería decir esa palabra delante de una dama.


  –Bien sabéis que no soy una dama, señor Díaz –sonrió ella con tristeza.


  –A veces lo parece. Tan correcta, tan recatada, tan altiva, tan… arisca. Conmigo, al menos, casi siempre lo es.


  Elena no podía revelarle el motivo de su desdén, y lo cierto era que en ese momento estaba a punto de tirar por la borda el recato y la acritud, de acortar la distancia que los separaba, quitarse el camisón y pedirle a Enrique Díaz que la poseyera. De no ser por su conciencia, que le recordó su responsabilidad como aya, tal vez lo habría hecho, aunque se arriesgara a que él la rechazara.


  –Voy a buscar a Alonso –repitió, y se encaminó hacia la puerta.


  –Iré con usted.


  –No es necesario, no… –Abrió. El pasillo estaba a oscuras.


  –Vuelve a olvidar la vela.


  Elena oyó el caminar del hombre, su voz a su espalda… El resplandor de una llama iluminó débilmente la negrura, y ella salió al corredor. Él se situó a su lado. Tres pasos, cuatro… Su habitación, ¡por fin! Alzó la mano para golpear la puerta con los nudillos y, una vez más, la de Enrique rodeó su muñeca. Elena volvió la cabeza sin comprender por qué le impedía llamar a la puerta.


  Fue entonces cuando se dio cuenta de que no llevaba puestos los guantes.


  No trató de soltarse. Todavía estaba imbuida por el deseo, y aquel contacto aumentó el calor de su cuerpo. Su mirada quedó atrapada en la de él y su corazón, en la palabra que Enrique musitó en el silencio de la noche.


  –Gracias. –Esbozó una sonrisa y añadió–: Me alegra que haya olvidado los guantes por acudir en mi ayuda. Significa que no me desprecia tanto como parece.


  –Alonso estaba muy asustado y…


  Elena enmudeció. Los labios masculinos se habían posado en sus nudillos y allí se demoraron unos segundos para depositar en ellos un beso suave que ardió en su piel.


  


  No había podido resistirse a besar aquella mano. De nuevo acostado y con Alonso ya dormido, Enrique retrocedió al momento en que había despertado de la sangrienta pesadilla.


  Siempre sufría unos minutos de pánico y de confusión antes de poder borrar de su mente aquellas imágenes teñidas de rojo que solían interrumpirse cuando las víctimas se levantaban en plena agonía, lo rodeaban impidiéndole escapar y el filo de un cuchillo se ensartaba en su pecho. Su muerte inminente le causaba tal pavor que algún resorte de su inconsciente –o tal vez Dios, que todo lo ve– lo arrancaba de aquel mundo onírico y dantesco. La vuelta a la realidad conllevaba el remordimiento.


  No se arrepentía de haber acabado con la vida de aquel noble que sedujo a Constanza, sino del modo en que lo hizo. La venganza por la deshonra era lícita, incluso encomiable, pero se convertía en un acto atroz cuando no se llevaba a cabo mediante un duelo. Él había dado muerte a aquel infame en una reyerta desigualada: tres contra uno. Había implicado a sus amigos en su venganza personal y, aunque ellos lo habían perdonado ya, Enrique no se perdonaba a sí mismo. Quería hacerlo, pero, cada vez que estaba a punto de conseguirlo, la pesadilla le recordaba que no era digno de absolución y le mostraba el dolor y el tormento de morir sin honor a manos de unos seres cegados por el agravio y la agonía. Él, aquella aciaga noche, estaba cegado también por la herida que el noble había infligido a Pablo, pero sobre todo por el alcohol.


  Tal vez debería dejar de beber, seguir el consejo de su padre –y de Casilda– y procurarse una esposa. Gozar del cuerpo de una mujer vaciaba su mente y lo ayudaba a dormir en paz; si cada noche tuviera una a su disposición podría dejar de temer aquel sueño angustioso, pensó. Y, en caso de que igualmente lo padeciera alguna vez, dicha esposa estaría a su lado para despertarlo antes de que el filo de la culpa se hundiera en su pecho y se adueñara de su alma.


  Tal y como había hecho el erizo.


  No. La señorita Herrera. Elena. En sus pensamientos podía llamarla por su nombre de pila.


  Ella lo había sacado del infierno esa noche, justo a tiempo, y él no había podido resistirse a agradecérselo con un beso. No era el beso que deseaba –ni los que había deseado en otras ocasiones–, pues estaba convencido de que si atrapaba la boca de aquella mujer con la suya recibiría un buen bofetón. Y no se habría equivocado. Solo con rozarle los nudillos con los labios, Elena había vuelto a transformarse en erizo. No le había permitido cruzar el umbral de la puerta de la habitación y, después de que Alonso se lanzara a sus brazos al verlo sano y sin temblores, casi los había echado a patadas.


  Sonrió al recordarlo.


  Dejó de sonreír al recordar otro momento: el súbito despertar de la pesadilla.


  El desconcierto habitual se había multiplicado al notar un cuerpo voluptuoso y cálido sobre el suyo, una muñeca delgada en su mano y la curva de un trasero bajo el brazo. La certeza de que había una mujer en su cama se contradecía con la sospecha de que se trataba de Elena. Era una situación del todo imposible, a menos que ella hubiera sufrido algún tipo de enajenación mental o que él llevara tal melopea que la hubiera engatusado y seducido hasta llevársela a la cama. Descartado lo primero, el impacto de lo segundo lo había impulsado a sacársela de encima al instante. ¿Qué diablos había hecho? ¿Hasta dónde había llegado? Entonces, ella se había disculpado y había mencionado la pesadilla, arrojando un poco de luz en su ofuscado cerebro.


  Comprender lo que había ocurrido fue un alivio –no había bebido, no había seducido al erizo–, pero solo en parte, ya que le resultaba humillante que alguien lo hubiera visto en su peor momento –no había bebido, había sufrido aquel maldito sueño–, gimiendo como un niño y temblando de miedo.


  Explicarle a Elena la razón de aquella debilidad impropia de un hombre lo había avergonzado hasta el punto de no atreverse a mirarla; sabía que le estaba dando otro motivo para despreciarlo. Sin embargo, ella había escuchado sin juzgarlo, sin censurarlo ni mofarse de él. Enrique había sentido un profundo agradecimiento por ello. Luego, cuando fue consciente de que iba semidesnudo y de que tenía ante sus ojos –por tercera vez en tres meses– a la señorita Herrera en camisón, el deseo de arrancárselo le había hecho olvidar toda culpa y humillación. La mujer insistía en ir a buscar a Alonso y él no pensaba en nada más que en besarla. ¡Dios! No debía hacerlo, no le convenía, a ella no le gustaría y acabaría incomodándolos a ambos, enrareciendo una relación ya extraña de por sí, pero… No había podido resistirse a besar, por lo menos, aquella mano lacerada.


  Ahora, a pocas horas del amanecer y tras repasar al detalle lo sucedido, sufría las consecuencias de su osadía: una dolorosa erección que tendría que aliviar en el más absoluto silencio o su inocente sobrino pensaría otra vez que había enfermado.


  


  Con otra clase de enfermedad llegó Clara a Usón, que volvió a pasar el último día de viaje con el estómago revuelto y dejando por el camino lo poco que ingería. En el mesón donde se detuvieron a comer y mientras la niña dormitaba agotada en el regazo de su tío, don Valerio mencionó que debía de haber heredado la tendencia al mareo de su difunta esposa.


  –No se podía ir con ella a ninguna parte. A la media hora de montar en un coche, ya se ponía blanca. Me acompañó en mis dos primeros viajes después de casarnos, pero en ninguno más. Todos los planes que habíamos hecho durante nuestro corto noviazgo se fueron al garete.


  –¿Qué planes teníais, abuelo?


  –Íbamos a recorrer Europa juntos, muchacho. Cada uno de nuestros hijos nacería en un país distinto, los llevaríamos siempre con nosotros y, cuando tuvieran la edad adecuada para embarcarse, cruzaríamos el Atlántico hacia las Américas –resumió con la ilusión del soñador. Esperó a que retiraran los platos y continuó–: Viviríamos de comprar y vender obras de arte y piezas curiosas para los coleccionistas. Por aquel entonces, yo había conseguido ya algunas, porque llevaba tres años al servicio de un diplomático que iba de acá para allá: Francia, Italia, Flandes, de vuelta a España… No parábamos tres meses en la misma ciudad. Fue cuando descubrí que el mercado del arte podía ser rentable y decidí que algún día me dedicaría a eso. Y así fue, Alonso. «El que la sigue, la consigue.»


  –¿Otro refrán, padre? –se burló Enrique, que ya llevaba tres vasos de vino.


  –Es sabiduría popular, más fiable que cualquier otra. Por ejemplo: «A mucho vino, poco tino».


  Elena vio cómo la sonrisa de él se desvanecía y le oyó murmurar:


  –Sí, ese lo has citado más de una vez.


  –Continuad, don Valerio, por favor –pidió ella, un tanto sorprendida por lo mucho que parecía afectar a Enrique Díaz la censura de su padre.


  –Pues, en cuanto me casé, dejé ese empleo y empecé mi nueva vida con mi esposa, pero... –suspiró y se entristeció, aunque mantuvo la sonrisa para su nieto– pronto tuve que continuarla en solitario. Ella se quedó encinta de nuestro primer hijo y ya no quiso salir de Madrid nunca más. Su mundo se redujo a la casa que habíamos arrendado y a los niños.


  –¿Cuántos tuvieron? –interrumpió Elena por curiosidad y pensando que el mundo de la señora Díaz era igual al de la mayoría de las mujeres.


  –Seis. Sobrevivieron cuatro. El mayor, que vive en Ciudad Real; Constanza; el que usted ya conoce –señaló a Enrique– y el pequeño, que decidió unirse al clero y se recluyó en un monasterio. Ninguno ha querido seguir mis pasos, ¿qué le parece?


  Ella miró al hombre que ocupaba sus pensamientos y su corazón, por si reivindicaba que él sí, pero no lo hizo. Enrique se limitó a rellenar su vaso y luego bebió lentamente, como si quisiera engullir las palabras que deberían expresarse ante Valerio Díaz como lo hicieron ante ella. ¿Qué lo coartaba? Tenía una oportunidad de oro y la iba a desaprovechar. Sin pensarlo dos veces, Elena sugirió:


  –Quizá si habláis con vuestro hijo…


  Los ojos azules del aludido se salieron de sus órbitas. Ella no supo si era un gesto de asombro o de advertencia para que se callara.


  –¿Con Enrique? –El tono del padre rozaba la mofa–. ¡Pero si también se marea! ¿Cómo iba a aguantar los viajes? En una ocasión, me lo llevé a Italia en barco y no pudo salir del camarote. Y supongo que los coches tampoco le sientan bien, ya que casi siempre se desplaza a caballo.


  –Se nota que no me conoces –replicó él, dolido–. Monto porque me gusta. Y lo de Italia… Yo era un zagal. No he vuelto a embarcarme desde entonces, pero estoy seguro de que ahora podría incluso trepar hasta lo alto del palo mayor.


  –¿Sereno o…? –señaló el vaso de vino con el mentón.


  –Padre…


  –Don Valerio –terció Elena para evitar un posible enfrentamiento–, creo que ese legado de vuestra esposa se ha debilitado en la descendencia, ya que Clara ha soportado muy bien el viaje hasta hoy. Y dicen que el mal de mar es natural, sobre todo si uno no está habituado a navegar. –El impulso de defender al hombre cuyo beso aún le quemaba en los nudillos fue irrefrenable–. Tal vez, si le dais una segunda oportunidad a vuestro hijo, os llevéis una sorpresa.


  Los dos Díaz alzaron las cejas hacia ella. El joven, atónito; el mayor, inquisitivo. El capitán Quesada la salvó de continuar por ese camino del que no sabía cómo salir sin que Enrique sospechara que, al contrario de lo que había afirmado su prima, sí era santo de su devoción.


  –Señores, señorita… sugiero que partamos o caerá la noche antes de que lleguemos a nuestro destino.


  Una parada más a petición de Clara hizo que entraran en Usón cuando el sol ya se había ocultado en el horizonte. Cándida los recibió con gran alegría a pesar de ver que tendría que preparar dos habitaciones para alojar a don Valerio y al capitán, y lamentó que Casilda hubiera terminado ya su jornada y no estuviera allí para ayudarla. El señor Lanuza, en cambio, no ocultó su disgusto al enterarse de que su cuñado regresaba sin la baraja de plata y con un plan tan arriesgado.


  –¿Rescatar a mi esposa? No, no, no. ¡Es una locura! –exclamó en la sala en la que los hombres se habían reunido–. Ni siquiera sabemos dónde la retienen.


  –Antes de batirme en duelo con mi compañero de los Tercios obtuve de él la información que necesito para encontrarla.


  –Si las patrullas de la Guardia del Reino son incapaces de localizar los refugios de los bandoleros, ¿cómo va a hacerlo usted, capitán? –desafió don Gil.


  –Esas patrullas no tienen mi experiencia militar, señor Lanuza –alardeó Miguel Quesada–. Y, por lo que sé, llevan años limitándose a vigilar las rutas principales. Abandonaron la búsqueda de los refugios cuando se dieron cuenta de que hombres como vos, señores de estas tierras, amparados por el derecho a prohibir la entrada en sus propiedades a cualquier representante de la Justicia Real, protegían a esos malhechores.


  –¡Yo jamás he protegido a un bandolero!


  –Estoy seguro de ello –convino el militar–. De lo contrario, no habrían secuestrado a vuestra esposa. A mi compañero, que en paz descanse, le pareció muy extraño este caso. Me dijo que solía haber un acuerdo tácito entre señores y bandoleros: ellos no molestan a su gente a cambio de que ejerzan ese derecho que mantiene a las patrullas lejos de los refugios.


  Don Gil comenzó a pasear por la estancia, con la mirada baja y caminar nervioso.


  –Lo mismo pensaba yo. Esos… malnacidos nunca habían hecho algo así. ¡Nunca! Todos sabemos que están ahí, en las montañas, al acecho de los mercaderes, viajeros o correos que transitan por la zona, pero no nos preocupa. Muchos de ellos tienen familia en los alrededores y respetan a los lugareños. Sin embargo, ahora, por una maldita baraja…


  –No está maldita –corrigió Enrique–, sino todo lo contrario. Al parecer, esa nube con forma de corazón atrae el amor verdadero.


  –Ah, pero ¿eso existe? –inquirió el cuñado con sarcasmo.


  El capitán intervino de nuevo.


  –Para mí no. Aún no he conocido mujer por la que haya sentido algo más que ganas de fornicar. Y creo que no soy el único en esta sala, ¿verdad, señor Díaz? –Volvió a llenar su copa y la de Enrique, que le respondió con una sonrisa de complicidad.


  Don Valerio intervino:


  –Hijo, a este paso, mañana no estarás en condiciones de acompañarme a Huesca.


  –¿Para qué van a ir a Huesca? –preguntó don Gil.


  –Para hacerle una visita a un tratante de arte que también está interesado en la baraja de plata –respondió Valerio Díaz–. Ah, puede que lo conozcas, se llama Domingo Castán.


  –Por supuesto que lo conozco. Es el hombre del que te hablé, Enrique, al que escribí la semana pasada. Por desgracia, aún no he recibido respuesta. Pero –frunció el ceño–, si ya sabemos que está en manos del marqués de Leganés, ¿para qué hablar con el señor Castán?


  –Para averiguar quién le encargó comprarla.


  –Ah. Claro.


  Al día siguiente, muy temprano, los Díaz partieron hacia Huesca. Don Valerio informó a su hijo de que aprovecharía para visitar también a uno de los coleccionistas más importantes del reino: Juan de Lastanosa.


  –Llevo años sin verlo y sé que no ha dejado de comprar piezas de las que traigo de mis viajes –adujo al pasar frente a su palacio, junto a las murallas de la ciudad–. Además, tengo algunos libros en la biblioteca que podrían interesarle. No hay que desperdiciar jamás una oportunidad de hacer negocios, hijo.


  Y no la desperdició. El señor Lastanosa aceptó adquirir tres de los ejemplares que Valerio Díaz le ofreció, y los invitó a quedarse a pasar el día allí.


  –Gracias, pero hoy es imposible.


  –Vuelvan cuando lo deseen, señor Díaz. Para usted y su familia, mi hogar estará siempre abierto.


  Se dirigieron después al establecimiento de Domingo Castán. En el edificio adyacente había una guantería, y fue inevitable que en la mente de Enrique surgiera la imagen de Elena. Se detuvo frente al hueco acristalado en el que se exponían cuatro pares de guantes: dos de hombre y dos de mujer. A través de aquel cristal que antaño debió de ser una ventana se veía el taller. Un hombre tomaba las medidas de la mano de un cliente.


  Enrique volvió a mirar los guantes femeninos expuestos: unos de encaje y los otros, de fina piel casi blanca con bordados de colores vivos, y se preguntó si serían del tamaño adecuado para la señorita Herrera. Recordaba unos dedos largos y delgados, el tacto de su palma…


  –¿Necesitas un par?


  La voz de su padre lo sacó de aquella noche en la posada.


  –Ah… No. La verdad es que no. Vamos –dio la espalda a la guantería–. Cuanto antes regresemos a Usón, mejor. El capitán iba esta mañana a explorar el terreno y estoy impaciente por saber si ha podido localizar la guarida de los bandoleros.


  –Si hay suerte con Domingo Castán, tal vez podamos negociar directamente con el coleccionista que ha urdido el secuestro –apuntó don Valerio al entrar en la tienda del intermediario.


  Mas no hubo suerte con el señor Castán. El hombre, de estatura y corpulencia considerables y prominente nariz aguileña, admitió haber estado en el palacio del marqués de Leganés, pero se negó a facilitar el nombre de la persona que le había encargado adquirir la baraja con la marca del corazón.


  –Lo lamento, señor Díaz, usted sabe que hay mucha competencia en esto. Basta con que un coleccionista se encapriche de un objeto para que el resto se desviva por comprarlo o adquiera uno similar. Entonces, el precio sube y, si mi cliente no puede pagarlo, pierdo la transacción.


  –El problema es –intervino Enrique, decidido a que el hombretón comprendiera la importancia de su colaboración– que mi hermana se halla en peligro por culpa de ese cliente.


  –Lo sé. Recibí una carta del señor Lanuza en la que me informaba de la situación de su esposa.


  –¿Y no piensa ayudarnos? –espetó, indignado porque una venta fuera más importante que una vida. Contuvo la ira y añadió–: Tengo entendido que también es cliente suyo.


  –Cierto. Miren, lo único que puedo hacer es darles los nombres de los coleccionistas con los que he tratado en los últimos seis meses. Hablen con ellos, quizá den con el responsable de esto. –Se sentó a una mesa y entintó la pluma. Mientras escribía, comentó–: Y yo de ustedes no me preocuparía mucho por la señora Lanuza. Los bandoleros la tratarán bien. No querrán enemistarse con el señor de las tierras en las que viven, arriesgándose a que los delate a las patrullas de vigilancia.


  Así pues, el capitán Quesada tenía razón, pensó Enrique. Cogió la lista que le entregó Domingo Castán y le echó una ojeada rápida. Un apellido le llamó la atención: Mainar. ¿De qué le sonaba? Le pasó el papel a su padre al salir de la tienda y, mientras buscaba en su memoria, apenas escuchó lo que él decía.


  –Aparte de a don Gil, conozco personalmente a tres de estos coleccionistas, pero están repartidos por todo el reino de Aragón –resopló tras detenerse frente al taller del guantero. Mientras miraba el escaparate, concluyó–: Creo que habrá que optar por el plan de rescate que organice el capitán.


  –El marido de Casilda –recordó Enrique de repente–. Trabaja para un tal señor Mainar, en Sariñena. ¿Crees que podría tener algo que ver con el secuestro?


  –Hmm…


  –¿Eso es un sí o un no? –le increpó al tiempo que seguía la dirección de la mirada de su progenitor.


  –Lo que creo es que al aya de mis nietos le vendría bien un par de guantes nuevos.


  Él alzó las cejas, atónito.


  –¿A la señorita Herrera?


  –Sí. ¿No era en eso en lo que pensabas antes de entrar en la tienda de Castán? ¿En comprarle unos guantes a Elena?


  –Ah… –¿Cómo diablos lo había adivinado?–. Bueno, lo cierto es que…


  –Anda, volvamos a Usón –sonrió su padre, dándole unos golpecitos cariñosos en el brazo–. Tendrás que apañártelas para tomar la medida de sus manos y buscar la ocasión propicia para que puedas dárselos. Ya debes de saber que regalar guantes significa que hay un vínculo muy profundo entre quien los da y quien los recibe.


  Cierto. Incluso podrían significar un compromiso de matrimonio. ¡Dios! ¿Cómo no había pensado en eso? Comprar unos guantes para Elena Herrera quedaba definitivamente descartado.


  


  –¿Cuándo volverán? –preguntó Clara por tercera vez desde que entraran en el cuarto de estudio después de comer.


  –Ya no pueden tardar –fue la respuesta de Elena, que prefería pensar que la demora de los señores Díaz era señal de buenas noticias y no de problemas en el camino.


  Al poco, el sonido de un coche de caballos hizo correr a los niños hacia la ventana. Ella se acercó despacio y observó la llegada del vehículo. No parecía el del señor Lanuza, con el que se habían marchado. Alonso lo confirmó.


  –No son ellos.


  –A lo mejor es mamá –expresó la hermana, ilusionada.


  –Tampoco. Buf… –El gesto de Alonso cuando vio a la mujer que se apeaba del coche fue revelador–. Es doña Engracia.


  Elena se fijó en la mueca de asco que intercambiaron los hermanos.


  –Es evidente que esa dama no os gusta. ¿Quién es?


  –Una amiga de papá y mamá –contestó Clara.


  –Pero a mamá no le cae bien, se le nota. Ahora, nos harán bajar a saludarla, nos dará un beso sin ganas y nos echarán hasta que nos llamen otra vez para despedirnos.


  –Bueno, es normal que los niños no estén presentes cuando hay visitas –les explicó Elena. ¿Un beso sin ganas?


  –Y mejor, porque no queremos estar –expresó Alonso–. Lo que pasa es que cuando viene esa señora, se queda mucho rato y hace que mamá no esté con nosotros.


  La niña se encogió de hombros en un gesto de indiferencia, y la tristeza asomó a su rostro.


  –Hoy me da igual. Como mamá no está…


  Para que las criaturas no pensaran demasiado en la ausencia de su madre, y también por curiosidad, Elena preguntó:


  –¿Qué es un beso sin ganas?


  –Uno de esos en los que solo se tocan las caras –aclaró el niño–. Aunque lo prefiero así, si es de doña Engracia, porque siempre lleva los labios muy rojos. Y las mejillas. Parece una de esas muñecas de mi hermana.


  –Pero más fea –añadió Clara–. Y su cabello no es suave como el de mis muñecas. Cuando me da un beso, sus rizos como de esparto se me meten en la nariz.


  Elena sonrió ante la ilustrativa descripción de la mujer y expresó la suerte que tenía ella de no recibir un beso sin ganas de doña Engracia, lo que hizo reír a los pequeños.


  Bastó con que Casilda entrara en el cuarto para que Alonso y Clara se encaminaran hacia la puerta. Ella los siguió junto a la criada, que le dio más información sobre la visita.


  –Es la esposa del señor Mainar. Mi marido trabaja para ellos en su casa de Sariñena, y tienen otra en Zaragoza. El señor Mainar se dedica al comercio de afeites y no sé qué más. Son ricos, ¿sabe?, pero Dios no los ha bendecido con hijos. Pobrecilla… Cada vez que la veo, pienso que, si no hubiera sido por doña Constanza, no habría niños en esta casa.


  –¿Por qué? ¿Qué tiene que ver con…?


  –Ah, es que el señor Lanuza y ella se conocen desde pequeños –le aclaró enseguida–. Y, de jóvenes, ella coqueteaba mucho con él. Todos en el pueblo creíamos que se casarían.


  Casilda no pudo contarle más porque ya habían llegado a la sala.


  Después de los besos sin ganas y de que don Gil le presentara a su amiga de la infancia, volvieron al cuarto de estudio y vieron llegar otro coche. Ese sí era el que esperaban con ansia. A Elena le costó convencer a Clara de que debían aguardar a que su abuelo y su tío subieran, lo que no llegó a suceder. La única que subió fue Cándida, al cabo de media hora.


  –Doña Engracia se marcha, el señor quiere que bajen a despedirse de ella.


  –¡Bien! –exclamó la pequeña.


  –¿Tan pronto? –La expresión de Alonso era de pura alegría.


  –Si prácticamente acaba de llegar –observó Elena con extrañeza.


  –Supongo que no le habrán gustado los invitados del señor.


  A los niños les faltó tiempo para lanzarse escaleras abajo y, aunque ella les llamó la atención y les exigió formalidad, solo redujeron la carrera al paso rápido. Elena ralentizó el suyo al asimilar el comentario de la criada.


  –¿Por qué has dicho eso? –Recordó entonces la información proporcionada por Casilda–. Ah, ¿porque él se casó con doña Constanza y no con ella?


  –Claro. El señor rondaba a doña Engracia y, de repente, anuncia que se ha comprometido con una señorita de Madrid. Imagínese su disgusto.


  –Sí, debió de ser duro para ella perder al hombre que amaba –murmuró mientras desde lo alto de la escalera veía a Clara abrazar a su tío.


  –Oh, no lo perdió. –Cándida la detuvo sujetándole el brazo y le susurró–. Son amantes.


  Elena se quedó petrificada. Continuó observando la escena que tenía lugar en el zaguán: despedida y recibimiento, besos sin ganas y con ganas, discretas reverencias de los Díaz, intercambio de miradas entre los amantes. Eso no lo habría captado de no saber qué relación había entre ellos. Por la frialdad que detectó en Enrique, sospechó que él sí se había percatado de algo. ¿Debería confirmárselo?


  Lo que debería hacer era bajar a despedirse, se dijo, pero un nuevo comentario de la criada le clavó los pies en el suelo.


  –Menos mal que lo ha entretenido estos días, porque si no, yo…


  –¿Tú qué, Cándida?


  –Pues que me habría tocado a mí hacerlo. No puedo decirle que no, señorita, no quiero perder mi trabajo.


  –¿Significa eso que el señor y tú…? –Elena no salía de su asombro.


  –A veces. Don Gil se queja de que la señora siempre está indispuesta y… Bueno, un hombre tiene sus necesidades.


  Había oído ese razonamiento en boca de más de una muchacha durante los años que sirvió en el Buen Retiro, pero seguía sin comprender que ellas se avinieran a satisfacer dichas necesidades si no les apetecía. Se abstuvo de comentárselo a Cándida y bajó a despedirse de doña Engracia. Mientras todos salían a acompañar a la invitada hasta su coche, permaneció en el zaguán meditando sobre la conveniencia de informar a Enrique Díaz de la actividad extramatrimonial de su cuñado.


  La llegada del capitán, que coincidió con la partida de la mujer, encerró a los hombres en la sala, y Clara se enfurruñó por tener que retomar las tareas de estudio, por lo que Elena decidió que era ya la hora del juego. La pequeña propuso una partida de aquella oca de los angelitos y su hermano exigió la condición de que no hubiera besos como premio. Ella les explicó que no era necesario acordar ningún precio a pagar al ganador, que bastaba con la satisfacción de la victoria, y pasaron el resto de la tarde lanzando dados y avanzando casillas.


  Al poco de que los niños comenzaran a cenar, los Díaz entraron en el comedor y fue un momento de júbilo para las criaturas. Los platos, casi llenos por falta de apetencia, se fueron vaciando al ritmo pausado con que don Valerio narraba otro de sus viajes y, al terminar, Alonso les preguntó por el más reciente.


  –¿Habéis solucionado el problema del capitán?


  –No del todo –respondió su tío–. Mañana lo acompañaré a indagar por los alrededores, a ver si avanzamos algo.


  Clara hizo un puchero.


  –¿Tú también, abuelo?


  –No, pasaré el día con vosotros y con la señorita Herrera para echarle una mano. Tengo la impresión de que hoy la habéis agotado.


  –En absoluto, don Valerio.


  –Aun así, le vendría bien un descanso de mis nietos antes de batallar para acostarlos, Elena. ¿Por qué no sale un rato al jardín a contemplar la puesta de sol? Desde esta ventana no se aprecia, y merece la pena.


  –Gracias, pero no debo.


  –Alonso y Clara pueden prescindir de usted unos minutos. Hágame caso y vaya, venga –la increpó el hombre–. Salga ahora o se perderá el mejor momento.


  Confusa al comprender que la estaba echando, accedió y se levantó. Ya en la puerta del comedor, cuando no podía desdecirse, le oyó pedirle a su hijo que la acompañara.


  –Así podrás contarle lo que hemos visto en la tienda del tratante de arte, Enrique. Seguro que le interesa.


  La confusión se disipó y Elena aplaudió la sutileza de Valerio Díaz para tenerla al corriente de la información obtenida en Huesca. Habría preferido no quedarse a solas con Enrique, pero los dos días transcurridos desde aquel beso de agradecimiento le habían dado margen para recomponer sus defensas, pues apenas había cruzado palabra con él.


  Al salir de la casa, le asaltó de nuevo la duda de si debía revelarle las confidencias de Cándida, duda que resolvió involuntariamente cuando el hombre le comunicó que el señor Mainar también se dedicaba al coleccionismo. Elena expuso su deducción sin percatarse de lo que implicaba.


  –Tal vez quiera la baraja como amuleto para conseguir el amor de su esposa.


  –Así que usted también se ha dado cuenta de cómo mi cuñado y doña Engracia se devoran con la mirada.


  –Bueno, no quería decir que… que…


  –¿Que son amantes? –completó él–. Yo creo que lo son. Mi hermana nunca ha mencionado que don Gil tuviera una, pero dadas las circunstancias de su boda y lo que he visto hoy, pondría la mano en el fuego a que sí.


  Elena se envaró. Aquella frase hecha le recordó unas quemaduras en las que no quería pensar. Se abrazó a sí misma por la cintura para ocultar a sus propios ojos sus manos enguantadas. Su acompañante se detuvo.


  –¿Tiene frío?


  –No, no, es que…


  –¿Le duele algo?


  «El alma.»


  –Estoy bien, aunque preferiría regresar.


  Dio media vuelta y enfiló el sendero en dirección a la casa. Él la siguió.


  –Aún no hemos visto la puesta de sol.


  –Sabéis que ha sido una treta de vuestro padre. Y el sol se pone cada día.


  –Cierto. –Dos segundos de silencio. Enrique Díaz se aclaró la garganta–. Señorita Herrera, quería pedirle disculpas por molestarla la otra noche en la posada, por lo de mi pesadilla.


  –No me molestó.


  «Ay, Dios, ¿por qué me recuerda ahora lo que he conseguido arrinconar en la memoria?»


  –¿Ni siquiera cuando tomé su mano y…? –Se paró en seco y expresó–: Oh, Señor, ya lo entiendo. «Pondría la mano en el fuego.» Ha sido eso, ¿verdad? –quiso confirmar, tras recuperar la distancia que ella había avanzado sola–. No lo he dicho a propósito, lo juro.


  –Lo imagino. No importa.


  –Entonces, continuemos paseando.


  –No me apetece.


  Sin embargo, no pudo dar un paso más. Enrique Díaz se había plantado frente a ella.


  –Escuche, posiblemente me sienta más avergonzado yo, por el hecho de que usted fuera testigo de mi pesadilla, de lo que usted se avergüenza de sus quemaduras. Todo son heridas, señorita Herrera. Unas quedan en la piel, otras son más profundas y, por lo tanto, más fáciles de ocultar. Pero cuando alguien las descubre es absurdo seguir ocultándolas a ese alguien. Ya conoce nuestro punto débil, ya puede humillarnos si lo desea o reírse de nosotros, aunque si sabe lo que es sufrir no lo hará. –Su semblante era serio, como pocas veces lo había visto ella–. Y le juro por Dios que nada de lo que he dicho y hecho en los últimos meses ha sido con la intención de herirla. Sé que puedo ser impertinente, sé que no le gusto, y lo acepto, a pesar de que… –Calló un instante y respiró hondo. El aire que exhaló sonó como una breve carcajada triste–. Creo que estoy hablando demasiado. En fin, solo quería pedirle que confiara un poco en mí.


  Mientras el corazón de Elena continuaba anclado en el «sé que no le gusto» y le suplicaba que sacara a Enrique Díaz de su error, en su cabeza resonaba la petición de confianza. Dado que confesarle su amor solo serviría para que él se arrepintiera de tal petición, decidió confiarle otra cosa.


  –A don Gil no le basta con doña Engracia. Casilda también…


  Tras la sorpresa inicial de Enrique, vino la furia, de nuevo contenida.


  –Espero que a mi cuñado no se le ocurra acosarla a usted, porque entonces sí tendrá que vérselas conmigo.


  Elena, que no esperaba aquella defensa de su honra, pudo oír cómo se abría otra grieta en su muro. Para acallarla y evitar que se agrandara, optó por cambiar de nuevo de conversación.


  –¿Queréis que os cuente cómo han pasado el día vuestros sobrinos?
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  A la mañana siguiente, Enrique despertó inquieto y preguntándose si esa noche seguiría vivo. Miedo. El plan del capitán Quesada podía salir mal. Si localizaban la guarida de los bandoleros antes de la caída del sol rescatarían a Constanza esa misma noche; si no, su padre se presentaría en la ermita a la hora fijada por aquellos hombres y trataría de negociar otro aplazamiento. No importaba si lo conseguía o no, el objetivo era poder seguir al tipo enviado por los secuestradores hasta el lugar donde se escondían y, una vez allí, liberar a Constanza. De un modo u otro, su hermana estaría en casa antes del próximo amanecer.


  Si los bandoleros no los mataban, claro.


  Cuando Miguel Quesada le propuso aquel plan le pareció perfecto, tal vez porque aquella noche llevaba unas copas de más y estaba demasiado pendiente de elegir una compañera de cama, pero ahora, en plena lucidez mental y a punto de salir con el capitán a explorar otra zona de las montañas, se le antojaba altamente peligroso.


  Sujetó al cinto la espada y las pistolas –aunque esperaba no tener que utilizar ningún arma– y se dirigió al establo. Era temprano y supuso que todos dormían salvo Cándida y quizá la señorita Herrera, cuyo hábito de madrugar recordaba muy bien.


  En efecto, lo corroboró al verla sentada a la mesa de la cocina cuando iba hacia el zaguán. Se detuvo un instante, tentado de entrar a darle los buenos días por si eran los últimos que podría dar, pero ella desayunaba tranquilamente junto a la criada, platicaban y sonreían, y no quiso interrumpirlas. Con él, rara vez se mostraba tan relajada, y prefirió no provocarle una indigestión con su presencia.


  Al rato, mientras cabalgaba con el capitán Quesada hacia las elevaciones montañosas del suroeste en busca del refugio de los bandoleros, Enrique continuaba preguntándose de dónde había salido aquel impulso de proclamarse defensor de la pureza de Elena Herrera. ¿De verdad se enfrentaría a su cuñado si osaba tocarla?


  Sí. Sin duda alguna.


  Tal vez fuera porque empezaba a considerarla parte de la familia. Claro que, nunca había deseado besar a ninguna fémina de su familia, como había vuelto a ocurrirle la tarde anterior, durante aquel discurso sobre las heridas que tampoco sabía de dónde había salido. Por suerte, había callado a tiempo.


  «Sé que no le gusto, y lo acepto, a pesar de que…»


  «A pesar de que me fastidia, porque en este momento la besaría si usted me lo permitiera», había estado a punto de decir.


  Veinte días. Casi tres semanas sin darle una alegría a su verga. Lo había intentado con aquellas taberneras de Madrid, pero su lengua no había hallado placer en el sabor acre de las que se le metían hasta la garganta con experta mecánica, ni sus dedos habían disfrutado al tocar unas carnes manoseadas, tan generosas como usadas por otros. Conocía a aquellas muchachas, no era la primera vez que se le ofrecían, pero sí la primera que él las rechazaba. Probablemente, el exceso de alcohol era el culpable de que su esperada noche de lujuria hubiera sido un fiasco.


  Iba a tener que plantearse en serio dejar de beber, por lo menos mientras estuviera en Usón. Cuando rescataran a Constanza y todo volviera a la normalidad, podría retomar sus costumbres. Sus malas costumbres. Sus vicios, según su padre y Elena. El hombre se marcharía otra vez de viaje –sin pedirle que lo acompañara– y a ella no la vería hasta el otoño, cuando él fuera a visitar a sus sobrinos. Tal vez buscara una esposa durante el verano y, así, podría tener a una mujer en su próximo viaje a tierras aragonesas. Pero de momento tenía que buscar otro remedio para acabar con aquel deseo indeseado de besar a Elena. A la señorita Herrera. Al erizo.


  «Erizo», sí. Si pensaba en ella de ese modo, mitigaría esa sed de probar su boca.


  –Señor Díaz, dejemos aquí los caballos y continuemos a pie.


  –¿Aquí? ¿Y si nos los roban?


  –Mala suerte. Pero no vamos a arriesgarnos a que los bandoleros nos vean antes de que nosotros descubramos su refugio.


  –¿Cree que están cerca?


  –¿Veis esas rocas? –Señaló una escarpada formación que le recordó a los acantilados que vio en Sorrento durante aquel viaje a Italia, solo que aquellos eran de piedra oscura y húmeda, y lo que indicaba el capitán tenía el color de la arenisca seca–. Por su aspecto, diría que en ellas se abre alguna cueva. Y hay huellas recientes de cascos en el camino. Que me aspen si no es ahí arriba donde retienen a vuestra hermana.


  Siguieron esas huellas que se adentraban en una senda pedregosa y ascendieron con cautela por la pendiente. El viento comenzó a soplar y Enrique se quitó el sombrero para no perderlo; el del capitán parecía pegado a su cabeza. El sol lo cegó durante unos segundos.


  –Se os va a derretir el cerebro, señor Díaz. Aunque, por lo que he visto hasta el día de hoy, no lo usáis demasiado.


  –Gracias, hombre. ¿Y usted, sí?


  –Antes más que ahora, lo admito. En la guerra es tan importante la inteligencia como el valor, y en esta misión también. Hay que mantener la cabeza fría, y la vuestra no lo está en absoluto.


  –Muy bien, volveré a ponerme el sombrero.


  –No seáis mentecato. Me refiero a que os habéis pasado casi todo el camino pensando en algo que no tiene que ver con el secuestro. No sé qué diablos es, pero si se trata de una mujer, olvidadla o poseedla. No hay más.


  –Lo cierto es que estaba pensando en buscar una esposa cuando esto acabe –dijo para no mencionar al erizo–. Lo que requiere una vía intermedia: el cortejo.


  –Bravo. Acabáis de confirmar que no utilizáis el cerebro. ¿Una esposa? ¿Cortejo? Bah. Demasiado esfuerzo cuando tenéis mujeres por doquier que no os van a exigir fidelidad. Meditadlo, señor Díaz.


  La senda se había ido estrechando hasta casi desaparecer, pero las huellas seguían por entre los arbustos que salpicaban la ladera. Unos pasos más allá se bifurcaban en dos direcciones.


  –Esto no me gusta –murmuró el capitán–. Agachaos, creo que nos estamos acercando. Poneos detrás de mí y no habléis.


  Enrique acató la primera orden, pero no la segunda.


  –El otro camino parecía más fácil.


  –Por eso no lo he tomado. Seguramente nos llevaría a la cueva y nos encontraríamos con la banda en pleno. Tiene que haber un lugar desde donde… –Ralentizó el paso y observó a su alrededor–. Allí. Vamos.


  Miguel Quesada avanzó agazapado hasta unas rocas más allá de las cuales solo se veía el azul del cielo. Las botas de Enrique resbalaron dos veces en la arenisca antes de alcanzar al militar, que oteaba por encima de las enormes piedras. Él lo imitó, y lo primero que vio fue un barranco. Lo segundo, unas manchas negras en la montaña casi blanca al otro lado del barranco: cuevas naturales que se abrían en la roca. El capitán susurró con gran satisfacción:


  –Ahí están.


  –Yo no veo a nadie.


  –Escuchad con atención.


  Enrique aguzó el oído. Captó el eco de unas voces y el relincho de un caballo. El militar se desplazó pegado a las rocas y él lo siguió.


  Volvieron a asomarse por el borde irregular de la piedra. Entonces, sí los vio: a lo lejos, dos hombres atendían dos monturas castañas de patas robustas y pelaje brillante. En aquella explanada entre las rocas había otro grupo frente a lo que parecía la entrada de una cueva. Ahí dentro debía de estar Constanza, dedujo. La mirada de Enrique se fijó en aquella abertura oscura en el momento en que el pequeño grupo se disipaba. Forzó la vista hasta que logró distinguir formas en el interior de aquel agujero, incluso... ¿Aquello era una falda que se movía? Si se trataba de su hermana, no la tenían atada.


  –¡Pardiez! ¡Es una mujer! –exclamó el capitán a un volumen más alto que el que le había exigido.


  –Pues claro que es una mujer –susurró Enrique y, en tono de burla, añadió–: Ahora es usted el mentecato. ¿Qué esperaba?


  –O vuestra hermana lleva una doble vida o a estos bandoleros los comanda una mujer.


  –¿Cómo dice? –Miró extrañado al capitán.


  –Allí. ¿La veis? –Miguel Quesada señaló con el índice hacia el lugar donde estaban los caballos–. ¿Es aquella vuestra hermana?


  Antes de que Enrique tuviera tiempo de negarlo, una voz amenazadora a su espalda lo dejó paralizado.


  –¡Eh, vosotros! Tirad las armas o serviréis de alimento a los carroñeros.


  


  No se atrevía ni a respirar. En cambio, el capitán podía incluso hablar, en tono confidencial y con una calma pasmosa.


  –No temáis, señor Díaz. Solo es uno, puedo con él.


  –¡He dicho que tiréis las armas! ¡Ya!


  –¿No habéis oído a mi compañero? –increpó otra voz a su derecha.


  Por el rabillo del ojo, Enrique vio el cañón de un arcabuz y se apresuró a responder:


  –Sí, sí. –Mientras se deshacía de las pistolas y de la espada, ordenó al militar–: Haga lo que piden. Aunque pueda también con dos. Ninguna víctima, ¿recuerda?


  Miguel Quesada resopló y, con desgana, se desprendió de las dos pistolas, una vizcaína, un cuchillo, una navaja y finalmente de su apreciada toledana. El bandolero a su derecha dejó de apuntarles para hacerse con aquel arsenal y el otro exigió:


  –Daos la vuelta. Despacio y con las manos en alto. –Emitió un silbido largo que resonó en las montañas y que debía de ser algún tipo de código, porque se oyó otro en respuesta, lejano y corto–. Caminad, vamos.


  Ambos llevaban sendos pañuelos negros que les cubrían la nariz y la boca, otro bajo el sombrero y vestían ropas similares: pantalones y coleto de cuero desgastado, camisa blanca, botas polvorientas y cinturón ancho negro del que colgaba una faltriquera. Lo único que los diferenciaba era el color del pañuelo de la cabeza: uno era rojo y el otro, el del que cargaba con las armas confiscadas, verde como los arbustos del camino.


  Enrique volvió a resbalar y a punto estuvo de caer.


  –Calmaos, señor Díaz, y alegraos: hemos encontrado a vuestra hermana.


  –¡Silencio! –vociferó el bandolero que los conducía hacia el lugar donde las huellas se bifurcaban. El del pañuelo verde, tras ellos, no guardaba más distancia que la del cañón del arcabuz.


  Un tercer hombre armado y con la misma vestimenta surgió del sendero que, según el capitán, llevaba a las cuevas, y hasta allí los guio. Pero no les permitieron llegar a la explanada, no más amplia que el patio de mosqueteros de un corral de comedias. Al final del sendero los esperaban dos bandoleros más, uno a cada lado de una mujer cuyo atuendo solo difería del de los hombres por la falda. Unos ojos negros y saltones que asomaban entre el pañuelo y el borde del sombrero los miraban con altanería. La tela que le cubría la nariz y la boca se agitó ligeramente cuando habló.


  –Un señoritingo y un capitán sin ejército. ¡Qué visitas tan ilustres!


  –Miguel Quesada, para serviros, señora –se presentó el capitán con una inclinación de cabeza–. Os haría una reverencia, pero con los brazos en alto es imposible. ¿Podemos bajarlos?


  –Claro. –Se dirigió a sus hombres–. Atadle las manos a la espalda, no me fío un pelo de este. Del otro, sí. Enrique Díaz –nombró, tras repasarlo de arriba abajo con la mirada–. El hermano de Constanza.


  –Quiero verla –pidió él, armándose de valor.


  –Y yo quiero una baraja de plata. ¿Me la has traído?


  –No la llevo encima.


  –Eso es evidente. Y no la has conseguido o no andarías merodeando por aquí con ese capitán que ayer se pasó el día en las montañas. ¿Qué pretendíais? ¿Rescatar a tu hermana? –se burló la bandolera.


  Enrique pensó que sería mejor admitirlo, ya que el plan había fracasado.


  –Sí. Esa baraja no está en venta y, dado que usted rechazó mi dinero, señora…


  –Mariposa –lo atajó ella.


  –¿Cómo dice?


  –Lo de «señora» me da grima. Somos la banda de Mariposa, y aquí todos me llaman así.


  El capitán, ya atado y sin apartar los ojos de la mujer, le sonrió.


  –Un apodo muy apropiado para una belleza extraordinaria como vos.


  –No me seas ñoño, Quesada –despreció ella–. Guarda tus lisonjas para las mozas que babeen ante tu espada y tus bigotes de capitán de los Tercios.


  –Mi toledana no es el arma que conquista a las féminas, Mariposa, sino otra que también luce por debajo del cinto, pero que no cuelga. Y también tiene… bigotes.


  Al bandolero situado a la izquierda de la mujer no le gustó la insinuación y apuntó al capitán con el mosquete. Ella le indicó, con un gesto de la mano, que lo bajara. Sus ojos parecían sonreír cuando advirtió al capitán:


  –Cuida de mantener esa arma a buen recaudo delante de mí o te afeitaré todos tus bigotes. Bien –volvió a centrarse en Enrique–, tenemos un problema, porque si yo no consigo lo que quiero, tú tampoco.


  –¿De quién es el encargo? –preguntó él sin rodeos.


  –Ni idea. Yo solo hago lo que tengo que hacer.


  –¿Cuánto te pagan por esto? –inquirió, envalentonado por el descaro de la bandolera y por la velada invitación a tutearla–. Te daré más.


  –No lo dudo, se nota que tienes dinero, pero sea quien sea el que quiere esa baraja sabe mi nombre verdadero y ha amenazado con hacer la vida imposible a mi familia. Tus reales no van a protegerla de eso.


  –Yo sí –alardeó el capitán–. No tengo reparos en matar a ese malnacido que ha osado amenazaros.


  El mismo bandolero que había encañonado a Miguel Quesada habló, y Enrique reconoció en aquella voz la del emisario con el que había negociado semanas atrás.


  –Ni yo, Mariposa, ya te lo dije. Averigüemos quién es y acabemos con él. No me gusta retener aquí a doña Constanza.


  –Vaya –se sorprendió Enrique–, parece que tratáis a mi hermana con respeto.


  –La cuidamos bien, Díaz –le aseguró la bandolera–. Para mí, es una novedad tener a una mujer en el campamento, y ninguno de mis hombres le va a poner una mano encima.


  –Me tranquiliza saberlo. –Y mucho, añadió para sí con gran alivio. Al parecer, era cierto que Constanza no corría peligro, como había asegurado el señor Castán, por lo que se aventuró a presionar–. Pero no puede quedarse aquí mucho tiempo más. Sus hijos…


  –¡Oh, sí, sus hijos! –exclamó con hartazgo y alzando los ojos al cielo–. Se pone muy pesada con eso. Ayer, cuando se enteró de que habíais vuelto de Madrid, llegó a suplicarme de rodillas que la dejara verlos. Menos mal que te los llevaste, porque estaba muy preocupada por si tenían que quedarse solos con su padre y las criadas.


  –¿Cómo sabes que me los llevé a Madrid?


  –Aquí nos enteramos de todo, señoritingo. Tengo mis informadores.


  El capitán menospreció a esos chivatos.


  –Que no os sirven para descubrir quién amenaza a vuestra familia, por lo visto.


  –Cállate, Quesada. No me interesa la opinión de aquellos que, como tú, defiende este reino que se hunde en la miseria por la codicia de unos cuantos que se creen por encima de los demás y por la mala cabeza de la mayoría de sus gobernantes. Ni mis hombres ni yo viviríamos aquí si hubiera comida para todos en nuestras casas. Apartadlo de mi vista. Díaz, acércate.


  Enrique dio un paso, y los dos bandoleros que los habían pillado tuvieron el detalle de ayudarle a dar tres más con un empujón. Al capitán se lo llevaron por el sendero.


  –Esa aya nueva, ¿trata bien a tus sobrinos?


  –Muy bien. ¿Tus informadores no te lo han dicho?


  –Sí, solo pregunto para confirmarlo. ¿Es de fiar?


  –Por completo –respondió, un tanto desconcertado–. ¿Por qué?


  –Porque quiero que la traigas. Con los niños.


  –¿Aquí?


  –A ver si así, tu hermana deja de incordiarme con eso. Dice que no acertó con las otras ayas y tiene miedo de haberse equivocado también con esta, aunque se la haya recomendado una prima vuestra.


  –Dile que no se preocupe. Se está adaptando bien a Alonso y a Clara, y mi padre y yo la ayudamos en lo que podemos.


  –Mañana. A las once. Invéntate un cuento bonito para que los niños no sepan la verdad. Y ni se te ocurra venir armado. –Señaló al emisario y continuó–. Roque os esperará en la bifurcación que hay más abajo y os llevará al lugar del encuentro. Si ve a alguien, además de a vosotros, disparará sin preguntar. ¿Me has entendido?


  –Perfectamente.


  –Y ya pensaré en cómo arreglar lo de la puñetera baraja. Puedes irte.


  –¿Arreglarlo?


  –Algo habrá que hacer, si no está en venta, ¿no? Lárgate, venga.


  –Gracias. Te agradezco mucho que…


  –Sí, ya lo has dicho. Vete de una vez.


  Los dos hombres volvieron a empujarlo.


  –Tranquilos, ya me voy.


  –Espera, Díaz –La bandolera miró hacia el sendero y sus ojos sonrieron de nuevo–. Mañana puedes traer también al de los bigotes.


  


  –¿Otra vez caligrafía? –se quejó Clara con un mohín tan exagerado que resultaba hasta gracioso.


  –Un poco cada día. La práctica nos hace mejorar –sentenció Elena, y dispuso plumas, tintero y papel en la mesa–. Por la mañana no ha dado tiempo, así que practicaremos ahora.


  Alonso se aplicó en la tarea, pero la niña puso todo su empeño en estropearla. Después de varios trazos que no parecían letras y de un manchón que quiso transformar en un sol dibujando rayos alrededor del círculo negro, Elena estaba a punto de desistir.


  –Clara, ¿qué te ocurre hoy?


  –Quiero que vuelva mamá –expresó con una tristeza conmovedora.


  –Estoy segura de que volverá pronto –afirmó ella, y pidió a Dios que el plan de rescate saliera según lo previsto. Al parecer, Enrique y el capitán Quesada habían localizado la guarida de los bandoleros. Aún no la habían informado de ello, pero ambos habían regresado a mediodía con expresión relajada y, a la pregunta de Alonso acerca de la misión del capitán, habían respondido que estaba más o menos solucionada.


  –Alonso dice que está mamá enferma –replicó la niña.


  –Y tu tío asegura que no –rebatió ella–. ¿Crees que te mentiría?


  Como si lo hubiera invocado, Enrique Díaz entró en el cuarto con su padre. Clara abandonó la mesa al instante y su tristeza se esfumó. Don Valerio se disculpó por interrumpir la hora de estudio.


  –No es necesaria ninguna disculpa, señor. Como podéis ver, vuestra nieta está encantada de hacer un descanso.


  –Estupendo, porque acabo de enterarme de que alguien –miró a su hijo– prometió a estas criaturas explicarles lo que había en el despacho de esta casa.


  –Es verdad –corroboró Alonso.


  –Y tenías razón, muchacho –indicó su abuelo al tiempo que le daba un apretón en el hombro–. Tu padre posee un gabinete de curiosidades, aunque muy pequeño comparado con la mayoría de los que he visto. Le he pedido permiso para enseñároslo y nos está esperando allí. ¿Vamos?


  –¡Sí! –respondieron los niños al unísono.


  Elena sonrió.


  –Después tenéis que contarme lo que hay en ese gabinete, ¿de acuerdo?


  –Claro –asintió Alonso, ya en el corredor–. ¿Tú no vienes, tío Enrique?


  –El abuelo os lo explicará mucho mejor que yo –rehusó desde el umbral de la puerta–. Además, me gustaría hablar un momento con la señorita Herrera.


  Elena dejó de sonreír. No quería quedarse a solas con él otra vez.


  La tarde anterior habían acabado contemplando la puesta de sol sumidos en un incómodo silencio tras una conversación intrascendente sobre lo que habían hecho los niños durante el día. Gracias a Dios, porque la anterior, la que había versado sobre heridas y pesadillas –el discurso de él, más bien–, había sido demasiado trascendente. Luego, aquella proclama caballerosa de enfrentarse al señor Lanuza por ella había acariciado su corazón de tal modo que todavía podía sentir el calor del cariño. Cuando se acostó, trató de enfriarlo, pero su voluntad cedió fácilmente a la ilusión de un sueño: que ese cariño se convirtiera en amor. Y, a pesar de saber que eso no sucedería jamás, que la amabilidad que Enrique le mostraba últimamente solo era fruto de las circunstancias, pasó la noche imaginándose con él: se le declaraba, la besaba, se casaban, ella calmaba sus pesadillas, él hacía desaparecer sus heridas… Durante la mañana había borrado toda aquella ensoñación, pero quedaba un poso que le impedía endurecerse por completo, sentirse inmune a la presencia de aquel hombre, y la inquietaba quedarse a solas con él. Vio entonces que Enrique iba a cerrar la puerta.


  –Dejadla abierta –pidió, aunque sonó a exigencia desesperada. Los ojos azules la estudiaron unos segundos y, finalmente, la puerta quedó entornada. Demasiada intimidad. En un intento de procurarse más compañía, Elena preguntó–: ¿Dónde está el capitán Quesada? Supongo que vais a contarme cómo ha ido la búsqueda esta mañana, y él también podrá aportar algo.


  –Oh, seguro que sí –rio mientras se acercaba a ella–. Cuando ha visto que el cabecilla de los bandoleros es una mujer…


  –¿Una mujer?


  El relato de los hechos la absorbió, la asombró y la asustó, en ese orden.


  –¿Llevar a los niños al refugio de unos delincuentes?


  –No llegaremos allí. Roque, el emisario con el que negocié, nos conducirá hasta el lugar que Mariposa decida, donde Alonso y Clara podrán encontrarse con su madre. El problema más urgente es: ¿qué inventamos para que a mis sobrinos no les extrañe que ella esté en las montañas?


  –Es verdad que de una mentira ciento se derivan –expresó Elena, compungida.


  –Ya parece usted mi padre, citando refranes –bromeó él.


  Elena ignoró el comentario, estaba pensando en un argumento válido para los niños. Como la mirada risueña de aquellos ojos azules le alteraba el pulso, comenzó a recoger los útiles de escritura. Al poco, sugirió:


  –Tal vez podríamos decirles que la tal Mariposa es una amiga de vuestra hermana y que doña Constanza desea convencerla de que abandone esa vida de delincuencia.


  –Eso es muy moralizante, señorita Herrera –indicó él con una seriedad que rozaba la mofa. Se sentó en el borde de la mesa, un pie en el suelo y el otro balanceándose en el aire, y cogió el papel con las prácticas de Clara–. Aunque no sé si resultará creíble. Un sol muy curioso. ¿O es una araña?


  –Pretendía ser un sol, pero solo era una mancha –respondió Elena, cuyos ojos recorrían la longitud del muslo masculino sobre la superficie de madera, muy cerca de sus manos.


  –¡Cuidado! –le advirtió él.


  De sus torpes manos.


  Había estado a punto de volcar el tintero. Afortunadamente, Enrique lo sujetó a tiempo y solo un par de gotas saltaron del interior. Cayeron justo sobre sus guantes. La madera seguía impecable.


  –¿Se ha manchado, señorita Herrera?


  –Muy poco.


  Lo suficiente para estropear la piel de cabritilla, pensó, y se maldijo por no haber estado atenta a lo que hacía, por distraerse con una simple pierna que…


  Que había desaparecido de la mesa.


  La mano de Enrique le asió la muñeca. Una vez más. El hombre observó los dos circulitos negros en la zona del índice y del pulgar y comentó:


  –Va a ser difícil limpiarlo, aunque… –le extendió los dedos despacio, uno a uno, y luego, deslizó los suyos por la palma de ella–. Siempre podemos pintar unos rayos para que parezcan soles.


  Elena habría reído por la sugerencia, pero la extraña caricia le había desbocado el corazón y solo pudo esbozar una sonrisa. Mientras rogaba en silencio que él la soltara, comenzó a hablar con rapidez para ensordecer sus latidos.


  –A Clara le entusiasmaría. No, le preguntaré a Casilda cómo puedo quitar las manchas. Y quizá sea el momento de comprarme otro par. Aunque en Usón no haya guantero, podría ir a… a…


  –O podría prescindir de los guantes –propuso Enrique, tras liberarle la muñeca.


  Ella respiró de alivio por el gesto, pero las palabras de él la ahogaban y suplicó:


  –Por favor, no empecéis con eso.


  –¿Va a llevarlos toda la vida, señorita Herrera?


  –Sí. Ya os dije que podía hacer lo mismo con guantes que sin ellos.


  –Tal vez usted lo crea así, pero yo no. Y me dará la razón cuando desee… –bajó la voz– tocar a un hombre.


  Elena dio un respingo, agitada, sorprendida e indignada a la vez por aquella referencia tan impúdica como ofensiva, y enfrentó la mirada azul.


  –¿Por quién me tomáis, señor Díaz? Es la mayor impertinencia que me habéis dicho jamás.


  –De acuerdo, lo retiro, aunque me haya malinterpretado. Me refería a un hombre que fuera su esposo. Él reclamará en el lecho lo que le corresponde por matrimonio.


  –Eso no será un problema, puesto que no habrá ningún esposo.


  –¿Cómo puede estar tan segura? Nunca se sabe cuándo…


  –Os lo ruego, señor Díaz –lo atajó ella, entre el dolor y la ira–. No sigáis por ese camino. Es obvio que mi edad y mis condiciones físicas no me llevarán hasta el altar.


  Él soltó un suspiro corto, casi burlón.


  –No es usted tan mayor y, respecto a sus condiciones, diría que ya le he dado mi opinión, ¿no es así?


  Elena desvió la vista hacia la mesa y, en tono quedo, respondió:


  –Una opinión compasiva, sin duda.


  –Se equivoca. Escuche… –Tomó el mentón de ella entre el pulgar y el índice y la instó a volver el rostro hacia él. Su tono se revistió de intimidad–. Estoy convencido de que algún día encontrará un hombre que la ame.


  Elena mantenía la mirada baja intentando contener el hormigueo que sentía en su interior. La fe de Enrique Díaz en aquella vana ilusión la hizo sonreír, aunque sin alegría y, abstraída en los dedos masculinos que la tocaban con suavidad, dijo:


  –Pero no será el que yo quiero.


  Él se apartó de súbito y alzó las cejas, asombrado.


  –Caray, eso significa que ha elegido ya a uno. No se me había ocurrido pensar que… –Una breve carcajada cambió su expresión confusa por otra afable y resuelta–. Bueno, eso lo pone fácil. Dígame cómo se llama ese hombre y haré todo lo que esté en mi mano para que se arrodille a sus pies.


  Elena no pudo evitar echarse a reír y, con la distensión, lo que pasó por su cabeza en ese momento encontró voz para expresarse.


  –No os imagino de rodillas a mis…


  Calló de repente, consciente de lo que estaba revelando. Aterrorizada, se tapó la boca con la mano y miró al hombre frente a ella. En el rostro de él, una mezcla de estupor, espanto y extrema seriedad hablaba por sí sola.


  


  Enrique dudó un segundo de su capacidad auditiva, no más. Recordaba muy bien la tarde en que Elena Herrera, de forma involuntaria, le reveló el lugar donde se escondía Claudia tras haber huido de Madrid. La imagen de aquella mujer en el momento en que pronunció «Orgaz» era idéntica a la que tenía ahora ante sus ojos: el gesto de taparse la boca, la expresión de terror, la parálisis de su cuerpo –ni siquiera respiraba– al darse cuenta de que se le había escapado un secreto que quería guardar para sí. Averiguar aquel día el escondrijo de su prima le causó a Enrique un gran alivio; en cambio, descubrir ahora que él era la elección de Elena le resultaba tan impactante como difícil de creer. Sin embargo, las palabras que se repetían en su cabeza lo dejaban muy claro.


  «No os imagino de rodillas a mis…» «No os imagino…»


  Tan claro que de nada sirvió que ella intentara corregir el pronombre.


  –Me he expresado mal, no quería decir «os», sino «le». No le imagino. A él, no a vos. A él –reiteró con énfasis–, al hombre que…


  –Señorita Herrera –la interrumpió al verla tan azorada–, confieso que es lo último que me esperaba oír de sus labios, porque siempre he creído que no me tenía ninguna estima.


  –Y así es, os lo aseguro. –Alzó la barbilla, cuadró los hombros, cerró los ojos y, muy próxima a transformarse en erizo, agregó–: Os odio.


  Enrique sonrió por dentro al ver que ella, en su empeño por negar lo que había revelado, no hacía más que corroborarlo. Con serenidad provocadora, observó:


  –A menudo, el odio y el amor son dos extremos de un mismo sentimiento: el afecto.


  –No siento ningún afecto por vos –afirmó, tras alzar los párpados y centrar la mirada en la ventana que había detrás de él–. Solo agradecimiento por haberme salvado de morir en aquel incendio. Y, a veces, ni siquiera eso, porque cuando veo mis manos desearía no haber sobrevivido.


  –Chist… –le puso un dedo en los labios. Ella retrocedió, escapando de aquel leve contacto. Él percibió que luchaba por transformarse, por mostrarse arisca, pero no lo conseguía–. Por favor, no vuelva a decir semejante sandez.


  –Son repugnantes –afirmó una vez más.


  En su voz y en sus ojos se reflejaba el dolor. Enrique quiso mitigarlo. No, borrarlo por completo. Besar aquellas cicatrices que tanto la angustiaban: las de las palmas, la del cuello y cualquier otra que hubiera en su cuerpo. Y sobre todo quiso besar aquella boca, probar los rosados labios y descubrir de una vez por todas el sabor de Elena. Sin embargo, el problema ahora no era el riesgo de recibir un bofetón, sino que el beso le resultara insulso. Si le gustaba sería estupendo, ya que podría convertir a esa mujer en su amante; pero si no lo excitaba lo suficiente, si apagaba el deseo que lo había acuciado varias veces y que volvía a sentir en ese momento, le daría a ella falsas esperanzas y acabaría causándole una herida más grave que las provocadas por el fuego de palacio. Así pues, se contuvo y se limitó a repetir:


  –A mí no me parecen repugnantes, Elena.


  –Señorita Herrera para vos, señor Díaz –le recordó de nuevo, al tiempo que retrocedía un paso más.


  Otro. Y otro…


  –De acuerdo –Enrique avanzó hacia ella y vocalizó–, señorita Herrera. Y dado que es a mí a quien ha elegido, el aspecto de sus manos carecería de importancia en caso de que...


  –¡No os he elegido a vos! –explotó. La furia y la congoja brillaban en sus ojos–. Y ahora, si me disculpáis, tengo cosas que hacer.


  La mujer se dio la vuelta y, con rapidez, salvó la distancia que la separaba de la puerta entornada, pero Enrique, que ya se había percatado de su intención de escapar, fue más veloz y la cerró antes de que ella alcanzara la manecilla. Dejó la palma apoyada en la madera y puso la otra en la pared, de modo que Elena, inmóvil por completo y de espaldas a él, quedó atrapada entre sus brazos. Volvió a invadirle aquel insensato deseo de lamerle la oreja, tan cerca de la boca de él que solo tendría que inclinarse un poco y…


  «Ahora, no, idiota.»


  Y, aplazando ese capricho para otro día, musitó:


  –Lo que tenga que hacer puede esperar. –Percibió el suspiro contenido y trémulo de ella, el calor que desprendía, su rubor incluso antes de que tiñera su tez. Y su miedo. Por fin comprendía el verdadero origen de aquel temor que había intuido días atrás: que él descubriera que le quería–. ¿Desde cuándo?


  –No hagáis que me avergüence más de lo que ya estoy, os lo suplico.


  ¿Eso significaba que llevaba mucho tiempo sintiéndose atraída por él? ¿Enamorada de él?


  Siempre resultaba halagador saberse deseado por una mujer, pero Elena hablaba de algo más que de deseo, algo que ninguna de sus conquistas había expresado o demostrado jamás. Enrique era muy consciente de que, a pesar de haber enardecido muchos cuerpos femeninos, nunca había calentado un corazón. Tener tan cerca a una mujer que mostraba hacia su persona un interés que iba más allá del simple goce físico se le antojó tan novedoso como excitante. El ansia por besarla aumentó y tuvo que volver a contenerse. En tono suave, para aplacar el miedo y la angustia de Elena, le aclaró:


  –Señorita Herrera, mi intención al preguntarle desde cuándo no es avergonzarla, sino informarme, porque me cuesta conciliar su confesión involuntaria con su actitud hacia mí, que suele ser esquiva y un tanto desdeñosa.


  –Ya os he dicho que no siento ningún afecto por vos –reafirmó, aunque con cierta inseguridad.


  –¿Podría repetirlo mirándome a los ojos?


  Ella ocultó los suyos tras los párpados e inspiró profundamente. Acto seguido, se volvió hacia él y espetó:


  –Os odio.


  –No es lo mismo –desaprobó Enrique, mientras volvía a sonreír para sus adentros–. El desafecto no es sinónimo de odio, señorita Herrera, sino de indiferencia. Y tengo la impresión de que usted… –No podía contenerse más, tenía que tocarla. Estaba siendo egoísta, muy egoísta, pero así era el deseo. Apartó la mano de la puerta y, con el dorso de los dedos, le acarició la sonrojada mejilla– no siente indiferencia hacia mí.


  –Si pretendéis humillarme, señor Díaz…


  –Lo único que pretendo es averiguar –posó la palma en la nuca de ella, había llegado al límite– el alcance de su odio.


  Y cubrió la boca de Elena con la suya.


  Los labios femeninos, entreabiertos por la sorpresa, o quizá por la protesta que él acalló antes de que se manifestara, le facilitaron el camino para introducir la lengua en aquella cavidad incitadora, al encuentro de la de ella. Enrique notó reticencia y rechazo, pero la rigidez se tornó pronto laxitud, y la negación se transformó en una dulce acogida. Elena lo invitó a explorar su boca y a catar su sabor, que a él se le antojó delicioso, estimulante y distinto a todos los que había probado. Su entrepierna se hizo eco de aquellas sensaciones nuevas, exquisitas, casi idílicas, y se endureció. El tamaño aumentó hasta el dolor cuando ella se sumó a la danza y, lo que había empezado con prudencia, adquirió visos de desenfreno.


  La mano que Enrique apoyaba en la puerta ciñó la cintura de la mujer y dibujó su talle curvo, hacia arriba… hacia abajo… hacia arriba de nuevo… Buscaba el pecho femenino con ansia y reverencia a la vez. Quería tocarlo, pero no debía. Entre el querer y el deber se debatía cuando lo rozó, y el respingo de Elena le indicó que tenía que detenerse. Su verga inflamada también. El beso de aquella mujer tan íntegra y casta estaba resultando más provocador que cualquier otro que hubiera experimentado. ¿Y había temido que no le gustara lo suficiente? ¡Dios! ¡Si estaba a punto de entrar en erupción!


  Sorprendido por la intensa reacción de su cuerpo y convencido de que, si desabrochaba un solo botón de aquel jubón que cubría a Elena hasta la barbilla, sí recibiría un bofetón –y sin derecho a reprochárselo–, volvió a apoyar la palma en la puerta y, lentamente, puso fin al beso. Si continuaba saboreando aquella ambrosía le costaría mucho mantener las manos quietas. Dejó caer la que acunaba la nuca de ella, pero no se apartó. No iba a permitirle escapar tan pronto.


  Se quedó mirando la tez arrebolada de aquel erizo que había perdido todas las púas, sus labios hinchados y del color de las fresas, los párpados cerrados, su pecho subiendo y bajando al ritmo de la respiración agitada… ¿Podría él volver a llamarla erizo después de haber catado su dulzura? Probablemente no. Cuando halló voz para hablar, le preguntó:


  –¿Besa tan deliciosamente a los hombres que odia?


  Ella abrió los ojos, pero enfocó la vista más allá de él.


  –Nunca había besado a un hombre al que odiara.


  –¿Y al que amara?


  –Tampoco.


  –¿Me está diciendo que he tenido el privilegio de ser el primero? –sonrió Enrique, un tanto extrañado. No le había parecido del todo inexperta.


  –El primero que no me manosea antes de besarme.


  –Vaya. –¿Cómo debía interpretar eso? Se alegró de no haber llegado a tocarle los pechos–. ¿Quiere decir que…?


  –No preguntéis, por favor. –Bajó la vista al suelo, como si continuara avergonzada.


  –¿Alguien os ha forzado? –inquirió él, con un aguijonazo de ira.


  –No, pero las criadas somos presa fácil en los corredores de palacio. Y desde que me acorralasteis en aquella habitación del Buen Retiro adquirí fama de casquivana.


  –Lo siento de veras. No pensé que…


  –¿Puedo irme ya? –lo cortó ella.


  Enrique, muy a su pesar, accedió.


  –Será lo mejor, o me sentiría tentado de volver a besarla. –Entonces, por fin, ella lo miró. Grandes interrogantes destellaban en sus pupilas–. No se asombre, Elena. –Hizo una breve pausa, por si le exigía otra vez el tratamiento de «señorita Herrera» y, reconfortado ante su silencio, agregó–: Es cierto, repetiría ahora mismo. No soy de piedra.


  –Eso decían de vos en el Buen Retiro –repuso ella, y abrió la puerta, dispuesta a marcharse.


  –Un momento –la detuvo él, sin tocarla y sin poder dominar su curiosidad–. No ha respondido a mi pregunta. ¿Desde cuándo…?


  –Desde que os conocí –respondió al aire del pasillo.


  –Pues lo ha ocultado usted muy bien.


  –Hasta hoy. –Y murmuró–: Por desgracia.


  Enrique oyó la coletilla, pero no se paró a analizarla, pues estaba intentando recordar cuándo conoció a Elena. Se la había presentado la prima Claudia hacía ya… ¿Cuatro años? ¿Cinco? Sí, cinco.


  ¿Cinco años? ¿Elena Herrera llevaba cinco largos años… odiándole? Eso era mucho tiempo para tratarse de un simple enamoramiento, de un capricho pasajero. Ella debía de amarle de verdad.


  Tragó saliva para deshacer el nudo que acababa de formarse en su garganta y continuó mirando la esbelta figura de aquella mujer que, en ese momento, se encerraba en la privacidad de su alcoba. Él seguía duro y sin visos de que aquello pudiera volver a la normalidad por sí solo. Iba a tener que encerrarse también en su habitación unos minutos, concluyó. Y después de aliviarse tendría que meditar. Meditar en qué iba a hacer a partir de ahora con la señorita Herrera.


  No, con Elena.


  Tal vez no fuera tan mala idea regalarle unos guantes. Aquellas salpicaduras de tinta le habían brindado la oportunidad de tomar las medidas de sus manos sin que ella se diera cuenta. Sonrió abiertamente. ¿Quién iba decir que una intención inocente terminaría derivando en un descubrimiento y en un beso tan excitante?


  Y salió del cuarto de estudio en busca de intimidad total y absoluta.


  


  Sentada a los pies de la cama y con el rostro hundido en las palmas de las manos, Elena dejaba que las lágrimas la vaciaran de toda la tensión acumulada durante la semana. O quizá durante años, pensó al recordar cómo había revelado a Enrique Díaz su secreto mejor guardado.


  Había mantenido la compostura después de que él la besara, pero una vez sola en su alcoba se había desmoronado; casi podía oír derrumbarse el muro cuyas grietas había ido reparando. ¿Cómo iba a volver a alzarlo? Había expuesto su corazón ante el hombre del que estaba enamorada y, aunque había intentado esconderlo al instante rectificando una sola palabra (dos míseras letras, ¡por Dios!), él no la había creído. Y al muy truhan le había faltado tiempo para sacar provecho de su confesión involuntaria.


  Tendría que haberle abofeteado, tendría que haberle impedido que se apoderara de su boca tan fervientemente, pero había soñado con los besos de Enrique tantas veces que, en lugar de rechazarlo, lo había alentado. Si él no se hubiera detenido, le habría permitido llegar mucho más allá.


  Hasta el final, pensó, abrumada.


  Aquellos labios anhelados atrapando los suyos, la lengua masculina buscando la de ella, explorando con descaro y delicadeza al mismo tiempo, aquella mano cálida recorriendo su talle… Nada la había preparado para las sensaciones que Enrique había despertado en su cuerpo, nunca había imaginado que el deseo quemara de verdad, que su interior pudiera vibrar como las cuerdas de un instrumento musical ni que un beso tuviera el poder de nublar todo pensamiento y de anular la voluntad.


  El llanto se tornó silencioso mientras rememoraba el momento, pero la congoja aumentaba y le oprimía los pulmones. Se asfixiaba. Reunió fuerzas para levantarse y abrir la ventana.


  La primera bocanada de aire le provocó un acceso de tos. Cuanto más tosía más se ahogaba. Se asustó. Fue hasta el aguamanil, se quitó los guantes y se refrescó la cara; luego, se desabotonó el jubón y se mojó el cuello, el escote, la nuca… La tos remitió y las lágrimas cesaron. Inspiró profundamente varias veces y, ya más calmada, fue a por su saquito de hierbas medicinales y se dirigió a la cocina.


  –Casilda, ¿me permite calentar un poco de agua?


  –Claro que sí, señorita… –La criada enmudeció un instante–. ¡Válgame Dios! ¿Qué le ha ocurrido? Ha estado llorando.


  ¿Tanto se le notaba? Elena forzó una sonrisa.


  –Nada importante. A veces me da por toser y…


  –¿Y esa tos la hace llorar? –preguntó Cándida, que la miraba con extrañeza–. ¿Y qué le ha pasado en el cuello?


  Instintivamente, Elena se llevó una mano a la marca de la quemadura y se dio cuenta de que había olvidado abrocharse el jubón y volver a ponerse los guantes. Abochornada, apenas se percató de que la criada mayor se apropiaba del saquito de hierbas.


  –Ya le preparo yo la infusión. Siéntese. Y luego veré si consigo un ungüento para las manos. ¿Le duelen?


  –No. Vuelvo enseguida –murmuró ella, y salió a toda prisa de la cocina en dirección a su cuarto.


  Recuperó los guantes y la entereza, y regresó a la planta de abajo. Casilda estaba al pie de la escalera y la observaba con preocupación.


  –Señorita, eso del cuello… No lo he visto bien, pero…


  –Es del incendio. Algo cayó sobre mí, no recuerdo qué exactamente.


  –Uf, menos mal –expresó, aliviada, la muchacha–. Pensaba que se la había hecho el señor. A veces, es muy impetuoso cuando besa, y a mí me dejó una marca parecida una noche.


  Elena enrojeció de nuevo. Ira y vergüenza mezcladas al deducir que Enrique había corrido a contarles a las criadas lo sucedido mientras ella lloraba en el dormitorio. Y celos. Celos irracionales.


  –¿También le concedes favores al señor Díaz?


  –¡No! Ya me gustaría, pero él jamás se ha acercado a mí. Me refería al señor Lanuza. –Su expresión mudó a la pura sorpresa–. ¿El señor Díaz la ha besado?


  –Ah… –El rubor aumentó. ¿Cómo no había caído en que la chica hablaba de don Gil? Optó por soslayar la pregunta–. Voy a ver si la infusión está lista.


  Al rato, los niños le describían los objetos que el señor Lanuza guardaba en su despacho. El entusiasmo de Alonso continuó durante la cena, lo que a Elena le sirvió de distracción para no pensar en el canalla que se había aprovechado de su momento de desconcierto y debilidad para entretenerse un rato y humillarla una vez más.


  «Repetiría ahora mismo. No soy de piedra.»


  Le había dejado claro que cualquier mujer bien dispuesta le valía. Por un momento, cuando él había expresado que le tentaba volver a besarla, Elena creyó que aquellos segundos de ardiente contacto lo habían afectado tanto como a ella, que había sentido algo especial y que era a ella a quien deseaba, pero su esperanza se esfumó con la cordial sinceridad de Enrique al recordarle lo que ya sabía: que era un mujeriego.


  Durante años, había constatado que ese hombre sucumbía igual ante una dama que ante una criada, que podía saciar su lujuria en cualquier lugar, ya fuera en una cama o en un pequeño cuarto de ropa blanca donde solo había estanterías. Si ella le hubiera pedido que la poseyera en la habitación de estudio él no habría tenido ningún reparo. Por suerte, la realidad la había golpeado al oír que no era de piedra y su anhelo se había ahogado en la tristeza y el desengaño. Entonces, él había insistido en saber desde cuándo le amaba y ella también había sido sincera. De perdidos al río, había pensado. ¿Qué más daba seis meses o seis años?


  Lo realmente grave era que se le hubiera escapado que estaba enamorada de él. ¿Cómo enfrentaría su mirada a partir de ahora? ¿Cómo podría soportar con dignidad pasar días y días tan cerca de él?
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  Con el fin de que los niños durmieran relativamente tranquilos, don Valerio y Enrique se abstuvieron de informarles acerca del encuentro con su madre hasta el desayuno del día siguiente. Elena sintió cierta satisfacción al oír, por boca de los dos hombres, el argumento que ella había inventado para no atemorizar a los pequeños y que el señor Díaz había tachado de moralizante y difícil de creer.


  Los tres adultos intercambiaron miradas de asombro al ver que la mención de los bandoleros no asustaba en absoluto ni a Alonso ni a Clara, sino al contrario. El niño les sorprendió aún más al preguntar, con admiración y entusiasmo:


  –¿Mamá está con la banda de Mariposa?


  –¿Cómo lo sabes? –inquirió su tío–. ¿Y de qué conoces tú a esa banda?


  –Todos la conocemos por aquí, y los hijos de Casilda dicen que es la única en la que hay una mujer. Aunque nadie la ha visto nunca, porque no participa en los asaltos. ¿Cómo sabía mamá que esa bandolera es su amiga?


  –No tengo ni idea.


  –Y también dicen que lleva años en la banda. ¿Por qué ahora quiere convencerla de que vuelva a su casa? –receló Alonso–. Podría haberlo intentado mucho antes.


  –Tal vez no se haya enterado hasta hace poco –sugirió Enrique–. Puede que mientras regresaba de Valdepeñas se la haya encontrado por casualidad, no lo sé.


  –Pero si nunca baja de las montañas… –comenzó el niño a rebatir.


  Don Valerio interrumpió la réplica con su costumbre de citar refranes.


  –«Cada día muda el viento y la mujer a cada momento.» No busques explicaciones, muchacho. Las mujeres son volubles y, a menudo, imprevisibles.


  –Y también desconcertantes –agregó Enrique Díaz–. Están llenas de sorpresas. ¿No es así, señorita Herrera? –Le sonrió y le guiñó un ojo.


  Elena, que había dedicado la noche a revestirse de una capa de indiferencia hacia el hombre que, con tanto acierto, le había señalado que el odio y el desafecto no eran lo mismo, ignoró el comentario y el gesto de simpatía, y recalcó:


  –Lo importante es que vais a ver a vuestra madre y que podréis comprobar que ni está enferma ni ha sufrido un accidente. Clara, termina el desayuno, vamos.


  –No tengo hambre. ¿Podemos irnos ya?


  Fue su tío quien respondió.


  –Dentro de media hora. Y será mejor que comas, no querría que te desmayaras por el camino. Ah, señorita Herrera, tendrá que ponerse unos calzones de montar.


  –¿Calzones de…? –Elena creyó que ella sí se iba a desmayar. Esa prenda se usaba solamente para montar a horcajadas.


  –Si no tiene, pida a las criadas que le busquen unos de mi hermana. A Constanza no le importará que los tome prestados.


  Ella trató de ocultar su miedo. Llevaba años sin subirse a una montura, y las pocas veces que lo había hecho, y a mujeriegas, no se había sentido cómoda. Se escudó en la niña para no admitir su nula destreza como jinete.


  –Clara es muy pequeña para montar a caballo.


  –Por supuesto, por eso la llevará usted. Y porque no disponemos de otro medio de transporte adecuado que una mula. Al margen de que una parte del camino es inaccesible a los carruajes, mi cuñado se ha llevado el suyo esta mañana para ir a Huesca, a visitar al señor Castán.


  –Hay varios carros en los campos del señor Lanuza –indicó Elena–. La niña y yo podríamos ir en uno.


  –Solo un tramo. El resto es demasiado estrecho para un carro.


  Ella estuvo a punto de sugerir que ese tramo lo hicieran a pie, pero prefirió armarse de valor y enfrentarse a su miedo que a cualquier impertinencia que el señor Díaz pudiera soltar si adivinaba que no sabía montar.


  Ponerse un calzón debajo de la falda fue toda una novedad para Elena. Y una incomodidad. Aunque la prenda era holgada, la tela de lino basto le rozaba el interior de los muslos con cada paso que daba. Era como una caricia continua de unas manos callosas, y le resultaba extraño aquel roce en una parte del cuerpo que nadie había tocado jamás, ni siquiera los criados o los guardias que la habían acorralado en los pasillos del Buen Retiro para exigirle besos y manosearle los pechos. Mientras se dirigía al establo, donde la esperaban el señor Díaz, el capitán y los niños, pensó en qué sentiría si el causante de esa extraña caricia fuera un hombre.


  Si fuera Enrique.


  Él tenía unas manos suaves, pero muy masculinas. Elena recordaba perfectamente su tacto y el calor intenso que le habían provocado la tarde anterior. El sofoco que le sobrevino se sumó a la inquietud por el trayecto hasta el lugar del encuentro con doña Constanza, y tuvo que detenerse para respirar hondo y tranquilizarse un poco. También para recolocarse la capa de indiferencia y dejar de mirar la gallarda figura de Enrique Díaz, que salía del establo con dos monturas a la zaga y Clara sobre sus hombros. La niña la saludó, y a ella no le quedó más remedio que acercarse a aquella mula que iba a llevarlas a las montañas.


  La observó con aprensión antes de poner un pie en el estribo. Estaba tan nerviosa que el primer impulso para subir apenas la elevó dos palmos del suelo. El capitán, frente a ella y sobre su imponente caballo, frunció el ceño y le preguntó:


  –¿Ha montado alguna vez a horcajadas, señorita?


  –Alguna –mintió, y murmuró para sí–. No puede ser tan difícil.


  Iba a intentarlo de nuevo, pero una mano enguantada que reconoció al instante se posó firme sobre su hombro y se lo impidió.


  –La he oído, señorita Herrera –afirmó Enrique–. ¿Por qué no me lo ha dicho antes?


  –Si me soltáis, montaré. Lo que sí os agradecería es no tener que llevar a Clara conmigo.


  –De acuerdo. ¡Capitán! Mi sobrina irá con usted.


  –Sois muy listo, señor Díaz –señaló Miguel Quesada–. Me endosáis a la mocosa y os quedáis con la mujer.


  Elena le corrigió de inmediato.


  –No, él llevará a Alonso y yo iré en la mula. Puedo hacerlo –aseguró con la misma determinación con que volvió a darse impulso. Esta vez consiguió pasar una pierna sobre el lomo de la mula y sentarse en la silla, aunque la falda se le enganchó en la parte posterior y se le subió hasta la rodilla–. ¿Lo ve, capitán?


  –Lo que veo son unos calzones muy tentadores, señorita.


  Satisfecha con su logro, Elena hizo caso omiso del militar y se concentró en recolocarse la falda. Sus movimientos inseguros hicieron que la mula avanzara unos pasos, y ella se desestabilizó. Enrique frenó al animal.


  –Baje, señorita Herrera.


  –No. Estaré lista enseguida. –Y continuó batallando con la falda.


  –Baje, por favor. No quiero correr el riesgo de que se caiga de la montura.


  –Eso no ocurrirá.


  –Yo no lo tengo tan claro. Y me quedaré más tranquilo si la llevo en mi caballo. Alonso irá en la mula. Mi sobrino monta mucho mejor que usted. Baje –ordenó de nuevo.


  –No. –Casi se había cubierto los calzones y, aunque sentía que no dominaba al animal, sería mucho peor compartir montura con el hombre que la había besado. Solo de pensar en volver a tener aquel cuerpo masculino tan cerca del suyo se estremecía por dentro. Con la vista fija en las riendas que sujetaba, indicó–: Ya podemos partir.


  Enrique resopló.


  –Es usted más terca que la mula. Baje, por favor, o la bajaré yo.


  –¿Cómo? ¿Haciendo uso de la fuerza? –Curvó los labios anticipándose al regocijo de salirse con la suya–. No sería muy caballeroso por vuestra parte y decepcionaríais a Clara, ya que os considera un caballero.


  –Clara está tan impaciente por ver a su madre que hasta me aplaudiría, así que no me provoque, señorita Herrera. Si el problema es que no sabe cómo desmontar…


  –Por supuesto que sé –se ofendió Elena, aunque no estaba tan segura de ello.


  –Entonces, hágalo, porque no pienso moverme de aquí hasta que usted no baje del burro.


  –Es una mula, señor Díaz.


  –Era una frase hecha, por Dios. ¿Va a desmontar o prefiere que la obligue? –Se acercó hasta rozarle la pierna con el torso y, en voz baja y con una sonrisa traviesa, añadió–: Porque nada me gustaría más que volver a cargarla sobre mi hombro y tener su delicioso trasero al alcance de mi boca.


  Y Elena desmontó al instante.


  


  Mientras avanzaban al trote por el camino llano, Enrique procuraba no fijarse en el cuerpo femenino que llevaba en su regazo y que aumentaba su temperatura interna.


  Tendría que haber sentado a Elena detrás de él, se dijo, pero estaba tan enfadado con ella por su actitud, de nuevo esquiva, y por su empeño en permanecer sobre la mula –aunque no supiera manejarla–, que no se había parado a pensar en lo que sería más cómodo para ambos. Había agarrado al erizo por la cintura, lo había dejado en la silla con cierta brusquedad y había montado y arreado al caballo sin darle opción a protestar. Ella, con las piernas colgando a un lado del corcel, se había aferrado a la crin con una mano y así seguía.


  Enrique miró sin querer, una vez más, la otra mano enguantada de Elena. La recatada señorita se sujetaba el muslo para mantener las rodillas juntas y apartadas de la pierna de él, lo que solo conseguía un segundo de cada cuatro.


  Volvió a fijar la vista en el camino y en las dos monturas que los precedían y que se iban distanciando de la suya. No hizo nada por alcanzarlas; si azuzaba a su caballo y lo ponía al galope tendría que sujetar a Elena, y estaba seguro de que ella protestaría.


  Con el fin de enfriarse un poco intentó centrar la atención en su sobrino. No pudo. Los ojos se le iban hacia el cuello femenino –cubierto, como siempre, por el del vestido–, ascendían hasta la oreja que deseaba lamer y traspasaban la cofia con que ella se cubría la cabeza. Recordaba muy bien lo tentador que resultaba aquel cabello suelto.


  ¡Diantre! Nada lograba apartar a Elena de su foco de visión ni de sus pensamientos.


  Y nada servía para que su sangre circulara con normalidad, ni siquiera que ella se negara a mirarlo. Con la vista al frente y la espalda más tiesa que un rábano, la rigidez de la señorita Herrera solo podía compararse a la que había adquirido el miembro de él a causa del contacto inevitable con la torneada cadera. El ritmo del trote provocaba una fricción constante que despertaba pensamientos lujuriosos en su mente, similares a los que la habían ocupado buena parte de la noche y le habían impedido meditar sobre qué hacer con la mujer que llevaba cinco años enamorada de él.


  Justo después del inesperado descubrimiento no dudó de que lo más lógico era proponerle que fuera su amante, pero horas más tarde, desvelado por la sucesión de imágenes de la virginal Elena Herrera entregándose a él de mil maneras distintas y en otros tantos lugares, cayó en la cuenta de que solo había uno posible: Usón. Ella no renunciaría a su empleo para regresar a Madrid con el único fin de estar a su entera disposición cuando él quisiera desahogarse físicamente, por lo que la relación quedaría limitada a sus estancias en la casa de su hermana: una semana al año, aparte del tiempo que permaneciera ahora allí, que era incierto. Pensar en Constanza lo había llevado a aplazar cualquier decisión acerca de Elena, ya que el encuentro entre madre e hijos era prioritario.


  En eso mismo se obligaba a pensar Enrique mientras se dirigían hacia las montañas, pero no era fácil concentrarse en el camino cuando su sangre se concentraba en su entrepierna. Lo bueno de aquel ardor inoportuno era que había incinerado su enfado, y Enrique volvía a estar de tan buen humor como antes de ver que el erizo había regresado. Dado que ya sabía que bajo sus púas se escondía una mujer que podía ser encantadora –y excitante– se dispuso a recuperarla. Conversar también le vendría bien para estimular su mente en lugar de su pene.


  –Relájese o va a acabar con dolor de espalda.


  –Lo soportaré.


  –Oh, qué sufrida es usted –se mofó él–. ¿Le gusta sufrir, Elena?


  –Señorita Herrera para vos, señor Díaz.


  –Vaya, creía que después de lo que sucedió ayer entre nosotros…


  –Lo que sucedió ayer me hizo ver que, en realidad, no siento nada por vos. Estaba confundida y debo daros la razón en que el odio es distinto al desafecto.


  –Me sorprende otra vez, señorita Herrera, ya que percibí bastante... afecto –recalcó– en el beso que compartimos. Su deseo era evidente y encendió el mío. –Se abstuvo de revelar que llevaba días encendido.


  –Os alenté porque besaros me estaba resultando decepcionante y quería ver si mejoraba –arguyó con frialdad atonal–. Pero no. Había oído hablar tanto de vuestra habilidad para seducir que os había idealizado. Ahora sé que sois como los demás hombres, así que olvidaos de lo que os dije.


  –¿Eso significa que ya no me odia? –inquirió él, sonriente y fascinado con la capacidad de mentir de Elena. La habría creído si no tuviera su voluptuoso cuerpo tan cerca y no percibiera el esfuerzo inútil que hacía para evitar rozarle. Excepto sus palabras, todo en ella delataba la verdad.


  –No, ya no os odio.


  –Lo celebro, porque así dejará de huir de mí y tal vez podamos establecer una relación cordial entre nosotros.


  –No tengo interés en relacionarme con alguien que me resulta indiferente, señor Díaz. Y os agradecería que termináramos esta conversación, pues ya está todo dicho.


  –En realidad, no –discrepó él–. Ha empezado porque le he advertido que le dolería la espalda si no se relajaba, e insisto en ello. Vamos a tomar aquel sendero –señaló el camino empinado por el que el capitán Quesada comenzaba a ascender, seguido por la mula que Alonso montaba–. Es estrecho y pedregoso, y el caballo podría resbalar, así que le sugiero que le suelte la crin y se agarre a mí.


  Ella hizo lo primero, pero dudó ante lo segundo.


  –¿Cómo…?


  –Rodéeme la cintura con los brazos, es lo más seguro.


  –No sería correcto –objetó, envarada.


  –No estamos en el salón de un palacio, señorita Herrera. La corrección es lo de menos aquí y en estas circunstancias. Y… –sonrió con intención– no veo otro motivo para que se niegue a abrazarme si tan indiferente le resulto.


  La mandíbula del erizo se tensó. ¿Hacían falta más pruebas para demostrar que mentía? No, desde luego. Sin dejar de sonreír, Enrique esperó, preguntándose qué nueva excusa inventaría Elena para no…


  –Tenéis razón otra vez.


  Y lo abrazó. Y no con blandura y timidez, ¡no! Lo hizo con decisión y firmeza.


  Había vuelto a sorprenderlo.


  Y lo apretujaba tanto que Enrique casi no podía respirar. Pero le gustaba. Le gustaba mucho, muchísimo, sentir el calor de ese cuerpo femenino tan pegado al suyo, el de la mejilla –¿ruborizada?– en su pecho y la cofia rozándole la barba. Y no era solo deseo, sino algo más. Algo distinto que… que… Que relegó a un segundo plano al imaginarse quitándole esa prenda que le cubría la cabeza y enterrando los dedos en el sedoso cabello. Tiraría de él para alzar el rostro de Elena y besar aquella boca por la que escapaban secretos. Una boca que guardaba una pasión enardecedora.


  Y la guardaba para él. La había guardado durante cinco años. ¡Buen Dios!


  Enrique era incapaz de imaginar la frustración que debía de suponer estar enamorado de alguien tanto tiempo y sin la esperanza de poder expresarlo de ninguna forma. Si ya era frustrante tener que reprimir el simple anhelo que lo acuciaba desde hacía unos minutos, ¿cómo sería enclaustrar un sentimiento durante tantos años? Y, al parecer, Elena pretendía seguir manteniéndolo en su claustro monjil, lamentó mientras enfilaba el sendero y disfrutaba del abrazo de aquella mujer tan testaruda.


  ¿Por qué quería apartarlo de ella, ahora que podía tenerlo aunque solo fuera por un tiempo? Tal vez sí le gustara sufrir, concluyó. O tal vez fuera solo una cuestión de recato y de principios morales. Enrique no se había topado con mucha moralidad entre las criadas del Buen Retiro, ni siquiera entre las damas que preservaban su doncellez hasta el lecho nupcial; con más de una había tenido escarceos amorosos, pues había formas de gozar sin perder la virginidad. ¿Lo sabría Elena? Porque él estaría encantado de enseñárselas.


  «¿Y corromper su pureza?», preguntó la voz de su conciencia.


  Contuvo un resoplido y se maldijo por pensar tanto en la señorita Herrera y en esos términos tan poco respetuosos. Además, lo importante ahora era llegar a la bifurcación donde Roque los esperaba. Habían avanzado un buen trecho y ya podía ver el lugar. Pronto dejaría de sentir aquel abrazo que estaba causando estragos en su interior. Aunque ella se había relajado un poco y ya no lo apretujaba; que le costara respirar era culpa de tener que controlar el deseo a la vez que guiaba su montura por aquel camino irregular. No tenía nada que ver con esa sensación, tan agradable como indefinible, que lo recorría de pies a cabeza y le henchía el pecho.


  Nada que ver con saber que él, Enrique Díaz de la Cueva, era realmente importante para alguien que no fueran sus sobrinos.


  Nada que ver con saberse amado.


  Nada en absoluto.


  


  ¡Por fin se había callado!, exclamó Elena en silencio mientras se esforzaba en distender los músculos y aparentar que solo se agarraba a Enrique para no caer del caballo. Las ganas de mover las manos y acariciarle la espalda, de suspirar sonoramente y a gusto por el deleite de tenerlo entre sus brazos y de acurrucarse aún más contra aquel sólido torso la estaban matando, pero se había propuesto hacerle creer que besarlo había terminado con su enamoramiento y no pensaba ceder ante lo que su cuerpo y su corazón le suplicaban.


  «Eres usted más terca que la mula», le había dicho él.


  Un poco sí, debía reconocerlo, pero en todo lo relativo a ese hombre era más una cuestión de orgullo que de terquedad. No quería parecer una boba enamorada que suspiraba por un mujeriego y se derretía con un beso suyo –aunque así fuera–, y se negaba a volver a sentirse avergonzada delante de él. Solo esperaba que no se percatara del rubor que teñía su tez desde que se había visto obligada a abrazarlo para mantener su mentira. Ni de lo mucho que estaba disfrutando de ese abrazo, a pesar del esfuerzo de autocontrol que le exigía.


  «¡Qué estúpida eres!», se insultó a sí misma.


  Un poco sí, también debía admitirlo, pues estaba echando por la borda la oportunidad de tener una aventura con el hombre que amaba, de descubrir los placeres de los que tanto había oído hablar en los pasillos del Buen Retiro. Enrique Díaz no había huido despavorido al descubrir lo que ella sentía por él, ni siquiera después de toda una noche para pensar y arrepentirse de haberla besado. Y ahora, mientras avanzaban despacio y con cuidado por aquella senda pedregosa, estaba excitado. Elena notaba la dureza de la masculinidad en su cadera.


  Se decía que cualquier otra mujer en su lugar y en su misma postura provocaría un efecto idéntico en Enrique, y como en la casa de los Lanuza no había mucho donde elegir… Salvo Cándida, a la que por lo visto no le importaría provocárselo, solo ella podía ofrecerle el desahogo que necesitaba. Entonces ¿por qué no aprovechar los días que él permaneciera en Usón y vivir una parte de su sueño? ¿Por qué renunciar a tener por un tiempo lo que tanto anhelaba? ¿Por qué reprimir el deseo que también a ella la acuciaba?


  Y aquellos malditos calzones seguían rozándole la entrepierna. Aunque apretara los muslos uno contra otro, el movimiento del caballo le causaba un inquietante roce que, sumado a la cercanía de Enrique Díaz, era un auténtico tormento. Un tormento cautivador que le ofuscaba la razón y la hacía dudar de su decisión de continuar resguardándose tras su muro protector.


  En verdad se estaba comportando como una estúpida. ¿De qué le serviría esconderse, si él no creía sus mentiras? Era evidente que no se había tragado que a ella le decepcionara su beso ni que hubiera confundido el odio con el desafecto. Por lo tanto, sería una soberana estupidez dejar pasar la oportunidad de gozar de más besos, de más caricias y de todo lo que surgiera a partir de ahí. Enrique Díaz no parecía asqueado ante la visión de sus manos, y ella no tenía por qué desnudarse por completo delante de él, por lo menos mientras la alcoba estuviera iluminada; podría seguir ocultando el resto de las cicatrices.


  Podría entregarse sin miedo a ver repugnancia en aquellos ojos azules.


  Podría conocer el tacto de la piel masculina, el de la musculatura que ahora tenía entre sus brazos y el de aquella rigidez que se le clavaba en la cadera.


  Podría acoger en su cuerpo al hombre que amaba e imaginar que él también…


  ¡No!


  Tal vez fuera maravilloso mientras durara, pero sería un sufrimiento cuando Enrique regresara a Madrid. Los recuerdos que pudiera atesorar durante el resto de su vida no compensarían el dolor de saber que no volvería a crear otros. Años atrás, había logrado desenamorarse un poco y estaba convencida de que se habría desenamorado del todo si Enrique Díaz no hubiera resultado ser el primo más querido de la dama a la que servía por aquel entonces y que se había convertido en su amiga. Claudia hablaba de él tan a menudo y con tanto cariño que había mantenido encendidas las brasas de aquel amor fantasioso que Elena había deseado apagar. En ocasiones, incluso se avivaban, y era entonces cuando ella, enojada consigo misma por permitirlo, se mostraba más arisca con él. Que el hombre prácticamente la ignorara suponía, además, una afrenta a su orgullo que agudizaba su acritud.


  Sin embargo, ahora ya no la ignoraba, al contrario. La deseaba. Pero eso era todo: una atracción física que desaparecería pronto. Tal vez incluso demasiado pronto, tras una o dos noches de placer. Sería devastador. Tener una relación con él, por breve que fuera, dejaría una huella imborrable, y Elena sabía que le resultaría imposible arrinconarlo otra vez en su corazón. Además, si accidentalmente llegaba a ver las cicatrices de las piernas y la del cuello… Que soportara las de las manos no significaba que fuera a aceptar el resto.


  No. Era mejor continuar mostrando indiferencia. Solo tenía que resistir unos días más.


  Solo unos días más.


  


  Solo unos minutos más. Enrique estaba deseando llegar a la bifurcación para poder desmontar y apartarse de Elena, pues su resistencia tenía un límite. Por suerte, no quedaban más que unos pasos. Se concentró en el camino y en el punto de encuentro. El capitán se había detenido ya, y un hombre que ocultaba el rostro bajo un pañuelo negro acababa de surgir de entre los matorrales.


  –¿Es Roque? –preguntó ella, tras librarlo del abrazo.


  –Sí.


  Enrique no pudo responder nada más. Necesitaba respirar.


  El bandolero estudió a la comitiva, ordenó que desmontaran en silencio y a él, que se adelantara a los demás.


  «¡Gracias a Dios!», exclamó para sí. Cualquier motivo para alejarse de Elena era muy bienvenido.


  En un aparte y en voz baja, Roque le preguntó qué habían inventado para llevar a los niños hasta allí, y Enrique se lo contó. El bandolero asintió con la cabeza y emitió un silbido largo como el del día anterior. Casi al instante, aparecieron los dos que los habían descubierto oteando tras las rocas. El que llevaba el pañuelo rojo intercambió unas palabras con el emisario de Mariposa mientras el otro cacheaba a Miguel Quesada y le confiscaba dos cuchillos. Enrique lo miró contrariado.


  –Capitán, quedamos en no llevar armas.


  –Dos pequeñas navajas no pueden considerarse armas –arguyó el militar, tras alzar un hombro en un gesto de indiferencia.


  El que había hablado con Roque se fue por donde había venido, y este volvió a exigir silencio y les indicó que lo siguieran. Él tomó en brazos a su sobrina y, vigilados por el del pañuelo verde, anduvieron un corto trecho hasta que Roque se detuvo. Frente a ellos, el camino se perdía en un recodo al quedar oculto tras la montaña que se elevaba a su derecha.


  –Solo los niños y el aya. Vosotros dos esperaréis aquí.


  –No –se opuso Enrique–. No pienso perderlos de vista ni un segundo.


  –Son órdenes de Mariposa.


  –Me da igual lo que diga esa mujer. No dejaré a mis sobrinos a merced de unos bandoleros.


  Elena le puso una mano en el antebrazo y, con una ligera presión de advertencia, le recordó:


  –Si vuestra hermana está aquí por voluntad propia, con una amiga que confía en estos hombres, ¿por qué no íbamos a confiar nosotros?


  La pequeña Clara se removió entre sus brazos.


  –Tío Enrique, quiero ver a mamá.


  –También yo. Y estate quieta, porque no te soltaré hasta que vea dónde está.


  –¡Bien dicho, Díaz! –aprobó el capitán, y se dirigió a Roque–. Mariposa nos invitó a todos a venir, así que iremos todos. Llévanos ahora mismo hasta dondequiera que estén las mujeres.


  La bandolera en persona apareció por el recodo y se plantó junto a su acólito.


  –Quesada, tú no mandas en estas montañas. Cierra la boca o te amordazaré.


  –Si son vuestras manos las que atan la mordaza, será un placer –piropeó el capitán, y se inclinó en una reverencia barriendo el suelo con el sombrero.


  –No me tienta en absoluto darte placer, pero sí dejar de oírte. Y también a ti, señoritingo. Me estoy arriesgando mucho al dejar que estos niños hablen con su madre. Deberías agradecérmelo en lugar de venir con exigencias. ¿No te fías de mí?


  –Francamente, no. –Notó un tirón en la manga. Elena lo fulminaba con la mirada, y justificó su respuesta–. Quería decir que no esperaba que mi hermana tuviera amigas bandoleras y que me pidiera que trajera a sus hijos hasta aquí. Solo pretendo asegurarme de que es cierto y no una trampa para secuestrarlos.


  –Está bien –concedió tras pensarlo unos segundos–. Seguidme todos.


  En cuanto giraron por el recodo, vieron en la distancia a tres bandoleros armados bloqueando el camino. Más allá, se distinguía otro más junto a una mujer. Clara no contuvo su alegría.


  –¡Mamá! Es mamá, tío Enrique. Está allí. ¡Mamá!


  –La veo, tesoro –sonrió, y tuvo que contenerse de echar a correr hacia Constanza. Su hermana agitaba una mano saludándolos con entusiasmo y como si de verdad estuviera allí por gusto en lugar de retenida en contra de su voluntad–. ¿Lo ves, Alonso? No está enferma ni nada parecido.


  –¿Y por qué no ha vuelto a casa? –preguntó el niño, y observó con acierto–: No vivimos tan lejos de aquí. Podría pasar una parte del día con su amiga y otra con nosotros. ¿Ya no nos quiere?


  –¡Por supuesto que os quiere! Os adora. Pero, como ha dicho el abuelo, las mujeres son imprevisibles.


  –¿Por eso tienes miedo de que Mariposa nos secuestre? Como es una mujer…


  –Exacto –convino Enrique, aliviado porque su sobrino le hubiera dado un argumento válido a su desliz–. De todos modos, solo he mencionado el secuestro como estrategia para que me dejara ir con vosotros, no tienes nada que temer.


  –Si no tengo miedo, al contrario. Esto es como una aventura –afirmó con un destello de entusiasmo en las pupilas. Al segundo, su expresión se tornó ceñuda, como siempre que discurría, y añadió–: Lo que pasa es que no entiendo nada de lo que está ocurriendo desde que mamá se marchó a Madrid.


  –Bah, no le des más vueltas a lo que tu madre hace o deja de hacer –le pidió con fingida despreocupación–. ¿De acuerdo?


  El niño lo observó unos instantes.


  –De acuerdo, pero…


  Se calló porque Mariposa se detuvo. Se hallaban a pocos pasos del trío de bandoleros armados, y Enrique pudo ver que Constanza parecía tener buen aspecto, mejor incluso que el último otoño en que él había estado en Usón. Pensó que quizá debería sumarse a la incomprensión de su sobrino.


  –Díaz, suelta a la niña y quédate aquí –ordenó la bandolera–. Tú también, Quesada.


  En cuanto Clara puso los pies en el suelo se lanzó a la carrera, pero Mariposa la frenó agarrándola de un brazo.


  –Eh, ¿adónde vas tan deprisa?


  –Con mi mamá.


  –Si corres así, te caerás antes de llegar –le advirtió con una suavidad que rozaba lo maternal, y se dirigió a Elena–. Llévala en brazos y caminad despacio. Esta tierra es seca y resbaladiza, y no tengo ganas de curar heridas. Roque, acompáñales.


  Enrique no apartó la vista de sus sobrinos ni siquiera cuando llegaron al punto del camino en que Constanza aguardaba. El aire transportó sus risas alegres y el murmullo ininteligible de sus voces, y sintió cierta envidia. No recordaba ningún momento de su infancia en que su madre mostrara tanta dicha ni el más mínimo interés en conversar con él o con cualquiera de sus hermanos. Tampoco recordaba que lo hubiera abrazado un solo día de su vida, a diferencia de su padre, más inclinado a las demostraciones de afecto. Sin duda, Constanza había heredado de Valerio Díaz ese rasgo de su personalidad, y era una de las razones por las que Enrique se había sentido siempre tan unido a ella; más que a sus dos hermanos varones, que eran tan fríos y tan observantes de la rectitud en el comportamiento como la mujer que los había parido.


  Perdido en la memoria del pasado, Enrique oía, sin prestar mucha atención, la conversación que el capitán sostenía con Mariposa.


  –Si vos misma curarais mis heridas, pediría a vuestros hombres que me dispararan.


  –No me provoques, Quesada.


  –Hablo en serio, Mariposa. Jamás he visto mujer más hermosa.


  –Eh, no me vengas con versitos. Además, no me ves la cara, majadero.


  –Con esos ojazos me basta para imaginar lo que ocultáis bajo el pañuelo. Y bajo esas ropas. Todo en vos es… exuberante.


  –¿Me estás mirando las tetas?


  –Soy un hombre, ¿qué le voy a hacer?


  –Un hombre que no para de decir ñoñerías. Cállate ya, Quesada, o cumpliré mi amenaza de amordazarte.


  –Por vos, consentiría incluso que me ataran de pies y manos y me confinaran en vuestra cueva.


  –¿Quieres que te secuestre?


  –Podríais intercambiarme por la mujer. Su hermano os conseguirá esa baraja igualmente, y yo puedo ser una compañía muy agradable.


  La propuesta del capitán se coló entre los recuerdos de Enrique, que regresó al presente y lo miró, un tanto confuso. La bandolera parecía tan desconcertada como él cuando preguntó:


  –¿Me has soltado todos esos piropos para ablandarme y que libere a Constanza?


  –Solo en parte. Quiero cobrar lo que pedí por rescatarla, y tengo que conseguirlo de alguna forma. Pero no miento cuando digo que os considero hermosa.


  –Eres peor de lo que creía, Quesada –escupió ella, furibunda.


  –Llevadme a vuestra cueva y os haré cambiar de opinión –replicó el capitán con una sonrisa que prometía lujuria–. Atado, amordazado y con los ojos vendados, si queréis. Y cuando estemos a solas, os permitiré incluso que me dejéis en cueros.


  –¡Ja! ¿Crees que me apetece ver tu espada bigotuda?


  El capitán soltó una risotada y alardeó:


  –Está en excelentes condiciones. Y es una espada que no hiere, ni siquiera aunque penetre hasta el fondo. Es un arma inofensiva.


  En los ojos de la bandolera apareció un fugaz velo de aflicción antes de replicar con aspereza:


  –Ningún arma es inofensiva. Y esa de la que tanto presumes, capitán, puede dejar secuelas que te cambian la vida. ¡Lleváoslo de aquí! –ordenó.


  Dos de sus hombres acudieron al momento, agarraron por los brazos a Miguel Quesada y lo instaron a retroceder el camino andado. El militar no se resistió, miró a Enrique con expresión de disculpa y volvió a sonreír a Mariposa, cuyo pañuelo se agitó a causa de un resoplido antes de decir:


  –Voy a por tus sobrinos, señoritingo. Espero que no protesten demasiado cuando los aparte de su madre.


  –Parece que ella se ha despedido ya. Roque los trae hacia aquí y ha dejado a mi hermana hablando con Elena. Supongo que querrá saber cómo va todo por la casa y si hay noticias de la baraja de plata –dedujo Enrique, cuyas pupilas vigilantes iban de las mujeres a los niños.


  –¿El aya es tuya?


  –Sí. ¡No! –rectificó al instante, volviendo la cabeza hacia Mariposa.


  –¿En qué quedamos? ¿Sí o no?


  –No, no lo es. –Pero podría serlo, pensó–. ¿Por qué lo preguntas?


  –Porque la has llamado por su nombre de pila en lugar de «señorita Herrera», como sería lo normal.


  A Enrique se le escapó una breve carcajada amarga al oír lo mismo que el erizo le exigía constantemente. Miró de nuevo a las mujeres que continuaban hablando y alegó:


  –La conozco desde hace años, es la mejor amiga de mi prima.


  –Eso ya lo sé, pero tú eres educado, no como ese patán de los bigotes. Y ella es un aya, viste como una monja y parece más seria que un confesor.


  –Tiene sus motivos. Y no siempre es arisca –la defendió Enrique, y por su mente pasaron la noche de su pesadilla y la tarde anterior, cuando Elena se rindió a su beso y dejó al descubierto lo que sentía por él.


  –Ah, ya entiendo. Entonces, te gusta y quieres que sea tuya.


  –Sí. ¡No! –rectificó de nuevo–. Quiero decir que solo…


  –¿Que solo la quieres en tu cama? Vaya, creía que eras un caballero, pero ya veo que no –concluyó Mariposa con desencanto–. En fin, voy a buscarla. Tus sobrinos ya están aquí.


  La barrera de bandoleros se abrió para dar paso a Roque y a los niños.


  Mientras escuchaba lo que Alonso y Clara le contaban, de forma atropellada, sobre el encuentro con su madre y aguardaba a que Elena volviera, Enrique se preguntaba por qué había afirmado dos veces que quería que ella fuera suya. La deseaba, desde luego, pero aquella reiterada respuesta instintiva que se había apresurado a corregir lo confundía. ¿A qué venía ese repentino afán posesivo por la señorita Herrera?


  


  Doña Constanza guardaba un parecido extraordinario con su hermano, pensó Elena en cuanto estuvo frente a la dama. Ojos azules, grandes y redondeados, de mirada vivaracha pero con una pizca de tristeza, igual que los de Enrique Díaz; rostro cuadrado, frente ancha, pómulos altos y una mandíbula de ángulos muy marcados con un hoyuelo en la barbilla. ¿También lo tendría el hermano? Siempre lo había visto con barba y bigote.


  A pesar de que aquellas facciones un tanto duras podrían resultar masculinas, en la mujer adquirían una belleza singular y constituían el marco perfecto para una boca generosa de labios gruesos que no dejó de sonreír hasta minutos después de haberse despedido de sus hijos. Aquella sonrisa, no obstante, contenía poca alegría, y Elena sintió de inmediato una gran simpatía por Constanza Díaz.


  Ya había supuesto, por cómo hablaban de ella Alonso y Clara, que era una madre abnegada, amorosa y tolerante, y verla con los niños lo confirmaba; debía de sufrir mucho al estar lejos de ellos tantos días. Ahora, mientras la dama la sometía a un exhaustivo interrogatorio centrado en su trabajo y su relación con los pequeños, así como en sus impresiones acerca del resto de la familia, Elena supo que doña Constanza también era una mujer fuerte, comprensiva, inteligente y, por desgracia, intuitiva.


  –¿Qué me estás ocultando? –le preguntó después de que Elena mencionara la visita de doña Engracia.


  –Nada, señora. Es solo que esa mujer no me gustó, como tampoco es del agrado de Alonso y Clara. Ni del vuestro, según ellos.


  –Esa mujer y yo no tenemos nada en común salvo mi marido.


  –Son amigos de la infancia, lo sé. Casilda me lo contó.


  –Son mucho más que amigos desde hace tiempo –puntualizó con picardía en la mirada–. ¿Es eso lo que no te atreves a decirme?


  Atónita, Elena iba a negarlo, pero la dama le ahorró mentir y la sorprendió con la calma con que aceptaba la infidelidad del señor Lanuza.


  –Engracia está enamorada de mi esposo y yo no. Él es un hombre de fuertes apetitos y yo los perdí hace tiempo, así que no me importa en absoluto que ella lo mantenga entretenido, ¿me comprendes?


  –Creo que sí, señora. –Recuerdos de esa clase de entretenimiento con que la habían acosado algunos guardias de palacio acudieron a su mente. «Pasaremos un buen rato, moza», le decían tras acorralarla en los pasillos, manoseando su cuerpo–. Sé lo desagradable que resulta recibir las atenciones de un hombre cuando no las deseas.


  –Espero que eso no signifique que mi esposo te ha estado acosando.


  –¡No! No, no, señora. Me refería a cuando trabajaba en el Buen Retiro.


  –Vaya, siento que hayas tenido que pasar por esa mala experiencia.


  –Por suerte, pude librarme de cada uno de aquellos hombres antes de que llegaran demasiado lejos. Nada me ataba a ellos. En cambio, vos…


  –Veo que de verdad me comprendes, Elena, así que seré del todo franca contigo. Me asquea que Gil me toque –su expresión lo confirmaba–, siempre ha sido así, pero cumplí con mi deber de esposa porque me educaron para eso: para el matrimonio y los hijos. Al principio, ni siquiera buscaba excusas a fin de evitarle. Soportaba su lujuria, convencida de que era un castigo de Dios por haber pecado de eso mismo con el padre de Alonso –confesó–. Sin embargo, después de dar a luz a Clara consideré que ya había hecho suficiente penitencia. Desde entonces, llevamos vidas separadas, aunque estemos en la misma casa.


  –Lo lamento, señora.


  –Lo único que yo lamento es no tener motivos para solicitar el divorcio. Ningún juez lo concede por infidelidades. Hay días en que estoy tentada de coger a mis hijos y marcharme de Usón, pero ¿adónde iría?


  –Vuestro hermano os acogería con gusto, y también Claudia –sugirió ella.


  –Pero no mi tía Juana ni el barón. Y para Enrique sería una carga y un perjuicio. Las apariencias son muy importantes entre los que frecuentan la corte, y muchos nobles son clientes de mi padre. Tampoco a él le beneficiaría alojar en su casa a una hija que ha abandonado a su esposo, el señor de Usón –pronunció el título con ampulosidad–. Además, todos creen que mi matrimonio funciona, más o menos. Y deben seguir creyéndolo, Elena. Por favor, no le cuentes nada de esto a mi hermano –le pidió al tiempo que le asía las manos con fuerza–. Supongo que, igual que tú, ya se ha dado cuenta de lo que hay entre mi marido y Engracia, y estoy segura de que se lo ha tomado muy mal, pero dile que no me importa. Él sabe que la infidelidad es muy común entre los de nuestra clase, no tiene por qué ofenderse en mi nombre ni enfrentarse a Gil. ¿Se lo dirás?


  –Sí, señora, aunque no sé si...


  –Te lo ruego –suplicó–. No quiero otro duelo en defensa de mi honor. Mi esposo y Engracia me toman por tonta y creen que ignoro que son amantes. Dejemos las cosas tal como están, ¿de acuerdo?


  –Estoy a vuestro servicio, doña Constanza. Si es lo que vos deseáis…


  –Lo es. Gracias. –Le soltó las manos y sonrió. Su expresión preocupada cambió a la vez que cambiaba de tema–. Me alegro mucho de que seas tú la que está cuidando de mis hijos en lugar del aya anterior. Los dos están encantados contigo.


  –Más bien con su tío y con su abuelo –discrepó ella.


  –No te restes mérito, Elena. Nunca había oído a Alonso hablar tanto de ninguna de sus ayas, y eso dice mucho de ti. Y Clara no se calla nada. Si no le gustaras, me lo habría dicho de la misma forma que te dijo que Engracia era fea. Y no lo es tanto, ¿no crees? Es solo que está amargada, y eso se refleja en su rostro. Y cuanto más amable soy con ella, más le duele. –Rio con discreción y en su mirada brilló una pizca de maldad cuando admitió–: Reconozco que soy un poco cruel al tratarla bien, pero me divierte. De hecho, es lo único que me divierte de sus visitas: verla esforzarse por ocultar que adora a mi esposo y que yace con él. Por lo demás, son realmente fastidiosas. Me quitan tiempo de estar con mis hijos y sus conversaciones me aburren. Siempre hablan de sus conocidos comunes y de sus colecciones de arte.


  Elena aprovechó para comentarle la posibilidad de que el marido de doña Engracia fuera el instigador del secuestro.


  –No lo creo –descartó doña Constanza–. Al señor Mainar le importa muy poco su colección. En realidad, es ella la que decide qué comprar o vender. Él solo la complace y le consigue todo lo que le pide. Es muy rico y un buen hombre. Nunca se le ocurriría organizar un secuestro para obtener una pieza que puede adquirir. Antes sospecharía de Engracia que de él.


  –¿Por qué querría ella una baraja que atrae el amor verdadero, si ya lo ha encontrado en el señor Lanuza? –planteó Elena.


  –Mi esposo solamente se ama a sí mismo y a su colección. No estoy muy segura de que sea el amor lo que le une a Engracia. Cariño sí, la quiere a su manera, pero ¿amor? –Compuso una mueca de duda y, al momento, frunció el ceño–. ¿Esa baraja que piden a cambio de mi liberación es la de Frömmer?


  –Sí. ¿Habéis oído hablar de ella a doña Engracia, quizá?


  –Las pasadas navidades. Y mi esposo se puso verde. Dijo que esa baraja tenía que haber sido suya hace once años y me miró de una manera que… ¡Oh, por todos los santos! –exclamó con los ojos cerrados. Luego, posó una mano en el antebrazo de Elena y le pidió–: Habla con mi padre lo antes posible, pregúntale si la baraja de Frömmer estaba incluida en mi dote. ¡Martina!


  –¿Quién es Martina? –inquirió Elena, extrañada.


  La bandolera apareció a su lado y gruñó:


  –¿No te he dicho que no me llames por mi nombre?


  –Lo siento, se me ha olvidado. Escucha, creo que sé quién está amenazando a tu familia.
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  –¿Mi yerno? –se extrañó Valerio Díaz cuando Elena le transmitió la sospecha de Constanza y el motivo de la misma.


  –Es lo que cree vuestra hija.


  –Padre –intervino Enrique al tiempo que le daba al capitán una de las dos copas de aguardiente que acababa de llenar–. ¿Estaba esa baraja de plata incluida en la dote de Constanza o no?


  –Es lo que intento recordar, pero hubo varios cambios y no sé si al final… Dejadme pensar un momento.


  Un silencio expectante se adueñó de la sala. Enrique bebió despacio el primer trago a fin de que el alcohol le abrasara la garganta y calmara la furia que se había apoderado de él en el camino de vuelta. La puritana señorita Herrera le había pedido al capitán Quesada que la llevara en su montura y no había tenido reparos en agarrarse al militar ni en que él la sujetara a ella, rodeándola con un brazo mientras manejaba las riendas con la mano libre. A Enrique le había fastidiado tanto verlos juntos, como si se abrazaran, que hasta la pequeña Clara, a la que él transportaba, lo había notado. La niña, en su bendita inocencia, había interpretado que su mal humor se debía a no haber podido acercarse a Constanza.


  Que Mariposa le impidiera hablar con su hermana lo había entristecido, desde luego, pero no enojado. Cuando, al llegar a casa, Elena había corrido a llevarse a los niños a la cocina para que les contaran a las criadas –que ya estaban al corriente del secuestro– el encuentro con su madre, Enrique, sin quitarse ni siquiera el sombrero, le había echado en cara al capitán:


  –Para no estar interesado en doncellas ha mostrado usted bastante interés en una.


  –Apostaría mi espada a que Mariposa no lo es.


  –Me refería a la señorita Herrera –indicó él–. ¿Cree que no he visto cómo se arrimaba a ella en el trayecto de vuelta?


  Miguel Quesada lo miró con una sonrisa socarrona y dedujo:


  –Así que es el aya la mujer que distrae vuestro inútil cerebro.


  –No es más inútil que el suyo, si ha pensado en seducir a la señorita Herrera, porque usted no es el hombre con quien ella lleva años soñando –presumió, y sintió cómo se le inflaba el ego.


  Al momento, se preguntó si Elena soñaba literalmente con él alguna noche, lo que le llevó a recordarla en camisón, en la cama de aquella posada. Si entonces hubiera sabido que lo amaba no la habría apartado de él, se dijo, e imaginó que la desnudaba, la acariciaba, le lamía los pezones…


  También se le infló cierta parte de su anatomía. ¡Maldición!


  –Señor Díaz, si ahora me decís que sois vos el hombre con quien sueña el aya, me veré tentado a volver a insultaros, puesto que es evidente que la deseáis –manifestó el capitán al tiempo que sus pupilas señalaban la entrepierna de Enrique.


  Él carraspeó y tiró del bajo del jubón con las dos manos, pero era corto y no alcanzaba a ocultar el bulto bajo sus pantalones. No supo si fue rabia o bochorno lo que hizo que se le subieran los colores, el caso es que Miguel Quesada lo percibió y no resistió la mentada tentación.


  –Sois más idiota de lo que yo creía si os contenéis de poseer a una mujer que suspira por vos y que os pone duro sin ni siquiera tocaros.


  –Soy un caballero –reivindicó Enrique, justo cuando Elena salía de la cocina.


  –Pues quitaos el sombrero ante las damas –indicó el capitán. Y se inclinó para susurrarle al oído–: Así podréis tapar vuestra reveladora hinchazón.


  Y Enrique se descubrió la cabeza y se cubrió la entrepierna. Sofocado, se quedó mirando cómo el militar le ofrecía el brazo a la señorita Herrera y se dirigían a la sala, donde ella los había emplazado para contarles algo muy importante.


  Cuando se hubo calmado, se añadió a la reunión. Y allí estaba, sin quitarle ojo a Miguel Quesada y esperando a que su padre recordara si la baraja de plata con la marca del corazón estaba incluida en la dote de Constanza. El hombre se paseaba de un lado al otro de la estancia y murmuraba para sí de vez en cuando. Enrique se impacientó.


  –Padre, en el despacho de don Gil tiene que haber una copia del contrato matrimonial y del acuerdo que firmasteis. Podemos buscarlo, hay tiempo de sobra. Él no regresará hasta la noche.


  –¿Y si lo guarda bajo llave? –apuntó el hombre–. No, no, no, espera un momento. –Detuvo el paseo, se palmeó la frente y exclamó–: ¡Válgame Dios! Ya lo recuerdo.


  –¿Qué? –lo atosigó él–. ¿Sí o no?


  –No, pero sí. O sería mejor decir sí, pero no.


  El capitán Quesada alzó su copa.


  –Brindo por vos, señor Díaz. Señor Díaz –repitió, dirigiéndose a Enrique–, vuestro padre se expresa con gran claridad –ironizó–. Sería un buen político.


  –Don Valerio –intervino Elena–, creo que ninguno de nosotros le ha entendido.


  –Ya, claro, lo imagino. Me explicaré. –Se sentó en uno de los viejos fraileros que formaban un semicírculo frente a la chimenea y aclaró–: La acabé incluyendo, pero no llegamos a ponerlo por escrito porque yo no la tenía en ese momento. Solo le prometí conseguirla para poder cerrar el acuerdo. La negociación se estaba alargando más de lo que había previsto y me precipité, pero las circunstancias…


  –¿Qué circunstancias? –inquirió el capitán.


  –Mi hermana estaba embarazada. Y no del señor Lanuza.


  Miguel Quesada alzó las cejas y Valerio Díaz procedió a resumirle lo sucedido.


  –Cayó en la seducción de un conde que se desentendió de ella. Cuando Constanza confesó que llevaba una criatura en su vientre y que el padre no tenía intención de tomarla por esposa, porque ya estaba comprometido con otra mujer, la mía y yo decidimos encontrarle un marido cuanto antes. Consulté con mi hermana Juana y… –Miró a Elena e hizo un inciso–. Usted la conoce, vive en casa del barón de Arraz. Es la tía de Claudia.


  –Sí, señor.


  –Y de Enrique, naturalmente.


  –Padre, por favor, continúa –pidió él, tras apurar la copa de aguardiente.


  –Sí, sí. Bien, pues, ellas dos se empecinaron en que el marido tenía que residir lejos de Madrid para que la deshonra de Constanza no trascendiera del núcleo familiar, y me sugirieron que pensara en alguno de mis clientes sin título o con uno de bajo rango. No se me ocurrió ninguno. La mayoría estaban casados y los que no, eran viudos de tan avanzada edad que nadie les habría creído en condiciones de engendrar un hijo. –Miró al suyo con reprobación–. ¿Otra copa, Enrique?


  –Al paso que vas con la explicación, puede que termine con la botella, padre.


  –Ya sé que tú conoces buena parte de esta historia, pero Elena y el capitán, no. Y creo que es importante para discernir si ese rácano que tengo por yerno es el responsable del secuestro de Constanza.


  Miguel Quesada se ofreció a ayudar a vaciar la botella y comentó:


  –Así que la austeridad que se respira en esta casa no es debida a que las rentas sean bajas.


  –No son altas –informó Valerio Díaz–, pero, por lo que sé, don Gil dedica casi todas sus ganancias a ampliar su colección.


  –Ganancias que deben de ser escasas –dedujo Enrique–, porque su gabinete de curiosidades es ridículo comparado con los que he visto en Madrid.


  –Es cierto que contiene poca cantidad de piezas, hijo, pero son todas de mucho valor. Igual que esa baraja de plata –precisó, y se dirigió de nuevo a Elena–. ¿Por qué no se sienta? Debe de estar agotada por la excursión.


  –No, no, estoy bien, gracias.


  El capitán compuso una sonrisa sagaz y soltó:


  –Eso se debe a que mi regazo es muy cómodo, ¿verdad, señorita Herrera? No como el del señor Díaz, que parece demasiado… rígido.


  Enrique apretó su copa con tanta fuerza que le extrañó que no se rompiera, y le devolvió la puya.


  –En un hombre, es mejor rígido que blando, capitán.


  –Cierto, aunque para una mujer que no tiene experiencia en cabalgar puede resultar embarazoso. Quizá debería usted enseñarle a montar. ¿Qué opina, señorita Herrera? ¿Le gustaría aprender? El señor Díaz podría ser un buen maestro.


  La expresión de ella era una mezcla de asombro y turbación cuando respondió, vacilante:


  –Creo… creo que voy a sentarme. Don Valerio, por favor, continúe. Decía que… incluyó la baraja en la dote.


  


  Santa Madre de Dios… Elena se resistía a pensar que aquel breve diálogo entre el capitán Quesada y Enrique Díaz tuviera un doble sentido, pero estaba casi segura de que no hablaban de montar a caballo y, a pesar de que ella estaba familiarizada con ese lenguaje ambiguo desde sus primeros años en palacio –los miembros del servicio lo utilizaban con frecuencia–, no pudo evitar ruborizarse.


  Volvió el rostro hacia don Valerio y trató de no pensar en cómo serían esas clases con el maestro. A juzgar por el efecto que le habían provocado sus besos, serían maravillosas y acabaría derretida en lugar de dolorida, como estaba ahora. Todo su cuerpo se resentía de la tensión acumulada sobre la montura de Enrique, pero lo que más le dolía eran las nalgas, razón por la cual había preferido no sentarse. Sin embargo, la pregunta del capitán la había sorprendido tanto que las piernas le habían flaqueado y no le había quedado más remedio que hacerlo. A su lado, el padre del maestro continuaba su relato.


  –Yo no conocía a ningún Lanuza cuando uno de los intermediarios con los que suelo tratar me habló de don Gil. Acababa de heredar el señorío, era soltero y estaba iniciando su gabinete de curiosidades. Partí de inmediato hacia aquí, dispuesto a ofrecerle todo lo que guardaba en mi almacén a cambio de que se casara con Constanza y aceptara a la criatura como hijo propio. Él estudió la lista de objetos, preguntó por otros que yo podía conseguir y la modificamos, pero al día siguiente le entraron dudas y volvimos a introducir cambios. No recuerdo cuáles con exactitud, pero…


  –Padre, eso no nos importa. La baraja, por favor –lo apremió Enrique, que volvió a rellenar su copa y la del capitán.


  Al dolor corporal de Elena se sumó el de ver al hombre que amaba ingerir de un solo trago la mitad del contenido de la copa. ¿Por qué parecía necesitar tanto ese licor que aturdía la mente y debilitaba la voluntad? ¿Para olvidar? Podía comprender que estuviera preocupado por su hermana y enojado con el señor Lanuza, pero ¿de verdad creía que beber ayudaba en algo? Olvidarse de los problemas durante un rato servía solo para demorar la búsqueda de una solución. Y seguro que había otras formas más saludables de arrinconar las preocupaciones.


  Al momento, recordó lo que a ella le había provocado un efecto similar en su mente y en su voluntad: los besos de Enrique.


  Miró los labios que volvían a tocar la copa, la mano que la sujetaba y que la había tocado a ella… Si supiera con certeza que ofrecerse a él lo ayudaría a olvidar, no dudaría en hacerlo.


  No dudaría en pedirle que le enseñara a montar.


  Parpadeó, sorprendida por ese pensamiento impúdico y contrario a su decisión de mostrar indiferencia hacia Enrique, así como para apartar la vista de él y volver a prestar atención a lo que contaba don Valerio.


  –Cuando ya parecía satisfecho con la dote, don Gil mencionó la baraja con la marca del corazón. Al parecer, un tratante de arte le había dicho que la tenía yo. Y era cierto, solo que la había cedido ya a uno de mis intermediarios para que buscara un comprador. Me ofrecí a conseguirle otra similar, pero no aceptó. Quería esa en concreto y ninguna más. Incluso estaba dispuesto a renunciar a varias piezas y al dinero de la dote si incluía la baraja de Frömmer. Alegó ese supuesto poder mágico del rey de copas, el de atraer el amor verdadero, y me convenció. Dijo que sería un buen augurio para un matrimonio tan precipitado y que venía con un bastardo.


  –Eso significa que quería conquistar el corazón de vuestra hija –dedujo Elena. Y añadió–: En vista de lo que siente doña Constanza por el señor Lanuza, no me extrañaría que él se hubiera obsesionado con esa baraja. Debe de creer que, si la posee, logrará enamorar a su esposa.


  Enrique soltó una risa breve y socarrona.


  –Claro, y por eso urde un plan para secuestrarla. A ella, precisamente. ¡Bravo, señorita Herrera! Una brillante deducción que merece un brindis. –Entrechocó la copa con la del capitán y continuó, en tono de comedia–: Y la dama, agradecida a su esposo por haber pergeñado su secuestro, obligándola a pasar un calvario durante días y días, se enamora locamente de él para toda la eternidad. ¡Qué bonito! Y acorde con un alma sensible como la suya, señorita.


  Elena se maldijo por haber pensado en ayudar a ese hombre. Su sarcasmo sobrepasaba los límites de la impertinencia. Sintió ganas de estrangularlo a la vez que de llorar, y se mordió la parte interna del labio para que el dolor físico contrarrestara el emocional. No iba a mostrarse herida ante él. ¡Ni hablar! Se irguió en el asiento y enfrentó su mirada con toda la dignidad que pudo reunir.


  Enrique supo que se había excedido. En los ojos de Elena brillaban lágrimas retenidas y había vuelto a sonrojarse. ¡Diablos! No pretendía reírse de ella, solo hacerle ver que su conclusión no tenía sentido. Pero las palabras habían salido de su boca sin que el cerebro, ya un poco embotado, las tamizara y, aunque su intención al tacharla de alma sensible había sido halagarla, el tono con que lo había dicho transformaba el halago en una especie de burla. Debería disculparse, se dijo, pero no en ese momento. Estaba demasiado inquieto, impaciente por que su padre acabara aquella interminable explicación y todavía enojado con Elena. Tomó otro trago mientras Miguel Quesada manifestaba:


  –La verdad, señorita Herrera, es que también a mí me parece un poco absurda su teoría. Pero considero que tiene derecho y razón al sentirse ofendida por la impertinencia del señor Díaz.


  –No puede ofenderme quien me resulta indiferente, capitán –sentenció ella, esforzándose por aparentar que no le había afectado que Enrique despreciara sus conclusiones. Su mirada pasó del militar a don Valerio–. ¿Y qué sucedió con la baraja? Es obvio que no la consiguió y, sin embargo, el señor Lanuza aceptó casarse.


  –Porque le prometí conseguirla. Pero no pude. El intermediario ya la tenía apalabrada con un comprador, y así se lo dije cuando volví aquí con mi hija. Nos acompañaban mi esposa y mi hermana, y yo traje el dinero equivalente al precio de la baraja para que don Gil pudiera adquirirla al coleccionista que la iba a comprar. Añadí dos objetos más a la dote y las mujeres se encargaron de persuadirlo de que era un acuerdo que nadie en su lugar rechazaría. Y la belleza de Constanza lo sorprendió. El hombre estaba convencido de que una joven en su estado, de buena familia y abandonada por un noble tenía que ser un adefesio –explicó. Y continuó–: Se casaron a los dos días y regresamos a Madrid sin volver la vista atrás. Luego emprendí uno de mis largos viajes y me olvidé del asunto y de mi hija, igual que hizo el resto de la familia salvo Enrique.


  Él intervino en tono mordaz.


  –Una mancha en el apellido Díaz de la Cueva es inaceptable. Hay que hacerla desaparecer cuanto antes para que nadie pueda verla, sin importar el daño que cause en las personas.


  –Es así como nos educaron a mis hermanas y a mí –se justificó don Valerio–, en la creencia de que las apariencias lo son todo. De puertas adentro hay cierta libertad, pero ninguna en el comportamiento que otros puedan ver, especialmente si ese comportamiento es contrario a las normas de la Iglesia –precisó a la concurrencia–. Y una criatura fuera del matrimonio es un pecado muy grave, por lo que no dudé en repudiar a Constanza. Con el tiempo, me di cuenta de que obré mal –admitió, arrepentido–. Y doy gracias a Dios por que Enrique se rebelara contra las normas de nuestra familia y las costumbres de esta sociedad hipócrita. Él fue el único que tuvo la valentía de enfrentarse a aquel desgraciado conde, aunque fuera con demasiado alcohol en el cuerpo –apostilló–, y el único que se preocupó por Constanza hasta que mi esposa murió y nació Clara, todo en el mismo año. Entonces, él me hizo ver que no podía seguir negando la existencia de una hija por un desliz de juventud y que mis nietos no tenían ninguna culpa de los pecados de su madre.


  Miguel Quesada alzó su copa hacia Enrique, que se había quedado atónito ante el reconocimiento de su progenitor.


  –Excelente, señor Díaz, ahora toca brindar por vos. Por lo visto, tenéis un alma tan sensible como la del aya. Haríais bien en no burlaros de ella y en reconsiderar su teoría, porque estoy pensando que no es tan descabellada.


  –¿Ah, no? –La recriminación del capitán y su apoyo a Elena barrieron el asombro de Enrique, dejando espacio de nuevo a la irritación. Con falsa amabilidad, continuó–: Ilústreme, se lo ruego, ya que, al parecer, mi entendimiento no alcanza el nivel del suyo ni el de la señorita Herrera.


  –Eso ya lo sé –sonrió, petulante, Miguel Quesada–. Bien, escuchad: el señor Lanuza se queda con la dote completa, pero su colección es pequeña y él ansía un espléndido gabinete de curiosidades. Decide gastarse el dinero en más piezas, costosas, según vuestro padre, y aplazar la compra de la baraja, porque en realidad lo del poder de ese naipe… –miró a Elena– y en eso no estoy de acuerdo con usted, señorita –volvió a dirigirse a Enrique–, le importa un carajo. Es solo un argumento convincente para obtener lo que ansía. Se pasa años intentando reunir de nuevo la cantidad necesaria para adquirirla, pero no lo consigue y, harto de esperar y de ahorrar, decide obtener la baraja por otros medios.


  Elena concluyó:


  –Le bastó con pagar a un mensajero y a Mariposa. Y con amenazar a la familia de la bandolera para asegurarse de que llevara a cabo el secuestro.


  –Esas amenazas, señores Díaz, señalan como culpable a alguien que conoce la verdadera identidad de Mariposa. Y, ¿quién mejor que el señor de las tierras donde se refugia?


  Enrique halló cierta lógica en la teoría, pero, aun así, no le convencía.


  –Sigo sin verle el sentido a que elija a su propia esposa como víctima.


  –Precisamente para desviar la atención hacia cualquiera que no sea él –adujo el capitán.


  Elena añadió otro argumento.


  –Creo que la razón principal es el parentesco de doña Constanza con vuestro padre. –Y se dirigió a don Valerio–. El señor Lanuza debía de saber que vos adquiristeis la baraja en aquella subasta que hubo en Nápoles y que no dudaríais en intercambiarla por la vida de vuestra única hija.


  –¿Lo sabía, padre? ¿Ese desgraciado sabía que estuviste en la subasta de la colección de aquel napolitano?


  –Es muy posible. Cuando volví de ese viaje aproveché para pasar por aquí a felicitar el nuevo año a la familia. Era ya mediados de febrero, yo llevaba tres meses fuera de la península y no había visto a los niños desde el verano –informó–. Me quedé solamente un par de días y coincidí uno con don Gil. Durante la comida, conté que venía de Italia y que había participado en varias subastas. Supongo que mencioné la de Nápoles, pero no recuerdo que él preguntara por la baraja. Solo se interesó por saber cuándo llegarían a Madrid las piezas que había comprado. –Y le aclaró a Elena–: Las reuní en Génova y las envié por mar mientras yo regresaba por tierra en busca de más objetos curiosos y obras de arte.


  –¿Y por qué no te pidió directamente la puñetera baraja, padre?


  Fue el capitán quien respondió a la pregunta.


  –Porque no tenía suficiente dinero para pagarla, es obvio.


  –Muy bien, todo eso podría convencerme, pero conozco a mi cuñado. Es un tipo débil, pusilánime, hipócrita y tacaño. No me caía bien, pero ahora, después de saber que tiene una amante, aún me cae peor –manifestó Enrique–. Sin embargo, no me parece un hombre tan cruel como para dejar a su propia esposa a merced de unos bandoleros mientras él permanece tranquilamente en casa. Además, a don Gil le conviene tenerla cerca y en óptimas condiciones para que se encargue de la casa y de los niños. Urdir su secuestro es un riesgo muy alto.


  –Lo sería si desconociera a la banda –discrepó Elena–. Pero no es así. El señor Lanuza sabía, al igual que el señor Castán, que Mariposa y sus hombres tratarían bien a doña Constanza, ya que él les protege de la Guardia del Reino. Si le hicieran algún daño perderían esa protección.


  –Exacto –corroboró el capitán–. Y debió de calcular que el asunto se resolvería en unos pocos días, ya que daba por sentado que vuestro padre conservaba la baraja en su poder. ¿Alguna otra objeción, señor Díaz?


  –Sí –respondió Enrique sin dudar–. ¿Qué hará mi cuñado con esa baraja cuando la consiga? ¿Esconderla para que nadie deduzca que él ha instigado el secuestro? Ningún coleccionista oculta una pieza valiosa de su colección. Es absurdo. Las compran para exponerlas, para que otros las admiren y los admiren a ellos.


  –Y la expondrá, señor Díaz, solo que dentro de un tiempo, cuando pueda justificar que la ha comprado a alguien –concluyó el militar.


  –Hijo, lamento decirte que es muy probable que Elena y el capitán tengan razón.


  La irritación de Enrique iba en aumento. Tenía a su cuñado por un papanatas, pero tal vez fuera más listo de lo que aparentaba. Se llevó la copa a los labios, paladeó otro sorbo de aguardiente y decidió:


  –Hablaré con don Gil esta misma noche, en cuanto regrese de Huesca.


  –Negará cualquier acusación –señaló Miguel Quesada.


  –Haré que confiese, aunque tenga que emborracharlo.


  –Si continúas bebiendo a este ritmo, hijo, el que va a estar borracho serás tú.


  –Maldita sea –masculló Enrique, y lanzó al fuego el contenido de la copa. La dejó sobre la repisa de la chimenea y se agarró a la fría piedra con las dos manos. La ira lo invadía y, aunque el alcohol la contrarrestaba un poco, rugía dentro de él y le ofuscaba el cerebro. Fijó la mirada en los troncos secos y declaró–: Si es cierto que don Gil es el responsable de esto, tendrá que enfrentarse a mi espada.


  –¡No! –saltó Elena al instante.


  Enrique volvió la cabeza hacia ella y espetó:


  –¿Y a usted qué le importa? Si muero, lo que es improbable, dudo que le cause algún sufrimiento, puesto que le resulto indiferente.


  La señorita Herrera boqueó antes de justificar su reacción.


  –Lo decía por vos. Ya os atormentáis por haberle quitado la vida al padre de Alonso. ¿Cómo soportaréis quitársela también al de Clara?


  –Repito: ¿y a usted qué le importa?


  –Hijo, cálmate, por favor. Y te prohíbo hablar con don Gil. Ni estás en condiciones ni obtendrás una confesión. Creo que debemos actuar de un modo más sutil, pensar en algo que nos lleve a desenmascararlo.


  –Estoy de acuerdo, señor Díaz –secundó el capitán–. Y en cuestión de estrategias tengo sobrada experiencia, así que me ofrezco voluntario para trazar un plan.


  


  Ajena al ofrecimiento de Miguel Quesada y con más rapidez que él, Mariposa ya tenía un plan, y así se lo anunció a Constanza Díaz esa misma tarde.


  –Voy a pillar al cretino de tu marido. Y, si quieres, hasta puedo librarte de él. Yo no mato a nadie, pero mis hombres sí.


  –Martina, aunque desprecie a mi esposo y me repugne, no deseo su muerte. De todos modos, te agradezco tu buena intención.


  –¿Y si lo dejo inútil? Un navajazo en la ingle y… ¡plop! Eso ya no se le levanta nunca más. Es lo que le hice al cabrón que me preñó –reveló, con satisfacción.


  –¿A ti también te…? ¡Oh, cuánto lo siento! ¿Por qué no me lo has dicho antes, cuando te he contado lo que me ocurrió a mí?


  La bandolera sonrió con malicia.


  –Porque mi cabeza estaba ocupada urdiendo el plan.


  –¿Y con quién está tu hijo? ¿O es una niña?


  –No es nada. No existe –respondió con dolor contenido. Se sentó junto a Constanza, que la miraba con compasión. Apoyó la espalda en la roca y le contó–: Mis padres me llevaron a una curandera que me vació el vientre. Después de eso, me escapé de casa. Iban a encerrarme en un convento y a olvidarse de mí, así que me escondí en la de unos campesinos que conocía desde pequeña: los padres de Roque –señaló al bandolero con el mentón. Se hallaba a varios pasos de ellas, despellejando una liebre para la cena–. Él ya llevaba tiempo pensando en unirse a una banda, así que le propuse formarla nosotros. Siempre hemos sido buenos amigos y…


  –¿Solo amigos? –la interrumpió Constanza, que había visto el grado de confianza que los unía.


  –Intentamos ser algo más cuando escapamos a las montañas, pero ni a él ni a mí nos gustó lo bastante. Nos queremos como hermanos, eso es todo. Roque no tiene ninguno, solo primos. El que siempre lleva el pañuelo rojo es uno de ellos.


  El bandolero señalado, que limpiaba su arcabuz, notó la mirada de las mujeres y alzó la cabeza. En su expresión se adivinaba la pregunta de si necesitaban algo. Mariposa agitó la mano indicándole que no, y él continuó con su tarea mientras ella le relataba a Constanza:


  –Pasaban tanta hambre en su casa que no se lo pensó dos veces cuando supo de nuestros planes. Reclutó al del pañuelo verde, que se nos unió a las dos semanas, y en tres meses habíamos formado una banda –concluyó, en tono triunfal.


  –¿Y tu familia sabe que estás aquí? ¿Saben que tú eres…?


  –Sí, pero jamás lo reconocerán en público ni me obligarán a volver a casa. Prefieren tenerme lejos. Además, supongo que no les sorprende, porque un pariente nuestro también fue bandolero: Lupercio Latrás –pronunció con orgullo–. De eso hace casi un siglo, pero en Aragón aún se habla de él. También fue espía de la corona, contrabandista, soldado… Para mí, es un héroe.


  Constanza había oído ese nombre más de una vez en boca de la gente del pueblo y recordó que ella estuvo en la casa de los Latrás en una ocasión.


  –Entonces ¿eres familia del señor de Latrás?


  –Su nieta. Mi padre es el tercer hijo de ese hombre. Y aunque no tiene título ni lo tendrá, se comporta como un duque. Nunca me he llevado bien con él y, cuando me quedé preñada, hizo más o menos lo mismo que el tuyo: renegar de mí –reveló, sin el más mínimo rencor–. Después de que me escapara, hizo correr la voz de que me habían enviado al otro lado de los Pirineos para casarme con un terrateniente francés. Por eso, casi nadie en la zona sabe que Mariposa es Martina Latrás. Pero estoy segura de que tu marido sí lo sabe, porque no hay muchos secretos entre los señores de estas tierras. Diablos –masculló–, tenía que haberlo pensado cuando el mensajero me transmitió las amenazas de ese hijo de mala madre de hacer daño a mis hermanos. Tenía que haber pensado en que era alguien que me conocía.


  –Y que supiera que yo estaría en el camino de Sesa aquella noche –añadió Constanza–. Salgo muy poco de Usón y no habría sido fácil secuestrarme en el pueblo sin que alguien lo viera.


  La bandolera asintió, arrinconó la queja por su pasada falta de lucidez y volvió al asunto que le interesaba.


  –Bien, hablemos del plan, a ver qué te parece. Depende del aya de tus hijos.


  –¿Por qué de ella?


  –Porque no quiero implicar a más gente y, aparte de las criadas, es la única mujer que hay en tu casa y que está al corriente del secuestro.


  –Elena ya carga con mucha responsabilidad –opinó Constanza, y sugirió–: ¿y mi hermano? Estoy segura de que puedes contar con él para lo que sea.


  –No me fío de ningún hombre, solo de los de mi banda. Siempre quieren llevar el mando y aquí, la única que manda soy yo.


  Constanza rio.


  –De eso no me cabe ninguna duda. –Miró a Martina y confesó–: Y no sabes cuánto te envidio.


  


  También Elena sentía envidia. A veces, envidiaba a cualquier mujer que no tuviera marcas en la piel y, en ocasiones, a aquellas que tenían la buena fortuna de enamorarse de un hombre que las amaba. La noche del jueves coincidieron ambas emociones.


  Enojada consigo misma por no ser capaz de asumir la realidad, se acostó maldiciendo sus cicatrices una vez más y anhelando que desaparecieran para tener el valor de acudir al dormitorio de Enrique Díaz y confesarle la verdad: que sí le importaba lo que pudiera sucederle, porque seguía enamorada de él.


  Y que le gustaría mucho aprender a montar.


  No la rechazaría, era un mujeriego. ¿Por qué iba a negarse a ser el maestro de una mujer dispuesta a calentarle la cama?


  «Solo unos días más», se repitió para acallar esos pensamientos que no escuchaban a la sensatez. Esta le recordaba lo mal que lo pasaría si se dejaba llevar por lo que el corazón y el cuerpo le pedían, pero esa noche parecía que aquella voz que auguraba sufrimiento había perdido fuerza ante la que la tentaba con el placer efímero. Elena supo que, de no ser por las malditas quemaduras, ya estaría llamando a la puerta de la habitación de Enrique Díaz.


  Iba a apagar la vela de la mesilla cuando él llamó a la suya.


  –Señorita Herrera, ¿puede abrir un momento, por favor?


  ¡Oh, no, ahora no, por Dios!, lamentó ella en silencio. ¿Por qué el Señor se lo ponía tan difícil? Con la esperanza de que se marchara, no respondió ni se movió.


  El hombre insistió.


  –Sé que está ahí. Y que sigue despierta. Cándida ha salido de esta habitación hace cinco minutos con una taza vacía y me ha dicho que aún no se había quitado ni los guantes.


  Elena continuó en silencio, pero no sirvió de nada.


  –Señorita Herrera, por favor, abra. Solo será un momento. Quería disculparme por lo de esta mañana.


  Disculpas. Claro. El señor Díaz creía que todo se arreglaba con pedir disculpas. Y eran necesarias, desde luego, solo que ella estaba harta de aceptarlas. Y esa noche, además, solo le faltaba que se comportara como un caballero y ablandara aún más su corazón. Debería seguir callada, lo sabía, pero intuyó que él no se iría, y, para no tener que alzar la voz, se levantó y se acercó a la puerta.


  –Marchaos. Estoy cansada y es tarde. Y cuanto más habléis, más riesgo hay de que volváis a ofenderme.


  –Juro que no pretendía burlarme de usted, sino todo lo contrario. Aprecio y admiro las almas sensibles como la suya, señorita Herrera. La mía no lo es, a pesar de lo que diga el capitán Quesada –admitió, con cierta tristeza–. Estaba enojado con él por haberme privado de llevarla de vuelta en mi montura, confuso por el cariz que está tomando el secuestro de mi hermana y… –Calló unos segundos–. ¿Sigue ahí, señorita Herrera?


  –Sí.


  –Y no va a abrir, ¿verdad?


  –No –contestó ella, tajante. No quería verlo, no quería dejarse atrapar por la mirada suplicante que encontraría y que derribaría sus defensas. La voz de él y sus palabras eran ya suficiente caricia para su corazón.


  –Verá, me siento un poco idiota hablándole a una puerta, pero si no me queda otro remedio… Escúcheme, por lo menos. No se mueva de donde está, ¿de acuerdo? –No esperó respuesta y continuó, a un volumen más bajo–. Mire, me habría gustado tomar sus manos entre las mías mientras le pedía perdón para que usted supiera que lo lamento de veras. Espero que me crea igualmente con esta madera de por medio. ¿Me cree?


  Elena volvió a enmudecer. Se abrazaba a sí misma por la cintura en un intento de ocultar sus repugnantes palmas a la vez que de resistir la tentación de abrir y dejar que él las envolviera con su calor.


  –¿Me cree, señorita Herrera? –repitió Enrique–. ¿O está tan preocupada por esconder sus manos que no ha oído mi pregunta?


  –La… la he oído –consiguió articular, sorprendida por que el hombre hubiera adivinado su reacción. Agradeció que no pudiera leerle el pensamiento y descubrir que se moría de ganas de que volviera a besarla, a acariciarla…


  –Entonces, deduzco que no me cree, ¿no es así? –Resopló sonoramente–. ¿Qué puedo hacer para que…? ¡Ah, sí! –exclamó con entusiasmo–. Se me ocurre una manera: ponga la palma de la mano en la puerta, a la altura de sus ojos y ciérrelos. Yo pondré la mía a la misma altura y olvidaremos que esta puerta las separa. ¿Qué le parece? ¿Lo ha hecho ya o todavía la está escondiendo?


  ¡Dios! ¿Cómo sabía que aún no había movido ni un dedo?


  –Señor Díaz, esto es absurdo, no…


  –Hágalo. Por favor. Será como si nos tocáramos. Las palmas, quiero decir –puntualizó. Y, en un tono de frustración, añadió–: Vaya, eso ha sonado como si fuéramos a aplaudir. En fin, no importa. ¿Ha puesto ya la mano en la puerta?


  El momentáneo agobio de Enrique Díaz hizo sonreír a Elena y, despacio, colocó la palma derecha en la madera.


  –Sí.


  –Bien. También yo. ¿Puede sentirla? –preguntó, casi en susurros–. Cierre los ojos e imagine que nada las separa, ni siquiera sus guantes. Aunque supongo que ya se los ha quitado, si se preparaba para acostarse. ¿La siente ahora? ¿Siente mi mano, Elena?


  Ella apenas le oía, pero distinguió cada palabra dicha en aquel tono íntimo que rozaba la seducción. Y distinguió su nombre de pila. Sin embargo, esta vez no tuvo fuerzas para reprenderlo por utilizarlo, solo para contestar otro sí, pues salvo en los dos dedos insensibles, podía sentir el calor de la madera en su mano. No sabía si provenía de él o era el suyo propio, el calor que entibiaba su interior desde que Enrique había comenzado a disculparse, pero no se detuvo a pensar en ello. Mantuvo los ojos cerrados y rememoró el beso de aquella boca que, una vez más, solicitaba su perdón. Reprimiendo el anhelo de abrir y de lanzarse a los brazos del hombre, musitó:


  –Disculpas aceptadas.


  –Gracias. Intentaré no volver a ofenderla, se lo prometo. Buenas noches, señorita Herrera. Le besaría la mano, pero como no puedo, dejo un beso en la puerta para usted. Recójalo, si lo desea.


  Elena aguardó unos minutos y, como una boba enamorada, lo recogió. No podía aspirar a más. No debía aspirar a más. Dolería demasiado si se hacía ilusiones con que Enrique Díaz se aviniera a enseñarle a montar. Había creído que no la rechazaría, pero ahora tenía sus dudas.


  «Le besaría la mano.»


  Solo la mano. Si hubiera dicho simplemente que la besaría o no hubiera dicho nada…


  Se acostó de nuevo y volvió a asaltarle la envidia, pero pronto la mitigó la tristeza. Moriría sin haber conocido los placeres de los que hablaban algunas de sus compañeras de trabajo en el Buen Retiro. Sin haber conocido el placer que, con toda seguridad, le daría el hombre que amaba. Y no podía echarle la culpa a nadie más que a ella, a su orgullo y a su recato. Si años atrás, o incluso meses, hubiera demostrado un descarado interés en Enrique Díaz a fin de que la deseara en su cama, aunque fuera una sola noche, ahora no sentiría el insoportable anhelo de entregarse a él. O quizá sí, pero…


  Un golpe seco irrumpió en el silencio de la noche y en su lamento. Parecía que algo se hubiera caído en la habitación, un objeto sólido e irrompible.


  Extrañada, Elena se incorporó y prendió una vela. Localizó de inmediato el origen de aquel ruido: una piedra del tamaño de un puño resaltaba en el suelo de la alcoba, muy cerca de la ventana abierta. Atado al pedrusco distinguió un cordel. Más extrañada aún, fue a por esa piedra y, al recogerla, vio el pedazo de papel que la cuerda sujetaba.


  ¿Alguien le mandaba un mensaje?


  Miró por la ventana, pero todo parecía tranquilo en la oscuridad del exterior, así que desató el cordel y desplegó la misiva.


  Una nota de Mariposa. La bandolera le pedía que acudiera, la tarde siguiente, al mismo lugar en que se habían citado esa mañana. Sola. Y que no se lo dijera a nadie.


  Elena se asustó. Temió que le hubiera ocurrido algo grave a doña Constanza y que Mariposa quisiera ocultarlo a la familia. Pero ¿qué?


  No hubo tiempo para pensar en posibles respuestas, pues en ese momento oyó una voz infantil y llorosa que la llamaba. Unos golpes en la puerta acompañaban a la llamada. Elena se apresuró en abrir y Clara se abrazó a sus piernas al instante.


  –Tenía una pesadilla, señorita Herrera. Daba mucho miedo. Me perdía y… y… no podía encontrar a mamá –contó la niña sin dejar de llorar.


  Ella trató de calmarla, conmovida por la angustia de la pequeña. Se sentó a los pies de la cama y la acunó en su regazo hasta que la niña expresó entre gimoteos:


  –Tengo miedo. No quiero volver a mi cama.


  –¿Y si me quedo contigo toda la noche?


  –¿Lo haría? –preguntó la pequeña, con la súplica en su mirada.


  –Claro que sí. Deja que guarde una cosa y te acompañaré a tu habitación, ¿de acuerdo?


  Clara asintió con la cabeza y Elena la sentó en la cama para poder esconder la nota que aún sujetaba y ponerse los guantes. Por suerte, la pequeña estaba tan alterada y había tan poca luz que no se había fijado en que podría haber visto lo que tantas veces le había pedido. Sin embargo, sí vio el papel, y le preguntó por él en cuanto ella lo hubo ocultado en el cajón de la mesilla.


  –No es nada importante –respondió–. Vamos a tu cuarto, es muy tarde y debemos descansar. Hoy ha sido un día muy agitado.


  Y Elena, por fin, logró quitarse de la cabeza a Enrique Díaz. Aunque apenas durmió en toda la noche. Velar el sueño de su pupila y pensar en volver a subir a las montañas la mantuvieron despierta varias horas.


  A la mañana siguiente, cuando el señor Lanuza regresó de Huesca, la tensión comenzó a flotar en el ambiente y, con el fin de alejar a los niños de aquella atmósfera densa y llena de sospechas, don Valerio propuso una excursión a Sariñena. Elena tuvo que simular un repentino malestar para poder quedarse en Usón y acudir a la cita con Mariposa, y sugirió que Cándida los acompañara en su lugar.


  Poco antes de partir hacia las montañas, solicitó el permiso del señor Lanuza para ir a Huerto a comprar algunas cosas de uso personal. El hombre no tuvo inconveniente y Elena, a pie, puso rumbo hacia el lugar en que Roque les aguardara la mañana anterior.


  


  Enrique trató de ocultar su preocupación por Elena durante la excursión a Sariñena, pero a su padre no le pasó desapercibida. Como los niños parecían tener una energía inagotable y la de Valerio Díaz no lo era, a primera hora de la tarde decidieron regresar a Usón.


  En cuanto llegaron a la casa, Clara corrió escaleras arriba hacia la habitación de su aya para contarle todo lo que habían visto en la localidad donde vivía doña Engracia y con la que, por suerte, no se habían cruzado. Enrique siguió a su sobrina a unos pasos de distancia y se detuvo ante la puerta cerrada que la niña golpeteaba sin obtener respuesta.


  –Tesoro, no insistas más. A lo mejor, se ha dormido.


  –O se encuentra muy mal y no puede levantarse de la cama –repuso Clara.


  A Enrique se le encogió el estómago y a punto estuvo de abrir e irrumpir en aquella alcoba, pero recordó el empeño de Elena en negarle la entrada la noche anterior y optó por preguntar a Casilda.


  –La señorita Herrera se ha ido a Huerto hace un par de horas, señor. A comprar algunas cosas de uso personal, ha dicho.


  –Entonces, ya se ha repuesto del malestar –dedujo él.


  –Supongo. Aunque a mí no me lo ha parecido, la verdad. Estaba muy nerviosa y tenía ojeras, como si no hubiera dormido bien.


  –Ya me he fijado en eso esta mañana. –Razón por la que no le había extrañado mucho que rehusara ir a Sariñena.


  –Le he dicho que esperara a mañana y, así, podrían acompañarla usted o su padre en el coche de caballos, pero se ha empeñado en ir hoy. ¡Y a pie! Huerto no está lejos, pero si vuelve muy cargada… Y pronto empezará a oscurecer.


  Enrique notó unos tirones en la manga del jubón. Miró a su sobrina y vio culpabilidad en su rostro.


  –¿Qué ocurre, Clara?


  La niña volvió a tirar con más fuerza, como si quisiera sacarlo de la cocina. Él cedió y, una vez en el zaguán, la pequeña confesó:


  –Es culpa mía.


  –¿El qué, mi dama? –inquirió él con suavidad y tras ponerse en cuclillas frente a ella.


  –Que la señorita Herrera no haya dormido bien. Tuve una pesadilla y fui a su cuarto y luego ella vino a mi cama para que yo no tuviera miedo. Me volví a dormir, pero seguro que ella no.


  –Eso no puedes saberlo, si tú dormías –trató él de animarla, y recordó la noche que Elena lo sacó de su terrible sueño repetitivo. No había vuelto a tenerlo desde entonces, gracias a la botella de aguardiente que escondía en su habitación.


  –Tenemos que ir a buscarla, tío Enrique. Si lo que quería comprar es todo lo que vi ayer en el papel que tenía en la mano, había un montón de palabras. Se cansará mucho si vuelve a pie con todo eso. Tendrá que andar despacio y se hará de noche.


  –Está bien. Ve con el abuelo y yo iré a ver si la encuentro por el camino, ¿de acuerdo?


  –Gracias. –La pequeña lo abrazó y dijo–: A lo mejor no se ha llevado ese papel y podemos saber a qué tiendas ha ido. Sé dónde lo guardó. Ven. –Y tiró otra vez de su brazo–. Lo puso en un cajón de la mesilla.


  –Clara, no debemos fisgonear en los cajones de los demás –indicó él, sin moverse del zaguán–. Y lo normal sería que se hubiera llevado esa lista, ¿no? ¡Clara! ¿Adónde…?


  La niña subía decidida las escaleras. Enrique fue tras ella y repitió la norma de educación y respeto, pero la pequeña hizo oídos sordos y entró en la habitación del aya. Él se quedó en el umbral de la puerta, reticente a invadir el espacio privado de la señorita Herrera.


  –¡Aquí está! –anunció, contenta, y corrió a darle aquel pedazo de papel–. ¿Qué pone?


  Lo primero que Enrique vio fue la palabra «Mariposa». Se quedó de piedra. Aquello no era una lista. ¡Por todos los diablos! Elena les había engañado con lo de su repentina indisposición. La niña repitió su pregunta y él tuvo que inventar con rapidez algo creíble.


  –Guantes. Calzas. Perfume. –Tenía que salir a toda prisa en su busca, se dijo, y resumió–: Y otras cosas de mujeres. Muchas, sí. Va a necesitar ayuda. Me marcho, tesoro.


  Al poco, Enrique cabalgaba como un condenado hacia el lugar que ya conocía de sobra, preguntándose por qué la bandolera quería hablar con Elena y solo con ella. ¿Acaso era una trampa y pretendía retenerla como a Constanza, con el fin de que ellos espabilaran para conseguir la maldita baraja?


  Cuando enfiló el camino pedregoso temió verla tirada en el suelo y con una pierna rota a causa de una caída. O era muy valiente o una imprudente. Se decidió por lo segundo, ya que su comportamiento durante el incendio del Buen Retiro había sido un ejemplo claro de imprudencia. También de coraje, debía admitirlo. ¿O era simple testarudez? ¡Diantres! Ojalá pudiera conocerla un poco más, deseó Enrique. Si ella se lo permitiera…


  El caballo resbaló y él soltó una maldición. Debía concentrarse en el camino, no en la mujer que ocupaba tanto sus pensamientos últimamente.


  Llegaba al punto de encuentro cuando oyó los cascos de un caballo. El pulso se le disparó. Si Elena andaba sola por ahí y un hombre que no fuera de la banda la veía, podría hacerle cualquier cosa.


  –¡Elena! –llamó a voz en grito para ahuyentar al desconocido. Continuó ascendiendo y el sonido cesó. Aguzó la vista y el oído. Nada–. ¡Elena!


  Al alcanzar la bifurcación, tomó la senda hacia el refugio de los bandoleros. El sol, ya muy bajo, lo cegaba, pero pronto distinguió la silueta de un caballo y las dos figuras que lo montaban. Reconoció al instante la de la señorita Herrera, agarrada al jinete que la sujetaba, y aceleró el paso a la vez que volvía a vocear su nombre, con lo que se ganó una bronca del hombre.


  –¡Eh, Díaz, no hace falta que grites!


  Por la voz y el pañuelo negro que logró distinguir identificó a Roque, que puso en marcha su montura en dirección a él. Enrique se enfureció. A pesar del alivio que sentía por haber encontrado a Elena, la furia venció a su temple y a la alegría de verla sana y salva. Manifestó su enojo en cuanto se detuvo frente al bandolero.


  –¡¿Por qué demonios la habéis hecho subir hasta aquí?! ¡Suéltala ahora mismo!


  –Mariposa quería hablar con ella. Y tengo orden de llevarla hasta el camino llano, pero si lo haces tú… –Roque agarró a Elena por la cintura para ayudarla a bajar del caballo.


  –No –se resistió ella. También parecía enojada–. Debes cumplir esa orden, Roque.


  –Ahora ya tienes quien te lleve, muchacha. Venga, desmonta. Tu amigo parece que quiere arrancarme la cabeza y yo no tengo ganas de pelea –adujo, y la obligó a apearse. En cuanto ella echó a andar, los ojos del bandolero volvieron a Enrique–. Toda tuya, Díaz.


  No, no era suya, pensó él, pero lo sería.


  ¡Maldición! La mujer se estaba alejando. Enrique dio la vuelta a su corcel todo lo rápido que pudo y la alcanzó muy cerca de la bifurcación. Le cortó el paso, desmontó y, tratando de controlar su ira, la reprendió.


  –¿Cómo se le ocurre venir sola hasta aquí? La cita podría haber sido una trampa para secuestrarla a usted también. O podría haberse matado por este sendero tan peligroso. –Señaló el camino con el índice sin apartar la vista de ella–. Es usted una insensata. Marcharse así, sin decir nada a nadie. No –rectificó–, aún peor: mintiendo. Si Clara no me hubiera enseñado esa nota…


  –Me preguntaba cómo os habíais enterado.


  –Mi sobrina estaba muy preocupada por usted. La imaginaba cargada hasta los dientes y arrastrándose por el camino de Huerto. –Exageraba, lo sabía, pero no iba a decirle que él sí la había imaginado resbalando en aquella arenilla seca y cayendo sin remedio y con graves consecuencias. Con sorna, remató–: Podría haberle pedido al capitán que la acompañara, por lo menos. Parece que en su montura va usted muy a gusto.


  –¿Habéis terminado de sermonearme, señor Díaz? –lo encaró ella, en tono severo–. Querría llegar a casa antes de que anochezca del todo.


  –Y llegaremos, no lo dude.


  Acto seguido, la subió al caballo con brusquedad. Incluso le juntó las rodillas para demostrarle que recordaba su empeño de aquella mañana en mantener una postura recatada, y montó tras ella. Enlazó su cintura y emprendió así el descenso por el sendero.


  –Preferiría ir caminando –expresó Elena, después de sujetarse al brazo que la rodeaba.


  –¿Porque mi regazo es incómodo? No tema, estoy demasiado enfadado como para ponerme… rígido.


  Ella se ruborizó y se tensó aún más. Guardó silencio hasta que el final del sendero quedó a la vista. Con menos severidad, pero sin una pizca de arrepentimiento por su escapada furtiva, respondió a la primera pregunta que él le había hecho.


  –Pensé que a vuestra hermana le había sucedido algo y que por eso Mariposa quería verme. Yo solo pretendía ayudar.


  –¿Igual que pretendía ayudar a mi prima la noche del incendio? –espetó él–. ¿Sin tener en cuenta lo que pudiera sucederle a usted?


  –Claudia es mi mejor amiga. Y aunque no lo hubiera sido, yo era su doncella y, como tal, estaba obligada a proteger su vida.


  –Pero no tiene ninguna obligación de proteger a Constanza. Y la conoció ayer. ¿Cómo justifica haber corrido el peligro de acudir sola al refugio de unos bandoleros?


  –No me pareció que hubiera ningún peligro. Excepto por este sendero –puntualizó. Ya salían de él y Elena inspiró hondo y exhaló el aire despacio, claramente aliviada por dejarlo atrás–. Pero pensé que si vuestra hermana me necesitaba…


  –¿Acaso no piensa nunca en usted, Elena? –la atajó Enrique al tiempo que detenía al caballo. Su enojo no remitía y le hacía falta un respiro–. Y no me pida que la llame «señorita Herrera» –vocalizó– porque no voy a hacerlo.


  Ella lo miró antes de asentir con la cabeza y confirmar en voz baja su respuesta.


  –De acuerdo.


  Enrique se quedó pasmado. El fuego de la ira se retiró y dejó espacio al del deseo. Quiso besar a la mujer cuyos ojos parecían pedirle que lo hiciera, pero tardó un segundo de más en reaccionar y el momento se esfumó. Ella volvió el rostro hacia el camino y él sintió que perdía algo muy importante. Había sido un instante de conexión casi mágica, de saber que ambos querían lo mismo sin tener que decirlo, y lo había impactado de tal modo que Enrique permaneció inmóvil, tratando de comprender qué había ocurrido. Porque era imposible que quisieran lo mismo, si Elena seguía enamorada de él, ¿no?


  Totalmente imposible, sí. Él la deseaba, pero nada más.


  Debía de ser el efecto que le había causado que le concediera, por fin, dirigirse a ella por su nombre de pila. Era lo último que se esperaba, lo había descolocado y por eso había tenido esa extraña sensación que le costaba definir.


  Aclarado el misterio, agitó las riendas y se puso en marcha de nuevo. El ocaso tocaba a su fin y pronto caería la noche. Para no pensar más en el beso que se le había escurrido ni en la cercanía del cuerpo que sujetaba, recuperó el asunto que les había llevado hasta allí y preguntó:


  –¿Constanza está bien?


  –Sí. Mariposa quería hablar conmigo porque se le ha ocurrido un plan para que el señor Lanuza confiese. Le he dicho que el capitán Quesada también estaba pensando en uno, pero ha descartado cualquier plan que venga de un hombre, especialmente si ese hombre es… «el despreciable tipo de los bigotes» –citó Elena, imitando el tono de desdén de la bandolera. Lo miró y, con una leve sonrisa, aclaró–: Así lo ha llamado ella.


  Enrique sonrió a su vez. Volvía a tener la boca femenina a escasa distancia de la suya. Procuró no fijarse en aquellos labios ligeramente curvados y comentó:


  –No me extraña. Ayer, el capitán jugó mal sus cartas con Mariposa. Después de adularla y de manifestar un descarado interés en ella como mujer, lo estropeó todo. –Y le contó la parte de la conversación que él había escuchado.


  –Vaya. Pues si ese interés por la bandolera es real, el capitán lo va a tener muy difícil. Ella parece que le odia.


  –¿Como usted me odiaba a mí? –comparó Enrique, sin poder evitar que su tono sonara incitador.


  Elena abrió la boca para replicar, pero parecía no tener respuesta. Los ojos de él recorrieron el rostro femenino, ligeramente arrebolado, y se entretuvieron en los labios que seguía queriendo besar. El deseo no había remitido. De súbito, aquellos labios desaparecieron de su vista, ante la que quedó la cofia del aya y poco más. Ella carraspeó y eludió la pregunta con un ofrecimiento.


  –¿Queréis que os cuente el plan de Mariposa?


  –No. Ahora no.


  Aminoró el paso del caballo hasta detenerlo. No podía resistir más.


  –¿Qué ocurre? –inquirió Elena–. ¿Por qué nos hemos parado?


  Enrique no habló. No podía. Soltó las riendas, posó la mano en la mejilla de Elena, hizo que volviera a mirarlo y capturó la boca que llevaba días anhelando.
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  Elena jamás se había sentido cómoda sobre un caballo, pero Enrique Díaz la besaba con tanta pasión que olvidó que se hallaba a varios pies del suelo y sobre una dura silla de montar. Solo notaba el cuerpo del hombre, también duro, al que abrazaba para mantenerlo pegado al suyo, revolucionado por completo desde que la boca masculina había tocado sus labios.


  Le había costado mucho simular indiferencia en cuanto él la había subido al corcel y, durante el descenso de aquel sendero no se había atrevido a hablar, pues todo su interior bullía por el contacto con Enrique y le pedía más, mucho más. Cuando arrancaron al trote había estado a punto de ponerse en evidencia y suplicarle que la besara. De no ser por la inseguridad que le causaba el movimiento del caballo, lo habría hecho.


  Ahora no sentía inseguridad alguna, solo deseo y ansia de amor. Dado que esto último era imposible de conseguir, se volcó en lo primero y participó gustosa de los besos del hombre que amaba. Jugó con la lengua que la invadía, la animó a explorar cada rincón de su boca y saboreó la de él mientras recorría con las manos la ancha espalda masculina.


  Lamentó que hubiera tanta tela de por medio –guantes, jubón, camisa– y no poder sentir el tacto de la piel de Enrique. ¡Cuánta razón tenía él al poner en duda que se podía hacer lo mismo con guantes o sin ellos! Poder se podía, desde luego, pero la sensación sería distinta sin guantes, mucho más satisfactoria, más placentera. Y, a buen seguro, más incitadora, lo que no resultaría conveniente en ese momento y lugar, se dijo Elena. Se hallaban en medio de un camino por el que podía pasar cualquiera, ella no estaba mentalmente preparada para ir más allá de los besos y él tenía poco margen de maniobra sobre la silla de cuero, por lo que no intentaría nada…


  ¡Oh, Dios! ¿Poco margen? Una de las manos del hombre se había colado bajo la falda y le acariciaba una pierna en dirección ascendente. Se entretuvo unos segundos en el límite de la media y lo resiguió con las yemas de los dedos. Una punzada de excitación vibró en la parte más íntima de Elena, que juntó más las piernas para calmar el latido de aquel lugar secreto jamás acariciado.


  No sirvió de nada. Ni siquiera el aire fresco del anochecer aplacaba el ardor que sentía dentro de sí y que aumentó cuando la mano masculina retomó el camino ascendente. El pulgar seguía la línea entre sus muslos prietos y desnudos mientras la boca de Enrique abandonaba la suya y trazaba un sendero de besos desde el mentón hasta el ángulo de la mandíbula. Elena jadeó cuando aquellos labios imparables le atraparon el lóbulo de la oreja al mismo tiempo que el pulgar alcanzaba el triángulo de rizos. Tenía que detenerlo, pero su interior clamaba por que le permitiera continuar, y no encontró voz para poner fin a ese momento que en ninguna de sus púdicas fantasías había llegado a imaginar. Había fantaseado con caricias, desde luego, pero no en esa parte de su cuerpo ni sobre un caballo en medio de un camino, a la vista de…


  ¡Oh, Señor! El dedo que acariciaba sus rizos acababa de introducirse entre sus labios íntimos y presionaba un punto terriblemente excitante. Aquella sensación desconocida le devolvió la razón a Elena. Su mano voló hasta agarrar la de Enrique por encima de la falda a la vez que hallaba la voz que buscaba.


  –¡No!


  Él se detuvo al instante. Deshizo lentamente la caricia y le susurró al oído.


  –Me vuelves loco, Elena.


  –Es evidente. –Respiró. Necesitaba aire. ¿La había tuteado?–. Estáis loco. ¿Habéis olvidado dónde estamos? Cualquiera podría vernos.


  La besaba en la mejilla, en la sien… Ella trató de apartarlo, aunque no puso demasiado empeño y le permitió que volviera a atrapar sus labios. Un pequeño mordisco en el inferior, un toque de lengua en el superior… De nuevo, un susurro. Esta vez sobre su boca.


  –No hay casas por aquí. –Un beso fugaz–. Nadie en el camino… –Otro, largo y embelesador.


  El caballo rebufó y se movió, y Elena se aferró a los brazos que la sujetaban. Se percató de lo quieto que había permanecido el corcel hasta ese momento. ¿O quizá sí se había movido y ella no se había dado cuenta? Fuera como fuese, su inseguridad en la silla de cuero había regresado, por lo que aprovechó para poner fin al beso.


  –Volvamos a casa. Casi ha anochecido –señaló, mirando el cielo azul oscuro en el que alguien parecía haber pintado media luna blanca–. Y si Clara estaba tan preocupada por mí… ¿Eso es cierto? –inquirió, suspicaz.


  –Totalmente. Y seguirá estándolo hasta que te vea llegar. Te ha tomado cariño –afirmó él. Alcanzó las riendas y, con una sonrisa traviesa, añadió–: Igual que yo.


  –Ah.


  Cariño. Enrique Díaz le había tomado cariño. ¿Qué significaba eso?, se preguntó Elena, tras fijar la vista en el camino. La montura arrancaba al trote. ¿Cariño como a una hermana? ¿Como a una mascota? No, los hombres no besaban a sus hermanas como él la había besado a ella, y aún menos a sus mascotas.


  ¿Podía ser que…?


  Una chispa de ilusión le aceleró el pulso, pero no dejó que prendiera en la esperanza de un futuro largo y dichoso para ambos. Era improbable que Enrique se hubiera enamorado de repente de ella o que eso ocurriera en los próximos días, por mucho que estuviera loco de deseo. La lujuria no era amor. El cariño podría llegar a serlo, desde luego, pero requería tiempo de convivencia y confianza, y él se marcharía pronto de Usón. Ese mismo fin de semana, si aprobaban el plan de Mariposa. ¡Oh! Aún no se lo había contado. Iba a exponerlo cuando él volvió a hablar.


  –¿Te importaría que fuéramos más deprisa? Me gustaría llegar lo antes posible. No solo por Clara, también por mí. Tenerte tan cerca me está matando –gruñó–. Y supongo que, a ti, debe de resultarte incómodo que mi regazo esté… demasiado rígido.


  Definitivamente la tuteaba. Y era cierto lo del regazo, podía notarlo. ¿Debía permitírselo? Que la tuteara. Que presionara su cadera con aquella erección era inevitable, ella no podía hacer nada para impedirlo. Tampoco por dominar sus erráticos pensamientos y, sin saber muy bien por qué, se disculpó.


  –Lo siento.


  –¿Mi deseo? No dudo de que lo sientes, estoy duro como el hierro. Pero, si quieres, puedes ponerle remedio cuando lleguemos a la casa.


  –¡No! –rechazó, aunque quería decir «sí». ¿Cómo sería tenerlo dentro de ella? ¿En esa parte de su cuerpo que todavía palpitaba y que notaba húmeda y extremadamente sensible?


  –Vaya, es una lástima no continuar con lo que habíamos empezado. Me estaba gustando mucho. ¿Y a ti?


  ¡Jesús! Por supuesto que le había gustado. Y estaba segura de que la pregunta era retórica, ya que él tenía que haberlo percibido. Se negó a alimentar el ego de un mujeriego y, dado que tampoco quería mentir y que él soltara alguna chanza impertinente, abordó otra cuestión.


  –Preferiría que no me tutearais, señor Díaz. Por lo menos, cuando haya alguien cerca que pueda oírnos.


  –Aquí no hay nadie, tú misma puedes verlo.


  –Pero no tardaremos en llegar a la casa, y allí sí.


  –De acuerdo.


  Bien. Él se avenía y ella había eludido una pregunta embarazosa.


  –Gracias, señor Díaz. Solo quería recordároslo.


  –Y esquivar mi pregunta, ¿me equivoco?


  Ay… Otra más que no quería responder. Afortunadamente, quedaba una cuestión muy importante.


  –¿Puedo contaros ahora el plan de la bandolera?


  –No –descartó él, y arguyó–: ir más deprisa significa galopar, y te será difícil hablar mientras avanzamos al galope. Si fueras una experta amazona sería distinto, pero… –se interrumpió un segundo y continuó–: Por cierto, si vas a vivir en Usón te convendría aprender a montar.


  En la memoria de Elena se reprodujo al instante una parte de aquella conversación entre Enrique y el capitán. Se volvió de golpe y, sin pensarlo, preguntó:


  –¿A caballo?


  –Claro. ¿A qué…?


  En los ojos azules que la miraban brilló de súbito la picardía. Ella abrió tanto los suyos que temió que saltaran de las cuencas, y se llevó una mano a la boca al caer en la cuenta de que, en esta ocasión, Enrique Díaz no había hablado con doble sentido. Él soltó una carcajada y ella intentó arreglar su pequeño desliz.


  –Me refería a que también se puede montar en mula. De hecho, es lo que más abunda en la zona.


  –Elena, conozco bien tu expresión cuando se te escapa algo que no quieres decir.


  –Olvidadlo. Y podéis ir más deprisa. También yo quiero llegar a la casa lo antes posible. –Y esconderse debajo de una mesa, a poder ser.


  –Estupendo. Y respecto a lo de montar, será un placer enseñarte todo lo que sé. Si me abres la puerta de tu habitación esta noche, empezaré las lecciones.


  «¡Sí!», quiso decir Elena, pero se contuvo. Intuía que, cuando llegara el momento, todas las razones que su mente alegaba para evitar una relación carnal con Enrique Díaz volverían a asediarla y se echaría atrás. Sin embargo, se resistía a rechazar el ofrecimiento. Él se marcharía en uno o dos días y probablemente no surgiría otra oportunidad mejor para disfrutar de sus caricias. Así pues, y ante la duda, mencionó un inconveniente.


  –Mi habitación está muy cerca de las de vuestros sobrinos. Y si Clara tuviera otra pesadilla…


  –Entonces, te esperaré en la mía. –Le rodeó la cintura con un brazo y musitó–. Dime que vendrás. A medianoche.


  El cuerpo de Elena volvía a revolucionarse. ¿Cuánto debía de faltar para la medianoche? Cuatro o cinco horas, como mucho. Había tiempo para despejar dudas.


  –Lo pensaré.


  –Bien. Algo es algo –se contentó él–. ¿Preparada?


  –¿Para qué?


  –Para cabalgar. Sobre el caballo –puntualizó, con un guiño–. Sujétate a mí.


  Elena lo abrazó con gusto y la montura arrancó al galope.


  


  Enrique estaba tan ansioso por que llegara la medianoche que apenas prestó atención al plan de la bandolera. Solamente reaccionó cuando oyó a su padre decir:


  –Hijo, tú y yo nos marcharemos mañana mismo. Nos quedaremos en Huesca, y así, si surge algún problema aquí antes del viernes, podremos volver enseguida.


  –¿Del viernes? –se alarmó Enrique. ¿Iban a estar una semana lejos de Usón? ¿De Elena? Si ella acudía a su cama dentro de unas horas, ¿solo tendría una noche para esas placenteras lecciones en las que no podía dejar de pensar? No. Ni hablar–. ¿Por qué tantos días?


  –Ya lo hemos comentado, hijo. Para hacerle creer a don Gil que volvemos a Madrid a comprar la baraja de plata. En Huesca encargaremos una caja de madera similar a la que vimos en el gabinete del marqués de Leganés y será la que utilizará Mariposa para presionar al esposo de Constanza a fin de que confiese su culpabilidad.


  Miguel Quesada alzó su copa de vino.


  –Es un plan magnífico. A mí no se me habría ocurrido uno mejor. Esa bandolera me tiene fascinado. Y vos, señor Díaz –miraba a Enrique–, también. Hoy me habéis dejado solo con la botella de tinto. No puedo creerlo.


  –Mis sobrinos andan cerca, prefiero no darles mal ejemplo –adujo para ocultar que se abstenía de beber por otro motivo: quería estar bien sereno esa noche, por si Elena decidía comenzar su aprendizaje. Mencionar a los niños le dio una idea–. Padre, me niego a dejar a Alonso y a Clara en esta casa durante una semana mientras Constanza continúe secuestrada. O se vienen con nosotros a Huesca o yo me quedo en Usón.


  –Supongo que no habrá problema en que nos acompañen. Y lo pasarán estupendamente, estoy seguro. He pensado en alojarnos en casa de los Lastanosa. Tienen cinco o seis hijos, ahora no lo recuerdo con exactitud, y algunos son de edades similares a las de Alonso y Clara. Estarán encantados de jugar con ellos –comentó, y se dirigió a Elena–. Si nos llevamos a mis nietos, usted también debe acompañarnos, por descontado. Y así, podrá disfrutar de la maravillosa colección del señor Lastanosa.


  A ella le brilló el rostro por la ilusión y Enrique sintió un inmenso alivio al saber que no tendría que abandonar a su alumna. Y si, por desgracia, ella no se presentara a la primera clase, dispondría de tiempo y de mejores condiciones para persuadirla de que no se demorara en comenzar a aprender. La casa de Juan de Lastanosa era enorme y contaba con unos jardines extensos y muy aptos para la seducción. Incluso para alguna lección específica. Retozar al aire libre podría formar parte del temario.


  Enrique fijó la mirada en la mujer a la que no tardaría en desnudar. Iba a hacerlo ya mentalmente cuando aquellos deliciosos labios se movieron para hablar.


  –El único cabo que a Mariposa le faltaba por atar era el del intermediario.


  –¿Para qué necesita uno? –inquirió él.


  –Hijo, ¿has escuchado algo de lo que ha contado Elena?


  «No.»


  –Sí.


  El capitán soltó una risotada burlona, y dijo:


  –Pues os refrescaré la memoria, señor Díaz, ya que debéis de haberlo olvidado. Por lo visto, vuestro inútil cerebro lo es cada día más. Prestad atención: cuando tengamos esa caja sin baraja informaremos a Mariposa, y ella va a exigir que solo liberará a la señora Lanuza si puede entregársela en persona a su señor esposo, también señor de estas tierras y, por lo tanto, protector de su banda. Alegará que le preocupa perder esa protección por culpa del secuestro, lo que probablemente será verdad en caso de que el señor Lanuza no tenga nada que ver con el asunto.


  –Así que, si mi cuñado es inocente, la bandolera se asegura de que él seguirá protegiéndola de las patrullas de la Guardia del Reino.


  –Exacto. Y si confiesa su culpabilidad, también, pues ella jurará mantener la boca cerrada a cambio. Otra cuestión es que vos queráis retarlo a duelo o que lo haga yo mismo, por haber amenazado a la familia de Mariposa.


  –¿Y cómo se supone que le arrancará una confesión a don Gil? –quiso saber Enrique, que no acababa de ver clara la efectividad del plan.


  Fue su padre quien le respondió.


  –Ahí es donde entra el intermediario. Y creo que se lo propondré a Domingo Castán, que ya está al corriente de lo que sucede. –Los demás estuvieron de acuerdo y el hombre continuó–. La bandolera dirá que esa baraja vale mucho más de lo que va a pagarle la persona que le encargó conseguirla y que, en lugar de entregarla al mensajero con quien trató, se la venderá al intermediario. Eso debería bastar para que don Gil reaccione. Si ve que, después de todo lo que ha organizado, va a perder la baraja y delante de sus narices, algo hará o dirá para impedirlo. Constanza asegura que así será, y está dispuesta a acusarlo directamente para provocarlo aún más.


  –Podría funcionar –opinó finalmente Enrique.


  Miguel Quesada apuró su copa y manifestó:


  –Y si no, yo haré que confiese a punta de pistola. De hecho, ese era mi plan. Iba a llevarlo a cabo hoy mismo.


  –Menudo estratega es usted, capitán –se mofó Enrique–. Creía que su cerebro era más útil que el mío.


  –Bueno, admito que estoy bastante distraído desde que he conocido a Mariposa. A veces, hasta temo haberme enamorado. ¿Qué opina, señorita Herrera? Es usted una mujer, y las mujeres entienden de amor mucho más que los hombres.


  Enrique miró ceñudo al militar mientras Elena, azorada, se escudaba en la duda.


  –No… no sabría decirle.


  –¿Nunca se ha enamorado, señorita? –indagó el capitán.


  El tono meloso de Miguel Quesada enervó a Enrique tanto o más que la pregunta. ¿Qué diablos pretendía? Vio que Elena se había quedado inmóvil y con la palabra en la boca, por lo que acudió en su ayuda cambiando de tema.


  –Padre, vayamos a informar a los niños de nuestro próximo viaje. Señorita Herrera, ¿nos acompaña, por favor?


  –Sí, por supuesto.


  Don Valerio y Elena salieron de la sala, y él fulminó al militar con la mirada. Este le sonrió, socarrón.


  –Señor Díaz, espero que sepáis aprovechar la semana en Huesca como yo la aprovecharé aquí.


  –Usted se queda para vigilar a mi cuñado.


  –Y lo haré, pero si él tiene algún encuentro con la tal Engracia o se encierra en su gabinete de curiosidades, como suele hacer, dedicaré ese tiempo a ir de excursión a las montañas.


  –Haga lo que le venga en gana, pero no se meta con Elena.


  El hombre dejó de sonreír.


  –Hablaba en serio, ¿sabéis? Creo que me he enamorado de Mariposa.


  Enrique alzó las cejas, sorprendido al ver que no había señal alguna de mofa en el rostro del militar. Un extremo de aquel bigote del capitán de los Tercios se elevó junto con la comisura de la boca. Con esa especie de mueca algo triste, Miguel Quesada añadió:


  –Empiezo a comprender por qué parecéis idiotizado cuando el aya anda cerca o rondando vuestros pensamientos, señor Díaz.


  –Eso es deseo insatisfecho, capitán, nada más.


  –Espero, por nuestro bien, que tengáis razón.


  «Por supuesto que la tengo», pensó Enrique, convencido de ello. Y se encaminó hacia las escaleras que su padre y Elena habían subido ya.


  


  Alonso y Clara mostraron poco entusiasmo por viajar otra vez a Madrid. Querían esperar el regreso de su madre. Elena les mintió:


  –Ayer me dijo que se quedaría una semana más con su amiga y que, a la vuelta, os compensaría por tantos días de ausencia.


  Don Valerio la ayudó.


  –Y os tengo preparada una sorpresa que os va a gustar mucho. Y ahora, a cenar y a dormir. Mañana partiremos temprano.


  Elena se llevó a los niños al comedor y los Díaz fueron al despacho de don Gil para informarle del viaje. Al rato, Enrique la abordaba en el zaguán y la informaba a ella.


  –Mi cuñado daba saltos de alegría cuando le hemos dicho que íbamos a comprar la baraja de plata. Se ha deshecho en agradecimientos, y por un momento he pensado que hasta iba a arrodillarse ante mi padre y a besarle las manos.


  Elena se llevó las suyas a la espalda. Aunque estaban cubiertas con guantes, sintió el impulso de esconderlas al oír, en la misma frase, esas dos palabras: besar y manos. Vio que Enrique observaba su gesto con expresión apenada y, a fin de desviar su atención y todavía indecisa respecto a lo que haría a medianoche, le avanzó:


  –Después de cenar ayudaré a Cándida a preparar el equipaje de los niños. Necesitarán bastante para toda una semana y nos llevará varias horas.


  –Te esperaré igualmente –le aseguró él en voz baja.


  –Puede que esté demasiado cansada y que caiga rendida en cuanto termine.


  Él se inclinó hacia ella y le musitó al oído:


  –Si caes en mi cama, estaré encantado.


  Elena se apartó. Las mejillas le abrasaban y en su vientre reverberaba ese hormigueo que no podía controlar. El ruido de platos y ollas que provenía de la cocina llenó el aire del zaguán durante el breve e inquietante silencio que guardaron ellos; la puerta estaba entornada y no habían hablado alto, pero la capacidad auditiva del servicio solía ser elevada, por lo que le advirtió a Enrique:


  –No podéis tutearme aquí, señor Díaz. Y otra cosa: si partimos temprano tendremos que madrugar. Quizá sería mejor que…


  –Procuraré que la primera lección no se alargue –la interrumpió él. Y, con una sonrisa, la desafió–. ¿Más excusas, señorita Herrera?


  –Solo planteo la situación.


  –Yo diría que está preparando el terreno porque no se atreve a dar el paso. Ni a decirme que no se atreve.


  –Todavía lo estoy pensando –se irguió, orgullosa–. Si me disculpáis…


  –Por supuesto. Cuanto antes comience todas las tareas, antes las terminará. –Volvió a inclinarse hacia su oído y le susurró–: A medianoche. No lo pienses demasiado.


  Elena lo vio encaminarse hacia la sala, donde Valerio Díaz se había llevado a sus nietos, y permaneció unos minutos en el zaguán, abrazándose a sí misma, a la espera de que el hormigueo y el calor disminuyeran para poder entrar en la cocina sin alarmar a las criadas, pues debía de tener las mejillas coloradas como pimientos.


  «No lo pienses demasiado», se repetía más tarde, mientras ayudaba a Cándida a llenar dos baúles con la ropa y los enseres que los niños iban a necesitar. La criada parloteaba y, de vez en cuando, se lamentaba de no poder sumarse al viaje.


  Poco antes de medianoche, el equipaje estaba listo. Incluso el suyo, pues Cándida había insistido en ayudarla. En cuanto la muchacha salió del dormitorio, Elena se quedó mirando la puerta, tentada a salir también y a llamar a la de Enrique Díaz. Tenía tiempo suficiente para ponerse el camisón y acudir puntual a la cita. Eso era una señal, se dijo. El destino la empujaba hacia el hombre que amaba y ella anhelaba volver a besarlo, conocer el tacto de su piel, sentir en sus manos la fuerza de la musculatura que ocultaba bajo la ropa. ¿Qué aspecto tendría? ¿Sería como la de aquel rey de bastos grabado en plata y oro?


  Entonces, cayó en la cuenta de que no podría ver nada si ella le exigía apagar las velas con el fin de poderle ocultar todas sus cicatrices. Tendría que pedirle que se desnudara antes de que la alcoba quedara sumida en la oscuridad. ¿Se atrevería?


  «No lo pienses demasiado.»


  Iban a dar las doce, no podía demorarse más.


  Se desvistió a toda prisa. Los dedos le temblaban y le pareció que tardaba una eternidad en ponerse el camisón que la cubría desde el cuello hasta las puntas de los pies. Se enfundó los guantes, apagó todas las velas menos la que se llevó para el corto trayecto e inspiró profundamente antes de abrir la puerta. Lo hizo con el máximo sigilo y salió al corredor, la mirada fija en la dirección que iba a tomar. La llama de la vela no alcanzaba más allá de tres o cuatro pasos y había el triple hasta la habitación de Enrique, pero Elena podía visualizar la puerta en su mente.


  Al primer paso, una voz infantil la sobresaltó, y a punto estuvo de dejar caer la palmatoria.


  –¿Señorita Herrera? ¿Adónde va?


  Ella se dio la vuelta.


  –Clara, ¿qué… qué ocurre?


  –Otra pesadilla. ¿Puede dormir otra vez conmigo, por favor?


  Elena suspiró en silencio. Dejó atrás sus anhelos y se acercó a la niña.


  –Claro. Vamos.


  Tomó su mano y se adentró en el dormitorio de la pequeña sin saber si dar gracias a Dios por preservar su virtud y su cordura o maldecirlo por ello.


  


  Enrique había dado tantas vueltas por la habitación que casi se sentía mareado. En su fuero interno sabía que Elena no acudiría a medianoche a su cama, pero el anhelo de que lo hiciera era tal, que mantenía la esperanza incluso media hora después de las doce. A partir de ese momento comenzó a perderla y se descubrió suplicando al Todopoderoso que le concediera aquel pequeño deseo que calmaría el de su cuerpo, bastante desmesurado a juzgar por la tirantez de sus holgados pantalones en la zona de la entrepierna.


  Poco dado a los rezos y a confiar en Dios desde hacía años, Enrique se sorprendió al darse cuenta de que había recitado en silencio seis padrenuestros, por lo menos. Un tanto confuso, inició el séptimo, pero dudó que sirviera de algo y no continuó. Había rezado bastante más cuando lo encarcelaron por matar al padre de Alonso y, aunque se libró de la horca, tenía claro que su libertad debía agradecérsela al dinero del barón de Arraz y a una falsa acusación que inculpaba a su amigo Manuel. Tampoco el Señor lo había escuchado en aquel viaje a Italia cuando le rogó, rogó y rogó que pusiera fin a las náuseas que sufría para poder cumplir con lo que su padre esperaba de él.


  Cierto era que, a sus casi treinta años, seguía vivo y con una salud de hierro, cuando podía haber muerto en aquella reyerta o estar sufriendo los efectos dañinos del alcohol que su amigo Pablo le enumeraba cada vez que lo veía beber. Por su experiencia y por lo que observaba a diario a su alrededor, Enrique había llegado a la conclusión de que Dios era caprichoso y que solo escuchaba las súplicas de los mortales cuando le apetecía. Y era improbable que le apeteciera escuchar la suya, ya que no era nada trascendental, solamente lujurioso. Además, ¿cómo iba a concederle algo que entraba en la categoría de pecado capital?


  Diantres, al final tendría que admitir que su cerebro era un poco inútil, como decía Miguel Quesada. Menos mal que no había alardeado de que iba a aprovechar el tiempo desde esta misma noche, porque continuaba solo en la alcoba, sin esperanzas de que Elena apareciera y planteándose vender su alma al diablo con tal de pasar una noche con ella.


  ¿Tanto ansiaba poseerla?, se preguntó ante aquel súbito planteamiento.


  Sí, era evidente. Quería que fuera suya. Lo había pensado más de una vez y expresado incluso en voz alta ante la bandolera. El porqué, no lo sabía ni lo comprendía. Se había pasado años llamándola «erizo» y sin buscar el más mínimo acercamiento a ella y ahora, de repente, buscaba el máximo.


  Tenía que ser culpa de la abstinencia, del deseo insatisfecho que también afectaba al capitán. Y de haber descubierto aquel secreto de la señorita Herrera, desde luego. Saber que le amaba removía algo en su interior que se encendía tan solo con mirarla. Sin embargo, había algo más, aparte de ese amor que la mujer se empecinaba en negar después de haberlo revelado. Era ella en sí misma, su forma de ser.


  Antes de que la prima Claudia se fugara de Madrid, él no veía en Elena Herrera nada más que a una doncella puritana, recatada y muy seria que, por alguna extraña razón, era amiga de su dulce prima. También, por algún motivo que entonces no alcanzaba a comprender, siempre se mostraba arisca con él, lo que a Enrique le preocupaba muy poco. Solo comenzó a preocuparle –a sentir curiosidad, sería mejor decir– después de aquella encerrona del conde-duque de Olivares. Aquella tarde vio en el erizo una mujer fuerte, orgullosa, leal y bastante sensible. La noche del incendio del Buen Retiro, esas cualidades volvieron a manifestarse junto con aquella valentía –o imprudencia– que a Enrique le desconcertó. Desde entonces, su incómoda relación con Elena había sido un constante descubrimiento, un lento avanzar hacia la admiración y el cariño.


  Sí, le había tomado cariño. Así se lo había confesado a ella, y era lo que sentía.


  El problema radicaba en que también la deseaba con locura. Tampoco se lo había ocultado.


  Enrique sonrió al recordar el momento, en medio de aquel camino poco transitado. Elena había intentado apartarlo, pero él había seguido besándola para reavivar la pasión que ella había frenado cuando él tocó sus labios íntimos. El cuerpo que abrazaba se había puesto tan tenso y parecía tener tanto miedo…


  Miedo. ¿Era eso?


  Dejó de sonreír al darse cuenta de que quizá la había asustado. Con su avance invasivo y con sus palabras. A su memoria acudieron otras, las que la señorita Herrera dijo aquella tarde reveladora en que le preguntó si él había sido el primero en besarla.


  «El primero que no me manosea antes de besarme.»


  Enrique recordaba el tono de desolación con que admitió aquel hecho que claramente la avergonzaba, su expresión de dolor y de cierta repugnancia. También recordaba cómo lo había acusado a él de ser el responsable de los manoseos que había tenido que soportar.


  «Desde que me acorralasteis en aquella habitación del Buen Retiro adquirí fama de casquivana.»


  Elena sabía lo que era la lujuria de un hombre. ¡Diablos! Seguro que no llamaba a su puerta por culpa de él, de no haberse callado que lo volvía loco. Seguro que temía encontrarse con un despliegue de pasión desenfrenada, con un «manoseo» que ella no deseaba. ¡Era virgen, por el amor de Dios! Y una mujer íntegra, de sólidos principios y fe católica. Aunque disfrutara besándolo, aunque hallara placer en sus caricias, aunque quisiera entregarse a él, no lo haría si no le ponía un anillo en el dedo.


  Uf, qué mal pintaba ese asunto, rebufó Enrique, que seguía recorriendo la habitación de norte a sur, de este a oeste, en diagonal, en círculos…


  Abrió el arcón en el que escondía el aguardiente que bloqueaba su eterna pesadilla y tomó un trago directamente de la botella. Cuando lo engulló, le abrasó la garganta como las primeras veces que lo había bebido en sus años de universitario, y todo su cuerpo se sacudió con un estremecimiento. El principio de mareo causado por el continuo deambular entre esas cuatro paredes pareció aumentar y Enrique se dejó caer en la única silla de la habitación, situada frente a la cama. Imaginó a Elena allí, de pie, con su recatado camisón y las manos enguantadas, sonriéndole con timidez, mirándolo con expectación y temor a la vez, a la espera de una primera lección de placer carnal. Él empezaría quitándole aquellos dichosos guantes y luego…


  Una punzada de dolor en su miembro le advirtió que fantasear era un error. Nunca tendría a Elena en ninguna cama si no se casaba con ella.


  Matrimonio.


  La conocida palabra que le hacía bostezar. Se acercó la botella a los labios y aguardó unos segundos a que surgieran las otras dos que siempre le seguían: «¡Qué pereza!». Sin embargo, fueron tres muy distintas las que se enlazaron: «¿Por qué no?».


  Enrique se quedó patidifuso. Miró la botella que sostenía y vio que la cantidad de líquido que contenía era casi la misma que la de la noche anterior. Solo había dado un trago, no podía estar borracho. La dejó en el suelo y se puso en pie.


  Matrimonio. Con Elena. ¿Por qué no?


  Era la única forma de tenerla en su cama, y él sabía que tarde o temprano acabaría casándose. Si había una mujer que lo amaba y que, por lo tanto, estaría encantada de convertirse en su esposa, ¿por qué buscar a otra?


  Matrimonio. Con Elena Herrera.


  La idea no le desagradaba. Tal vez se lo propusiera en cuanto llegaran a Huesca. Buscaría un modo de quedarse a solas con ella y…


  No. Primero debía comprarle un anillo. Quería hacer bien las cosas. Como un caballero.


  Satisfecho con su decisión y bastante nervioso, guardó el somnífero etílico en el arcón y se acostó. Esa noche, la pesadilla recurrente volvió a turbar su sueño, pero la angustia que solía padecer tras despertar bruscamente le duró menos tiempo del habitual. Pensar en que Elena compartiría pronto su cama lo ayudó a borrar de la mente aquellas imágenes aterradoras que se fijaban en su memoria y a poder dormir sin llenar su estómago de alcohol.


  


  Elena pasó el trayecto hasta Huesca pensando en si contarle o no a Enrique –que viajaba a caballo, como siempre– por qué no había acudido a su primera clase. Don Valerio, mientras tanto, les daba otra, una de historia de la ciudad en la que iban a pasar una semana. La sorpresa del cambio de destino gustó mucho a los niños, que se entusiasmaron con la idea de conocer a otros de su edad y convivir con ellos durante varios días.


  Juan de Lastanosa y su esposa los alojaron encantados en su hogar.


  –¡Es un palacio! –había exclamado Clara ante la fachada del edificio con balcones pintados en oro y negro y una torre rematada por una estatua.


  –Pues espera a ver el interior –sonrió su abuelo–. Las estancias son enormes y, de las tres plantas, hay dos repletas de obras de arte y objetos curiosos. La colección del señor Lastanosa es conocida en toda Europa.


  –Padre –intervino Enrique, tras desmontar–, me parece que a Clara le gustarán mucho más los jardines. ¿Ya les has contado que hay un estanque en el que se puede navegar?


  –¿Como el del palacio de los reyes? –se entusiasmó la niña.


  –No es tan grande, pero en este hay unas barcas especiales que nunca has visto. Se llaman góndolas.


  –Ah, como las de esa ciudad de Italia que está llena de agua, ¿no, señorita Herrera? Usted nos habló de eso.


  –Venecia –concretó ella. Y, con incredulidad, le preguntó a él–: ¿Un estanque con góndolas?


  –Sí. Más pequeñas que las que navegan por los canales venecianos. Y se manejan con remo, no con pértiga, pero por lo demás…


  Clara tiró del jubón de su abuelo.


  –¿Podremos ir en góndola? Di que sí, por favor.


  –Se lo preguntaremos a los señores de la casa. Supongo que no tendrán inconveniente.


  Elena lamentó que su condición de aya le impidiera probar una de aquellas embarcaciones que solo había visto en algunos óleos. A menos que los nobles oscenses fueran más permisivos que los de la Villa y Corte, tendría que contentarse con mirar.


  Albergó cierta esperanza de poder pasear en góndola cuando más tarde oyó decir al anfitrión que las barcazas estaban a disposición de sus invitados, y le sorprendió que su mirada la incluyera a ella. También le sorprendió la juventud de la señora Lastanosa, en cuyo vientre se gestaba otra criatura.


  –Me casé con trece años –le contó la mujer– y, desde mi primer embarazo, creo que no he estado tres meses seguidos sin llevar otra vida en mi interior. Algunas se han perdido en el camino –comentó, con cierta lástima–, pero, de momento, mi esposo y yo tenemos cinco retoños y la esperanza de seguir aumentando la familia.


  La fértil señora le presentó a las dos ayas contratadas para aquellos retoños, de edades comprendidas entre los dos años y los doce, y Elena no volvió a ver a los Díaz hasta el día siguiente, cuando acudieron todos a la misa dominical. Esa tarde, don Valerio la invitó a ver el gabinete de curiosidades del señor Lastanosa.


  –Será imposible verlo todo hoy. Y, si se detiene en cada pintura, ni siquiera esta sala –observó el hombre, sin ningún reproche.


  –Oh, lo siento mucho –se disculpó ella, fascinada ante una obra de Rafael de Sanzio.


  –No se apure, tiene toda la semana para admirar la colección. Resérvese unas horas al día y se la enseñaré gustoso.


  Y eso hizo Elena. Durante las tres mañanas siguientes se paseó entre imágenes de la mitología clásica, de escenas bíblicas, esculturas de dioses y emperadores romanos, monedas, piedras preciosas y extraños objetos que provenían de África y de las Américas. La mañana del miércoles, Enrique se unió a la visita y su padre los llevó a la biblioteca, donde un hombre anotaba datos de un libro en una hoja en la que había más títulos. Don Valerio les informó de que estaba elaborando un catálogo de la colección completa de Lastanosa y, para no interferir en aquel laborioso trabajo, propuso centrarse en la sección de mapas.


  –Mi hijo me ha dicho que es usted una gran aficionada a la cartografía, que es su manera de imaginar lugares a los que le gustaría ir.


  –No puedo viajar de otro modo –corroboró ella tras mirar de soslayo a Enrique.


  Él sonreía. Parecía contento, igual que en las pocas ocasiones en que lo había visto los días anteriores. En ningún momento había intentado quedarse a solas con ella, no le había lanzado ni una sola mirada inquisitiva ni de disgusto que le diera a entender que estaba molesto por haber tenido que pasar la noche del viernes sin compañía. Era lo que Elena esperaba de él: que le pidiera explicaciones, que le soltara alguna impertinencia tachándola de cobarde, que insistiera en… enseñarle a montar. Sin embargo, no había hecho nada de eso, y Elena dedujo que Enrique Díaz no la deseaba tanto como decía.


  Aun suponiendo que Clara le hubiera contado que le pidió que durmiera con ella esa noche, no era lógico que él, si de verdad la deseaba, se mostrara alegre y dicharachero a todas horas y no tratara de acercarse a ella. El Enrique de Huesca se comportaba como el de Madrid y no como el de Usón. Salvo en lo de perseguir a las criadas, eso sí, ya que no había oído rumores ni cuchicheos en las dependencias del servicio, donde comía y cenaba. ¿Quizá porque había buscado solaz en alguna taberna de la ciudad? La pregunta quedó sin responder porque don Valerio le hizo otra.


  –¿Adónde le gustaría ir?


  –Ah, pues… –Era incapaz de decidirse por un solo lugar de aquel mapa del mundo que el hombre había extendido sobre una mesa–. A tantos lugares…


  –Elija uno, vamos. Si pudiera partir mañana mismo de viaje, ¿a qué ciudad se dirigiría?


  –Tal vez a Florencia. El esposo de Claudia cuenta maravillas de la ciudad de los Medici.


  –Buena elección –aprobó don Valerio–. He estado allí en varias ocasiones y puedo asegurarle que es digna de ver. De no ser porque mis nietos la adoran, Elena, le propondría que dejara su empleo de aya y que me acompañara en mi próximo viaje a Italia. Me sería de gran ayuda tener a mi lado a alguien que entiende de arte.


  –Pedídselo a vuestro hijo. Está deseando seguir vuestros pasos –dijo, sin pararse a pensar si podía revelarlo o no.


  –¿A Enrique? –se extrañó el hombre.


  Elena alzó la vista del mapa y se encontró con un par de ojos azules avejentados que la miraban como si hubiera perdido la chaveta y otro par, que conocía bien, que parecían querer fulminarla. Eso significaba que había hablado más de la cuenta. Le dolió que el primo de Claudia la reprendiera en silencio por decir una verdad que él no se atrevía a confiarle a su progenitor y, a pesar de que no quería disculparse, lo hizo. Aunque en un tono seco que traslucía su enojo.


  –Lo lamento si he dicho algo que no debía, señor Díaz.


  –Hijo, ¿es eso cierto?


  –Bueno, en parte. –Las pupilas de Enrique, inquietas, iban de ella al padre: azoradas ante don Valerio y severas cuando las clavaba en las suyas–. Alguna vez me lo he planteado, sí, pero…


  –Creía que no te gustaba viajar, que solo te interesaba el juego y la frivolidad de la corte. No sabía que… –Se interrumpió y se dirigió a Elena–. ¿Desde cuándo lo sabe usted?


  –Me lo comentó en Madrid el día que fuimos a ver la colección de Juan de Espina.


  –Ah, entonces, supongo que ese interés en seguir mis pasos es reciente –dedujo don Valerio, aliviado–. ¿No es así, Enrique?


  –Más bien no.


  –¡Por el amor de Dios! ¿Y me entero ahora? ¿Y por el aya de mis nietos?


  Elena intuyó que iba a estar de más en esa conversación que tenía visos de acabar en una disputa paternofilial y decidió retirarse.


  –Si me disculpan… Ya veré los mapas otro día, don Valerio. –Y se encaminó hacia los jardines, donde sabía que hallaría a todos los niños con las ayas de los Lastanosa.


  Risas y voces infantiles la guiaron hasta el estanque, frente al que Alonso y los dos hijos mayores de la familia habían organizado un juego de pelota mientras Clara y las dos niñas, que la habían acogido como una hermana más, jugaban con unas muñecas sobre una manta, cerca de la entrada al laberinto que habían explorado un par de veces. Elena inspiró hondo y llenó de aire fresco sus pulmones antes de acomodarse junto a las pequeñas. Clara quiso incluirla en el juego, ofreciéndole una de aquellas preciosas muñecas de madera pintada cuyos vestidos eran tan elegantes que hasta las damas de la reina Isabel los envidiarían. Una de las ayas, que sostenía en su regazo al benjamín de los Lastanosa –una rolliza criatura de casi dos años–, mencionó que a la semana siguiente celebrarían el cumpleaños de la hija menor de la familia e invitó a Clara a la fiesta que iban a organizar, incluyendo a Elena y a Alonso en la invitación.


  –¿Podremos ir, señorita Herrera? –rogó la niña.


  –Pediré permiso a tus padres. Supongo que no se opondrán.


  –Papá sí –se entristeció Clara–. Nunca nos deja ir a ninguna fiesta. Solo hemos ido a la de un hijo de Casilda y porque papá no estaba en casa. Es un secreto –le confió en voz baja–. No se lo podemos decir a él.


  –Hablaré con tu madre. Estoy segura de que podremos convencerla de que os permita volver aquí para la fiesta –la animó Elena. Poco contaría la opinión del señor Lanuza si había ordenado el secuestro de doña Constanza, pensó. Y, por curiosidad, le preguntó–: ¿Cómo celebráis Alonso y tú vuestros cumpleaños?


  –Casilda prepara una tarta y mamá nos da un regalo, pero no hacemos ninguna fiesta. ¿Y usted?


  –Hace muchos años que no lo celebro. En el palacio del Buen Retiro hay muchos sirvientes, y no podíamos celebrar los cumpleaños de todos. Hubiéramos tenido tartas y fiestas casi a diario.


  –Pero ya no trabaja allí. Este año podrá tener una tarta y soplar las velas. –La niña había recuperado la alegría–. Y, a lo mejor, mamá también le da un regalo.


  Elena se emocionó con los planes de la pequeña. No por lo que prometía en cuanto a obsequios, sino por la ilusión con la que hablaba y por lo que significaba aquel ofrecimiento. En verdad aquella niña le tenía cariño, y eso era algo que Elena había echado en falta desde que dejó su casa y su familia para entrar al servicio de los monarcas. Sin embargo, tuvo que quitarle la ilusión, pues era imposible que esos planes se llevaran a cabo.


  –Clara, este año no, pero puede que el próximo…


  –¿Por qué no?


  –Porque… –Elena dudó. No quería convertirse en el centro de atención en medio del jardín, que es lo que probablemente sucedería si le decía a la niña la verdad. Pero tampoco quería mentirle, así que optó por confiar en ella–. Te lo diré si me prometes que será un secreto entre nosotras, igual que lo es esa fiesta del hijo de Casilda.


  –Prometido –aceptó Clara, con el brillo del entusiasmo en la mirada.


  Elena le susurró al oído:


  –Porque mi cumpleaños es mañana. –La boca de la pequeña se abrió y formó un óvalo casi perfecto–. Pero recuerda que es un secreto. No se lo digas a nadie, ¿entendido?


  –A nadie, señorita. Se lo prometo.


  


  –Tío Enrique, ¿si te cuento un secreto no se lo dirás a nadie? –tanteó Clara mientras él hacía avanzar la góndola por el estanque.


  La conversación con su padre había sido breve y poco aclaratoria. Al hombre le había enojado su falta de confianza y había mostrado muy poca en su capacidad de trabajo o en que estuviera preparado para dedicarse a viajar a la caza de objetos de interés para coleccionistas. Finalmente, y dado que el secuestro de Constanza era la mayor preocupación de ambos, habían acordado posponer cualquier decisión sobre su futuro.


  Inquieto y un tanto dolido con Elena, Enrique había salido al jardín con el fin de preguntarle por qué diantres había revelado su secreta aspiración. No pudo hacerlo. Al llegar al estanque, su sobrina se había lanzado sobre él, suplicándole que la llevara a dar un paseo en góndola. Iba a ser el tercero que daría con la niña, pero Enrique pensó que le vendría bien para equilibrar sus ánimos antes de aclarar con la señorita Herrera por qué había mencionado aquella cuestión que se suponía confidencial. Ahora, la pequeña Clara también quería contarle algo confidencial. Por lo visto, las mujeres y las confidencias mantenían una relación conflictiva. Con paciencia, respondió a su sobrina:


  –Si es un secreto, no deberías contármelo.


  –Es que no entiendo que la señorita Herrera se emperre en que nadie sepa que mañana es su cumpleaños.


  Enrique dejó de remar.


  –¿Mañana?


  –Sí. ¿Por qué no quiere que se sepa?


  –No tengo ni idea. Quizá para no tener que decir cuántos años cumple –veintisiete, él lo sabía–. A las mujeres no les gusta revelar su edad.


  –Pero sí nos gustan los regalos –sonrió la niña–. Sobre todo, el día del cumpleaños.


  Él sacó el remo del agua, se agachó y le preguntó:


  –¿Quieres hacerle un regalo a la señorita Herrera?


  –¡Sí! Unos guantes bonitos, de esos que tienen bordados de colores. Y que huelan muy bien, como unos que tiene mamá. Pero yo no puedo comprarlos.


  –Ah. –Una idea fabulosa que él había tenido que descartar–. Y necesitas mi ayuda para que los compre yo por ti.


  Clara asintió con la cabeza con entusiasmo exagerado, y Enrique supo de inmediato dónde adquirirlos. La tienda que había visto el día que visitaron a Domingo Castán parecía tener un buen surtido y, con suerte, allí encontraría unos de la medida adecuada. Sonrió a su sobrina, le dio un toque en la punta de la nariz con la yema del índice y le prometió ir esa misma tarde a por el regalo para la señorita Herrera.


  No tuvo la suerte que esperaba. El par de guantes que habían llamado su atención aquella mañana se había vendido ya, pero el guantero tenía otros similares, solo que no estaban perfumados. Necesitaba veinticuatro horas para que la piel, impregnada de la solución aromática que eligiera, se secara por completo, por lo que no podría recogerlos hasta la tarde siguiente. Justo a tiempo, pensó Enrique. Los niños –habían incluido a Alonso en el secreto– podrían dárselo a su aya antes de acostarse.


  Eligió agua de azahar y regresó al palacio de los Lastanosa con sentimientos encontrados. Por una parte, se alegraba de poder regalarle a Elena, aunque de forma indirecta, unos guantes; por otra, le disgustaba tener que aplazar la proposición de matrimonio y la entrega del anillo de compromiso que había comprado el día anterior, ya que no quería que la sortija y lo que significaba eclipsaran el obsequio de sus sobrinos.


  Así pues, la posibilidad de tener a Elena Herrera en su cama se alejaba en el tiempo. Serían solo unos días, pero para él iban a resultar un tormento.


  Se había imaginado seduciéndola en el lujoso dormitorio de aquel palacio, en el laberinto y en el templete que había en el centro del estanque. Darían un paseo en góndola después de la puesta de sol, se acercarían a la edificación circular que parecía emerger del centro de aquel lago artificial y accederían al interior, iluminado tan solo por la luz de la luna que penetraría por los espacios entre las columnas; allí, aislados de todo y de todos, la seduciría sobre la manta que él habría escondido con antelación.


  Maldita sea. No habría días para todas esas fantasías. Si retrasaba la proposición hasta el sábado, solo dispondría de una noche en Huesca para gozar de la mujer que pronto se convertiría en su esposa. Y la primera noche de sexo completo de la señorita Herrera, la noche en que ella le entregaría su virginidad, no debería tener lugar en un suelo de piedra, aunque hubiera una manta bajo sus cuerpos.


  También el sábado tenía que recoger la caja de madera que había encargado para la trampa de Mariposa. Todo el mismo día. Y el domingo iban a regresar a Usón. Mierda. Probablemente ni siquiera hallaría el momento de quedarse a solas con Elena, porque si ella se escudaba otra vez en tener que preparar el equipaje…


  «Basta», se dijo, al sentir que lo invadía una extraña desolación. Arrinconó los pensamientos negativos y recuperó los más alegres: la señorita Herrera tendría, por fin, unos guantes nuevos. Recibiría un regalo de cumpleaños que no esperaba, un regalo de sus pupilos. Seguro que se prodigaría en agradecimientos, abrazos y besos, y era muy posible que él tuviera la fortuna de recibir uno, aunque fuera un beso casto.


  ¿Casto?


  ¡Pardiez! ¿A qué extremos estaba llegando su ansia si se conformaba con un beso casto?
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  La mañana de su vigésimo séptimo cumpleaños Elena se levantó intranquila. Se repetía que una niña de cinco primaveras no sería capaz de guardar un secreto tan tentador de revelar como la fecha de un aniversario. Seguro que a Clara le parecía absurdo ocultarlo, y lamentó habérselo dicho.


  Sin embargo, cuando bajó a desayunar, nadie le dirigió miradas significativas ni hubo comentarios que la llevaran a corroborar lo que había dado por sentado, al contrario. La pequeña, con una discreción impropia de su edad, se le acercó al terminar el desayuno y le susurró al oído «Felicidades», con lo que Elena se relajó. El día de su cumpleaños iba a pasar tan desapercibido en ese palacio de Huesca como pasaba en el de la Villa y Corte.


  En el Buen Retiro, antes de conocer a Claudia, solo su familia y alguna que otra criada sabían de su onomástica y, salvo las felicitaciones de rigor, no recibía nada más que una estampa que su hermano le enviaba puntualmente desde Valencia y que este año no enviaría, ya que ella aún no le había escrito para darle sus nuevas señas. Todas aquellas estampas de santos y vírgenes se habían perdido tras el incendio, pese a que las llamas apenas afectaron a las dependencias del servicio. Aquella noche de febrero Elena había salido de su alcoba con lo que llevaba puesto y no había podido volver a pisarla. La mayoría de sus pertenencias, que eran muy pocas, se habían extraviado con el desbarajuste posterior, le dijeron. No le importó demasiado. Estaba tan destrozada por no poder continuar en su puesto de doncella que tomó el dinero que le ofrecían y se negó a pensar en lo que ya no tenía ni podía recuperar.


  Su amiga Claudia quiso restituir las escasas posesiones desaparecidas, pero Elena se lo prohibió bajo la amenaza de romper su amistad, igual que le había prohibido que le hiciera un regalo por su aniversario. No podría corresponderle, alegaba, por pequeño que fuera el obsequio, y la dama lo había comprendido. A su vez, ella comprendía que sus hermanas no tuvieran ningún detalle especial en día tan señalado, pues la relación fraternal nunca había sido buena. Quizá por la diferencia de edad –se llevaba trece años con la menor– o porque apenas habían convivido: las tres servían ya en casas de nobles cuando Elena empezó a andar.


  Su difunto padre era el único que le compraba algo, siempre de utilidad, como cintas o pañuelos, pero solía recibirlo días después del aniversario, cuando el tiempo libre de ambos coincidía. El hombre había ocupado el puesto de mayordomo en un palacete, y los miembros del servicio contaban con pocas horas de asueto.


  Así pues, Elena consideraba que el día de su cumpleaños no era distinto a cualquier otro. Y este año, además, no esperaba nada de nadie, solamente poder ver con calma la colección de mapas del señor Lastanosa, lo que ya lo convertía en un día muy especial.


  Observaba el que don Valerio había desplegado la mañana anterior, cuando el hombre señaló París y anunció:


  –Mi próximo destino.


  –¿No es peligroso a causa de la guerra?


  –El conflicto que Francia mantiene con el imperio español y el germánico apenas afecta a esta gran ciudad. Estaré en París unas semanas y luego iré a Ámsterdam. De allí zarpan barcos hacia todas partes del mundo y regresan cargados de todo lo que pueda usted imaginar y más. Es un buen lugar donde encontrar objetos para coleccionistas y pinturas distintas a las de los artistas italianos y españoles.


  –¿Irá vuestro hijo con vos? –se aventuró a preguntar.


  –No lo sé. Debemos esperar a que el asunto de Constanza se resuelva. Tendrá consecuencias para la familia. Si mi yerno está detrás del secuestro, como todo parece indicar, no quiero que mi hija y mis nietos continúen en Usón como si nada hubiera sucedido –manifestó con pesar.


  –Vaya, no había pensado en eso –cayó ella en la cuenta.


  –Pero no debe preocuparse por su empleo, Elena. Usted seguirá con mi familia si está a gusto con nosotros. Y espero que lo esté –expresó con una sonrisa–, porque me parece que la vamos a necesitar más que nunca. Y no me refiero solo a las tareas que desempeña, sino también al cariño y a la confianza que les da a los niños.


  La emoción que Elena sintió le oprimió la garganta y temió echarse a llorar. ¿Cuándo la había necesitado alguien de ese modo? ¿Cuándo habían valorado su trabajo? En el palacio de los reyes era una pieza más de un engranaje y podía ser sustituida con facilidad, como había quedado patente, y excepto sus padres, su hermano y Claudia, nunca nadie había visto en ella otra cosa que una sirvienta. Pero sus padres habían pasado a mejor vida, su hermano residía en Valencia con su propia familia y llevaban siglos sin verse, y Claudia tenía ahora un esposo y pronto llegarían los hijos. Su amistad continuaría, sin duda, solo que la distancia la reduciría a un intercambio de cartas y a unos pocos encuentros anuales.


  Don Valerio debió de notar que sus palabras la habían afectado y pasó a contarle varias anécdotas de sus viajes mientras le mostraba otros mapas de la colección. Cuando terminó el tiempo de descanso, Elena regresó junto a sus pupilos.


  La tarde avanzaba con rapidez. Entre partidas de la oca y juegos en el jardín, las horas volaron sin que se diera cuenta. Enfilaba el camino hacia la casa con las ayas de los Lastanosa y todas las criaturas cuando Enrique Díaz les salió al paso. Clara corrió hacia él, que se agachó para quedar a la altura de la niña, y cuchichearon algo. Elena temió que le estuviera revelando su pequeño secreto, temor que aumentó al oír la petición del hombre a las otras ayas.


  –¿Les importaría encargarse de mis sobrinos durante unos minutos? Tengo que hablar con la señorita Herrera en privado.


  –Por supuesto que no, señor –respondió la mayor–. Tómese el tiempo que desee.


  Enrique se lo agradeció con una sonrisa y una inclinación de cabeza, y se acercó a Elena.


  –Aún no he explorado el laberinto. ¿Me acompaña?


  –Nos llevará bastante más de unos minutos. Podemos hablar aquí, señor Díaz.


  –¿Teme acaso que pretenda seducirla entre los setos, señorita Herrera?


  –Oh, no, no. Es…


  –No se apure, ya me quedó claro en Usón que no le interesa… aprender a montar. Venía a buscarla por otro asunto. ¿Vamos? –la instó, indicando con un ademán cortés la entrada del laberinto, a pocos pasos de ellos.


  Elena accedió y, una vez dentro, se dirigió hacia la derecha. Recordaba el principio del camino hacia el pabellón central, pues lo había recorrido un par de veces con las ayas y los niños, y rogó por no perderse en aquel intrincado de calles cuya escasa amplitud apenas permitía el paso de dos personas, una junto a otra.


  –Esto es más estrecho de lo que imaginaba –comentó Enrique Díaz, tras colocarse a su lado con las manos a la espalda.


  Ella juntó las suyas en el regazo, tratando de ocupar el menor espacio posible. Aun así, su brazo rozaba el de él inevitablemente.


  –¿Sobre qué queríais hablarme, señor Díaz?


  –Sobre su tendencia a revelar lo que no debe. Le confié cuánto me gustaría seguir los pasos de mi padre y usted ha traicionado mi confianza –expuso con una amabilidad que no casaba con la acusación.


  –No dijisteis que fuera un secreto –alegó Elena en su defensa.


  –No con esas palabras, es cierto. Pero creí que era fácil de deducir, puesto que yo no se lo había dicho a él. Y, sobre todo, después de aquella cena en una posada en la que mi padre lamentó que a ninguno de sus hijos le interesara continuar con su negocio y usted insinuó que a mí sí. Afortunadamente, pude soslayar el asunto y el capitán me libró de la humillación.


  –¿Es humillante para vos admitir ante vuestro padre que admiráis su trabajo y que anheláis colaborar con él? –se extrañó ella, y tomó la calle a su izquierda sin vacilar.


  –Lo es cuando él me tiene en tan poca estima que de nada sirve admitirlo. Su escasa fe en mis aptitudes hace que me sienta insignificante y un inútil.


  –Lo lamento, si os habéis sentido así esta mañana. Solo pretendía ayudaros –afirmó, y pensó que casi hubiera preferido que Enrique la felicitara por su cumpleaños. Aquella regañina la incomodaba.


  –Tal vez lo hayáis hecho –concedió el hombre, tras un breve silencio–. Mi padre se ha enojado conmigo por haberle ocultado mis aspiraciones, pero ahora ya sabe que ambiciono algo más que medrar en la corte o ganar dinero en partidas de cartas. Quizá con el tiempo cambie su opinión de mí y me dé una oportunidad.


  Otro recodo que recordaba. En cada giro, Elena se libraba del contacto con Enrique Díaz durante unos segundos, lo que agradecía infinitamente. El roce continuo causaba estragos en su interior, y necesitaba respirar hondo de vez en cuando. Tomó la senda a la derecha, inspiró y recuperó en su mente lo último que él había dicho: algo sobre oportunidades.


  –Os la dará, estoy segura. A pesar de lo que vos creáis, don Valerio os aprecia mucho.


  –Para él, soy una constante decepción.


  –Podéis dejar de serlo. Incluso puede llegar a sentirse orgulloso de vos.


  –Qué optimista es usted –se mofó él–. Solo en contadas ocasiones he sido motivo de orgullo para mi padre. Durante un tiempo, me convencí de que alcanzar los círculos más cercanos a la realeza serviría para que tuviera un mejor concepto de mí, pero sigue considerándome un haragán.


  Y con razón, pensó Elena. De todos modos, aquella confesión la había sorprendido.


  –¿Estáis diciendo que todos los años que habéis invertido en llegar hasta el valido del rey tenían como única finalidad agradar a vuestro padre?


  –En parte sí. Aunque también había un interés personal.


  –Naturalmente –convino ella, con retintín.


  –Y no se trataba de arribismo, como todos creen, incluida usted. El poder solo me interesa hasta cierto punto. Lo que buscaba era algo distinto.


  Elena dedujo de qué se trataba y, con resignado desdén, murmuró para sí:


  –Mujeres, claro.


  –La he oído, señorita Herrera –sonrió él–. Y no. No me refería a eso. –Y acercó su rostro al de ella para preguntarle en voz baja–: ¿Son celos lo que detecto en su tono?


  –El vuestro es ciertamente de burla, señor Díaz. –Giró a la derecha por instinto y aceleró el paso.


  –¡En absoluto! Me complace ser motivo de celos para una mujer –manifestó él, tras situarse de nuevo a su lado–, ya que para ninguna de mis conquistas he significado algo más que un rato de solaz y diversión. Lo mismo que ellas para mí, debo decir, así que no hay razón para estar celosa.


  Pero sí la había para sentirse decepcionada, pues Enrique parecía haberse tomado muy bien no poder impartir aquellas lecciones nocturnas que días atrás estaba ansioso por empezar. Y encima, se permitía el lujo de mofarse de sus sentimientos. ¡Maldito fuera! Le estaba estropeando su apacible día de cumpleaños. Un tanto enojada, bastante dolida y cada vez más incómoda con aquella conversación, quiso salir del laberinto.


  –Deberíamos regresar a la casa.


  –Como desee. Guíeme usted, si es tan amable. No me he fijado en el recorrido que hemos hecho.


  Elena desanduvo el último tramo andado y Enrique la siguió en silencio. Era un alivio no tener el brazo masculino pegado al suyo y, sobre todo, que no continuara con el tema de los celos. Sin embargo, poco duró aquel alivio, pues pronto se dio cuenta de que se había desorientado. Por orgullo, se negó a admitirlo. Encontraría la salida, se dijo con determinación. Aunque tuviera que dar mil vueltas entre aquellos setos, por Dios que la encontraría. Y sin que él se percatara de que se había perdido. Lo único que tenía que hacer era distraerlo con alguna conversación. Recordó que Enrique aún no le había dicho cuál era ese interés personal que lo había llevado a medrar en la corte, y se lo preguntó. Él respondió con extrema seriedad.


  –Pretendía conseguir que el rey anulara la sentencia de destierro de Manuel Perea.


  –¿No habría sido más fácil y rápido declararos culpable de la muerte de aquel conde?


  –Lo intenté. A pesar del pacto de silencio que establecimos Pablo, Manuel y yo aquella misma noche en las mazmorras y que creíamos que nos salvaría a los tres, lo intenté –reiteró, y se situó a su lado de nuevo–. En cuanto supe que habían condenado a Manuel a morir en la horca, solicité audiencia con el valido, pero me la negaron. Tres veces. En mi cuarto intento, el conde-duque de Olivares me recibió, me informó de que se había revocado la sentencia de muerte por una de destierro y me advirtió que de nada serviría autoinculparme en ese momento. El asunto se estaba alargando más de lo previsto y la familia del conde fallecido presionaba para que terminara de una vez. Olivares me aconsejó que aguardara un tiempo, hasta que se calmaran los ánimos y Manuel hubiera cumplido parte de la condena, y que entonces, tal vez, pudiéramos hallar un modo de reducirla. Pensé en aprovechar ese tiempo para introducirme en la corte y llegar hasta el círculo de confianza del monarca. De ese modo, podría confesarle directamente a él lo sucedido y solicitarle la anulación de la condena, que era lo que yo quería.


  –¿Y que os condenaran a vos?


  –Era lo justo. Yo maté a aquel conde. No en las circunstancias que hubiera deseado –lamentó–, pero sucedió, y debía asumirlo.


  –¿Qué ocurrió aquella noche exactamente? –preguntó Elena.


  –Creía que mi prima Claudia se lo había contado.


  –Lo que su esposo le contó a ella, sí, pero… –Pero seguía perdida dentro del laberinto y necesitaba que Enrique continuara hablando mientras ella trataba de orientarse. Giró a la izquierda–. Me gustaría conocer vuestra versión.


  –No diferirá en mucho de la de Manuel. Y francamente, no me resulta agradable rememorar aquella noche.


  –Lo supongo. Sé que os provoca pesadillas y… –Y ese camino estaba cerrado. A poca distancia del final, ya veía que los setos laterales se unían al que había frente a ellos.


  También él se percató.


  –Diría que la salida no es por aquí.


  –Me habré confundido en el último giro –mintió Elena–. Retrocedamos.


  –Tal vez convendría que dejáramos de conversar y nos concentráramos en encontrar la salida –sugirió Enrique, tras ella–. Tengo una cita importante antes de la cena y se está haciendo tarde.


  –Vos habéis insistido en explorar el laberinto, no yo –replicó ella mientras torcía a la derecha. La punzada de celos por aquella cita hizo que apresurara el paso.


  –Cierto. Y, si me da usted un minuto, trataré de orientarme. –La detuvo y la tomó de la mano–. Aguarde un momento. Veníamos de aquí.


  –¿Seguro?


  –Casi. ¿Por qué no me ha dicho que se había extraviado?


  –Porque no me he extraviado –respondió Elena, negándose a admitir lo contrario–. Solo me he confundido en… –Vio que él sonreía con una mezcla de regocijo y cariño–. ¿Qué os resulta divertido?


  –Ese orgullo que muestra usted tan a menudo, señorita Herrera. Es tan encantador como su tendencia a revelar secretos involuntariamente.


  Ni todo el amor que guardaba Elena para ese hombre evitó que quisiera estrangularlo en ese momento.


  –En verdad tenéis el don de la impertinencia, señor Díaz. Espero que también tengáis el de la orientación, o llegaréis tarde a vuestra cita.


  


  La urgencia de Enrique por salir del laberinto no era por su cita con el guantero, pues aún faltaba una hora para ir a recoger los guantes perfumados. La urgencia era por la tentación que suponía la mujer a la que iban destinados y que trataba sutilmente de zafarse de su mano. Él no pensaba soltarla hasta que salieran de allí. Dado que no podía permitirse besar a Elena Herrera y seducirla entre los setos, que era lo que estaba deseando, por lo menos disfrutaría de aquel contacto inocente con ella.


  ¿Cómo diantres se le había ocurrido meterse en el laberinto?, se preguntaba Enrique. Había sido un impulso y no se había parado a pensar en que allí, aislados y ocultos por la vegetación, su anhelo por poseer a Elena aumentaría hasta límites peligrosos. Con el fin de controlarse mientras buscaban el camino de salida decidió retomar la conversación que él había cortado en el punto en que le desagradaba.


  –Decía usted que le gustaría conocer mi versión de aquella noche, ¿no? Pues bien, le contaré lo que recuerdo, que no es mucho, ya que iba tan borracho que mi cerebro fue incapaz de asimilar todo lo que sucedía. –Otra calle sin salida. ¿No era la misma de antes? Maldición. Retrocedió y giró a la izquierda–. Pablo, Manuel y yo llevábamos horas celebrando que ya éramos licenciados. Casi doce, porque habíamos comenzado a las cuatro de la tarde. No sé cuántas tabernas llegamos a pisar, pero sí que, al salir de una, vi el rostro de un hombre al que había jurado retar a duelo: el conde que había seducido a mi hermana. El noble caminaba muy altivo y pomposo hacia nosotros, acompañado de un criado, y nos miraba con desdén. Pablo sugirió que nos apartáramos de su camino, pero yo hice lo contrario. Me dirigí hacia aquel desgraciado vociferando un repertorio de insultos que ofenderían al mismísimo Satanás. Quería provocarlo y poder así enfrentarme a él en una honrosa lucha con espadas al día siguiente, puesto que yo no llevaba la mía esa noche ni estaba en condiciones óptimas –alegó–. Sin embargo, cuando el conde me tuvo a un palmo de él, me encastró un puño en la mandíbula. Reaccioné clavando el mío en la suya y, al instante, el criado me golpeó en la cabeza. Me dejó aturdido y estuve a punto de caer, pero mis amigos me sujetaron e intentaron que la pelea no fuera a más.


  –Y no lo consiguieron.


  –Desistieron en cuanto les revelé quién era aquel malnacido. Resulta que el conde aún no me había reconocido, pero lo hizo al oír el nombre de Constanza. Entonces, la injurió y la acusó de haberse entregado a él para atraparlo en matrimonio. Si yo estaba ya furioso, imagínese lo que eso desató.


  –Volvisteis a pegarle en lugar de retarlo a duelo.


  –Exacto. A partir de ahí, es cuando todo se enturbia en mi cabeza. –Tampoco veía claro cómo salir del laberinto. Otro cruce de calles. Eligió la de su derecha–. Recuerdo los golpes, los puños que volaban en todas direcciones hasta que el brillo del acero los detuvo. El noble había desenvainado su toledana y, al momento, el filo de varias dagas refulgía en la noche. Yo saqué la mía. Algunas antorchas iluminaban la calle, pero yo estaba cegado por la ira y el alcohol, y solo veía las armas. Me concentré en la más mortífera: la espada que el conde blandía en el aire, manteniéndonos a distancia. De pronto, oí un quejido y vi sangre en la punta de aquella hoja. Pablo cayó a mi lado y a mí me entró el pánico. –Eso sí lo recordaba. La sensación de parálisis, el temor a que su amigo hubiera sufrido una herida mortal. Se paró en la siguiente bifurcación y puso orden en su cerebro antes de tomar la calle a su izquierda–. Fue Manuel quien desarmó al conde, que comenzó a llamar a la guardia y me miró con aires de triunfo, como si supiera que había ganado la batalla. Entonces, me propuso resolver el asunto como caballeros.


  –¿Por qué no aceptasteis? Era lo que queríais: un duelo.


  –Me sonó a burla. Semanas antes, cuando me enteré de lo que le había hecho a Constanza, me marché del colegio mayor donde residía y fui en busca de aquel conde precisamente con ese fin: defender con espadas la honra de mi hermana. Pero no pude encontrarlo. Según su criado, se había ido de viaje, lo que no era cierto.


  –¿Cómo sabéis que mentía?


  –Porque me aposté frente al palacete durante tres días a la espera de su regreso y, el tercer día, lo vi a través de una ventana. El muy cobarde se escondía en su propia casa. Por eso desconfié de él, y porque estaba ya ofuscado por el pánico y la furia. ¡Ah! Creo que estamos cerca de la salida –anunció–. Escuche.


  –¿El qué? –preguntó ella.


  –El rumor del agua del estanque. ¿Lo oye?


  –¡Ah, sí! –sonrió ella.


  Parecía tan aliviada como él por saber que pronto se hallarían fuera de aquel lugar que invitaba a robar besos y más. Enrique estuvo a punto de robarle uno, pero se contuvo y retomó el relato.


  –Recogí la toledana del conde para evitar que lo hiciera él y acabara hiriendo también a Manuel. Entonces, el hombre sacó una daga y arremetió contra mí. Lo esquivé varias veces y, no sé cómo diablos ocurrió, pero de repente vi la espada clavada en el pecho del noble. Y era yo quien la empuñaba –dijo, entre la pesadumbre y la incredulidad–. Me quedé completamente anonadado. El olor de la sangre me dio náuseas, oía las voces de mis amigos, veía el jubón del conde teñirse de rojo… Y todo me parecía irreal. Nunca había matado a nadie, ni siquiera en un duelo. Los pocos en los que había participado los daba por resueltos en cuanto infligía la primera herida a mi rival.


  –Deduzco que sois diestro con la espada.


  –Bastante. ¡Allí, mire! –La salida. ¡Por fin! Aceleró el paso y la exposición de los hechos–. Lo que siguió es como una nebulosa en mi memoria. Solo sé lo que me contaron Manuel y Pablo: que una ronda nocturna nos arrestó, que nos encerraron en una mazmorra y que hicimos un pacto de silencio para protegernos. Para protegerme a mí –rectificó. Y recalcó–: Ese pacto me protegía a mí, y yo no tuve el valor de romperlo hasta que fue demasiado tarde.


  –Pero intentasteis ayudar a Manuel. Habéis pasado años pululando por el Buen Retiro con ese fin.


  –Demasiados. Y sin obtener resultados. Cuando Claudia entró a formar parte del séquito de la reina, desistí. –Ya veía el jardín. Sonrió, contento–. Bueno, señorita Herrera, lo hemos conseguido.


  –¿Por qué desististeis?


  Enrique le soltó la mano y le cedió el paso en la salida.


  –La condena de cinco años de destierro se había cumplido ya y Manuel no había regresado. Le quedaban cinco más hasta poder volver a la Villa y Corte, pero él había vivido siempre en Orgaz y pensé que tal vez no quisiera regresar. No podía preguntárselo, nuestra amistad se había roto hacía ya mucho tiempo. Si continué… pululando por el Buen Retiro, como dice usted, fue porque allí encontraba compañía.


  –Femenina, por supuesto –afirmó ella, con dureza.


  –Sí –rio él–, de esa clase también. Pero no me refería a eso, sino a que allí no me sentía… –Solo. La soledad en que se vio inmerso durante aquellos años se había sumado al sentimiento de culpa, y únicamente estaba a gusto cuando se hallaba rodeado de gente y jarana y podía olvidar. Pero ¿cómo decirlo sin que sonara lastimero? ¿Cómo explicar que los numerosos cortesanos que frecuentaban el palacio eran la compañía perfecta? ¿Amistades falsas que no indagaban en su pasado ni le pedían nada, salvo risas y diversión? Eso, además, lo retrataría como un hombre superficial, y él no era así. No quería ser así. Optó por indagar–. ¿Se ha sentido usted sola alguna vez, señorita Herrera?


  –Alguna, sí –admitió ella, tras un largo silencio. No se extendió más. Acto seguido, lo conminó a apresurar el paso–. Démonos prisa. Vuestros sobrinos me esperan y vos no debéis llegar tarde a vuestra importante cita.


  


  Una cita. Tenía una cita con una mujer antes de cenar. ¡Qué pronto se había esfumado el deseo que ese hombre decía sentir por ella!


  Decidida a que el desinterés de Enrique Díaz no acabara de estropear del todo su cumpleaños, Elena lo apartó de su mente en cuanto regresaron a la casa. Sin embargo, el calor de la mano que no había soltado la suya hasta que salieron del laberinto aún permanecía en ella horas después, cuando se retiró a su dormitorio.


  Se quitó los guantes, la cofia y el rígido jubón, y se sentó en la banqueta frente al tocador. Tener un mueble como aquel era un lujo para ella, igual que poder mirarse, a solas y sin prisas, en un espejo tan grande y nítido como el que colgaba de la pared. En el Buen Retiro también los había, por supuesto, pero no en las habitaciones de los sirvientes; y el de la alcoba que ocupaba en Usón era del tamaño de su rostro y de superficie poco pulida.


  Observó su reflejo mientras desprendía las horquillas que le sujetaban el cabello. Su tez blanquecina había adquirido algo de color desde que estaba en Huesca. Las horas que pasaba en los jardines le sentaban bien. No había sufrido ni un acceso de tos ni sentido aquella opresión en los pulmones que le dificultaba respirar. Le sonrió a su imagen, aunque con cierta tristeza, e imaginó que la cita de Enrique era con ella. Él aparecería reflejado en aquella superficie plateada, a su espalda. Las manos masculinas se deslizarían por sus hombros desnudos, seguirían por su escote y descenderían hasta abarcar sus senos, cubiertos aún por la camisa interior blanca.


  Una conocida sensación en la parte baja de su vientre la hizo detener ese sueño y borrar del espejo la imagen del hombre que ya no la deseaba. Era lógico, pensó. Ella no era una mujer deseable, y mucho menos para un seductor como Enrique. Mientras no hubo más féminas a su alrededor se había conformado con la única que tenía cerca y que, además, bebía los vientos por él, pero en Huesca debía de haber encontrado otras que le daban todo lo que él les pedía.


  Detuvo aquellos pensamientos deprimentes y quitó las dos últimas horquillas del moño. La abundante melena ondulada cayó sobre su espalda. Elena tomó un grueso mechón y lo situó de modo que cubriera la marca del cuello. Apenas alcanzaba a verla, pues quedaba cerca de la nuca, pero ella sabía que estaba allí y no le gustaba descubrir en el espejo ni una pulgada de la misma.


  Se disponía a trenzarse el cabello cuando alguien llamó a la puerta. Elena se sobresaltó, pero se tranquilizó al oír la voz de Clara.


  –Señorita Herrera, ¿puede abrir?


  –Un momento.


  Se apresuró en ponerse los guantes y en cubrirse con una pañoleta. Seguro que la niña había tenido otra pesadilla, dedujo.


  El sobresalto anterior fue ridículo comparado con el que tuvo al abrir la puerta y ver que Clara no estaba sola. Su hermano y su tío la acompañaban.


  Elena se quedó paralizada y sin habla ante las tres caras sonrientes que la miraban desde sus diferentes alturas: los niños, ataviados con camisa de dormir y pantuflas, y el señor Díaz, con vestimenta casi completa. Gracias a Dios. Pero se había quitado el jubón y llevaba las cintas de la camisa sin atar, con lo que un triángulo de piel masculina quedaba a la vista. Retiró el agradecimiento al Señor.


  Alonso, que se erigió en portavoz del grupo, la sacó de la parálisis.


  –Le traemos una cosa, señorita Herrera. ¿Podemos pasar un momento, por favor?


  –Claro –logró articular, y se apartó de la puerta.


  –Tiene que cerrar, porque es un secreto.


  Ay, madre. Un secreto. Le traían una cosa. No… no podía ser que…


  Miró a la niña de inmediato. En sus ojos azules destellaba la travesura y la ilusión, sonreía y mantenía los brazos a la espalda. Era evidente que escondía algo. Elena no se había movido ni soltado la manecilla de la puerta, y vio que Enrique acercaba una mano a la suya.


  –Señorita Herrera, si me permite…


  Ella se apartó al instante. Él cerró y a Elena le pareció que la alcoba empequeñecía de repente. Enrique Díaz llenaba el espacio con su sola presencia. Evitó mirar al hombre y se centró en la niña, que le tendió una caja de piel marrón con cierre dorado.


  –Feliz cumpleaños, señorita Herrera.


  Las voces infantiles sonaron casi a la vez, con entusiasmo, pero tan formales como si fueran adultos. La del señor Díaz, justo después, fue suave, profunda y demasiado íntima. Elena volvió a sentir un nudo en la garganta, más opresivo que el que la había atenazado en la biblioteca y al que ahora se le sumó un escozor en los ojos, claro indicativo de que iba a llorar.


  No quería llorar. No delante de los niños, y aún menos de ese hombre.


  Aferró con fuerza los bordes de la pañoleta que mantenía unidos a la altura del cuello, se mordió la punta de la lengua hasta que sintió el sabor de la sangre y buscó, entre todas las emociones que la ahogaban, alguna que la ayudara a sobreponerse a aquella dolorosa alegría. Halló una pizca de enojo y otra de decepción por la pequeña traición de Clara. Tragó saliva y se dispuso a regañar a la niña, pero no pudo imprimir enfado alguno en su tono de voz.


  –No guardaste nuestro secreto.


  –Porque no podía comprarle esto yo sola. Tome –la apremió, alzando más el bracito–. Es un regalo para usted.


  –No era necesario que… –Miró el estuche de piel, reticente a tocarlo sin antes asegurarse de que podría dominar las lágrimas. Por el tamaño y la forma rectangular de la caja, intuyó que contenía unos guantes–. No deberíais…


  –Señorita Herrera –la interrumpió Enrique–, ¿va a rechazar un obsequio de sus pupilos? Fue idea de Clara, y a Alonso le pareció estupenda. Igual que a mí. Por eso les he ayudado a adquirirlo. Mi cita de esta tarde era con el guantero –añadió con un guiño.


  Quiso que se la tragara la tierra, abochornada al pensar en lo mal que había ocultado sus celos esa tarde, y volvió la mirada hacia los pequeños. El rostro de la niña comenzaba a perder la sonrisa, el del hermano expresaba incomprensión y extrañeza, y Elena supo que no podía demorarse más en aceptar el regalo. Tomó el estuche con una mano y entonces se dio cuenta de que iba a necesitar las dos para abrirlo. Y si soltaba la pañoleta quedaría al descubierto su ropa interior, algo totalmente indecoroso. Se lo tendió a Clara y le pidió:


  –¿Me harías el favor de abrirlo tú por mí? Estoy demasiado nerviosa, y no me gustaría que se me cayera.


  La pequeña sonrió de nuevo y, entusiasmada, accionó el cierre.


  El aroma a azahar impregnó el aire a su alrededor. La reacción de la niña fue inmediata y exclamó lo que Elena calló.


  –¡Qué bien huelen! Y son preciosos. ¿Le gustan, señorita Herrera?


  –Oh, Dios mío, son… –Justo los que ella habría comprado si sus ahorros se lo hubieran permitido: unos guantes perfumados de fina piel de cabritilla color crema con bordados de colores en los puños. Enrique había acertado de pleno en su elección–. Son… maravillosos.


  –¿No va a probárselos? –inquirió Alonso.


  En ese momento, todas las emociones de Elena se fundieron en una: el terror a desnudar sus manos.


  


  Enrique percibió el pánico en la expresión de Elena, pero consideró que era infundado y que había llegado el momento de acabar con aquella manía de la señorita Herrera de que sus manos eran repugnantes. Sabía que sus sobrinos no mostrarían asco ni desprecio ante las cicatrices que estaban deseando ver. Lo habían hablado por la mañana, mientras su padre le enseñaba a ella la colección de mapas.


  Cuando la tarde anterior, Clara y él habían hecho partícipe a Alonso de la sorpresa que querían darle a la señorita Herrera por su cumpleaños, la niña había preguntado si podría pedirle al aya que se probara los guantes nuevos. Enrique les detalló cómo eran las marcas que el metal ardiente había dejado en las palmas de la mujer y les hizo prometer que las aceptarían con normalidad. Así pues, y a pesar de que le dolía ver a Elena aterrorizada y oírla tartamudear al decir que se los probaría al día siguiente porque era ya muy tarde y debían volver a la cama, Enrique apoyó a su sobrino.


  –Los niños pueden esperar unos minutos más. Pruébeselos ahora, por favor.


  –No estoy presentable. Había empezado a… desvestirme. –Enrojeció y se cerró más la pañoleta al cuello.


  –¿Me permite? –solicitó él de nuevo, tras situarse frente a la recatada mujer y asiendo sus muñecas. La notó temblar mientras la instaba a soltar la tela que aferraba–. Esta prenda es lo bastante ancha como para envolverse con ella. Así. –Pasó un extremo de la pañoleta por encima del hombro de Elena–. Ya tiene las manos libres.


  El pánico y la súplica seguían en los ojos de ella, pero él no cedió. Sacó los guantes de la caja y se los dio. Como Elena no hizo amago de cogerlos, la presionó.


  –Puedo ayudarla, si lo desea. ¿Le quito estos?


  –¡No! No, ya lo hago yo.


  Ella les dio la espalda, se despojó del guante izquierdo y Enrique le entregó el nuevo. Clara, con ávida curiosidad, rodeó a su aya para ver lo que llevaba semanas deseando ver.


  –Pues no dan tanto asco, señorita Herrera –soltó con naturalidad–. ¿Por qué las esconde siempre?


  Enrique se sintió orgulloso de su sobrina. No sabía con certeza si la opinión era sincera o simplemente cumplía con la promesa que le había hecho horas antes, pero en cualquier caso, la pareció merecedora de un abrazo. También a Elena, para satisfacción y alivio de él.


  –Oh, cariño… –musitó la mujer, al tiempo que se agachaba y envolvía a la niña con sus brazos. La mano desnuda sujetaba el guante perfumado–. Gracias, muchas gracias. Eres un sol.


  –¿Puedo verlas yo también, señorita? –pidió Alonso.


  Elena se incorporó y, sin decir nada ni mirar a nadie, extendió despacio la palma. Enrique volvió a sentir que el orgullo le inflaba el pecho. Y no solo porque su sobrino ni se inmutó ante la piel lacerada, sino porque Elena, por fin, parecía capaz de dominar un poco su terror y la absurda repugnancia que le causaban sus cicatrices.


  Tal y como había imaginado, la señorita Herrera se deshizo en agradecimientos mientras acogía entre sus brazos a los dos pequeños a la vez y los estrujaba como si no quisiera soltarlos nunca. Plantó besos en las mejillas infantiles, y Enrique deseó hallarse en el lugar de sus sobrinos. A punto estuvo de reclamar un beso para él, pero se contuvo al ver una lágrima deslizarse por la tez sonrojada de Elena, que la enjugó con rapidez y parpadeó para evitar que escaparan más. Luego, inspiró hondo y procedió a probarse el guante derecho. Lo enfundó en su mano del mismo modo que a Enrique le gustaría enfundarse en ella.


  –Es el regalo más bonito que me han hecho jamás –dijo Elena con una trémula sonrisa que pretendía ocultar emociones intensas.


  –¡Le queda perfecto! –expresó Clara.


  –Tío Enrique, ¿cómo sabías la medida exacta? –se sorprendió el hermano.


  Él se encogió de hombros y se reservó que, días atrás, ya se había encargado de tomarla porque había tenido la misma idea que Clara, solo que no había hallado la ocasión propicia para llevarla a la práctica. Buscó la mirada de Elena, pero ella la eludió y se concentró en los guantes, que acariciaba con devoción. Visiblemente afectada, expresó:


  –Este ha sido el cumpleaños más feliz de mi vida. Nunca lo olvidaré.


  –Pues el próximo tendrá una tarta –aseguró Clara–. Le pediremos a Casilda que la prepare.


  Elena hizo amago de reír, pero otra lágrima escapó de sus ojos y la enjugó al instante, agachando la cabeza y simulando buscar el estuche de piel que la niña aún sostenía. Viendo el esfuerzo del aya por no sucumbir al llanto delante de sus pupilos, Enrique creyó oportuno y prudente marcharse de la habitación.


  –Alonso, Clara, creo que ya es hora de volver a la cama. ¿Vamos?


  –Buenas noches, señorita Herrera –se despidieron los niños.


  Ella volvió a darles un beso a cada uno y correspondió a los buenos deseos. Los de él vagaban ya por otros derroteros. Sabía que Elena no llevaba más que una camisa bajo la pañoleta. Había visto el escote cuando fue a recolocársela. Piel suave y tentadora que anhelaba acariciar, besar, lamer… Pero no era el momento. Todavía no. Abrió la puerta, y sus sobrinos salieron del dormitorio. Se despidió y le dedicó a la mujer una última mirada antes de dejarla sola con sus emociones. Entonces ella, por fin posó sus ojos en él, y de un modo que le llegó hasta lo más profundo del alma. Enrique le sonrió y abandonó la alcoba.


  Iba a cerrar la puerta tras él cuando le pareció oír un gemido ahogado. Se le encogió el corazón. No podía dejar sola a Elena si el llanto la anegaba de ese modo.


  Con un gesto y un susurro, indicó a sus sobrinos que se fueran a dormir y, procurando no hacer mucho ruido ni alterar a la mujer que, de espaldas a la puerta, se abrazaba a sí misma con tanta fuerza que los dedos enguantados se hundían en la carne cubierta por la pañoleta, entró de nuevo y cerró con cuidado. El sonido de la manija fue leve, pero actuó como detonador de la explosión de lágrimas que ella había estado conteniendo.


  Enrique se quedó quieto unos segundos, conmovido por aquellos hombros que se agitaban, por la intensidad del sufrimiento que destilaba aquel lloro y convencido de que ella creía que se había quedado sola.


  Tal vez debiera irse, dejar que Elena se desahogara en soledad, pensó, pero él sabía lo angustioso que era no tener a nadie cerca en momentos como aquel, cuando te derrumbas bajo la fuerza de las emociones y te sientes insignificante e indigno, avergonzado y sin unos brazos que absorban tu tristeza, sin nadie dispuesto a pisar el desierto que invade tu interior cuando la vida te golpea y te arrebata las ilusiones, cuando te priva de conservar lo que tienes y no has sabido valorar.


  Él había hallado consuelo en el alcohol cuando perdió la confianza en su padre y después, la de sus mejores amigos y la suya propia. Beber lo había ayudado a olvidar durante horas y días a lo largo de los años, pero no le había devuelto nada de lo que perdió. Lo que había recuperado –a Manuel y a Pablo– y lo que estaba en vías de recuperar –a su padre– había sido gracias a una extraña mezcla del azar, el apoyo y la osadía de personas que lo apreciaban –Claudia en el primer caso, Elena en el segundo– y a su propia voluntad. Una voluntad que se fortalecía cuando su cerebro no nadaba en vino y cuando tenía cerca de él a esas personas que, pese a todos sus defectos, a las impertinencias que le habían aguantado, continuaban apreciándolo. ¡Elena incluso le amaba! Aunque ella afirmara que no, Enrique se resistía a creer que ya no estuviera enamorada de él. Necesitaba que ella le amara. Lo necesitaba tanto como ella, en ese momento, parecía necesitar a alguien.


  Y ese alguien bien podía ser él.


  Se acercó a la mujer que, ajena a su presencia, seguía llorando, y posó las manos en aquellos brazos que los dedos enguantados aferraban. Ella dio un respingo, irguió la espalda y, durante unos instantes, se hizo el silencio. Él movió los pulgares en una lenta caricia.


  –Elena…


  –¿Qué… qué hacéis aún aquí? –lo interrumpió mientras secaba con rapidez la humedad que bañaba sus mejillas.


  –Me ha parecido que necesitabas consuelo. Y veo que estaba en lo cierto.


  –No… no necesito…


  –Es evidente que sí –rebatió él, al tiempo que la instaba a darse la vuelta.


  Ella cedió, aunque mantuvo la cabeza gacha en un intento de esconder su arrebato emocional. Enrique la envolvió en sus brazos y la hizo recostarse en su pecho. Sintió en su piel la humedad de la mejilla que se apoyaba muy cerca de su corazón, que comenzó a latir más rápido de lo normal. Los nudillos femeninos se le clavaban en el esternón; la mujer seguía aferrando la pañoleta con una mano mientras con la otra, cerrada en un puño, se presionaba la boca para retener de nuevo el llanto. A Enrique le dolía ver tanta contención.


  –Llora cuanto quieras, Elena. No te avergüences de expresar lo que sientes. Ahora no. Estamos solos, tú y yo.


  Y la señorita Herrera lloró. Volcó en él todo lo que había retenido minutos antes y más. Por el tiempo que estuvo derramando lágrimas era imposible que fueran tantas las acumuladas por un regalo inesperado.


  Uno no, dos.


  Enrique intuía que, para ella, el verdadero regalo había sido que los niños no huyeran asqueados ante la visión de sus cicatrices, que no apartaran la mirada de unas manos que le repugnaban. ¿Qué debía de ver Elena en su piel lacerada? ¿Tal vez el fin de una vida al servicio de la reina? ¿El desprecio de una gente a la que solo le importaban las apariencias? Para él también fueron importantes durante años, pero la fuga de la prima Claudia le había hecho recapacitar y recolocarlas en los puestos más bajos de sus prioridades.


  El cuerpo que envolvía se fue calmando. Ya solo lo agitaba un ligero temblor que Enrique intentó paliar con el roce de sus dedos; enredados en el cabello suelto que cubría la espalda femenina hasta la cintura, trazaban círculos en la nuca de ella y reseguían la línea de la columna vertebral. Poco a poco, Elena se relajaba, y la proximidad de la mujer comenzó a alterar esa parte de la anatomía de Enrique que llevaba semanas sin la atención adecuada. Su estado se agravó cuando ella dejó de sujetar la pañoleta y posó las palmas de las manos en los pectorales de él. Su deseo aumentó al ver la prenda resbalar por uno de los hombros que tapaba.


  Un tirante de lino blanco sobre la piel. Piel sedosa y pálida que se moría por tocar, besar, enrojecer con pequeños mordiscos y refrescar con su lengua.


  Cambió la suave y decente caricia por otra más atrevida que se coló bajo la pañoleta y ascendió por la espalda femenina hasta el límite de la camisa interior. El temblor de Elena cesó de súbito. Se apartó un poco de él y, mientras se afanaba en recolocar la prenda caída, se disculpó.


  –No hay nada que disculpar –consideró Enrique, y se obligó a retomar la actitud amistosa–. Todos tenemos malos momentos y, cuando superan nuestras fuerzas, es preferible desahogarse. Seguro que ahora te sientes mejor.


  –Un poco –concedió ella, a la vez que una de sus manos enguantadas secaba la humedad de sus pómulos. Luego, tomó un grueso mechón de cabello, lo situó sobre la curva de su cuello y comenzó a toquetearlo con gestos nerviosos, como si quisiera adherirlo a la piel.


  ¿Qué diantres hacía?, se preguntó él. La dichosa pañoleta ya ocultaba lo suficiente.


  De repente lo recordó. La quemadura cerca de la nuca, la que vio aquella tarde en Madrid. ¡Por todos los santos! Elena intentaba cubrirla con el cabello. Al parecer, seguía avergonzándose de unas cicatrices de las que debería enorgullecerse. Eran un signo de su valentía –o imprudencia, pero ¿qué más daba cuando la intención era salvar una vida?– y de su gran aprecio por Claudia.


  Resuelto a demostrarle que aquella obsesión era absurda y cansado de controlar el deseo que sentía por ella, tomó el mentón de Elena entre el índice y el pulgar y lo alzó para que enfrentara su mirada.


  –Es inútil que la escondas. Sé cómo es, y tampoco me parece repugnante.


  –¿El qué? –disimuló la orgullosa señorita Herrera.


  Enrique posó su mano en la que aplastaba el cabello, la apartó de ahí y retiró el mechón al tiempo que se inclinaba hacia la marca. En los ojos de la mujer vislumbró una mezcla de miedo y desconcierto.


  –Esto –musitó él, y rozó el círculo rojizo con los labios–. Yo estaba allí, ¿recuerdas? –lo lamió despacio. El pulso de ella vibraba en su lengua, un corto jadeo llegó a sus oídos–. No sé cuántas heridas más te empeñas en ocultar, pero las descubriré –depositó un tierno beso en aquella– y las besaré todas.


  Acto seguido, Enrique atrajo el cuerpo de Elena hacia el suyo y comenzó a degustar el cuello que acababa de probar.


  


  Elena creía que había llorado tanto entre los brazos de Enrique que no le quedarían lágrimas, pero oír que besaría todas sus cicatrices volvió a anegarle los ojos. Los cerró con fuerza, conmovida y asustada a la vez, y convencida de que solo eran palabras bienintencionadas nacidas del cariño. Él la apreciaba, sí, y en ese momento también parecía desearla, pero había expresado con claridad por qué se había quedado en la habitación.


  «Me ha parecido que necesitabas consuelo.»


  Y eso era lo que Enrique Díaz le estaba dando. La consolaba a su manera, probablemente como había consolado a otras mujeres: con besos tiernos y caricias delicadas, con susurros alentadores y con el calor de su cuerpo. El de Elena comenzaba a arder. La oscuridad en que sus ojos cerrados la sumían la hacía ser más consciente de la boca que recorría su cuello con demoledora lentitud, de la fortaleza del pectoral masculino bajo sus manos enguantadas y de la virilidad que se hundía en su vientre. El deseo que la invadía arrasó el miedo, la conmoción y la cerrazón. Si el hombre al que amaba quería darle consuelo de ese modo tan excitante y maravilloso, bienvenido fuera ese consuelo.


  Parte de las lágrimas derramadas habían sido de felicidad, del alborozo que había llenado su corazón ante aquellas dos criaturas que habían convertido su cumpleaños en el mejor día de su vida; pero otra parte, no. Y esa parte que pedía a gritos que la reconfortaran estaba estrechamente relacionada con Enrique Díaz. Así pues, Elena aceptó aquel consuelo con gusto y sin pensar en nada más que en dejarse querer.


  Y en amar. Necesitaba expresar todo el amor que había guardado para ese hombre dentro de sí, para el haragán sinvergüenza que no sentaba cabeza y que en realidad no era tan haragán. Lo demás, sí, por desgracia; de lo contrario, no estaría allí en ese momento, en la alcoba de una mujer soltera y decente, tratando de seducirla con el pretexto de consolarla.


  Elena reclamó la boca que seguía vagando por su cuello, su oreja, su mentón… La lengua de Enrique encontró la suya y se fundieron en un beso largo y enardecedor. Enterró los dedos en el cabello de él y deseó quitarse los guantes para conocer su tacto, pero no quiso interrumpir el beso. Notó que la pañoleta caía de sus hombros otra vez y, casi al instante, las manos de él estaban en sus senos, moldeando, acariciando, presionando… No era la primera vez que un hombre la tocaba ahí, pero sí la primera que no se sentía manoseada. Su cuerpo y su mente pedían más en lugar de agarrotarse y exigirle que se escabullera de aquel rapto de lujuria masculina.


  El beso terminó, pero los labios de él continuaron sobre la piel de Elena. Trazaron un camino de fuego hacia sus pechos, rebasaron la tela que los cubría y ella se inclinó hacia atrás, ofreciéndose a aquella boca sensual que capturó uno entre sus dientes. Gimió al sentir una punzada de dolor y se aferró a los hombros de Enrique. En su parte más íntima reverberaba cada pequeño mordisco, cada succión; la tela de la camisa no la aislaba del dulce tormento. Su vientre se tensaba, sus piernas se debilitaban y, de no ser por el brazo que le rodeaba la cintura, no se habría mantenido en pie.


  Cuando la boca del hombre regresó a la suya, Elena la devoró con avidez. Sus manos se movieron por sí solas, ansiosas por descubrir el cuerpo con el que tantas veces había soñado. Volvió a asaltarle el impulso de quitarse los guantes, pero en lugar de perder el tiempo con eso, tiró de la camisa de Enrique para sacarla del interior de los pantalones.


  Tampoco él perdió el tiempo. En un segundo se había despojado de la prenda y volvía a besarla con una pasión que la derretía por dentro. Elena recorrió el torso desnudo de Enrique, cuya piel desprendía un calor que traspasaba la de los guantes. Sin embargo, no lograba sentir el tacto, ni siquiera en los dedos que conservaban la sensibilidad. Presionó los duros pectorales, buscó las formas de la musculatura que había podido ver durante el breve instante en que habían dejado de besarse, pero no le bastaba. En su desesperación, abandonó la boca masculina y posó los labios en la piel ardiente que tocaba. Exhaló un trémulo suspiro, y aquellos músculos se contrajeron bajo sus manos. Elena se quedó quieta, sorprendida de su propia osadía y sin saber si aquella súbita contracción era una señal de rechazo a su contacto o de aceptación.


  Como si él hubiera intuido su duda, musitó:


  –No te detengas. Bésame donde quieras.


  Y ella se aventuró. Primero con tiento, probando cada pulgada con los labios entreabiertos, depositando un beso tímido aquí y allá. Luego, cató aquella piel, cubierta en parte por un vello sedoso que Elena acarició con la mejilla antes de atreverse a lamer el pezón masculino y a mordisquearlo, como había hecho él con los suyos.


  –Dios… –exclamó Enrique–. Tú no necesitas lecciones. Al menos, no las primeras.


  –¿Te gusta? –preguntó Elena con timidez.


  –¿Tú qué crees? –Y le abarcó las caderas para unirlas a las de él.


  La dureza del miembro masculino se hundió de nuevo en el vientre de ella y provocó un revuelo en su interior y en su aturdido cerebro. Aquello parecía mucho más grueso y largo de lo que había visto en algunas esculturas y pinturas de dioses mitológicos. Reprimió el impulso de tocar esa parte del hombre cuya firmeza respondía afirmativamente a su pregunta y retomó su exploración por la piel desnuda hasta que notó que la cinturilla de la falda se le aflojaba. Al momento, la prenda cayó a sus pies y Enrique asió la camisa de ella y la alzó con la clara intención de quitársela.


  –No, por favor –suplicó Elena al tiempo que sus manos frenaban las de él.


  –Quiero verte, tocarte, besarte por todas partes.


  –Hay demasiada luz.


  –Una lámpara no es demasiada luz –sonrió, tras mirar hacia la que colgaba de la pared, a la izquierda del espejo. De súbito, su expresión se tornó seria y un tanto compasiva–. ¿Qué otras cicatrices temes que vea, Elena?


  Ella dudó unos segundos y finalmente respondió:


  –En… las piernas.


  –Las cubren las medias. Las dejaré donde están, si es lo que deseas.


  Después de otro instante de vacilación, Elena asintió con la cabeza y dejó que él la despojara de la única prenda que ocultaba sus senos y su parte más íntima. El pudor la impulsó a cubrirse con las manos, y supo que se ruborizaba ante la mirada de aquellos ojos azules que empezaron a pasearse por su cuerpo. Las mejillas le ardían y el pulso le latía a toda velocidad. Sabía que sus pechos no eran discretos, como los que alababa la moda, y que el ancho de sus caderas estaba en consonancia.


  Convencida de que a Enrique no le gustaba lo que veía, su silencio la inquietó aún más. Seguro que estaba pensando en un modo de decírselo sin herirla, de no continuar con lo que había empezado y marcharse. Elena quiso ahorrarle pretextos y se apresuró en salir del círculo que la falda había formado a sus pies. Se sobrepuso a la vergüenza de que él le viera las nalgas y le dio la espalda para ir a por la camisa que había caído junto a la banqueta del tocador. Pero, antes de poder alcanzarla, Enrique la alcanzó a ella. Un brazo firme y cálido le rodeó la cintura y le impidió agacharse para recoger la prenda.


  –¿Adónde ibas? –preguntó él, extrañado.


  –Podéis marcharos –le ofreció Elena, paralizada y sin mirarle–. Comprendo que…


  –¿Marcharme? –la cortó. A la extrañeza se unió una pizca de diversión–. ¿Ahora, cuando viene lo mejor?


  Con las pupilas fijas en la banqueta para no ver el reflejo de su desnudez ni enfrentar las del hombre que la tenía atrapada, no prestó atención a las palabras de él.


  –Os habéis quedado ahí parado, como si… –Ay, Dios, ¿cómo expresarlo? El pulso se le desbocaba y quería gritarle a Enrique que se fuera, que no necesitaba más consuelo ni compasión, pero se contuvo–. Como si dudarais. Sé que no soy como esperabais. Y estoy bien. De ánimo, quiero decir –puntualizó.


  –Te estaba admirando, Elena. Y mi única duda era por dónde empezar a besarte. –Ciñó más el brazo y ya no quedó espacio entre sus cuerpos ni para el aire–. Eres mucho mejor de lo que esperaba. Además, ni te imaginas lo excitante que resulta una mujer completamente desnuda salvo por unas medias y unos guantes. –Con la mano libre le alzó el mentón–. Mírate. Estás preciosa. Eres preciosa.


  Elena dejó de respirar. Le pareció que Enrique hablaba en serio. Despacio, elevó la mirada hacia el espejo. Los ojos azules atraparon los suyos y distinguió en ellos el brillo del deseo. Lo había visto en otras ocasiones y, a pesar de que le costaba creer que la deseara a ella y solo a ella, quiso pensar que así era. En ese momento, en esa habitación, el hombre al que amaba la deseaba, y decidió tomar lo que le ofrecía y arrinconar la ilusión del amor. Esbozó una sonrisa y justificó el cumplido.


  –Debe de ser que no hay demasiada luz, como habéis dicho, y veis solamente lo que os apetece ver.


  –Mi visión siempre ha sido excelente –afirmó él– y se agudiza cuando observa un cuerpo tan tentador como el tuyo. –Le abarcó uno de los senos y rozó la cumbre con el pulgar–. Tan sensible… –Dibujó su talle con veneración–. Tan suave… –La besó en el hombro y siguió hasta el cuello, sembrando besos a su paso–. Tan deliciosa…


  Elena trató de respirar con normalidad, pero le fue imposible. Ladeó la cabeza para que los labios de Enrique continuaran deleitándola ahí, en ese punto que la hacía sentirse increíblemente femenina.


  Y amada, además de deseada, aunque lo primero fuera solo un sueño.


  Cerró los ojos y se abandonó a las caricias de las manos masculinas, que recorrían su cuerpo con lentitud. Alcanzaron sus pechos, las puntas erizadas que los coronaban, y jugueteó con ellas. Cada roce avivaba el fuego en su interior, cada ligero pellizco contraía su vientre y aumentaba el pálpito de aquel lugar entre sus muslos, el que aún escondía bajo una de sus manos enguantadas. Contener los jadeos le suponía un esfuerzo titánico y, con el fin de acallarlos, buscó la boca de él, que se fundió con la suya en un beso arrebatador, hambriento, insaciable. En su mente, las dos palabras que delataban a su corazón se repetían una y otra vez y reclamaban ser pronunciadas, pero las retuvo como había hecho durante tantos años. Jamás se las diría, jamás se le volvería a escapar lo que sentía y que aumentaba con cada día que pasaba con él. ¿De qué serviría? Enrique no iba a enamorarse de ella de repente, como por arte de magia.


  Aquel triste pensamiento se esfumó cuando notó la mano masculina sobre la de ella que cubría su pubis. Los dedos de Enrique se entrelazaron con los suyos y rozaron su sensible carne humedecida. Elena se tensó. El beso quedó interrumpido. Abrió los ojos y vio la boca de él, curvada en una sonrisa que mantuvo mientras la convencía con facilidad de que dejara de cubrirse.


  –No querrás manchar los guantes en la lección que toca ahora, ¿no?
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  Enrique no había pensado que llegaría tan lejos cuando entró en la alcoba para consolar a Elena, pero un beso había llevado a otro, a las caricias excitantes y al más primitivo deseo. Aquella mujer lo enardecía como ninguna otra que él pudiera recordar. Sin embargo, y a pesar de que su miembro estaba rígido a más no poder, el anhelo de verla alcanzar el éxtasis superaba su urgente necesidad de satisfacción propia. Y ahí estaba, guiando esa mano enguantada hacia su nuca y pidiéndole a Elena que la mantuviera allí, que se agarrara a él mientras le daba placer.


  La imagen que el espejo le devolvía era deliciosamente incitadora, sensualidad y pudor a la vez. Unas medias de lana color crema, muy similar al de los guantes, cubrían unas piernas bien torneadas que permanecían juntas en toda su longitud; aunque el reflejo en la superficie plateada terminaba a la altura de la rodilla, Enrique podía sentir el resto junto a las suyas. Una de las manos enguantadas asía el antebrazo con que él le rodeaba la cintura; la piel de cabritilla y los bordados de vivos colores contrastaban con el vello oscuro de su brazo.


  El aroma de azahar que desprendían los guantes lo envolvía y calmaba un poco sus ansias de poseer a la mujer, lo justo para poder demorarse en tocar los puntos más sensibles de aquel cuerpo que irradiaba calor y pasión contenida. Uno de esos puntos, los pezones que él había endurecido con su boca y sus dedos, destacaban sobre la blanquecina piel de la señorita Herrera, y Enrique no resistió el impulso de volver a tocar el que ahora, más elevado por la postura del brazo, apuntaba al reflejo de sus ojos en el espejo. Lo tomó entre el pulgar y el índice y tironeó con suavidad. Elena gimió y juntó más los muslos, lo que parecía imposible. El otro punto, el que ella preservaba con un recato encantador pese a estar desnuda, era el que la haría tocar el cielo, y hacia allí dirigió Enrique su mano.


  Enredó los dedos en los rizos negros y acarició el monte de Venus como si venerara a la diosa, dejando que Elena se acostumbrara a aquel contacto íntimo que tal vez no fuera desconocido para ella.


  «El primero que no me manosea antes de besarme.»


  El recuerdo despertó en Enrique unos celos desmedidos que no comprendió. Siempre se había creído inmune a aquel sentimiento, pero, por lo visto, había perdido esa inmunidad. Pensar que otro hombre pudiera haberla tocado ahí, donde él la acariciaba, le resultó insoportable, y tuvo que expulsar de su mente aquel pensamiento. Alzó la vista para observar el rostro de ella. Su expresión revelaría si podía continuar su avance o si debía ser prudente.


  Lo que vio, lo cautivó por completo: la boca entreabierta, los ojos cerrados, la cabeza recostada en el pecho de él. Los de ella, erguidos, colmados y bellos como ninguno que hubiera conocido, seguían encumbrados por aquellos pequeños botones que parecían reclamar más roces.


  Y Enrique les concedió lo que pedían.


  Desplazó la mano con que sujetaba a Elena hasta alcanzar las areolas y las dibujó con el pulgar mientras con la otra se abría paso entre los muslos femeninos. Cuando su dedo corazón franqueó la hendidura, ella dio un respingo.


  –Confía en mí, cariño. No voy a hacerte daño. Jamás te haría daño.


  Las comisuras de la boca de Elena se elevaron en una sonrisa, pero sus ojos no transmitían alegría alguna. Había deseo, sin duda, pero también detectó un cierto temor y sombras de tristeza, las que a menudo asomaban en la mirada de la señorita Herrera y que había visto por primera vez en aquella alcoba del Buen Retiro reservada al pecado. ¡Ojalá pudiera hacerlas desaparecer!, exclamó en silencio, atrapado en aquellos ojos tan expresivos que parecían suplicarle algo. ¿Tal vez que parara? ¿Que continuara?


  No, no era una súplica, era un destello cálido y envolvente, una especie de ofrenda que lo confundía a la vez que avivaba todos y cada uno de sus sentidos.


  Entonces lo supo. Había visto esa misma luz en los ojos de su prima Claudia cuando miraba a Manuel, el hombre al que amaba más que a su propia vida, y eso era lo que percibía en los ojos de Elena: amor. Entre el deseo, el miedo y la aflicción, en la mirada de Elena Herrera había amor. Mucho amor.


  ¡Santa Madre de Dios! Ya sabía que ella le amaba, pero ¿tanto?


  Embriagado por aquel regalo que recibía sin merecérselo, rozó los labios entreabiertos con los suyos. Se demoró en aquel roce, en intentar transmitirle el afecto que sentía por ella y corresponder así al profundo sentimiento que la mujer le ofrecía. No sería suficiente, él no estaba enamorado –ni siquiera sabía lo que era estarlo–, pero esperaba que el aprecio y el deseo bastaran para borrar, aunque fuera solamente por unas horas, el temor y la tristeza. Más adelante, cuando estuvieran casados, esas horas se irían convirtiendo en días, porque estaba dispuesto a hacer todo lo posible por verla feliz.


  Con la punta de la lengua trazó con delicadeza el contorno de esos labios que se entregaban a los suyos. Un suspiro comedido y tembloroso escapó de aquella dulce boca, y Enrique lo absorbió. El cálido aliento de ella lo enloqueció. Quiso alzarla en brazos, tumbarla en la cama y poseerla sin más dilación, pero encadenó aquel anhelo y se entregó por entero a la lección de placer.


  Deslizó de nuevo el dedo entre los pliegues húmedos y buscó el punto más sensible. Con solo tocarlo, ella gimió y se agarró a él con más fuerza. Enrique estimuló aquel botón casi inaccesible, pues Elena seguía resistiéndose a separar las piernas. Había vuelto a cerrar los ojos y comenzaba a jadear. Movía las caderas adelante y atrás, buscando más presión y huyendo del contacto. Reclamaba y rechazaba y, con cada rechazo, las nalgas femeninas se encastraban en la entrepierna de él. Su verga se endureció hasta el límite, y supo que iba a perder el control si aquel trasero no le daba un respiro.


  Abandonó los labios íntimos y prietos, y acarició una de las nalgas agitadas hasta que Elena se calmó un poco. Luego, la instó a poner un pie sobre la banqueta, de modo que la rosada carne que había estado constreñida quedara accesible por completo a su mano. Ella lo miró a través del espejo. Esta vez, no había temor en sus ojos, sino dudas, pero dejó que la guiara en aquel cambio de postura que exponía su lugar más íntimo y fijó la vista en la pierna alzada cuando él acarició el interior del muslo, desde la rodilla hasta la ingle. En el mismo instante en que Enrique abarcó el sexo femenino, Elena se puso rígida y trató de bajar el pie al suelo, pero él se lo impidió. Recorriendo de nuevo el muslo con la palma de la mano, le susurró:


  –Tranquila, relájate.


  –No puedo. Esto es vergonzoso, lascivo…


  –No hay nada vergonzoso en el placer –contradijo él, y omitió el otro adjetivo. No podía negar que, por su parte, había cierta lascivia–. Si es consentido, por supuesto. ¿Quieres que pare?


  Elena inspiró hondo y Enrique rogó por que le permitiera continuar.


  –No lo sé –respondió al soltar el aire–. Me siento… extraña. Nunca he…


  –¿Nadie te había tocado antes aquí? –la ayudó él, al tiempo que volvía a posar su mano en la parte más íntima de la mujer.


  –Nadie, ni siquiera yo. No como vos lo hacéis.


  La euforia que Enrique sintió al constatar que iba a ser el primero fue tan difícil de controlar como lo estaba siendo su deseo. Despacio, deslizó dos dedos por la cálida y resbaladiza hendidura y, con una sonrisa provocadora, dijo:


  –Pues me gustaría mucho ser yo quien te enseñara lo que te estás perdiendo.


  –Sois el único maestro con el que quiero aprender. Aunque luego me arrepienta.


  –No te arrepentirás, te lo prometo –le aseguró él. Y decidió no esperar al sábado a proponerle matrimonio. Lo haría a la mañana siguiente, en cuanto pudiera quedarse a solas con ella.


  Elena volvió a esbozar una sonrisa un tanto triste y esquivó su mirada en el espejo. A Enrique no le importó. Quería llevarla hasta el orgasmo y que aquellas sombras que la acechaban desaparecieran cuanto antes.


  Acarició la carne tierna bajo sus dedos, exploró cada rincón oculto, presionando en la entrada más secreta sin llegar a invadirla, y regresó al punto que había abandonado. Trazó círculos a su alrededor hasta que lo notó hinchado y turgente. Entonces, lo abordó sin compasión.


  La imagen de Elena que la pulida superficie reflejaba era pura belleza. La tez sonrojada, los párpados entrecerrados, las ondas de aquel cabello castaño sobre la piel pálida de los brazos… Se aferraba a los de él y gemía entre jadeos. Enrique supo que ella estaba cerca, muy cerca de alcanzar la cumbre, y volvió a la entrada que se abría para él. Introdujo un dedo y Elena abrió los ojos. Sus miradas se encontraron en el brillo plateado, el fulgor del deseo destellando en las pupilas de ambos. En las de ella ya no había sombras, solo luces, descubrimiento, asombro y aquella pátina de amor que alteraba los sentidos de Enrique.


  Oh, Señor, ¡cuánto ansiaba hundirse en aquella mujer! La necesitaba ya o se derramaría en los calzones.


  Otro dedo se unió al primero y posó el pulgar en la inflamada perla. El grito de Elena la sorprendió a ella misma, y se llevó una mano a la boca para amortiguar los que siguieron mientras Enrique movía los dedos para alargar el éxtasis. El néctar del placer brotaba del interior ardiente de aquel cuerpo saciado que apenas se sostenía en pie.


  Ese espejo debía de tener magia, pensó Enrique, porque nunca había visto una imagen tan hermosa como la que en ese momento lo embelesó. Elena tenía que ser suya, no podía esperar más. Si no la llevaba a la cama en ese mismo instante enloquecería de verdad.


  


  No quería abrir los ojos. ¿Había mojado el suelo?, se alarmó Elena.


  Con un pie clavado en la banqueta, los dedos encogidos y hundidos en la mullida tapicería, otro espasmo la sacudió. Santo cielo… Creía que se había vaciado por completo, que ya no le quedaban fuerzas ni para respirar. Y Enrique seguía acariciándola ahí, ahora suavemente, tratando de calmar lo que había excitado con sus dedos. A él sí lo había mojado.


  Ay, madre, qué vergüenza.


  Nunca había imaginado que sería así, que el placer que tanto se mencionaba –a menudo en voz baja o a escondidas– consistiera en perder el control del cuerpo, de la mente, incluso del habla. No imaginaba que todo desaparecería a su alrededor y que se sentiría morir, como si algo estallara en su interior para recomponerse después, dejándola exhausta y libre de toda preocupación salvo seguir respirando.


  No quería abrir los ojos. No se atrevía a enfrentar la mirada de Enrique ni la suya propia. Todavía jadeaba, y sus intentos por recuperar el dominio de sí misma parecían inútiles.


  De repente, sus pies estaban en el aire. Él la había alzado en brazos. Elena lo rodeó con los suyos y se acurrucó en aquel cálido y fuerte cuerpo. Ocultó el rostro en la curva del cuello masculino y trató de serenarse. No lo consiguió en el corto trayecto desde el tocador hasta la cama. Tenía ganas de llorar. Demasiadas emociones se agolpaban en su interior y no hallaba el modo de imponerse a la congoja que le provocaban. Cuando notó la colcha bajo las nalgas, se aferró al hombre y lo arrastró con ella.


  –Elena, estás temblando –observó él mientras se tumbaba a su lado. La abrazó y la mantuvo pegada a su torso–. ¿Tienes frío?


  «No», quiso responder, pero solo pudo hacerlo con un movimiento de cabeza. La voz de Enrique reverberaba en sus pómulos y la vibración se propagó por el resto de sus huesos. Un ligero estremecimiento volvió a preocuparlo.


  –¿Estás bien? ¿Qué te ocurre?


  –No imaginaba que… –tragó saliva con el fin de empujar las lágrimas que retenía en la garganta– que sería así.


  –¿Así, cómo? ¿Maravilloso? –sonrió y bromeó–. ¿Terrible? No, terrible no. A ninguna de las mujeres con las que he estado se lo ha parecido.


  La mención de las numerosas conquistas de Enrique Díaz frenó las lágrimas de Elena, que deseó hundirle un puño en el estómago y echarlo a patadas de su cama. Sin embargo, una parte de ella, la que había mantenido vivo su amor por él en contra de su voluntad de enterrarlo, frenó aquel impulso y le exigió responder con la verdad: que había sido maravilloso, sí. Y subyugante, increíble, intenso…


  –Intenso –eligió. Bastaba un solo epíteto. La parte de Elena que quería golpearlo se negó a adular al seductor.


  –Y puede serlo más –la tentó él mientras le abarcaba las nalgas y adelantaba las caderas para encajar su entrepierna en la de ella–. Puedo darte mucho más. Cuando esté dentro de ti.


  Al momento, Elena se halló tumbada bocarriba y con el cuerpo de Enrique sobre el suyo. La besaba con voracidad, sus manos estaban por todas partes. Volvía a encender su deseo, que se incrementó al sentir la dureza de la masculinidad, cubierta aún por los pantalones, presionando su entrada todavía húmeda y sensible. Todo su interior clamaba que ese hombre le hiciera el amor. Ansiaba conocer esa intensidad prometida, acogerlo en su lugar más recóndito y darle placer, igual que él se lo había dado a ella. Quería tocar, explorar, descubrir cada rincón de aquel cuerpo que…


  Que la había abandonado de repente. ¿Adónde había ido?


  No quería abrir los ojos, pero lo hizo. Un trasero recio y musculado le cortó la respiración. Enrique se estaba desnudando. Apenas le dio tiempo a observar, porque él se sentó en la cama para quitarse las botas. Pantalones, medias y calzones salieron disparados y Elena inspiró hondo. No tardaría en ver aquella parte de la anatomía de ese hombre que tanto la intrigaba.


  Sin embargo, no pudo. En un santiamén, todo el cuerpo de Enrique estaba sobre el suyo y la besaba de nuevo como si le fuera la vida en ello. Elena respondió con la misma necesidad. Volvió a cerrar los ojos y hundió los dedos en la musculosa espalda, lamentando que los guantes le impidieran sentir el tacto de aquella piel. Lo que sí sentía era la rígida virilidad entre sus muslos. Los separó, invitándolo a entrar en ella, y se quedó quieta sin saber qué más hacer. Lo único que sabía era que quería entregarse al hombre que amaba y que, en ese momento, dejó de besarla.


  –Elena, sé que te he dicho que jamás te haría daño, pero esto te dolerá. Solo será…


  –La primera vez, lo sé –lo cortó ella sin abrir los ojos, impaciente y conmovida por el tono de preocupación con que la había advertido–. No importa.


  –Bien, porque no puedo esperar… –comenzó a entrar despacio en su cuerpo– a que estemos casados.


  Entonces sí abrió los ojos. Como platos.


  –¿Casados?


  –Sí. –Se adentró un poco más–. Pronto serás mi esposa y…


  –¡No!


  Enrique se detuvo y la miró, desconcertado.


  –¿No?


  –Por supuesto que no.


  –Pero… –Salió de ella y masculló–: Maldición. Debe de ser contagioso.


  –¿El qué? –inquirió Elena al tiempo que se incorporaba y retrocedía hasta el cabecero de la cama.


  –Que se escape algo que no quieres decir –respondió él, atribulado, y se sentó junto a ella.


  Elena, por fin, pudo ver lo que quería ver. Fascinada con aquel apéndice tieso de aspecto suave y un tamaño que difícilmente encajaría en su cuerpo, no captó el sentido de las palabras de Enrique. Disimuló su interés, pero no su confusión.


  –¿De qué estáis hablando?


  –De que se me ha escapado que nos casaríamos sin haberte pedido que fueras mi esposa.


  –¿Por qué ibais a pedírmelo? –La confusión aumentaba a la vez que nacía una pequeña esperanza. Quizá los milagros existían y Enrique se había enamorado de ella.


  –Porque soy un caballero, aunque a veces lo pongas en duda, y un auténtico caballero no seduce a doncellas para deshonrarlas. Solo se permite hacerlo si alberga intenciones honestas.


  –Oh. –Decepción–. Así que os casaríais conmigo solo para… –optó por utilizar el símil que la había llevado a esa situación– enseñarme a montar.


  –Y porque algún día tendré que casarme. Lo he estado pensando, y ya que tú…


  –Yo, ¿qué? –se puso ella a la defensiva. Dolor, Rabia. El odio hacia Enrique Díaz volvía a aparecer y, esta vez, era visceral. Si ese hombre se atrevía a recordarle lo que sentía por él, lo mataría con sus propias manos.


  –Bueno, estás enamorada de mí y creo que…


  ¡PLAS!


  Elena se quedó a gusto. El bofetón no le causaría la muerte, pero por lo menos le había cerrado la boca a aquel impertinente sin remedio que la miraba totalmente pasmado. Furiosa, se levantó y fue a por la camisa que seguía en el suelo, junto a la banqueta.


  –Salid de esta habitación, señor Díaz. Ahora mismo. Ya he tenido suficientes lecciones por hoy. Y creo que para mucho tiempo. Y, si algún día me apetece aprender más –se cubrió con la prenda y comenzó a recoger las de él–, os aseguro que vos no seréis mi maestro.


  –Elena, escucha –pidió Enrique mientras se acercaba a ella con tiento–. He sido sincero contigo. Sabes que te deseo y que te aprecio, y estoy convencido de que, con el tiempo… ¡Espera! –suplicó en voz baja y con desesperación cuando ella, cargada con la ropa y las botas de él, abrió la puerta–. ¿Qué haces? ¿No irás a…?


  Elena lanzó la carga al corredor. La suela de las botas resonó al impactar contra las baldosas de cerámica. Él volvió a mirarla como si hubiera perdido el juicio por completo.


  –No puedo salir desnudo de aquí. Si alguien me ve, pensará que tú y yo somos amantes.


  –Me da igual lo que piensen de mí –espetó ella, plantada junto a la puerta. Su indignación era tal, que olvidó el tratamiento de respeto–. Y no sufras, no soy más que una criada. Nadie te obligaría a casarte conmigo, aunque me hubieras deshonrado. Vete.


  Pero Enrique se resistía a marcharse. Y no solo porque iba en cueros, sino porque sabía que lo había estropeado todo y sentía la necesidad de arreglarlo. Y porque su verga, que había perdido algo de rigidez después del inesperado bofetón, volvía a apuntar al techo. Maldijo en silencio aquella erección involuntaria y tan inoportuna. Era un momento crucial, un momento que precisaba diálogo –o discusión–, no sexo, ¡por Dios! Sin embargo, la furia de Elena le resultaba sumamente incitadora.


  No, de Elena no. Del erizo.


  Llevaba tiempo sin llamarla así, pero le pareció muy apropiado en ese momento porque el erizo había regresado. Aunque con otro talante. La arisca frialdad habitual de la señorita Herrera que trabajaba en el Buen Retiro era distinta a aquella ira apasionada del aya de sus sobrinos. Enrique tuvo que hacer un esfuerzo por no agarrar a la mujer, echársela al hombro, como la noche del incendio, y tumbarla otra vez en la cama. Si fuera ya su esposa, lo haría sin dudar.


  –He dicho que te marches –insistió el erizo.


  –Casarme contigo no sería ninguna obligación –manifestó él, retomando la réplica anterior de Elena–. Iba a proponerte matrimonio y sigo decidido a hacerlo.


  –Mi respuesta será la misma, no pierdas el tiempo.


  –Cualquier tiempo dedicado a ti, jamás lo consideraré un tiempo perdido –declaró Enrique, convencido de ello.


  La ira que refulgía en aquellos ojos castaños se suavizó, pero, tras unos segundos de silencio, la orden repetitiva fue tajante.


  –Vete, Enrique.


  Oír su nombre por primera vez en boca de Elena Herrera lo ilusionó. ¡Y por fin lo tuteaba! Eso era importante, se dijo. Implicaba confianza. Y si ella confiaba en él, podrían hablar con serenidad y sensatez cuando se le pasara aquel arrebato de cólera que, de hecho, estaba justificado. Así que decidió no continuar presionándola.


  –Mañana. Como tenía previsto. Vestido decentemente y con un anillo de compromiso. No me parece apropiado proponerte matrimonio tal y como Dios me trajo al mundo –bromeó.


  –No me casaré contigo. Preferiría ser tu amante a encadenarme de por vida a un haragán mujeriego como tú –declaró con vehemencia–. Si necesitas una esposa, búscala en otra parte. Seguro que hay cientos de mujeres enamoradas de ti.


  –En eso te equivocas. Y aunque fuera cierto –se dispuso a salir de la alcoba y, al pasar junto a Elena, le susurró–: la única mujer que me interesa eres tú.


  El portazo que sonó a su espalda retumbó en el corredor. Enrique se apresuró en enfundarse los calzones por si alguna de las ayas o los niños que dormían en esa zona del palacete acudían a ver qué sucedía; su erección podría escandalizar a las mujeres y suscitar preguntas en los pequeños. En cambio, se puso con calma el resto de la ropa mientras asimilaba la rotunda negativa de Elena y se hundía en el mar de la confusión.


  Ni por un segundo se le había pasado por la cabeza que ella lo rechazara, que despreciara una proposición en toda regla con anillo incluido, y mucho menos que lo abofeteara por hablarle con sinceridad. Y eso era lo que había ocurrido. Elena lo había echado de su cama y de su vida. Tres veces había repetido que no se casaría con él. Y había llegado a afirmar que preferiría ser su amante que su esposa. Tal vez debiera aceptar el ofrecimiento, devolver el anillo a la joyería y tomar lo que ella quisiera darle, se planteó Enrique. Tendrían una relación breve, pues él regresaría a Madrid en pocos días, pero si no podía aspirar a más…


  ¡Condenación! ¿Tan inútil era, que ni siquiera la mujer que lo amaba estaba dispuesta a compartir con él algo más que su cuerpo? ¿O quizá se había equivocado al percibir amor en los ojos de Elena?


  Algo se rompió en su interior ante esa duda y, antes de dejarse arrastrar por las erráticas corrientes de aquel mar de confusión, decidió hacer un último intento. Al día siguiente, tal y como le había anunciado. Y comenzó a pensar en el momento y el lugar más favorables para obtener el «sí» que necesitaba de la terca señorita Herrera.


  


  Elena se procuró compañía durante toda la mañana del viernes. Entre sus responsabilidades como aya y otra visita al gabinete de curiosidades del señor Lastanosa le fue fácil y creyó que también lo sería por la tarde. Sin embargo, la familia anfitriona se marchó después de comer tras informar que no regresarían hasta la noche siguiente, y el objetivo de Elena –evitar cualquier ocasión en la que pudiera quedarse a solas con Enrique Díaz– se complicó.


  Ese hombre no estaba en sus cabales, se decía. ¿Proponerle matrimonio? ¿A una mujer de su edad, en sus condiciones físicas y de clase muy inferior a él? Si quería sentar cabeza debería elegir a una más joven, sin cicatrices, de su misma clase y que fuera agraciada, una a la que pudiera lucir en la corte sin que cuchichearan a sus espaldas. El sobrino de un barón no podía casarse con una sirviente; y aún menos con una a la que habían despedido por no ser apta para mostrarse ante la reina o sus damas.


  En el caso de que Enrique, en un futuro, se dedicara a viajar con su padre, sí podría serle útil estar casado con una mujer aficionada al arte y a la cartografía, una que lo amara y lo acompañara allá donde fuera, como había planeado don Valerio con la suya; pero ¿qué sucedería cuando el deseo de él por ella remitiera? ¿Se convertiría en una simple ayudante y tendría que verle galantear con otras mujeres? ¿Soportar sus ausencias cada vez que conquistara a una? Elena prefería continuar soltera a sufrir esa clase de desprecio.


  El problema de rechazar la proposición matrimonial de Enrique era que se quedaría sin saber lo que era yacer con un hombre. Si bien nunca le había preocupado mucho ignorar los placeres reservados al lecho conyugal o al de los amantes, después de lo vivido la noche anterior su interés había aumentado hasta el punto de convertirse en anhelo. Y, por el modo en que él la había tocado, Elena tenía la certeza de que jamás consentiría que otras manos que no fueran las de Enrique Díaz acariciaran su cuerpo desnudo, ni que otros dedos se adentraran en aquel lugar que palpitaba con solo recordar la excitante invasión.


  En verdad, él era el único maestro que quería para aprender a montar.


  Pero el hombre al que amaba reivindicaba de repente su caballerosidad. ¡Por todos los santos! ¿Por qué tenía que enarbolar esa bandera cuando ella había decidido entregarse a la seducción? Le había costado mucho arrinconar sus creencias y convicciones para poder ceder a la tentación del pecado y, cuando por fin lo conseguía, aquel mujeriego redomado se transformaba en un respetuoso caballero.


  Elena seguía enojada con él. Admitía que su sinceridad al expresar las razones por las que quería casarse con ella era elogiable, pero dichas razones destilaban egoísmo y constataban que Enrique Díaz de la Cueva tenía el don de la impertinencia, además de ser un caradura.


  «Bueno, estás enamorada de mí y…»


  Claro. ¿Cómo iba a desaprovechar la oportunidad de tener una esposa a sus pies? ¿Una que se sometería a todos sus deseos, decisiones y opiniones con tal de conservarlo a su lado? ¿Una cuya pobreza y condición la obligarían a callar cuando él buscara otras mujeres con las que solazarse? Porque si alzaba la voz, si le negaba su cama, se arriesgaría a perder el afecto que el hombre le tenía. Y ese afecto era lo único a lo que Elena podría aferrarse en aquel matrimonio cuando la pasión se enfriara. La de él, por supuesto; la de ella seguiría viva hasta que la vejez menguara sus fuerzas. Tan viva como lo estaba desde que Enrique la había besado por primera vez.


  Tan viva que, esa tarde, mientras jugaba a la oca con sus pupilos y los señores Díaz, no era capaz de concentrarse en el tablero ni en la conversación alegre y distendida que amenizaba una partida tras otra. Solo oía la voz de Enrique, no veía nada más que las manos masculinas que la habían enardecido, los dedos que la habían guiado hasta aquel estallido inesperado y maravilloso, la boca que la había besado… Cada vez que alguien caía en una casilla con el dibujo de una oca y saltaba a otra, en su mente resonaba aquella frase que la había escandalizado en casa de los Díaz: «De cupido a cupido, de una prenda me despido». Entonces, imaginaba que él se despojaba del jubón, la camisa, los pantalones…


  –Su turno, Elena.


  –¿Qué? –se sobresaltó. Don Valerio le había dicho algo y Clara le daba toques en el brazo.


  Alonso le preguntó:


  –¿Se encuentra bien, señorita Herrera? Está muy colorada.


  –¿Ah, sí?


  –Y parece ausente –añadió el hombre que ocupaba sus pensamientos y el asiento frente al suyo–. Es la tercera vez que se despista cuando le toca lanzar los dados. ¿Le preocupa algo?


  –No, no –respondió ella sin mirarlo–. Estoy perfectamente. Es solo que… tenía la cabeza en otra parte.


  –¿En alguna donde desearía estar, quizás? –indagó él.


  «En la cama, contigo. Desnudos y…»


  ¡Santa Madre de Dios!, se escandalizó Elena de su respuesta inmediata, silenciosa y licenciosa. Calló y lanzó los dados con tanto ímpetu que uno cruzó el tablero y continuó deslizándose hasta el borde de la mesa, donde Enrique lo atrapó, impidiendo que cayera al suelo. Luego, él le tendió la mano para devolvérselo, pero cuando ella quiso recuperarlo, el hombre le apresó los dedos.


  Elena se quedó quieta y alzó la vista hacia esos ojos azules y sonrientes. El calor de su cuerpo se intensificó al sentir, a través de los viejos guantes de cabritilla, el lento roce de un pulgar en sus nudillos y el tono acaramelado de la voz masculina.


  –Señorita Herrera, si no le apetece jugar, ¿por qué no lo dice? Puede abandonar la partida y salir al jardín, si lo desea. Creo que le sentará bien un poco de aire fresco. Mi padre y yo nos ocuparemos de los niños.


  –Por supuesto –afirmó don Valerio–. Vaya a dar un paseo antes de que oscurezca.


  –Si mal no recuerdo –intervino de nuevo Enrique, tras soltarle la mano–, le gusta contemplar las puestas de sol, y es la hora perfecta para ello. Le sugiero que vaya hacia el estanque, es el mejor lugar para disfrutarla.


  Elena receló de aquella invitación a salir al jardín, pero era cierto que necesitaba alejarse de ese hombre y de aquel sencillo tablero que traía a su memoria el de la oca del amor. Así pues, pidió disculpas por dejar la partida y se encaminó hacia el punto que él había sugerido.


  Se acomodó en un banco situado frente a aquel templete que parecía surgir del agua, y se quedó mirando el reflejo desdibujado de los pilares y los arcos en la superficie del estanque. Dos góndolas se mecían junto al embarcadero, arrulladas por el rumor de las hojas de los árboles que la brisa cimbreaba. El sol, a punto de ocultarse por completo, pintaba de oro aquella edificación circular de piedra, cuya profusa y abigarrada ornamentación no dejaba una sola pulgada lisa a la vista.


  Llevaba allí varios minutos cuando distinguió el sonido de unos pasos que se acercaban. No tardó en reconocer la figura de Enrique Díaz y supo que no tenía escapatoria. Los caminos que podía tomar desde ahí conducían al huerto, al laberinto o a la casa, y le pareció más seguro quedarse en aquel banco. Si el hombre buscaba estar a solas con ella para proponerle matrimonio, sería mejor darle el «no» en ese espacio abierto que arriesgarse a que la acorralara entre los árboles frutales o en alguna sala del palacete. Una negativa en las estrechas sendas del laberinto conllevaría el peligro de que tratara de convencerla con algo más que palabras.


  Enrique se plantó junto a ella con las manos a la espalda y su sempiterna sonrisa.


  –¿Te encuentras mejor?


  –Sí. –Su temperatura corporal aumentó con la cercanía del hombre, cuyas partes pudendas quedaban a la altura de los ojos de Elena. Se obligó a mantener la vista fija en el templete y la imaginación, amurallada–. ¿Quién ha ganado la partida?


  –Alonso. Hoy, la suerte no me ha acompañado, y me preguntaba si es porque soy afortunado en amores –planteó, lo que provocó que ella se preparara para una nueva negativa–. Según el refrán, así sería, y es cierto que los dichos populares encierran mucha sabiduría. Mi padre me saca de quicio cada vez que cita uno, pero tengo que admitir que siempre encuentra el más acertado para la ocasión. ¿Sabes a cuál recurriría si supiera lo que hice anoche?


  –¿En qué momento? –inquirió con cautela.


  –Cuando perdí el control y quise tomar lo que no debía.


  A Elena no se le ocurría ningún refrán. Al margen de que sabía pocos, su mente había derribado la muralla y estaba ocupada por un cuerpo masculino desnudo y por un apéndice viril a punto de introducirse en ella. Carraspeó y preguntó:


  –¿Cuál?


  –«Vísteme despacio que tengo prisa.» Y daría en el clavo, porque me precipité. En mi urgencia por poseerte y convencido de que aceptarías ser mi esposa, me lancé a… una lección, por llamarlo como convinimos –apostilló–, que tendría que haber esperado a impartir. Y te pido perdón por no haber sido el caballero que presumo de ser. ¿Sigues enojada conmigo?


  –No –respondió Elena, en tono quedo y la mirada fija en las suaves ondas de la superficie del agua. Después de aquella elaborada disculpa no podía continuar molesta con él–. Pero no lamento haberte pegado.


  –Lo imagino. Fui inoportuno y presuntuoso y, aunque me sorprendió el bofetón, me lo merecía.


  –Bien, entonces –se puso en pie, ya no soportaba más la proximidad de aquel hombre que, a Dios gracias, parecía buscar solamente una reconciliación–, si ya hemos hecho las paces, volveré con tus sobrinos. Su cena debe de estar lista.


  –Ah, se me olvidaba: mi padre ha dicho que hoy cenará con ellos para que tú puedas tomarte una hora libre.


  –No es necesario.


  –Se le ha ocurrido después de que abandonaras la partida, cuando he caído en la cuenta de que todavía no has paseado en una de esas góndolas –las señaló con la barbilla–. Te invito a hacerlo ahora.


  –¿Ahora? Pero está anocheciendo, no creo que sea prudente…


  –Hay suficiente luz–la interrumpió él–. Y no tardará en salir uno de los criados a encender las antorchas que rodean el estanque. Lo hace todos los días al ponerse el sol. ¿Vamos?


  Elena miró el brazo que Enrique le ofrecía y se dijo que debería volver a la casa. Cuanto más tiempo permaneciera a solas con él, más difícil le resultaría ocultar su deseo y su amor. Pero aquellas elegantes embarcaciones la atraían y, cada vez que las veía, lamentaba no tener la oportunidad de pasear en una; necesitaba a alguien que remara, pues no osaba aventurarse sola, y no se había atrevido a pedírselo a nadie. Ahora tenía a un caballero que la invitaba a dar un paseo y Elena se resistía a negarse ese pequeño placer, ya que gozar de otros más intensos iba a serle imposible debido precisamente a la caballerosidad del señor Díaz.


  Y era poco probable que le propusiera matrimonio en medio del estanque; si no lo había hecho ya, junto al banco, dudaba que hincara una rodilla en la góndola y formulara la pregunta de la que ya sabía la respuesta.


  Con la ilusión de acomodarse en uno de aquellos asientos de terciopelo azul y dejarse llevar por el sueño de que Enrique Díaz, que remaría frente a ella, fuera su amante secreto, Elena aceptó la invitación. No obstante, rehusó enlazar el brazo masculino y se encaminó hacia el embarcadero, dispuesta a disfrutar de su primer –y probablemente último– paseo en góndola.


  


  Lo tenía todo preparado. Horas antes había llevado al templete un candil, un par de velas, yesca y pedernal para encenderlas, un cuenco con flores de azahar, el anillo de compromiso y una manta, por si acaso. El suelo de piedra era demasiado duro y frío para retozar en él y, aunque Enrique seguía opinando que no era lugar para la primera vez de una mujer y tenía intención de llegar a una cama, prefería ser previsor.


  Inquieto como un adolescente virgen, trató de remar con calma, como si aquello fuera realmente un simple paseo en góndola. No habló. Solo rogaba a Dios que Elena no volviera a rechazarlo, que como mínimo decidiera considerar su proposición. El silencio en el que ella se había sumido desde que se acomodara en la embarcación, sus facciones distendidas y su postura relajada se le antojaron una buena señal.


  Enrique hundía el remo en el agua de forma rítmica y casi a ciegas, pues le costaba apartar la vista de la mujer, y su mente anticipaba cómo la liberaría de aquel vestido gris abotonado hasta la barbilla y que constreñía los hermosos pechos femeninos.


  El sol se ocultó en pocos minutos, pero el criado que prendía las antorchas a diario se ocupaba ya de hacerlo. Cuando en la última se alzó una lengua de fuego, la de Elena asomó entre sus labios para humedecerlos, y Enrique aceleró el ritmo sin darse cuenta. El brillo rosado de aquella boca parecía pedirle a gritos un beso, un roce, el calor de otra boca, el fuego de otra lengua…


  De la suya. Enrique no concebía que reclamara una distinta a la suya.


  Aquel perturbador sentimiento de posesión le sorprendió una vez más y agravó su urgencia por llegar al templete. Tuvo que hacer un esfuerzo enorme por no incrementar la velocidad de avance, casi el mismo que necesitó para controlar su ardor a fin de que no emulara el de las antorchas. Concentrado en ese doble objetivo, sufrió un leve sobresalto cuando Elena observó:


  –Es impresionante, visto desde aquí.


  –¿El qué?


  ¿El bulto bajo sus pantalones? Se lo miró con disimulo.


  –El templete.


  –Ah. Sí. Sí lo es –respiró aliviado. Y contento, porque ella se lo ponía fácil–. Te lo enseñaré por dentro.


  –¿No estará demasiado oscuro para ver algo?


  –Hay velas y un candil.


  –Oh. Eso significa que se utiliza de noche. ¿Para qué…? –El cambio súbito de expresión de Elena reveló que había adivinado la respuesta–. Ay, Dios. No me lo cuentes. Quizá deberíamos volver.


  –Casi hemos llegado. –Enrique maniobró para acercar la góndola a los escalones de acceso–. Espera aquí.


  Entró en la edificación, prendió las tres mechas y distribuyó la luz por el saliente de piedra que circundaba aquel espacio a modo de banco corrido. Luego, tendió la mano a Elena y la llevó hasta el centro del templete, donde la perspectiva del entorno era más arrobadora: cada antorcha proyectaba un haz dorado sobre la oscura superficie del estanque que se veía a través de los arcos.


  –¡Es precioso! –exclamó ella–. ¿Huele a azahar? –Inhaló profundamente con los ojos cerrados. Cuando los abrió, su sonrisa era plácida y en sus pupilas brillaba una viveza que dejó a Enrique embobado–. Sí, es azahar. Me encanta. ¿De dónde…? –observó a su alrededor y descubrió el cuenco–. Ah, ya lo veo. ¿Traen flores a diario hasta aquí?


  –Eh… No tengo ni idea –respondió sin saber muy bien qué le había preguntado.


  –¿Y crees que lo notarán si me llevo una?


  –Puedo asegurarte que no –respondió, ya espabilado, y se apresuró en concederle aquel capricho.


  –Gracias –sonrió ella, al tomar la pequeña flor.


  Enrique se inclinó en una elegante reverencia y decidió no esperar más. Fue a por la cajita que había escondido bajo la manta y se situó frente a la mujer a la que iba a proponer matrimonio.


  En el momento en que hincó una rodilla en el suelo, la sonrisa de Elena se desvaneció, pero él no perdió el ánimo. Con la mano libre tomó aquella enguantada que no sostenía la flor.


  –Señorita Elena Herrera, ¿me concedería el…?


  –¡No! –se soltó ella, espantada. Al instante, el temor se convirtió en súplica–. No, por favor. No me lo pidas, Enrique. No cambiaré mi decisión. Levántate, te lo ruego.


  Algo desalentado, bastante herido en su orgullo y totalmente convencido de que insistir no serviría de nada, se puso en pie sin apartar la mirada de aquellos ojos en los que ya no había viveza, sino dolor. A Elena Herrera le dolía renunciar a él, lo que significaba que aún le amaba. Pero no quería casarse con un «haragán mujeriego». Así se lo había dicho la noche anterior, y Enrique no le había dado demasiada importancia a aquella declaración hecha en un acceso de ira. Por lo visto, la tenía. Y mucha. Sin embargo, no iba a renunciar por completo a Elena.


  –De acuerdo, no te lo pediré. –Se acercó a una de las aberturas entre los pilares y lanzó la cajita al agua–. Pero si tu oferta sigue en pie, la acepto.


  –¿Eso era el anillo de compromiso? –preguntó ella, atónita.


  –Sí. Lo compré para ti y no pienso dárselo a otra mujer –sentenció, salvando la distancia que los separaba.


  –¿Estás loco? Te habrá costado un dinero y…


  –Eso es lo de menos. Lo recuperaré en unas cuantas partidas de cartas cuando regrese a la capital –le aseguró, y volvió a lo que ella no había respondido–. Dime, ¿tu oferta sigue en pie?


  Elena frunció el ceño. No sabía a qué oferta se refería ese hombre que acababa de tirar una joya al estanque como el que tira por la ventana el contenido maloliente de una bacinilla. En verdad, Enrique Díaz no estaba en sus cabales. Por poco que hubiera pagado por aquella sortija, no dejaba de ser un objeto de valor. Todavía pasmada, preguntó:


  –¿Qué oferta?


  –Dijiste que preferirías ser mi amante que mi esposa. ¿Quieres ser mi amante, Elena?


  ¡Jesús, María y José! ¿Cómo podía preguntarle eso tan directamente? Su asombro debió de ser tan evidente que él sonrió burlón, al decirle:


  –La respuesta es simple: sí o no.


  «¡Sí, sí, sí!», gritaron al unísono su instinto y su deseo. Su corazón latía fuerte y al mismo ritmo que cada monosílabo afirmativo. Sin embargo, en su cabeza se disparaban las alarmas, advirtiéndole que tuviera cuidado, que podría ser una trampa. Si durante la breve relación –no duraría más que unos días– su vientre engendraba un hijo, Enrique reivindicaría otra vez su caballerosidad y le exigiría que se casara con él.


  Pero era tan tentador retomar las clases que había dado por terminadas…


  Elena debatía consigo misma y el hombre aguardaba una respuesta. Dudosa, boqueó mientras decidía.


  –Ah… eh…


  –¿Y?


  –Oh. –«U», completó su mente el quinteto de vocales. Parpadeó ante el absurdo pensamiento, y aquella fugaz distracción de su mente inclinó la balanza hacia la tentación–. Sí.


  Las comisuras de la boca masculina se elevaron despacio y en los ojos azules destelló el fuego.


  –Bien, entonces… –Enrique ahuecó una mano en la mejilla de ella y se inclinó para besar sus labios y susurrar–: Volvamos a la casa.


  –No –se opuso Elena al tiempo que enlazaba sus brazos alrededor del cuello de él. Se moría por volver a besarlo y no quería esperar más–. Todavía no. No sé cuánto queda de mi hora libre, pero quiero aprovechar cada minuto contigo. A solas.


  Y lo besó. Él reaccionó con un fervor que le nubló la mente. Le arrancó la cofia, le abarcó las nalgas y la elevó del suelo para encajar su virilidad en la entrepierna de ella. Casi al instante, Elena se halló en el regazo –un tanto rígido ya– del hombre, que se había sentado en el saliente de piedra y comenzaba a desabotonarle el vestido.


  La boca masculina no descansaba. Tan pronto devoraba la suya como dejaba un rastro de besos en su tez. Los botones fueron cediendo uno a uno hasta la altura de los senos, donde los hábiles dedos de Enrique se entretuvieron en aventurarse bajo la tela y en ejercer su magia. Elena comenzó a jadear y a mover las caderas, apretando un muslo contra otro para mitigar aquella intensa sensación que ya conocía y que palpitaba en su zona más íntima. Allí posó él su mano cuando no quedaron más botones y apaciguó un poco aquel latido mientras le susurraba.


  –Si sigues moviéndote así, no voy a resistir mucho.


  –Pues tómame. Hagamos… –Se mordió la lengua para no decir «el amor». No podía pedirle eso cuando no había amor verdadero por parte de él–. Lo que hacen los amantes.


  –¿Aquí?


  –No necesitas una cama –alegó ella, recordando el día que entró en aquel cuarto de la ropa blanca y lo encontró con una de las criadas del Buen Retiro.


  –No, pero sería más cómodo para ti. Va a ser tu…


  –Primera vez –lo atajó Elena–. Ya lo sé, por Dios. Deja de pensar en eso y enséñame a montar.


  Enrique rio, le dio un beso fugaz y, simulando una seriedad trascendental, preguntó:


  –¿Ha cambiado usted de opinión respecto a buscar otro maestro, señorita Herrera?


  –Sí, pero solamente en eso. Seré tu amante, nada más.


  –Si es lo que deseas, me conformaré.
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  Menos mal que había traído una manta, pensó Enrique mientras la extendía en el suelo sin apartar la mirada de la mujer que, de espaldas a él, se quitaba el vestido. Sonrió ante aquel absurdo recato y se desprendió del jubón y la camisa. Ella volvió la cabeza y le pidió que apagara las velas. Enrique obedeció. Literalmente.


  –El candil también, por favor.


  –Si es por las medias, déjatelas puestas –le concedió, y se apresuró a descalzarse.


  Mientras se despojaba con urgencia del resto de la ropa, percibió la reticencia de Elena a quitarse la camisa interior. Las manos enguantadas agarraban el lino blanco, y los dedos caminaban muy despacio sobre la tela, recogiendo una pulgada a cada paso y estrujándola bajo la palma. En aquel espacio circular, iluminado tan solo por la llama del candil y el distante resplandor de las antorchas, la figura de la señorita Herrera se le antojó la de una vestal a punto de ofrecerse en sacrificio.


  La puntilla de encaje que remataba el lino rozaba el trasero de Elena cuando él, desnudo por completo, le sujetó las manos y la instó a soltar la prenda. Rodeó a la mujer, la tomó por la cintura y la subió al saliente de piedra.


  –¿Qué haces? –se extrañó ella.


  –El suelo es demasiado duro –alegó al tiempo que le acariciaba las piernas. Sus manos ascendían lentamente por debajo de la camisa, y Enrique sintió el ligero temblor de los muslos femeninos–. La manta nos aislará del frío, pero poco más, y no quiero que estés incómoda.


  –Tampoco es que esté muy cómoda aquí arriba, de pie. ¿Cómo voy a… besarte?


  –Reserva tus besos para luego. Ahora, sujétate a mis hombros.


  –¿Por qué?


  –Porque voy a saborearte –sonrió, travieso, y rozó con los pulgares el triángulo de rizos, todavía oculto por el lino blanco–. Aquí.


  Elena dio un respingo y se agarró a él al instante. Azorada, preguntó:


  –¿Eso… eso hacen los amantes?


  –Entre otras cosas.


  Enrique alzó la tela para descubrir el lugar que deseaba catar. Comenzó con delicados besos, conteniendo las ganas de hundir la lengua entre los pliegues húmedos, pero los sonidos que Elena emitía, la fuerza con que los dedos enguantados se clavaban en sus hombros y percibir la debilidad que se iba apoderando de aquellas largas piernas vencieron pronto su autocontrol. Las separó con caricias de sus manos y abrió con los pulgares el sexo cálido de la mujer. Probó cada rincón, cada pétalo rosado, y jugueteó con la tímida protuberancia hasta que, inflamada, salió a recibirlo. La succionó mientras sujetaba las caderas que se agitaban, la besó, la abandonó para lamer la entrada secreta y regresó a ella, donde centró toda su atención hasta que Elena, vencida por el orgasmo, se licuó en su boca.


  Sin darle tiempo a recuperarse la tomó en brazos y se sentó sobre la manta. Ella, jadeante, lo abrazaba con fuerza y ocultaba el rostro en su pecho. La mantuvo acurrucada en su regazo y besó la piel que sus labios alcanzaban mientras su mano libre recorría aquel cuerpo, aún cubierto por la camisa. Lo apaciguó lo justo para poder guiarlo y colocarlo a horcajadas sobre él. La boca de Elena capturó la suya con un frenesí enardecedor y Enrique respondió con idéntica pasión. Su miembro, en contacto con la húmeda intimidad femenina, crecía y se endurecía suplicando ser acogido.


  Trató de dominar aquella necesidad que rozaba el dolor. Tenía que ir despacio, aunque le costara la vida misma.


  Despojó a Elena de la prenda de lino y admiró los pechos que se erguían ante sus ojos y que la noche anterior no pudo degustar a placer. Lo hizo en ese momento, cuando en su paladar se mezclaban el sabor salado del sexo y el dulce de los besos más recientes.


  Elena volvía a sentir aquel fuego en su interior. Corría por sus venas y aturdía su mente derribando cualquier muro que pudiera haber construido y reduciendo a cenizas todo pensamiento. La boca de Enrique veneraba sus pechos del mismo modo que había saboreado su lugar más secreto y sensible, y acicateaba su anhelo de amar y poseer, de tocar y conocer, de explorar y descubrir. Posó las manos enguantadas en el pectoral masculino y se deleitó con la solidez de las formas que percibía; pero ansiaba sentir el tacto real, la piel del hombre, no la de los guantes.


  Se los quitó. Mientras él mordisqueaba y lamía las puntas de sus senos atizando el fuego que la obnubilaba, Elena tiró impaciente de la piel de cabritilla que enfundaba sus dedos y los desnudó.


  Ya sin barreras, cerró los ojos y acarició los anchos hombros, el torso acerado, el vello que descendía hacia el ombligo… Topó con algo duro y suave a la vez, y se detuvo. Le pareció que estaba húmedo y quiso comprobarlo. Rozó con la yema del pulgar el extremo curvo del miembro masculino y oyó una especie de gemido antes de la invocación al Señor:


  –¡Dios! Sigue, Elena. Tócame.


  –¿Así? –Repitió la prudente caricia, y aquello se movió. Abrió los ojos y miró. Parecía seda púrpura y brillante, y volvió a rozarla con tiento–. ¿Te gusta así?


  –No te reprimas. Agárrame.


  Y Elena envolvió con su mano la pujante virilidad. El ansia de sentirla en su interior se avivó, y alzó la mirada hasta encontrar la de él.


  El deseo refulgía en las pupilas de ambos, atrapadas en un silencio que transmitía la urgencia de sus cuerpos, la necesidad de unirse, de embeberse el uno del otro y entregarse a un acto que iba a cambiar definitivamente la relación entre ellos. Ninguna sombra de duda atravesó aquel silencio, y Enrique lo rompió cuando llegó al límite de su contención.


  –Guíame dentro de ti. –Abarcó las nalgas de Elena y la alzó para situarla sobre su enhiesta verga–. Tú decides hasta dónde quieres llegar.


  –No sé cómo…


  –Despacio –indicó él, tras encajar la sensible punta en la estrecha abertura–. Así podrás parar cuando te duela, hasta que te acostumbres a mí.


  Elena pensó que jamás se acostumbraría a aquel grosor, pero amaba tanto al hombre que le estaba dando más de lo que nunca había imaginado en sus candorosas fantasías que comenzó a descender sobre él. Pronto sintió una punzada de dolor, y se detuvo. Inspiró hondo, con los dientes apretados y los ojos cerrados, concentrada en mitigarlo. Sus dedos se crisparon en el pectoral masculino, tan firme como el falo que había franqueado el velo de su virginidad. El dolor remitió cuando la boca de él atrapó la cumbre de uno de sus senos y se recreó en ella. Su canal vibró reclamando una mayor invasión, y Elena olvidó el consejo de ir despacio. En un instante, recibió por entero al deseado invasor.


  Enrique se quedó inmóvil, sorprendido por la rapidez con que aquella mujer inexperta lo había acogido. Pero lo que más le sorprendía era la embriagadora sensación que le causaba hallarse dentro de Elena. Si el deseo había amenazado su cordura, poseerla cumplía esa amenaza, pues en ese momento, abrazado por las carnes prietas que ceñían su miembro, no recordaba ni su nombre. Su mente la ocupaba un único pensamiento: Elena era suya.


  Y sería suya.


  Siempre.


  Preso de un anhelo que jamás lo había asediado con tanta intensidad, se apoderó de la boca femenina y la sometió a los embates de su lengua. Conquistó cada rincón, se enredó con la de ella y entró y salió de la sedosa cavidad en un símil de lo que estaba a punto de emprender su miembro. Solo aquellas manos laceradas que recorrían su espalda ponían freno a su anhelo, pues ansiaba seguir sintiéndolas explorando su piel, ávidas, osadas y… desnudas.


  Por fin.


  Para Enrique, fue un triunfo que habría querido proclamar, pero se abstuvo de hacerlo para evitar el riesgo de que volvieran a ocultarse bajo los guantes. Cuando Elena comenzó a moverse sobre él, a cimbrear las caderas en busca de más placer, su necesidad de satisfacción superó el ansia de caricias. Puso fin a aquel beso insaciable y, con voz ronca y desesperada, le rogó:


  –Cabálgame.


  –¿Qué? –Lo miraba con una mezcla de turbación y embeleso, y respiraba con dificultad–. Oh. Ahora entiendo… lo que significa… montar. –Detuvo el movimiento cimbreante, los muslos femeninos lo apresaron con fuerza–. Enséñame.


  –Dudo que necesites lecciones, cariño –repuso él, tratando de controlar su creciente excitación.


  –Quiero darte lo que tú me has dado a mí. Quiero…


  –Chisst… –la acalló él, posando la yema del índice sobre aquellos labios hinchados por los besos. Conmovido por la entrega incondicional de Elena y conteniendo la necesidad de iniciar una vertiginosa cabalgada, susurró–: Tranquila, ya me lo estás dando. Me tienes a punto de estallar.


  Y, abarcando de nuevo el voluptuoso trasero, lo elevó para retirarse, sin salir por completo de la estrechez que lo envolvía, y volvió a adentrarse lentamente, sintiendo en su avance una idílica calidez. Sus manos marcaron el ritmo, pero pronto fue ella la que tomó las riendas y comenzó a acelerarlo. Cabalgaba como una intrépida amazona, sus pechos se bamboleaban ante los ojos de Enrique, y supo que no tardaría en derramarse. Un atisbo de cordura le recordó que no debía hacerlo dentro del cuerpo fértil de la mujer y, con el fin de que ella obtuviera el mismo placer que quería darle a él, puso parte de su atención en la perla recóndita del sexo femenino. En el suyo notó el pálpito de la carne que lo abrigaba, y continuó estimulando aquel punto mientras se hundía más profundamente en Elena. Más, más, más… Hasta que ella gritó.


  Enrique se retiró al instante, justo a tiempo de su propia liberación. Abrazó a la mujer y absorbió con su cuerpo los espasmos que siguieron al grito de Elena. Así la mantuvo durante unos minutos, aturdido por la potencia del orgasmo que acababa de tener. No recordaba otro igual. ¿Quizá porque llevaba semanas reprimiendo su deseo? ¿Quizá porque ella era virgen y él también lo era en cuanto a doncellas se refería? No pudo pensar en más razones, pues Elena, que empezaba a relajarse entre sus brazos, suspiró contra su cuello y musitó:


  –Te quiero.


  Dos palabras. Tres sílabas. Un aliento. Enrique se quedó sin aire durante unos segundos, el pulso se le detuvo y su mente se fundió por completo. A pesar de que ya sabía lo que Elena Herrera sentía por él, oírlo de sus labios fue un impacto cegador. Inspiró hondo para recuperarse de la impresión y dejó que esas dos palabras penetraran en su piel y se deslizaran por su interior hasta lo más profundo de su alma.


  


  Se le había vuelto a escapar lo que no quería decir, se fustigaba Elena desde que había pronunciado esas dos palabras. Caminaba con rapidez junto a Enrique en dirección a la casa, y no dejaba de lamentar haber fallado en su objetivo de hacerle creer que ya no estaba enamorada de él.


  Cierto era que no había logrado convencerlo de que sus sentimientos habían cambiado tras aquel primer beso en Usón, y la prueba estaba en la noche anterior, cuando él expuso sus razones para proponerle matrimonio; pero Elena albergaba la esperanza de haber plantado la semilla de la duda al propinarle un bofetón. Y ella misma la había desenterrado.


  Un desastre. Un patético y completo desastre.


  Entró en el palacete sin abrir la boca, igual que había recorrido la distancia desde el templete; el paso apresurado que llevaba por haber sobrepasado su hora libre no invitaba a conversar a ninguno de los dos. Tampoco había hablado mucho después de su involuntaria declaración de amor, pues se había quedado tan petrificada como él.


  El silencio de Enrique y aquella profunda inspiración, más semejante a un suspiro angustioso que a uno de satisfacción, corroboraban que lo había incomodado. Él también tenía un objetivo: yacer con ella. Cualquier otra implicación no le interesaba, y Elena era consciente de esa realidad. Sin embargo, después de entregarse en cuerpo y alma a Enrique Díaz, después de la sublime experiencia de sentirlo en su interior, de alcanzar el cielo del placer y ver que él tocaba ese mismo cielo junto a ella y casi al mismo tiempo, su iluso corazón había brincado ante la posibilidad de haber sacudido un poco el de su amado.


  Una estupidez. Una insensata y soberana estupidez.


  El cariño no se transformaba de súbito en amor con tan solo compartir un momento mágico. Tampoco el deseo. Y ni siquiera podía estar segura de que, para Enrique, hubiera sido mágico. Probablemente había sentido lo mismo con todas las mujeres con las que se había acostado. O, como mínimo, con todas aquellas a las que él había querido seducir y conquistar, con las que habían sido sus objetivos.


  Como ella.


  Un objetivo por el que estaba dispuesto incluso a casarse. Y, cuando Elena le había ofrecido un camino más fácil y libre de compromisos, él no había dudado en tirar el anillo al estanque.


  La imagen de aquel momento insólito y demencial la hizo reaccionar, y se detuvo en medio del largo corredor, a dos puertas de la que daba acceso a la sala donde sus pupilos y don Valerio se habían acomodado después de cenar. Un criado les había informado de ello, y hacia allí se dirigían.


  –¿No vas a recuperar el anillo?


  –¿Para qué? ¿Lo aceptarías ahora, después de…?


  –No –lo atajó Elena.


  –Entonces –Enrique se encogió de hombros–, ahí se quedará hasta que alguien lo encuentre –afirmó, y la instó a continuar hacia la sala.


  Ella arrancó el paso de nuevo y expresó su desacuerdo.


  –No puedes dejarlo en el fondo del estanque.


  –¿Por qué no? El anillo sigue siendo mío, puedo hacer lo que quiera con él.


  –Podrías devolverlo al joyero al que se lo compraste –sugirió tras descartar que se lo regalara a su futura esposa, pues él había dejado claro que no lo haría. En el fondo, aquel detalle la había halagado y no pensaba cuestionarlo–. O venderlo a alguno de Madrid.


  –No te preocupes por el dinero, Elena –sonrió, y se paró junto a la puerta entornada de la sala. Don Valerio narraba una de sus historias a sus nietos. Enrique, en voz baja y tono incitador, la emplazó para su siguiente encuentro–. A medianoche, en tu dormitorio.


  –Temo que los niños puedan oírnos.


  –¿En el mío, entonces?


  Elena asintió con la cabeza, y él le sujetó el mentón entre el pulgar y el índice al tiempo que fijaba la mirada en sus labios. ¿Iba a besarla? ¿Tan cerca de su familia? Azorada, retrocedió y protestó, aunque sin alzar la voz.


  –¡Aquí no! Ni se te ocurra. Tu padre…


  Enrique la enlazó por la cintura y la atrajo hacia él.


  –De acuerdo, esperaré. –Se inclinó hacia su oído y agregó–. Esta noche. Sin guantes. Es mucho mejor.


  A Elena se le hizo un nudo en la garganta, y sus pies no se movieron cuando Enrique la soltó para entrar en la sala. El saludo alegre de los niños le sonó lejano y se perdió en el aire del corredor, donde aún flotaban aquellas palabras inesperadas.


  Mientras se vestían en el templete, él no había hecho comentario alguno respecto a los guantes, pero ella se había percatado de que aquellos ojos azules miraban sus manos desnudas con disimulo. Elena se había apresurado a cubrirlas, convencida de que, a Enrique, por mucho que afirmara que no había nada repugnante en la piel marcada por el fuego, le causaba aprensión saber que esa piel había tocado su cuerpo. Su miembro. Recordaba perfectamente la premura con que le había rogado que lo guiara para introducirse en ella. La conclusión era obvia: a Enrique le desagradaba el contacto con la mano herida y había querido ponerle fin cuanto antes.


  Sin embargo, la indicación de que acudiera a su alcoba sin guantes, contradecía aquella conclusión.


  «Es mucho mejor.»


  Nada, salvo una declaración de amor, habría conmovido más a Elena.


  Así pues, a medianoche, se presentó en el dormitorio de su amante con tan solo el camisón y las medias. Él la recibió con un beso hambriento y la despojó de la recatada prenda de dormir. Se entretuvo en admirar su desnudez mientras ella permanecía quieta, tratando de dominar las ganas de acariciar el torso descubierto que tenía ante sus ojos. Luego, el hombre buscó su mirada al tiempo que tomaba sus manos, con suavidad y firmeza a la vez, y se las llevaba a los labios. Una lluvia de besos cálidos roció la piel dañada.


  Los dedos de Elena temblaron bajo aquella ternura, y dejó escapar algunas lágrimas. Enrique las atrapó con su lengua y volvió a venerar la piel virgen de cariño que se tornaba más sensible con cada roce, con cada beso regalado sin la más mínima aversión. No alcanzaba a comprender que él le estuviera dando tanto, que adorara esa parte de su cuerpo que ella creía repulsiva. Todo su interior hormigueaba, las piernas le flaqueaban y su mente parecía sumida en un mar de niebla.


  Nada, ni siquiera una declaración de amor, habría conmovido más a Elena.


  El hormigueo aumentó cuando la boca de él le atrapó el índice y lo chupó como si paladeara un dulce. Continuó con el dedo corazón al tiempo que guiaba la mano desatendida hasta su pectoral y la retenía allí, justo donde Elena podía sentir el latido de la vida. El suyo se aceleró y, cada vez que los dientes masculinos presionaban suavemente la yema del dedo, como fugaces mordiscos, una llama prendía en su vientre y reverberaba más abajo. Los picos de sus senos se hicieron eco del punzante deseo, y la mirada de Enrique descendió hacia allí. La voz masculina rompió el silencio que les había acompañado hasta ese momento.


  –Mucho mejor sin guantes, ¿verdad?


  –Sí –logró Elena pronunciar.


  –Sé que en estos dos –recorrió el anular y el meñique– no tienes sensibilidad, pero no importa. Son una parte de ti y merecen la misma atención que cualquier otra.


  –No pierdas el tiempo –objetó ella mientras él besaba sus dedos insensibles.


  –La imaginación es poderosa, Elena. Mira mi boca e imagina que sí pueden sentir –le pidió, y mordisqueó el anular.


  –Déjalo, es inútil.


  –¿Recuerdas la noche que me negaste la entrada a tu alcoba? Te pedí que pusieras la mano en la puerta y sintieras la mía mientras me disculpaba por otra de mis impertinencias.


  Enrique comenzó a trazar círculos con el pulgar en el centro de su palma. Las pupilas de ella quedaron fijas en aquel movimiento hipnótico que transmitía una suave y excitante vibración por todo su interior.


  –Lo recuerdo.


  –Pudiste sentirla, ¿no es cierto? Igual que yo sentí la tuya.


  –Sí.


  –Fue nuestra imaginación, Elena. El grosor de la puerta impedía que fuera algo más. Ahora, mira mi boca –repitió él– y limítate a imaginar.


  Y Elena lo hizo. Sus ojos no se apartaron de los labios que sembraban de besos la piel dormida y se concedió la ilusión de que despertaba de su letargo. No supo si fue realmente la imaginación o el recuerdo reciente de las sensaciones que él le había provocado en los otros dedos, pero le pareció sentir algo y se concentró aún más en aquella boca que mordisqueaba las yemas una a una. La punta de la lengua asomó para lamerlas y acicateó la memoria de su cuerpo, que deseó aquel húmedo contacto en un lugar más íntimo y el roce de la barba entre sus muslos. Elena la acarició con el pulgar mientras el hombre saboreaba el meñique, y deslizó la mano libre por el vello del pectoral masculino hasta la cinturilla del pantalón. Su anhelo crecía a pasos agigantados, pero no se atrevió a continuar descendiendo. Él emitió un sonido de puro deleite.


  –Mmm… delicioso. ¿Ha funcionado tu imaginación?


  –Un poco –tuvo que admitir, aunque sus dedos de cartón seguían aletargados.


  –Menos mal, porque la mía se está disparando. Y esto –llevó la mano de ella al abultamiento que no había osado tocar– empieza a doler.


  –Pues dejemos de imaginar y hagamos el… –¡No, esa palabra no!, se prohibió Elena una vez más, y recordó la que había utilizado en otra ocasión–. Algo más… intenso.


  Enrique sonrió y musitó:


  –Tan intenso como desees.


  Y se fundieron en un beso que no cesó hasta que la cama acogió sus cuerpos. Se prodigaron caricias y más besos, interrumpidos solo durante el lapso de tiempo en que él se despojó de los pantalones. Tras regresar junto a ella, los dedos masculinos se entretuvieron donde más los necesitaba.


  Todavía un tanto dolorida, pero deseosa de acoger de nuevo la firme virilidad, Elena recibió uno de aquellos dedos y alzó las caderas reclamando más. Él deslizó otro en el resbaladizo canal. Salieron y entraron una y otra vez, con tiento al principio, osados después. El ritmo se aceleraba y ella se agitaba. Cuando un tercero se unió a la invasión, Elena contuvo un grito. El placer se mezclaba con el dolor, y clavó las uñas en la espalda a la que se aferraba. Por un momento se quedó sin aliento. Él le susurró al oído palabras tranquilizadoras al tiempo que la acariciaba por dentro, templando el ardor de su carne más íntima. El aire regresó a sus pulmones y Enrique retiró los dedos.


  Elena se sintió vacía, pero fue solo un segundo. Él se sumergió en ella y capturó su boca en un beso exquisito que pronto se tornó apasionado.


  Sus cuerpos se movieron al unísono en el baile ancestral que conduce al éxtasis, y Elena no pudo contener un sollozo cuando estaba a punto de alcanzarlo. No solo por el placer físico que la inundaba, sino también por saber que, para Enrique, aquello no era un acto de amor. Apartó de su mente aquel triste pensamiento y recordó las palabras que él había pronunciado esa misma noche: «La imaginación es poderosa». Se agarró a aquella certera afirmación e imaginó. Imaginó que Enrique la amaba y se entregó por completo. Rodeó con las piernas el cuerpo del hombre, alzó la pelvis y dejó que el suyo gozara con plenitud y se liberara. Casi al instante, él salía de ella y, con un rugido contenido, se derramaba sobre su vientre.


  Retuvo a Enrique entre sus brazos mientras recuperaban el ritmo de la respiración, acarició con suavidad la espalda a la que se había anclado al emprender el vuelo y se embebió del cálido aliento que él exhalaba en su cuello. Exhausta, colmada y todavía bajo el engaño de su imaginación, se quedó paralizada cuando Enrique musitó en su piel:


  –Dios… Ha sido perfecto. Después de esto no sé si podré volver a desear a otra mujer que no seas tú.


  Elena reprimió las lágrimas que le anegaron de nuevo los ojos. Sabía que solo era un comentario casual, que el deseo satisfecho había hablado sin mediar sentimientos, pero en ese momento, su corazón absorbió aquellas palabras del mismo modo que la tierra seca y resquebrajada embebería el agua de lluvia.


  Nada, salvo una declaración de amor, habría conmovido más a Elena.


  


  Su última noche en Huesca, lamentaba Enrique el sábado mientras se dirigía a recoger la caja de madera que serviría al plan de Mariposa. Y un par de días o tres en Usón. ¿Sería tiempo suficiente para saciarse de Elena? Probablemente no. Si todos sus encuentros iban a ser tan extraordinarios y satisfactorios como los del día anterior, no le bastaría con unos pocos días más.


  Quizá podría quedarse el resto de la semana con su hermana y sus sobrinos. A nadie le extrañaría que quisiera permanecer junto a ellos una vez resuelto el asunto del secuestro, sobre todo si su cuñado resultaba ser el culpable de aquella atrocidad. Como decía su padre, habría consecuencias para toda la familia y tendrían que hallar un modo de afrontarlas. En caso de que no fuera don Gil quien codiciaba la baraja de plata, sería aún más justificable que eligiera continuar en Usón, pues Constanza y los niños volverían a estar en peligro.


  Contando impaciente las horas que faltaban para la medianoche –cuando Elena acudiría de nuevo a su alcoba– caminó hasta el palacete de los Lastanosa y fue en busca de su progenitor. Lo halló en la biblioteca con Alonso, Clara y Elena, cuya tez adquirió un ligero rubor al verlo. Ella evitó mirarlo a los ojos, igual que lo había evitado durante el desayuno, pero a Enrique no le molestó. Esa actitud esquiva de la señorita Herrera no obedecía ya a una posible animadversión hacia él, sino todo lo contrario, y era comprensible que intentara disimular delante de los demás. Enrique casi agradecía aquella actitud, pues el más fugaz cruce de miradas avivaba el recuerdo de la pasión compartida y el deseo de repetir tan fabulosa experiencia.


  Tal vez, una semana más tampoco fuera suficiente tiempo para saciarse de ella.


  Debía de ser por tener que encontrarse a escondidas, pensó, porque ninguno de sus amoríos le había despertado tamaña sensación de necesidad constante. Y quizá también por conocer de antemano el límite temporal de su relación clandestina. ¿Sentiría la misma ansia de Elena si lo hubiera aceptado como esposo?, se preguntó mientras admiraba aquel cuerpo que le había proporcionado el mejor solaz que guardaba en su memoria. La mujer llevaba el mismo vestido que el día anterior, muy similar al resto de los que le había visto, y aquellas ropas sobrias y recatadas lo encendían más que los escotes pronunciados o la completa desnudez. El empeño de Elena en no quitarse las medias también era un acicate, y Enrique se propuso hacerlo esa misma noche.


  Las piernas de la señorita Herrera ocuparon su mente hasta que Alonso, fascinado con la colección de monedas del señor Lastanosa, reclamó su atención.


  –El abuelo dice que la mayoría tienen más de dos mil años, ¿no te parece increíble? Las hay griegas, romanas…


  El niño continuó enumerando la procedencia de las monedas y Enrique escuchó con la atención dividida entre aquella información, la boca femenina que veía por el rabillo del ojo y la prisa por comunicar a su padre que ya tenía la caja que serviría para liberar a Constanza. Necesitaba la aprobación de su progenitor, demostrarle que podía serle útil como ayudante en su próximo viaje y que estaba capacitado para hacer algo más que jugar a las cartas y pulular por el palacio del Buen Retiro para medrar. Enrique había regateado el precio a pagar por la caja, con lo que se habían ahorrado algún dinero, y se sentía orgulloso de ello.


  La boca de Elena se abrió para hablar, su voz interrumpió la de Alonso.


  –Veo que has escuchado atentamente a tu abuelo, pero creo que tu tío quiere conversar a solas con él.


  El niño lo miró y Enrique asintió.


  –Solo serán unos minutos. Luego puedes seguir contándome lo que has aprendido sobre esas monedas, ¿de acuerdo?


  Salieron todos de la biblioteca, y él, de camino a su habitación, informó a su padre. Cuando le mostró la caja, el hombre la observó gratamente sorprendido.


  –Es idéntica a la que vimos en el gabinete de curiosidades del marqués.


  –De eso se trataba. Si don Gil ha visto alguna vez la que contiene la baraja, no tendrá ninguna duda de que es esta.


  –No creo que la haya visto, pero has hecho bien en asegurarte de que sea exacta a la auténtica. Buen trabajo, Enrique.


  Él sintió que sus músculos, tensos mientras aguardaba la opinión del padre, se relajaban. Sin embargo, la distensión duró solo unos instantes, pues don Valerio le formuló una pregunta que no esperaba.


  –¿Qué está ocurriendo entre Elena y tú?


  –¿Cómo dices?


  –Me he dado cuenta de tu interés por ella, y temo que hayas cruzado los límites de la decencia.


  La mirada severa que clavó en él barrió los restos del regocijo que el halago anterior le había causado y le dolieron y enojaron por igual. Se alejó de aquellos ojos acusadores y fue a por el aguardiente que escondía en un arcón. Por respeto a Elena, no iba a revelar que eran amantes y que, en cierto modo, su padre tenía razón: no había decencia alguna en ser amantes. Con el fin de zanjar el tema, le hizo saber que sus intenciones habían sido honestas, aunque no lo hubieran sido desde un principio.


  –Le pedí que se casara conmigo y me rechazó. –El sonido de un trago fue lo único que se oyó en la alcoba–. Tres veces, si cuento las que no fueron peticiones propiamente dichas.


  –¿No lo fueron porque estabas borracho?


  –No había bebido, padre –se defendió, tras encararse con él. Su rotundidad sorprendió a ambos, y Enrique se paró un momento a analizar esa afirmación. Era cierta. Casi. Asombrado, precisó–: Solo una copa en la cena el primer día, y ni una gota ayer.


  –Es cierto que ayer ni siquiera tomaste vino en las comidas. Supuse que te contenías por los niños, pero si fue por Elena… Caramba, si esa mujer obra tal efecto en ti, quizá me plantee convencerla de que te acepte como esposo.


  –Ni se te ocurra hablar con ella –le prohibió, señalándolo con el índice de la mano que sostenía la botella.


  –Está bien, no te sulfures. Solo bromeaba.


  –Eso espero. Porque lo que ocurra entre Elena y yo no es asunto tuyo.


  –Cierto. Y me abstendré de preguntarte qué motivos te han llevado a proponerle matrimonio, puesto que, si lo has hecho ya tres veces, deduzco que sientes algo por ella.


  –Sí –confirmó Enrique, pero no concretó el qué.


  –Lamento que te haya rechazado. Aunque tal vez sea mejor así. Tener por esposa a una mujer que no corresponde a tus sentimientos es difícil de sobrellevar, hijo. Yo tardé años en darme cuenta de que tu madre se casó conmigo para escapar de un padre demasiado dominante, y te aseguro que no es agradable.


  Enrique tomó otro trago de aguardiente para evitar decirle que su caso era distinto, que Elena lo amaba. El hombre parecía creer que aquel profundo sentimiento lo albergaba él en lugar de ella, y temió que sacarlo de su error conllevara preguntas que no quería responder. Lo único que quería era dejar de hablar de Elena, que llegara la noche y tenerla de nuevo en su cama. Sin embargo, su padre insistió.


  –De todos modos, comprendo que tampoco es fácil aceptar una negativa, e intuyo que volverás a intentarlo. ¿Me equivoco?


  –Por completo. Tiré el anillo de compromiso al estanque.


  –¿Eso hiciste? ¿En serio?


  Enrique asintió con la cabeza y bebió un poco más. El estupor en los avejentados ojos azules que lo observaban era tal, que se vio en la necesidad de justificar aquel acto impulsivo.


  –Lo compré para Elena. Detestaría verlo en el dedo de otra mujer. Ah, y no estaba borracho cuando lo tiré –puntualizó.


  –Debes recuperarlo, hijo.


  –Vaya, ¿también tú vas a preocuparte por el dinero que me costó?


  –No me digas que Elena vio cómo tirabas ese anillo al estanque –expresó, desazonado.


  –Lo hice justo después de mi petición formal. De mi intento –rectificó– de petición formal. Ni siquiera me permitió terminarla –reveló con una sonrisa que no contenía alegría alguna.


  –Más razón para que lo recuperes. Desistir después de un solo intento confirma la opinión que tenía de ti y que había empezado a mejorar estos últimos días. ¿Te has parado a pensar en por qué te impidió Elena terminar tu proposición matrimonial?


  –Porque soy un haragán y un mujeriego, ella misma me lo dijo.


  –Ah. Bueno, eso prueba que es inteligente –afirmó el hombre.


  Enrique, más dolido aún, se acercó a la ventana y fijó la mirada en el estanque. Tras unos segundos de silencio, oyó a su padre murmurar:


  –Aunque también podría significar…


  –No busques más razones. ¿Podríamos cambiar de tema, por favor?


  Los pasos a su espalda le indicaron que su progenitor se acercaba. Temiendo que ignorara su petición, tomó un trago más y se preparó para soltarle alguna impertinencia que terminara con aquella conversación. Mantuvo la vista en el templete cuando el hombre se situó a su lado.


  –Recupéralo, Enrique. Ahora mismo –le exigió, aunque en tono calmo. Y agregó–: Recuerda que quien la sigue la consigue.


  –Siempre tienes un refrán para todo –se mofó él, y otro sorbo de aguardiente descendió por su garganta.


  –O dos, porque viendo cómo vacías esa botella y que dudas de ir a por ese anillo de compromiso, me resulta inevitable citar otro: «La mujer y el vino hacen del hombre un pollino».


  –No es vino, padre –le corrigió Enrique, ofendido.


  Sin embargo, cuando miró al hombre no vio censura en sus ojos, sino comprensión y esperanza. Los de él se desviaron hacia el contenido de la botella y, luego, volvieron al lugar donde había tirado la sortija. Tal vez sí había desistido demasiado pronto, pensó. Tal vez, antes de regresar a Madrid, debería hacer un último intento. Incapaz de tomar una decisión en ese momento y herido por la velada ofensa de su progenitor, aceptó su consejo.


  –De acuerdo, lo recuperaré. No quiero que añadas la palabra «pollino» a tu definición de mi persona.


  Se dirigió hacia la puerta y, al pasar por delante de la chimenea apagada, regó con aguardiente los troncos fríos y secos. Quizá fuera un buen momento para dejar de beber, pensó. Si con ello lograba que Elena cambiara un poco el concepto que tenía de él, merecía la pena.


  Sin pensarlo más, dejó la botella vacía sobre la repisa de la chimenea y salió de la habitación.


  


  Los grandes ventanales de la biblioteca ofrecían una espléndida panorámica del jardín de los Lastanosa. Clara, cuyo interés por las monedas antiguas era escaso, fue la primera en percatarse de la actividad que tenía lugar en el estanque poco antes de la hora de comer. En voz baja, para no interrumpir el nuevo discurso de su abuelo acerca de aquel dinero que ya no compraba nada, preguntó a Elena:


  –¿Qué están haciendo en el agua? El tío Enrique me dijo que estaba prohibido bañarse allí. ¿Me mintió?


  –No –respondió ella, y miró hacia el estanque. Tres hombres, el señor Díaz entre ellos, se sumergían en la laguna artificial. Dedujo el motivo al momento, pero no podía revelarlo a la niña, así que alteró un poco la verdad–. Parece que están buscando algo. Creo que ayer, mientras paseábamos en góndola, a tu tío se le cayó… un pañuelo –improvisó.


  –¿Tan importante es para él ese pañuelo? Seguro que tiene muchos.


  –Debe de ser un recuerdo especial.


  La pequeña no preguntó más, pero su atención quedó atrapada en el ventanal, igual que la de Elena, que no le quitó ojo de encima a Enrique Díaz hasta que emergió del agua con la cajita entre los dedos. El objeto apenas se distinguía desde tanta distancia, pero resultaba evidente que no se trataba de un pañuelo.


  –Mire, señorita Herrera, han encontrado otra cosa. ¿Qué será?


  –No lo sé. –Y optó por alejar a la niña de los ventanales–. Ven conmigo, aún no has visto la bola del mundo que hay en ese rincón.


  Al margen de pretender atraer la curiosidad de Clara hacia cualquier otra cosa que no fuera lo hallado en el estanque, consideró inapropiado que presenciara cómo los tres hombres salían del agua con la ropa empapada y pegada al cuerpo. Ella tuvo que contenerse de mirar el de Enrique, pero le bastó con imaginárselo para desear que las horas que quedaban para su encuentro nocturno pasaran volando.


  Apenas lo vio durante la tarde, ocupada en supervisar la preparación del equipaje mientras las ayas de los Lastanosa –la familia había regresado ya– entretenían a los pequeños de la casa. Se encargó del suyo después de cenar y no pudo dejar de preguntarse cómo sería aquel anillo que Enrique había comprado para ella. Se alegraba de que hubiera decidido seguir su consejo y recuperarlo, y así se lo dijo en cuanto entró a medianoche en su alcoba.


  –En realidad, he seguido el consejo de mi padre –le aclaró él, tras un largo beso de recibimiento.


  Elena dejó que la boca masculina se paseara por su cuello y atrapara los picos de sus senos mientras su mente deducía que el consejo de don Valerio debía de ser el que cualquier progenitor daría a su hijo casadero: que guardara el anillo para su futura esposa. Y, a pesar de que ella le habría sugerido lo mismo de no ser por la vehemencia con que él afirmó que no se lo daría a otra mujer, sintió una gran decepción al percatarse de que aquella sortija terminaría en el dedo de una dama.


  –¿Qué te ocurre, Elena?


  –Nada –respondió con excesiva rapidez.


  –No te creo. Algo te preocupa. –Enrique enmarcó el rostro de ella con las manos y escudriñó en sus ojos–. ¿Quieres contármelo?


  –No es nada, de verdad.


  –Sé que es nuestra última noche aquí –tanteó él–, pero nos quedan algunas más en Usón. Si lo que te entristece es…


  –Oh, no. No estaba pensando en eso.


  –Entonces ¿en qué?


  Elena supo que él insistiría hasta que le diera una respuesta creíble y se maldijo por haber desechado la que le había ofrecido. Tenía que buscar otra de inmediato, y la primera que halló fue algo que había dejado de preocuparla al ver que Enrique ponía mucho cuidado en que su semilla no encontrara un lugar donde fecundar. Intentó expresarlo de un modo simple y directo, pero le resultaba embarazoso.


  –Pensaba en qué puedo hacer para que tú… no tengas que salir de mí cuando… –Él soltó una carcajada–. Hablo en serio. Te agradezco mucho que procures evitar posibles consecuencias de lo que hacemos, pero supongo que sería más agradable para ti no estar pendiente del momento en que…


  –No me importa, Elena. Y esta noche ya no estamos a tiempo de utilizar una funda o una esponja empapada con miel o vinagre.


  –Ni de comer barro –añadió ella, al recordar la costumbre de las damas de la corte.


  –Me niego a que empieces a mordisquear esos búcaros perfumados. Es perjudicial para la salud.


  –Eso he oído. Dicen que luego hay que tomar aguas ferruginosas para paliar los efectos que el barro…


  –Elena –la interrumpió al tiempo que posaba los dedos en los labios de ella–, ¿podríamos dejar de hablar? Llevo todo el día esperando tenerte solamente para mí –la atrajo hacia su cuerpo y le hizo notar la firmeza de su deseo–, y no quiero esperar más.


  Lo cierto era que Elena tampoco. Arrinconó en su mente el anillo y los búcaros, y se alzó sobre las puntas de los pies para ofrecer sus besos al hombre que tanto parecía necesitarlos. Él le demostró que así era, y, al poco, se hallaba sobre ella, piel con piel salvo por las medias, su falo contra la carne húmeda que clamaba por acogerlo.


  Sin embargo, Enrique le negó lo que pedía. Sus labios y su lengua comenzaron a trazar un sendero tortuoso con un rumbo claro hacia el centro de su feminidad. Elena disfrutó del trayecto y su mente anticipó el sumo placer que experimentaría cuando aquella boca llegara a su destino. Separó más las piernas, aguardando con ansia el momento, pero los labios masculinos esquivaron el monte de Venus y se posaron en uno de sus muslos. Pensó que aquel era un rodeo innecesario y quiso indicarle a Enrique que no se desviara del camino. No encontró voz para hacerlo hasta que notó los dedos de él introducirse bajo la media y deslizarla hasta la rodilla. Se incorporó al instante.


  –¡No!


  –Solo una –suplicó él con expresión juguetona.


  –Deja que apague primero las velas –exigió, más que pidió, y se dispuso a bajar de la cama.


  Enrique la retuvo, sujetándola del tobillo, y se sentó sobre los talones. Su semblante adquirió seriedad.


  –Sin luz no podré verte.


  –No hay nada bonito que ver.


  –Para mí, lo será.


  –No digas sandeces –desdeñó ella, y trató de zafarse de él, pero no lo consiguió.


  –Elena, me gusta todo de ti. ¿Por qué no iba a gustarme lo que no me permites ver?


  Ella apartó la mirada de los ojos azules que refulgían bajo la luz anaranjada de la alcoba. Dos velas sobre la cómoda y dos más en las mesillas que flanqueaban la cama, observó. Si apagaba estas últimas, el lecho quedaría en penumbra y apenas se distinguirían las marcas que aún ocultaba. Podía concederle a Enrique el capricho de quitarle las medias, se dijo. Además, a juzgar por la erección que veía, el hombre no se entretendría demasiado en mirar sus piernas.


  Notó entonces que él aflojaba la sujeción y comenzaba a masajearle el tobillo. Elena aprovechó para escapar. Gateó hasta el cabecero de la cama, sopló una de las velas y, cuando se dirigía hacia la otra, las manos masculinas la agarraron de las caderas. Sorprendida, se quedó quieta. Pero lo que más le sorprendió fue oír que Enrique claudicaba.


  –De acuerdo, tú ganas.


  


  Enrique no se había planteado rendirse, pero ver a la recatada señorita Herrera gatear sobre la cama como una niña traviesa, ofreciéndole una maravillosa visión de su trasero, lo excitó sobremanera. Olvidó las medias y solo pensó en poseerla tal y como estaba, en esa incitadora postura. Se había apresurado en atraparla antes de que apagara la vela y volviera a tumbarse, y en ese momento, ella permanecía inmóvil y sin apenas respirar.


  Arrodillado tras la mujer, comenzó a besar las pálidas nalgas que tenía ante sus ojos, rozó con los dientes la piel blanquecina, y Elena dio un respingo. Aquel trasero tentador se contrajo bajo sus manos en un intento de escapar. Enrique lo sujetó con firmeza, y ella volvió la cabeza con una mirada inquisitiva y un tanto asustada. Él acarició la tensa carne con los pulgares al tiempo que le pedía:


  –No te muevas.


  –¿Ya no quieres… quitarme las medias?


  –Ahora no. –Deslizó la punta de su verga por la hendidura entre los rosados labios íntimos–. Pero si tú lo prefieres…


  Ella pareció dudar y Enrique quiso ayudarla a decidir. Sus dedos hallaron el botón que la convencería y, con un suave pellizco, obtuvo la respuesta que deseaba.


  –No. Oh, Señor…


  Él continuó atormentando aquel punto, y Elena comenzó a gemir y a mecerse contra su mano. Enrique no pudo esperar más. Encajó su miembro en la resbaladiza abertura y empujó. El sonido que ella emitió, entre el grito y el sollozo, le indicó lo que ya sabía: había ido demasiado rápido, había sido un tanto brusco. Cerró los ojos y maldijo su incontenible ardor, imponiéndose al instinto de comenzar a moverse en la suave estrechez que lo abrazaba por entero.


  Permaneció unos segundos tan quieto como Elena. Luego, masajeó la redondez bajo sus palmas y estimuló de nuevo la diminuta protuberancia hasta sentir en su miembro el latido de la carne que lo ceñía y oír que Elena comenzaba a jadear. Entonces, se retiró y volvió a hundirse, con más tiento esta vez, en la acogedora morada.


  Una vez… Dos… Tres… Cuatro… Salió del todo, separó las nalgas, y sus dedos extendieron la humedad de la mujer a lo largo de aquel valle sonrosado entre las pálidas lomas. Presionó con el pulgar el mismo centro del valle. La pequeña y turgente cavidad se contrajo a su contacto, y él volvió a entrar en el palpitante canal. La nueva embestida arrebató las fuerzas de ella, cuyos brazos dejaron de sostenerla, y se derrumbó sobre los codos. Enrique mantuvo en alto las caderas que sujetaba y aceleró el ritmo de los embates… Cinco, seis, siete, ocho… Pronunció el nombre del Todopoderoso, el de Elena… Buscó de nuevo la perla entre los labios íntimos y, en cuanto la tocó, ella gritó.


  Enrique hizo acopio de todo su autocontrol y absorbió las oleadas de placer que sacudieron a la mujer, penetrándola más profundamente hasta el límite de su resistencia. Muy a su pesar, se retiró y su mano lo ayudó a culminar. Cerró los ojos y siguió su propio consejo: imaginó que se vaciaba en el interior de aquel cuerpo tan deseado.


  Aún no se había recuperado del orgasmo cuando sonaron unos golpes en la puerta. Ella, que permanecía tendida bocabajo, exhausta, se incorporó al instante y lo miró con expresión de espanto.


  La llamada se repitió. Esta vez, acompañada de la voz llorosa de Clara.


  –¿Tío Enrique? Tío Enrique, despierta, por favor.


  Se apresuró en ponerse los pantalones mientras Elena, nerviosa y asustada, recogía del suelo el camisón y miraba a su alrededor como si buscara un lugar donde esconderse.


  –Detrás de la puerta –vocalizó él.


  –¿Tío Enrique?


  –¡Un momento, mi dama! –Le dio un beso fugaz a la mujer cuya espalda se pegaba a la pared junto a la puerta como si quisiera fundirse con el muro, y le susurró–: Tranquila, no la dejaré entrar.


  En cuanto abrió, la niña se lanzó a abrazarle las piernas y se echó a llorar. Alonso, en el umbral, le informó con gran preocupación:


  –La señorita Herrera no está en su habitación. Clara ha tenido una pesadilla y ha ido a buscarla, pero como no le abría la puerta, ha entrado y ha visto que no estaba en su cama.


  –Ni siquiera se había acostado –agregó la pequeña.


  Enrique trató de calmar a sus sobrinos.


  –Habrá salido al jardín. Ya sabéis que a veces le cuesta respirar. ¿Qué os parece si volvéis a vuestros cuartos y yo voy a buscarla?


  –¿Podemos ir contigo? –pidió Alonso.


  –¿Al jardín en camisa de dormir? –Enrique iba a negarse a que lo acompañaran, pero lo pensó mejor. Si los alejaba de la casa, Elena tendría el camino libre para regresar a su alcoba–. De acuerdo. Esperad aquí, voy a por una camisa.


  Cerró la puerta y miró a Elena. Ella asintió con la cabeza, indicándole que había entendido lo que debía hacer. Enrique corrió a por la prenda y, antes de salir, no pudo resistirse a robarle otro beso.


  Al rato, mientras simulaba buscar a la señorita Herrera por el jardín y lamentaba que su noche juntos hubiera terminado tan pronto, la necesidad de ella lo invadió de nuevo y se descubrió planteándose seriamente enseñarle a montar. A caballo, por supuesto. Sería un pretexto más para permanecer en Usón un par de semanas o tres. La duda de si le bastaría con una para saciarse de Elena se había disipado después del breve encuentro de esa noche. Ahora estaba totalmente convencido de que precisaría varias.


  Aunque primero tendría que asegurarse de que su adorable sobrina dejara de sufrir pesadillas.
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  Elena se escabulló con rapidez hacia su dormitorio y estuvo observando desde la ventana la farsa de su búsqueda. Cuando vio que Enrique y los niños, abatidos, emprendían el regreso a casa, salió a su encuentro y les contó que había ido a la cocina a prepararse una infusión. Una vez más, accedió a dormir con la niña, que concilió el sueño enseguida. A ella le costó bastante, pues no podía dejar de pensar en el anillo de compromiso.


  Manos finas y elegantes, sin mácula, aparecían en su mente, seguidas por rostros de damas que sonreían encantadas de lucir aquella sortija que ni siquiera había llegado a ver. La tristeza se fue apoderando de su ánimo hasta que decidió imponerse a aquella oscura pleamar que poco a poco la engullía. Enrique había dicho que les quedaban algunas noches más en Usón. Elena no sabía cuántas, pero fueran las que fuesen, las aprovecharía al máximo.


  Rogando el perdón de Dios por haberse adentrado en aquellas sendas pecaminosas, el sueño salió a su encuentro y Elena pudo dormir hasta el amanecer. A media mañana, y tras despedirse de los Lastanosa, abandonaba junto a sus pupilos y los Díaz aquel palacete en el que había dejado su inocencia y descubierto el significado de la pasión.


  También allí había vivido el mejor cumpleaños de su vida, rememoró, y no solo por el obsequio recibido, sino por todo lo que implicaba: el cariño de aquellos niños y su serena aceptación de las cicatrices, el esmero que Enrique Díaz había puesto en la elección de los guantes, su interés en aliviar las emociones que aquella noche la habían vencido...


  Un interés afectivo que había desencadenado un deseo febril por parte de ambos.


  ¡Ojalá el de él no remitiera demasiado pronto!, anheló. En Usón, el hombre iba a estar más pendiente de la liberación de su hermana que de buscar el placer físico, lo que era lógico y comprensible. Además, la casa de los Lanuza distaba mucho de ser un palacete, por lo que tendrían que poner más cuidado en sus encuentros. ¿Sería todo eso un acicate para Enrique o una traba?


  Poco después de deshacer el equipaje, Elena supo que tardaría algunos días en averiguar la respuesta a aquella pregunta, ya que la traba principal iba a ser su propio cuerpo: el ciclo mensual femenino, del que se había olvidado con tanto trajín, se presentaba puntualmente. ¡Maldición!


  Cuando Enrique la invitó a contemplar la puesta de sol –el pretexto habitual para informarla de cómo avanzaba el asunto de doña Constanza– tuvo que tragarse la vergüenza y comunicarle que no podrían citarse en ninguna alcoba hasta finales de la semana siguiente. Ruborizada, dio gracias a Dios por que él adivinara el motivo sin más explicaciones.


  –¿Tienes calendas purpúreas?


  –Dicho así, suena incluso bonito –sonrió ella.


  –Y sería una alegría para los dos en caso de que yo no hubiera procurado por evitar que mi semilla entrara en ti.


  –Cierto –convino Elena, porque así lo creía. Sin embargo, su corazón se encogió de pena, pues aquella observación confirmaba que lo único que a Enrique le interesaba de ella era su cuerpo. Ocultó su tristeza y le informó–. Solo serán cuatro o cinco días.


  –Dado que tenía pensado quedarme aquí hasta mediados de junio, creo que podré resistir un breve período de abstinencia. Siempre y cuando me permitas besarte.


  No esperó el permiso, y Elena se dejó embriagar por el sabor adictivo del hombre que moraba en su corazón. Luego, él compuso aquella expresión traviesa un tanto infantil, y manifestó:


  –Mientras tanto, empezaré a enseñarte a montar… a caballo.


  Ella soltó una carcajada y Enrique la miró, estupefacto.


  –¿Qué ocurre? –se extrañó Elena.


  –Nunca te había visto reír así.


  –No suelo tener motivos para hacerlo.


  –Pues me alegro de haberte dado uno –sonrió. Al momento, frunció el ceño y agregó–: Debo de estar perdiendo mi don para la impertinencia.


  Ella estuvo a punto de decir que tal vez se debiera a que la mayor parte del tiempo que pasaban juntos tenía la boca ocupada en otros menesteres, pero unos pasos enérgicos que sonaron a lo lejos la hicieron volverse hacia la dirección de donde procedían. Al ver a Miguel Quesada, se apartó de Enrique y comentó:


  –El capitán no parecía muy contento cuando hemos llegado. Y tengo la impresión de que tampoco lo está ahora.


  –Le abruma la frustración. Esta semana ha subido un par de veces a las montañas para congraciarse con Mariposa y no ha sido bien recibido. Los bandoleros le han impedido acercarse a ella.


  –Vaya. ¿Y esta tarde? Teníais que concretar el día de la entrega de la caja. Os he visto partir después de comer.


  –Hoy ha podido verla, pero poco más. La reunión con Mariposa y con Roque ha sido breve y la bandolera ha dejado claro que sigue desconfiando de él.


  Miguel Quesada se aproximaba, así que Elena dejó de indagar.


  –Señorita Herrera –la saludó el capitán–. Le ha sentado muy bien la semana en Huesca. Su tez resplandece bajo este cielo rojizo –lisonjeó, al tiempo que dirigía una mirada fugaz a las nubes suspendidas sobre las montañas–. De hecho, parece que se refleje en vuestras rosadas mejillas. Aunque tal vez no sea el aire de la ciudad lo que le sienta tan bien, sino las atenciones del señor Díaz.


  –Capitán… –saltó el aludido, en tono de advertencia.


  –Procuren ser más discretos cuando expresen su pasión –les aconsejó el militar, un tanto huraño–, y asegúrense de que no haya testigos. Desde el establo, donde yo me hallaba, hay una magnífica vista de este lugar apartado de la casa. Pero no se apuren, mi boca estará sellada –aseguró, para la tranquilidad de Elena–. En el fondo, les envidio. Quizá mañana, después de rescatar a vuestra hermana, señor Díaz, la fortuna me conceda la oportunidad de burlar a esos condenados bandoleros.


  –¿Mañana? –repitió ella.


  –A mediodía –confirmó Enrique–. Aún no había podido decírtelo.


  Un extremo del bigote del capitán se elevó sobre una sonrisa sesgada.


  –No me sorprende, señor Díaz. ¿Recuerda acaso vuestro inútil cerebro que debía informar de ello a la señorita durante la puesta de sol?


  –Todavía quedan unos minutos –señaló él–. Y no hay tanto que contar. Además, mi padre me agradecerá que tardemos en volver. Mientras esté cuidando de los niños, mi cuñado no lo atosigará con ver la baraja de plata. –Se dirigió a Elena–. Desde que hemos llegado no ha dejado de insistir en que debe comprobar si se trata de la que pide la bandolera.


  –Tanto interés lo delata –sentenció el capitán–, así como su reacción cuando le hemos comunicado que Mariposa exigía su presencia en el intercambio. No le ha hecho ni pizca de gracia.


  Elena percibió la tensión de Enrique, que confesó:


  –He tenido que contenerme de retarlo a duelo en ese mismo momento. Su falta de entusiasmo por ver a mi hermana, a su esposa –puntualizó con énfasis–, pone de manifiesto el escaso afecto que le profesa.


  –Afecto que destina a la señora Mainar –continuó Miguel Quesada–. La mujer vino de visita a mediados de semana, y el señor Lanuza, alegando que la casa estaba muy vacía sin la familia, la invitó a quedarse un par de días para que le hiciera compañía. Y se la hizo. A todas horas –precisó–. Aunque debo decir que fueron más discretos que ustedes.


  –Lo hemos sido –reivindicó Enrique–. Creía que no había nadie en el establo. ¿Para qué ha ido allí, capitán?


  –Para escapar de esa criadita que no hace honor a su nombre.


  El ceño de Elena se arrugó al preguntar:


  –¿De Cándida?


  –La misma que viste y calza. O que desviste y descalza, sería mejor decir. Por lo menos conmigo lo ha intentado desde que la libré del acoso del señor Lanuza la primera noche que ustedes pasaron en Huesca. Señor Díaz, vuestro cuñado es un cabrón.


  –Cuénteme algo que no sepa –expresó Enrique, tenso de nuevo–. Cándida le confesó a la señorita Herrera que no se atreve a enfrentarse al hombre que le paga el salario.


  –Eso me pareció cuando entré en la cocina y los sorprendí medio desnudos. La muchacha me miró, asustada, yo me disculpé por interrumpir y al señor Lanuza le faltó tiempo para apartarse de ella y acusarla de buscona. En cuanto el hombre se marchó, Cándida se lanzó sobre mí, dándome las gracias por haberla librado de él. Desde entonces me persigue por la casa, me colma de atenciones y se me ofrece para… aliviar mi tensión, por así decirlo.


  Enrique sonrió con sorna.


  –Y usted la rechaza porque prefiere… mariposear –vocalizó– alrededor de otra mujer.


  –Señor Díaz, si la señorita Herrera no estuviera presente, os haría tragar esa palabra –amenazó Miguel Quesada, fulminándolo con la mirada.


  –¿Por qué? –inquirió él con expresión inocente–. Es la más apropiada a…


  –Enrique –lo atajó Elena, severa y mortificada a la vez–, no digas más, por favor.


  –Solo era una chanza.


  –Ha sido una impertinencia –le corrigió ella. Y concluyó–: Es evidente que no has perdido tu don. Volvamos a casa. Mientras tu padre está con los niños, no hay nadie custodiando la caja ni vigilando al señor Lanuza, y no debemos fiarnos de él. Podría intentar buscarla y, si la encuentra, descubrirá que está vacía.


  –¡Pardiez! –exclamó el capitán–. Tiene usted razón, señorita. ¡Maldita sea mi estampa! –masculló y echó a andar con paso rápido hacia la casa mientras seguía rezongando–, si el plan de Mariposa sale mal…


  


  Don Gil sudaba profusamente, observó Enrique tras iniciar el ascenso por aquel camino pedregoso que conocía ya como la palma de su mano. El sol estaba a punto de alcanzar el mediodía y la temperatura era alta para un día de mayo, pero no tanto como para provocar tal sudoración. El estado nervioso de su cuñado, sí. La inquietud del hombre se había agravado al ver a Domingo Castán frente al establo.


  –¿Qué… qué hace usted aquí?


  –Ayer vino a verme el capitán Quesada para requerir mi ayuda en el rescate de vuestra esposa –respondió el intermediario, muy serio, aunque a Enrique le pareció notar cierta ironía en su tono.


  –¿Y en qué consiste esa ayuda? –preguntó don Gil con recelo.


  –El capitán me informó de que los bandoleros que retienen a doña Constanza demandan la colaboración de un experto en arte para acceder a liberarla. Quieren asegurarse de que la baraja de plata que el señor Díaz va a entregarles sea la que ellos han solicitado.


  –Ah, claro, claro. Aunque yo mismo podría… La vi en una ocasión y… –Dejó ambas frases sin acabar, como hacía a menudo, y se dirigió a Enrique–. Espero que hayas traído la auténtica, porque si es una falsificación o una que no lleva la marca del corazón…


  –Ni mi padre ni yo jugaríamos con el bienestar de mi hermana. A diferencia del malnacido que codicia esa baraja –escupió al tiempo que metía en la alforja la caja vacía envuelta en una tela de paño.


  –Por supuesto. Si algún día descubro quién es ese malnacido, tendrá que vérselas conmigo –manifestó don Gil con una teatralidad rayana en lo cómico–. Pongámonos en marcha. Estoy impaciente por recuperar a mi esposa.


  El intermediario emitió una especie de gruñido que a Enrique se le antojó extraño, pero pensó que tal vez ese hombre conocía las infidelidades de don Gil, y optó por no preguntar. De hecho, nadie dijo más hasta llegar a la bifurcación donde Roque, como en anteriores ocasiones, los aguardaba.


  Enrique le presentó a Domingo Castán, y el bandolero lo observó durante un largo silencio. Luego, sin apartar la mirada del hombretón, emitió el silbido que convocaba a sus dos compañeros habituales. Ambos comprobaron que no llevaban armas y Roque indicó que lo siguieran.


  Todos montaron de nuevo excepto Miguel Quesada. Enrique le preguntó, extrañado.


  –¿Adónde va, capitán?


  –A regar los arbustos.


  –¿Ahora?


  –No aguanto más, señor Díaz, y me avergonzaría mojar los calzones como un niño.


  El militar salió del sendero y los alcanzó poco después de que Roque emprendiera la marcha en dirección al camino en el que tuvo lugar el encuentro entre Constanza y sus hijos. Una vez allí, de nuevo una barrera de bandoleros les bloqueaba el paso hasta ella, custodiada por dos miembros de la banda. Enrique no reconoció a uno de ellos ni veía a su cabecilla por ninguna parte. Se le revolvieron las tripas cuando don Gil, desde lo alto de su montura, anunció con dramatismo:


  –¡Constanza, amor mío, he venido a por ti!


  –¡¿A por mí o a por la baraja que se te escapó de las manos cuando te casaste conmigo?! –voceó ella desde la distancia.


  El esposo, pasmado, boqueó ante tal acusación y Enrique admiró a su hermana por la osadía que mostraba. También el capitán, que se acercó a él tras apearse del caballo y le habló en voz baja.


  –Vuestra hermana tiene más agallas que vos, señor Díaz.


  –Por lo menos, no sufro de incontinencia como usted –se mofó Enrique, ofendido.


  –No ha sido incontinencia, sino inteligencia –corrigió Miguel Quesada–. Anoche vine hasta aquí para esconder una de mis pistolas entre los arbustos. He ido a recuperarla, no a orinar. Puede que la necesite para atemorizar a vuestro cuñado.


  –Ah, ese era su gran plan, si mal no recuerdo –repuso él, sarcástico–. ¿Acaso no confía en el de su bandolera favorita?


  –Por supuesto, pero siempre hay que tener un plan alternativo.


  –Por cierto, ¿dónde está? –inquirió mientras veía al bandolero desconocido encaminarse hacia ellos.


  Un pañuelo negro y el ala del sombrero le ocultaban el rostro, igual que al resto de los miembros de la banda, pero, en cuanto la barrera se abrió para darle paso, Enrique descubrió que no se trataba de un nuevo acólito de Mariposa. El mismo descubrimiento hizo el capitán, que exclamó sin cautela alguna:


  –¡Madre del amor hermoso! Mi Mariposa lleva pantalones.


  –Cállate, Quesada –ordenó ella una vez más–, o rajaré los tuyos sin importarme lo que pueda cortarte. Y no soy propiedad de nadie ni lo seré jamás, ¿queda claro?


  –Como el agua del Manzanares.


  –Dicen que esa es bastante turbia, zoquete.


  –Exacto. De ahí mi comparación, puesto que habéis augurado un futuro que ignoráis. ¿Cómo sabéis que no os acabaré conquistando?


  –Enumerar todas mis razones me llevaría un buen rato –contestó la bandolera con cierta mofa–. Y este no es momento ni lugar para hacerlo. Señor Lanuza, gracias por venir.


  –Al parecer, no tenía elección si quería recuperar a mi esposa.


  –Tampoco yo la tuve, como ya debéis de saber. Díaz, ¿traes la baraja?


  –Y al intermediario –indicó él, volviéndose para mirar al hombre que permanecía un tanto alejado de ellos, retenido por el cañón de un arcabuz. Y, aunque le extrañó que lo mantuvieran a distancia, pues Mariposa no había mencionado que fueran a hacerlo cuando se reunieron la tarde anterior, obvió ese detalle y continuó con las indicaciones que la bandolera le había dado–. Pero no sacaré la caja de las alforjas hasta que mi hermana esté aquí, con nosotros.


  Mariposa asintió con la cabeza y ordenó a Roque:


  –Que doña Constanza se acerque. Y ese experto también. No hay motivo para asustarlo, apuntándolo con un arma.


  –Yo creo que sí –discrepó el bandolero. Emitió un corto silbido hacia el compañero que vigilaba a la rehén y alzó la mano hacia el que retenía a Domingo Castán–. Lo entenderás cuando puedas verlo bien. No te va a gustar.


  –¿Por qué? –preguntó, mientras observaba al hombretón que avanzaba hacia el grupo. De súbito, la expresión de Mariposa cambió–. ¡Que me aspen! ¿Ese tipo no es…? –Cuando el intermediario se detuvo frente a ella, no le quedaron dudas–. Tú y yo nos hemos visto antes, ¿verdad? Aunque ibas embozado cuando me ofreciste el trato, es difícil olvidar a un tipo de tu tamaño y con esa napia.


  –Suponía que me reconocerías.


  Enrique comprendió entonces que la banda hubiera desconfiado de Domingo Castán, así como su mordacidad al responder a don Gil junto al establo y aquel extraño gruñido ante la urgencia de este por recuperar a la esposa. También le resultó comprensible la indolencia que aquel tratante de arte, supuestamente honesto, había mostrado cuando Enrique fue a visitarlo con su padre en busca de ayuda. Con razón se había negado a darles un nombre, si estaba metido hasta el cuello en el secuestro de Constanza. Qué ironía que colaborara también en la liberación.


  ¡Diablos! Eso afectaría al plan de Mariposa, cayó Enrique en la cuenta. Observó a su cuñado, que sudaba menos y se había erguido, alzando la barbilla con autoridad (o quizá para alcanzar con la vista el rostro del intermediario), y le preguntaba, indignado:


  –¿Fue usted quien urdió el secuestro de mi esposa, señor Castán?


  –No, fue uno de mis clientes –reveló el hombretón con aspereza y la mirada fija en Lanuza–. Me garantizó que no entrañaba riesgos. El trato era rentable y sencillo, pero se complicó debido a la desinformación –recalcó, punzante– de dicho cliente.


  –Y yo, inocente de mí, le escribí contándole lo ocurrido. ¡Cuánto debió de reírse de mi estupidez!


  –Os aseguro que vuestra estupidez no me causa hilaridad –desdeñó Castán–. Y, si he accedido a venir hoy aquí, ha sido para terminar con esto de una vez y sin que mi reputación como tratante de arte se vea afectada.


  A Enrique no le encajaba esa preocupación del intermediario con su confesión anterior.


  –Se contradice usted, pues admite que aceptó el trato con su cliente porque era rentable y sencillo, no por miedo a perder su reputación.


  –Y así fue en un principio. Pero cuando supe que la baraja de Frömmer ya no estaba en manos de Valerio Díaz sino del marqués de Leganés e informé de ello a mi desinformado cliente, quise romper el trato. Fue entonces cuando insinuó que me arruinaría, y no me quedó más remedio que seguir adelante con lo acordado.


  –Pues se ha arriesgado usted mucho al acceder a colaborar en el rescate –señaló Enrique–, puesto que mi cuñado podría denunciarle y acabar igualmente con su reputación y su negocio. O yo exigir venganza, en cuyo caso...


  –Enrique –lo atajó el cuñado–, no es necesario llegar a tal extremo. Por mi parte, señor Castán, no debe preocuparse. Procure que este asunto llegue a buen fin, y mi boca estará sellada.


  En la mirada intimidatoria de Gil Lanuza destellaba cierto temor, que no desapareció cuando sonrió a Constanza, ya junto a la bandolera. De nuevo, Enrique admiró a su hermana por la serenidad con que se enfrentó al marido.


  –¿A buen fin, querido? ¿Qué significa eso para ti? ¿Conseguir la baraja que te ha obsesionado durante años?


  –¿Qué… qué estás diciendo?


  –No lo niegues. Te oí hablar con Engracia. No me extrañaría que hubierais maquinado mi secuestro para haceros con esos naipes y, de paso, deshacerte de mí.


  –Engracia… –pronunció despacio don Gil. Y, como si estuviera experimentando una revelación divina, exclamó–: ¡Santo cielo, ha sido ella! Su esposo es uno de los clientes de… –Se volvió hacia Castán–. La señora Mainar es la culpable de esto, ¿verdad?


  


  –Señora Mainar –saludó Valerio Díaz a la inesperada visita que aguardaba en la sala–, lamento que mi yerno no esté aquí para recibirla.


  –Casilda me ha dicho que ha ido a buscar a Constanza, ¿es cierto?


  –Lo es. Vaya, se ha puesto usted pálida. Siéntese, por favor.


  –Es que no pensé… –Engracia dejó que el señor Díaz la tomara del brazo y la acompañara hasta el frailero más cercano. Abatida, esperó a que él se aposentara frente a ella–. No pensé que el intercambio pudiera realizarse hoy, si ustedes regresaban ayer. Ni que don Gil quisiera estar presente.


  –Oh, no quería, se lo aseguro, pero Mariposa impuso esa condición para liberar a mi hija. ¿Se encuentra bien, señora Mainar? ¿Pido que le traigan agua del Carmen o…?


  –No, no, me recuperaré enseguida. Deme un minuto.


  Respiró hondo y miró a los ojos del hombre que le había arrebatado sus sueños de juventud; los ojos que veía en la esposa del que tendría que haber sido su marido, los mismos que Clara había heredado y que, al igual que en la pequeña, destilaban inocencia. Era la segunda vez en su vida que coincidía con Valerio Díaz en la misma estancia, pero la primera que se fijaba realmente en él. Y le sorprendió aquella inocencia, así como la calidez de su mirada. Gil siempre le decía que su suegro era un tipo frío y embaucador, y ella no había dudado de aquel juicio; sin embargo, en ese momento supo que estaba equivocada.


  Engracia había odiado a Valerio Díaz desde el día en que Gil le comunicó que iba a contraer matrimonio con una joven de Madrid que se hallaba en serios apuros y cuyo padre la ofrecía con una dote considerable. La familia de Engracia no podía aportar ninguna, pues eran humildes arrendatarios, pero ella había pasado años convencida de que solo debía esperar a que el viejo y huraño señor Lanuza falleciera para que su hijo, del que estaba enamorada, hincara una rodilla en el suelo y formulara la pregunta que la haría feliz.


  Cierto era que Gil nunca le había dicho que la amara, pero a Engracia no le urgía oírlo. Sabía que él carecía de facilidad de palabra y que no se le daba bien expresar sus sentimientos, como a la mayoría de los hombres. Había sido un niño tímido y taciturno, y así continuó siendo durante la adolescencia. También caprichoso, pues su madre, que había perdido a dos criaturas antes de concebirlo a él, lo había mimado, consentido y protegido hasta que Dios la reclamó en su reino cuando el joven acababa de cumplir los veinte años.


  Engracia fue el pañuelo de lágrimas de Gil durante los meses y meses que él se hundió en la tristeza, y lo ayudó a superar la sensación de abandono que lo embargaba constantemente. Cuando comenzó a remontar, el padre decidió que había llegado la hora de que se convirtiera en un hombre y asumiera responsabilidades. Desde entonces, Gil se había sometido a todo lo que el dictatorial señor Lanuza exigía, mientras a ella le confiaba sus sueños de grandeza, su ilusión por poseer un gabinete de curiosidades que diera prestigio a su insignificante título y el escaso interés por las tierras que le pertenecerían algún día y que tendría que administrar. Engracia soñó junto a él y se enamoró perdidamente de él.


  Tampoco ella le reveló sus sentimientos, pero un día lo besó. Y Gil no la rechazó. Con los besos llegaron las caricias y, cuando ni siquiera las más atrevidas fueron suficiente para saciar su pasión, él la respetó y buscó otros cuerpos donde apagar su fuego. Engracia lo lamentó y tuvo que aprender a dominar los celos, pero comprendía que su buen amigo –aunque fuera ya más que amigo– se ciñera a las normas de la iglesia y la sociedad, y no quisiera desvirgarla hasta el lecho nupcial. Se decía que debía tener paciencia, que algún día sería ella la mujer que satisfaría todos los deseos de ese hombre, pues se convertiría en su amada esposa.


  No era aquella una ilusión infundada, ya que Engracia Tena era la única joven a la que Gil Lanuza rondaba públicamente desde que tuvo edad para hacerlo, y nadie en Usón dudaba de que él pediría su mano en cuanto se librara del yugo paterno. ¿Por qué, si no, continuaba soltero mientras sumaba años, camino de los treinta? Cierto era que carecía de apostura y locuacidad, por lo que ninguna de las hijas de los nobles de la zona con las que el padre había intentado unirlo mostraron interés en él; sin embargo, todos sabían que aquellas muchachas casaderas no tenían ni voz ni voto a la hora de elegir marido, de lo que se deducía que tampoco sus respectivos progenitores consideraban provechoso añadir el apellido Lanuza al árbol familiar.


  Para los padres de Engracia, en cambio, iba a ser un gran honor que el heredero del señorío de Usón eligiera a su hija como esposa, por lo que jamás la presionaron para que se casara con otro, a la espera de que la parca llamara a la puerta de los Lanuza y se llevara al viejo y cada vez más decrépito señor. Mas cuando eso sucedió, el heredero no dio el gran paso. Desbordado con la administración de sus medianamente rentables propiedades y obsesionado con ampliar la ridícula colección de arte que había empezado a reunir durante la larga enfermedad de su padre –y sin que él lo supiera–, don Gil no mostró interés alguno por el matrimonio. Hasta que llegó a Usón el señor Valerio Díaz.


  –Señora Mainar, ¿seguro que se encuentra bien? Parece un poco… ida. Sin ánimo de ofender, por supuesto.


  –Disculpe, señor Díaz, estaba rememorando ciertos hechos que…


  –Ah, entonces, lo comprendo. Ya lo dice el refrán: «Tiempo traído a la memoria, da más pena que gloria».


  –Así es a menudo, ciertamente.


  Engracia observó el rostro afable que tenía frente a ella, los ojos azules de mirada franca y teñida de preocupación, y se sintió mal por haber odiado a ese hombre cuando la mayor parte de la culpa de que Gil no se hubiera casado con ella era precisamente de Gil, y no del señor Díaz. Y sobre todo de aquella maldita baraja con la marca del corazón que él había codiciado en secreto durante años.


  El día que se lo confesó la pasada Navidad, a Engracia se le congeló la sangre al pensar que la obsesión de Gil por poseer aquella baraja se debía a la superstición de que atraía el amor verdadero, pues implicaría que no la amaba. Peor: que nunca la había amado. Él le aseguró que no creía en supersticiones ni en amores verdaderos con final feliz y que, si quería esa baraja, era por su valor y su singularidad, nada más. Engracia se preguntó si aquella era una forma indirecta de decirle que la amaba, puesto que su relación –ya de amantes clandestinos– no tendría un final feliz salvo que sus cónyuges respectivos recibieran sepultura antes que ellos, lo que no era probable. Tal vez su esposo, Marcelo Mainar, sí, pero Constanza era nueve años más joven que Gil y, a menos que sufriera una repentina enfermedad o un accidente mortal, viviría lo bastante como para convertirse en la viuda de Lanuza.


  Engracia recordó aquel día de finales de diciembre en que le habló a su amante de la baraja de Frömmer. Había organizado una pequeña recepción en su casa para poder ver a Gil durante unas horas, pues llevaba semanas sin estar con él y tardaría algunas más en tener la ocasión de hacerlo; su esposo, que viajaba continuamente, había decidido tomarse un par de meses de descanso, lo que truncaba sus posibilidades de pasar unas horas fuera de casa junto a su amante. Echaba tanto de menos a Gil que invitó a una cena a varios matrimonios de la zona y lo acaparó durante casi toda la velada con diversas conversaciones.


  Cuando le comentó que Domingo Castán la había informado de que una singular baraja de plata iba a salir a subasta en breve en la ciudad de Nápoles, por si le interesaba adquirirla para la colección de Marcelo, a Gil se le crispó el rostro y reivindicó que dicha baraja tendría que formar parte de su gabinete de curiosidades desde el día de su boda. Tras contarle el motivo, Engracia odió aún más a Valerio Díaz; pero el odio quedó mitigado por aquella terrible duda acerca de los sentimientos de Gil, duda que se aposentó en su mente y que quizá podría resolver, pensó, si conseguía aquel naipe con la marca del corazón.


  Los recuerdos de Engracia se vieron interrumpidos por la voz del señor Díaz.


  –Si me permite una pregunta, señora Mainar… Esos hechos que rememoraba, y que parece seguir rememorando, ¿están relacionados con el secuestro de mi hija, tal vez?


  –¿Qué le hace pensar eso? –inquirió, asustada ante la certera intuición de aquel hombre.


  –Bueno, teniendo en cuenta que su relación con mi yerno es muy estrecha…


  Engracia dio un respingo y volvió a perder el poco color que había recuperado.


  –Señor Díaz, conozco a don Gil desde…


  –Lo sé, lo sé –la interrumpió él, alzando a un tiempo la palma de la mano para detener su explicación–. No se apure, puedo comprenderlo. Yo tampoco tuve un matrimonio feliz, excepto en los primeros años, y acabé siendo infiel a mi esposa –confesó con pesar–. No me sorprende que mi yerno haya elegido ese mismo camino. Lo lamento por mi hija, desde luego, pero prefiero que don Gil tenga una amante a que descargue su frustración y su desdicha en Constanza o en los niños.


  –Él jamás les haría daño, no es un hombre violento –lo defendió Engracia. Pero recordó entonces algunas trifulcas en las que él se había metido de joven y la furia que lo cegaba en determinadas ocasiones, y puntualizó–: Salvo que se sienta acorralado.


  –Vaya, en ese caso… –don Valerio inspiró hondo y soltó el aire despacio–, puede que esta mañana haya problemas con los bandoleros.


  –Oh, no, no. Gil no es tan estúpido como para enfrentarse a una banda armada.


  –Entonces ¿a qué se debe esa palidez de su rostro y la angustia que observo en usted?


  Engracia bajó la mirada a sus manos, cuyos dedos entrelazados presionaba con tanta fuerza que los nudillos habían perdido el color, y respondió:


  –Temo que los nervios lo traicionen y revele lo que no debe.


  


  Al contrario que doña Engracia, Martina Latrás comenzaba a temer que don Gil no revelara nada y su plan fracasara. No había contado con que el intermediario al que iba a utilizar para que Lanuza confesara, resultara ser el mensajero con el que había cerrado el trato del secuestro. Domingo Castán encubría a su cliente, y no iba a ser fácil acorralar a don Gil si este contaba con el apoyo de su compinche. Doña Constanza había acusado ya dos veces a su esposo sin conseguir nada más que hacerle parecer inocente, y le había proporcionado un culpable al mencionar a la señora Mainar. Quizá esa tal Engracia lo fuera, se planteó Martina mientras aguardaba la respuesta de Castán. El hombretón, con la mandíbula tensa, ni afirmó ni negó la acusación, se limitó a pedirle a Enrique Díaz:


  –Acabemos con esto, por favor. Saque esa caja y muéstreme el rey de copas para que pueda confirmar que en el naipe hay grabada una nube con forma de corazón.


  Mariposa, decidida a seguir con su plan, avanzó un paso hacia el intermediario.


  –No tan deprisa, Castán. Tengo entendido que esa baraja vale más del doble de lo que vas a pagarme por ella. ¿Es cierto?


  –Lo es –confirmó él.


  –¿Y por qué iba yo a conformarme con lo que me ofreces cuando puedo ganar más? Y tú también, claro.


  –Pero mi reputación…


  –Yo me encargo de eso –aseguró Martina–. Tu cliente no obtendrá lo que quiere tan fácilmente. Y mucho menos a costa de la esposa del señor Lanuza. –Se dirigió a él, que sudaba a mares y había vuelto a sacar el pañuelo para secarse el rostro–. Si se trata de la señora Mainar, no podréis vengaros retándola a duelo, puesto que es una mujer, pero supongo que querréis que pague por lo que ha hecho.


  –Doña Engracia ha sido siempre una buena amiga, aunque un poco desequilibrada. Su codicia debe de haberla trastocado del todo, y no sería propio de un buen cristiano vengarse de alguien que no está en sus cabales –alegó el hombre, con aire beato.


  A Martina le hirvió la sangre al oír cómo don Gil defendía a su amante. Le había echado el muerto a esa señora y pretendía que todos la creyeran culpable mientras él se erigía en un modelo de bondad. La ira le ofuscó el cerebro durante unos segundos y, por lo que pudo ver, también Díaz parecía furioso. En cambio, Constanza mostró hastío con un sonoro bufido y el capitán intervino con parsimonia.


  –Mariposa es tan misericordiosa como vos, señor Lanuza. En realidad, no busca venganza, es solo que necesita vuestra protección y desea demostraros que la merece.


  –Ya lo ha demostrado al no infligir ningún daño a mi querida Constanza –aseveró él–, no es menester nada más.


  –Tal vez no, pero deberíais permitirle compensar el agravio que os ha causado al secuestrar a vuestra… querida –pronunció con retintín– esposa.


  Don Gil sacó de nuevo el lienzo para secarse el sudor. Esta vez, incluso se retiró el sombrero un momento para acceder a la amplia frente que brilló bajo el sol. La ira de Martina se esfumó al ver que el hombre volvía a perder la compostura ante la imposibilidad de rebatir la sugerencia de Miguel Quesada, y agradeció en silencio al capitán que hubiera encauzado la conversación hacia el fin que perseguían. Incluso lo habría besado allí mismo de no ser porque tenía mil razones para no hacerlo. Sonrió, saboreando la inminente victoria, y se dirigió a Domingo Castán sin más demora.


  –Propongo que renegociemos el trato. Mis hombres le harán saber a la tal Engracia que sus amenazas pueden costarle la vida, y tú, dile a esa mujer que no soy idiota, que solo te entregaré la dichosa baraja si me pagas el precio que vale. Te daré la mitad del dinero y, así, los dos nos llevaremos una tajada mayor. ¿Qué me dices?


  El señor Lanuza reaccionó al instante.


  –¡No puedes hacer eso!


  –¿Por qué no? –quiso saber Martina.


  –Po-porque si Engracia no tiene suficiente para… –Agitó la mano con la que sostenía el pañuelo.


  –¿Pagar? –completó Enrique Díaz–. Tengo entendido que los Mainar nadan en la abundancia.


  –Pero eso no significa que… que ella… Aunque sea la que gestiona la colección de Marcelo, es el dinero de su esposo el que compra cada pieza. ¿Y si se niega a pagar? ¿Qué harás con la baraja, Mariposa?


  –Me la quedaré hasta que Castán encuentre un comprador generoso. Creo que no le costará mucho.


  –Pero… –Don Gil boqueó y, tras secarse el sudor del cuello, volvió a erguirse con altivez–. Me niego a que unas piezas tan valiosas queden encerradas en una cueva oscura y fría hasta vete a saber cuándo. Y usted, señor Castán, también debería negarse.


  –Lo cierto es que el trato de la bandolera es más beneficioso que el que cerré con mi cliente –objetó el intermediario.


  –¿Sería usted capaz de…?


  Constanza terminó la pregunta de su marido.


  –¿Traicionarte?


  Gil Lanuza volvió la cabeza hacia su esposa con tal rapidez que las plumas de su sombrero se agitaron como si fueran a desprenderse del mismo. Luego, su mirada se tornó recelosa y recorrió al numeroso grupo congregado en el camino: Castán y dos miembros de la banda a su izquierda, Díaz y Quesada a su derecha, y frente a él, Martina junto a Roque y otro bandolero, ambos flanqueando a Constanza. Finalmente, sus pupilas se clavaron en Mariposa y su índice la señaló, amenazador.


  –No sé qué está ocurriendo aquí, pero no tientes a la suerte si de verdad quieres mi protección, Mariposa. O cumples con lo acordado o yo mismo traeré a las patrullas de la Guardia del Reino a este lugar y no me detendré hasta encontrar tu refugio y ver cómo te apresan y acaban con tu patética banda.


  Cuatro arcabuces se alzaron ante aquel ultimátum, a la vez que el vozarrón de Miguel Quesada.


  –¡Por encima de mi cadáver!


  –Cierre la boca, capitán –exigió Lanuza, ignorando las armas de los bandoleros que Martina ordenó replegar con un simple gesto de la mano–. Nadie le ha dado vela en este entierro.


  –El único entierro que habrá será el vuestro, señor –escupió Quesada–. Volved a amenazar a Mariposa y no viviréis para contarlo.


  –¿Defiende usted a una renegada? ¡Eso es traición a la corona!


  Martina estaba igual de sorprendida por la actitud de aquel petulante capitán que presumía de espada bigotuda y que había intentado engatusarla con falsos piropos. Parecía que su vehemente defensa iba muy en serio y, por una vez, no le mandó callar.


  –Una renegada con más coraje del que vos tenéis, señor Lanuza –indicó el militar–, más honesta y con mucha más dignidad, pues acusar a vuestra amante de…


  –¿Mi amante? –estalló don Gil–. ¿Cómo se atreve a…? ¡Esto es un ultraje! Si llevara mi espada…


  –¿Qué? ¿Ya la habríais desenvainado? –lo provocó el capitán–. Tendríais que ser muy rápido para hacerlo antes de que yo os ensartara la mía en el pecho. Tan rápido como sois en desenvainar esa otra que os cuelga entre las piernas.


  A Martina le entraron ganas de aplaudir, pero se contuvo y miró al sudoroso Lanuza a la espera de su réplica. Mas no hubo tiempo para que pronunciara una sola sílaba, pues Enrique Díaz, muy enojado y sin el respeto con el que le había hablado a su cuñado hasta entonces, puso fin al enfrentamiento.


  –¡Ya es suficiente! Gil, creo que a todos nos ha quedado claro cuánto te interesa esa baraja. Tanto como para maquinar el secuestro de tu esposa. ¿Vas a admitirlo de una vez?


  –¿O preferís confesar –colaboró el capitán– con el cañón de mi pistola pegado a la sien? –Y apartó un lado de la capa para dejar a la vista el arma sujeta al cinto.


  Gil Lanuza, tras un instante de perplejidad que compartió con Martina y sus acólitos, proclamó:


  –¡Juro por Dios que no fue idea mía!


  


  –Fue idea mía –confesó Engracia a Valerio Díaz–. Gil dijo que era una locura, incluso se rio de lo que llamó «una absurda ocurrencia».


  –Y usted lo convenció de que no era tan absurda –supuso él, cuya mirada había perdido afabilidad.


  –Al contrario. Le acabé dando la razón. Admití que mi inquina hacia usted me había cegado y había despertado en mí un insano deseo de venganza que nunca hasta entonces había sentido. –Inspiró hondo y prosiguió–: Mire, señor Díaz, me dolió en lo más profundo que usted impidiera mi anhelado matrimonio con Gil, pero saber que, además, le había estafado parte de la dote, la que él más ansiaba, me llenó de ira.


  –No le estafé, señora Mainar. Le di la cantidad de dinero suficiente para que pudiera comprar esa baraja de plata en cuanto su propietario accediera a venderla. Si Gil no estuvo al tanto de la ocasión o si despilfarró aquel dinero, ya no lo sé. Yo había renegado de mi hija y de todo lo que tuviera relación con ella, por lo que me despreocupé completamente de esa baraja.


  Engracia, confusa, escuchaba aquella información que Gil le había ocultado y trataba de asimilarla. Recordó entonces cuánto había ampliado él su colección tras casarse con Constanza y las fiestas que organizó durante el año siguiente a la boda para mostrar a los coleccionistas de la zona cada objeto que adquiría. Y supo adónde había ido a parar el dinero destinado a la baraja de plata. Un tanto compungida por que Gil no hubiera sido del todo sincero con ella, sacó de dudas al señor Díaz.


  –Creo que despilfarró una parte. Con el resto, compró otras piezas para su colección. No demasiadas, pero sí de considerable valor, según decía Marcelo.


  –¿Quién? –inquirió el hombre.


  –Mi esposo. Bueno, entonces no lo era –puntualizó ella–. Lo conocí en la primera fiesta que Gil organizó aquí. Se interesó por mí, y yo no vacilé en cazarlo. Estaba destrozada, había superado la edad casadera y perdido la lozanía, y necesitaba un marido. Marcelo poseía un gabinete de curiosidades que Gil envidiaba y me pareció que casarme con él sería un modo de desquitarme por el rechazo que había padecido. –A medida que hablaba, Engracia se preguntaba por qué le estaba contando todo aquello al señor Díaz, pero ya no podía parar. Demasiados años de silencio, dedujo, demasiado tiempo refugiada en una soledad autoimpuesta con el fin de mantener en secreto su íntima relación con Gil–. Durante unos años me dediqué a comprar cada obra de arte y cada pieza que su yerno quería para su colección, hasta que me di cuenta de que eso no mitigaba mi dolor, sino que lo agravaba.


  –Y decidió convertirse en su amante.


  –Me ofrecí a serlo, sí, y él no dudó en aceptar. Yo estaba convencida de que Constanza no lo sabía, pero viendo que usted sí, imagino que… ¡Oh, Dios mío! –exclamó, al caer en la cuenta de lo que eso significaba–. Constanza debe de creer que yo planeé su secuestro para librarme de ella.


  –No exactamente. De todos modos, de usted fue la idea, señora. Me lo ha confesado hace tan solo unos minutos.


  –Sí, por supuesto. Pero fue una ocurrencia repentina después de… –«hacer el amor», estuvo a punto de decir. ¡Cielos! Esos ojos bonachones y la calma con que Valerio Díaz afrontaba esa conversión la hacían hablar más de la cuenta– de que Gil me contara, muy enojado, que usted se había presentado aquí alardeando de haber adquirido la baraja de Frömmer en una subasta, en Nápoles, y que no había tenido el detalle de ofrecérsela.


  –Supongo que mencioné la subasta aquel día, pero no suelo alardear de nada, señora Mainar. Y dado que mi yerno, por lo que he visto últimamente, tiende al dramatismo y a la exageración, diría que malinterpretó mi alegría por haber conseguido un lote tan variado y valioso en aquella subasta.


  –Es posible –convino ella, consciente de que Gil era propenso al melodrama.


  –Y no se me ocurrió ofrecerle la baraja, porque había olvidado que le interesaba, como he dicho ya.


  –Lo que fue interés derivó en obsesión, señor Díaz –lamentó ella, y retomó el hilo de su explicación–. Aquella tarde lo vi tan furioso que yo también cedí a la ira. Le dije que usted merecía un castigo y que, si Dios no le imponía ninguno, debíamos hacerlo nosotros, que podíamos obligarlo a entregarnos esa baraja de alguna forma. Gil preguntó cómo y, entonces, se me ocurrió: secuestrando a Constanza y pidiendo la baraja como rescate. Él me miró como si yo hubiera perdido la cabeza, pero en mi mente lo veía todo tan claro… –Las mismas imágenes que aquel día conjuró su moderada imaginación mientras yacía desnuda junto a Gil en la cama de una posada de Huesca surgieron en ese momento–: Los bandoleros, una emboscada nocturna en el camino, a usted sufriendo al recibir la nota de rescate y apresurándose en entregar la baraja de plata a cambio de su hija… Le describí el plan y Gil se echó a reír. Lo tachó de fantasioso, ridículo y condenado al fracaso, por lo que acabé descartándolo.


  –En cambio, él decidió llevarlo a cabo.


  –No lo supe hasta que me enteré de que el hermano de Constanza había aparecido en Usón y se había llevado a los niños a Madrid en busca de su madre. Vine aquí de inmediato, temiendo que aquella ocurrencia que Gil tachó de absurda, hubiera dejado de parecérselo. Y así fue. Me confesó que había valorado el plan y concluido que no era tan fantasioso, que podía dar resultado. Estaba convencido de que la baraja con la marca del corazón sería suya muy pronto y por poco dinero. –Engracia recordó la discusión que tuvieron, pero no consideró pertinente contarle a don Valerio lo mucho que se había enojado con Gil por haberse burlado de un plan que luego se le había antojado magnífico, y abordó la cuestión que ahora le importaba–. Señor Díaz, sé que estoy traicionando la confianza de Gil, pero al ver que usted ya sospechaba algo, he preferido confesar la verdad y apelar a su clemencia y a su bondad.


  –Poco puedo hacer yo a estas alturas, señora.


  –Lo sé. Sé que es muy probable que Gil se esté delatando en estos momentos, si no soporta la tensión a la que debe de estar sometido. Pero, en caso de que no lo haga, le suplico que le permita seguir con vida. Conseguiré el dinero que haya pagado por la baraja, pondré fin a mi relación con él y haré cualquier otra cosa que usted me pida, pero, por favor, no permita que su hijo Enrique rete a Gil a un duelo a muerte. No me cabe duda de que lo hará cuando usted le cuente lo que acabo de contarle yo.


  –No habrá ningún duelo –afirmó el hombre, para sorpresa de Engracia–. Le hice prometer a Enrique que, por el bien de mis nietos, buscaríamos un arreglo pacífico para esta atrocidad. Y tampoco se apure por el dinero, ya que no he pagado ni un real por esa baraja.


  –¿Cómo… cómo es posible?


  –Verá, señora Mainar, nosotros también teníamos un plan.
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  –Creo que tu plan ha funcionado, Mariposa –concluyó Enrique Díaz tras la vehemente afirmación de Gil de que el secuestro no había sido idea suya.


  –Preferiría una confesión –repuso ella–, pero…


  –¿Plan? –la interrumpió Lanuza, desconcertado–. ¿Qué plan?


  Fue Constanza quien respondió.


  –Para desenmascararte. Te hemos tendido una trampa y has caído como el idiota que eres.


  –¿Tú…? –El rostro de don Gil se desencajó unos segundos, tras los cuales se crispó como el de un perro rabioso. Con los puños fuertemente cerrados y rezumando cólera salvó la corta distancia que lo separaba de su mujer–. Te salvé de la ignominia y ¿así me lo pagas, puta?


  –¡Eh! –se interpuso Martina, pero Lanuza la apartó de un empujón y no pudo decir más.


  Tampoco hizo falta, pues Enrique ya había agarrado a su cuñado y le encastraba un puño en la mandíbula. Al mismo tiempo, Roque alzaba su arcabuz y el capitán sacaba la pistola. Ambos apuntaron a don Gil, que se tambaleó por el golpe recibido, pero se enderezó con rapidez y, sin percatarse de las armas que lo amenazaban, devolvió el puñetazo a Díaz. Él apenas lo notó, le asestó otro en la boca del estómago y lo agarró de nuevo antes de que pudiera doblarse de dolor. Lo mantuvo erguido y se cernió sobre él, su nariz a una pulgada de la de su cuñado.


  –No vuelvas a llamar así a mi hermana o te mataré.


  –Llegó a mí mancillada y fecundada –escupió Lanuza–, ¿acaso lo has olvidado?


  –Ya que insistes en injuriarla, no me dejas elección. Te enfrentarás a mi espada –lo retó al tiempo que lo soltaba bruscamente– en cuanto regresemos al pueblo.


  Fue Constanza la que se interpuso entonces entre los dos hombres.


  –No, Enrique, por favor. Sabes que lo que dice Gil es cierto, y no quiero que cargues con otra muerte sobre tu conciencia.


  –Vencer a tu despreciable esposo en un duelo no me causará remordimientos, sino satisfacción.


  –¡Bravo, señor Díaz! –exclamó el capitán sin dejar de apuntar a Lanuza–. Por fin demostráis algo de valentía.


  –Cállese, Quesada –ordenó Constanza como solía hacerlo Martina, y se dirigió de nuevo al hermano–. Comprendo tu furia, pero solo quiero que Gil confiese la verdad. Quiero verlo humillado ante mí y suplicándome perdón.


  –¿Humillarme ante ti? –repitió el esposo–. ¡Eso jamás! ¿Quieres la verdad? Muy bien, te la diré: me casé contigo por una baraja de plata que no se me entregó, y no hay día que, al mirarte, no recuerde lo estúpido que fui por haber aceptado dinero a cambio de lo que realmente quería. Un dinero que no alcanzó para comprarlo cuando lo intenté.


  –Lo dilapidaste en poco más de un año –le echó en cara Constanza.


  –Lo invertí en mi prestigio. Y, por extensión, en el tuyo.


  –¡Oh, por supuesto! –ironizó ella–. Ahora vas a decirme que pensabas en mí cada vez que adquirías un objeto nuevo para tu gabinete de curiosidades.


  –En parte, sí, Constanza. Pensaba mucho en ti. Pensaba tanto, que no me importó demasiado no poder añadir esa baraja a mi colección –declaró. La inquina menguaba y crecía el rencor–. Me decía que tenía por esposa a la mujer más bella que había conocido, mucho más bella que Engracia, con la que pretendía desposarme desde hacía tiempo, y que aquello era un privilegio para un hombre poco agraciado como yo y sin nada que ofrecer salvo un pequeño señorío cuyas rentas son irrisorias. Me decía que gozar de tu compañía compensaría el tener que renunciar a esa baraja y el haber renunciado también a la mujer que deseaba.


  –No te has privado de Engracia –señaló Constanza con una sonrisa sesgada y un tanto triunfal. Estaba harta de callar, de que la considerara una boba, una simple belleza que lucir como si fuera un objeto más de su colección–. Lleva años siendo tu amante.


  –Desde que concebimos a Clara, sí –reconoció, por fin, y con airado orgullo.


  –Vaya, no calculaba tantos –parpadeó ella. Tal vez sí fuera un poco boba.


  –Me negaste tu lecho y, sinceramente, debo agradecértelo, pues descubrí que el de Engracia era mucho más cálido y placentero. De hecho, cualquiera lo es comparado con el tuyo. Tu belleza iguala tu frialdad.


  –Y tu avaricia anda a la par que tu necedad. ¿Creías de veras que mi familia entregaría esa baraja sin intentar averiguar quién me secuestró?


  –Unos bandoleros, era obvio. Si tu padre no la hubiera vendido ya cuando recibió la nota de rescate, la habría intercambiado por ti sin más, y todo habría terminado en unos pocos días.


  Enrique intervino en aquella disputa que el resto escuchaba con atención.


  –En eso debo darle la razón a tu esposo. Yo, por lo menos, no habría buscado más culpables.


  –Y él tendría ahora la dichosa baraja –aceptó Constanza a regañadientes–, oculta en alguna parte para que nadie sospechara de su perfidia.


  –Exacto –corroboró Gil–. Y al cabo de unos meses la habría expuesto, alegando que la había localizado en el mercado ilegal de obras de arte.


  Una sonrisa irónica se formó en el rostro de Constanza, que expresó con fingida afectación:


  –Lástima que eso ya no vaya a ser posible. Esos naipes se te han vuelto a escapar de las manos, querido.


  –En absoluto. Aún puedo negociar con Mariposa –manifestó Gil, y miró desafiante a la bandolera–, ¿verdad? Sin mi protección, pronto acabarás en una mazmorra.


  La reacción del capitán fue instantánea. Amartilló el arma y apuntó de nuevo a Lanuza.


  –Con la mía, vos acabaréis con un agujero en el pecho.


  –Quesada –se cuadró Martina–, baja esa pistola.


  –No soy uno de vuestros acólitos –se negó él–. Y os aconsejo que no negociéis con este bellaco o estaréis sometida a él de por vida.


  –Lo sé, pero el problema ahora no es ese. –¿Con qué diantre iba a negociar si no tenía la maldita baraja? Miró a don Gil y pensó con rapidez en cómo engañarlo. Solo se le ocurrió un modo. Finalmente, el señoritingo tendría que gastarse los cuartos y comprar esos naipes, pero ya llegaría a un acuerdo con él–. Señor Lanuza, seré generosa, si vos también los sois. Permitid que me quede con la baraja durante un mes y os la entregaré sin exigiros pago alguno.


  –¿Un mes? ¿Para qué? –receló el noble–. ¿Para aliarte con el señor Castán y buscar otro comprador, como has amenazado antes?


  –No. Tenéis mi palabra de que no la venderé a nadie. El motivo de que quiera conservarla un mes en mi poder es… –¿Qué diablos podía alegar? ¿Qué, qué, qué? ¡Oh! Quizá… Sí. Iba a ser bochornoso decirlo, pero serviría. Carraspeó y se lanzó–: Comprobar si es cierto que ese rey con la marca del corazón atrae el amor verdadero.


  Hubo un instante de silencio sepulcral en el que todas las miradas se clavaron en ella, y tuvo que hacer un esfuerzo para aguantarse la risa. Por el rabillo del ojo vio la pistola del capitán descender despacio, lo que la hizo volver el rostro hacia él. Parecía… ¿desolado?


  El asombro general fue roto por un resoplido de Lanuza y su despectiva opinión.


  –Para semejante idiotez no precisas más que dos semanas.


  –Tres –regateó Martina–. El amor es esquivo en tierras áridas como estas.


  –De acuerdo, tres. Pero quiero verla ahora –exigió don Gil. Y ordenó a su cuñado–: Saca ya esa caja de tus alforjas y dásela a Mariposa.


  Enrique Díaz miró inquisitivo a la bandolera. Ella asintió con la cabeza y él procedió a hacer lo que le pedían, aunque intentó disuadir a Lanuza.


  –¿Seguro que quieres que abramos la caja aquí? ¿Bajo este sol de justicia? Esos naipes son piezas delicadas y no conviene exponerlas a tanta luz ni al polvo del camino.


  –Ibais a exponerla igualmente, ¿no? Para que Castán confirmara su autenticidad –arguyó el noble con la mirada fija en el envoltorio que estaba ya en manos de Mariposa–. Y solo será un minuto. El oro y la plata no se dañan con un poco de polvo y de sol.


  El intermediario, que llevaba un buen rato callado temiendo que alguno de esos arcabuces se disparara por accidente o que el capitán Quesada descerrajara un tiro al señor Lanuza y, en consecuencia, él perdiera las ganancias prometidas, reventó.


  –¡Abran esa caja de una puñetera vez!


  –Está bien, está bien –accedió Martina, y quitó con cuidado la tela que la envolvía. Su nuevo trato peligraba, pero sabía cómo mantenerlo–. Aunque debo advertiros –extendió la manta en el suelo y depositó encima la caja con mucho cuidado– que lo que aquí veréis…


  –Date prisa –la increpó Lanuza, acuclillándose frente a ella con expresión ansiosa.


  –Calmaos, señor.


  –Mariposa –intervino Díaz–, espera.


  –No te preocupes, señoritingo. –Accionó uno de los herrajes–. Como os decía, señor Lanuza, lo que aquí veréis –alzó el otro cierre– os sorprenderá, ya que… –abrió la caja lentamente bajo la ávida mirada del noble– está vacía.


  Don Gil boqueó y tartamudeó.


  –¿Qué-qué… qué significa esto?


  –Era parte del plan, que se ha torcido un poco –respondió Martina–. Pero os he dado mi palabra de que os entregaré la baraja dentro de tres semanas, y lo haré.


  Los ojos de Lanuza se entrecerraron, sus pupilas parecían cuchillos afilados y su tez volvió a enrojecer de ira. Cogió la caja y se incorporó muy despacio, la vista fija en los huecos rectangulares destinados a los naipes. El intermediario, anonadado, preguntó dónde estaba la baraja y Enrique se apresuró a responder:


  –En un lugar seguro.


  –No la tienen –afirmó don Gil con los dientes apretados, y se volvió hacia su cuñado–. No la has comprado.


  –Por supuesto que la he comprado –mintió él.


  –Embustero. Esta no es la caja auténtica. Aquí jamás ha habido un solo naipe, no hay el más mínimo roce en la tela.


  –Debieron de cambiarla recientemente –improvisó Enrique, encogiéndose de hombros para restarle importancia a ese detalle, y se alegró de que su padre no estuviera allí, presto a recriminarle no haber pensado en eso.


  Gil Lanuza cerró la caja con brusquedad y, mordiendo las palabras, repitió:


  –No la tienes.


  Constanza jamás había visto a su esposo con aquella expresión de furia contenida. Parecía a punto de estallar, y deseó que lo hiciera. Si no iba a verlo humillado y arrepentido, por lo menos lo vería desquiciado. Así que, en contra de lo prometido por Martina y convencida de que no pensaba cumplirlo, sentenció con regodeo:


  –Ni tú la tendrás jamás, querido.


  Él la miró con tal rabia que la asustó. Luego, las pupilas del hombre se desplazaron hasta Mariposa y, con un rugido feroz, le lanzó la caja con fuerza. La bandolera se agachó al instante y la esquivó, pero Roque, a su lado, no fue tan rápido de reflejos. Un canto de la caja impactó en su pómulo derecho y el hombre se desplomó.


  Constanza chilló y el bandolero que había junto a ella gritó:


  –¡Primo!


  Martina, con gran estupor, vio el cuerpo de su buen amigo tendido en el suelo, y se arrodilló a su lado. La sangre que manaba del pómulo comenzaba a empapar el pañuelo que le cubría parte del rostro. Ella se lo quitó con premura y vio que también le sangraba la nariz. Contuvo un sollozo y gimió.


  –Dios mío, Roque…


  –Estoy bien –murmuró el hombre con los ojos cerrados.


  Conmocionada, Martina oía las voces de los miembros de la banda, la de Díaz y la de Castán, que parecían tan sobrecogidos como ella, pero no les prestaba atención. Entre aquella cacofonía, alguien pronunciaba su nombre. ¿El primo de Roque?


  –Presiónale la nariz –le indicó el joven mientras se desanudaba su pañuelo–. Yo me encargo de la herida.


  Pero Martina no tuvo tiempo ni de acercar la mano al rostro de su amigo. Una especie de garra se clavó en su brazo y la obligó a ponerse en pie, tirando de ella con tal violencia que temió haberse dislocado el hombro. El rostro de Gil Lanuza, crispado a más no poder, apareció frente al suyo, que quedó inmovilizado por la mano libre del noble. Los dedos se le hundían en los carrillos causándole gran dolor. Con voz cavernosa y escupiendo salivillas, Lanuza le advirtió:


  –No vas a engañarme otra vez, Martina Latrás. He caído en tu trampa al venir aquí, pero no caeré en ese estúpido ardid de que quieres la baraja para atraer…


  Un disparo detonó en el aire y silenció a don Gil, cuyos ojos se abrieron como platos al tiempo que sus manos perdían fuerza y de su boca salía un extraño sonido ahogado. Martina se vio libre del agarre y buscó la procedencia del disparo. La pistola del capitán todavía humeaba cuando Gil Lanuza cayó frente a ella, sangrando por el costado. Atónita, logró pronunciar:


  –Quesada…


  –Como diría el padre del señor Díaz –indicó el capitán con firmeza–: «El que avisa no es traidor».


  


  Constanza Díaz miraba a su agonizante esposo sin poder creer lo que veía. Le había dicho a Martina que no deseaba la muerte de Gil, y era cierto. Por mucho que lo despreciara, una pequeña parte de ella –muy pequeña, eso sí– le estaba agradecida por haber aceptado a Alonso como hijo propio, evitándole a ella tener que abandonarlo.


  Esa fue la resolución que su madre y la tía Juana tomaron después de varias semanas de infructuosa búsqueda de marido. Ella se opuso a desaparecer de Madrid hasta dar a luz y a dejar a la criatura en la puerta de una iglesia, y rezó sin descanso días y noches suplicando a Dios misericordioso que le encontrara un hombre –no demasiado horrible, a poder ser– que admitiera a un bastardo en su familia.


  Y Dios le envió al señor de Usón.


  Había tenido suerte, pensó el día en que lo conoció, pues Gil Lanuza no parecía horrible, solo un hombre solitario, introvertido y bastante pusilánime. Más adelante, Constanza descubrió que también era perezoso, hipócrita –como muchos de los de su clase–, cicatero y un tanto despótico, y que su prioridad era su colección de objetos de arte. A ella no le importaba, al contrario: daba por sentado que, gracias a dicha prioridad, Alonso tenía un padre y un apellido que nadie pondría en entredicho.


  Años después, cuando su vientre no lograba engendrar otra vida, pese a la asiduidad con que Gil acudía a su cama, comenzó a intuir que tal vez el afán coleccionista no había sido la única razón de que él se aviniera a desposarla. Cabía la posibilidad de que el problema estuviera en ella, por supuesto, pero ¿y si no? ¿Y si estaba en la semilla de su marido, y él lo sabía? Porque resultaba extraño que jamás la hubiera acusado de haber perdido la capacidad de concebir. Tan extraño como la sorpresa que se llevó la mañana en que ella le anunció que estaba embarazada. Si Gil sabía –o sospechaba– que su semilla no podía dar frutos, casarse con una mujer encinta era una solución perfecta para tener un heredero.


  Todos aquellos recuerdos pasaron de forma fugaz por la mente de Constanza al percatarse de que su esposo estaba a punto de morir y de que nadie a su alrededor movía un solo dedo para evitarlo o, como mínimo, por acompañarlo en su agonía. Toda la satisfacción que había sentido al desenmascararlo y al regodearse después, diciéndole que nunca obtendría aquella baraja de plata, se desvaneció y dejó espacio a la pena y a la culpa. ¡Por todos los santos! ¿Qué había hecho? Su conducta había vuelto a poner fin a la vida de un hombre, y de forma violenta.


  Unos pocos pasos la separaban del cuerpo sangrante de Gil. Corrió hasta él, tras zafarse de la mano de Enrique, que trataba de impedírselo. La orden de Martina también ayudó.


  –Déjala, Díaz. Dejadla todos. Si nos necesita, nos lo pedirá. Nada podemos hacer ya por don Gil.


  Constanza se arrodilló junto a su esposo, agarró buena parte de la tela de su falda y presionó sobre la herida. Él soltó un alarido y, luego, pronunció sin resuello:


  –No me toques. No… hay remedio.


  –Tal vez sí, tal vez…


  –No, escucha. –Puso una mano sobre la de ella, que no quiso causarle más dolor y dejó de presionar–. Antes de morir, necesito saber… –Su voz se debilitaba y Constanza se inclinó sobre aquel rostro sudoroso y desencajado por el dolor–. Clara no es… hija mía, ¿verdad?


  Sobrecogida por que la mayor preocupación de su marido en sus últimos minutos de vida fuera su paternidad, se quedó callada. Él interpretó aquel silencio como una confirmación de su sospecha, y la resignación que Constanza percibió en la mirada de Gil la impulsó a afirmar:


  –Por supuesto que lo es.


  –¿Sí? –La duda y la esperanza se mezclaron en el brillo mortecino de sus pupilas.


  –Tan tuya como mía –ratificó ella, convencida de que mentía, pues las probabilidades de que Clara llevara la sangre de los Lanuza eran ínfimas.


  El amago de sonrisa y el suspiro de satisfacción que su marido soltó bastaron para que ella no se arrepintiera de ocultarle la verdad. Si sentirse orgulloso de su hombría menguaba el sufrimiento de su agonía, merecía la pena haber mentido.


  Un tanto alarmada por la ausencia de dolor en su alma al ver cómo el hombre con el que había convivido tantos años perdía la vida, no supo qué más decir, y le acarició la frente en un absurdo intento de reconfortarlo; un gesto que no recordaba haber hecho jamás. Él cerró los ojos y pareció abandonarse al destino, pero tras unos segundos de entrecortada respiración, la miró y volvió a hablar.


  –¿Puedo pedirte… un favor?


  –Todos los que desees.


  –Dile a Engracia que… la amo.


  Si la preocupación por la paternidad había sorprendido a Constanza, aquella confesión la dejó estupefacta.


  –¿Qué? Creía que no…


  –Y no te equivocas –la cortó él.


  –Oh. –¿Qué quería decir con eso?–. Entonces ¿no la amas?


  –No lo sé, pero… –apenas entraba aire en sus pulmones, que debían de estar anegándose en sangre– ella será feliz si cree… que la he amado.


  Aquello sí la conmovió. Constanza sintió un nudo en la garganta al comprender que su marido, al que creía un egoísta redomado, no lo era tanto. Simplemente había sido incapaz de reconocer el amor. Porque aquel anhelo de que Engracia fuera feliz, el que esa mujer ocupara sus últimos pensamientos, debía de significar que la amaba de verdad.


  También fue plenamente consciente de la desdicha que había causado en él al privarlo de una esposa que correspondía a sus sentimientos, y, antes de que exhalara el último aliento, quiso disculparse.


  –Lo siento, lo siento de veras. No he sido una buena esposa, nunca me he esforzado lo suficiente en… ¿Gil?


  Pero Gil Lanuza ya no la oía. En sus ojos abiertos no quedaba ni una pizca de vida, aunque del cuerpo inerte seguía manando la sangre. Tras cerrar los párpados del esposo, Constanza se miró la falda, que había ido absorbiendo el fluido rojo oscuro, y se preguntó cómo iba a explicarle aquello a sus hijos.


  


  Enrique conocía el rostro de la muerte y, desde el momento en que su cuñado quedó tendido en el suelo, supo que la parca no le concedería más que unos minutos. La bala había entrado por el costado y sin duda le había atravesado los pulmones, igual que su espada se hundió en los de aquel conde diez años atrás: el padre de Alonso.


  También supo que no podían regresar a casa con el cuerpo ensangrentado de Gil y contar a los niños que el capitán Quesada le había disparado para defender a Mariposa. «¿De qué?», le preguntarían, «¿por qué?». Enrique no hallaba ningún motivo apto para los oídos de unas criaturas por el que Gil Lanuza atacaría a una mujer, y menos a una que creían amiga de su madre, a una bandolera que les fascinaba. Contarles ahora toda la verdad carecía de sentido y, aunque Alonso y Clara no apreciaban demasiado a su padre, no quería anular por completo ese escaso aprecio o transformarlo incluso en desprecio. Sería mejor que lo recordaran como un hombre distante y poco afectuoso que como un ser mezquino capaz de urdir el secuestro de su esposa para conseguir una baraja de plata a buen precio.


  Mientras veía a su hermana acompañar a su marido en su último trance, pensó con rapidez en un modo de justificar el fallecimiento de Gil que sus sobrinos pudieran comprender y aceptar, un modo que conservara la inocencia de sus almas, todavía ajenas a la maldad.


  Sumido en aquella búsqueda precipitada tardó algo más que el resto de los presentes en percatarse de que su cuñado había abandonado ya este mundo. Constanza se había puesto en pie y Mariposa, ahora junto a ella, le apoyaba una mano en el hombro en un gesto de consuelo que la viuda parecía no necesitar. No había lágrimas en sus ojos cuando sus miradas se encontraron, solo preocupación. Las pupilas de su hermana descendieron entonces hacia la falda manchada de sangre y volvieron a buscar las de él, y Enrique comprendió que la desazón de Constanza era la misma que la suya. Dado que su mente había hallado ya una forma de explicar la inesperada muerte de su cuñado, comenzó a dar las indicaciones pertinentes.


  –Mariposa, tendrás que prestarle a Constanza una falda en condiciones. La acompañaré de regreso a casa y volveré con ropa limpia para don Gil. –Utilizar de nuevo el «don» le pareció respetuoso, aunque creyera que no lo merecía–. Mientras tanto, usted, capitán, permanecerá aquí. Mis sobrinos creen que ha venido a Usón a resolver un asunto personal, así que nos serviremos de esa mentira para justificar que su padre no regresa con nosotros. Les diré que se ha ofrecido a ayudarle en su cometido y que también yo me uniré a ustedes –expuso, y miró de nuevo a su hermana–. Cuando regresemos esta tarde con el cuerpo de tu esposo, bastará con contar que ha sufrido una mala caída del caballo y que se ha desnucado.


  Miguel Quesada se mostró en desacuerdo.


  –¿Tanta complicación para ocultar a unos mocosos que su padre era un indeseable?


  –Capitán –se impuso Enrique, con autoridad–. Le exigí que no hubiera muertos cuando lo contraté, y ha habido uno. Le aconsejo que se calle o no le pagaré lo acordado.


  –No os lo iba a reclamar, puesto que yo me comprometí a rescatar a vuestra hermana y no lo hice. Sería injusto que os cobrara. Además, haber conocido a esta hermosa bandolera –fijó la vista en Mariposa– es suficiente pago para mí.


  Enrique esperaba la reiterativa orden de «cállate, Quesada» que Martina decretaba cada vez que el militar iniciaba su galanteo, pero la orden no llegó. Por lo menos, no del modo habitual.


  –Maldito seas, Quesada. No digas nada más. ¿Crees que es momento para piropos? Hay un muerto a mis pies.


  –La prueba de lo mucho que te…


  –¡No! –lo frenó ella–. No, por favor. Haz algo útil y carga esa prueba en tu montura. Seguiremos el plan de Díaz, por complicado que te parezca. Roque, ¿estás mejor?


  –Un poco aturdido, pero ya no me sangra la nariz ni la mejilla –respondió el bandolero, que mantenía el pañuelo de su primo presionando la herida.


  –Bien, pues vayamos a las cuevas –ordenó Mariposa, y se percató entonces de la silenciosa presencia del intermediario–. Tú no, Castán. Vuelve por donde has venido.


  –¿Y qué hay de mi dinero, ahora que él…? –señaló el cuerpo de Gil Lanuza que el capitán ya cargaba sobre sus hombros.


  –¿No te basta con haberte librado del riesgo a perder tu negocio?


  –Es un alivio, desde luego, pero…


  Enrique sintió el impulso de golpear a aquel hombre hasta dejarlo sin sentido. ¿Cómo podía pensar en dinero teniendo un cadáver a cuatro pasos de él? Precisamente, el de la persona que debía pagarle. Contuvo la ira y expresó con desdén:


  –Su ruindad me asombra, señor Castán.


  –Verá, señor Díaz, he invertido mucho tiempo en este escabroso asunto, y supongo que el señor Lanuza tenía ya reservada la cantidad que me prometió a cambio de mis servicios. No pido que me pague usted de su bolsillo –especificó, y su mirada se fijó en Quesada, que había soltado al muerto en el suelo y, con pericia calmosa, introducía pólvora en el cañón de su pistola–, sino que… ¿Qué está haciendo, capitán?


  –Preparar el pago por esos extraordinarios servicios prestados por usted, señor Castán –respondió, tras guardar la polvorera–. Si el señor Díaz me da su permiso…


  Enrique, un tanto perplejo, se quedó observando cómo el militar metía un proyectil en el arma y una pequeña bola de papel. Cuando vio que sacaba una baqueta de la faltriquera, miró al intermediario: su rostro había empalidecido con más rapidez que el del finado. Optó por dejar que sufriera unos segundos más y, mientras Quesada comprimía la munición con la varilla, simuló considerar la concesión del permiso.


  –Tal vez sea un pago más adecuado al dinero que reclama. Creo que…


  –¡Esperen! –lo atajó Castán al tiempo que retrocedía aterrado–. O-olvídelo, señor Díaz. No-no he dicho nada, nada en absoluto. Ya me voy. Sí. Me-me-me… me voy –tartamudeaba con cada paso que reculaba en dirección a su caballo.


  –Bien. Y olvide usted también todo lo sucedido aquí y el trato que hizo con mi cuñado. Y ahora, pongámonos en marcha.


  


  –¿Por qué tardan tanto? –se quejó Clara por enésima vez.


  Eso mismo se preguntaba Elena desde que Cándida había servido la comida a los niños. Presentía que algo iba mal, pero sonrió a la pequeña y aventuró un absurdo.


  –Tal vez Mariposa haya invitado a todos a comer con la banda.


  –O quizá mamá quiera quedarse más días con su amiga –se entristeció la niña, que apenas había probado el puchero de judías.


  Tampoco el hermano parecía tener apetito, aunque a él le molestaba menos la tardanza que la visita de la señora Mainar, que aún seguía en la sala con don Valerio. En un intento por distraer a Alonso, Elena bromeó:


  –Por lo menos, hoy os habéis librado de los besos al aire de doña Engracia. –Los niños sonrieron–. Vuestro abuelo no os ha obligado a bajar a saludarla.


  –Ojalá nos pidiera que fuéramos ahora a despedirla –manifestó Alonso.


  Clara soltó una risita, pero al instante se enfurruñó.


  –Si se queda toda la tarde no podremos estar con… –Enmudeció de repente y miró hacia la ventana. Su fino oído había captado el galope de unos caballos–. ¡Mamá! –gritó y, de un salto, bajó de la silla y corrió hacia la puerta del comedor.


  –¡Clara, espera! –ordenó Elena, pero la niña había salido ya, y Alonso le iba a la zaga.


  Cuando ella cruzó el umbral, los niños llegaban al zaguán y don Valerio salía de la sala. El hombre la miró con una sonrisa de complicidad y pidió calma a su nieta, que anunciaba a voz en grito el regreso de la madre.


  Elena avanzó despacio por el corredor, pues consideró que debía mantenerse al margen del reencuentro. Al pasar frente a la sala, vio a la señora Mainar de pie junto al frailero que debía de haber ocupado; su postura y su expresión carecían de la altanería que rezumaba la tarde en que la conoció. Elena la saludó con una inclinación de cabeza y pensó que, como mínimo, doña Engracia tenía también la sensatez y la decencia de no intentar participar de aquel momento. Ella se quedó a un lado de la escalera, observando los brincos de Clara, la emoción contenida de Alonso, la agitación de las criadas y la serenidad de don Valerio, los cinco agolpados en la puerta, ya abierta, por la que en breve entrarían los Lanuza, Enrique y el capitán Quesada.


  Los caballos se aproximaban, el galope se convirtió en trote y, entre rebufos equinos y las voces de «¡Ya están aquí!», «¡Ya han llegado!», se oyó la de Cándida preguntar:


  –¿Dónde está el capitán?


  Elena sintió una cierta tristeza por aquella muchacha que se había encandilado con Miguel Quesada, ignorando que este suspiraba por Mariposa. A lo mejor, la bandolera le había dado una oportunidad y, por eso, el militar no había vuelto con los demás, dedujo. Se alegró por él.


  Tampoco veía al señor Lanuza, y, con el entusiasta recibimiento a doña Constanza, nadie parecía percatarse de su ausencia.


  Incorrecto. Una persona sí se había dado cuenta, rectificó al fijarse en que la señora Mainar había avanzado hasta la puerta de la sala; se agarraba las manos con nerviosismo y en su mirada asomaba una chispa de pánico. De nuevo, la sensación de que algo había ido mal se apoderó de Elena. Cándida alzó la voz para preguntar por tercera vez por el capitán y, por fin, Enrique respondió.


  –¿Recordáis que vino a Usón para resolver un asunto personal? –mencionó, con aquella expresión despreocupada tan propia de él–. Pues resulta que casualmente hemos descubierto que don Gil podía serle de ayuda, y se ha ofrecido a ello. También yo voy a echarles una mano, así que recogeré unos bártulos que precisamos y me marcharé otra vez. Calculo que estaremos de vuelta antes de que anochezca.


  –Y mientras tanto –continuó doña Constanza– os contaré todo lo que he hecho estos días. Pasemos a la sala. ¡Oh! –exclamó al ver a la mujer que seguía en el umbral–. Engracia, estás aquí.


  El cambio en la expresión de Constanza Díaz fue tan extraño como el tono quedo de su voz. Compasión, pesadumbre, incluso cierto cariño sorprendieron a Elena, que recordaba muy bien la indiferencia con que su señora le había hablado de la amante de su esposo. Ahora, en cambio, enlazaba su brazo amistosamente y la invitaba a compartir lo que debería ser un encuentro exclusivamente familiar.


  Confusa ante aquella estampa y dudando de unirse a la reunión, vio que Enrique pasaba por su lado como una exhalación. Aún no le había dirigido ni una sola mirada, ni una de sus sonrisas, ni un discreto saludo, y Elena se sintió desolada. ¿Por qué la ignoraba? En su respuesta de que ella no significaba nada para él, interfirió la explicación a la ausencia del capitán: «Vino a Usón para resolver un asunto personal».


  No. Eso no era cierto, solo una invención para que Alonso y Clara no se enteraran del secuestro de su madre. Entonces ¿por qué…?


  –Señorita. –Casilda estaba frente a ella, con una bandeja repleta de bizcochos, mazapanes y membrillo–. ¿No va a entrar en la sala? ¿Se encuentra bien?


  –Sí. No. Quiero decir… –Tenía que hablar con Enrique. Una puerta se cerró en la planta alta, una bastante alejada, supo por el volumen del sonido. Solo podía corresponder a las alcobas de los Lanuza o al despacho del señor–. Estoy bien, pero –prefería que la criada no la viera perseguir al galán de la familia– primero necesito ir al excusado.


  –Oh, claro.


  Aguardó a que Casilda entrara en la sala y, con sigilo, comenzó a subir escalones.


  


  Enrique sentía náuseas cuando entró en el dormitorio de su cuñado. Otra muerte sin honor. Otro cuerpo que se había desangrado ante sus ojos. Esta vez, él no había empuñado el arma asesina, pero las manos le temblaban igual que aquella noche en que mató al noble que había deshonrado a su hermana. Tres contra uno fueron entonces, cuando el criado del conde huyó en busca de auxilio para su amo; ahora, toda una banda y un capitán de los Tercios que sesgaba vidas sin inmutarse habían acorralado a un hombre desarmado. ¿Qué honra había en ese acto?


  Tenía que haberlo intuido cuando Miguel Quesada le mostró la pistola, se fustigó al tiempo que abría un arcón y se agarraba al borde de la tapa para sobreponerse a las náuseas. Tendría que haberle obligado a guardar el arma en las alforjas, lejos de su alcance. El único objetivo de la trampa tendida a Gil era que confesara, que admitiera su mezquindad, nada más. El juicio y la sentencia tendrían lugar más adelante, con el consenso de la familia, pero la trampa había terminado con una ejecución.


  Sacó del arcón una camisa y unos calzones. Allí no había ningún jubón. Lo cerró y abrió otro.


  Cierto era que su cuñado había perdido la cabeza y agredido a Mariposa, lo que en opinión de Enrique era imperdonable y merecía un escarmiento, pero no un disparo a quemarropa y casi por la espalda. Un duelo, eso era lo que merecía Gil Lanuza: un enfrentamiento que honrara a los rivales.


  También era lo que Enrique ansiaba desde el momento en que todos concluyeron que Gil era el culpable del secuestro de Constanza. Batirse en duelo con él tal vez lo liberara de aquellas pesadillas infernales que lo acosaban para recordarle la vileza cometida diez años atrás. Del mismo modo que necesitaba demostrarle a su padre que no era un inútil, Enrique necesitaba demostrarse a sí mismo su valía. Y el capitán Quesada se lo había impedido. Probablemente sus pesadillas se multiplicarían, lamentó tras hallar un jubón negro.


  La imagen de su cuñado tendido en el suelo volvió a instalarse en su mente y el olor de la sangre, en sus fosas nasales. Aunque esta vez se mezclaba con el del humo generado por la pólvora y no con el del aguardiente consumido, como aquella funesta noche.


  Inspiró hondo para aplacar las renovadas náuseas y le pareció oír el ruido de la puerta al abrirse, pero lo ignoró, pues estaba convencido de que todos en la casa se hallaban en la sala, entretenidos por Constanza.


  –Enrique, ¿qué te ocurre?


  El sobresalto que le causó ver a Elena junto a la puerta revolvió aún más su estómago, y deseó tener a mano una botella para llenarlo de alcohol. La embriaguez era una sensación con la que estaba familiarizado y podía, más o menos, controlar; en cambio, esa angustia… Se enojó consigo mismo por tener la tentación de beber, y, con una dureza no intencionada, le preguntó:


  –¿Por qué no estás en la sala con los demás?


  –Me ha parecido que algo iba mal –respondió ella con cautela–. El capitán no vino aquí por un asunto personal.


  Enrique vio preocupación en la mirada de Elena. También cierto temor. Si la causa era solo la sospecha de que el plan de Mariposa no hubiera salido como esperaban o si a ello se sumaba el tono de reprimenda que él había dado a su pregunta, no lo sabía, pero prefirió que ella se mantuviera a distancia y precavida. No quería mostrarse débil ante la mujer ni que percibiera su angustia y quisiera reconfortarlo. Como el enojo había mitigado un poco su malestar, reunió fuerzas para mostrar frialdad al informarla.


  –Lo ha matado.


  –¿A… al señor Lanuza?


  –Sí. –Sacó una capa corta de otro arcón–: Mi cuñado está ya criando malvas.


  –Pero ¿cómo…?


  Mientras envolvía con la capa el resto de las prendas reunidas, le contó muy escuetamente lo sucedido y el plan para ocultar la verdad a los niños.


  –¿Desnucado?


  –¿Se le ocurre algo mejor, señorita Herrera? –la desafió, utilizando el tratamiento que ella le había exigido tantas veces para evitar todo acercamiento. Una parte de él se moría por abrazarla, pero temía derrumbarse si lo hacía y, entonces, moriría de vergüenza. Se encaminó hacia la puerta y se detuvo a tres pasos de ella–. Y ahora, si me permite… Me están esperando.


  Elena abrió y él salió raudo y sin volver a mirarla.


  –Enrique. –Ella lo alcanzó en mitad del corredor y lo detuvo poniéndole una mano en el brazo–. ¿Puedo ayudar de algún modo?


  –Por supuesto. Procure que, delante de mis sobrinos, no se le escape nada de lo que le he contado –pidió con severidad. Y para alejarla de él, añadió, sarcástico–: Sé muy bien que tiende a revelar secretos.


  La mano que lo sujetaba lo soltó al instante y Enrique se marchó, maldiciéndose por haberla tratado con tan hiriente frialdad. Resistió el impulso de volver junto a Elena y rogarle que lo perdonara, pues podía sentir a su espalda el dolor que sus palabras le habían causado; pero las náuseas volvían a oprimirle la garganta, por lo que apresuró el paso hasta salir de la casa y montar en su caballo. Arrancó al galope y, en cuanto rebasó la linde de Usón, ya no pudo resistir más. Desmontó de un salto y vomitó.
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  La sala de los Lanuza se llenó de flores. Quiso doña Constanza que, durante los tres días de velatorio, los vivos colores primaverales compensaran el negro de las ropas que todos vestían en la casa, así como el que lucían los que se acercaban a presentar sus condolencias.


  También quiso que el ataúd, expuesto en el centro de la sala, permaneciera cerrado. Consideró que a sus hijos les sería más liviana la pena si les privaba de la visión del cuerpo sin vida de su padre. Además, no sabía con certeza qué aspecto tenía un hombre que se hubiera desnucado y no quiso arriesgarse a que alguien que sí lo supiera pusiera en duda la causa del fallecimiento de su esposo.


  La casa jamás había recibido tantas visitas como las que recibió en aquellas setenta y dos horas de rezos por el alma del señor de Usón. Constanza se preguntaba dónde había estado toda esa gente mientras su esposo vivía; la mayor parte no pisaba el pueblo desde aquellas fiestas que Gil organizara después de su boda para mostrar cada nuevo objeto que adquiría para su gabinete de curiosidades.


  La indignación que le causaba tanta hipocresía endurecía ya su encallecido corazón, que conservaba cierta ternura gracias a sus hijos y a su hermano Enrique. El resto del mundo le importaba muy poco. Oh, sí, era generosa con Casilda y su numerosa familia y procuraba el bienestar de sus convecinos, pero eso se debía a la educación católica, que exhortaba a la caridad, y a su condición de señora de Usón. Sus actos bondadosos solían derivarse de obligaciones morales, no de un impulso natural o de sentimientos afectuosos.


  O, por lo menos, eso había creído ella durante años.


  Ahora, mientras caminaba de regreso a casa tras el funeral de su esposo, con un hijo en cada mano y sus allegados a la zaga, sentía una opresión en el pecho que la hacía dudar de la dureza de su corazón. No porque la pérdida de Gil le hubiera revelado que le amaba sin saberlo, no; el agradecimiento no bastaba para hacer crecer el amor verdadero, y su matrimonio había sido un desastre en muchos sentidos. La muerte de su marido apenas la afectaba. La pesadumbre que veía en Alonso y Clara, sí, pero intuía que pronto la superarían, ya que podría contar con los dedos de las manos las horas que él había dedicado a las criaturas. Ninguna de las dos notaría gran diferencia entre que el hombre estuviera vivo o bajo tierra.


  No, la duda de Constanza nacía de otro dolor ajeno que había estado junto a ella esos tres días de plegarias musitadas y educados pésames pronunciados con escaso pesar: el dolor de Engracia. La mujer no se había movido de la sala excepto para atender las necesidades fisiológicas básicas. Le había pedido permiso para velar a su amante a todas horas y dormitaba en la misma silla en la que lloraba y rezaba. Constanza había tenido que obligarla dos veces a que abandonara la estancia y comiera algo en la cocina.


  Durante aquellos minutos que Engracia trataba de complacerla, luchando contra su falta de apetito e ingiriendo algún bocado, le había contado algunos recuerdos de su juventud, cuando Gil parecía cortejarla y ella aguardaba, paciente y feliz, la petición de matrimonio. Esos breves relatos nostálgicos contenían tanto amor que Constanza no pudo sino admirar a la mujer por su fortaleza de espíritu; si ella hubiera estado en su lugar, si una desconocida le hubiera arrebatado de repente al hombre que amaba, la habría asesinado. Bueno, quizá no habría llegado a tal extremo, pero sí le habría hecho la vida imposible de algún modo.


  Aquellas confidencias, unidas al conmovedor agradecimiento de Engracia cuando Constanza le transmitió la última petición de Gil, la habían impresionado de tal modo que había comenzado a sentir aprecio por la amante de su esposo.


  También había llegado a apreciar a Martina Latrás. Después de tantos días de convivencia y de las numerosas conversaciones que había mantenido con aquella bandolera que le brindaba su ayuda y su amistad, Constanza la consideraba ya una amiga. La primera que tenía en tierras aragonesas. Debía admitir que ella no se había esmerado en tener alguna, pues se dedicaba de lleno a sus hijos y a llevar la organización de la casa, tal como le habían enseñado desde pequeña.


  Tal vez su corazón no fuera tan duro como creía, pensó Constanza, y concluyó que debía ese descubrimiento a Gil. La osada e innoble artimaña de su marido para conseguir la baraja de Frömmer había sacudido una parte de ella que daba por muerta y enterrada, como él lo estaba ya.


  Otra cosa que agradecerle, se dijo al entrar en la sala, que aún conservaba el aroma de las flores.


  Descorrió las cortinas que habían estado echadas durante tres días y abrió las ventanas para que entrara un poco de aire fresco. Aparte del perfume floral, también percibía el olor de la cera de las numerosas velas y cirios que habían permanecido encendidos día y noche en la estancia para guiar al difunto en su camino hacia la vida eterna. Luego, pidió a Casilda que sirviera la comida a los niños y aguardó a que Elena se los llevara al comedor. Cerró la puerta, tomó asiento frente a su padre, que ya se había acomodado, y observó su aspecto abatido. Intuyó el motivo y trató de reconfortarlo.


  –No te sientas culpable, por favor.


  –Si hubiera sabido que estaba tan obsesionado con esa baraja…


  –Gil podría habértela pedido y no lo hizo, solo Dios sabe por qué. Así que no pienses más en eso, te lo ruego. También yo tengo parte de culpa por desconocer esa obsesión, por provocarlo en las montañas como lo hice, por no haber sido mejor esposa para él, pero no voy a preocuparme por lo que ya no tiene arreglo. Lo que me preocupa en este momento es qué hacer a partir de ahora, y necesito vuestro consejo. –Incluyó al hermano en la petición.


  Enrique, que permanecía en pie y apoyado en la repisa de la chimenea, adivinó la causa de dicha preocupación.


  –Alonso es demasiado pequeño para asumir las responsabilidades que le atañen como heredero.


  –Exacto –confirmó ella–. Y yo me siento incapaz de administrar el señorío. Desconozco el funcionamiento de las propiedades agrícolas que abarca, aunque sean pocas, y nunca he sido hábil con los números. Tal vez tú, Enrique…


  –Francamente, no me tienta en absoluto ejercer de administrador. Y estoy seguro de que puedo encontrarte uno que sea competente.


  –Preguntaré a Engracia –apuntó Constanza–. Está muy satisfecha con el que trabaja para ellos.


  –Y quizá podríamos echar una mano a Casilda –sugirió su hermano–. Me comentó que su hijo mayor lleva tiempo buscando un empleo. Si lo contratamos como ayudante del nuevo administrador y este accede a formarlo, el muchacho tendrá un oficio y tú, alguien de confianza que se encargue de las propiedades en el futuro, antes de que Alonso alcance la edad para hacerlo.


  Constanza aceptó la sugerencia de inmediato y miró a su padre, que fruncía el ceño como si a él no le convenciera. Extrañada, le preguntó:


  –¿No te parece una buena idea?


  –Emplear al hijo de Casilda, sí, por supuesto. Pero en lo que respecta a su futuro como administrador del señorío de Usón, lo veo difícil. Por muy avispado que sea ese muchacho, tardará dos o tres años en aprender el oficio y, para entonces, espero que tú tengas ya otro esposo que se ocupe de ello.


  –No hablarás en serio –parpadeó ella.


  –Es lo habitual en tus circunstancias, hija. En cuanto acabe el período de luto debes volver a casarte. Eres joven para permanecer viuda el resto de tu vida. Además, el señorío necesita un cabeza visible con autoridad, es decir, un hombre.


  –No cederé a otro acuerdo matrimonial por necesidad –afirmó Constanza con determinación y reprimiendo el impulso de sacudir a su padre–. Si vuelvo a casarme algún día, cosa que dudo, lo haré por amor. Mutuo –recalcó–. Saber que destrocé las ilusiones de Engracia y que robé a Gil la posibilidad de tener un matrimonio dichoso, me duele más que haberlo conducido hasta la muerte.


  –Pero tú dijiste que, aunque fueran amantes, él no…


  –Creo que la amaba, padre –lo atajó ella, bajando la vista a su regazo–. Creo que mi difunto esposo amaba a Engracia sin ser consciente de ello. –Alzó la mirada hacia sus dos interlocutores y agregó una confesión que la mujer le había hecho en uno de esos días de velatorio–. ¿Sabéis que también ella se siente culpable de que Gil ya no esté entre nosotros? Por haberos ocultado que él organizó mi secuestro.


  Valerio Díaz se mostró comprensivo.


  –Es lógico, quería protegerlo.


  –No solo eso. Engracia iba a esconder la baraja de plata en su casa hasta que Gil pudiera exhibirla sin levantar sospechas, y confiaba en que, durante ese tiempo en que el rey de copas estuviera en sus manos, la superstición que se atribuye a ese naipe la ayudara a averiguar si Gil correspondía al amor que ella sentía por él.


  –Un auténtico despropósito –comentó Enrique, escéptico respecto a cualquier fetichismo.


  –Tal vez sí –consideró Constanza–, pero lo cierto es que, incluso a distancia, ese naipe con la marca del corazón parece que ha obrado su magia. –Y les contó la última petición del finado. Luego, y para chinchar a su hermano, propuso–: Padre, quizá convendría que compráramos la baraja de Frömmer y se la regaláramos a Enrique.


  Él se apresuró a replicar.


  –Sería mejor comprarla para ti, Constanza.


  –¡No, por Dios! –exclamó ella–. Gastar tanto dinero en una causa perdida sería una estupidez, y yo jamás te he considerado estúpido. Salvo por esa afición a la bebida que, por cierto, he visto que ya no tienes. ¿Qué te ha hecho recuperar la sensatez? –quiso saber, pero una llamada a la puerta, seguida de la entrada de Casilda, la dejó sin respuesta.


  –Señora, hay una visita en el zaguán. Para el señor Díaz –concretó la criada, mirando a Enrique–. Un tal Pablo Ribera.


  Todos se sorprendieron por igual, pero a Constanza, además, la sacudió el recuerdo del niño que fue vecino suyo y gran amigo de su hermano cuando ella vivía en Madrid, del joven al que habían herido por su culpa y del que llevaba diez años sin saber nada, solo que se había reconciliado con Enrique recientemente y que era un abnegado y muy ocupado galeno. Y, aunque le extrañó que el médico hubiera abandonado a sus pacientes por unos días con el único fin de presentar sus condolencias a la familia, no veía otro motivo para su visita. Pero ¿tan rápido había llegado a la capital la noticia del fallecimiento de Gil? La carta que ella había escrito a Claudia para comunicárselo había salido en el correo de ayer.


  Sus dudas se aclararon en cuanto Pablo entró en la sala y se detuvo, mirándola fijamente al tiempo que expresaba:


  –Vaya, veo que he llegado tarde. Y que ha muerto alguien.


  –Mi cuñado –informó Enrique, y se acercó a recibir a su buen amigo con un abrazo–. Pero ¿qué haces tú aquí? ¿Por qué dices que has llegado tarde?


  –Porque traía la baraja de plata para rescatar a tu hermana.


  


  La noticia causó tal impacto en los tres Díaz, que Pablo Ribera pensó que iba a tener que echar mano de alguno de los remedios curativos que siempre llevaba consigo allá adonde fuera.


  Tras darles el pésame, salió un momento de la sala y volvió a entrar con dos bolsas de cuero: la que lo acompañaba a todas partes y la que contenía la baraja. Aunque la familia seguía en aquella especie de trance estático, decidió abrir primero la de los naipes de plata y oro mientras les contaba:


  –Utilicé mis influencias en la corte para hacer llegar un correo urgente al marqués de Leganés de parte de su administrador, y el noble le concedió permiso para negociar la venta de cualquier objeto de su colección. –Depositó la caja de madera sobre una mesilla y la abrió–. Y aquí está.


  –Qué maravilla –musitó Constanza, extasiada ante lo que había sido la obsesión de su esposo. Rozó el rey de copas con las yemas de los dedos–. Comprendo que Gil ansiara tenerla en su gabinete de curiosidades.


  Enrique observaba a su amigo, cuya mirada se había quedado atrapada en los dedos femeninos que acariciaban el naipe supuestamente mágico. Todavía asombrado por su visita y por la razón de la misma, le preguntó:


  –¿De dónde has sacado el dinero para comprarla? Sé que tu salario en el hospital es indecente. Y, aunque hayas atendido a nobles algunas veces, no creo que eso…


  –Últimamente varios miembros de la corte han requerido mis servicios y he sido bien recompensado. Además, disponía de unos ahorros para pasar un tiempo en Londres con el fin de ampliar mis conocimientos médicos. Allí no hay inquisidores que pongan trabas a los avances científicos. Unos años más de espera no importan. Ahora, la baraja es vuestra, haced con ella lo que queráis.


  –La venderemos, por supuesto. ¿Verdad, padre? –consultó Enrique. El hombre asintió con la cabeza, pero parecía estar inmerso en otros pensamientos–. Pablo, te devolveremos el dinero lo antes posible.


  –No hay prisa. –Las pupilas del médico volvieron a Constanza–. Tal vez tu hermana prefiera quedársela. Por el modo en que la mira… Deberías regalársela –sugirió mientras veía el índice de la viuda reseguir el perfil de la nube con forma de corazón–. Diría que está deseando comprobar la veracidad de la superstición que recae sobre ese rey de copas.


  Enrique compuso una pícara sonrisa.


  –Lo dudo, amigo. Mi hermana se considera una causa perdida y me ha tachado de estúpido por pretender lo mismo que tú: regalarle la baraja. ¿No es así, Constanza?


  Ella apartó la mano de la nube grabada en la plata.


  –Así es. Y creo que tu amigo es aún más estúpido. –Sus ojos azules se clavaron en el galeno, fulminantes a la vez que incrédulos–. ¿Cómo se te ocurre hacer esto por mí? Sacrificar tu dinero, tu futuro –enfatizó–. Ya te hirieron por mi culpa en una ocasión, y ahora…


  –¿Mi futuro? Solamente he aplazado un viaje, nada más.


  Valerio Díaz intervino, repitiendo:


  –Un viaje.


  –Sí, padre –repuso Constanza, un tanto exasperada–. Pero es más que un simple viaje, es…


  –¡Un viaje! –exclamó el anciano al tiempo que se levantaba, entusiasmado–. Eso es lo que necesitan ahora los niños: un viaje. Les conviene distraerse y estar lejos de esta casa durante unos meses, ¿no crees, hija? Podrías acompañarme al que tengo previsto para principios de verano. Y tú también, Pablo. Todos –puntualizó, extendiendo la invitación a Enrique–. Londres no está incluido en el trayecto, pero puedo trazar una nueva ruta. Ah, y venderé la baraja, no os preocupéis por el dinero.


  –Don Valerio, agradezco su amabilidad, pero no quisiera ser una molestia. Si se trata de un viaje familiar…


  –Tú eres como de la familia, muchacho –afirmó el hombre–. Y Enrique y yo viajaremos por negocios.


  Enrique contuvo la euforia que le provocó oír que su padre le daba una oportunidad de colaborar en la búsqueda de objetos de colección. Le costaba tanto creerlo que quiso comprobarlo.


  –¿Por fin vas a confiar en mí?


  –Voy a enseñarte todo lo que sé, hijo. Nada me haría más dichoso que verte continuar con lo que yo empecé en mi juventud.


  El primer impulso de Enrique fue correr hasta el comedor para contárselo a Elena, pero también se contuvo. Se había mantenido a distancia de ella desde que salió del dormitorio de Gil con las prendas destinadas a vestir su cadáver, y ella tampoco había intentado acercarse a él. Al margen de lo ocupada que había estado, procurando consuelo y distracción a los niños mientras las visitas desfilaban ante el ataúd, debía de estar dolida por la impertinencia que él le había soltado aquel día, antes de marcharse. Enrique no había hallado el momento de disculparse. Tendría que hacerlo pronto, si quería recuperar la relación que habían mantenido y que parecía haberse roto por acuerdo tácito. Y no era así. Al menos, no por su parte. Él no había pretendido romper nada. Incluso albergaba de nuevo intenciones honestas, pues había tomado la firme decisión de casarse con Elena.


  Cada noche, cuando se retiraba a su alcoba, sacaba el anillo de compromiso de la arqueta donde lo guardaba y, mientras lo hacía girar entre sus dedos, rememoraba el tacto de la piel sedosa de la mujer, el sonido de sus jadeos, el de su voz y el de aquellas risas esporádicas que desearía convertir en habituales, y se decía que debía ser paciente. Para proponerle matrimonio a Elena debía aguardar a que la pesadumbre que impregnaba el aire en la casa se disipara un poco. Y dedujo que debería cortejarla en lugar de seguir teniéndola como amante.


  Ese mismo pensamiento regresó a su mente después de contener el impulso de irrumpir en el comedor para contarle a Elena la propuesta del viaje. Dado que Pablo acababa de preguntar cómo habían rescatado a Constanza, volvió a apostarse junto a la chimenea a fin de contribuir al relato de lo acontecido que su hermana comenzaba ya. Sin embargo, poco habló. No podía apartar a Elena de su cabeza. Echaba de menos sus besos, su cuerpo acogedor, su pasión, aquellos encantadores rubores, su temor a mostrar las cicatrices, su coraje cuando la situación lo requería, su orgullo, el cariño que dosificaba por miedo al rechazo… Todo. Lo echaba de menos todo de Elena.


  Excepto su negativa a casarse con él, naturalmente.


  Esperaba convencerla de que cambiara de opinión, sobre todo ahora que iba a disponer de tiempo. El viaje –que su hermana probablemente aceptaría– lo libraba de buscar pretextos para permanecer en Usón a la espera del momento propicio para la petición de mano. Los preparativos, además, mejorarían el ánimo de todos, incluso el suyo. No probar una sola gota de alcohol le estaba resultando más difícil después de varios días de abstinencia. Dormía poco y mal, pues las pesadillas habían vuelto, tal y como supuso que ocurriría. Pero debía resistir, demostrarse a sí mismo que tenía voluntad suficiente para imponerse a sus debilidades.


  Incluso a su debilidad por Elena.


  Volvería a tenerla en su cama, por supuesto, pero no antes de convertirla en su esposa. Si quería demostrarle que era un auténtico caballero se imponía el cortejo. Breve, eso sí. No resistiría mucho tiempo su anhelo de seducirla y poseerla de nuevo. Cuando partieran a finales de junio, ella luciría el anillo de compromiso en el dedo. Aunque fuera bajo el guante, si seguía empecinada en ocultar al mundo sus manos.


  Terminó de elaborar sus planes de futuro al tiempo que el relato de los hechos llegaba a su fin. Casilda entró de nuevo en la sala, esta vez para anunciar que la comida estaba lista y la mesa para los adultos, preparada. Constanza los instó a pasar al comedor y luego, se dirigió al padre.


  –Cuéntanos con detalle ese viaje al que nos has invitado. Me gustaría tener toda la información posible antes de tomar una decisión. Y también tendré que consultarlo con Elena. No querría perderla como aya y, si ella no está dispuesta a viajar tan lejos…


  Enrique sonrió.


  –Puedo asegurarte que estará encantada con la idea.


  Su padre lo corroboró y, cuando pasaron junto a la mesilla donde habían dejado la baraja de plata, Valerio Díaz tomó la caja y se la entregó.


  –Encárgate tú de custodiarla, hijo. Confío plenamente en ti.


  Henchido de orgullo como un niño al que acaban de felicitar por una buena acción, Enrique cogió el objeto sin apartar la vista de su progenitor y se sorprendió cuando vio que le guiñaba un ojo. Acto seguido, su padre se le acercó y le dijo en voz baja:


  –Tal vez te traiga suerte para conseguir el sí del amor de tu vida.


  ¿Del amor de…? ¡Ah, claro! Se refería a Elena, cayó Enrique en la cuenta. Aún no le había aclarado al hombre que era ella la que estaba enamorada de él y no a la inversa. Tendría que hacerlo en algún momento, pensó, pero no era urgente.


  Subió al dormitorio y, antes de guardar la caja en el arcón, la abrió y contempló los cincuenta y dos naipes perfectamente cincelados. Oro y plata refulgían bajo el sol que entraba por la ventana, confiriendo al conjunto el aspecto de una gran joya. La enorme copa que sostenía el rey imberbe –que parecía demasiado joven para gobernar un reino– adquirió un brillo especial cuando sus ojos se posaron en ella. Fue solo un destello efímero, pero tan potente que Enrique se preguntó si aquel naipe poseía realmente alguna clase de magia.


  Sin quererlo, sus dedos se movieron hacia la nube de plata y, al igual que había hecho su hermana, dibujaron el corazón invertido. Las yemas le hormiguearon. El metal estaba tibio en lugar de frío, como debería. Apartó la mano, extrañado, diciéndose que era el sol lo que calentaba aquella superficie de metal y que, en esa nube, también podría verse la forma de un culito respingón. Sonrió.


  Resuelto a no dejarse llevar por supersticiones, cerró la caja y la metió en el arcón, bajo las pocas prendas de ropa que allí guardaba. Sin embargo, al salir de la alcoba se detuvo y, tras unos segundos de vacilación, volvió sobre sus pasos. Sacó de la arqueta el pequeño estuche con el anillo de compromiso y lo puso junto a la caja que debía custodiar. No estaría de más poner a prueba el poder de aquella baraja y ver si la próxima vez que le ofreciera a Elena la sortija, no la rechazaba. Aunque ella no fuera el amor de su vida…


  ¿O sí?


  No. No, no, no, no, imposible, concluyó al llegar al comedor. Si la amara de verdad, lo sabría, ¿no?


  


  Quien no dudaba de sus sentimientos era Miguel Quesada. Se había enamorado de Mariposa y quería decírselo, pero no había conseguido acercarse a ella desde que se marchó del refugio de los bandoleros cuatro días atrás, con Enrique Díaz y el cadáver pulcramente vestido de Gil Lanuza. Lo intentaba a diario y a distintas horas, y cada vez fracasaba. Aquellos hombres que se cubrían el rostro con un pañuelo le cortaban el paso en cualquier camino que tomara, por lo que Miguel, impaciente por ver a la bandolera, se había escabullido del funeral, dispuesto a elaborar una estrategia para llegar hasta ella: observaría los hábitos de la banda y pensaría en el mejor modo de burlar a aquellos proscritos que protegían a su cabecilla con tanto ahínco.


  En ese momento, el capitán se apostaba en el peñasco tras el que se ocultara con Díaz cuando buscaban la cueva donde la banda retenía a su hermana. La sangre le bullía por la emoción de la caza, regaba su cerebro, estimulándolo a pensar en un plan para eludir a aquellos tipos; pero, cuando distinguió la voluptuosa figura de Mariposa, todo ese flujo vital invirtió el sentido y se dirigió hacia otra parte de su cuerpo. Maldición.


  Permaneció un buen rato observando a la mujer mientras su instinto le advertía que lo observaban a él, hasta que se hartó de sentirse vigilado e instó a sus celadores a salir de su escondrijo. No lo hicieron, pero la voz de Roque sonó alta y clara.


  –¡Lárguese de aquí, capitán!


  Las montañas se hicieron eco de la orden como si fueran las protectoras supremas de quienes habían hecho de ellas un hogar. Miguel Quesada se puso en pie y, enfrentándose a aquellos muros de roca, vociferó:


  –¡Solo quiero hablar con Mariposa, maldita sea!


  –Ella no quiere hablar con usted –le recordó el bandolero al tiempo que aparecía frente a él como si surgiera de la propia montaña. Lo apuntaba con el arcabuz–. Ya se lo dije ayer.


  –Y tu primo anteayer –añadió el capitán, señalando con el mentón al joven que se distinguía por el pañuelo rojo bajo el sombrero–. Pero me importa un comino lo que vosotros digáis. Hallaré el modo de hablar con Mariposa.


  –¿A qué viene tanto empeño? ¿Acaso quiere unirse a la banda?


  El tono burlón de esa última pregunta de Roque tuvo su réplica en el de Miguel Quesada, que elevó una comisura de la boca y respondió:


  –En cierto modo, sí.


  Roque comprendió enseguida las intenciones del capitán. Ya sospechaba que pretendía continuar flirteando con Martina, y así se lo había dicho a su buena amiga cuando la informó, hacía ya tres días, de que habían pillado al militar merodeando cerca del refugio. Ella le ordenó que lo echaran de allí si volvía. Él obedeció, pero la noche siguiente, junto al fuego donde habían asado la cena, le recordó a Martina que el capitán Quesada había matado para defenderla.


  –Ya le di las gracias. No tengo nada más que tratar con ese gallito bigotudo e insolente.


  –Al señor de Usón –puntualizó Roque–. Mató a un noble del reino, un reino que juró defender con su vida. Faltó a un juramento para protegerte a ti, Martina.


  –Allá él con su conciencia. No quiero verlo nunca más. Ni siquiera me lo menciones, ¿queda claro?


  Con una mezcla de ira y dolor, Martina se había levantado y se había refugiado en la cueva. Desde entonces, su mal humor era constante, salvo cuando se la veía ensimismada y taciturna. Roque sabía que ella también había hecho un juramento, no al rey, si no a sí misma: no volver a permitir que un hombre la tentara. La conocía bien, y dedujo que la mujer estaba librando una batalla interior por mantenerse fiel a su promesa. Él, que siempre la apoyaba en todo, había respetado su decisión y cumplido su orden de impedir al capitán que se acercara a ella, pero no le gustaba verla triste ni malhumorada. Así pues, y teniendo en cuenta que a la banda le vendría muy bien contar con un miembro más, y tan diestro con las armas, le dijo al capitán:


  –Si de verdad quiere unirse a nosotros, podrá hablar con Mariposa.


  –¡Por fin! Bien, pues, vamos.


  –Un momento –lo frenó Roque–. Debo seguir el procedimiento. Aunque en su caso no tenga sentido, puesto que ya sabe dónde está nuestro refugio.


  –¿Vas a vendarme los ojos para que no vea el camino por el que me llevas? –se mofó Miguel Quesada.


  –Y a esperar a la medianoche.


  El capitán masculló un reniego y claudicó.


  Regresó a Usón y, al ver una montura desconocida en el establo, fue directamente a la cocina, pues no le apetecía aguantar la conversación de un extraño durante la comida. Prefería la de su poco cándida perseguidora, que le puso al corriente de la visita y un plato en la mesa. Él aprovechó para informar a la muchacha de que se marchaba esa misma noche, lo que causó en ella menos pesar del que auguraba su enconada persecución. Al parecer, la criada era de buen conformar.


  Horas más tarde y tras despedirse de todos, se dirigía con una chispa de ilusión hacia una nueva vida. Llevaba tres años sin sentir nada más que hastío, desde que le comunicaron que su estado no era apto para combatir en el campo de batalla, por lo que aquella pizca de emoción casi lo asustó. Aplastó al monstruo del miedo, como siempre había hecho cuando se enfrentaba al ejército enemigo, y se aferró a la esperanza de conquistar a la bandolera. O, por lo menos, de convencerla de que lo aceptara como miembro de su banda.


  Lo cierto era que no se había planteado cruzar esa frontera, pasar de militar retirado a salteador de caminos, simplemente había dado por sentado que Mariposa caería a sus pies y le pediría que la llevara con él a la capital. Sin embargo, aquella hermosa mujer había resultado ser dura de pelar y, si la única manera de estar con ella era mudarse a una cueva de aquellas áridas montañas, no tenía inconveniente. Atrás dejaba solo una triste habitación en una posada vieja y no demasiado limpia donde las mozas que servían eran más duchas en deshacer camas que en hacerlas. La suya solía estar deshecha, pero aquellos rápidos revolcones solamente le proporcionaban alivio físico temporal. Con Mariposa iba a ser distinto, auguraba su interior, con ella lograría por fin sentir algo.


  Poco antes de medianoche, Miguel Quesada ascendía hacia el refugio con extrema cautela: que Roque lo emplazara a acudir a aquellas horas podría ser una encerrona para matarlo bajo el amparo de la oscuridad. Cuando divisó un punto de luz que se movía en la negrura, se detuvo y desmontó con menos recelo. Si el bandolero tenía intención de darle muerte, no anunciaría su llegada con una antorcha.


  Al rato, con las manos atadas a la espalda y los ojos vendados, oyó un murmullo de voces masculinas que le indicaban que estaba llegando a su destino. Roque lo asía del brazo para guiarlo y, después de pasar junto a lo que debía de ser una fogata –podía percibir el resplandor de las llamas y el calor que desprendían–, lo obligó a detenerse y le informó:


  –Normalmente soy yo quien hace las preguntas a los que piden unirse a la banda mientras Mariposa escucha, desde un rincón de la cueva, oculta y en silencio para que no descubran que es una mujer. Pero su caso es especial, capitán.


  –Y esta venda es ridícula. Sé muy bien que Mariposa no es un hombre. Quítamela.


  –Todavía no. Solo obedezco órdenes de ella y no confío del todo en usted. Agache la cabeza para entrar o se dará un coscorrón contra la roca.


  No había avanzado dos pasos hacia el interior de la cueva cuando la voz que tanto ansiaba oír resonó en los muros de piedra natural.


  –¡Mal rayo te parta, Roque! ¿Por qué no me has dicho que ibas a traer aquí al capitán?


  –Tú me pediste que ni siquiera mencionara su nombre.


  –Sabes de sobra lo que eso significaba.


  –También sé que será un buen miembro para la banda.


  –Joven –intervino Miguel Quesada–, para que no haya confusiones: mi miembro, que ciertamente es un buen miembro, solo está a disposición de Mariposa.


  Roque soltó una risotada.


  –Por supuesto, capitán. Y por eso los dejaré a solas. Para que hablen –puntualizó el bandolero ante la mirada fulminante de ella–. Martina, piénsalo bien antes de echarlo de aquí.


  Privado de visión, el oído de Miguel Quesada se había agudizado y, tras la marcha de Roque, pudo captar el siseo casi imperceptible de dos lámparas de aceite. Se mezclaba con la respiración, algo agitada, de la mujer que se hallaba a varios pasos de él. Quiso acercarse, estrecharla contra su cuerpo y someterla a sus besos, pero con las manos atadas a la espalda y sin poder ver por dónde pisaba, solo era posible y controlable el uso de la boca. Dado que ella no parecía ansiosa por usar la suya, ni siquiera para hablar, decidió ser el primero en romper aquel silencio abrumador.


  –Os dije en una ocasión que consentiría con agrado que me confinarais en vuestra cueva, atado de pies y manos y amordazado. Mentí. La mordaza me impediría deciros cuánto he soñado con vos desde que os conocí.


  –No puedo darte lo que quieres, capitán. Ya cometí ese error una vez y no pienso volver a caer en él –afirmó con dureza.


  –Caer en mis brazos no sería un error –sonrió Miguel, con cierta petulancia.


  –Oh, yo creo que sí. Y peor que el anterior. Lárgate de aquí, Quesada. Regresa a la capital y sigue con tu vida.


  –Me la arrebataron cuando me retiraron de los campos de batalla –se sinceró él, un tanto avergonzado por tener que admitir semejante deshonor–. He estado muerto por dentro hasta que os vi por primera vez, Mariposa, y no siento ningún deseo de volver a enterrarme en un lugar donde nada ni nadie ha logrado que se me acelere el pulso como lo hacéis vos.


  –No empieces con ñoñeces. –El tono de la bandolera era una extraña mezcolanza de desdén, enojo y dolor. Avanzó hacia él y se detuvo muy cerca. El capitán sintió que su cuerpo vibraba y notó en su tez el aliento airado de la mujer cuando le espetó–: Tú y yo sabemos que lo único que deseas es fornicar conmigo.


  –No lo niego, diantres. Seguro que podéis adivinarlo aunque haya poca luz. –Su verga crecía y tensaba la tela del pantalón–. Pero no es eso lo único que deseo de vos.


  –¿Ah, no? ¿Y qué más quieres de mí, Quesada? –inquirió ella con cierta mofa.


  –Enamoraros.


  Un silencio absoluto siguió a la respuesta del capitán. Él se sintió perdido, preso de una angustia que su ceguera agravaba. Sus manos atadas se cerraron como puños y la cuerda se le clavó en las muñecas mientras aguardaba alguna reacción de Mariposa, la que fuera. Ni siquiera la oía respirar.


  De pronto se vio despojado de su sombrero. Luego, los dedos de la mujer se introdujeron bajo el pañuelo que le cubría los ojos y lo alzaron para quitárselo. Los de ella lo miraban con un brillo enternecedor cuando le pidió:


  –Dilo otra vez.


  –Quiero enamoraros, Martina. Cada uno de los días que me quedan por vivir. Quiero haceros sentir lo mismo que yo siento por vos. Si me aceptáis en vuestra banda os prometo lealtad, fidelidad y…


  –Cállate, Quesada –musitó ella, al tiempo que le enmarcaba el rostro con las manos–. Cállate y bésame.


  Y el capitán acató la orden con sumo gusto y gran entusiasmo. Tal vez ya no sirviera para conquistar tierras, pero confiaba plenamente en su capacidad para conquistar a una mujer, sobre todo a aquella que había logrado tocar una parte de él que nadie había tocado jamás.
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  Decenas de niños jugaban y reían en el jardín de los Lastanosa para celebrar el cumpleaños de una de las pequeñas de la familia. Clara participaba de la fiesta con alegría desmedida, como si quisiera compensar la tristeza que la había rodeado los cuatro días anteriores. A Alonso parecía resultarle más difícil divertirse, pero era comprensible. Su edad lo hacía ser más consciente que su hermana de que acababan de enterrar al hombre al que creía su padre, y su carácter introvertido también influía en su mesurado comportamiento. Elena lo observaba mientras colaboraba con las otras ayas en la organización de los juegos y en atender a los más pequeños.


  Había sido un acierto que doña Constanza les permitiera asistir a aquella fiesta a la que los habían invitado, algo impensable si hubieran residido en la capital –donde luto y diversión no podían conciliarse–, pues los niños necesitaban distraerse. La señora, por respeto al difunto, se había quedado en Usón, y Elena había partido esa mañana hacia Huesca con sus pupilos y don Valerio, y allí permanecerían hasta el lunes, alojados en el palacio de los Lastanosa por gentileza de su dueño.


  Cuando se retiró a la alcoba que le habían asignado, la misma que ocupó en su anterior visita y en la que pasó el mejor cumpleaños de su vida, no pudo evitar rememorar aquella noche en que estuvo a punto de entregarse a Enrique Díaz, seducida por sus besos y caricias íntimas, profundamente enamorada y alienada por completo. Él le devolvió la cordura en un instante al dar por sentado que, además de unión física, habría unión matrimonial. Luego, ella había vuelto a perder el juicio y había aceptado ser su amante hasta que él regresara a la capital.


  No se arrepentía de su decisión. Sabía que sería una relación breve y lo tenía asumido. Lo que no conseguía asumir era que terminara como parecía haber terminado: con un súbito distanciamiento, sin la más mínima conversación, sin una despedida. La última vez que habían estado a solas había sido en la habitación del señor Lanuza el día en que falleció y él le había recordado su tendencia a revelar secretos sin querer. En aquel momento, aunque las palabras de Enrique le habían dolido, quiso pensar que no hubo en ellas mala intención, que eran producto de las circunstancias. Él debía de estar trastornado y Elena podía comprender su actitud. Sin embargo, durante el transcurso de la semana, Enrique no había hecho el menor intento de acercamiento. Ella no pedía que acudiera a su cama por las noches, ¡no, por Dios! Sería una irreverencia total y absoluta mientras hubiera un ataúd en la sala. Solo pedía una mirada dulce, un breve intercambio de palabras, una pequeña muestra de ese cariño que él decía profesarle.


  Pero no le había concedido nada de eso.


  La sensación de que Enrique quería poner fin a su relación con ella aumentaba con cada día que pasaba. A Elena le dolía más aquel alejamiento silencioso y lento que el final en sí de una aventura amorosa en la que solo uno de ellos participaba con amor.


  Se miró al espejo frente al que había comenzado a descubrir el placer que Enrique podía proporcionarle y se preguntó si él se había cansado ya de ella. Si era eso lo que ocurría, ¿cómo soportaría tener que viajar con el hombre que amaba sin poder expresar sus sentimientos de ninguna forma? A Doña Constanza le atraía la propuesta de su padre, por lo que seguramente la aceptaría.


  ¡Oh, Señor Todopoderoso! Iba a ser un tormento ver a Enrique galantear con otras mujeres en cada lugar donde se detuvieran durante el viaje. Y cuando se instalaran en París... Allí las habría a montones, damas bellas y elegantes a las que seducir. O incluso alguna virginal que lo conquistara a él. Una de la que él se enamorara.


  No lo soportaría. Se le desgarraría el corazón si veía el de Enrique rebosando amor por una joven casadera.


  En el caso de que doña Constanza optara por permanecer en Usón, él se marcharía pronto para los preparativos del viaje, ilusionado e impaciente por iniciar la nueva vida con la que soñaba y que, por fin, su padre le ofrecía. Y la olvidaría a ella en cuanto llegara a la capital. Probablemente ni la reclamaría para compartir una última noche antes de irse.


  Tampoco lo soportaría. Ahora que había descubierto al hombre que se ocultaba tras el haragán mujeriego iba a ser muy doloroso tener que despedirse de él para siempre. Y aún más, si la despedida dejaba la huella de la frialdad y la desgana, como auguraba la actitud distante de Enrique desde hacía casi una semana.


  Si por lo menos pudiera gozar de otra noche… Su ciclo mensual se había retirado ya, por lo que no había inconveniente para ello. ¿Y si intentara seducirlo?, se planteó. Para una lección más, solo una más, y después…


  Después, ¿qué?


  No. Elena vio con claridad meridiana que no podía seguir cerrando los ojos a la realidad, que Enrique Díaz jamás llegaría a ser exclusivamente para ella. Lo mejor sería abandonar ese callejón sin salida lo antes posible y retomar la senda de la dignidad y del orgullo, la que siempre la había mantenido a flote y la impulsaba hacia delante. Con ella se llevaría el recuerdo de momentos extraordinarios con los que nunca se había atrevido a soñar, y debía dar gracias a Dios por haberlos vivido. Enrique permanecería siempre en su corazón y, a pesar de sus impertinencias y de ciertos comportamientos poco caballerosos, atesoraría cada caricia y cada beso compartido, cada palabra tierna que le había dedicado desde que se presentó en Usón, cada noche de pasión… Todo aquello que la había llenado de dicha se impondría a los accesos de tristeza y nostalgia que le pudieran sobrevenir y le darían la fuerza suficiente para reconstruir el muro con el que se había protegido durante años. Si quedaba claro entre ellos que ya no eran amantes ni volverían a serlo, podría llevar la cabeza bien alta aun estando cerca de él, aunque fuera testigo de sus devaneos con otras féminas.


  Aunque lo viera enamorarse de una que no fuera ella.


  Bueno, eso era demasiado optimista por su parte, pero debía convencerse de que podía controlar sus sentimientos.


  El lunes, cuando volvieran a Usón, hablaría con Enrique y pondría punto y final a aquel amorío que él parecía ansiar eludir y dar por terminado. Si ese hombre creía que podía ignorarla sin más y que ella se retiraría sumisa y agradeciéndole que le hubiera enseñado a montar, iba apañado.


  


  Esa misma noche, Miguel Quesada participaba en su primer asalto a un carruaje con la banda de Mariposa. Bajo el mando de Roque, el capitán ayudó a despojar a tres jóvenes pendencieros de todo lo que llevaban de valor. No era mucho, pero ver los rostros atemorizados de esos bravucones a los que desarmó en un decir Jesús cuando los muchachos les plantaron cara le causó una sensación de triunfo y de poder similar a la que antaño le causaba capturar enemigos tras vencer en una batalla.


  Se había acostumbrado pronto a hacer oídos sordos a los lamentos de los soldados moribundos mientras su unidad conducía a los presos entre cadáveres y cuerpos mutilados esparcidos sobre charcos de sangre, y se aferraba al orgullo de estar sirviendo a su rey. Ahora lo estaba burlando y, sin embargo, sentía el mismo orgullo. Incluso más. Aunque allí no hubiera un pedazo de tierra conquistada. Tampoco había muertos, y eso le proporcionaba una extraña paz interior. Tal vez llegara a gustarle ser bandolero, pensó mientras regresaban al refugio con el botín. No solo por la mujer que lo tenía hechizado o por la vuelta a la actividad después de tanto tiempo cumpliendo misiones de pacotilla –como la de buscar a la prima del señor Díaz–, sino por lo que significaba apropiarse de unas riquezas que servían al lujo y a la ostentación cuando podrían transformarse en oro y monedas para limpiar la miseria que sembraba buena parte del reino. Incluso el ejército estaba falto de dinero. Los Tercios tardaban meses en cobrar la paga y los militares retirados como él, todavía más.


  Sí, iba a gustarle ser bandolero y desplumar a señoritingos como los de esa noche.


  Sonrió al darse cuenta de que había utilizado la palabra con que Mariposa se refería a Enrique Díaz. Ella le había preguntado por él esa misma tarde. Y por el aya. Quería saber qué había entre los dos, y Miguel le contó lo que sabía.


  –¿Seguro que el señoritingo está enamorado de Elena? –había puesto en duda Martina.


  –Los síntomas que observé en él son idénticos a los que padezco yo y, si yo estoy enamorado de ti… –Miguel había aprovechado para besar a la bandolera–. Pero tiene un cerebro bastante inútil y cree que solo se trata de… deseo insatisfecho –repitió las palabras de Enrique aquella tarde.


  –Pues tendrás que hablar con él para abrirle los ojos.


  –¿Yo? ¿Hablarle de amor a un hombre? –desdeñó–. Ni harto de vino.


  –Irás mañana.


  El capitán se había negado rotundamente.


  –Prometiste obedecerme, Quesada, y esto es una orden.


  Había recurrido entonces a la adulación y a la seducción para eludir tal mandato sin romper su promesa. Posando sus labios sobre los de Mariposa y alternando besos suaves con palabras, la había desafiado.


  –No me digas que… a una mujer tan inteligente como tú… no se le ocurre… otra idea mejor.


  Pero no le había dado el resultado que esperaba.


  –¿Intentas engatusarme?


  –En absoluto.


  –Irás, capitán. A menos que me propongas otro plan que me guste más.


  Esa noche, Miguel Quesada permaneció despierto, pensando en un plan que pudiera ser del agrado de la bandolera. Y aunque nunca había sido un gran estratega, elaboró uno. Cuando se lo expuso a Martina a la mañana siguiente, ella soltó una carcajada y se mofó del plan. Luego, lo miró con aquellos ojazos suyos que lo cautivaban, le plantó un sonoro beso en la boca y lo aceptó.


  


  A diferencia del capitán, Elena sí quería hablar con Enrique, y estaba impaciente por hacerlo. Durante el fin de semana había vuelto a levantar el muro tras el que guardaba sus sentimientos, pero temía que aún no fuera lo bastante sólido como para resistir más que unas horas, por lo que le urgía dejar claro a su amante que ya no estaba disponible para él. Así se lo diría en cuanto llegara a Usón y pudiera quedarse a solas con Enrique Díaz. Luego, podría respirar tranquila y seguir fortaleciendo su coraza.


  Sin embargo, pronto supo que el nudo que tenía en el estómago no se desharía hasta el nuevo sol.


  –Vuestro tío pasará el día fuera –respondió doña Constanza a sus hijos cuando preguntaron por él al entrar en la casa. Después, amplió la información para su padre–: Ha ido a Sariñena para valorar a un par de administradores que nos recomendó ayer el de Engracia. Pablo lo ha acompañado, y dudo que regresen antes de la cena.


  Elena descartó acudir de noche a la alcoba de Enrique para hablar, ni que fuera unos minutos. Sería una insensatez. Así pues, se encerró en su dormitorio tras acostar a los niños y se concentró en escribir una carta a su hermano para ponerlo al corriente de su nuevo empleo y contarle que, en verano, viajaría por Europa con la familia para la que trabajaba. Doña Constanza había decidido que alejarse de Usón por un tiempo sería lo más conveniente para todos.


  Le llevó varias horas llenar una hoja. Se distraía con cualquier ruido y supo el momento exacto en que Enrique y Pablo entraron en la casa.


  Terminaba la misiva cuando, por la ventana abierta, entró un pedrusco. Elena se sobresaltó. Miró aquella piedra a la que iba atada una cuerda, muy similar a la que noches atrás había caído del mismo modo en la habitación y que llevaba un mensaje de Mariposa. La recogió, extrañada y preguntándose qué podría querer de ella la bandolera.


  Ayuda. En la nota ponía que necesitaba su ayuda urgentemente y que la esperaba junto al establo.


  Confusa, tomó un quinqué y salió con sigilo de la alcoba. Era casi medianoche y la casa estaba en silencio. Ya en el exterior, se dio cuenta de que había olvidado ponerse los guantes, pero prefirió no volver a por ellos y evitar así hacer algún ruido que despertara a alguien. Si Mariposa requería su ayuda en lugar de la de doña Constanza –que sería lo más lógico–, sus razones tendría. En la oscuridad, sus manos no parecían tan repugnantes, y lo cierto era que ella comenzaba a habituarse a ver aquellas marcas de las que tanto se había avergonzado.


  Cerca ya del establo ralentizó el paso y aguzó la vista. El resplandor de la luna llena no alcanzaba aquella pequeña edificación, y no distinguió figura alguna hasta que se detuvo frente a la puerta.


  –¿Capitán?


  –Venga conmigo –susurró el hombre–. Roque nos aguarda con los caballos.


  –¿Y Mariposa? ¿Qué le ocurre? ¿Dónde está?


  –En su refugio.


  –¿Quiere decir que me van a llevar allí? ¿Ahora?


  –No se apure, señorita Herrera. Roque la acompañará de vuelta antes del amanecer.


  


  –Buenos días, dormilones –saludó Enrique a su hermana y a sus sobrinos cuando entraron por la mañana en el comedor más tarde de lo habitual. Su padre, Pablo y él casi habían terminado de desayunar. Le extrañó que Elena no acompañara a los niños–. ¿Dónde está la señorita Herrera?


  –La dormilona es ella –respondió Clara con una risita.


  Constanza lo corroboró.


  –Supongo que el fin de semana con los Lastanosa la ha dejado exhausta. Ayer me estuvo contando cómo fue la fiesta infantil. Más de cuarenta criaturas, ¡madre mía! Debió de ser agotador.


  –Y mamá no ha querido despertarla –continuó la pequeña tras sentarse a la mesa, y agregó con entusiasmo–: y Mariposa le ha escrito una carta.


  –¿A la señorita Herrera? –se extrañó de nuevo Enrique.


  Alonso, tan entusiasmado como su hermana, le aclaró:


  –No, a madre. El capitán se la ha dado a Casilda cuando salía de su casa para venir aquí. ¿No vas a leerla, madre?


  –Pues, si no os importa… Siento curiosidad –sonrió la mujer mientras desdoblaba el papel que acababa de entregarle la criada.


  –Adelante, hija –la instó el padre–. Ya nos encargamos nosotros del desayuno de los niños. Puedes salir y leerla en privado, si lo prefieres.


  –Oh, no es necesario. Veo que es muy breve.


  Y Enrique vio que su hermana, sentada frente a él, fruncía el ceño como si no entendiera la letra de la bandolera o lo que comunicaban aquellas pocas líneas que distinguía al trasluz.


  –¿Qué ocurre, Constanza?


  –Me temo que no podremos despertar a la señorita Herrera –expresó con una cadencia monótona, propia de la estupefacción. Alzó la vista y especificó–: Ni hoy ni ningún otro día. Se ha unido a la banda de Martina.


  La noticia causó un mutismo general. Enrique se quedó de piedra, y en su mente solo se repetía un monosílabo: «No, no, no, no…». Su sobrino inquirió, desolado:


  –¿Nos ha abandonado?


  «¿Me ha abandonado?»


  Enrique se resistía a creerlo, igual que el resto de la familia. Uno a uno, fueron recuperando el habla. Constanza fue la primera.


  –Qué raro. Me pareció que estaba muy ilusionada con el viaje.


  –También a mí –coincidió el padre–. Aunque la noté preocupada en Huesca.


  –No lo entiendo. –Alonso buscaba una explicación–. ¿Es culpa nuestra, madre? ¿Se ha enfadado con Clara y conmigo por algo que hayamos hecho? Se ha ido sin despedirse de nosotros.


  «Ni de mí.»


  La había perdido. Para siempre.


  Completamente hundido, apenas prestó atención a la observación de Clara:


  –Pero la señorita Herrera no sabe disparar. ¿Se puede ser bandolera sin saber disparar?


  –No seas tonta –espetó su hermano–. Mariposa le enseñará.


  –Odio a tu amiga, mamá –se enfurruñó la pequeña–. Se te llevó a ti muchos días y ahora se ha llevado a la señorita Herrera.


  –No se la ha llevado, cariño –la corrigió Constanza–. Vuestra aya se ha ido porque ha querido y debemos respetar su decisión.


  «Se ha llevado a la señorita Herrera.»


  La afirmación de Clara serpenteó en el cerebro de Enrique, colándose entre sus paralizados pensamientos y haciéndolo reaccionar. Se puso en pie con tal brusquedad que volcó la silla. El ruido de la madera al impactar en el suelo coincidió con su atronadora rebelión.


  –¡Imposible!


  Constanza se llevó una mano al pecho.


  –Válgame Dios, Enrique. Nos has asustado a todos.


  –Sí –convino Pablo, junto a él, que hasta el momento se había limitado a escuchar y a observar, como solía hacer. Recogió la silla y le preguntó–: ¿Qué te sucede? ¿Qué es imposible?


  –Que la señorita Herrera se haya ido por voluntad propia. ¿Cuándo? ¿Anoche? ¿Y cómo? ¿A caballo? Si apenas se sostiene sobre la silla de montar.


  Salió del comedor con grandes zancadas y subió las escaleras de dos en dos. Abrió la puerta del dormitorio de Elena con tanta fuerza que el vano golpeó la pared. A su espalda, el correteo de botas y zapatos se solapó con la voz de su hermana.


  –Cálmate, por favor. ¿Por qué te alteras tanto?


  Un vistazo rápido a la alcoba le reveló a Enrique lo que necesitaba saber.


  –No se ha unido a la banda.


  –Pero en la nota pone que…


  –Me da igual lo que ponga –cortó a su hermana mientras abría la única arqueta que allí había–. Ella jamás se marcharía solamente con lo puesto. Y, sobre todo –sacó los guantes de paño y los que le habían regalado por su cumpleaños–, no se marcharía sin llevarse ni un solo par de guantes.


  Sobre la mesa y junto a lo que parecía una carta, reposaban, vueltos del revés, los que ella había usado el día anterior. Constanza, anonadada, tomó aquel papel y, tras una rápida lectura, comentó:


  –Parece que estuvo escribiendo a su hermano. Y le contaba que irá a París este verano. Y a Ámsterdam.


  –Entonces –intervino Alonso– ¿no nos ha abandonado, madre?


  –Todo apunta a que no, cielo, pero…


  –A lo mejor, solo se ha ido por unos días –dedujo Clara–, como hizo mamá.


  –O, tal vez, la banda la haya secuestrado –apuntó Pablo, que al instante fue el blanco de todas las miradas. Ante el espanto de los pequeños y la admonición de los adultos, alegó–: Para pedir dinero a cambio de liberarla. Si alguno de sus últimos asaltos o… planes no ha salido como esperaban…


  Enrique se apresuró a cuestionar aquel argumento.


  –Si la hubieran secuestrado, Mariposa habría enviado una simple nota con la petición del rescate y no una carta amistosa y engañosa. No, querido amigo, la señorita Herrera volverá. Aunque aquí pasa algo raro, y voy a averiguarlo.


  –¿Cómo? –quiso saber la pequeña.


  –Preguntándoselo a ella, naturalmente.


  –¿Vas a ir al refugio de los bandoleros? –se entusiasmó Alonso–. ¿Puedo ir contigo?


  Constanza, todavía perpleja, intervino.


  –Iremos todos, si es necesario, pero no ahora. La señorita Herrera no corre ningún peligro con Mariposa y, por extraño que nos resulte que se haya marchado, creo que debemos contemplar la posibilidad de que se esté planteando unirse a la banda. Le concederemos unas horas. Si esta tarde no ha regresado ni tenemos noticias de ella, subiremos al refugio. ¿Os parece bien?


  Los niños se conformaron y la madre los hizo salir de la alcoba. Pablo los siguió y Enrique se entretuvo en guardar los guantes en la arqueta. Antes de cerrarla, acarició la piel de aquellos que tan feliz habían hecho a Elena el día que los recibió.


  Se dejó transportar por el recuerdo de aquel momento y por lo que vino después: las lágrimas que ella trató de contener y que terminaron derramándose sobre su camisa mientras rodeaba a Elena con sus brazos, el intento desesperado de ocultarle la quemadura del cuello, el beso que él dejó en aquella marca y que llevó a otros más apasionados…


  No se percató de que no estaba solo hasta que oyó pronunciar su nombre. Enrique se volvió al instante, arrinconando los recuerdos.


  –¿Padre?


  –Deberías ir ahora mismo a buscarla. A menos que anoche ocurriera algo entre vosotros que la haya llevado a huir de ti.


  –No ocurrió absolutamente nada –respondió él, un tanto enojado por que le echara la culpa de la desaparición de Elena. Acto seguido, miró de nuevo los delicados guantes, sonrió con tristeza y añadió para sí–: No ha ocurrido nada entre ella y yo desde hace más de una semana.


  –Vaya, lo lamento de veras. Al parecer, he malinterpretado ciertos detalles, porque tenía la impresión de que a Elena le gustabas.


  –Tu impresión es bastante acertada. –La triste sonrisa se tiñó de afecto–. Creo que ya es hora de que te aclare una cosa: fue a mí a quien malinterpretaste el día que te conté que Elena había rechazado mis propuestas matrimoniales.


  –Hijo… –Una mano arrugada se posó en el antebrazo de Enrique y le dio un apretón cariñoso. Con mirada compasiva, su padre citó–: «Amor no correspondido es tiempo perdido», dice el refrán, y sé bien que lo es. También sé lo mucho que cuesta aceptarlo, tener que renunciar a la ilusión. Y, si pudiera hacer que esa mujer se enamorara de ti, lo haría sin vacilar.


  –Padre, ya está enamorada de mí.


  El hombre se mostró gratamente sorprendido.


  –¿De veras? ¿Desde cuándo…?


  –Desde hace años –respondió Enrique–. Eso es lo que iba a aclararte. Aquel día, tú pensaste que era al revés, que era yo quien amaba a… –Se detuvo, confuso por aquel refrán que vagaba por su mente como si buscara algo–. Espera, ¿qué has dicho?


  –Te he preguntado cuándo se ha enamorado de ti la señorita Elena. Y francamente, tu respuesta me ha dejado patidifuso.


  –No, no, antes de eso. –Aquella sencilla rima nacida de la sabiduría popular se impacientaba por encontrar el lugar donde anclarse–. El refrán: «Amor no correspondido…».


  –«… es tiempo perdido.» ¿Por qué? ¿Qué ocurre?


  Y lo halló. El dicho se enlazó con ciertas palabras que Enrique había pronunciado la noche del cumpleaños de Elena: «Cualquier tiempo dedicado a ti, jamás lo consideraré un tiempo perdido».


  ¡Por todos los santos y vírgenes de la iglesia!, exclamó Enrique en silencio. ¿Significaba eso que estaba enamorado de Elena?


  «Sí», le susurró el corazón.


  Tal vez sí, pensó. Tal vez…


  «¡Sí, sí, sí!», le gritó su latido acelerado, ansioso por hacerse oír.


  Y la mente de Enrique, invadida por aquel latido, cedió ante la vehemente proclama.


  El descubrimiento lo dejó atónito, paralizado. ¿Cómo no se había dado cuenta hasta ahora? ¿Y cuándo se había…?


  –Hijo, ¿te encuentras bien?


  Lentamente, los labios de Enrique se curvaron en una sonrisa rebosante de alegría.


  –Muy bien, padre. La mar de bien. –Posó las manos en los hombros de su progenitor y miró aquellos ojos que lo observaban con preocupación–. Gracias. Muchas gracias.


  –¿Por qué?


  –Por tu afición a los refranes –respondió él, y se encaminó hacia la puerta–. ¡Los adoro!


  –Pero si siempre te quejas de que… ¡Enrique! ¿Adónde vas? ¿Vas a buscar a Elena?


  Ya en el corredor y sin volverse, especificó:


  –A mi futura esposa.


  «Al amor de mi vida», añadió para sí. Y se imaginó entregándole el anillo que había guardado en el fondo del arcón.


  Junto a la caja que contenía la baraja de plata.


  La baraja con la marca del corazón.


  ¡Diantres! ¿Podría ser que…? No. Aquel dichoso rey de copas no había influido para nada en su reciente descubrimiento. Era casualidad. Pura y simple casualidad.
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  Muy enojada, Elena andaba de un lado a otro frente a la cueva de los bandoleros. Seguía preguntándose por qué Mariposa había requerido su ayuda en plena noche si no sucedía nada grave ni urgente en lo que ella pudiera ayudar. Lo único que había hecho la bandolera era hablarle del capitán Quesada y consultarle sobre cómo evitar un embarazo. ¡A ella!


  –Vienes de la capital, de servir en un palacio en el que abundan los amoríos –había argumentado al ver su expresión, mitad asombro, mitad ofensa–. Seguro que sabes de esto mucho más que Constanza. Oye, ¿es verdad que las damas castellanas comen barro?


  –Búcaros pequeños de cerámica fina, sí –concretó Elena–. Primero los llenan con agua perfumada y, después de bebérsela, se los comen a pedacitos.


  –¿Y eso sirve para no tener hijos? –inquirió la bandolera, con incredulidad.


  –Es posible, porque afecta a esos días de calendas purpúreas. Pero también los comen para tener la tez muy pálida, como dicta la moda allí. Y dicen que, cuando los pruebas, ya no puedes parar. He visto a damas mordisquear búcaros a diario.


  –Deduzco que tú no los has probado.


  –Todavía no.


  –¿Y qué haces para evitar que Díaz te deje preñada?


  Elena se quedó boquiabierta y Mariposa le dio un codazo amistoso para sacarla del pasmo.


  –Eh, que el señoritingo es muy gallardo. ¡Y le gustas! Entiendo que hayas caído en su cama. Porque te acuestas con él, ¿verdad? Lo veo en tu cara, no lo niegues.


  Y no pudo negarlo, claro. Afortunadamente, la bandolera pasó entonces a hablarle del capitán, de cuán atraída se sentía por él y de sus dudas acerca de si se trataba de amor o no. Y, mientras conversaban junto a la fogata, bajo el círculo de plata que brillaba en el cielo plagado de estrellas, a Elena se le escapó que estaba enamorada de Enrique Díaz. Luego, lo negó y, abrumada, pidió que la acompañaran de vuelta a casa.


  –Mis hombres ya duermen y no puedo prescindir del que está de vigía –señaló Mariposa, con una incompresible expresión de triunfo–. Roque o Miguel te llevarán en cuanto amanezca. Claro que, si prefieres volver a pie…


  La opción era inviable, la bandolera lo sabía, así que Elena acabó acostándose sobre una manta en el interior de la cueva.


  Incómoda por el duro suelo, por hallarse rodeada de tantos hombres y por los ronquidos y sonidos varios que resonaban en aquella bóveda de piedra natural, a duras penas logró dormir un par de horas y a intervalos. Se levantó con las primeras luces del alba que asomaron por la abertura en la roca, igual que todos en el refugio, y renunció al desayuno que le ofrecieron: pan duro, queso y vino. No tenía apetito, solo pensaba en regresar a Usón a tiempo para ayudar a Clara a vestirse, que era su primera tarea del día.


  Con impaciencia esperó a que Roque terminara su ración de alimentos.


  Con estupor contempló cómo el capitán se marchaba y le sonreía al despedirse.


  Y con cierto enojo preguntó a Mariposa cuándo la acompañarían a casa.


  –Lo hará Miguel en cuanto vuelva.


  Pero el sol ascendía y Miguel Quesada no volvía.


  Elena comenzó a indignarse. La bandolera había entrado en la cueva tras pedir que no la molestaran y ella se hartó de esperar. Decidió emprender el camino a pie; ganaría algo de tiempo, pues en algún punto se cruzaría con el capitán y podría continuar a caballo. Sin embargo, cuando informó a Roque de su decisión, este señaló el acceso a la explanada, vigilado por el bandolero que se cubría la cabeza con un pañuelo rojo.


  –Mi primo tiene orden de que nadie salga de esta zona sin permiso. No la dejará marcharse, señorita.


  Tampoco la dejaban entrar en la cueva y ahora, inquieta y ya muy enojada, continuaba frente a aquella especie de boca que se abría en la montaña, aguardando a que Mariposa se dignara a hablar con ella o a que el capitán regresara de donde fuera que hubiese ido. ¿Por qué tardaba tanto?


  Cuando ya se planteaba propinar un rodillazo en las partes pudendas del primo de Roque y escapar de allí, Miguel Quesada apareció. ¡Al fin! Elena corrió hacia él y, antes de que desmontara, lo apremió a que la llevara de vuelta a Usón. El bigote del militar se curvó sobre su boca sonriente y, sin pronunciar palabra, la ayudó a subir al caballo y la acomodó en su regazo.


  –Dese prisa, capitán. Deben de estar buscándome por todas partes.


  –Cálmese, señorita Herrera. Martina se ha encargado de hacerle saber a doña Constanza adónde ha ido usted.


  –Oh. ¿Y por qué no me la ha dicho?


  –Se le habrá olvidado.


  –¿Olvidado? No tiene mucho sentido. –Descendían por el camino a buena velocidad. Roque les seguía, lo que tampoco tenía sentido, pensó Elena.


  –Martina está acostumbrada a hacer las cosas a su manera.


  –Ya me he dado cuenta. ¿Qué necesidad había de traerme anoche aquí? Sigo sin comprender tanta urgencia ni por qué me eligió a mí.


  –Digamos que es una especie de juego para poner a prueba al señor Díaz.


  El corazón de Elena se detuvo un instante y comenzó a latir más fuerte, más acelerado.


  –¿Qué tiene que ver él con esto? – preguntó. Llegaban a la bifurcación. El capitán tiró de las riendas para frenar al corcel–. ¿Y por qué nos detenemos aquí?


  –Porque esperamos que su amante venga a rescatarla, cual caballero andante en pos de su amada –declamó, ufano, el capitán.


  Elena achicó los ojos y escudriñó la expresión satisfecha del militar.


  –¿Se ha vuelto usted loco? Él no me ama, no… –Algo le rozaba las botas. Roque estaba de pie frente a ella. El roce se convirtió en presión y Elena, estupefacta, vio cómo el bandolero le ataba una cuerda a los tobillos–. ¿Qué está haciendo?


  Miguel Quesada le ciñó la cintura y, mientras la bajaba del caballo, respondió:


  –Preparar a la amada para el rescate.


  Con los pies inmovilizados, Elena tuvo que sujetarse al bandolero para no caer de bruces. Este le asió las muñecas y se disculpó:


  –Lo siento, son órdenes de Mariposa.


  –¿Secuestrarme? –inquirió ella, tan confusa como airada.


  –Solo es un falso secuestro –puntualizó el capitán, a su espalda.


  –Esto es absurdo, es… –Un pañuelo le tapó la boca. Elena forcejeó y protestó como pudo antes de que la tela quedara prieta entre sus labios, impidiéndole articular nada más que sonidos ininteligibles.


  Después de atarle las manos a la espalda, los dos hombres tuvieron la amabilidad de ayudarla a sentarse en el suelo y le desearon que la espera no fuera muy larga. Y allí la dejaron, sola en medio de aquella bifurcación, anonadada y rogando lo mismo al Todopoderoso. Aunque Enrique no la amara se jactaba de ser un caballero, por lo que acudiría al rescate si sospechaba que ella estaba en peligro. Pero ¿qué peligros podía temer de una banda que había sido su aliada en el secuestro de su hermana? ¿Una banda cuyo líder se había convertido en amiga de la rehén y enamorado al capitán Quesada? Ninguno, desde luego.


  Ay, Dios… Mucho se temía que la espera sí iba a ser larga. Lo mejor que podía hacer era aprovecharla y tratar de echar una cabezada. Aunque el suelo fuera incómodo, por lo menos allí había silencio. Y con lo poco que había dormido…


  


  La vio mientras ascendía por la senda pedregosa. Un bulto gris oscuro sobre la tierra clara. ¿Estaba muerta? Por un instante, se le detuvo el corazón.


  No. No, no, no, no, Mariposa jamás haría algo así. Elena solo debía de estar inconsciente por el calor o por… por… ¿Por qué?


  Azuzó al caballo y, ya más cerca, se percató de que ella estaba atada y amordazada.


  ¡Santo Dios! ¿Qué diantres le habían hecho? ¿Y cuánto tiempo debía de llevar allí?


  Desmontó de un salto.


  –¡Elena! –¿Se había movido? Avanzó hasta la mujer, cayó de rodillas junto a su cuerpo y comenzó a incorporarla. Ella parpadeó como si despertara de un sueño profundo–. Elena… Oh, Señor, ¿estás bien? –La abrazó con fuerza, estrechándola contra su pecho.


  –Hmpfm. Hmpfm.


  –¿Qué ha ocurrido? ¿Qué te han hecho? ¿Te encuentras bien? –preguntaba al tiempo que le palpaba las piernas y las costillas para detectar si tenía algún hueso roto.


  –¡Hmpf!


  –¿Qué…? –Mierda, la mordaza. Enrique se apresuró a quitarle el pañuelo que la impedía hablar–. Lo siento, estaba tan preocupado por…


  Ella empezó a toser.


  –Tranquila, estoy aquí. Tranquila…


  Y a tomar bocanadas de aire, como si le costara respirar. Recordó entonces que Elena tenía los pulmones dañados por el incendio y maldijo a Mariposa por haber agravado una dolencia que parecía haber sanado con el clima de Usón.


  Más toses.


  –Respira despacio, cariño. Respira, vamos.


  –Desátame –pronunció, después de una corta inspiración.


  –Claro, claro. –«Idiota», se insultó mientras se colocaba tras ella para desanudar la cuerda ceñida a sus muñecas. La tos comenzó a remitir y él, tras el inconmensurable alivio de verla en, más o menos, buen estado, comenzó a enojarse–. Mariposa va a tener que darme una buena explicación para esto. Y el capitán Quesada también, porque si no…


  La voz del mentado sonó a su espalda.


  –¡Habéis venido, señor Díaz! Lo sabía. ¿Lo ve, señorita Herrera? –Sonrió, triunfal, y volvió a dirigirse a él–: Conque deseo insatisfecho, ¿eh? Es obvio que no teníais razón aquella tarde, que se trata de algo más profundo. Amáis al aya, igual que yo a Martina.


  –Cállese, Quesada –espetó Enrique, y se incorporó para encarar al militar–. Si vuelve a abrir la boca, que sea para darme un buen motivo para este estúpido engaño. Es evidente que la señorita Herrera no quería unirse a la banda de Mariposa.


  –¿Unirme a la banda? –inquirió ella, confusa y poniéndose en pie tras haberse librado de la atadura de los tobillos.


  Nadie le respondió, pues la bandolera, seguida de Roque, apareció en el camino.


  –Miguel tiene un buen motivo, señoritingo. Ahí donde le ves –lo señaló con el arcabuz que portaba–, tan valiente y tan ducho en soltar ñoñerías, no se atrevía a hablar contigo de amor y ha tenido que inventar otro modo de abrirte los ojos.


  Elena volvió a intervenir. Se la veía mortificada.


  –Mariposa, por favor, no digas más. Enrique, vámonos de aquí.


  –Aún no. –Empezaba a vislumbrar la intención del capitán. Podía comprenderla, pero llegaba con retraso, ya que la apertura de ojos que pretendía provocar se había producido hacía ya una hora. Y la argucia urdida para ello le parecía atroz–. Lo que te han hecho, Elena, roza la crueldad, y es una afrenta que no pienso tolerar. Capitán, ¡desenvaine su espada! –lo retó al tiempo que alzaba la suya.


  –¡Díaz, no! –La bandolera volvió a hacer uso del arcabuz, esta vez para apuntar hacia él–. Aquí no hay espacio para un duelo y no quiero más sangre en mis montañas. Tu aya no ha sufrido ningún daño, lo juro. Es verdad que atarla ha sido un poco cruel, pero solo llevaba media hora así cuando has llegado. Y como se había dormido… –Encogió los hombros, bajó el arma y sonrió–. Anda, llévatela a casa. Ya me has demostrado que la quieres. Y no solo en tu cama.


  –¡Martina! –exclamó Elena, escandalizada.


  –¿Qué? Te estoy ayudando, ¿no? –replicó Mariposa.


  –¡No! Esto es ridículo, humillante y… –Dio media vuelta y se encaminó hacia la única montura a la vista: la de él.


  Enrique envainó la espada, dispuesto a ceder por no ver sufrir más a Elena, y a marcharse de allí, dando por zanjado el asunto. Pero la bandolera lo retuvo al bloquearle el paso con el cañón de aquel maldito arcabuz.


  –Díaz, antes de irte, tienes que prometerme que le pedirás al aya que se case contigo. Y pronto.


  –Ya se lo pedí, Mariposa, pero… –Un relincho lo hizo volverse. Elena intentaba montar y no lo conseguía. La oyó mascullar, seguramente una maldición–. ¡Espera!


  –¡Me voy! –bramó ella–. Estoy harta de esto, de este lugar.


  –Elena, aguarda –insistió él, al ver que renunciaba a subir al caballo–. No puedes volver a pie.


  –Por supuesto que sí –se empecinó, pero Enrique la alcanzó y la frenó, sujetándola de un brazo–. ¡Suéltame!


  –Ni hablar.


  La muy cabezota trataba de zafarse, y él, que se negaba a arrastrarla hasta la montura, no vio más opción que alzarla en brazos. Elena chilló, naturalmente, y luego, con los ojos cerrados, le suplicó:


  –Por favor, Enrique, bájame. Ya he pasado suficiente vergüenza por hoy.


  –Tú no tienes nada de qué avergonzarte. –La aposentó en la silla, montó tras ella y, posando una mano en su mejilla, la obligó a mirarlo. Con extrema seriedad, repitió–: Nada, ¿entendido? Nada en absoluto. Y ahora, volvamos a casa.


  Arreó al corcel y, sin volver la vista hacia las tres personas que dejaba en la bifurcación, emprendió el descenso por aquella senda que esperaba no volver a subir nunca más.


  


  Se sujetaba a Enrique con fuerza, rodeándolo con los brazos mientras cabalgaban hacia Usón y se debatía entre disfrutar de aquel contacto que sería el último o pedirle que se detuviera para poder hablar. En la casa iba a ser difícil quedarse a solas con él, y Elena necesitaba poner punto y final a su relación inmoral. La encerrona del capitán y Mariposa había corroborado lo que ella ya sabía: Enrique no la amaba. Era obvio, aunque la feliz pareja de bandoleros se empeñara en lo contrario.


  Por un momento, cuando había despertado y visto la expresión angustiada de Enrique, había notado algo distinto en él, como si realmente sintiera por ella mucho más que simple afecto, pero luego… Dos veces le habían brindado la oportunidad de decirle que la quería: primero, Miguel Quesada y después, la bandolera, y Enrique había mandado callar a uno y enmudecido ante la otra. ¿Podía quedar más claro? No. Al menos, no para Elena. Decidida a no aplazar de nuevo la ruptura definitiva, le pidió:


  –¿Podrías ir más despacio? Quiero hablar contigo antes de llegar a la casa y ya estamos llegando.


  –Mientras sigas abrazándome –del galope pasó al trote–, puedes hablar tanto como quieras.


  Elena frunció el ceño. ¿A qué venía esa condición? Después de ignorarla durante días, ¿ahora quería que lo abrazara? Lo soltó y se agarró a la silla de montar. En el rostro de él se dibujó una sonrisa con tintes de burla.


  Oh, estaba jugando con ella, claro. El muy tunante volvía a las andadas.


  «Mejor, Elena. Así te será más fácil terminar lo que en realidad ha terminado ya.»


  Se lo dijo sin rodeos.


  –No volveré a ser tu amante.


  –¿En qué sentido?


  –¿En qué…? –¡Por Dios! ¿Cuántos sentidos tenía la palabra «amante»? Elena balbuceó hasta que logró dominar el impulso de sacudir a Enrique–. Pues que… que no… que no volveré a acostarme contigo.


  –Vaya, eso no es muy halagüeño para un hombre que aspira a ser tu esposo.


  –Oh, no empieces con eso, por favor. Otra vez no.


  –De acuerdo, esperaré.


  –¿A qué? No me casaré contigo, Enrique. Nunca.


  –¿Prefieres que vivamos amancebados?


  –¡No! Pero ¿cómo se te ocurre? Eso es pecado, ¡por todos los santos!


  –Depende de cómo se mire porque, según dice un refrán: «Donde hay amor, no hay pecado». Y si tú aún estás ena…


  –¡Basta! –explotó ella–. No te atrevas a decirlo. No vuelvas a recordarme lo que una vez te confesé sin querer.


  –Me alegro de que lo hicieras.


  –Por supuesto que te alegras. Has sabido sacar provecho de ello.


  –No solo por eso, Elena, pero casi hemos llegado y sugiero dejar esta conversación para más tarde. Ahora te espera un gran recibimiento. Luego, en algún momento –sonrió, travieso–, encontraré el modo de quedarnos a solas y…


  –Ni lo sueñes –lo atajó ella, ya detenidos frente a la puerta de la casa–. A menos que me lleves a rastras o cargándome como un fardo será imposible que yo me quede a solas contigo.


  –Está bien –aceptó él, tras desmontar–. Ya que no me das otra opción…


  Y en un instante, Elena se vio, por segunda vez en su vida, cargada como un saco de harina sobre el hombro de Enrique Díaz. Chilló, le golpeó en la espalda, le ordenó que la bajara y le dijo que le odiaba, pero de nada sirvió. Él entró en la casa y anunció:


  –¡Traigo a la señorita Herrera! –El zaguán se llenó al momento–. Pero tenemos un asunto importante que resolver. Bajaremos en cuanto esté resuelto.


  Elena cerró los ojos con fuerza. Y se habría tapado los oídos de no ser porque tuvo que agarrarse al jubón de Enrique cuando este la recolocó sobre el hombro al enfilar las escaleras, por lo que se resignó a oír las exclamaciones de asombro y los comentarios de todos los presentes, criadas incluidas.


  –Será bribón –dijo Casilda.


  –Hijo, ¿crees que son formas de…?


  –¿Qué hace Enrique, padre? –lo atajó doña Constanza.


  –Diría que intenta sentar cabeza, pero este método resulta un tanto primitivo.


  Pablo estuvo de acuerdo y Clara, que no paraba de reír, comentó:


  –¿A que es divertido, señorita Herrera?


  –Tío Enrique, ¿también vas a morderle el culo, como a mi hermana?


  Él soltó una carcajada.


  –Buena idea, Alonso.


  –¡No! –le prohibió Elena–. No lo hag… ¡Ah!


  Lo había hecho.


  Quiso desaparecer. Las mejillas le ardían de vergüenza y el corazón le latía con desenfreno. El bocado, lejos de dolerle, le había causado una especie de excitación que no deseaba sentir y, ya en la alcoba de Enrique, cuando él la deslizó por su pectoral hasta que los pies de ella tocaron el suelo y la besó, Elena se rindió a la boca masculina que tanto había añorado. Fue un beso lento, profundo, sumamente embriagador. Agitó sus sentidos, alteró sus emociones y tuvo ganas de llorar. En su interior se formaban lágrimas de dicha por saberse deseada de nuevo, pero también de tristeza por no poder llegar al corazón de su amado. No las dejó salir. Las retuvo en el alma y trató de recuperar la cordura mientras su lengua acariciaba la de él, se enredaba con la de él y saboreaba la dulzura que él le prodigaba. ¿Por qué? ¿Por qué ahora volvía a reclamarla?


  Los labios de Enrique se separaron de los suyos, las manos que ceñían su cintura enmarcaron su rostro y la boca que tan a menudo soltaba impertinencias, pronunció:


  –Te quiero.


  Elena alzó los párpados, impactada por lo que acababa de oír. No podía ser cierto. Era fruto del momento, de aquel juego absurdo del falso secuestro. No le creyó. Esbozó una sonrisa impregnada de tristeza.


  –Déjalo, Enrique. No vas a convencerme.


  –También a mí me cuesta creerlo, pero me he enamorado de ti.


  –Ya. –Elena se apartó de él. Temía sucumbir a la mentira, pues el más mínimo contacto físico con ese hombre la ofuscaba–. ¿Así, de repente?


  –No sé cómo ha ocurrido, pero sé que lo que siento por ti es…


  –No –lo detuvo ella, al ver que se le acercaba–. Escucha, la encerrona del capitán y la bandolera debe de haberte afectado, ¿no te das cuenta?


  Enrique sonrió. En su mirada brillaba la picardía y una suerte de ilusión infantil cuando lo vio dirigirse hacia un arcón, abrirlo y rebuscar en el interior. Sacó un pequeño estuche de piel, uno que Elena había visto ya y, una vez más, quiso desaparecer. Podía hacerlo, podía marcharse de aquel dormitorio. Se encaminó hacia la puerta, pero él se interpuso en su camino.


  –Elena, concédeme un minuto, por favor. Prometo no ofrecerte este anillo durante ese minuto.


  –Está bien –suspiró, ante la mirada suplicante de aquellos ojos azules.


  –La encerrona del capitán solamente ha confirmado lo que ya sospechaba y me negaba a aceptar. Te amo, Elena. Lo que siento por ti es mucho más que deseo. Y, si hubieras insistido en seguir siendo mi amante, me habría negado, pues no me bastaría con eso, no me conformaría con unas cuantas noches amándote a escondidas. Creía que solo era sexo y placer, pura satisfacción física, pero cada caricia que me permitías, cada beso al que te entregabas y cada vez que estaba dentro de ti algo crecía aquí –se llevó una mano al corazón–, algo que me llenaba de dicha y que me hacía desearte aún más, a todas horas. Y no solo tu cuerpo. Ansiaba estar a tu lado, verte sonreír, oír tu voz, admirar tu fortaleza, protegerte de todo mal, aliviar esa tristeza que asoma en tu mirada y… –Dos lágrimas escaparon de los ojos de Elena. Él recogió una con la yema del pulgar–. ¿Por qué lloras? –Y la otra–. Espero que sea de felicidad.


  –Lo siento, es que… –Sorbió y contuvo el llanto que la ahogaba. ¿Podía ser cierto? ¿Enrique la amaba?–. No lo entiendo. No comprendo que, después de tantos años… –«sin fijarte en mí»–. Que precisamente ahora, cuando estoy... –se miró las palmas de las manos– marcada por…


  Enrique tomó una y la besó.


  –¿Y qué importa eso? Tampoco yo comprendo cómo llegaste a enamorarte de mí sin ni siquiera conocerme, pero doy gracias a Dios por ello, porque tal vez tu amor haya hecho crecer el mío.


  –O tal vez te equivoques y solo sea cariño, compasión o… necesidad de compañía.


  –Elena, me dijiste en una ocasión que, a veces, te sentías sola. ¿Debo pensar que te enamoraste de mí para combatir la soledad? ¿Para crearte la ilusión de que tenías compañía? –Ella lo negó con un gesto de cabeza–. Tampoco es mi caso, créeme. Me sentí solo durante mucho tiempo, sé lo que es necesitar compañía, cualquier compañía –recalcó–, y no es lo que siento por ti. Además, por fortuna, he recuperado a mis mejores amigos y estoy en vías de recuperar a mi padre, algo de lo que, en parte, eres responsable y te agradezco. En cuanto a la compasión… Bien sabes que no me compadezco de ti, al contrario. Tú ves fealdad en tus cicatrices, pero yo veo valentía. Deberías presumir de ellas en lugar de esconderlas. Y no temas por si estoy confundiendo cariño con amor, porque no es así. Ya no. ¿Lo confundirías tú?


  En ese momento, Elena confundiría cualquier cosa, porque no podía creer que Enrique Díaz la amara. Aquello era un sueño, un sueño maravilloso que tal vez se desvaneciera con el tiempo. Pero ahora era real. Él estaba allí, su mano aún sujetaba la de ella y la acariciaba suavemente con el pulgar mientras hablaba. La emoción la embargó de tal modo que responder le supuso un gran esfuerzo.


  –Creo que… no.


  –Bien. Y dado que ha transcurrido ya más de un minuto y he cumplido mi promesa… –Hincó una rodilla en el suelo–. Elena, ¿me concederías el honor…?


  –¡Espera!


  –Diantres, ¿también me interrumpes esta vez?


  –¿Estás seguro de lo que vas a hacer?


  –Estoy seguro de que quiero hacer todo lo posible para que seas feliz, completamente seguro de que deseo compartir el resto de mi vida contigo y total y absolutamente seguro de que si no me dejas terminar mi petición de matrimonio volveré a cargarte sobre mi hombro, bajaré a la sala y te lo pediré delante de todos, con lo que te aseguro –vocalizó– que no te quedará más opción que aceptar.


  Elena rio al tiempo que sus ojos se humedecían con lágrimas de felicidad. Imaginó el asombro de don Valerio, el de los niños…


  –Pensarán que has perdido el juicio.


  –A mi padre no le sorprenderá, puesto que ha sido él quien me ha abierto los ojos, y no el capitán Quesada. Con uno de sus dichos populares –concretó, y se adelantó a la réplica de ella–. Elena, te estoy dando otra oportunidad de rechazarme, aunque rezo para oírte decir «sí». Y si tienes la bondad de no volver a interrumpirme mientras formulo la pregunta como lo haría un caballero…


  –No.


  –¿No?


  –No es necesario. Si lo haces, me echaré a llorar y seré incapaz de articular ni siquiera esa sílaba que quieres oír.


  –¿Eso es un sí? ¿Te casarás…?


  –Contigo, sí –lo interrumpió antes de que su voz quedara atrapada por las emociones.


  Despacio, él se puso en pie. Una sonrisa iba iluminando su rostro y borrando la incredulidad de su mirada. Deslizó una mano hasta la nuca de ella y tomó su boca con veneración y una ternura inusitada que derritió a Elena por completo. Tuvo que apoyarse en él para no caer.


  Con la misma lentitud con que había empezado, el beso terminó, pero los labios masculinos permanecieron rozando los suyos y susurraron:


  –Te amo.


  Un trémulo suspiro escapó de Elena antes de pronunciar esas mismas palabras. Sentía el alma viva y su corazón parecía expandirse en su pecho y querer salir de allí para fundirse con el de Enrique. Para siempre. ¡Ojalá fuera para siempre! El futuro era incierto y no pudo evitar el súbito aguijonado del miedo. Miedo a que el amor de él se marchitara con el tiempo o hallara otro corazón donde anidar. Era un mujeriego y, por lo tanto…


  «Basta, Elena.»


  Detuvo ese pensamiento aciago y lastimero al ver que él abría la cajita que contenía el anillo, el que ella había supuesto que acabaría adornando la mano inmaculada de una dama hermosa.


  –Me habría gustado comprarte un fede o un anillo con un rubí o un diamante, pero tuve la sensación de que no te gustaría. Cuando vi este, supe que era para ti.


  Y tenía razón. Ni las delicadas manos de oro de un fede que le recordaran las imperfecciones de las suyas ni las ostentosas gemas que abultarían bajo el guante le habrían gustado. En cambio, aquel aro de oro con diminutas flores de azahar grabadas y esmaltadas que se intercalaban con pequeñas hojas y filigranas rojas era justo el anillo que habría elegido ella.


  –Es precioso. Es…


  –Sé que estás pensando en que es perfecto para llevarlo con guantes, pero me gustaría que lo lucieras con orgullo, igual que tus manos. –Le tomó la izquierda y deslizó el aro en el anular–. Salvo cuando el protocolo lo exija, no tienes por qué esconderlas.


  –Lo intentaré.


  Volvió a besarla, esta vez con más pasión. El deseo fue encendiendo sus cuerpos, que clamaban por unirse al compás del amor que sus corazones albergaban. Elena no quiso esperar a la noche y comenzó a desabotonarle el jubón, pero él la detuvo.


  –Elena, por mucho que me cueste contenerme, quiero comportarme como un caballero hasta que nos casemos.


  –¿Hablas en serio?


  –Completamente. Por eso llevo días sin acercarme a ti, para evitar la tentación. Procuraré que la boda se celebre lo antes posible, pero hasta entonces… Ahora eres mi prometida, no mi amante. Tú misma has dicho que no volverías a serlo.


  Elena pensó que podía haberse callado. Sin embargo, debía admitir que la decisión de Enrique era una conmovedora muestra de respeto, y aceptó.


  


  La noche siguiente, Enrique ya se arrepentía de su arrebato de caballerosidad. La tentación de servirse una copa fue mayor que otras noches, pero logró resistirla, pues sabía que una sola no lo ayudaría a calmar su ardor ni le evitaría las pesadillas. Pensar en Elena, sí. El problema era que su falo se hacía eco de sus pensamientos, por lo que tenía que acabar usando la mano para que volviera a la normalidad.


  Era más de medianoche y seguía sentado en el frailero junto a la ventana abierta, dejando que el aire fresco atemperara su piel y su animada entrepierna. Se había despojado de todas las prendas excepto los calzones y el pantalón, y se había propuesto ser paciente y utilizar la voluntad en lugar de su mano. Incluso el agua de la jofaina. No estaba demasiado fría, pero serviría en caso de necesidad imperiosa.


  Al rato, el acuciante deseo comenzó a remitir y Enrique se sintió orgulloso de su capacidad de autodominio. En unos minutos podría tumbarse en la cama y tratar de dormir.


  Alguien llamó a la puerta. ¿Alguno de sus sobrinos, quizás? No. Los golpes eran muy discretos, demasiado suaves para los que acostumbraban a dar Alonso o Clara cuando sufrían pesadillas y acudían a él. Además, Clara no llamaba ya a su puerta, se dijo mientras iba a abrir, si no a la de…


  Elena.


  ¿Qué diantres hacía allí?


  –No podía dormir. Y creo que tú tampoco –susurró, tras fijarse en que aún llevaba los pantalones puestos.


  –No.


  No pudo decir más. Elena, su prometida, su futura esposa, la mujer que ocupaba sus pensamientos día y noche le sonreía con una especie de timidez seductora que lo había dejado sin respiración. El cabello suelto le caía sobre el recatado camisón, cubriendo sus pechos pero sin ocultar el volumen de los mismos. Sostenía una palmatoria en una mano y en la otra… ¿Una tabla de madera?


  –He pensado que podríamos jugar a algo.


  A Enrique se le ocurrieron muchos juegos, pero todos implicaban sexo y dudaba de que Elena hubiera acudido a su alcoba en busca de sexo. Ya no era su amante. La tarde anterior, cuando él le comunicó su decisión de respetar el compromiso como un auténtico caballero, ella pareció alegrarse. Inspiró hondo y la invitó a entrar.


  –¿Qué has traído?


  –El juego de la oca. –Dejó el tablero sobre la cama y se encaramó al colchón.


  Enrique tragó saliva. Y volvió a tragar cuando se percató de que el camisón se le había subido hasta las rodillas, con lo que las piernas de Elena quedaban al descubierto.


  Sin medias.


  Apartó la vista de aquella piel que tanto anhelaba tocar y la dirigió a los ojos de la mujer. Con el corazón henchido por aquella muestra de confianza, afirmó:


  –Te las has quitado.


  –Tenía calor –alegó ella, encogiéndose de hombros con indiferencia. Luego, volvió a sonreírle con aquella incitadora candidez–. Ven, echemos una partida. Me apetece mucho probar esta modalidad.


  Enrique se acercó con tiento mientras reunía toda su fuerza de voluntad para no lanzar ese tablero por los aires y utilizar la cama para otros juegos.


  –¿Qué modalidad? –De repente, cayó en la cuenta de que el único tablero de la oca que tenían en la casa era el de los angelitos, como lo había bautizado Clara. Desconcertado, le preguntó–: ¿Quieres jugar a la oca del amor?


  –Sí. ¿Cómo era la cantinela? –Fingió pensar–. «De cupido a cupido…»


  –«… de una prenda me despido» –completó él, ya junto a la cama. Su miembro saltó de alegría–. Cariño, no llevamos suficiente ropa ni para media partida.


  –Lo sé.


  Lo sabía. ¡Bendito fuera el Señor! Tomó un mechón del largo cabello y dejó que se deslizara entre sus dedos.


  –No te merezco, Elena. Y sigo sin comprender por qué te enamoraste de mí, por qué sigues amándome, pero dedicaré cada minuto de mi vida a conservar tu amor, a demostrarte que no soy un haragán ni un mujeriego. Lo era, pero ya no. No desde que descubrí a la mujer maravillosa que se escondía detrás del erizo.


  –¿Erizo?


  Mierda. Se le había escapado sin querer. En verdad esa costumbre de Elena debía de ser contagiosa.


  –Te lo explicaré en otro momento. Ahora –se acomodó frente a ella, al otro lado del tablero–, ¿qué te parece si empezamos a jugar?


  Elena sonrió, lanzó los dados y sacó un siete. Su ficha fue directa al primer cupido.


  


  EPÍLOGO


  


  Surgió pronto un comprador para la baraja de Frömmer, que seguía custodiada con celo por Enrique dos semanas después de regresar a Madrid.


  –¿Estás seguro de que quieres venderla? –le preguntó Pablo el día en que estaba previsto cerrar la venta–. No se te ve muy alegre esta mañana.


  –La verdad es que me lo estoy replanteando.


  –Si lo haces por mí, ya te he dicho mil veces que no necesito recuperar todo el dinero que me costó. Con lo que me habéis dado, es suficiente. Y, según tu padre, dos de las piezas que quedan por vender de la colección de tu difunto cuñado cubrirían el resto.


  –Lo sé, pero quiero saldar mi deuda contigo antes de emprender el viaje.


  –Tengo entendido que partís a primeros de julio, después de tu boda con Elena. Todavía quedan quince días. Hay tiempo.


  –No tanto –discrepó Enrique–. ¿Y tú estás seguro de no querer acompañarnos?


  –Completamente. Hay mucho trabajo en el hospital y siguen solicitando mis servicios en la corte. No puedo irme ahora. Además, no me atrae demasiado viajar con una pareja de recién casados. Cada mañana, mientras desayunáramos, tu rostro soñoliento por haber dormido poco me recordaría mis noches solitarias –sonrió el médico.


  Enrique soltó una carcajada y curioseó.


  –¿Llevas muchas?


  –Tantas como para haber perdido la cuenta –confesó Pablo, algo menos alegre–. La última resultó tan desastrosa que creo que acabó con mi apetito carnal.


  –Bromeas, ¿no?


  –En absoluto. Pero no sufras por mí, no me preocupa demasiado. Me conviene descansar las pocas horas libres de que dispongo. Prescindir de esa clase de distracciones que apenas me aportan nada no me supone ningún calvario.


  Enrique observó a su amigo con detenimiento y tomó una decisión.


  –No voy a vender la baraja. Te la daré a ti.


  –¿Qué? ¡No! Tendría que devolverte lo que me has pagado ya.


  –Quédate con el dinero, te lo regalo. Escucha, sigo teniendo dudas respecto al poder mágico de ese rey de copas, pero no puedo negar que fue la baraja de plata la que me llevó hasta Elena. Tal vez funcione contigo y encuentres a una mujer que…


  –No –lo atajó Pablo, muy serio–. Si quieres regalársela a alguien, dásela a tu hermana.


  –Eso es lo que pensaba hacer antes de que mencionaras tus noches solitarias. Constanza merece enamorarse y ser feliz. Si opté por vender la baraja fue porque ella se niega rotundamente a aceptarla. Al margen de que comparte mi escepticismo en lo que a supersticiones se refiere, en este momento es reacia a pensar siquiera en la posibilidad de amar a un hombre. Pero la conozco y sé que, dentro de un tiempo, quizá cuando el período de luto termine, se abrirá a dicha posibilidad.


  –Entonces ¿a qué esperas para convencerla de que se quede con esos naipes?


  –Cuanto más insistamos mi padre o yo, más se negará ella. Y sería una lástima guardarlos en nuestro almacén durante meses, ¿no crees? La solución perfecta es que te quedes tú con la baraja hasta que Constanza claudique. O, como mínimo, hasta que regresemos del viaje.


  –Enrique, yo no puedo custodiarla. Paso el día fuera de casa, podrían robarla.


  –Buscaré el modo de que esté a buen recaudo.


  Pablo meditó la propuesta unos segundos y, finalmente, cedió.


  –Pero solo hasta que volváis del viaje en otoño, ¿de acuerdo? Y que conste que lo hago por Constanza, no por mí.


  –Siempre y cuando no se lo digas a ella… –pidió Enrique–. Estoy seguro de que se enojaría conmigo.


  Quedó en llevarle la baraja al día siguiente y, esa noche, antes de acostarse, la sacó del arcón donde la guardaba y la estuvo contemplando un buen rato. Su mirada se detuvo en el rey de copas y le dio las gracias en silencio por si realmente poseía algún tipo de magia cuyo influjo lo hubiera alcanzado a él. ¿Alcanzaría también a Pablo?, se preguntó mientras sacaba el naipe del hueco donde estaba encajado. ¿Y a Constanza? Observó aquella nube en la que seguía viendo un trasero respingón y giró la carta para colocarla en posición invertida y poder así distinguir la forma de un corazón. El latido del suyo se hizo más intenso y reverberó en las yemas de los dedos que estaban en contacto con la fina lámina de plata. Le pareció incluso oírlos.


  No. Lo que oía eran unos discretos golpes en la puerta. ¿Elena?


  Atrapado aún en aquella especie de energía que el naipe le transmitía, fue a abrir. Ella entró con tanto sigilo como rapidez y con aquella sonrisa tímida a la vez que traviesa. Sorprendido, la siguió con la mirada y comentó:


  –No te esperaba esta noche. Cuando has vuelto del Buen Retiro has dicho que estabas agotada.


  –Y lo estaba. Volver a pisar el palacio no me ha resultado fácil, aunque fuera con Claudia y los niños. Y el paseo por el jardín ha sido extenuante, pero… –Frunció el ceño, extrañada–. ¿Qué haces con ese naipe en la mano?


  –Nada –respondió Enrique, y fue a guardarlo en la caja.


  –¿No ibas a vender la baraja esta tarde?


  –He decidido quedármela –le comunicó mientras dibujaba con el índice las curvas de aquella nube–. Quiero comprobar si es cierto que tiene el poder de hallar el amor verdadero para su dueño.


  –Oh.


  Elena sintió que el corazón se le detenía. ¿Qué había ocurrido? ¿Enrique ya no la amaba? ¿O acaso todo había sido un engaño? ¿La había engatusado con falsas palabras de amor, de un amor que nunca había sentido? Se le hizo un nudo en la garganta y comenzó a temblarle la mano con que sujetaba la palmatoria. Tenía ganas de llorar y de gritar, de lanzarle la vela a la cara y de echar a correr hacia su alcoba, todo al mismo tiempo. Desde que llegaron a la capital, cada noche se había entregado a él, desnuda por completo, sobreponiéndose a la vergüenza de exponer sus cicatrices. La anterior incluso había despertado junto a él, en su cama, cuando ya amanecía.


  Vio a Enrique cerrar la tapa del arcón donde acababa de meter la caja de madera con sumo cuidado. Lo vio acercarse a ella con una sonrisa y no pudo resistirlo más.


  –¿Por qué me mentiste?


  –¿Cuándo?


  –Dijiste que te habías enamorado de mí, y ahora… –Tragó saliva para deshacer el nudo que le dificultaba el habla–. Ahora vas a quedarte con la baraja para…


  –Para Pablo.


  –… comprobar si… –El nombre del médico resonó en su cabeza–. ¿Pablo?


  –Se la voy a regalar a él. –Le quitó la palmatoria de la mano y la dejó en el suelo–. Lo he convencido pidiéndole que la custodie hasta que mi hermana acceda a quedársela. Si ese rey de copas con la marca del corazón logra que los dos encuentren el amor verdadero, creeré definitivamente en su magia.


  El corazón de Elena volvió a latir y el llanto que había retenido anegó sus ojos.


  –Por un momento he creído que… que eras tú el que quería… encontrar el amor.


  El pulgar de Enrique secó la primera lágrima que había escapado y se quedó absorto en ese gesto.


  –Creo que lo encontré hace meses –musitó–. Aquella tarde que no te gusta que mencione y que no sé si me has perdonado por lo que hice.


  Elena se enjugó las que no pudo seguir reteniendo y, aunque sabía perfectamente a qué tarde se refería, necesitaba tiempo para recomponerse, y preguntó:


  –¿Cuando me interrogaste sobre el paradero de tu prima?


  –Fue la primera vez que te acaricié. –La mirada de Enrique atrapó la de ella–. Recogí aquella lágrima que resbalaba por tu mejilla, igual que ahora, y algo se agitó en mi interior. Pensé que era compasión, me dolía verte triste, pero creo que fue algo más, creo que ese día te metiste en mi corazón sin que me diera cuenta. Y sin magia. Ese rey de copas solo ha acelerado lo que hubiera acabado ocurriendo. Tarde o temprano habría descubierto que el amor de mi vida eres tú. –Enmarcó el rostro de Elena con sus manos–. La única magia que me ha conquistado es la que hay en ti, cariño, la de la mujer extraordinaria que eres y que no supe ver. Te amo, Elena. Tú eres magia para mí. Y te pido perdón una vez más por lo que hice aquella tarde, por…


  –Te perdoné hace días –lo interrumpió, con el pulso acelerado. Magia. Extraordinaria. La amaba. Ella no creía en la magia, pero quizá tendría que empezar a creer–. ¿Tampoco te habías dado cuenta?


  Enrique cerró los ojos y suspiró de alivio.


  –Gracias. –Un beso tocó los labios de Elena–. Gracias. –Otro más profundo bailó en su boca. Terminó despacio, suavemente, mientras las manos masculinas descendían para posarse en la cintura de ella–. Temía que aquella tarde fuera a ser un mal recuerdo que pesara siempre entre nosotros.


  –Ya no. Sé que hiciste lo que debías.


  –No imaginas cuánto me alegra oírlo. Y si no estás muy agotada…


  –Un poco, pero te echaba de menos. Apenas te he visto en todo el día.


  –Entonces, habrá que compensarlo, ¿no? –Una sonrisa pícara brilló en aquellos ojos azules en los que ya no quedaban sombras de tristeza–. ¿Tal vez con una nueva lección sobre aprender a montar?


  –¿Queda alguna?


  –Unas cuantas, señorita Herrera.


  –Oh. ¿Y qué haréis cuando se os acaben, señor Díaz?


  La expresión de Enrique se tornó seria.


  –Seguiré amándote, Elena. De todas las formas posibles y hasta el fin de mis días. Con tal de conservar tu amor…


  –Siempre. Lo tendrás siempre. –Contuvo la emoción que brincaba en su corazón y, para no volver a llorar de felicidad, compuso una sonrisa coqueta, deslizó las manos por el pectoral masculino y apremió a Enrique–. Y ahora, ¿podrías empezar con esa nueva lección?


  –Será un placer, amor mío. Un auténtico placer.


  


  NOTA DE LA AUTORA


  


  En octubre de 2010 la prensa se hizo eco de una noticia que me llamó la atención: la subasta, en la sede neoyorquina de Christie’s, de una baraja de plata del siglo XVII que perteneció a la familia real española.


  Tras leer el artículo y comprobar que se desconocía el propietario de la baraja durante esa centuria, supe que algún día escribiría una novela en la que aquellos naipes tuvieran un papel importante. Guardé toda la información que pude recopilar en mi carpeta de ideas y allí ha permanecido algunos años, esperando a que mi imaginación elaborara el argumento adecuado para ellos durante ese período en el que se desconoce su paradero. Por lo tanto, salvo la descripción de la baraja y el nombre del artesano alemán que la realizó en 1616, Michael Frömmer, el resto de lo que cuento en la novela es ficción. No formó parte de la colección del marqués de Leganés ni de la de un coleccionista napolitano y, por supuesto, tampoco se reclamó como pago de ningún secuestro. De ella solo se sabe que a finales del siglo XVIII pertenecía a los Borbones, que la infanta Carlota Joaquina de Borbón (1775-1830) se la regaló a Josefa Oribe y Viana de Contucci, hermana de Manuel Oribe, que fue presidente de Uruguay en 1835, y que perteneció a la familia Oribe hasta que decidió venderla en 2010.


  También es invención mía el poder mágico del rey de copas. La idea surgió al contemplar las imágenes de la baraja, que encontraréis en internet, y distinguir la forma de un corazón invertido en la nube grabada en ese naipe. En una época en que las supersticiones y todo lo relacionado con la magia y la brujería influía en las gentes tanto como la Iglesia católica, no me pareció descabellado atribuir poderes sobrenaturales a un naipe de plata y oro. Espero haber sido respetuosa con esta valiosa y preciosa baraja, la única de las cinco que aún existen que se conserva completa y en perfecto estado.


  Gracias por permitirme compartir contigo esta historia ficticia inspirada en un mosaico de realidades.


  


  La magia del corazón


  Nuria Llop
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