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  Madrid, 1618


  


  —¿Cómo es posible que no hayáis traído las gemas que os pedí?


  —Lo siento, señora, llegué tarde por un imprevisto familiar y las habían vendido ya a otro joyero.


  Luisa Estrada, propietaria de uno de los talleres de joyería más antiguos de la villa, miró desafiante al hombre que estaba de pie frente a ella y reprimió el impulso de echarlo a patadas de su despacho. La semana anterior tampoco había realizado el encargo que le pidió, y dos semanas atrás se había puesto repentinamente enfermo y no había podido asistir a una importante reunión del gremio de joyeros; una curiosa enfermedad que no le había impedido acudir a la taberna que frecuentaba (la de los suegros de Luisa) y unirse a una partida de cartas hasta pasada la medianoche, según le comentó su cuñado. O aquel hombre era tonto o quería que ella se enterara.


  Sin perder más tiempo, Luisa tomó la decisión que debía tomar.


  —A partir de este momento, dejáis de ser mi representante en el gremio. Pediré a mi administrador que prepare los documentos necesarios para que paséis a recogerlos esta misma tarde. Gracias. Podéis iros.


  El hombre no pareció muy afectado por la noticia, y en cuanto cerró la puerta, Luisa se derrumbó en la silla más cercana. Apoyó los codos en las rodillas y se llevó las manos a la cara en un gesto de agotamiento y desesperación. Otra vez sin nadie que la representara, sin un hombre que hiciera de intermediario entre la joyería y los clientes y suministradores. Su cuñado volvería a echarle el sermón e insistiría en que le correspondía a él encargarse de su protección y por lo tanto de la joyería. ¡No! Jamás dejaría el negocio familiar en manos de aquel irresponsable. Tendría que buscar a otro representante, y rápido, o su trabajo y en consecuencia las ventas se verían afectados aún más de lo que ya estaban.


  ¡Maldito fuera su marido por morirse tan joven! ¡Si sólo tenía treinta y ocho años, por Dios! Cierto que su salud había sido siempre delicada, pero ¿acaso ella no se había esmerado en cuidarlo para que no enfermara? Y había conseguido su propósito... hasta la última primavera.


  Luisa aún no se había recuperado de la muerte de su padre, en enero, cuando su esposo contrajo unas fiebres que lo consumieron en pocas semanas. Los médicos le dijeron que nada podía hacerse, y a principios de junio Sancho emprendía el camino hacia el cielo, dejándola viuda con veinticinco años.


  Habían pasado once meses desde entonces y su recuerdo seguía muy vivo en ella. Sancho era un joyero muy hábil y había dedicado muchas horas a instruirla en su arte. En cinco años de matrimonio le había enseñado más que su propio padre, que jamás la había considerado apta para el oficio. De hecho, como la mayoría de los hombres, no consideraba a ninguna mujer apta para otra cosa que el cuidado de la casa y de los hijos.


  Tras la muerte de Sancho, la joyería que el abuelo de Luisa había abierto cincuenta años atrás pasó a ser propiedad de ella. Para mantener el prestigio de un negocio con medio siglo de existencia, Luisa tuvo que sobreponerse al dolor que la atenazaba todos los días por la pérdida en tan poco tiempo de los dos pilares que sustentaban su vida. Luisa sabía que estaba capacitada para continuar con el negocio familiar, pero no contaba con que la viudez fuera un obstáculo.


  En el gremio de joyeros no permitía la entrada a las mujeres, y aquellos que solían suministrarle el oro, la plata, las piedras preciosas y demás materiales que necesitaba no querían tratar con ella. Algunos miembros del gremio se ofrecieron a actuar en su representación y Luisa fue probando uno tras otro, pero siempre surgía algún problema. El hermano de Sancho la vigilaba constantemente y censuraba su comportamiento, lo que tampoco le facilitaba las cosas.


  Se paseó inquieta por el despacho y decidió salir a respirar el aire fresco de la calle. Una buena caminata siempre le despejaba la mente, y necesitaba tenerla bien clara si quería hallar una forma de superar el mal momento que estaba atravesando la joyería.


  Enfiló la calle de San Miguel y al poco escuchó las campanas de San Justo.


  Las cuatro de la tarde.


  A esa hora no debería hacer tanto calor, pensó. Aquel último día de abril el sol apretaba casi tanto como en pleno mes de julio. Aminoró el paso, creyendo que era su caminar rápido y enérgico lo que la hacía sentirse tan acalorada.


  Apenas notó la diferencia.


  Durante unos segundos sopló una suave brisa, tan suave que no lograba siquiera balancear ligeramente ni uno solo de los rizos que se le habían desprendido del rígido moño. Entonces notó unas gotas de sudor resbalando por las sienes y sintió deseos de aflojarse el cuello del vestido.


  ¡Ah, eso era, seguro!, pensó. El grueso y recatado ropaje negro que llevaba. Tendría que comprar tela más fresca y coser algún vestido para el verano. La Iglesia recomendaba respetar el luto para siempre, o al menos durante unos meses más allá del año, pero Luisa había tenido ya suficiente. La semana anterior ya había prescindido de aquellas horribles tocas que cubrían el cabello por completo y le producían picores constantes e insoportables. ¿Qué importaba una transgresión más? Llevar la cabeza descubierta había desatado las críticas de vecinos y desconocidos, pero a ella le daba igual con tal de sentirse más cómoda. Y sabía que aún daría más motivos de crítica si cambiaba esa burda lana negra por algodón fino, aunque también fuera negro.


  Eso era lo que más molestaba a Luisa: el negro. La oscuridad permanente cada vez que se miraba, aquella negación del color que cubría su cuerpo y que parecía penetrar en su piel y robarle poco a poco la luz del alma. ¡Qué ganas tenía de arrinconar esos trajes de luto! De volver a sentir que había color en su alma.


  Al pasar por delante de la iglesia de San Justo no pudo resistirse a entrar. A pesar de los golpes que le había dado la vida (o mejor dicho, las muertes), seguía teniendo fe en Dios. Quizá no tanta como antes, pero seguía siendo católica practicante, como la mayoría de los habitantes del reino. Aunque la razón principal por la que recorrió el perímetro de la nave dos veces no fue precisamente su fe, sino el hecho de que en aquel espacio plagado de imágenes de santos, escenas bíblicas, cirios y velas votivas más o menos consumidas, no hacía tanto calor como en la calle.


  La segunda vez que pasó por delante del altar se dijo que, ya que estaba allí, bien podía rogarle una pequeña ayuda a Dios. No le gustaba pedir nada a nadie, pero en ese momento no se sentía con fuerzas para seguir adelante por sí sola. Ocupó el último banco, lejos de las otras dos mujeres, también de luto, que ya estaban allí cuando entró. Se preguntó si ella tenía el mismo aspecto abatido que ellas.


  No supo si fue Dios, san Justo o la agradable temperatura del interior de la iglesia, pero a los pocos minutos notó que empezaba a recobrarse, tanto del calor como del abatimiento, y decidió regresar a la tienda.


  Una vez allí y después de analizar detenidamente lo sucedido en los últimos meses, Luisa tuvo la ligera sospecha de que todos aquellos hombres que le habían ofrecido ayuda lo que en realidad pretendían era hundirla y deshacerse así de una competidora directa.


  Pues no iban a conseguirlo, no señor.


  Luisa Estrada tenía muy claro que la joyería era lo más importante de su vida y estaba dispuesta a hacer cualquier cosa por conservarla.


  Cualquier cosa excepto casarse de nuevo.


  


  —Con estos pendientes de esmeraldas estaríais radiante —señaló Luisa a la dama de alta cuna situada al otro lado de la elegante mesa de ébano que servía de mostrador.


  —Demasiado recargados. Quiero algo más sencillo, ya lo sabes.


  Sí, lo sabía, pero Luisa siempre intentaba vender a sus clientes las joyas más costosas. Cogió otra arqueta de piel del armario que había a su espalda y lo puso sobre la pulida superficie de madera. La abrió, desplegó el frontal y extrajo un pequeño cajón.


  —Entonces os sugiero éstos: una simple perla engarzada en oro. Delicados y elegantes. Probáoslos, os lo ruego.


  Tomó un espejo de mano y lo colocó de modo que la dama pudiera reflejarse en él.


  —No es necesario, me gustan —opinó nada más verlos—. Me los quedo. Ponlo en la cuenta de mi padre.


  —Muy bien. ¿Deseáis algo más?


  —No, Luisa, gracias. Creo que para la fiesta en el Palacio del Pardo es suficiente. Son tantas las que llevan organizando para la futura reina que ya empiezan a aburrirme —confesó la dama con expresión de hastío.


  —Isabel de Borbón es muy joven, sólo cuenta dieciséis años y apenas tiene nada más que hacer aparte de esperar a que le permitan ser la esposa de nuestro príncipe Felipe —comentó Luisa mientras recogía las piezas expuestas—. Es normal que desee divertirse. Me parece que desde que llegó de Francia con todo su séquito es lo único que ha hecho.


  La dama asintió con un gesto mientras observaba todos sus movimientos. No dijo nada más y Luisa prosiguió en silencio con su tarea bajo aquella escrutadora mirada. Catalina de Velasco era una de sus clientas más fieles, la conocía de sobras y sabía que esa mirada indicaba que deseaba contarle algo. No cotilleos sobre otras damas o caballeros de la nobleza, no; Catalina no solía chismorrear. Lo que hacía era quejarse de su familia y de las ociosas costumbres de los de su clase. Luisa era una de las pocas personas que escuchaba sus quejas, e incluso las compartía, y esperó pacientemente el habitual desahogo de la clienta. Sin embargo, la pregunta que Catalina le formuló aquella mañana la sorprendió por completo:


  —¿Cómo va tu representante en el gremio de joyeros?


  —Ah... pues... —dudó entre decir «bien» y obviar el tema, o decidirse a contar la verdad. La presión que sentía en el pecho desde hacía varias semanas la impulsó a esto último—. Ayer tuve que echar a otro. Ya van seis desde que enviudé.


  —Cuéntame lo que ocurre —la animó la dama.


  Luisa soltó un suspiro sofocado al tiempo que colocaba los pendientes de perlas en una caja de terciopelo azul. ¿Por qué no?, se dijo. Por un día que las quejas y el desahogo fueran suyos y no de su clienta...


  —No hay modo de que velen por mis intereses —comenzó—. Ninguno de los hombres que ha accedido a representarme en el gremio se ha esforzado lo más mínimo. No se preocupan en absoluto por mi taller, ni por los materiales que necesito o por las deudas de los clientes...


  —Entiendo. No quieren estar bajo las órdenes de una mujer —sentenció Catalina.


  —Supongo, no lo sé. —Alzó los hombros en un gesto de impotencia y, sin decir nada más ni confiarle sus sospechas, puso la cajita de terciopelo en una pequeña bolsa de piel y se la entregó a la dama—. Tomad, espero que disfrutéis mañana de la fiesta.


  —Lo dudo, pero no importa. Y recuerda que necesito el brazalete de zafiros para el festejo del sábado en el Alcázar.


  Catalina permaneció sentada con la mirada fija en ella. Luisa le sonrió sin saber muy bien qué más hacer y, de pronto, la dama sugirió:


  —Deberías volver a casarte.


  —¿Qué? ¡Uy, no, no, no! —exclamó—. Sólo han pasado once meses desde que murió mi santo esposo. Y aunque hubieran pasado once años... No podría amar a otro hombre como lo amé a él.


  —No estoy hablando de amor, sino de matrimonio. Un contrato, nada más.


  Luisa abrió los ojos de par en par, como si lo que acababa de oír fuera una aberración.


  —Disculpad, doña Catalina, pero para mí un matrimonio sin amor no tiene sentido —afirmó muy digna, sin amilanarse ante la distancia que socialmente las separaba—. Entiendo que para los de vuestra clase sea así en la mayoría de los casos, pero nosotros, los comerciantes, los artesanos, tenemos la posibilidad de elegir con quién queremos compartir nuestra vida.


  —No te equivoques, Luisa. Y siéntate, por favor, me molesta verte ahí de pie como un sirviente. Quiero hablarte como amiga. —Esperó a que tomara asiento frente a ella y continuó—: Los duques, condes, marqueses... todos ellos también eligen, aunque a menudo lo hagan en función de intereses materiales y no de sus sentimientos. Nosotras, las mujeres, lo tenemos más difícil ya que se supone que debemos acatar lo que nuestros padres o tutores nos impongan, pero hay formas de librarse de pretendientes desagradables y proposiciones matrimoniales no deseadas. Yo ya he rechazado tres y no ha estallado ninguna guerra —señaló con satisfacción—. Bien, seamos prácticas: ¿tienes algún pretendiente?


  Luisa escuchaba atónita, sin poder creer que aquella mujer emparentada con el mismísimo condestable de Castilla quisiera hablarle «como amiga». Aunque fueran más o menos de la misma edad pertenecían a dos mundos distintos. Sin embargo, Catalina era diferente a la mayoría de las damas que conocía. No era altiva ni presumida ni superficial, ni hacía ostentación de su riqueza. Se decía que era una mujer de trato difícil, pero con ella siempre había sido amable, así que respondió sin ambages:


  —¿Pretendientes? Uf, más de los que querría.


  —No me digas. Eso es una buena noticia, si lo que más te preocupa es poder elegir. ¿Cuántos? ¿Hay algún buen partido? ¿Son atractivos? ¿Alguno que tenga probabilidades de conquistarte?


  —¡No! Y... en realidad, sólo hay dos —puntualizó, apartando por un instante la mirada y más dispuesta a hablar de lo que en ella era habitual—. Mi cuñado y un alto cargo del gremio, también viudo, que casi me dobla la edad. Si he dicho «más de los que querría» es porque preferiría no tener ninguno.


  —No nos interesan. Líbrate de ellos cuanto antes —ordenó Catalina—. Mientras esos dos te ronden, es posible que otros no se atrevan a hacerlo. Otros... que podrían servir mejor a nuestro propósito.


  —¿Qué propósito?


  —Casarte, por supuesto.


  Luisa respiró hondo. Quizá no se había expresado bien y de ahí la insistencia de la dama. O tal vez su familia tuviera algún pariente pobre al que mantener y quisiera librarse de esa carga endosándoselo a ella. Con suma educación, volvió a explicárselo:


  —No quisiera ofenderos, doña Catalina, pero ya he dicho que prefiero seguir viuda. Además, el resto de joyeros o están casados o son viudos como yo y tan viejos como mi pretendiente.


  —¿Y por qué tienes que casarte con alguien de tu mismo oficio?


  —Es lo habitual.


  —Pero no lo obligatorio. Hay otros hombres en Madrid, solteros atractivos que estarían encantados de casarse con la propietaria de una joyería con tanto prestigio como la tuya. Muchas de las familias nobles del reino acuden a ti cuando quieren collares, anillos, broches...


  —Acudían, doña Catalina. Acudían —corrigió Luisa, dolida a la vez que enojada—. En realidad, acudían a mi esposo y antes, a mi padre y a mi abuelo. Desde que enviudé, las ventas se han reducido a la mitad.


  —Los hombres se niegan a tratar directamente contigo, se trata de eso, ¿no? —expresó, compartiendo el enfado de Luisa.


  —Me temo que así es.


  —Entonces es imprescindible poner remedio de inmediato a tu situación —afirmó, contundente—. Y si me lo permites, me gustaría ayudarte.


  Luisa no salía de su asombro. ¿Ayudarla? ¿Una mujer de la posición de Catalina de Velasco? Su naturaleza desconfiada la empujaba a rehusar, y sin embargo, el temor a llegar a perder el taller familiar en un futuro (no muy lejano, tal y como iban las cosas) se lo impedía. Casarse de nuevo era su última opción, desde luego. Tenía que haber otras, pero hasta el momento no se le habían ocurrido, y tal vez hubiera alguna que no estaba a su alcance pero sí al de Catalina. Como las buenas relaciones eran fundamentales para la prosperidad de un negocio y, sin duda, aquella dama que le brindaba su amistad contaba con ellas, no podía despreciarla así que, sin pensarlo demasiado, aceptó.


  —Por supuesto que os lo permito. Toda ayuda es bienvenida y más si proviene de una mujer tan amable e inteligente como vos.


  —No es necesario que me adules, Luisa. Seamos sinceras la una con la otra y todo irá mucho mejor. Veamos, ¿cuál es tu situación económica?


  —¡Oh! No necesito dinero, de verdad. Los ingresos han disminuido, pero sigo obteniéndolos. Además, la casa contigua a ésta pertenece a los Estrada y percibo el arriendo de las dos familias que viven en ella y... —se mordió la lengua antes de decir más de lo que debía y añadió con orgullo—: ... y no aceptaría jamás dinero de vos ni de nadie, a menos que fuera como pago de alguna de mis joyas. Olvidadlo.


  Catalina la miró, esbozando una sonrisa que no fue más allá en los rasgos de su rostro severo y delgado. Hizo una ligera inclinación de cabeza en señal de aprobación y de admiración a la vez y aclaró:


  —No lo decía por eso, Luisa, estaba pensando en otra cosa. —Se dirigió hacia la puerta pero, antes de salir, se detuvo—. Creo que tengo la solución perfecta para ti.


  


  Álvaro Villanueva estaba realmente preocupado. Su fama como mejor actor de representaciones teatrales empezaba a decaer.


  Muchas familias nobles todavía lo contrataban para actuar en las fiestas privadas que organizaban en los grandes salones de sus casas, pero en la Corte estaba siendo desplazado de forma lenta y progresiva. Durante el último año habían surgido nuevos y jóvenes talentos que, por petición expresa del propio Felipe III, iban ocupando su lugar poco a poco con cualquier justificación.


  —Eres demasiado alto para este papel, Álvaro, lo lamento.


  ¿Demasiado alto? Su estatura estaba por encima de la media, cierto, pero ni sus seis pies de altura ni su cuerpo perfectamente musculado, a la vez que ágil y estilizado, habían sido jamás un impedimento para representar galanes, sino todo lo contrario.


  —Tu voz no es la adecuada, Álvaro, lo siento.


  ¿Qué diantre le pasaba a su voz? Era exacta a la del año anterior, cuando representó un sinfín de obras con gran éxito. Una educada voz de barítono que ya quisieran muchos otros poseer.


  —El galán debería tener el cabello rizado —arguyeron para otra comedia.


  —He leído el texto y no veo que el poeta lo especifique en ningún sitio —respondió él.


  —Es posible, pero... Lo lamento, Álvaro, en otra ocasión será.


  Lo lamento, lo siento, lo lamento... Sí, los encargados del reparto en las representaciones cortesanas parecían lamentarlo de verdad, pues habían sido cinco años consecutivos de éxitos que le habían granjeado respeto y consideración. Sin embargo, parecía que eso no bastaba.


  —Para este galán en concreto necesitamos a alguien con barba y bigote.


  —Eso no es problema. Puedo tener barba y bigote en tres días, o usarlos postizos.


  —Ya, pero el caso es que... queremos a alguien más joven.


  ¡Ajá! Ése era el auténtico problema.


  Al parecer, creían que a sus escasos treinta años ya no era apto para dar vida a los protagonistas de las comedias de Lope de Vega o de Vélez de Guevara.


  Aquel primer sábado de mayo, mientras se preparaba para convertirse durante unas horas en Teodoro, el galán de la nueva obra de Lope, El perro del hortelano, Álvaro trataba de asimilar la realidad de lo que le estaba sucediendo. Siempre había sabido que un día u otro le llegaría la decadencia, pero no imaginaba que fuera a empezar tan pronto.


  Pensó en cuánto le había costado conseguir el papel de Teodoro: horas de charla con los organizadores de la fiesta en el Salón Dorado del Alcázar, regadas con unas botellas de buen vino que se había encargado de procurar a algunos de ellos, un par de encuentros clandestinos con dos damas francesas del séquito de Isabel de Borbón... Bueno, eso no le había supuesto ningún esfuerzo; las dos eran preciosas y él siempre estaba dispuesto a satisfacer a las mujeres, cosa que también conseguía siempre. Su encanto natural y su apetito sexual eran una mezcla perfecta que, a lo largo de los años, le había permitido adquirir una experiencia que más de uno envidiaba. Su fama como actor era comparable a su fama como amante. Sólo se diferenciaban en que, mientras la primera había empezado a descender, la segunda iba en aumento.


  Alguien dio la voz de que la representación iba a comenzar y quiso apartar esos pensamientos de su cabeza. Lo importante ahora era concentrarse para salir a escena. Pero una y otra vez asaltaban su mente, como las olas de un mar embravecido, que embisten con fuerza contra la orilla y se retiran con aparente calma para volver a invadirla de inmediato.


  Esos jóvenes y gallardos comediantes suponían una amenaza para su futuro. No una amenaza como la que había sufrido cinco años atrás, cuando intentaron acabar con su vida. Era una amenaza más real y definitiva. Quedaría marginado de los escenarios, ya no recibiría aplausos ni ovaciones, sería ignorado por cuantos siempre lo habían halagado, porque ya no estaría en la cumbre. Ya no sería popular. El pánico se apoderó de él ante tal perspectiva, y tuvo que hacer un esfuerzo supremo para dominarlo.


  Cuando pocos segundos antes de su primera salida a escena lo consiguió, una idea surgió de repente en su cabeza: podía formar su propia compañía teatral.


  ¿Podía?


  ¿Por qué no? Sólo hacía falta dinero, contactos, los permisos del ayuntamiento...


  Decidió que lo pensaría con calma al día siguiente, aquél no era momento para cavilaciones, sino de disfrutar de la comedia y de la fiesta posterior. Y por supuesto, de la mujer a la que sedujera esa noche.


  Sus planes se vieron truncados después del baile por una dama a la que había conocido seis años atrás y cuya intervención había sido fundamental para su carrera en el teatro cortesano. De no haber sido por ella, probablemente jamás habría pisado el Salón Dorado, donde estaba en ese momento, ni ningún otro salón de las viviendas de los nobles de la villa de Madrid, por lo que cuando ella le pidió que salieran a dar un paseo por la galería del Alcázar no pudo negarse.


  La petición lo sorprendió y lo frustró a la vez, ya que se vio obligado a abandonar a la exuberante y predispuesta marquesa que había elegido para compartir cama esa noche. Por otro lado, sabía bien que con la dama que llevaba del brazo mientras salía de aquel salón abarrotado no tenía ninguna posibilidad: Catalina de Velasco siempre había sido inmune a sus encantos. Álvaro casi prefería que fuera así, pues la sobrina del condestable no era una mujer demasiado agraciada ni del tipo que a él le gustaban, pero si hubiera caído rendida a sus pies no habría sido educado ni cortés rechazarla. Y tampoco inteligente, al fin y al cabo era una dama bien relacionada y bastante influyente.


  La curiosidad por saber a qué venía ese repentino deseo de Catalina de pasear con él fue en aumento a medida que avanzaban por la galería y la dama se limitaba a responder a sus banales preguntas con monosílabos. Como solía tomarse las cosas con calma, continuó dándole conversación a la espera de que soltara lo que fuera que quería soltarle.


  Lo hizo en cuanto llegaron al primer recodo, y después de asegurarse de que no hubiera nadie cerca que pudiera oírlos.


  —Álvaro, he encontrado la esposa ideal para ti.


  —Ah, ¿estoy buscando esposa? No lo sabía —sonrió, divertido ante tal anuncio.


  —No, estoy segura de que no buscas esposa ni lo harás en un futuro próximo —sentenció la dama tras detenerse junto a la baranda y mientras dirigía la vista hacia el patio de la Reina—. Esperarás a ser demasiado viejo, cuando hayas perdido tu atractivo y tu vida licenciosa te haya llevado a la ruina. ¿Y qué encontrarás entonces? Nada que te haga feliz. Por eso creo que casarte ahora con una mujer hermosa y bien situada sería conveniente para ti.


  Desconcertado y con unas ganas tremendas de echar a correr de regreso al Salón Dorado, Álvaro apoyó las caderas en la fría piedra de la balaustrada, cruzó brazos y pies como si estuviera relajado y fingió interés por aquella esposa ideal.


  —Hermosa y bien situada. Mmm... Resulta tentador. Y decidme, ¿conozco a esa mujer?


  —No. O, al menos, eso creo. Se llama Luisa y es la actual propietaria de la joyería de su familia, los Estrada. Habrás oído hablar de ellos.


  —Hm-hm. Una joyería de prestigio, según dicen.


  —Exacto.


  —Y también muy cara. Nunca he estado allí, mis finanzas no están a la altura de lo que venden.


  —Podrían estarlo si no fueras tan derrochador, pero ése es otro tema —descartó ella, agitando la mano—. El caso es que mi amiga Luisa enviudó la primavera pasada y su situación es ahora un tanto complicada. No tuvo hijos de su matrimonio y la familia del esposo difunto la controla con excesivo celo. Incluso la pretende su cuñado, con la clara intención de apropiarse de la joyería. Por lo tanto, necesita con urgencia un marido y... he pensado en ti.


  —¿Debería sentirme halagado, doña Catalina? Porque no sé si habéis pensado en mí por mis encantos y mi gallardía o por algún otro motivo menos... encomiable y que desconozco.


  —Tus encantos han influido, por supuesto, no quisiera ver a mi amiga casada con un adefesio. Pero hay otros factores más importantes. Tu talento, por ejemplo.


  —¿Cuál de ellos? Tengo muchos —indicó, sin petulancia alguna.


  —Tu talento como actor —concretó Catalina. Apartó la mirada del patio y se volvió hacia él—. Si aceptas casarte con Luisa, en pocos días deberás aprender todo lo concerniente a tu función en la joyería ya que, además de su marido, serás su representante y hombre de confianza. Tendrás que observar, estudiar y memorizarlo todo del mismo modo que lo harías para preparar tu papel en una comedia, sólo que en lugar de representar a un galán enamorado en una historia ficticia, representarás a mi amiga en el gremio de joyeros. Lo sé —continuó al ver que una ceja del actor se alzaba a modo de silenciosa pregunta—, vas a decirme que el significado de la palabra representar no es el mismo en ambos casos, pero fue precisamente esa palabra la que me hizo pensar en ti. A los comediantes os llaman representantes, ¿no es así?


  —En efecto, y os agradezco muchísimo que me consideréis capaz de llevar a cabo esta... curiosa representación, pero el oficio de actor es lo más importante para mí y no pienso renunciar a él.


  —Ni yo te lo pido —recalcó mirándolo como si la hubiera ofendido—. Y Luisa, naturalmente, tampoco lo hará. Tienes mucho tiempo libre hasta que empiece la temporada teatral en octubre. Durante los próximos cinco meses puedes mejorar la situación de mi amiga y también la tuya. Puede incluso que te asegures el futuro.


  —Mi futuro, igual que mi presente y mi pasado, está en los escenarios —insistió él—, no veo qué relación puede tener con una joyería.


  —Es evidente: el dinero.


  Álvaro alzó los hombros en un gesto de indiferencia.


  —El dinero no es algo que me importe especialmente, doña Catalina.


  —Lo sé, nunca le has dado el valor que tiene y esa actitud te trajo serios problemas hace un tiempo. Con un prestamista, si mal no recuerdo.


  —Es verdad, pero desde que mi criado supervisa mis gastos todo va mucho mejor. He ganado bastante en estos últimos años —alardeó—, soy un actor bien pagado.


  —Pero pronto dejarás de serlo, ¿no es cierto? Tú mismo lo has dicho: «he ganado», pero... ¿cuánto «ganas» ahora? No te veo actuar en el Salón Dorado tan a menudo como antes. Si no me equivoco, en los últimos dos meses sólo te han contratado para tres representaciones de palacio. Teniendo en cuenta que hay una por semana, yo diría que no es mucho.


  La expresión de Álvaro demudó, aunque intentó disimularlo con una de sus estudiadas sonrisas.


  —He tenido otros compromisos con familias importantes de la nobleza.


  —No me mientas, no has tenido que rechazar ningún contrato en el Alcázar porque no te han ofrecido ninguno. Sé que muchas damas de la Corte se están cansando de ti. Quieren otros galanes con los que soñar, caras nuevas, jovencitos que se dejen camelar y de los que luego puedan cotillear. Y... —abrió el abanico y se cubrió la boca como si fuera a confiarle un secreto— ha llegado a mis oídos que tu contrato con la compañía estable en la que actuabas ha finalizado y no van a renovártelo.


  La sonrisa de Álvaro, que había ido diluyéndose, desapareció del todo. ¿No iban a renovárselo? Eso no lo sabía. Si perdía ese contrato con la mejor compañía de Madrid, su fama caería en picado, con lo que dejarían definitivamente de requerir sus servicios en la Corte. Tendría que pensar en serio en lo de formar su propia compañía.


  —No pongas esa cara, no es el fin del mundo —dijo ella abanicándose distraídamente—. Siempre puedes formar tu propia compañía.


  Si no había podido ocultar su disgusto ante la noticia anterior, aún fue menos capaz de ocultar, en ese momento, su perplejidad.


  —¿Me habéis leído la mente, doña Catalina?


  —Oh, sí, es muy fácil. Sólo hay un par de letras que se repiten —cerró el abanico y lo usó para enfatizarlas marcando el ritmo de cada sílaba en la frente de Álvaro—: la Y y la O. Yo, yo, yo, yo... —Él la detuvo—. No hace falta ser muy inteligente ni una pitonisa para deducir ciertas cosas. Muchos actores han querido tener una compañía propia al llegar a determinada edad, no ibas a ser tú una excepción. Pero, para ello, es necesaria una suma de dinero de la que probablemente no dispones. Luisa aportaría una parte de ese dinero a cambio de tu ayuda —informó—. Digamos que se trata de un matrimonio de conveniencia, un intercambio de favores en el que ambos saldréis beneficiados. Ella obtiene la protección de un hombre y tú, unos ingresos extra.


  —Bueno, visto así...


  —Ah, una cosa más. Luisa no te exigirá fidelidad ni compromisos sentimentales, por lo que podrás seguir con tu desordenada vida amorosa. Ella amó profundamente a su marido y no desea a otro hombre en su lecho, así que tampoco tendrás que cumplir con las obligaciones conyugales. A nadie le extrañará que no haya hijos de un segundo matrimonio si no los hubo del primero.


  Álvaro sacudió la cabeza con incredulidad.


  —¿Queréis decir que no podré acostarme con mi propia esposa?


  —No exactamente. Digo que no tendrás que hacerlo si no quieres.


  —Ah, eso es distinto, me habíais asustado —volvió a sonreír—. Decís que Luisa es hermosa y bien sabéis que me resulta muy difícil no desear a una mujer hermosa.


  —En ese caso, te aconsejo que utilices tus otros... talentos. —Echó a andar de vuelta al Salón Dorado—. Bien, tienes tres días para pensarlo. El próximo martes nos encontraremos en el Prado de San Jerónimo, junto a la fuente del Olivo, y me darás una respuesta. Huelga añadir que espero que sea afirmativa. —Se detuvo en seco, con un revuelo de faldas que golpearon las botas del actor—. Éste podría ser el papel más importante de tu vida, Álvaro: medítalo con calma. Dudo que alguien te ofrezca una comedia mejor.


  —¿Una comedia? —rió Álvaro—. Yo más bien diría que es una tragedia.


  —Que sea una cosa u otra, dependerá de ti. Y ahora, si no te importa, me gustaría volver a la fiesta.


  


  —Doña Luisa, no podremos terminar el collar de rubíes a finales de semana si no tenemos más rubíes —informó el aprendiz del taller de joyería.


  Luisa suspiró, observó el material dispuesto de forma ordenada sobre la mesa de trabajo y calculó mentalmente las piedras que iban a faltar.


  —Sí podremos, Guille, ya lo verás. Vuelvo enseguida.


  Salió del taller y subió las escaleras hasta la primera planta de la casa. Sacó una llave del bolsillo y abrió una de las puertas. Era un pequeño taller privado en el que se aislaba para crear nuevos diseños o hacer determinadas piezas. Cuando regresó llevaba una bolsita de tela de la que sacó un puñado de diminutas piedras rojas brillantes y semitransparentes. Dejó que se deslizaran desde la palma de su mano hasta la superficie de trabajo y emitieron un ruido sordo al impactar con la madera.


  El aprendiz las miró con los ojos muy abiertos. Cogió una con mucho cuidado y, sujetándola entre el pulgar y el índice, la estudió con detenimiento a través de un monóculo de precisión.


  —Virgen Santa, parece un rubí, pero...


  —Pero no lo es —terminó Luisa por él—. Es cristal tallado y pulido.


  —¿De dónde lo ha sacado?


  —No es necesario que lo sepas. Mezcla estos cristales con los rubíes en el collar de la condesa y podrás terminarlo a tiempo.


  —¿Está segura? No tienen el mismo brillo, ni... —mordió la piedrecilla roja— ni la misma dureza. Si la condesa se da cuenta...


  —Tranquilo, siendo de este tamaño no lo notará. Sólo un experto podría distinguirlas a simple vista. Rodeadas de oro y junto a las piedras auténticas se confundirán con ellas, y el collar impactará igual que si estuviera hecho totalmente de rubíes.


  —Quizá sí, quizá tenga un aspecto muy similar o casi idéntico, pero es una... una... —Guillermo barboteaba como si no se atreviera a pronunciar la palabra.


  —¿Una maravilla? —sonrió Luisa.


  El chico la miró incrédulo y asustado, se inclinó hacia ella y dijo en voz baja:


  —Una estafa.


  —No, Guille, es supervivencia —concluyó Luisa—. Y ahora, ponte a trabajar.


  El sonido de la campanilla que indicaba la entrada de un cliente en la tienda llegó fuerte y claro. Un hombre, supo Luisa de inmediato. Un hombre de carácter, además; las mujeres o los pusilánimes agitaban la campanilla con menos energía. Desde pequeña se había familiarizado con los variados tintineos y había jugado a adivinar cómo sería el cliente según el modo en que sonaba aquel sencillo objeto de metal.


  Se alisó el vestido, se atusó el pelo para comprobar que el recogido seguía intacto y se acercó a la puerta que comunicaba el taller con la tienda y que solía dejar entornada para estar pendiente de cualquiera que entrara. Respiró hondo y pidió a Dios que a aquel cliente no le importara que lo atendiera ella, pues el oficial de joyería, al que recurría cuando no se daba ese caso, estaba ausente por enfermedad.


  Con decisión y una correcta sonrisa de cortesía cruzó el umbral.


  —Buenos días, caballero.


  El hombre correspondió al saludo mientras curioseaba el espacio desde el centro de la tienda. Se acercó a ella con paso tranquilo y dedicándole una sonrisa encantadora. Un hombre muy seguro de sí mismo, pensó Luisa mientras lo observaba, un galán seductor consciente de su atractivo.


  Era alto y bien formado, vestía ropa cara pero poco engalanada. Bajo la capa corta color burdeos llevaba un jubón adamascado en tonos algo más claros y ribeteado en negro. El pantalón, también burdeos, era ancho y se abombachaba sobre unas relucientes botas negras de media caña con vuelta. Sus facciones eran muy masculinas: pómulos altos, mandíbula cuadrada y nariz recta un tanto acentuada. Tenía los ojos castaño oscuro, casi del color del chocolate. El cabello, también castaño, era liso y se ondulaba en las puntas, que rozaban el cuello del jubón; unos mechones le caían sobre la frente de forma despreocupada. Su voz sonó fuerte y clara cuando habló.


  —Busco a la propietaria, la señora Luisa Estrada.


  —Yo soy Luisa Estrada. ¿En qué puedo ayudaros, caballero?


  —¿Vos sois...? —chasqueó la lengua y movió la cabeza en un gesto de pesar y enfado a la vez—. Vaya por Dios, ya han vuelto a engañarme. Me dijeron que erais hermosa, pero ese adjetivo se queda corto para definir vuestra singular belleza. Álvaro Villanueva a su servicio, señora.


  Hizo una reverencia tan exagerada que Luisa temió que se diera un cabezazo contra el borde del mostrador. Frunció el ceño ante aquel gesto fuera de lugar. En cuanto el hombre se incorporó, de nuevo sonriente, ella recuperó su correcta expresión de vendedora.


  —Es un placer conoceros, señor Villanueva. ¿Deseáis...?


  —El placer es mío —la interrumpió él—, no os quepa duda.


  Un adulador y un mujeriego, añadió Luisa a la descripción anterior. Seguramente querría comprar una joya para una amante y alguno de sus clientes le había sugerido que acudiera a ella. Bueno, al menos no pediría que lo atendiera un hombre, se dijo con ánimo. Retomó su pregunta:


  —¿Deseáis algo en concreto? ¿Un brazalete, un broche...?


  —Os deseo a vos.


  —¿Perdón?


  Luisa se envaró. El tal Álvaro la miraba fijamente, con esa sonrisa que parecía habérsele petrificado en el rostro. De repente, como si lo hubieran pinchado con un alfiler, el hombre reaccionó.


  —Oh, disculpad, señora, no pretendía ser irrespetuoso. Me refería a que no he venido a comprar sino a... charlar.


  Uf, mal asunto, pensó ella. Si no era un cliente, debía de ser un enviado del gremio o algún administrador que le anunciaría una nueva demora en el pago de las joyas adquiridas por su amo. No tenía aspecto de ninguna de las dos cosas, pero el apellido Villanueva le sonaba. ¿Con qué más tendría que enfrentarse?, se lamentó. Lo mejor sería echarlo de la tienda sin dejarle hablar.


  —Hoy no tengo tiempo para charlar, lo siento. Si sois tan amable de volver otro día, os lo agradeceré.


  —Es una verdadera lástima —expresó él con cierta tristeza— porque doña Catalina comentó que el asunto que nos concierne es urgente.


  —¿Catalina de Velasco? —inquirió Luisa. Le extrañaba que ese hombre viniera de su parte.


  —La misma —confirmó él—. Por lo visto, tenemos una amiga común, doña Luisa. Ella me ha informado de vuestra situación y ahora que os conozco puedo decir que estaré encantado de ayudaros.


  Luisa recordó la insistencia de Catalina en buscarle marido y se asustó al pensar que le había enviado a ese presumido como candidato. De ser así, tendría que sacárselo de encima con alguna excusa y sin ofender a la dama. Con cierto recelo, preguntó:


  —¿Y... qué os ha contado exactamente doña Catalina?


  —Que necesitáis lo antes posible un... representante con experiencia.


  —Ah, un representante —respiró aliviada—. Sí, es cierto.


  —Doña Catalina me explicó con claridad cuál iba a ser mi cometido. Precisaré de unos días para estar preparado, pero podemos cerrar el trato cuando queráis.


  —Antes de eso, me gustaría haceros unas preguntas. Y también deberíamos hablar de las condiciones, ¿no os parece?


  —Creo que no hay mucho que hablar sobre esa cuestión. Será una relación exclusivamente comercial: yo contribuiré a que vuestro negocio prospere a cambio de una compensación económica —resumió él con seriedad—. Al mismo tiempo os libraré de pretendientes molestos. En cuanto a las preguntas, responderé con gusto a todas cuantas me hagáis. ¿Qué queréis saber de mí?


  Todo y nada, pensó ella. Quería saber a quién iba a contratar para asegurarse de que realizaría bien su trabajo, pero la experiencia le había demostrado que de poco servía conocer al hombre que la representaba. Y en realidad, tampoco sabía mucho de ninguno de sus anteriores contratados, simplemente pertenecían al gremio y traían buenas referencias. Podría solicitárselas también a ese hombre, pero comprobarlas llevaría tiempo y eso era algo que justamente no tenía. El último representante contratado había renunciado a los tres días sin dar explicación alguna y aún no había buscado otro, así que descartó las preguntas que hubiera debido hacer a Álvaro Villanueva y dijo sin mucho convencimiento:


  —Supongo que si venís de parte de Catalina de Velasco puedo confiar en vos.


  —Por supuesto que podéis. Prometo no defraudaros... —se inclinó sobre el mostrador y continuó en voz baja—: ... en ningún aspecto.


  A Luisa se le erizó el vello igual que a un gato cuando intuye peligro.


  Algo no encajaba en aquel hombre. Conocía a la mayoría de las personas relacionadas con la joyería y estaba segura de no haberlo visto nunca. Por otra parte, parecía tener don de gentes, hablaba con la corrección de un licenciado y, si utilizaba con los comerciantes de gemas la misma labia aduladora que había empleado con ella, incluso podría conseguir precios de compra más económicos. No perdía nada por probar y contentaría a Catalina. Además, era elegante, bien parecido y sonreía. Demasiado, sí, podría llegar a resultar empalagoso, pero estaba harta de ver caras tristes y serias a su alrededor. Y sobre el tema de los pretendientes... El hombre que tenía delante le sacaba una cabeza y, aunque era delgado, parecía fuerte. Su forma de tocar la campanilla era decidida y enérgica, seguro que no se amilanaba ante su cuñado ni ante aquel pesado del gremio. Desde luego, Catalina había pensado en todo.


  Tan concentrada estaba en analizar a Álvaro Villanueva que se sobresaltó al oír de nuevo su voz.


  —Doña Luisa, si continuáis mirándome de ese modo, vais a lograr que me ruborice.


  —¿Qué? —parpadeó con rapidez. De inmediato se defendió—: No... no os estaba mirando. —Él alzó una ceja interrogante—. De acuerdo, quizá sí, pero en realidad no os veía, estaba pensando.


  —En mí, espero.


  ¡Qué presuntuoso! ¿Dónde había encontrado su clienta...? No, su amiga, debería decir. ¿Dónde había encontrado su amiga a ese hombre? Entonces cayó en la cuenta de que tal vez no fuera presunción sino impaciencia. Debía querer saber si iba a contratarlo o no. Carraspeó e irguió la espalda para mostrar autoridad.


  —Naturalmente, pensaba en vos y en el asunto por el que habéis venido.


  —Estupendo —volvió a sonreír, esta vez con satisfacción—. Entonces ¿me aceptáis?


  Luisa tuvo un breve instante de duda. ¿Se estaba precipitando? No supo si respondía a su propia pregunta o a la de Álvaro Villanueva, pero el caso es que dijo:


  —Sí.


  


  ¿Sí? ¿Así de fácil? ¿Luisa lo había aceptado como esposo después de haber hablado con él durante cinco escasos minutos? Realmente la situación de aquella mujer debía de ser desesperada, pensó Álvaro. Para comprobar que había oído bien sin parecer sorprendido, alelado o sordo, preguntó:


  —¿Puedo comunicarle a Catalina que el acuerdo es definitivo? Precisamente esta tarde tengo una cita con ella.


  —Sí, por supuesto. Hablaré con mi administrador para que prepare el contrato cuanto antes y mañana informaré al gremio sobre vos para que os permitan la entrada. ¿O ya sois miembro?


  —No.


  —Ya me lo parecía, aunque vuestro nombre me suena —entrecerró los ojos con expresión pensativa— y no consigo recordar de qué.


  —Ah, lo habréis oído en alguna parte —aseguró él, orgulloso de constatar su popularidad—, mucha gente me conoce, sobre todo vuestros clientes. O puede incluso que me hayáis visto en los corrales de comedias si vais al teatro de vez en cuando.


  —Nunca he estado en un corral de comedias. A mi esposo, que en paz descanse, no le gustaba esa clase de diversión.


  Claro, por eso no lo había reconocido al verlo, dedujo Álvaro. Cualquier asiduo a los teatros de Madrid, es decir, la mayoría de los habitantes de la villa, sabía de su existencia. El marido de Luisa debía de ser un caso raro o un tipo muy aburrido. Como no concebía que alguien pudiera vivir sin un poco de teatro, supuso que ella se moría de ganas por ver una comedia, así que dijo:


  —Pues el día que queráis asistir a una representación no tenéis más que pedírmelo. Os llevaré encantado.


  Tras una breve y formal despedida, Álvaro salió de la joyería, montó en su coche de caballos y regresó a casa.


  Le costaba creer que dentro de unas semanas, o quizá sólo días, fuera a convertirse en un hombre casado. Había salido esa mañana con la única intención de conocer a la tal Luisa Estrada y decidir si valía la pena plantearse en serio la propuesta de Catalina, ya que esa misma tarde tenía que darle una respuesta. Según la impresión que se llevara de la dueña de la joyería, le daría un no rotundo o le pediría unos días más para meditarlo y conocer mejor a su futura esposa. Y había resultado que en menos de una hora se hallaba comprometido formalmente. Sin cortejos, sin anillo, sin petición de mano; ni siquiera había tenido que hacerle la pregunta de rigor ni una proposición matrimonial. Un simple «¿me aceptáis?» había bastado.


  Ciertamente, aquella unión no era más que un contrato laboral en el que él debía cumplir con su trabajo a cambio de dinero, todas las demás implicaciones carecían de importancia para ella. Y para él también, dicha fuera la verdad. Excepto la cuestión del sexo, claro, porque convivir con una belleza como Luisa y no poder tocarla sí era una cuestión relevante. Relevante, aunque no preocupante: tenía armas suficientes para vencer esa clase de obstáculos.


  Había evitado deliberadamente las palabras «boda», «esposa» y «matrimonio» para no incomodar a Luisa porque sabía que, para la mayoría de las mujeres, esas palabras significaban mucho más que unas firmas en un papel oficial y una inscripción en el registro eclesiástico. Y para una viuda que había amado a su esposo aún debía de ser más difícil vaciarlas de todo contenido sentimental. La táctica había sido acertada, pues ninguna de esas palabras había salido tampoco de la boca de ella.


  ¡Y qué boca, madre del amor hermoso!


  Se arrellanó en el asiento y cerró los ojos para visualizar aquella boca que había querido besar desde el momento en que la vio. Era ancha, de labios gruesos, el superior un poco más que el inferior, de un rosa oscuro que destacaba sobre la tez morena de Luisa. A pesar de ese tono oscuro, casi agitanado, el rostro de la mujer estaba pálido y el luto que vestía no la favorecía mucho, aunque a Álvaro le había impresionado. Aquellos ojos negros y grandes que lo miraban directamente, sin timidez, sin parpadeos coquetos, parecían algo tristes, pero incluso esa tristeza tenía un encanto especial. También era negro su cabello, recogido en la nuca con tanta tirantez que debía de acabar causándole dolor de cabeza.


  Recordó que había permanecido muy rígida mientras hablaban, y esa rigidez, unida al predominio del negro, a la firmeza de carácter que se adivinaba y a la expresión seria que mantenía, le habían provocado unas ganas tremendas de desnudarla allí mismo, recorrer su cuerpo con las manos y la lengua y llevarla hasta el éxtasis para ver desaparecer toda esa tensión. Bueno, ya lo haría en cuanto estuvieran casados, se dijo. O sea, muy pronto. Que amara a su difunto esposo no significaba que tuviera que renunciar a ciertos placeres. Quizá tardaría unos días en seducirla, pero no le importaba; al contrario: añadía interés a ese extraño y repentino matrimonio de conveniencia.


  Otro detalle que añadía interés a aquella unión era la conversación que había podido escuchar al llegar a la joyería.


  Había entrado con discreción, por si Luisa Estrada era una mujer exageradamente fea, desagradable en extremo o de edad muy avanzada; en cualquiera de esos casos habría disimulado y regresado por donde había venido. Pero la tienda estaba vacía, así que se había acercado a una puerta entornada situada en una esquina para avisar de su llegada. Y entonces había oído voces. Una mujer hablaba con un joven sobre rubíes que no eran rubíes y se paró a escuchar. Pensó que, si aquella voz femenina pertenecía a Luisa Estrada, no iba a encontrarse con una viuda sexagenaria, afligida y desesperada sino con una joven (viuda, claro, eso no cambiaba) fría, cerebral y sin escrúpulos que planeaba a conciencia todo lo que hacía; incluso un matrimonio, si eso le convenía. Conociendo a Catalina, no debería sorprenderle que su amiga fuera así.


  Después de oírla decir «y ahora, ponte a trabajar», había dado un paso sigiloso y tocado aquella campanilla dorada, para avanzar luego hasta el centro de la tienda y simular que observaba el lugar. Asoció al instante la voz que había oído a escondidas con la de Luisa Estrada y había pensado que, con una mujer como aquella, lo mejor sería no andarse con rodeos y exponer directamente el asunto que lo llevaba hasta allí. Por el resultado obtenido, también había sido una táctica acertada.


  O no.


  Porque su futura esposa era una estafadora, y eso implicaba un riesgo. ¿Y si también intentaba estafarlo a él? ¿Y si no obtenía el dinero que necesitaba para la nueva compañía? ¿Conocía Catalina la actividad delictiva de su amiga? Empezó a dudar de su decisión y a punto estuvo de volver a la joyería y retirar la proposición. Pero la imagen de Luisa había quedado grabada en su mente y el deseo fue más fuerte que el miedo.


  También lo fue la ambición, pues la posibilidad de tener su propia compañía teatral se perdería sin la aportación económica de Luisa, así que prefirió no preguntarse nada más y seguir adelante con aquella locura.


  Horas más tarde, mientras paseaban por el Prado de San Jerónimo, relataba a Catalina su visita a la joyería.


  —¿Y Luisa no ha puesto ningún inconveniente? —inquirió la dama con extrañeza.


  —Ni uno solo. A mí también me ha sorprendido. Al parecer, os tiene en tal alta estima y confía tanto en vos que aceptaría a cualquier hombre que le enviarais, aunque fuera un asesino o... un estafador —tanteó Álvaro.


  —No lo creo, los Estrada siempre han sido una familia honrada.


  Aquello significaba que Catalina no estaba al corriente del asunto de los rubíes falsos. Mejor, era una baza que podía jugar si Luisa no cumplía con su parte del acuerdo.


  El paseo estaba concurrido y tuvieron que interrumpir la conversación para intercambiar saludos con las damas que salían a lucir sus vestidos y con algún que otro admirador que quería estrecharle la mano o felicitarlo por sus actuaciones. Cuando pudo retomarla, preguntó:


  —¿Por qué no le hablasteis de mí a vuestra amiga?


  —No tuve ocasión. Y para ser sincera, creía que no había logrado convencerte.


  —Y no me convencisteis —corroboró Álvaro—. Ha sido conocer a Luisa lo que me ha convencido. Es realmente hermosa, como vos dijisteis. Cuento los días que faltan para casarme con ella.


  También contaba el dinero que le haría falta para formar su compañía estable, pero no se lo dijo.


  —No tendrás que contar mucho. Mañana te enviaré a mi criado con las instrucciones oportunas. Yo me encargo de todo —anunció Catalina con una sonrisa intrigante que habría asustado a cualquiera.


  Álvaro ni se inmutó. Sabía que aquella mujer era una manipuladora de cuidado. Lo había descubierto unos años atrás, cuando ella le propuso un trato descabellado que él aceptó: enseñarle el manejo del florete sin que la familia Velasco se enterara, a cambio de que ella lo introdujera en el teatro cortesano. Habían tenido sus más y sus menos desde entonces, pero se había forjado una buena amistad entre ellos. Constantemente la veía manejar a otros de forma hábil, sólo para divertirse, y esta vez le había vuelto a tocar a él. Lo había conducido con inteligencia y rapidez hasta el matrimonio, y encima con una mujer de la que prácticamente lo ignoraba todo. Para un hombre que jamás se había planteado casarse, casi era digno de admiración.


  ¿Qué estaría maquinando Catalina?, se preguntó. No se detuvo a pensarlo, pues ya habían llegado al lugar donde esperaba el coche de la dama y se apresuró a despedirse, ansioso por ir al mentidero de representantes, un local donde se reunían comediantes, autores y poetas de Madrid. Sabiendo que pronto iba a caer en sus manos una buena cantidad de dinero, era prioritario pasarse por allí para enterarse de qué actores y actrices estaban disponibles, qué obras podía comprar y qué corrales de comedias podía arrendar para sus representaciones teatrales.


  


  —Yo me encargo de todo, Luisa —repitió Catalina antes de salir de la joyería— y será mejor que no comentes con nadie que Álvaro será tu representante hasta que los papeles estén firmados. Alguien del gremio o tu cuñado podrían poner trabas y no queremos que eso ocurra, ¿verdad?


  —No, claro que no.


  —Muy bien. Mañana por la tarde vendré a buscar el brazalete de zafiros.


  Eso dijo Catalina el día anterior, cuando se presentó en la joyería tan temprano que ni siquiera la había abierto. Fue una visita breve, sólo para preguntarle qué opinaba de Álvaro Villanueva y ofrecerle de nuevo su ayuda. Insistió en hacerse cargo del contrato y, como su administrador estaba muy ocupado, Luisa acabó cediendo. Por lo visto había hecho bien, porque la dama ya lo tenía preparado, según decía la nota que acababa de entregarle un lacayo de los Velasco junto con un paquete enorme que aún no había abierto. La nota también decía que había dispuesto la firma para esa tarde y le pedía que se presentara en su casa a las seis en punto.


  El lacayo esperaba la respuesta en el zaguán.


  —Dígale a la señorita Velasco que allí estaré.


  Era más de mediodía. Pilar, la mujer que la ayudaba con las tareas de la casa, le había dejado la comida en la mesa, pero aquel paquete la intrigaba, así que subió a su habitación y lo desenvolvió.


  Un vestido de seda negra apareció ante sus ojos.


  Luisa se quedó con la boca abierta, no se atrevía siquiera a tocarlo.


  Prendida en la manga con un alfiler había otra nota. La sacó con cuidado y la leyó.


  


  
    
      Póntelo para acudir a mi casa esta tarde.

      Y trae el brazalete que te encargué.

      Mi cochero te recogerá a las cinco y media.
    

  


  
    
      CATALINA
    

  


  


  Aquella dama se había vuelto completamente loca, pensó Luisa, no había otra explicación. ¿Cómo se le ocurría mandarle un vestido tan fino y elegante solamente para ir a firmar un contrato a...? ¡Oh, claro! ¡A su casa! Los Velasco eran uno de los linajes más antiguos de España y estaban acostumbrados al lujo, seguro que recibir a una viuda vestida con lana burda no sería de su agrado. Y Catalina había encontrado una forma de decírselo sin ponerla en el compromiso de tener que comprarse un vestido para una sola tarde. No es que no pudiera permitírselo, pero hubiera sido un gasto superfluo teniendo en cuenta que no tendría otras ocasiones para lucirlo.


  Cogió el vestido y lo sujetó por encima de sus hombros para hacerse una idea de cómo le iba a quedar una vez puesto. En el espejo de su cuarto sólo podía verse hasta la cintura, pero fue suficiente para advertir que el escote era bastante bajo. Necesitaría una camisola que lo cubriera.


  Pensar en el suave tacto de la seda sobre su piel casi la emocionó y no pudo resistir la tentación de probarse el vestido. Al dejarlo sobre la cama para buscar la camisola en la cómoda, vio que no iba a necesitarla: Catalina había incluido una de batista con puntilla en el cuello y en los puños, junto con una capa con bordados, un sombrero de ala ancha con un fino velo, medias, guantes, zapatos y un pequeño bolso, también de seda, que se cerraba con cordones y podía atarse a la cintura con unas cintas, de modo que quedara oculto entre los pliegues de la falda. Todo nuevo.


  Todo negro.


  Aun así, por primera vez en mucho tiempo tenía ganas de vestirse, de arreglarse, de salir a la calle con la cabeza bien alta y lucir aquellas ropas, porque la seda negra brillaba, cobraba vida según la luz incidiera en ella, no como aquella lana apagada y triste con la que se vestía desde hacía once meses. Era lo que prescribía la Iglesia, lo que la gente veía con buenos ojos, lo que su cuñado le aconsejaba (por no decir que le ordenaba). ¿Por qué la tristeza de corazón no podía llevarse sólo en el corazón?, se preguntó. ¿Por qué había que mostrarla a todo el mundo llevando aquel luto tan estricto?


  Admirando las prendas que Catalina le había enviado, el tiempo se le pasó volando y no pudo probarse el vestido antes de que sus dos empleados regresaran al taller.


  A las cinco de la tarde, cuando ambos se hubieron marchado, cerró la tienda, subió corriendo a su habitación y empezó a cambiarse con la misma ilusión que si estuviera vistiéndose para una gran fiesta. ¡Si sólo iba a firmar un contrato, por el amor de Dios! Casi le entraron ganas de reír a carcajadas, pero no debía. Las viudas debían llorar, no reír.


  Se entretuvo delante del espejo para que todo estuviera perfecto. Aquella superficie pequeña y poco pulida le devolvía una imagen parcial y borrosa, pero era suficiente para ver que parecía un vestido hecho a medida.


  Cuando llegó el cochero de Catalina aún no había terminado de peinarse. Se caló el sombrero y escondió debajo los mechones que le habían quedado sueltos. Cogió unas horquillas del tocador y se las fue colocando mientras bajaba las escaleras tan rápido como pudo. Entró en el taller para coger el brazalete de zafiros y salió a la calle.


  El mismo lacayo que le había traído la nota a mediodía la esperaba en la puerta, junto a uno de los coches de la familia Velasco. Le abrió la portezuela y, al subir, Luisa pensó que si su cuñado la hubiera visto en ese momento, la habría agarrado del brazo y la habría arrastrado hasta la casa para encerrarla en una habitación de por vida. O como mínimo, hasta que accediera a casarse con él, que venía a ser lo mismo. Aquel inútil todavía no había entendido que sería capaz de casarse con el mismísimo diablo antes que con un tipo como él.


  Veinte minutos después, y con un poco de retraso, Catalina salía a recibirla al enorme zaguán de la casa familiar, en la calle de San Ginés.


  —Luisa, pasa, por favor, te estábamos esperando.


  —Gracias por el vestido, doña Catalina, es precioso.


  —Bah, no tiene importancia.


  —El lunes sin falta os lo devolveré.


  —Es un regalo, Luisa, quédatelo.


  —Oh, no, no puedo aceptar...


  —Claro que puedes —la atajó al tiempo que un criado abría la puerta de una sala—. Ven, te presentaré a nuestros invitados.


  —¿Invitados?


  Si Luisa se extrañó al oír esa palabra, aún le resultó más impactante ver a dos hombres iguales. Dos Álvaros. Uno era el hombre de la joyería, lo reconoció al instante, y el otro...


  —Diego Villanueva, el hermano gemelo de Álvaro... —informó innecesariamente Catalina.


  —Encantado de conoceros, señora Estrada —saludó con un besamanos.


  —Ana Robles, su esposa... —continuó con las presentaciones— y el padre Nicolás, de la iglesia de San Ginés. A Álvaro ya lo conoces.


  Sí, y si no hubiera sabido distinguirlo de su gemelo por el gran parecido que guardaban, lo habría hecho en ese momento, porque hizo una de sus exageradas reverencias.


  —Estaba deseando volver a veros, doña Luisa. Hoy estáis radiante, el sol empalidece ante vos.


  Estuvo a punto de decirle que el sol empalidecía por las nubes que lo tapaban, pero no quiso parecer desagradecida y aceptó el relamido piropo con una leve sonrisa. Miró a su alrededor y un extraño escalofrío le recorrió la espalda. ¿Dónde estaba el administrador de Catalina? ¿Y qué hacía esa gente allí? No le dio tiempo a pensarlo antes de que el padre Nicolás, un hombre de mediana edad, corpulento y con calvicie incipiente, interviniera.


  —Pues si la novia ya ha llegado, podemos empezar, ¿no?


  —¿La novia? ¿Qué novia? —preguntó Luisa mirando a los presentes. Incluso echó una rápida ojeada a su espalda por si había otra mujer que acabara de entrar y a la que aún no hubiera visto.


  Álvaro soltó una carcajada.


  —Veo que además de hermosa, tenéis sentido del humor, mi querida Luisa.


  —Siempre has tenido suerte —comentó Diego palmeando la espalda de su hermano—. No iba a ser distinto con tu futura esposa.


  Ella clavó la mirada en el que iba a ser su representante. Sonreía. Todos sonreían. También Catalina, aunque su sonrisa no fuera resplandeciente y feliz como la de los demás, sino ladina y satisfecha, como si estuviera disfrutando de la situación. Una situación que empezaba a resultar embarazosa para ella, porque no entendía nada de lo que pasaba. O sí, pero se negaba a pensar que lo deducido de lo dicho por el padre Nicolás y el gemelo de Álvaro fuera cierto. Su rostro debió reflejar el pánico que en ese momento sentía, pues Álvaro rectificó su comentario anterior.


  —Por vuestra expresión intuyo que no ha sido el sentido del humor lo que os ha impulsado a preguntar por la novia, doña Luisa, sino... —se dirigió a Catalina— un pequeño descuido de nuestra amiga común. ¿Olvidasteis decirle que la boda era hoy?


  —Le pedí a Luisa que viniera esta tarde a entregarme un brazalete que le encargué y a firmar el contrato. Di por sentado que sabía que se trataba de un contrato matrimonial contigo, Álvaro. Me dijiste que había aceptado tu proposición.


  —Y así fue —confirmó él. Buscó la mirada de Luisa cuyas pupilas se movían de uno a otro interlocutor y esperó a que ella lo corroborara.


  —Yo... yo sólo acepté que fuerais mi representante —precisó, dominando su nerviosismo. Se dirigió a los demás y añadió—: En ningún momento hablamos de matrimonio ni de compromiso y les aseguro que no me hizo ninguna proposición porque si la hubiera hecho, yo la habría rechazado sin dudarlo ni un segundo.


  —Me habéis herido profundamente —declaró él llevándose la mano al corazón con teatralidad.


  A Luisa le pareció que se burlaba de ella y los nervios se fueron transformando en ira. Lo fulminó con la mirada.


  Él le sonrió y le guiñó un ojo.


  Las manos de ella se crisparon y apretó los puños con fuerza imaginando que lanzaba uno hacia el ojo de aquel hombre.


  —Álvaro, ¿por qué me engañaste? —le recriminó Catalina.


  Sucesivas imágenes pasaron por la mente del actor: las advertencias de la dama respecto a las relaciones conyugales, aquella sonrisa maquinadora en el paseo del Prado, el desmesurado interés por encargarse de todo y las ganas de cerrar el trato cuanto antes. Ató cabos con rapidez y no se mordió la lengua al contestar.


  —Bien sabéis que no os engañé. Cuando os conté la conversación que sostuvimos doña Luisa y yo en la joyería, en la que es cierto que no se habló de matrimonio, no me sacasteis de mi error. Y creo que lo hicisteis deliberadamente, doña Catalina. Creo que erais vos la que buscaba un marido para Luisa, un marido que ella —miró un instante a la aludida— preferiría no tener, detalle que también olvidasteis mencionar al proponerme que fuera yo quien la desposara y la representara en el gremio de joyeros. Y estoy seguro de que también fue un descuido deliberado que no informarais a Luisa de que el contrato que hoy debía firmar aquí era matrimonial. Por lo tanto, me atrevería a decir, con todos mis respetos, que la única persona a quien puede acusarse de engaño es a vos.


  —¿Estás poniendo en duda mi honestidad? —se ofendió Catalina—. Si no fuera porque te conozco desde hace mucho tiempo, te echaría ahora mismo de esta casa.


  —Oh, vamos —rió Álvaro—, no me echáis porque queréis que me case con vuestra amiga. Lo que no logro adivinar es el motivo.


  —Ayudarla, por supuesto. —Miró a Luisa con expresión inocente—. Me diste tu permiso para hacerlo.


  —Sí, doña Catalina —confirmó ella con amabilidad, consciente de que la dama era tan culpable como Álvaro de aquella situación, pero de que no podía enfrentarse a una buena clienta—. Es sólo que... creí que me ofrecíais otra clase de ayuda.


  Hubo unos momentos de silencio sepulcral hasta que el padre Nicolás carraspeó.


  —Con la venia de las damas aquí presentes, me sentaré mientras aclaran este enrevesado asunto. —Aposentó su orondo cuerpo en la silla que había ocupado con anterioridad y rebufó—. Creo que va para largo.


  Luisa esperaba que no fuera así o acabaría gritando de puro histerismo. O se desplomaría en medio de aquel salón como si fuera una de esas mujeres frágiles e impresionables de la nobleza. Porque volvía a tener calor. Y no era por un vestido de lana, sino por la tensión que se respiraba en el ambiente, por sentirse el centro de atención de las cinco personas allí reunidas —seis, si contaba al criado que permanecía erguido junto a la puerta—, por la inquietud que le provocaban el comportamiento dominante a la vez que amistoso de Catalina y la actitud autosuficiente de Álvaro Villanueva.


  La petición del padre Nicolás no sólo fue aprobada sino muy bien recibida e imitada, pues Diego y su esposa también se sentaron. La anfitriona prefirió pasear mientras hablaba.


  —De acuerdo, lo admito. Tal vez haya conducido un poco el asunto para llegar hasta aquí, pero ha sido con buena intención. Y vosotros dos —volvió la cabeza a un lado y a otro para mirar a la futura pareja—, obcecados cada uno con vuestros intereses particulares, me lo habéis puesto muy fácil. No podéis negar que este matrimonio os conviene a ambos.


  —¡No! —exclamó Luisa, reivindicando su disconformidad con esa boda.


  —Estupendo, vuestra amiga no lo niega —tergiversó Álvaro—. Yo tampoco, así que procedamos.


  Luisa, sintiéndose acorralada, protestó de inmediato.


  —No, no, no. Un momento. —Buscó rápidamente qué motivos podía alegar para evitar aquel matrimonio sin ofender a Catalina y, a la vez, sin que nadie pudiera rebatirlos—. Padre Nicolás, mi esposo murió en junio del año pasado, sólo llevo once meses viuda y no puedo casarme antes de cumplir un año de viudez.


  —Cierto. Aunque, si sólo falta un mes, podemos hacer una excepción. Ha habido casos...


  —No quiero que se haga ninguna excepción —lo interrumpió Luisa—. Podemos esperar, ¿verdad? Un mes no es nada.


  Buscó con la mirada la aprobación de los demás, la de Álvaro sobre todo, pero nadie abrió boca.


  Excepto Álvaro.


  —No, no podemos, mi querida Luisa. Un mes más me resultaría insoportable. Ya hemos esperado mucho tiempo.


  —¿Mucho tiempo? ¡Si nos conocimos anteayer!


  —¿Os conocisteis anteayer? —se extrañó el cura.


  —No lo habéis oído bien, padre Nicolás —apuntó Álvaro con una sonrisa de lo más amable—. Ha dicho «discutimos», «nos discutimos anteayer». Sí, fue por una tontería, y Luisa todavía sigue enfadada. Por eso se muestra tan reacia a que nos casemos —explicó, haciendo uso de su inventiva al ver que el dinero para su compañía se le podía escapar de las manos.


  —Pero ¿qué...? No, padre, lo habéis oído perfectamente —contradijo ella ya sin ocultar su enojo—. El señor Villanueva y yo nos vimos por primera vez hace dos días.


  —Por primera vez desde que acabó el invierno —rectificó Álvaro ante el asombro de Luisa, que trató de negarlo, pero él se lo impidió—. Así es, su cuñado no me permitía verla y, por fin, anteayer conseguí burlarlo. Y si bien es cierto que no le propuse matrimonio a doña Luisa, en nuestra conversación estaba implícito. La prueba está en que nuestra anfitriona también lo entendió así cuando se lo conté.


  —No tuve ninguna duda, era evidente —secundó Catalina.


  Luisa creyó que iba a volverse majareta. Primero Álvaro le daba la razón y acusaba a Catalina de engañarlos a ambos y, después de que su clienta —ya no le apetecía llamarla «amiga»— admitiera la verdad, le daba la vuelta a sus palabras y hacía lo imposible para convencer a todos de que ella lo había aceptado como esposo. Se le aceleró el corazón, la sangre le golpeaba en las sienes y se sentía cada vez más acalorada. ¿Y cómo sabía aquel hombre lo de su cuñado? ¿Acaso lo conocía y todo aquello formaba parte de un plan para obtener el control de la joyería? Entonces ¿qué pintaba Catalina? No pudo continuar haciéndose más preguntas porque el padre Nicolás hizo la única que realmente importaba en ese momento.


  —A ver, hijos míos —suspiró cansino—, ¿vosotros queréis casaros ahora?


  Ambos respondieron a la vez, aunque de forma muy distinta.


  —¡Sí!


  —¡No!


  —Bueno... —El cura se levantó despacio, como si estuviera agotado—. Si no os ponéis de acuerdo, quizá sería mejor...


  —Quizá sería mejor —continuó Catalina— dejar que los dos resuelvan este asunto en privado.


  —Una excelente idea —elogió Álvaro.


  —Pediré que nos sirvan un refrigerio en otra sala para conceder a la pareja un poco de intimidad. Si tienen la bondad de acompañarme...


  La palabra «refrigerio» sonó a gloria al padre Nicolás, que fue el primero en llegar a la puerta. Diego y su esposa lo siguieron, entre sonrisitas y cuchicheos y, al pasar junto a Luisa, Ana le susurró:


  —Lo estás haciendo muy bien. Cuanto más difícil se lo pongas, más te deseará.


  —Si yo no... —quiso protestar, pero al ver que todos se iban y la dejaban sola con Álvaro intentó frenar la desbandada— ¡Doña Catalina, espere! No pueden marcharse...


  —¡Ah, claro, lo olvidaba! No puedo marcharme sin el brazalete. Qué cabeza la mía. Lo has traído, ¿verdad?


  —Sí, lo llevo aquí, en... —Sacó un estuche del bolsito que colgaba sobre su falda y se lo entregó—. Lo que quería decir es que...


  —Gracias, Luisa. Habla con Álvaro y arreglad vuestras desavenencias, por favor. Ah, y no os entretengáis demasiado, el padre Nicolás debe oficiar la misa de las ocho.


  


  En cuanto el criado hubo cerrado la puerta, Luisa se volvió, airada.


  —¡Sois un mentiroso!


  —No hace falta que gritéis, os oirán hasta los vecinos —observó él con cierta diversión ante el arranque de furia de la mujer.


  —¡Como si me oyen en la plaza del Sol! ¡Mejor! ¡Que se entere todo el mundo de lo que sois! —bramó, alzando el brazo para enfatizar sus palabras.


  —Lo decía porque no se suele gritar a los desconocidos, y mucho menos insultarlos. Vuestra actitud no hará más que confirmarle al padre Nicolás que estamos teniendo una pelea de enamorados —arguyó Álvaro con una calma pasmosa. Permanecía de pie y con las manos a la espalda, frente a Luisa pero a considerable distancia—. Y respecto a vuestra acusación... Sí, miento constantemente, forma parte de mi oficio: engañar, convencer a la gente de que soy quien no soy en realidad. Domino bastante la técnica, así que la utilizo cuando es necesario.


  Luisa no veía la relación entre el oficio de joyero y lo que estaba diciendo aquel hombre que seguía sonriendo como si la situación le resultara entretenida, pero como no era lo que más le preocupaba en ese momento, no preguntó. Tuvo que darle la razón en cuanto a lo de gritar, por lo que respiró profundamente un par de veces para tranquilizarse y poder hablar a un volumen normal de conversación.


  —¿Y era necesario mentir y decir que nos conocíamos? Doña Catalina ya había admitido que nos había engañado a los dos.


  —Era totalmente necesario. Al padre Nicolás le habría parecido muy raro que quisiéramos casarnos a los dos días de conocernos y se habría negado a oficiar la ceremonia —alegó Álvaro.


  Seguía inmóvil por precaución: el enojo de Luisa no invitaba a acercarse a ella. Por su rostro crispado y el modo en el que sus manos estrujaban la tela de la falda era evidente que estaba conteniendo las ganas de abofetearlo. Aparte de eso, prefería mantenerse alejado para no aumentar el deseo que el movimiento del pecho femenino subiendo y bajando al compás de la agitada respiración empezaba a despertar en él.


  Aaah... la mujer suspiraba, lo que hacía que sus pechos se hincharan aún más.


  Se obligó a desviar la vista hacia lugares menos excitantes. Descartó el rostro, que estaba arrebolado como en pleno acto de pasión y, tras una rápida ojeada, descartó también el cuerpo. Aquel vestido de seda no lo escondía como el que llevaba el día que la conoció, sino que insinuaba unas formas suaves y curvilíneas bastante provocativas. Era un cuerpo delgado, casi consumido, pero Álvaro estaba seguro de que había vivido tiempos mejores. Probablemente la viudez le había afectado al apetito; él se encargaría de que lo recuperara. Desde la cintura hasta el bajo del vestido que rozaba el suelo había un buen trecho, por lo que enfocar la vista en esa zona y pensar en piernas largas y medias de seda negras tampoco era buena idea.


  El sombrero.


  Sí, el sombrero era el lugar idóneo donde mirar. Una especie de cuenco invertido, sobrio, sin plumas, con una delgada cinta que sujetaba un velo recogido sobre el ala, una barrera perfecta que le impedía ver los ojos negros de Luisa. Se concentró en el sombrero hasta que oyó la voz de ella en la lejanía y cayó en la cuenta de que le estaba hablando.


  —Disculpad, ¿qué decíais?


  —Que es precisamente lo que queremos, ¿no?, que esta absurda boda no se celebre.


  —A mí no me parece una boda absurda, doña Luisa, sino lógica. Y como dice nuestra amiga común, muy conveniente para ambos.


  —¿Lógica? —repitió, haciendo una mueca extraña, mezcla de incomprensión y desprecio—. La gente no se casa por lógica. Por conveniencia sí, de acuerdo, pero no por lógica. Qué tontería —masculló.


  Luisa empezó a pasearse por el salón. Era un paseo rápido, inquieto y breve para no tropezar con los muebles; tres pasos a un lado hasta una silla, giro, tres hacia el otro, giro, de vuelta hasta la silla, giro...


  —La conveniencia está estrechamente relacionada con la lógica —señaló Álvaro, intentando mantener la concentración en el sombrero, que iba de acá para allá—, pero no entraré en debates filosóficos. La cuestión es que necesitáis con urgencia un representante y hasta esta tarde estabais dispuesta a contratarme, o no habríais venido aquí. También necesitáis a alguien que os libre de la vigilancia de vuestro cuñado y para ello, no hay nada mejor que un marido.


  Luisa se detuvo en seco y con ella, el sombrero. La súbita interrupción del desplazamiento repetitivo hizo que Álvaro perdiera su punto de referencia y ya no quiso buscar más. La atención de su mente se había centrado en el modo de convencer a Luisa de casarse con él esa misma tarde sin tener que recurrir a métodos poco ortodoxos, por lo que las partes excitables de su cuerpo se habían serenado. Ya podía mirarla a los ojos.


  —¿Cómo sabíais lo de mi cuñado? —preguntó ella con suspicacia—. Antes, cuando os habéis inventado que no os permitía verme... ¿Conocéis a Félix?


  —Si os referís a vuestro cuñado, no, no tengo el gusto. O el disgusto, creo que sería más acertado decir. —Vio que ella esbozaba una sonrisa y continuó—. A todas las viudas jóvenes las mantienen recluidas. Hermanos, padres, cuñados... cualquier hombre de la familia vela celosamente por que la triste e indefensa viuda honre la memoria del finado e impide que ningún otro hombre se le acerque. Pobres mujeres —se compadeció, pero enseguida sonrió con picardía—. He ayudado a más de una a escapar de esa cárcel familiar durante unas horas para dar un poco de alegría a sus vidas.


  —Ah, entonces ha sido casualidad que acertarais —comentó ella, ya sin interés.


  —¿Casualidad? No, yo más bien diría... deducción y conocimiento. Catalina mencionó a vuestro cuñado cuando me habló de vos. Bien —se acercó a Luisa, quien se mantuvo firme y sin desviar la mirada—, volvamos a nuestro asunto. No queda mucho tiempo para que el padre Nicolás tenga que marcharse.


  —Señor Villanueva: NO-QUIERO-CASARME —anunció firme y vocalizando con exageración—, ni con vos ni con nadie. Creo que ha quedado claro, pero si os lo he de repetir, lo haré. Tantas veces como haga falta.


  —No, por favor, no lo repitáis. Mi oído funciona a la perfección.


  —Estupendo.


  En vista de que iba a ser imposible hacer entrar a Luisa en razón, Álvaro decidió que era el momento de utilizar el juego sucio. Habría querido evitarlo, pero no veía otra opción que pudiera tener efecto inmediato, así que empezó a sacar la baza que guardaba.


  —De hecho, funciona tan bien... —se acercó más a ella— que incluso a veces... —y se inclinó hasta casi rozar su mejilla.


  Luisa se apartó de un salto y lo miró con ferocidad.


  —Si creéis que besándome accederé a casarme con vos, estáis muy equivocado —espetó, señalándolo con el dedo índice a modo de amenaza—. He estado casada cinco años y no me derrito con un beso como una joven virginal, así que no volváis a intentarlo jamás o... —se detuvo al ver la expresión atónita de Álvaro.


  —¿Pensabais que iba a besaros?


  Ella no respondió, pero él pudo ver que aquellos ojos negros sí lo hacían, con un rápido parpadeo y un movimiento nervioso e involuntario de las pupilas en dirección a sus labios.


  —No, mi querida Luisa —rió divertido—, sólo iba a confesaros algo.


  —Ah, muy bien. —Alzó la barbilla con altivez para ocultar su bochorno y preguntó—: ¿El qué?


  —Iba a deciros que... —continuó pausadamente, como si ocultara un gran misterio y quisiera provocar curiosidad— a veces, oigo tan bien... que incluso oigo cosas... que no debería oír.


  —¿Qué cosas? —preguntó ella con cierto interés y mucha desconfianza.


  —Conversaciones privadas que deberían quedar en privado. Os aconsejo que seáis más cuidadosa cuando habléis con vuestros empleados y la tienda esté abierta, o alguien podría oíros y entonces tendríais problemas graves.


  Luisa se había quedado inmóvil. Intentaba pensar qué conversación podía haber escuchado Álvaro, pero su mente estaba tan paralizada como su cuerpo.


  Él no tardó en aclarárselo.


  —Pero habéis tenido suerte, doña Luisa. Si consideráis, claro está, que casaros conmigo en lugar de con alguno de vuestros pretendientes es una suerte —acotó—, porque prometo olvidar por completo esa conversación sobre... —volvió a inclinarse hacia ella y le susurró al oído— unos rubíes falsos y cierto collar... —recuperó la postura y el volumen de voz—, si me aceptáis como esposo y nos casamos ahora mismo.


  Luisa se quedó lívida. No podía articular palabra.


  Él vio el efecto que había provocado su confesión. Era justo el que esperaba y no tenía por qué lamentarlo. Sin embargo, le dolió. Le dolió ver de nuevo aquella palidez en el rostro de la mujer que tenía delante, la misma palidez que mostraba el día que la conoció. Le dolió haber sido el causante de ese cambio radical, de haber aplacado la ira que esa tarde estaba dando vida a Luisa. Le dolió ver que la fuerza la abandonaba y el abatimiento se abría paso reflejándose en la expresión de su rostro, en la postura de su cuerpo. Le pareció que incluso había dejado de respirar.


  —Creo que necesito sentarme —murmuró ella.


  Él le acercó una silla de inmediato y quiso ayudarla a acomodarse, pero Luisa se zafó con brusquedad.


  —¡No me toquéis! Puedo hacerlo sola.


  —Lo sé, sólo pretendía ser galante.


  —¿Galante? ¡Ja! —se mofó indignada—. ¿Después de chantajearme queréis ser galante? ¡Por favor! —Volvía a tener calor y notó un ligero mareo, así que empezó a quitarse la única pieza de ropa de la que podía aligerarse: el sombrero—. ¿Qué oísteis exactamente aquel día?


  Álvaro reprodujo íntegramente la conversación mientras la observaba despojarse de aquello que había sido su objeto de concentración. Sacaba despacio las horquillas que lo sujetaban y las dejaba sobre el bolso que colgaba de su cintura; luego se desató las cintas que lo ceñían al cuello; se quitó el sombrero, que lanzó sobre el asiento de una silla contigua no muy cercana y dio en el centro. Buena puntería, pensó. Esperaba que no supiera utilizar armas de fuego. Continuó sacando horquillas del cabello y, sin llegar a soltárselo del todo, recompuso el recogido con habilidad. Él se deleitó con aquella profusión de salvajes rizos negros obligados a someterse a la manipulación de unos dedos largos y ágiles que trabajaban con precisión y delicadeza. Precisión de joyero, delicadeza de mujer. Una combinación estimulante. Muy pronto esos dedos tocarían su cuerpo e imaginó que lo harían con esa misma delicadeza, con igual precisión. Encontrarían con facilidad los puntos más sensibles, las zonas más erógenas...


  La voz de Luisa puso fin a aquellos pensamientos tan poco oportunos.


  —Es todo lo que dijimos —confirmó estupefacta—. No habéis olvidado ni una sola palabra. ¿Cómo es posible que lo recordéis tan bien? ¿Llevabais pluma y papel y lo anotasteis?


  —No, también forma parte de mi oficio, igual que lo de... engañar —explicó él con orgullo—. Por si nadie os lo ha dicho todavía, soy actor.


  Luisa lo miró extrañada mientras colocaba la última horquilla en su cabello.


  —¿Actor?


  —Sí. Actor, comediante, cómico, representante... Llamadlo como queráis.


  —Representante... —repitió ella—. Claro, eso fue lo que me confundió.


  —Debo decir que tanto Catalina como yo hemos aprovechado el doble significado de esa palabra y jugado con él. No os atormentéis pensando que la confusión es sólo culpa vuestra, le habría pasado a cualquiera.


  —No es la confusión lo que me atormenta, sino este... absurdo matrimonio —alzó el rostro hacia él, enfrentó su mirada y recalcó seca y cortante—. Sí, sigo creyendo que es absurdo.


  Álvaro se alegró de ver que Luisa iba recobrando las fuerzas y también el color, y no pudo resistirse a decir lo que llevaba rato pensando.


  —Tenéis un cabello precioso.


  —Guardaos las lisonjas para otras, señor Villanueva, no van a reblandecerme. Y si queréis hacer algo útil, id a buscar al padre Nicolás y que nos case de una vez.


  Luisa no quiso pararse a pensar en las consecuencias que podría tener un matrimonio con aquel comediante que la había obligado a claudicar de forma rastrera, sólo quería que esa boda acabara cuanto antes y marcharse a su casa.


  —Entonces ¿me aceptáis? —preguntó él. Se dio cuenta de que había hecho la misma pregunta que en la joyería y se apresuró a añadir—: Como esposo, me refiero.


  —¿Acaso tengo otra opción? —inquirió con desgana y resignación—. Pero os juro que si alguna vez se descubre algo, cualquier cosa, que tenga relación con la conversación que escuchasteis, tendrán que ir a buscar vuestro cadáver al Manzanares. —Un juramento muy poco católico pero que no dudaría en cumplir—. Ah, y otra cosa: hay ciertas condiciones innegociables en este matrimonio.


  —Lo sé. Catalina me explicó claramente que no deseáis una relación conyugal... completa, por decirlo de algún modo. Ya os lo comenté la mañana que fui a la joyería —le recordó—. Así pues, solamente queda por acordar la compensación económica.


  —¿Hacéis esto únicamente por dinero?


  —¿Por qué si no? Si dijera que es por vuestra belleza tampoco mentiría —vio que ella alzaba la mirada al techo con expresión de hastío—, pero no me creeríais, es evidente. Así que... Sí, lo hago por dinero.


  —¿No buscáis el favor de Catalina o de algún otro noble que sea cliente de mi joyería? —insistió suspicaz.


  —Estoy muy bien relacionado con la Corte, no necesito el favor de nadie. En ese aspecto, esta unión os beneficia más a vos que a mí, puesto que siendo mi esposa podréis asistir a las fiestas que queráis y codearos con todas las damas y los caballeros que llevan vuestras joyas.


  —Creo que no me sentiría cómoda en esas fiestas —comentó, más para sí misma que para él. Lo miró a los ojos y preguntó lo que más temía saber—: Entonces ¿no queréis arrebatarme la joyería, como mi cuñado?


  —En absoluto. Es toda vuestra —aseguró él—. Tengo un proyecto en mente y necesito algo de dinero, nada más. No será demasiado, no sufráis, no pretendo vaciar vuestras arcas.


  Unos golpes sonaron en la puerta, seguidos de la voz de Catalina.


  —¿Álvaro? ¿Luisa? ¿Va todo bien?


  Cruzaron sus miradas durante unos segundos, la de él sonriente y esperanzada, la de ella, dura y resignada, pero en cierto modo aliviada al saber que no iba a perder el control de su joyería ni de su taller.


  Un leve movimiento de cabeza de Luisa proporcionó a Álvaro el sí definitivo, y éste fue a abrir.


  —Va todo perfectamente, doña Catalina —informó, y acto seguido anunció triunfante—. ¡Nos casamos!


  De inmediato, aparecieron Diego y Ana, entre risas, exclamaciones y gestos de alegría. Catalina informó de que el padre Nicolás los esperaba en la capilla privada de los Velasco, y hacia allí se dirigieron por un largo pasillo. Ana y Diego parloteaban junto a la futura novia, que apenas los escuchaba y se esforzaba por sonreír. La anfitriona tomó a Álvaro del brazo y le dijo con cariño:


  —Ya me contarás qué has hecho para convencerla, sinvergüenza.


  —Lo lamento, doña Catalina, es totalmente confidencial. El secreto se irá conmigo a la tumba.


  Una vez en la capilla, Ana ayudó a Luisa a volver a colocarse el sombrero, le cubrió el rostro con el velo y le alisó unos pliegues del vestido mientras ella le preguntaba a Dios si Álvaro era la ayuda que había pedido y que Él le enviaba o si, por el contrario, era el mismísimo diablo con el que había jurado casarse antes de tener que hacerlo con su cuñado. Esperaba que fuera lo primero, sin embargo, presentía que iba a ser lo segundo.


  La capilla estaba oscura. El sol había empezado a ponerse y por la única ventana entraba apenas una luz mortecina. Dos velones iluminaban un pequeño altar y dos más el resto de aquel espacio, que a Luisa se le antojó claustrofóbico. El velo amortiguaba la luz aún más y difuminaba los contornos de todo lo que veía. Los colores se fundían en uno solo.


  Negro.


  Se estaba casando vestida de negro.


  ¿Era eso un presagio de su futuro? Se obligó a pensar en gemas y en oro, en color y brillo, y le pareció que los contornos se hacían más nítidos y que el velo negro se volvía gris. Un atisbo de esperanza.


  Dio el sí como un autómata, sabiendo que era su única salida si quería seguir ocultando lo que hacía en su taller privado. ¿Por qué diantre había tenido que escuchar Álvaro esa conversación con Guillermo? Si hubiera llegado diez minutos después... Y encima era comediante. ¡Lo que le faltaba! Uno de esos hombres promiscuos y de vida disoluta que su marido tanto censuraba. Un mentiroso. Un hombre que se casaba con ella por dinero. ¡Cuánto lo odiaba! Lo miró de soslayo y vio que seguía sonriendo. ¿Cómo no?, se había salido con la suya.


  Iba a pedir perdón a Sancho por traicionarlo de ese modo cuando oyó que el cura decía:


  —Puede besar a la novia.


  Volvió de golpe a la realidad.


  Estaba casada.


  Otra vez.


  Pero esta vez con un hombre que no le gustaba en absoluto. Con un hombre que le estaba levantando el velo para dejar al descubierto su rostro, sus labios. Con un hombre que se inclinaba lentamente hacia ella como si le estuviera dando tiempo para hacerse a la idea de que iba a besarla, a pesar de haberle dejado claro que no quería ese tipo de atenciones. Pero él era actor, recordó, y allí tenía un público que esperaba a que representara su papel. No iba a defraudarlo.


  Luisa se resignó. Cerró los ojos y esperó.
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  —¡Aaachús!


  Álvaro se disculpó inmediatamente después de estornudar. Se apartó de Luisa y del padre Nicolás y enseguida volvió a expulsar aire y miasmas con estruendo, tapándose la boca con las dos manos. Del pequeño altar cubierto con un tapete de lino blanco cogió un lienzo de seda y encaje que reposaba sobre un cáliz de oro, lo desplegó de una sacudida y se lo llevó a la nariz.


  —Lo siento muchísimo —repitió—, pero llevo unos días incubando un resfriado y parece que acaba de elegir el momento de manifestarse.


  —Un momento curiosamente inoportuno —comentó Catalina.


  —Sí. Y no querría contagiar a nadie, así que, por favor, padre Nicolás, pasemos a las firmas para que podamos irnos cuanto antes.


  —Claro, claro —acordó el cura, que parecía más ansioso aún por marcharse que el novio. Les indicó una mesa en la que había una imagen de san Isidro flanqueada por dos candelabros—. Tengo aquí los papeles del registro.


  Firmaron los novios y los testigos. Mientras el padre Nicolás hacía lo propio, Álvaro anunció:


  —Mi querida Luisa, lo lamento mucho, pero me temo que tendremos que aplazar nuestra noche de bodas para cuando esté en mejores condiciones.


  El alivio que ella mostró le confirmó al actor que había acertado al realizar aquella pantomima del resfriado. Fue una decisión rápida y casi inconsciente soltar el primer estornudo justo después de besarla.


  Tras pasar dos días soñando con la oportunidad de catar aquella boca de labios tentadores, oír el permiso que le otorgaba el padre Nicolás le había acelerado el pulso. Preparó el gran momento con suma lentitud para crear expectación, tanto para los presentes como para él mismo. Sin embargo, tras alzar el velo negro que ocultaba la anhelada boca y ver la expresión asustada de Luisa, el pulso se detuvo. No esperaba encontrarse con una radiante sonrisa ni unos ojos brillantes de felicidad, desde luego, pero tampoco con aquella mirada temerosa ni con unos labios apretados que no invitaban siquiera a ser rozados; más parecía que quisieran escupirle.


  Cierto era que entre las condiciones de ese matrimonio estaba que no hubiera relaciones carnales, pero las palabras del cura sólo invitaban a un casto beso, un simple y breve contacto que, a Álvaro no le cabía duda, no podía considerarse como relación carnal. No imaginó en ningún momento que Luisa pudiera negarse a esa típica forma de concluir la ceremonia nupcial y, aunque no se hubiera servido de fingir un desmayo o bajar la cabeza para mostrar reticencia, lo que el rostro y la postura de ella reflejaban era casi peor que un claro rechazo. Esperaba aquel beso con el cuerpo rígido e inmóvil, y con una expresión mezcla de miedo y aversión.


  Y Álvaro quería dárselo. Se moría de ganas por probar esos labios, así que se fue inclinando despacio, diciéndose que su vista lo engañaba, que la escasa iluminación de la capilla le hacía ver algo que en realidad no era. Cuando estaba cerca del rostro de Luisa, tan cerca que habría podido notar en su piel el aire que ella exhalara al respirar, vio que ella cerraba los ojos con fuerza, como si se preparara para algo horrible que no quisiera presenciar. Y no sintió aire alguno en la piel, claro indicio de que Luisa estaba aguantando la respiración.


  Fue suficiente para Álvaro: jamás había besado a una mujer en contra de su voluntad y tampoco iba a hacerlo entonces, aunque fuera el día de su boda. No se paró a pensar en excusas. Sus reflejos, tan bien entrenados por la infinidad de veces que tenía que improvisar en las representaciones teatrales, bien por imprevistos o por olvidos de otros comediantes, actuaron por él. Y...


  Estornudó.


  Un estornudo tan falso como el resfriado que alegó padecer minutos después para evitar el ritual posterior a la boda. Aquella repentina afección evitaba los besos y abrazos de felicitación y justificaba delante de todos que no se marchara de la casa de los Velasco con su esposa.


  Tras despedirse, a cierta distancia, del cura, de Catalina y de Luisa, salió de la capilla seguido por su hermano y su cuñada, que intercambiaban miradas de extrañeza. Una vez acomodados en el coche y de camino a casa, Álvaro, sentado frente a Diego y Ana, tendió a ésta el lienzo que había sido el improvisado pañuelo.


  —¿Te importa guardarlo tú? No quiero estropeárselo a Catalina. Se lo devolveré en cuanto pueda.


  —Primero explícanos la verdad —respondió Ana, sin hacer amago de cogerlo—. Y no vuelvas a decirnos eso de que Cupido te ha tocado con la flecha del amor, como esta mañana cuando un lacayo de los Velasco nos ha entregado la invitación a la boda dejándonos patitiesos. Entre Luisa y tú hay tanto amor como el que siente un pedazo de pan en la boca de un hambriento.


  —Creía que había interpretado bien mi papel de hombre enamorado —sonrió—. Para el cura ha resultado convincente.


  —Lo dudo mucho —repuso Diego—. Seguro que el padre Nicolás sólo pensaba en lo que iba a comprar para su iglesia con el dinero que la señorita Velasco debe de haberle pagado para que os casara. Por cierto, ¿a qué se refería la dama cuando ha dicho que este matrimonio os conviene a los dos?


  —¿Por qué has obligado a esa pobre viuda a hacer algo que no quería? —insistió Ana—. ¿Por qué tanta prisa por casarte cuando siempre has huido de las mujeres que te querían atrapar? ¿Qué ocurre, Álvaro?


  Y Álvaro se lo contó. Todo, de principio a fin, excepto la cuestión de las piedras falsas, que disfrazó como un simple «asunto turbio».


  El final de la explicación coincidió con el final del trayecto y, al entrar en casa, encontró a Cristóbal, su criado, junto a tres baúles. Aguardaba impertérrito como siempre, y todo lo erguido que su medio siglo de existencia le permitía.


  —Me sorprende verle aquí, señor —comentó, sin mostrar la mentada sorpresa—. Lo había dispuesto todo para trasladarlo a casa de la señora Luisa Estrada en cuanto su hermano y su cuñada regresaran con el coche. ¿Ha habido algún contratiempo? ¿La novia no ha dado su consentimiento?


  —Sí, Cristóbal —estornudó y volvió a cubrirse la nariz y la boca con el lienzo que su cuñada no había querido guardarle.


  —¿A qué pregunta me ha respondido, señor? ¿A la primera o a la segunda?


  —A ambas. Soy un hombre casado —anunció con voz gangosa—, pero también soy un hombre resfriado, y he preferido aplazar la mudanza. —Estornudó dos veces más—. Cenaré en mi habitación y me acostaré pronto. Una noche de buen sueño me dejará como nuevo.


  —Estoy seguro de ello —ironizó Diego—. ¿Se ha portado bien nuestra pequeña Elisa?


  —Considerando que tiene casi cuatro años y su curiosidad y energía son infinitas, sí, se ha portado bien —informó Cristóbal—. La he acostado hace un rato y se ha dormido antes de acabar sus oraciones. Y yo también estoy rendido, así que agradezco no tener que llevar baúles arriba y abajo. Cargaré únicamente con la bandeja de la cena, señor —concretó, dirigiéndose a Álvaro que ya subía las escaleras camino de su cuarto.


  —Quizá convendría que le subieras sólo un caldo y aquella tisana que preparas para curar resfriados. Ayudará a Álvaro a ponerse bien.


  —¡No! —exclamó desde lo alto de la escalera—. No será necesario, Cristóbal, no estoy tan mal.


  Ana le dedicó una mirada burlona y comentó al criado:


  —Caramba, sólo con nombrarla parece que ya mejora.


  Álvaro no replicó. Escuchó una risita de su hermano que estaba entrando en la sala y le daba la espalda y suspiró resignado. Los mejunjes de hierbas que preparaba Cristóbal para remediar cualquier cosa siempre eran asquerosos y aquél para el resfriado era de los peores; cuando de pequeño lo obligaba a tomarlo, lo escupía o lo acababa vomitando. Se preguntó por qué no habría inventado otra excusa para no besar a Luisa, para no tener que pasar la noche de bodas en la misma casa que ella, probablemente en habitaciones contiguas. Pasar una noche en vela pensado en que su atractiva e intocable esposa estaba a pocos pasos de él no habría sido tan duro como ingerir una de las tisanas de Cristóbal.


  ¿O sí?


  Hambriento después de tomar el cuenco de caldo cuyo tamaño era más adecuado a la cena de su sobrinita que a la de un hombre, por enfermo que estuviera (si lo hubiera estado) se vio obligado a tragar la infusión de Cristóbal, pues el criado no se movió de su lado hasta que apuró la última gota.


  —Aún no le he felicitado por su casamiento, señor. Enhorabuena. Espero que Dios les bendiga con muchos hijos y que gocen de una vida dichosa.


  —Gracias, Cristóbal, pero una cosa es incompatible con la otra —señaló Álvaro con la voz un poco rota por el desagradable amargor del brebaje—. Seré dichoso con muchos sobrinos y sobrinas, pero no necesito hijos propios para ser feliz.


  —Ah, claro, olvidaba que ser padre lo obligaría a preocuparse por otras personas además de por usted mismo, cosa que le resultaría extremadamente difícil.


  Álvaro miró con censura al criado que, sin inmutarse, empezó a recoger la mesa y a colocar con mucha calma los cuatro útiles de la cena en la bandeja.


  —¿Por qué tienes que ser tan grosero? Aunque no lo parezca, me preocupo por mi familia, mis amigos, mis compañeros comediantes...


  —Únicamente cuando los actos de alguno de ellos pueden afectar a su fama o alterar su vida.


  —Eso no es verdad —rebatió Álvaro, levantándose de la silla de forma brusca.


  —Nunca miento, señor, y lo sabe. Ni mi carácter ni mis creencias religiosas me lo permiten.


  —¿Y tus creencias religiosas te permiten ser maleducado? Porque estoy enfermo, me gustaría acostarme y tú no paras de hablar. Venga, ayúdame a desvestirme.


  Volvió a sentarse para que Cristóbal le sacara las botas y las medias. Aunque sólo llevaba ocho años a su servicio, aquel hombre lo había visto nacer y Álvaro era muy permisivo con su extremada sinceridad, por irritante u ofensiva que a veces pudiera resultar. Tras desabotonarse el jubón le dio la espalda para que se lo quitara y continuó, ya sin ayuda, con la camisa y los pantalones mientras observaba al criado rebuscar algo en los cajones de la cómoda. Cuando se plantó delante de él con una camisa de dormir de franela en una mano y un gorro de lana en la otra, preguntó con el ceño fruncido:


  —¿Qué es esto?


  —Una camisa de dormir y un gorrito.


  —Ya lo veo, no soy ciego. Me refiero a por qué me lo das. Sabes que nunca duermo con esas incómodas camisas largas, y mucho menos con un gorrito.


  —No si está sano pero, como usted ha tenido a bien recordarme hace un momento, está enfermo. Debe abrigarse para no pasar frío.


  —Estamos en mayo y hace calor. No pienso ponerme nada de eso, guárdalo.


  —Como ordene. —Devolvió las prendas a su lugar—. La verdad, señor, si dejara de fingir ese resfriado me ahorraría trabajo. Preparar tisanas, subirle la cena, abrir y cerrar cajones... He tenido un día agotador y mis ancianos huesos se quejan. Y estoy seguro de que su estómago también; un buen plato de estofado de cerdo lo habría llenado mucho más que ese caldo que le he servido.


  —¿No crees que esté resfriado? —inquirió un tanto ofendido.


  —Oh, sí lo he creído. Hasta que le he traído la tisana. No veo pañuelos usados por aquí, no ha vuelto a estornudar, habla y se mueve con la energía de un hombre sano y se está poniendo de muy mal humor, como siempre que tiene hambre.


  Álvaro se justificó con rapidez. Aunque la confianza con Cristóbal era casi total, prefería que no supiera la verdadera historia de cómo había acabado siendo un hombre casado. Probablemente lo comprendería, pero no lo aprobaría y no tenía ganas de escuchar prédicas moralistas ni podía arriesgarse a que la extrema franqueza del criado les creara problemas a él o a Luisa una vez instalados en la casa de los Estrada.


  —Eso es porque tu asqueroso brebaje me ha hecho efecto y ya estoy mucho mejor.


  —Me alegro, porque también he añadido unas hierbas para dormir. Al menos durante las horas que dure el sueño profundo no dirá más mentiras y puede que Dios se apiade de usted y le guarde un pequeño rincón en el Reino de los Cielos.


  Álvaro suspiró. El fervor católico de su criado le resultaba exasperante y era inútil discutir con él sobre ese tema, así que ignoró el comentario.


  —Cristóbal, cuando conozcas mañana a mi esposa comprenderás el porqué de mi repentina enfermedad. Luisa sigue de luto por su primer marido, debo darle un poco de tiempo.


  —Pues va a ser muy poco, si nos trasladamos mañana.


  —Será suficiente. —Ni él mismo lo creía, pero a ella le urgía un representante y el fin de semana iba a ser perfecto para preparar el papel—. Y no voy a darte más explicaciones. Puedes retirarte.


  —Gracias, señor, que duerma bien. —Salió de la habitación y antes de cerrar la puerta añadió—: Ah, y... que se mejore.


  Álvaro hizo una mueca parecida a una sonrisa y apagó las velas. Se acostó deseando estar en casa de Luisa, despierto, pensando en todas las formas posibles de seducirla, en lugar de hallarse en su cama oyendo los ruidos de su estómago vacío y con un regustillo amargo en la boca por la imbebible tisana. Bostezó. Imbebible pero muy efectiva, admitió, porque el cuerpo le pesaba como tres sacos de harina.


  Empezaba a elaborar un plan de seducción cuando el sueño lo venció. Un sueño tan profundo que ni los gritos y risas de su sobrina jugando en la habitación contigua pudieron interrumpir a la mañana siguiente.


  Fue el hambre lo que le despertó. Hambre de un buen desayuno.


  Y hambre de Luisa.


  Tenía muchas ganas de volver a verla y de comenzar su vida de casado. Se aseó, se vistió rápido y bajó las escaleras a buen ritmo y dando órdenes:


  —¡Cristóbal! Prepara unos huevos fritos con pan y jamón. Ve a buscar el coche mientras desayuno, luego cargaremos los baúles. Date prisa, no quiero llegar a casa de mi esposa a la hora de comer.


  Entró en la sala y se paró en seco al ver sobre la mesa lo que acababa de pedir. Se volvió al oír la voz del criado a su espalda.


  —Los huevos ya deben de estar fríos, pero si quiere llegar antes de comer no me da tiempo a preparar otros. Los baúles ya están cargados, Diego me ha ayudado y espera con el coche en la esquina desde hace un buen rato. La niña está con él, muy contenta de que se vaya porque su madre le ha prometido que se quedará con la habitación grande, o sea, la de usted. Y si no se toma el desayuno ahora mismo, tendrá que hacerlo por el camino. Son más de las doce.


  —¿Ya? ¿Tanto he dormido?


  —Sí, señor. Y por lo que veo, ya no está resfriado.


  —No, estoy perfectamente. Tus remedios son milagrosos —lo aduló sonriente mientras atacaba los huevos fríos con el tenedor.


  —¡Ah, por fin te has levantado! Buenos días, Álvaro —saludó alegre Ana. Se acercó a la mesa y observó el copioso desayuno—. Uy, ¿todo esto te vas a comer? Pero si es tardísimo, tu mujer debe de estar esperándote. Anda, no seas desconsiderado y vete ya.


  —¡Eh, ¿qué haces?! —protestó al ver cómo su cuñada se llevaba el pan y el plato de jamón.


  —Seguro que en casa de Luisa te espera un banquete de recibimiento, y no estaría bien despreciarlo por falta de hambre. Voy por tu capa y tu sombrero.


  ¿Un banquete de recibimiento? Tenía sus dudas. Cuando Catalina le comunicó que había organizado la boda para la tarde anterior, dio por sentado que se había puesto de acuerdo con Luisa para todo lo que comportaba la improvisada y repentina unión, pero teniendo en cuenta que ésta había acudido a casa de los Velasco sin tener ni idea de que saldría de allí con un marido, estaba convencido de que su flamante esposa no iba a recibirlo precisamente con los brazos abiertos. Y muchísimo menos con un banquete. Tenía la impresión de que ni siquiera esperaría que él se presentara esa mañana en su casa con baúles y acompañado de Cristóbal.


  Engulló los huevos fritos antes de que su cuñada también se los requisara, se despidió de ella y salió a la calle. Apenas veía el coche de caballos entre toda la gente que se había congregado alrededor. Por lo visto, su marcha creaba más expectación de la que imaginaba. O más bien su boda, como pudo comprobar al acercarse al grupo de vecinos y curiosos que aguardaban en la esquina de la calle del Lobo con Huertas. Las felicitaciones y los buenos deseos llenaron sus oídos hasta que Diego cerró la portezuela y el cochero arrancó. Sacó la cabeza por la ventanilla para lanzarle un beso a la pequeña Elisa que agitaba la mano y sonreía feliz en brazos de su padre.


  ¿Por qué estaban todos tan contentos de que se fuera?, se preguntó. No, era por la boda, seguro. A la gente le gustaban las bodas. Él se había casado ya tantas veces sobre un escenario que no le emocionaban en absoluto.


  Lo que sí le emocionaba era su nuevo cometido: representar un papel en la vida real. Tendría que aprender muchas cosas antes de la primera salida a escena, pero le gustaba aprender, disfrutaba con ello. Si, además, ese aprendizaje iba a reportarle un dinero imprescindible para crear su compañía teatral, iba a resultar mucho más satisfactorio.


  Tan satisfactorio como seducir a Luisa.


  Todos esos agradables pensamientos ocuparon su mente durante el trayecto hasta la calle San Miguel. Cuatro coches detenidos frente a la joyería impedían acercarse al portal de los Estrada, por lo que el cochero tuvo que pararse casi en la esquina siguiente.


  Poco después de accionar el picaporte, una mujer rechoncha con un delantal blanco sobre una saya marrón lo recibió con prisas.


  —Si quiere comprar joyas, es en la puerta de al lado.


  —Gracias, pero la única joya de los Estrada que me interesa en este momento es doña Luisa. —Sonrió, divertido al ver que la mujer lo miraba de arriba abajo como si lo estuviera valorando. Una elevación de cejas y un leve movimiento de cabeza le indicaron que daba su aprobación—. ¿Podría avisarla de que su esposo está aquí?


  Eligió mal las palabras, lo supo en cuanto vio a la criada quedarse blanca y tambalearse. La sujetó hasta que recuperó el equilibrio. La mujer se santiguó dos veces.


  —Dios bendito... ¿Qué quiere decir con que don Sancho está aquí? ¿Han exhumado su cadáver?


  —Disculpe, señora, creí que sabía que doña Luisa se había vuelto a casar —aclaró él.


  En un segundo, la actitud de la criada pasó del asombro total y la debilidad, al recelo y la bravuconería. Soltó una carcajada antes de decir:


  —¡Anda ya! Pero ¿qué dice? ¿Mi Luisa casada otra vez? ¡Imposible! Ya me gustaría a mí verla feliz con otro hombre, pero ella no quiere ni oír hablar de eso. Claro que con los pretendientes que tiene, no me extraña. —Hizo una mueca de asco—. Ay, perdone, estoy hablando demasiado. A ver, o es usted un bromista de cuidado o se ha equivocado de Luisa. Hay otra en la calle Platería que enviudó hace cinco años y buscaba marido, quizá...


  —No, señora —la cortó él antes de que siguiera elucubrando—. Ayer me casé con Luisa Estrada, propietaria de la joyería Estrada y de esta casa.


  —Dios bendito —repitió, santiguándose otra vez—. No puedo creerlo. Espere aquí, voy a buscar a mi Luisa. —Le cerró la puerta en las narices y al instante volvió a abrirla—. Disculpe, ¿puede decirme su nombre?


  —Por supuesto, ¿y usted el suyo?


  —Soy Pilar, al servicio de los Estrada desde que nació Luisa —respondió con orgullo.


  —Encantado de conocerla, Pilar.


  —Lo mismo digo, señor. —Volvió a cerrar la puerta y esa vez tardó un poco más en abrirla de nuevo—. Perdone, ¿cómo me ha dicho que se llama?


  —No se lo he dicho —sonrió—. Álvaro Villanueva, comediante desde que tengo uso de razón.


  Pilar se echó a reír.


  —¿Comediante? No me diga.


  Continuó oyendo la risa de la mujer a través de la recia puerta de madera de olivo. Después hubo un largo silencio durante el que se dedicó a observar a los clientes que entraban y salían de la joyería: nobles ataviados con ropas costosas, más mujeres que hombres. Los que repararon en su presencia lo saludaron con la mano y alguna a la que conocía más íntimamente le dedicó un guiño.


  Pensó en lo bien que se había tomado Pilar la noticia de la boda de su ama y recuperó el ánimo que había decaído al comprobar que no andaba errado cuando intuyó que Luisa no esperaba su llegada. No sólo eso. Ni siquiera le había dicho a su fiel criada que se había casado.


  No parecía un buen comienzo. Tal vez esa nueva vida que le esperaba tras aquella puerta, que los esperaba a ambos, fuera más complicada de lo que en un principio había imaginado.


  Cuando la puerta volvió a abrirse, el contraste entre la expresión de Luisa y la de Pilar casi hizo reír a Álvaro. Le recordó a las dos máscaras que simbolizaban el teatro griego.


  El recibimiento de su esposa fue seco y escueto.


  —Señor Villanueva, no esperaba volver a veros tan pronto.


  —¿No? —chasqueó la lengua—. Y yo que creía que llegaba tarde...


  —Lo siento, pero hoy tenemos mucho trabajo y no puedo atenderos como es debido.


  —Ah, no importa. Pilar puede enseñarme la casa, ¿verdad, Pilar?


  —¡Claro! Pase, pase, no se quede ahí.


  —Gracias, pero antes querría descargar el equipaje.


  Luisa parpadeó incrédula.


  —¿El... equipaje?


  


  ¿Qué equipaje?, se preguntó Luisa justo antes de hacerlo en voz alta al hombre que desgraciadamente ya era su esposo. Como única respuesta, él alzó la ceja izquierda y esbozó una sonrisa con aires de inocencia.


  ¡Oh, Santo Cielo! ¡Claro, el equipaje! Álvaro Villanueva no estaba allí de visita, como había supuesto cuando Pilar le anunció que la esperaba en la puerta. A continuación, la mujer la había acribillado a preguntas: ¿Es verdad que te has casado? ¿Quién es? ¿Cómo lo conociste? ¿Por qué no me habías dicho nada?


  Ella contestó a la primera cuestión y esquivó las otras como pudo, mientras maldecía a Álvaro por presentarse en tan mal momento. Al llegar al zaguán, había hecho acopio de buenos modales y, en lugar de echarlo, como hubiera querido, le estaba abriendo su casa.


  —Ah, sí, el equipaje. Perdonad, don Álvaro, pero ayer estabais tan resfriado que pensé que tardaríais unos días en venir. Me alegro de que os hayáis recuperado tan pronto —dijo sin alegrarse en absoluto—. Descargad vuestros baúles, Pilar os ayudará a instalaros y os atenderá en lo que necesitéis. Siento no poder hacerlo yo pero, como os he dicho, tengo mucho trabajo.


  —No hay problema, lo comprendo. El negocio es lo primero.


  —Exacto. Os veré a la hora de comer. —Se dirigió a Pilar—. El señor Villanueva dormirá en la habitación de invitados.


  —¿En la de invitados? —se extrañó la criada.


  Álvaro se apresuró en contestar:


  —Oh, sí, lo prefiero. Estoy acostumbrado a tener mi propio espacio.


  —Mi casa es vuestra, don Álvaro —concluyó, con una mirada desafiante que indicaba lo contrario.


  Luisa regresó a la tienda hecha un manojo de nervios y reviviendo en su memoria las horas transcurridas desde la tarde anterior, cuando se vio atrapada en aquella encerrona que acabó en la capilla de los Velasco.


  Entonces estaba furiosa, recordó con claridad, pero la ira y la rabia desaparecieron en el momento en que Álvaro Villanueva empezó a estornudar y dieron paso a una extraña sensación de irrealidad. Pensó que el repentino resfriado del actor era fruto de la intervención divina, una pequeña ayuda del cielo para librarla de un beso no deseado. Después, al regresar a casa, tuvo la impresión de que todo había sido una pesadilla y que despertaría en cualquier momento. Intentó cenar, pero sólo pudo ingerir un poco de fruta. Intentó dormir y no logró conciliar el sueño hasta varias horas después de acostarse. Se despertó al alba, agotada, y su estómago solamente admitió un poco de leche azucarada y dos mordiscos del pan tostado que Pilar le había preparado, el resto se enfrió ante sus ojos mientras lo sucedido en casa de Catalina bailaba en su mente sin orden ni concierto.


  Tendría que contarle lo ocurrido a Pilar, había pensado, pero no podía. La mujer la había regañado por comer tan poco y había intentado animarla al darse cuenta de que había pasado una mala noche. No preguntó por qué, pues desde la muerte de Sancho los despertares de Luisa no eran demasiado alegres y había mañanas peores que otras, por lo que Pilar debió achacar su decaimiento a lo mismo de siempre. Como sin preguntas no había lugar a respuestas, Luisa no le había comentado nada. Creía que hablar de la boda era infundirle una realidad que todavía no era capaz de asimilar y supuso que aún tendría unos días para hacerlo, quizá una semana, que era lo que solían durar los resfriados. Mientras Álvaro estuviera enfermo no aparecería por allí y, cuando lo hiciera, ya hablarían de cómo organizar la nueva situación.


  Todos aquellos recuerdos y pensamientos se habían visto interrumpidos por el sonido de la campanilla que identificaba al primer cliente de la mañana. La madre de Catalina de Velasco iba sin su hija, cosa que alegró a Luisa, pues no estaba de humor para ver a la «amiga» que la había engañado para llevarla hasta el altar. Ocupada en la tienda y en el taller durante toda la mañana, no había vuelto a pensar en Álvaro hasta que Pilar, un tanto alterada, le anunció su llegada.


  Después de haberlo visto en la puerta y mientras atendía a una indecisa marquesa, Luisa trataba de calmarse y de ver la parte positiva de aquella pronta invasión de su casa: tendría representante en el gremio antes de lo que había previsto, podría volver a disponer de los materiales que necesitaba... Luisa no veía claro que un actor pudiera desempeñar con éxito las tareas correspondientes al dueño de una joyería, pero era un hombre, y eso podía solucionar la mayoría de los problemas que desde la muerte de Sancho asfixiaban el negocio.


  El trajín de clientes duró hasta primera hora de la tarde. Eran más de las tres cuando el oficial de joyería, Benito, que había tenido que atender a varios de ellos, se marchaba. Luisa cerró la tienda, cruzó el taller y al salir al patio escuchó voces y risas procedentes de la cocina. Le sonó extraño: hacía mucho tiempo que no oía a Pilar carcajearse de esa manera y mucho más tiempo aún que un alboroto como aquél llenara el patio y resonara en las paredes de la casa. Desde la muerte de su madre tres años atrás, habían sido pocas las visitas que habían tenido y podría contar con los dedos de una mano aquellas de las que había disfrutado. Sonrió para sus adentros. A pesar de estar habituada al silencio y a la calma, le gustaban aquellos sonidos y la vitalidad y alegría que transmitían, y se dio cuenta de lo mucho que los había echado de menos.


  Tal vez no fuera tan malo que Álvaro viviera allí.


  Cruzó el patio y entró en el zaguán. La puerta de la cocina estaba abierta y vio a un hombre mayor y muy delgado al que no conocía, sentado en el banco arrimado a la pared del fondo. De pie, junto a la mesa donde comía desde la muerte de Sancho para no hacerlo sola en el comedor, sus dos criadas, Pilar y Manuela, miraban a Álvaro, convertido en auténtico centro de atención. Estaba medio sentado en el borde de la superficie de madera, con un pie en el suelo y el otro sobre el asiento de una silla, mientras contaba algo que al parecer tenía a las dos mujeres fascinadas. Luisa entró con decisión y el hombre mayor se levantó enseguida, mirándola muy serio.


  —Perdonad mi tardanza —se disculpó—. No sé qué fiesta hay esta tarde en el Alcázar, pero todos quieren lucir joyas nuevas.


  —Unos nobles italianos están de paso por Madrid —explicó Álvaro con un pedazo de queso en la mano—, y eso siempre es un estímulo para las damas. Compiten por estar radiantes mientras los caballeros hacen ostentación de su riqueza. ¿Te gustaría verlo, Luisa?


  —¿Verlo? —repitió ella con extrañeza.


  —Puedes ir conmigo a la fiesta. Soy el galán de la comedia que se va a representar antes del baile y tú eres mi esposa. No necesitas más invitación que mi compañía.


  —¡Oh, Luisa, sería estupendo! —expresó Pilar, tan entusiasmada como si la hubiera invitado a ella.


  Sin embargo, lo único que entusiasmó a Luisa fue saber que no vería a Álvaro en toda la tarde y que no tendría que cenar con él.


  —Gracias, pero estoy un poco cansada y esas fiestas duran horas. Quizá en otra ocasión. —Miró al hombre mayor, que se mantenía erguido e inmóvil—. Señor, no nos han presentado. Soy Luisa Estrada.


  Álvaro, que acababa de engullir el queso y cogía otro pedazo del plato medio vacío que había en la mesa, reaccionó de inmediato.


  —Ah, claro, había olvidado que no os conocéis. Cristóbal, mi criado. No podría prescindir de él, es como un padre para mí. Espero que no tengas inconveniente en que viva en la casa. Pilar ha dicho que puede dormir en la habitación pequeña que hay entre la tuya y la mía.


  —Me vendrá bien una ayuda, si vamos a ser más —arguyó la criada, que había hecho buenas migas con Cristóbal desde el primer momento.


  Luisa pensó que también le vendría bien a ella. Cuanta más gente viviera allí, menos oportunidades tendría de estar a solas con su nuevo esposo, así que dio encantada su permiso mientras lo veía comer un trozo más de queso.


  Pilar se acercó a los fuegos y removió el contenido de una cacerola que humeaba e impregnaba el aire de olor a cocido.


  —Bueno, ya es hora de que comáis —indicó—. Es tardísimo y si tu marido va a ir a esa fiesta, tendrá que marcharse dentro de poco. La mesa del comedor ya está lista: subid y os sirvo enseguida.


  —Estupendo, me muero de hambre —dijo Álvaro, poniéndose en pie y cogiendo más queso.


  Luisa buscó rápido una excusa para no tener que compartir mesa con aquel hombre.


  —Sírvele a él, Pilar, yo aún tengo que pasar las cuentas del día y luego quiero descansar un poco. Ya comeré cualquier cosa más tarde.


  —Pero si apenas has desayunado —la regañó Pilar—. Si estás cansada es por falta de alimento.


  Álvaro se plantó frente a ella con dos pasos.


  —Come algo ahora, querida Luisa. ¿Por qué esperar a más tarde?


  Con el triángulo de queso, rozó los labios cerrados de ella, que se abrieron involuntariamente al notar su cosquilleo.


  Estaba tan cerca que, por primera vez desde que lo conoció, Luisa fue consciente del poder de aquel hombre. Un poder que no provenía de la fuerza bruta, ni de su carácter autoritario, sino de la seguridad que desprendía, del encanto de su sonrisa y de aquella mirada, firme y dulce a la vez, con que debía dominar a las mujeres con suma facilidad.


  Pero ella no iba a dejarse dominar, ni por él ni por ningún otro hombre.


  Ya notaba la punta del queso en la lengua cuando se lo arrancó a Álvaro de la mano y se apartó.


  —De acuerdo, con esto será suficiente —cogió el plato de la mesa—. Me lo llevo al despacho. Disfrutad de la comida, don Álvaro, y de la fiesta en el Alcázar. Os veré mañana.


  Y dicho esto salió de la cocina con paso rápido y sin mirar atrás. No quería dar pie a más regañinas de Pilar, ni a zalamerías de aquel comediante.


  Se encerró en el almacén que había junto al taller y que hacía las veces de despacho y sacó los libros contables. Desde la muerte de su padre, ella había sido la encargada de ponerlos al día, pues a Sancho no se le daban bien los números.


  Le costó concentrarse. Los labios aún le cosquilleaban y el plato de queso la distraía, así que, a pesar de que no le apetecían demasiado, acabó comiéndose los tres pedazos que quedaban. Supo que a partir de ese día asociaría aquel alimento a Álvaro Villanueva y ya no podría saborearlo como antes. ¡Maldito fuera! Con lo que le gustaba a ella el queso...


  Ya estaba terminando de anotar las ventas de la semana cuando el hombre irrumpió en el despacho, sombrero en mano y la capa colgando del antebrazo. Se había cambiado de ropa, pero tampoco vestía de negro como dictaba la moda masculina, sino de un marrón rojizo como la arcilla. El jubón estaba ribeteado con hilo dorado y la pluma del sombrero era de un amarillo chillón. No iba a pasar desapercibido en el Alcázar, desde luego.


  —No esperaba volver a veros —bajó la vista al papel y continuó escribiendo. Escuchó su risa y sus pasos que se acercaban.


  —¿Te das cuenta de que es la segunda vez que me lo dices hoy? Tendrás que acostumbrarte a verme en cualquier momento si vivo aquí.


  —Creí que os habíais ido a esa fiesta.


  —Iba a hacerlo ahora, pero antes quería despedirme. Es lo educado, ¿no?


  —Bien, pues adiós. —Seguía sin alzar la mirada. Ya sabía dónde estaba él, por el rabillo del ojo lo había visto dejar la capa y el sombrero en una silla y detenerse junto al extremo de la mesa. No parecía muy dispuesto a irse—. ¿Queréis algo más?


  —Sí. ¿Podrías tutearme? Estamos casados, Luisa.


  Ella mojó la pluma en el tintero con toda calma y alegó:


  —Apenas os conozco. Nos hemos visto... ¿cuánto? ¿Unas tres horas en total?


  —No lo sé —apoyó las palmas en la mesa inclinándose hacia ella y musitó—: No cuento las horas cuando estoy contigo.


  El tono de voz con que lo dijo hizo que a Luisa le fallara el pulso y emborronara el número que estaba escribiendo. Deseó pincharle una de esas manos con la plumilla para que se marchara de una puñetera vez, pero en lugar de eso enfrentó su mirada.


  —De no ser por cierto asunto que prometisteis olvidar —le respondió—, no estaríamos casados. Nuestros encuentros han sido tan breves que esta mañana ni siquiera recordaba vuestra cara.


  Él chasqueó la lengua.


  Ella apretó los dientes. Ya empezaba a hartarse del sonido de aquel gesto, que solía preceder a una frase burlona. Aguantó tiesa como un palo mientras veía su rostro acercarse hasta casi rozarle la nariz.


  —Seguro que recordarías mi cuerpo si lo probaras —susurró él.


  Luisa notó que las mejillas le empezaban a arder. Para ocultar aquel rubor volvió a concentrarse en el libro contable. El borrón se había secado y lo raspó con una cuchilla para eliminarlo.


  —Don Álvaro, os agradecería que no insistierais. Trataros de vos es necesario para manteneros a distancia, porque veo que, a pesar de lo que acordamos, os está costando bastante.


  Percibió que se incorporaba y se felicitó mentalmente por haber ganado esa pequeña batalla de voluntades, pero su satisfacción duró poco.


  —Lo que has dicho es muy interesante, Luisa.


  —¿Por qué?


  —Aunque te parezca lo contrario, yo puedo mantenerme lejos de ti sin importar el tratamiento que utilice —alegó, recogiendo la capa y el sombrero—. Sin embargo, tú... necesitas hablarme como a un desconocido para hacerlo, porque no soy ni noble ni clérigo para que te dirijas a mí con tanta formalidad. ¿Acaso temes tus propias reacciones?


  La expresión socarrona de Álvaro acabó con su paciencia. Soltó la pluma de un golpe, resopló y elevó los ojos al cielo en una muda plegaria.


  —¡Oh, está bien, lo pensaré! Pero mi decisión no dependerá de lo que habéis insinuado. A la única reacción que temo ante vos es a la de mi mano alzándose para abofetearos por insolente, mentiroso y chantajista. Y ahora, por favor, me gustaría terminar mi trabajo.


  Él rió, le dedicó una ampulosa reverencia y se caló el sombrero.


  —Has olvidado «sinvergüenza». Es el adjetivo que más he oído dedicado a mí, sobre todo en boca de una mujer. Hasta mañana, Luisa, que descanses. —Antes de cruzar la puerta añadió—: Y haz caso a Pilar y come un poco, ¿de acuerdo?


  Ella se recostó en la silla y le vino a la cabeza lo que había pensado al escuchar aquellas risas en el patio: tal vez no fuera tan malo que Álvaro viviera allí.


  ¿Tan malo? ¡No, qué va! Iba a ser una pesadilla, una tortura, un constante sufrimiento por si se cruzaba con él por los pasillos, por si coincidían en el comedor, por... Un momento. ¿Iba a tener que esconderse en su propia casa? No, eso ni hablar. Debía afrontar aquel problema con valentía, se dijo, como siempre hacía cuando surgían inconvenientes.


  Álvaro podía ser el mismísimo diablo, sí, pero también podía ser una prueba que el Todopoderoso le imponía para concederle la ayuda que le había pedido aquella tarde en la iglesia de San Justo. Seguro que Dios estaba poniendo a prueba su paciencia. Luisa sabía que carecía de ella excepto cuando trataba con los clientes, pero nunca le había preocupado. Quizá había llegado el momento de aprender a ser más tolerante con la gente, de aprender a disfrutar de lo que hacía en lugar de estar pensando continuamente en lo que haría al día siguiente o al otro. La impaciencia la había llevado a despedir a un representante tras otro sin tratar de averiguar por qué todos fracasaban. La impaciencia por remontar el negocio de la familia también la había hecho confiar en Catalina de Velasco y había terminado casada con un hombre que la sacaba de quicio.


  Guardó el libro de cuentas y decidió que, a partir de esa misma tarde, intentaría ser paciente y cambiaría su actitud respecto a Álvaro Villanueva. Se comportaría con amabilidad, no trataría de esquivarlo ni se ofendería con sus insolencias. De ese modo, sería más fácil convivir con él y, de cara a los demás, parecerían un matrimonio bien avenido. Debía hacerlo por el bien de la joyería. Y también por el suyo propio, o acabaría perdiendo la cordura y su posición en la casa. Si pasaba el día escondiéndose por los rincones, Álvaro se convertiría en dueño de su hogar, y eso no estaba dispuesta a permitirlo.


  Siguiendo el consejo de Pilar, entró en la cocina en busca de algo para comer. Manuela, toda servicial, le preguntó:


  —¿Corto unas rebanadas de pan y un poco de queso? El señor ha dicho que estaba muy bueno.


  —¡No! No quiero queso —respondió tajante—. ¿Qué demonios pasa hoy con el queso?


  Lo de ser paciente y amable podía empezar al día siguiente, ¿verdad?


  


  Cientos de velas iluminaban el Salón Dorado, haciendo refulgir las joyas de los invitados, la mayoría de los cuales se volcaban en entretener a los nobles italianos para quedar bien ante el rey. Álvaro habría hecho lo mismo cualquier otra noche, pero aquella en concreto su atención se centraba en los castellanos.


  —Así que habéis comprado ese collar en la joyería Estrada —repitió para cerciorarse mientras observaba la pieza con detenimiento.


  —Sí, ¿por qué os interesa tanto saberlo? —preguntó la condesa pasando sus artríticos dedos por los rubíes que adornaban su cuello.


  —Simple curiosidad.


  —¿Curiosidad por el collar o... por mí?


  Álvaro dejó de mirar la ostentosa joya y vio a la condesa parpadear de forma coqueta. ¿No estaría pensando que él...? Entonces la mujer se cubrió la boca con el abanico cerrado. «Puedes besarme», significaba ese gesto en el lenguaje del abanico. Ya no cabía duda. Tenía que terminar esa conversación de inmediato.


  —Todas las mujeres despiertan mi curiosidad, condesa, pero esta noche hay una muy especial que me está esperando en casa y no quisiera decepcionarla, así que... debería irme ya.


  —Oh, qué lástima.


  Él besó aquella arrugada mano y atravesó el Salón Dorado en dirección a la salida con la imagen del collar grabada en la mente.


  El collar de rubíes de la condesa.


  El collar que Luisa había ordenado terminar con piedras falsas.


  No había podido distinguirlas de las auténticas y, al parecer, los demás tampoco. Luisa no estaba equivocada.


  Al llegar al vestíbulo del Alcázar encontró a Catalina de Velasco junto a su familia. Varios criados les ayudaban a ponerse las capas. Él solicitó la suya. Se acercó a ellos para despedirse y un lacayo anunció que el coche los esperaba. Se marcharon y, a los pocos segundos, Catalina reapareció.


  —Has estado sublime en la representación de hoy. A los italianos les ha encantado. Temía que el resfriado te impidiera actuar —comentó irónica—, pero veo que ya no hay rastro de él.


  —No, tengo una gran capacidad de recuperación.


  —Una gran capacidad para el engaño, diría yo —corrigió la dama—. ¿Has vuelto a ver a Luisa?


  —Hoy me he instalado en su casa.


  —¿Por eso te marchas tan pronto de la fiesta y sin compañía femenina? ¿Para celebrar vuestra noche de bodas?


  Álvaro iba a responder un «no» rotundo, pues tenía claro que esa noche no se acostaría con su esposa, pero prefirió dejar a Catalina con la incertidumbre y contestó:


  —Es posible.


  —Te ha bastado un solo día para seducirla —observó con cierta sorpresa—. Tu talento es impresionante. —Achinó los ojos y lo miró suspicaz—. ¿O no se trata de eso?


  —¿A qué os referís?


  —A que tal vez tu esposa no esté esperándote en la cama, como quieres hacerme creer, pero tú la desees más que a cualquier otra mujer. Tal vez, incluso, sientas algo por ella y no seas capaz de serle infiel.


  —Serle infiel a una esposa la noche siguiente a la boda no estaría bien, ¿no os parece? No busquéis motivos más profundos, porque no los hay.


  Le entregaron la capa y el sombrero y se los puso mientras escuchaba a Catalina sin demasiada atención.


  —Lo comentaba porque esta noche tenías varias mujeres de la comitiva italiana totalmente disponibles y más que dispuestas, y no has coqueteado con ninguna. Por lo que he oído, te has interesado más por las joyas de las damas que por sus atractivos naturales.


  —¿Ah, sí? No me he dado cuenta —mintió, sabiendo que se había pasado la fiesta estudiando los abalorios de los invitados para averiguar quiénes eran clientes de Luisa y quiénes no. —Le ofreció el brazo y salieron del Alcázar—. De todos modos, doña Catalina, creo que ya habéis hecho suficiente por ayudar a vuestra amiga. Lo que ocurra en privado entre ella y yo es exactamente eso: privado. Y no os incumbe.


  Se detuvieron frente al elegante coche de los Velasco. La comisura izquierda de la boca de la dama se elevó y la mirada que le dedicó decía claramente: «no seas iluso, por supuesto que me incumbe». Sin embargo, dijo lo contrario.


  —Por supuesto que no. Buenas noches, Álvaro, mis padres me esperan.


  El coche arrancó y, en el lugar que ocupaba, se detuvo el suyo. Montó y empezó a hacer planes para el día siguiente.


  El domingo iba a ser un día perfecto para derribar la barrera que Luisa había alzado entre ellos. Estarían solos, ya que Pilar lo pasaba con su anciana madre, según le había dicho ella misma, y Manuela sólo debía cumplir con sus obligaciones durante la mañana. Aquella joven criada era huérfana y tímida, lo más seguro era que pasara la tarde en algún convento echando una mano con los enfermos del hospital o con otras niñas huérfanas como ella. A Cristóbal le sugeriría que hiciera una visita a Diego y a Ana, para ayudarlos con la pequeña Elisa.


  El portal de los Estrada se abrió en cuanto Álvaro se apeó. Su criado lo esperaba en el zaguán.


  —La señora Luisa me ha dicho que no había más que una llave y que seguía colgada del gancho de la pared —explicó Cristóbal, en voz baja— ¿Por qué no se la ha llevado, señor? ¿Pensaba despertar a todo el vecindario con los golpes del picaporte?


  —No, habría trepado hasta el tejado y entrado por la ventana de la buhardilla.


  —Eso parece altamente peligroso.


  —No, hombre, no. Era broma. Me habría quedado a dormir en el coche o yo qué sé.


  —Chsst... No hable tan alto, por favor, la señora ha dicho que tiene el sueño ligero. —Precedió a Álvaro por la escalera con un velón en la mano—. ¿Por eso prefieren dormir en habitaciones separadas?


  —Por eso y porque en la cama de Luisa todavía duerme su difunto esposo —añadió él sin ningún pesar. Estaba seguro de que en pocos días su cuerpo, muy vivo, ocuparía el lugar que había ocupado el de ese hombre.


  —Me resulta muy difícil de creer, señor.


  —No literalmente, Cristóbal, por Dios. —Sabía que al criado le costaba entender el doble sentido de algunas frases y jugaba con eso a menudo. Lo consideraba una especie de entrenamiento mental para ambos.


  —Ah, claro —entendió por fin. Ya en la habitación, preguntó—: Entonces ¿por qué no han esperado un tiempo a casarse?


  —A veces, las circunstancias obligan.


  —¿Puedo preguntar qué circunstancias?


  —No, no puedes. Además, no quiero que nuestras voces despierten a Luisa, ya hablaremos en otro momento. Ve a acostarte, Cristóbal, es tarde.


  —No tanto como otras noches. Hoy ha vuelto muy pronto.


  —Cristóbal... —lo miró con autoridad—, buenas noches.


  El criado salió de la habitación y Álvaro se acostó con el recuerdo de las mejillas sonrojadas de Luisa cuando le ofreció probar su cuerpo. Era delicioso ver aquel recato en una viuda. También había sido una satisfacción infundirle color a aquella pálida piel y estaba decidido a seguir haciéndolo, y no solamente a la piel del rostro. Cuando sus manos y su boca exploraran el cuerpo de su esposa, lo enardecería de tal forma que no quedaría un solo rincón donde el frío y la palidez pudieran anidar.


  


  El silencio reinaba en la casa cuando Luisa, bastante malhumorada, regresó de la misa dominical. Medio barrio sabía ya que se había vuelto a casar y muchos le dijeron que conocían a su marido, si bien no en persona. Por lo visto, era cierto que Álvaro Villanueva era un afamado actor, aceptó con cierto desagrado. Algunos vecinos la felicitaron antes de entrar en la iglesia de San Justo; otros la miraron con desprecio, supuso que por no haber esperado a cumplir el año de viudez, y hubo uno, el hombre del gremio que la pretendía, que se lo tomó realmente mal.


  Íñigo Acacio, que tenía por costumbre acompañarla a casa todos los domingos al salir de San Justo, también lo hizo esa mañana y con aquella falsa amabilidad que lo caracterizaba. Pero esta vez, entre sonrisa y sonrisa, la tachó de casquivana y la acusó de haber sido amante del actor incluso antes de la muerte de Sancho, lo que provocó que Luisa se detuviera en medio de la calle San Miguel y le exigiera una disculpa que no obtuvo.


  La desmesurada irritación del hombre atrajo la atención de varios transeúntes, que ralentizaron el paso y enmudecieron mientras pasaban de largo. De no ser por el hijo mayor de Íñigo, un tipo corpulento como su padre y un par de años menor que ella, quizá hasta la habría agredido físicamente. Julián Acacio solía seguirlos a unos pasos de distancia, solo y vigilante, y Luisa recelaba de aquel joven tanto como de su padre. Sin embargo, esa mañana había acudido en su ayuda evitando que aquella disputa fuera a más. Un poco tarde, a su modo de ver, pues se había mantenido al margen mientras Íñigo la ofendía y la insultaba a voces, pero al cabo la había librado de él.


  —Padre, por favor, vámonos. Ya no tenéis nada que hacer con la señora Estrada —le había pedido Julián con fría calma mientras lo agarraba por los hombros.


  —¡Vete tú, hi...!


  —Basta. Vámonos.


  La intensidad de la orden apenas tuvo efecto en Íñigo, pero sí lo tuvo la fuerza de Julián. El joven se llevó a su padre casi a rastras y sin decir una palabra más. Ya se encargaba de eso el señor Acacio, que mascullaba improperios poco dignos de un caballero. Mientras los veía alejarse y aceleraba el paso hasta su casa, Luisa maldijo a Álvaro por no haber estado allí.


  —El señor todavía duerme y su criado no ha vuelto aún —informó Manuela, mientras le cogía el manto que se había quitado.


  —Estaré en mi taller, que nadie me moleste, por favor.


  —Bien, señora.


  Aquel pequeño cuarto rectangular frente al comedor era el rincón donde se aislaba. Frente a la puerta, varias baldas de madera cubrían la pared más larga de extremo a extremo; bajo la ventana que daba a la calle, un sencillo tablero sobre dos caballetes le servía como superficie donde creaba sus diseños y los convertía en piezas, con la esperanza de poder venderlas algún día en Madrid; una silla, un brasero y un arcón completaban el escaso y austero mobiliario de aquel cuarto, que antaño se había utilizado para guardar la ropa de la casa.


  Se enfrascó en sus dibujos acompañada del suave rumor procedente de la calle hasta que unos ruidos en la habitación de al lado la desconcentraron. Álvaro debía de haberse levantado.


  Las puertas del armario. La tapa de un baúl. Pasos. La puerta de la habitación.


  Luisa retuvo el aire, rogando que el actor pasara de largo y lo soltó al oír que bajaba las escaleras. Volvió al carboncillo y continuó dando forma a una diminuta flor.


  No había pasado mucho tiempo cuando el ruido de la manecilla de la puerta volvió a paralizar sus dedos. Alguien intentaba abrirla, pero ella la había cerrado con llave. Siempre lo hacía, tanto si estaba dentro como si no. Sonaron unos golpes y luego la inconfundible voz de Álvaro.


  —Luisa, sé que estás ahí.


  Iba a tener que contestar, aceptó con fastidio, seguro que Manuela le había dicho dónde encontrarla. Y apostaría lo que fuera a que también le había advertido que no quería ser molestada y él había ignorado la advertencia.


  —Un momento. —Lo hizo esperar un poco y abrió lo justo para asomar la cabeza—. ¿Qué ocurre?


  —Estoy listo para empezar —anunció sonriente.


  —¿Para empezar a qué?


  —A aprender. Quiero saberlo todo sobre tu joyería.


  —Ahora estoy ocupada, ¿no podemos esperar a mañana?


  —Sí podemos, pero ¿para qué esperar? Cuanto antes sepa cuáles son tus necesidades, antes podré satisfacerlas —declaró en un tono que incitaba a pensar en actos lujuriosos más que en asuntos comerciales.


  Luisa le dirigió una mirada que habría congelado al mismísimo Lucifer, pero él mantuvo su pícara sonrisa y aquella expresión que tenía algo de infantil inocencia. Una combinación que podría haberle hecho bajar la guardia en otras circunstancias y en otro lugar, pero no allí. Que invadieran su espacio privado interrumpiendo aquellos momentos de creatividad era algo que Luisa no se tomaba muy bien, por lo que la actitud de Álvaro no la ablandó precisamente. Sin embargo, tuvo que admitir que llevaba razón en lo del tiempo. Aunque había planeado empezar el lunes con la instrucción de su nuevo representante, ya que era un día de muy poco movimiento en la tienda y tendría a Benito y a Guille con ella, pensó que ganar un día (medio, en realidad) le convenía.


  —De acuerdo, dentro de diez minutos estaré en el taller.


  Cerró con un golpe seco, echó la llave y volvió a la mesa para terminar los pétalos de la flor. Cuando bajó, encontró a Álvaro esperándola en el banco del zaguán. Pasó por delante de él sin detenerse y salió al patio mientras le oía decir:


  —El taller está cerrado y Manuela no tiene la llave.


  —Lo sé, sólo la tenemos el oficial y yo. ¿Cristóbal ya ha regresado?


  —No. Iba a pasar por mi casa al salir de misa. Mi antigua casa, quiero decir. Seguramente comerá allí y se quedará el resto de la tarde —informó entrando en el taller detrás de la erguida figura negra de Luisa.


  —Ya que habláis... —calló un instante e hizo un esfuerzo para cambiar el tratamiento—. Ya que hablas de la misa, esta mañana me has dejado sola en la iglesia. He tenido que decir que estabas indispuesto y soportar la compañía de un hombre despreciable durante todo el camino a casa. Espero que no vuelvas a hacerlo.


  —Lo intentaré, pero no me gustan las iglesias, procuro no pisarlas. ¿Quién es ese hombre despreciable?


  Luisa no quería entrar en detalles, dijo que no importaba y empezó a mostrarle el material de que disponía y a enumerar todo lo que le hacía falta. Le pareció que él la escuchaba, pues estaba muy serio a su lado, con las manos a la espada y sin quitar ojo de lo que iba enseñándole, pero cuando la lista de gemas, perlas, oro, plata y esmaltes comenzó a ser larga tuvo sus dudas.


  —Será mejor que lo anote para que no olvides nada o te confundas con los tamaños de las piedras que necesito.


  Él repitió absolutamente todo lo que había pedido, en el mismo orden y sin equivocarse.


  —Tengo buena memoria —concluyó con una sonrisa.


  —Prodigiosa —musitó ella asombrada y recordando cómo había reproducido con total exactitud aquella comprometedora conversación con Guille.


  —Cuando aún no sabía leer, tenía que memorizar las comedias para apuntar el texto a los comediantes. Sólo podía escucharlas dos o tres veces, así que me acostumbré a retener infinidad de palabras en mi cerebro. No olvido nada que me interese.


  Manuela les anunció que la comida estaba lista. Al llegar al comedor, vieron que la criada había puesto un servicio en la cabecera de la mesa y el otro, justo al lado. Luisa quiso trasladarlo al extremo opuesto, pero Álvaro, avanzándosele, le retiró la silla con galantería para que se sentara y no pudiera cambiarse ya de sitio.


  Mientras comían un salpicón de vaca siguió informándole sobre los comerciantes con los que tendría que tratar y los miembros del gremio de joyeros.


  —Luisa, creo que es suficiente por hoy. Si la reunión del gremio es el jueves, tienes toda la semana para darme más datos de esa gente. Háblame de los pretendientes de los que querías librarte. Debo saber a quién me enfrento, por si me retan a duelo.


  —No lo harán. Uno de ellos es mi cuñado. —Se detuvo de repente con el tenedor a medio camino entre el plato y la boca—. ¡Oh, Dios! Mi cuñado, mis suegros...


  —¿Qué les pasa?


  —Acabo de darme cuenta de que no les he dicho nada de la boda. Teniendo en cuenta que casi todos los vecinos lo saben, se habrán enterado ya.


  —Puede que aún no.


  —Tienen una taberna cerca de la Plaza Mayor, no hay noticia que no llegue a sus oídos en menos de uno o dos días. —Soltó el cubierto y empezó a doblar la servilleta—. Tengo que ir a verlos ahora mismo. Dios mío, no sé qué voy a decirles, no sé cómo...


  Hizo ademán de levantarse y él la detuvo poniendo la mano sobre la suya.


  El contacto de aquella piel masculina le produjo un hormigueo que se extendió rápidamente por todo su cuerpo. Miró aquella mano fuerte y ancha y, por un instante, se sintió atrapada, pero enseguida notó que él no la retenía con fuerza sino que simplemente la cubría con suavidad. Se zafó con un rápido movimiento y lo miró severa.


  —Luisa, siéntate, por favor —le pidió, sin inmutarse por aquella mirada—. Después de comer iremos los dos a verlos. Deja que yo les explique lo de nuestra boda, ya me inventaré algo.


  —Claro, tú eres el experto en mentiras —espetó. Volvió a sentarse, no por obediencia, sino porque realmente prefería hacer esa visita acompañada.


  —Si una verdad va a causar dolor a quien la escucha, es mejor evitarla —opinó, al tiempo que cortaba un trozo de carne. Antes de llevárselo a la boca, añadió—: A veces, una pequeña mentira ahorra problemas que podrían ser de difícil solución.


  —Este matrimonio es una gran mentira —recalcó ella con dureza. No entendía cómo Álvaro podía tomárselo tan a la ligera.


  —Grande o pequeña, nos beneficia a los dos —miró alternativamente a Luisa y el plato medio lleno frente a ella—. ¿No vas a comer más?


  Se levantó, y esta vez él no la retuvo.


  —No tengo hambre. Voy a mi habitación, avísame cuando termines para ir a la taberna.


  —Oh, venga, quédate. No me gusta comer solo.


  —Ni a mí tus engaños y mentiras.


  —No te hagas la santa —replicó él mientras ella se encaminaba hacia la puerta—. Tú también engañas a tus clientes. Anoche estuve observando cierto collar de rubíes en el cuello de una condesa.


  Ella volvió sobre sus pasos con expresión asustada.


  —Era realmente magnífico —prosiguió él—. No te preocupes, nadie notó que parte de aquellas piedras eran falsas. Tu aprendiz hizo un trabajo impecable.


  Luisa suspiró de alivio y, sin decir nada más, salió del comedor.


  No llegó a la habitación. Alguien llamaba a la puerta y bajó al zaguán. Pisaba los últimos peldaños cuando vio a su suegro entrar en tromba, vociferando:


  —¿Dónde está la niña? ¡Luisa!


  Manuela se apartó del camino de aquel hombre entrado en carnes y miró a su ama con cara de preocupación. Ella, controlando sus nervios, le hizo un gesto tranquilizador antes de saludar a la familia de Sancho.


  —¿Qué es eso de que te has casado, niña? —preguntó muy enfadado—. Supongo que es un bulo, ¿no?


  —Manuela, por favor, sírvenos un vino dulce y unos hojaldres en el patio y avisa al señor de que tenemos visita.


  Al instante, Álvaro apareció en lo alto de la escalera.


  —No es necesario, querida, se oyen los gritos desde el comedor. —Miró al causante del alboroto—. Y le advierto que no me gusta que le levanten la voz a mi esposa.


  Álvaro bajó los escalones sin prisa, consciente de que todos lo observaban.


  Aquel hombre mayor, de estatura media y complexión fuerte, parecía querer liarse a puñetazos con alguien, probablemente con él. La barriga prominente y el rostro enrojecido indicaban que era de buen comer y beber; compensaba la escasez de pelo en la cabeza con un poblado bigote y una barba enmarañada y canosa.


  Detrás del hombre, una mujer pequeña vestida de negro lo miraba boquiabierta y, a su lado, un joven poco agraciado, delgado y con orejas de soplillo sujetaba su sombrero a la altura del pecho y lo hacía girar de forma inquieta entre los dedos. Tenía los ojos abiertos como platos.


  —Es... es verdad, papá. Ese hombre es... Álvaro Vi-villanueva —tartamudeó, mirándolo atónito—. Es un... un gran ho-honor... conocerle, señor Villanueva.


  —Álvaro, te presento a Félix, mi cuñado, y a mis suegros, Tomás y Joaquina Gómez.


  —Ah, justamente esta tarde queríamos ir a verles para contarles lo de nuestra precipitada boda —les comunicó él, al tiempo que rodeaba la cintura de Luisa con su brazo—. Disculpen que no les haya reconocido, su nuera me ha hablado tan bien de ustedes que no he asociado el griterío con las amables personas que ha descrito durante la comida. Pasen, por favor.


  Luisa se había quedado muda. Por la facilidad con que Álvaro había tomado el control de la situación, por cómo había acallado a su suegro (cosa harto difícil habitualmente) y por la inesperada calidez de aquel brazo que la sujetaba.


  Se libró del contacto para seguir a los padres de Sancho y a su cuñado, que no dejaba de volver la cabeza para mirar a Álvaro como si de una aparición mariana se tratara. Éste los adelantó para acomodar a Joaquina, a la que trató como haría un caballero con una gran dama. Félix se acercó a Luisa:


  —¿Cómo le conociste? —le susurró—. Sancho nunca iba al teatro. ¿Es cliente de la joyería?


  —Ya veo que sabes quién es —comentó Luisa. ¿Tan famoso era Álvaro que hasta su cuñado lo reconocía?


  —Pues claro que lo sé. Madre mía, la de comedias suyas que habré visto... Te he hablado de él más de una vez.


  Ah, de eso le debía sonar el nombre, supuso ella.


  —¡Félix! —gritó el suegro—. Deja de cuchichear con la niña y ven aquí. No eres el único que quiere enterarse de lo que ha pasado.


  Luisa lo invitó a sentarse después de hacerlo ella, pero sólo quedaba una silla libre, y Félix no quería que la aparición mariana se quedara de pie. Los dos hombres entablaron una absurda disputa sobre quién debía ocuparla, hasta que la paciencia de Luisa se agotó.


  —Por el amor de Dios, es tan fácil como ir a buscar otra al taller.


  —No hace falta —replicó Álvaro—. Insisto en que llevo horas sentado. Y adoro estar cerca de mi esposa. Félix, siéntate.


  Fue una orden tajante que el cuñado no se atrevió a desobedecer. Álvaro se situó detrás de Luisa y dejó reposar una mano en su hombro. Ella se puso tensa, cruzó las suyas en el regazo y se forzó a sonreír paseando la mirada alrededor de aquella mesa redonda de piedra: Joaquina a su izquierda, Tomás frente a ella y Félix a su derecha.


  La criada trajo los hojaldres y un Pedro Ximénez y, mientras lo servía, Álvaro empezó a narrar la historia de cómo se conocieron, bajo la atenta mirada de los padres de Sancho. Curiosamente, la de Félix había perdido interés por el actor y seguía todos los movimientos de Manuela hasta que la chica se marchó.


  Contó que se había enamorado perdidamente de Luisa dos años atrás, cuando una mañana fría y lluviosa entró en la joyería para refugiarse del mal tiempo y la vio hablando con un hombre tras el mostrador.


  —Lo miraba tan embelesada que supe que el corazón de aquel hombre le pertenecía. —Notaba la rigidez de ella bajo sus dedos, quizá por la actitud grosera de aquel barbudo o por el recuerdo del primer marido, y trató de relajarla con disimuladas caricias—. Lo constaté pocos días después, cuando me dijeron que ese hombre era su marido.


  —Mi pobre Sancho... —se lamentó Joaquina.


  —Sí, señora, que Dios lo tenga en su Gloria. Acepte mis condolencias, aunque tardías. No crean que no siento la muerte de su hijo, sé lo mucho que Luisa lo amaba y sigue amándolo, por lo que no aspiro a nada más con este matrimonio que a la casta compañía de la mujer que adoro.


  Tomás se limpió de migas el bigote y la barba y, muy enojado y gesticulando con exageración, intervino:


  —¡Patochadas! Eres un joven sano y fuerte, no vas a hacerme creer que te has casado con la niña sólo para verle la cara. —Clavó la mirada en su nuera—. ¿Estás embarazada de este hombre?


  —¡No! —respondió ella de inmediato.


  Luisa apretaba las manos con fuerza, con los dedos entrelazados, para no apartar la de Álvaro de un manotazo. Ésta seguía apoyada sobre su hombro y le masajeaba discretamente la base del cuello con el pulgar, lo que en vez de relajarla le resultaba enervante. Entre eso y el constante apelativo de «niña» con el que su suegro se dirigía a ella, temía ponerse a chillar de pura tensión en cualquier momento.


  —Su comentario no sólo pone en duda mi honor —se ofendió Álvaro—, también el de Luisa. Exijo una disculpa o tendré que echarlo de esta casa.


  —¡¿Echarme de...?! —Enfurecido, Tomás trató de levantarse amenazador, pero su generosa barriga chocó con el borde de la mesa de piedra y lo devolvió a su sitio.


  —Tomás, por favor, cálmate un poco —pidió Joaquina— ¿Cómo has podido pensar eso de Luisa? Deja que este hombre acabe de contar por qué se han casado sin avisarnos.


  —Gracias, señora. Pues como iba diciendo... Cuando supe que Luisa tenía un marido al que adoraba, intenté olvidarla. Durante un año me obligué a no pensar en ella y a buscar el amor en otra parte. Si han oído hablar de mis correrías y aventuras —se dirigió a Félix, puesto que lo había reconocido y debía de estar al tanto de su fama como seductor—, quiero que sepan que no se han debido a una incontrolable lujuria sino a mi enorme frustración.


  —Claro, claro, es... es normal —secundó el cuñado.


  —Saber que jamás podría confesarle a Luisa mi amor por ella me dolía en lo más profundo y me partía el corazón. Pero... —Se inclinó por encima de ella para alcanzar la jarra que había sobre la mesa y, de paso, acarició su espalda hasta la cintura—. ¿Más vino?


  Los tres oyentes respondieron casi al unísono:


  —Oh, sí, un poquitín.


  —Sí, gra-gracias.


  —No —rechazó Tomás, quien sin embargo sí cogió otro hojaldre—. Ve al grano y no sueltes más bobadas de poeta.


  Luisa contuvo un suspiro de alivio cuando Álvaro se separó de ella y rodeó la mesa para servir a Joaquina y a Félix. Durante unos segundos se relajó y tomó su vino de un sorbo. Él volvió a su lado cuando estaba dejando la copa en la mesa y entonces, antes de que pudiera hacer nada por evitarlo, le cogió la mano y le dio un suave apretón; la cubrió con la otra y dejó que las tres descansaran sobre el brazo de la silla. El calor inundó el cuerpo de Luisa y el pulso se le aceleró de tal manera, que temió que él lo notara bajos sus dedos. Si lo hizo, no lo demostró y continuó:


  —Pero el destino es caprichoso y Dios todavía más. No sé de qué plan divino forma parte el fallecimiento de Sancho, pero el hecho es que el Señor lo reclamó en su Reino y a mí me abrió un camino que jamás pensé que pudiera recorrer.


  Joaquina soltó una lagrimilla que se secó con el dorso de la mano. Félix agachaba la cabeza, entristecido al pensar en su hermano. Sólo Tomás permanecía insensible a aquel melindroso discurso y se limitó a resoplar como única reacción.


  Luisa notó que le sudaba la mano aprisionada y sintió vergüenza, aunque enseguida pensó que quizá era lo mejor. Con suerte, a él le resultaría desagradable y la soltaría de una vez. O puede que tampoco lo notara o no le importara en absoluto, pues siguió hablando con tanta naturalidad que incluso ella dudó si aquella historia de amor era real o mera fantasía.


  —Entonces escribí una carta a Luisa dándole el pésame y ofreciéndome para lo que necesitara. No obtuve respuesta. Escribí otras dos cartas más, invitándola a asistir a una representación teatral en la que yo actuaba, pero tampoco contestó. Y en mi desesperación, como no me atrevía a visitarla sin su permiso, escribí una cuarta misiva, declarándole mi amor.


  —¡Oooh, qué bonito! —exclamó Joaquina emocionada y sin ver la furibunda mirada de su marido—. ¿Guardas esas cartas, Luisa?


  —Pues... —No sabía qué responder, pero su cuñado le ofreció en bandeja una salida.


  —¿Son las cartas que escondes en tu taller?


  —Sí, son ésas.


  —¿Conservas todas mis cartas, cariño? —preguntó, sorprendido y tan contento como si acabaran de hacerle un regalo—. No me lo habías dicho.


  Ella lo miró a los ojos por primera vez desde que habían salido al patio y, también por primera vez, sintió ganas de sonreírle y sumarse a la comedia diciendo: «Sí, querido, aprovecho los espacios en blanco para dibujar mis diseños». Pero si lo hacía, rompería el hechizo en el que su imaginativo esposo había envuelto a Joaquina y a Félix, y se delataría ella misma respecto a lo que se dedicaba en su taller privado. Todos creían que simplemente practicaba el arte de la joyería con materiales defectuosos y sobrantes que no se podían utilizar para las piezas de calidad, y así debía seguir siendo. No se dio cuenta de que tardaba en responder hasta que oyó el vozarrón de su suegro.


  —Ya estoy harto de tanta tontería. A ver, ¿cuándo os casasteis y por qué?


  —Hace dos días —respondió Álvaro sin soltar la mano de Luisa—. Después de intercambiar algunas cartas en las que yo insistía en que me permitiera cortejarla y ella me rechazaba una y otra vez, me enteré de que la joyería estaba pasando por un momento difícil y me decidí a visitarla. Le expuse las razones por las que le convenía tenerme como marido lo antes posible y ella, preocupada por el negocio familiar, aceptó mi proposición. Impuso algunas condiciones que comprendo y respetaré, pero la de esperar un mes para casarnos... —Chasqueó la lengua—. Había esperado tanto que un mes me pareció una eternidad y la presioné un poco, lo admito.


  —¿Te ha obligado a casarte con él, niña? —quiso saber Tomás.


  —No, obligado no. —«Coaccionado», sería la palabra correcta y que por supuesto no podía pronunciar.


  —Bueno, me da igual —refunfuñó el hombre, agitando la mano en el aire—, no me gusta nada este comicucho.


  Por el apretón que le dio, Luisa notó que Álvaro se alteraba ante aquel desprecio. Él se percató enseguida de que había sido un poco brusco.


  —Lo siento, cariño, ¿te he hecho daño?


  —No, no, tranquilo. —Estaba viendo las estrellas, pero ¿qué iba a decir?


  —Perdona —musitó él. Se llevó la mano a los labios y la besó con dulzura. Luego se dirigió a Tomás y declaró—: Mi oficio es tan digno como el suyo. Si vuelve a ofenderme, a mí o a mi esposa, juro que le prohibiré pisar de nuevo esta casa.


  —Papá, por favor...


  —Venga, Tomás —intervino Joaquina, con ánimo conciliador—, no te pongas así. A mí, este chico me parece estupendo y Luisa siempre ha sido muy sensata, seguro que sabe lo que hace. Nadie nos devolverá a Sancho. Fue muy feliz con ella, pero... —suspiró— se acabó. ¿Qué más da que se hayan casado ahora y no dentro de un año? Hay que aprovechar el tiempo, nunca se sabe el que nos queda. Mira el pobre Sancho, con lo joven que era... —Ahogó un sollozo y se levantó tratando de recuperar la entereza—. Luisa, no os molestamos más, tenemos que volver a la taberna.


  Álvaro soltó la mano de su esposa y cogió la de Joaquina para besarla con galantería.


  —Siempre será bien recibida en esta casa, señora, y si su marido sabe poner freno a sus palabras, también. Yo no tengo padres, así que no habrá más suegros que ustedes.


  La mujer sonrió y Félix preguntó:


  —¿Y... y puedo decir que somos cuñados?


  Como si fueran grandes amigos, el actor le puso el brazo sobre los hombros.


  —Por supuesto. Mi único cuñado, puesto que no tengo hermanas.


  —Gracias —sonrió embobado—. Caray, cuando cuente que he estado hablando con Álvaro Villanueva...


  Sin entender la admiración que su cuñado parecía sentir por Álvaro, Luisa se despidió de él y de sus suegros. Se alegraba de que se fueran, pues tenía cuatro cosas que decirle al rey de la inventiva.


  Cerró la puerta y, en cuanto se dio la vuelta, se encontró con unos brazos masculinos a ambos lados de su cabeza cerrándole el paso. Un gritito brotó de su garganta y pegó la espalda a la madera. Ahora sí estaba atrapada, pensó. No había escapatoria. Los ojos de Álvaro tenían un brillo especial, y en los extremos se le formaban pequeñas arruguitas. Habría sabido que sonreía aun sin verle los labios, pero los vio. Y no se curvaban en un gesto amable, sino en uno pícaro que tenía algo de depredador.


  —¿Qué... qué haces?


  —¿Escondes mis cartas, Luisa? —preguntó con voz ronca y tono guasón.


  —Sabes que no me escribiste ninguna.


  —Exacto. ¿De quién son esas cartas que guardas en tu taller?


  Él mantenía aquella expresión algo burlona, pero sus pupilas se movían hacia la boca de ella durante fracciones de segundo y temió que intentara besarla. Notó el calor que aquel cuerpo masculino desprendía y sintió que el suyo aumentaba de temperatura, tanto por la proximidad como por la indignación que aquellas preguntas le producían.


  —Lo que guardo en mi taller no es asunto tuyo.


  —Félix ha despertado mi curiosidad.


  —Y tú estás despertando mi ira.


  —Estás preciosa cuando te enfadas, ¿lo sabías?


  —Apártate de mí o lo lamentarás.


  La amenaza no eran sólo palabras. Luisa había llegado al límite de lo que estaba dispuesta a aguantar. Se había propuesto ser amable y paciente con Álvaro, pero creía que ya lo había sido bastante para el resto del día.


  Sin embargo, él hizo caso omiso de la advertencia. La tenía exactamente donde quería y como quería: entre sus brazos pero sin tocarla, encendida y desafiante, pero temerosa de que pudiera descubrir los secretos que escondía en aquel taller privado. Creyó que podía transformar esa furia y ese miedo en pasión, y se lanzó a ello. Ladeó la cabeza, se inclinó hasta rozarle la sien con la punta de la nariz y le susurró al oído:


  —¿Son las cartas de un amante?


  La voz resonó en el cuerpo de Luisa y una especie de corriente surcó su cuerpo de pies a cabeza. El cálido aliento y aquel leve roce le quemaron la piel, y la pregunta desató el impulso que había tratado de controlar desde que se vio atrapada entre aquellos brazos.


  Alzó la rodilla y le dio de lleno en sus partes más sensibles.


  Él se apartó de inmediato, soltó un quejido y masculló varios improperios mientras se retorcía de dolor. Ella aprovechó para decir lo que quería decirle cuando su familia se marchó.


  —No vuelvas a tocarme, ni estando solos ni en público. Para que los demás crean que nuestro matrimonio es consentido y no fruto de un vil engaño, no es necesario que me agarres por la cintura, ni que me acaricies la espalda o me cojas la mano como si no pudieras vivir sin mí, ¿ha quedado claro?


  —Tenía que hacerlo —alegó en su defensa y con la voz estrangulada por el dolor—. Tu suegro...


  El sonido del picaporte lo interrumpió y Luisa abrió la puerta con ímpetu de par en par.


  —Ah... Buenas tardes —saludó Cristóbal, sorprendido por la rapidez con que habían acudido a su llamada. Observó brevemente la situación y se acercó a su amo—. ¿Se encuentra bien, señor?


  —Sí, muy bien.


  —¿Quiere que le prepare una tisana para ese dolor de vientre?


  —No. Prepárame la capa y el sombrero, voy a salir. —Se irguió resoplando y caminó despacio hasta el banco. Forzando una sonrisa, se dirigió a Luisa, que lo miraba con expresión de triunfo—. Volveré a la hora de cenar, querida.


  —No tengas prisa, cenaré en mi habitación. Las visitas de esta tarde me han dejado exhausta —adujo con una energía lejana al agotamiento.


  Cristóbal los miró a ambos y esperó a que Luisa desapareciera en lo alto de la escalera para preguntar:


  —¿Es su primera pelea de casados?


  —Me parece que sí —respondió, cerrando los ojos y recostándose en la fría pared encalada.


  —Empiezan pronto. Eso es bueno, según dicen.


  Álvaro rió. ¿Bueno? Para él seguro que no. Si tenían un par de discusiones más como ésa, su fama de seductor se iría al traste por pérdida de facultades físicas.


  Su esperada tarde de domingo a solas con Luisa había sido muy distinta a lo que planeó, pero también muy reveladora.


  ¿De quién demonios eran esas cartas que escondía tan celosamente en su taller?
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  Después de un intenso lunes en el que estuvo alternando el aprendizaje en el taller de joyería con la satisfacción de la curiosidad de los vecinos que se acercaban a la casa porque querían conocerle personalmente, Álvaro salió al patio para ordenar y asimilar la gran cantidad de información acumulada en su cerebro.


  No había podido quedarse a solas con Luisa hasta la cena, en la que ella le habló de los clientes que había perdido tras la muerte de Sancho y que le gustaría recuperar. Álvaro los conocía a todos, la mayoría pululaban ociosos por el Alcázar durante todo el día, a la espera de que el rey o su valido les concedieran favores a cambio de algún servicio a la Corona. En ese momento, sentado en la misma silla que había ocupado Luisa la tarde anterior durante la visita de su familia, pensó que no le costaría demasiado llegar hasta ellos ayudado por sus respectivas esposas, hijas o amantes y convencerles de que compraran de nuevo en la joyería Estrada.


  La ventana de la habitación de Luisa se iluminó de repente. Ver su silueta a través de los cristales lo desconcentró. Desapareció de su vista tras la pared y el resplandor se hizo más intenso. Álvaro supo que acababa de encender la lámpara de la mesilla que había junto a la cama, de la que podía ver la parte inferior desde la posición que ocupaba.


  Del recorrido por la casa que le hizo Pilar el día de su llegada, sólo quedó excluido el taller privado, y Álvaro recordaba muy bien la habitación de su esposa. Una gran cama con dosel ocupaba el centro de la amplia estancia, el doble de grande que la adjudicada a él. La colcha y los cortinajes eran rojos, igual que los cojines de terciopelo de dos banquetas, una junto al tocador y la otra a los pies de la cama. Dos sillas, un armario y un arcón en la pared contigua a la cama, una mesilla a cada lado de la cama, un brasero junto a la cama...


  Cama, cama, cama...


  Desde que vio aquel lecho no había dejado de pensar en los momentos de pasión que vivirían en él, en el cuerpo desnudo de Luisa sobre aquella tela, en sus negros cabellos extendidos en la roja superficie, en las delicadas manos femeninas arañando y retorciendo el brocado mientras él la excitaba y la llevaba hasta el orgasmo.


  Luisa corrió las gruesas cortinas, el cristal se tiñó de rojo y su imaginación se disparó.


  Apenas distinguía la sombra desdibujada de su esposa, pero su mente podía verla librándose del tosco vestido negro, de la ropa interior que tendría pegada a la piel por el calor que debía pasar con aquella lana cubriéndola desde el cuello hasta los tobillos. Luego se quitaría las tupidas medias y se frotaría las piernas para aliviar el escozor que le provocaban. Si fuera él quien la despojara de esa prenda, pensó, las llenaría de suaves caricias y besos húmedos desde el empeine hasta el triángulo donde confluían los muslos, y una vez allí...


  La sombra se desplazaba como una princesa inquieta atrapada en la torre de un castillo y Álvaro siguió imaginando cómo la rescataría de su cautiverio.


  ... una vez allí, abriría aquella dulce flor con los dedos y recorrería con la lengua cada rincón y cada pliegue, rodeando el sensible botón hasta que le suplicara más. Lo introduciría en su boca, lo succionaría y lamería inmovilizándole las caderas, que lucharían por alzarse pidiendo todavía más, rogando que la penetrara. Y lo haría. Pero no antes de que ella liberara su jugo mojando la colcha roja. Entonces...


  Entonces la luz de la habitación se apagó y sólo quedó iluminada la ventana del corredor.


  Álvaro volvió a la soledad del patio. Apagó el candil que había sobre la mesa por si a Luisa le molestaba el resplandor y continuó sentado, envuelto en la oscuridad casi total. La débil luna en cuarto menguante y la lámpara del corredor apenas permitían distinguir contornos y, ya sin distracciones, recuperó la concentración en el asunto de la joyería.


  Llevaba un buen rato rememorando y clasificando datos cuando el ventanal de Luisa volvió a iluminarse, la cortina se descorrió de un solo movimiento y uno de los vanos de la puerta cristalera que daba a un estrecho balcón se abrió. Álvaro no movió ni un solo músculo mientras su esposa salía, apoyaba las manos en la barandilla de hierro y alzaba la mirada hacia el cielo nocturno.


  No podía distinguir si tenía los ojos cerrados o abiertos, pero sí pudo ver que se desataba las cintas que ceñían el cuello del camisón y apartaba la tela que le cubría el escote. Una tela blanca que se tornaba amarillenta a la luz de las velas y tan gruesa que no dejaba vislumbrar las formas femeninas bajo ella. Las imaginó y las vistió de seda fina y encaje semitransparente creando una visión de su esposa muy lejana a la que tenía ante sus ojos.


  Una ligera brisa hizo ondear el camisón alrededor del cuerpo de Luisa, que alzó los brazos para sujetarse la rizada melena sobre la coronilla. Permaneció así durante unos segundos y luego, sin dar señal alguna de haber reparado en él, volvió a entrar en la habitación, dejando entreabiertas la ventana y las cortinas.


  El deseo de Álvaro se había despertado y decidió subir a acostarse porque si a Luisa se le ocurría salir de nuevo sería capaz de trepar hasta el balcón, alzarla en brazos y tumbarla sobre aquella cama de colcha roja.


  La cama donde aún dormía Sancho, le había dicho a su criado convencido de que así era.


  Ya no estaba tan seguro de ello.


  Si las cartas que había mencionado Félix eran de un amante de su esposa, aquel empeño en no querer casarse, en no tener relaciones sexuales con él, tendría más sentido. Quizá Luisa estaba esperando una proposición matrimonial de ese hombre y él había puesto fin a sus esperanzas. Él junto a Catalina, claro, ya que había sido su amiga común la que había acelerado el proceso, lo que significaba que, o bien ignoraba la existencia de ese amante o bien tal amante no era de su agrado y no se le había ocurrido otra cosa para separarlos que utilizarlo a él. Tendría que hablar con la dama para saber cuál de las dos opciones era la correcta.


  Y tendría que comprarle a su esposa un camisón más adecuado para una noche de bodas, aunque le durara puesto muy poco tiempo.


  


  Cuando al día siguiente entró en el taller, Luisa no estaba. No regresó hasta media mañana y, tras un arisco saludo, le pidió que entrara en el despacho y le entregó un documento.


  —He ido a ver al administrador de Catalina. Ahí tienes la cantidad que he estipulado como pago por tus... —dudó un segundo— servicios. Recibirás la mitad hoy y el resto dentro de tres meses si el resultado de tu trabajo es bueno.


  Álvaro hizo un rápido cálculo mental con la cifra que acababa de ver.


  —¿Tres meses? Voy a necesitarlo antes.


  —Tendrás todo el dinero cuando la joyería vuelva a ser lo que era —precisó—. Si lo conseguimos en dos meses, te lo daré entonces.


  —Perfecto. Pues será mejor que empiece ahora mismo. Voy a ver si puedo recuperar alguno de tus antiguos clientes, para eso estoy más que preparado —afirmó con un deje de picardía.


  Ella abrió un cajón de la mesa y mientras rebuscaba dentro, le recordó:


  —Si no tengo material suficiente no podré venderles lo que pidan —sacó un papel y se lo tendió—. No es que no confíe en tu memoria, pero por si acaso... Es la lista de lo que necesito por orden de preferencia.


  Álvaro le echó un vistazo y comprobó que no había olvidado nada. En primer lugar había escrito «rubíes y amatistas» y entre paréntesis, «ir muy temprano por la mañana». Había anotaciones en cada línea y se sintió como un crío desobediente al que imponen una lista de tareas como castigo. Sonrió con autosuficiencia.


  —Pediré a Cristóbal que mañana me despierte al amanecer, ¿o será tarde para ir a comprar rubíes y amatistas? —preguntó con ironía.


  —No. —Sonó la campanilla de la tienda y, casi al instante, pareció relacionar el breve tintineo con el tipo de cliente—. Un hombre que pedirá por Benito. Acompáñale y obsérvale, pronto tendrás que sustituirlo.


  —Lo que tú digas —acató sin rechistar. La orden, teñida de falsa amabilidad, era clara—. Dejaré las visitas para luego.


  Pero después de aquel cliente vino otro, y luego otro más. De los tres, sólo uno compró algo. Benito podía ser un buen oficial según Luisa, pero como vendedor, observó, dejaba mucho que desear. No quiso meter baza y se limitó a tomar nota mental de lo que no se debía hacer al atender a aquellos nobles que buscaban destacar sin importarles lo que costara.


  Se marchó antes de comer y, viendo que era una hora poco propicia para visitas de cortesía, fue al mentidero de representantes, en la calle del León. Se le pasó la tarde sin darse cuenta y al salir, como estaba cerca de su antigua casa, entró a ver a su sobrina y a pedirle un pequeño favor a su cuñada.


  Ya oscurecía cuando llegaba a la calle San Miguel y le vino a la cabeza la imagen de Luisa en el balcón la noche anterior, lo que le provocó una punzada de deseo. Poco después, sentado junto a ella en la mesa del comedor ante un guiso de pescado que olía de maravilla y sabía aún mejor, sus sentidos se alborotaron y el deseo volvió con fuerza, pero, para su desgracia, la actitud de su esposa no invitaba a la más mínima insinuación.


  Durante un buen rato, cenaron casi en silencio. Los dos intentos de conversación que Álvaro inició, ella los cortó de inmediato. También le preguntó por aquellos pretendientes de los que aún no sabía nada y Luisa respondió que no le apetecía hablar del tema mientras comía, porque le daba náuseas. No insistió. Con lo poco que ingería, sólo faltaba que lo desaprovechara.


  Aquel silencio era matador para Álvaro que, aunque trataba de no mirar a su mujer, percibía todos sus movimientos. Eran suaves y pausados, como si estuviera relajada, pero la tensión flotaba en el aire y no era únicamente por él, por el ansia de besarla, de tenerla entre sus brazos. Esos movimientos, en apariencia calmos, eran en realidad contenidos, controlados, y supo que debía hacer o decir algo que rompiera aquel tenso momento. ¿Qué podía interesarle a Luisa, aparte de la joyería, para que le apeteciera hablar de ello? Su amante, probablemente, pero no sería oportuno preguntar por él ni por las misteriosas cartas. ¿Qué más podía...?


  ¡Ah, Sancho!


  Sí, su primer marido podía ser un buen tema. Ella no solía nombrarlo, pero todos decían que se querían mucho.


  —¿Cómo era Sancho? —Luisa lo miró como si le hubiera preguntado por alguna compleja fórmula matemática—. ¿Se parecía a su hermano, a Félix?


  —¡No, qué va! —sonrió y su expresión cambió por completo—. Sancho era... ¿De verdad quieres saberlo?


  —Hm-hm. —Tenía la boca llena, no podía decir más.


  —Está bien —enfocó la vista en el guiso de pescado desperdigándolo por el plato distraídamente—. Sancho era maravilloso. Un hombre tranquilo y con una paciencia infinita, nunca discutía ni levantaba la voz, pero no se dejaba dominar por nadie, al contrario. —Su mirada abandonó el plato y se perdió en un cuadro de la pared que representaba el milagro de los panes y los peces—. Era capaz de convencerte de cualquier cosa si se empeñaba en que te convenía, o de transformar un problema en una ventaja. Era muy tenaz y tenía un espíritu generoso y fuerte. —Se dirigió a él sin dejar de sonreír—. ¿Sabes que fue el único de la familia que se atrevió a enfrentarse a mi padre?


  —¿Hm-hm? —Esta vez no comía, estaba admirando aquellos ojos que habían perdido parte de la tristeza que los oscurecía y la curva ascendente de los labios que embellecía un rostro ya bello de por sí.


  —Siempre quise trabajar en la joyería, ser maestro joyero como mi padre y como lo fue mi abuelo, pero mi padre me lo prohibió, decía que no era un oficio para mujeres. Ni siquiera me dejaba estar en la tienda como vendedora. —Suspiró, pinchó un trozo de zanahoria y volvió a dejarla en el plato—. Cuando las manos y la vista empezaron a fallarle, tuvo que retirarse del taller y dedicarse en exclusiva a los clientes. Entonces contrató a Sancho como maestro joyero y yo aprovechaba las ausencias de mi padre para entrar en el taller y observar cómo trabajaba. Él se dio cuenta de mi interés y se ofreció a enseñarme todo lo que sabía sobre joyería. —Su expresión se tornó soñadora—. Creo que fue entonces cuando me enamoré de él. O quizá ya lo estaba, no lo sé, el caso es que un año después me pidió en matrimonio y acepté. Yo tenía veinte años y él treinta y dos, aunque por su aspecto nadie le echaba más de veinticinco. Era muy delgado y de rostro aniñado. Podía estar una semana sin afeitarse y apenas se le notaba la barba —comentó, sonriendo con nostalgia.


  La imagen que Álvaro se había formado del tal Sancho, al que había asociado al rechoncho y bajito compañero de aventuras de Don Quijote de la Mancha, fue sustituida por las de Rinconete y Cortadillo. Pero aquellos dos jóvenes escuálidos creados por Cervantes eran unos pícaros, y Luisa había descrito a su difunto esposo casi como un santo, no como un malhechor. No recordaba otro santo imberbe que san Sebastián, al que siempre pintaban desnudo y asaeteado por su verdugo. La imagen le resultó desagradable y la borró de su mente. El único desnudo que quería ver era el de Luisa, que continuaba hablando y mareando la comida.


  —Mi padre estaba encantado con que su maestro joyero se hubiera casado conmigo, de ese modo el negocio quedaría en manos de la familia cuando él muriera, pero no le gustó que le pidiera permiso para enseñarme y, evidentemente, se lo negó. Él siguió insistiendo y mi padre llegó a amenazarle con despedirlo, incluso con vender la joyería, pero Sancho no cedió. Al cabo de varias semanas consiguió convencerle —sonrió orgullosa—. No aceptó de buena gana, claro, no paraba de decirme que yo no servía para la joyería, que era una tontería lo que estaba haciendo, pero mi marido siempre me defendía y me animaba a continuar. —Dejó el pescado desmigajado y volvió a centrarse en los peces pintados—. Poco antes de morir, mi padre admitió que había alcanzado un buen nivel, que si seguía aprendiendo el alumno podía llegar a superar al maestro, pero que era un desperdicio de tiempo. Y en parte, tenía razón.


  —¿Por qué?


  —Porque en el gremio jamás concederán el título de maestro joyero a una mujer, aunque sepa tanto como ellos, aunque mis diseños sean mejores —manifestó, con rabia contenida—. Ni siquiera puedo decir que son míos. Si la gente supiera que algunas de las joyas que llevan las he hecho yo, que son creación mía y no de Benito, muchos dejarían de comprar en mi tienda. Por eso...


  Al ver que se frenaba, la instó con interés.


  —Por eso ¿qué?


  Tardó un poco en responder. Desmenuzó tanto el pescado y las verduras que el guiso parecía ya un puré.


  —Por eso tengo mi pequeño taller. A veces trabajo en el grande, confío en Benito y Guille y sé que no dirán nada a nadie, sobre todo Guille. Pero Benito... —Hizo una mueca de duda y centró su mirada, de nuevo entristecida, en él—. Hace tiempo que aspira a ser nombrado maestro, y tengo que proponerlo en el gremio. Bueno, yo no puedo, tendrás que hacerlo tú en la próxima reunión. Perjudica a la joyería no tener un maestro, pero ninguno de los representantes que contraté llegaron a hacerlo y temo que se vaya de la lengua si no lo asciendo ya.


  —¿Y qué pasaría si te propusiera a ti? —inquirió, dejando los cubiertos en el plato vacío.


  Ella rió con desgana y lo imitó, con la diferencia de que su plato estaba casi tan lleno como al principio de la cena.


  —Te tomarían por loco y jamás volverían a escuchar nada de lo que dijeras en las reuniones. Sin maestro, la joyería no remontaría y tú no cobrarías el dinero que necesitas con tanta urgencia —concluyó con retintín.


  —Me has convencido. Olvidaré el asunto de tu nombramiento.


  —Sí, será lo mejor —sonrió y bostezó casi a la vez—. Perdona, estoy un poco cansada.


  —¿No dormiste bien anoche? —preguntó por si hacía referencia a su salida al balcón.


  —No demasiado, hacía mucho calor.


  Calor, sí. Con aquel camisón no era raro que tuviera calor.


  ¿Saldría otra vez esta noche?, se preguntó. ¿Podría volver a verla si se quedaba un rato en el patio? Tal vez sí, pero por su propio bien era preferible que se encerrara en su habitación y le diera la llave a Cristóbal. Aquella mujer era una tentación constante, y hablando de Sancho, era más que una tentación. Era un reto.


  Una parte de él estaba satisfecha porque había logrado que se relajara, como pretendía al preguntarle por su primer marido, pero la otra estaba dolida. Ver aquella expresión soñadora, el cariño y el orgullo con que hablaba del difunto, no le habían sentado muy bien. Sentía envidia. Envidia de que Luisa estuviera tan orgullosa de ese hombre y en cambio para él sólo hubiera críticas, órdenes y condiciones.


  Tenía que cambiar eso. Debía transformar esa envidia insana y corrosiva en un incentivo para superarse a sí mismo, se dijo. Le demostraría a Luisa que era tan merecedor de su cariño como Sancho, le daría motivos para que se sintiera tan orgullosa de él como de su primer marido. Y le bastaría un mes para conseguirlo.


  


  —Luisa, sé que debería pedirte disculpas por haber ignorado tu deseo de no casarte —reconoció Catalina en cuanto se sentó frente al mostrador de la joyería el miércoles por la mañana.


  ¿Un noble disculpándose ante un comerciante? Extraordinario, pensó Luisa. Y digno de ver. Sin embargo, aquello sería sin duda incómodo para la dama, cuya expresión no mostraba arrepentimiento alguno, así que, por el bien del negocio, prefirió ahorrarle la humillación.


  —No es necesario que os disculpéis, ¿de qué serviría?


  —Exacto. Y por eso no voy a hacerlo. Por eso y porque sigo creyendo que es lo mejor para ti y para la joyería. No podías seguir luchando tú sola y, sin contar el trabajo que Álvaro pueda hacer, su fama —no especificó si como actor o como amante— será un reclamo para nuevos clientes. Además, estoy segura de que es mucho más atractivo que los pretendientes que tenías.


  —No puedo contradeciros en eso —confirmó ella, comparándolo con Íñigo Acacio y con su cuñado; pero no quería pensar en Álvaro ni hablar de él, por lo que procuró cambiar de tema—: ¿Qué clase de joya os gustaría comprar hoy?


  —Un conjunto de collar y pendientes que llame mucho la atención. De pedruscos grandes y vistosos, de esos que me parecen horribles. —Al ver la cara que puso Luisa, le explicó—: Es para mi madre. El sábado es su cumpleaños, y mi padre me ha pedido que me encargue de su regalo.


  —Pues tengo el conjunto perfecto para ella. Hace unos días estuvo aquí —comentó mientras abría un joyero— y éste le gustó muchísimo.


  Catalina lo miró sin entretenerse demasiado.


  —Uf, seguro que sí. Yo jamás me lo pondría. Brilla tanto que dejará ciegos a los invitados. Me lo quedo.


  —Bien. —Controló su alegría, era la mejor venta de las tres últimas semanas—. Felicitad a vuestra madre de mi parte.


  —Podrás hacerlo tú misma en la fiesta del sábado. Estás invitada.


  —¿Yo?


  —Por supuesto. Ahora eres mi amiga y la esposa de Álvaro Villanueva, y él también está invitado, ya que habrá una pequeña representación en la que actuará como galán. Él ya debe de tener la invitación. De todos modos, pediré que manden otra a tu nombre.


  —Oh, no, no hace falta. Os lo agradezco, pero no podré asistir. Todavía estoy de luto.


  —Pues ya va siendo hora de que te lo quites —replicó Catalina mirando su austero vestido negro—. Ahora eres una mujer casada, puedes llevar el color que quieras, ir a las fiestas que te apetezcan, salir y divertirte. Nadie debería criticarte por eso.


  Tenía razón, pensó Luisa, y de hecho llevaba meses contando los días que faltaban para quitárselo, pero se resistía a hacerlo porque significaría aceptar un matrimonio que aún le parecía irreal. Sería como asumir definitivamente que Sancho se había marchado y que Álvaro era algo más que su representante. Seguir usando aquellas incómodas ropas le proporcionaba una sensación de seguridad, de que nada había cambiado aparte de que ahora alojaba en su casa a un comediante que trabajaba para ella. También era una especie de protesta contra aquella unión no deseada y un castigo autoimpuesto por sentir que estaba traicionando a su difunto esposo.


  —Lo sé, doña Catalina, pero continuaré vistiendo de negro hasta el aniversario de la muerte de Sancho.


  —Como quieras, aunque eso no te impide asistir a la fiesta de cumpleaños de mi madre. Me gustaría mucho que vinieras —insistió—, así tendría una amiga con quien hablar.


  —Oh, seguro que tenéis muchas más.


  —Ninguna, créeme.


  —No soy buena conversadora.


  —Yo tampoco, por eso nos llevamos bien. Contigo no me siento obligada a mantener charlas absurdas en las que no se dicen más que frivolidades.


  Luisa alegó otro motivo para no aceptar la invitación:


  —Haré el ridículo en el baile, no recuerdo los pasos.


  —Puedes practicar con Álvaro.


  —No, no, imposible. Está muy ocupado —lo excusó, consciente de que no quería pasar con él más tiempo del estrictamente necesario.


  —Entonces vendrás esta tarde a mi casa, después de cerrar la tienda, y harás lo mismo todas las tardes que quedan hasta el sábado. Yo puedo refrescarte la memoria —se ofreció, rechazando su nueva excusa, y sin darle pie a más, le suplicó—: Por favor, Luisa, ven, lo pasaremos estupendamente.


  No podía negarse si se lo pedía de esa forma. Se arriesgaba a ofender a Catalina y a perderla como cliente, así que claudicó.


  Pasó el resto del día pensando en el baile con cierto temor; las pocas fiestas a las que había asistido eran las celebraciones populares que tenían lugar en la villa de Madrid, en las que se limitaba a pasear con Sancho entre la gente, sin participar en los bailes, para que él no se cansara, ni en los juegos que se organizaban en las calles. No le interesaban demasiado; le bastaba con caminar al lado de su marido con los brazos enlazados y ver cómo se divertían los demás. En casa de los Velasco todo sería muy distinto. Aunque Catalina estuviera con ella, se sentiría insegura e inferior entre tantas damas y caballeros de la nobleza. La única ventaja era que, al ver una actuación de su... —uf, era incapaz de pensar en él como «su esposo»— una actuación de Álvaro, quizá comprendería el porqué de su fama y de la admiración de Félix por aquel comediante.


  Cuando Álvaro regresó poco antes de cenar, las malas noticias que le trajo arrinconaron todo pensamiento relativo a la fiesta.


  —¿Y no has podido comprar absolutamente nada? —preguntó mientras salía de su taller privado con los ojos desorbitados.


  —No. Dos de los comerciantes de gemas me han pedido una carta de representación que, obviamente, no tengo.


  —No necesitas ninguna carta si eres miembro del gremio —protestó ella, al tiempo que hacía girar la llave en la cerradura—. El administrador de Catalina me dijo que se había encargado de las gestiones.


  —Y lo ha hecho, porque estoy en la lista de compradores aceptados, según me han dicho. Pero como se trata de la primera compra, quieren una confirmación por escrito de la propietaria Luisa Estrada —recalcó—, corroborada por la firma de un notario.


  —¿Qué? Eso es absurdo. —Empezaba a indignarse—. Tardaré días en conseguir cita con un notario. Además, eres mi... mi... —no podía decirlo— mi representante legal porque estamos casados, con eso debería bastar.


  Él se encogió de hombros y extendió las palmas de las manos en un gesto que lo eximía de toda responsabilidad.


  —Es lo que yo suponía pero, por lo visto, no es suficiente para algunos. En cambio, ha habido un par muy dispuestos a vender —informó—, sólo que uno de ellos pedía un precio demasiado alto y he preferido consultarlo contigo.


  —¿Cuánto?


  —El doble de lo que tú me dijiste.


  —Imposible. No pienso pagar tanto dinero por unas gemas que puedo comprar al precio habitual. —Se encaminó hacia el comedor—. ¿Y el otro?


  —El otro no tenía los tamaños que necesitas y hasta la próxima semana no dispondrá de material nuevo. Un hombre muy agradable, por cierto, y aficionado al teatro —comentó con satisfacción, deteniéndose junto a ella en el umbral para cederle el paso—. Me ha reconocido nada más verme y te manda su más sincera felicitación por haberme elegido como esposo. Ha dicho que tu gusto por los hombres ha mejorado mucho.


  Luisa sintió deseos de estrangular a aquel vendedor. Clavó una fría y dura mirada en Álvaro y se cruzó de brazos.


  —Si hubiera podido elegir, no habrías sido tú el afortunado.


  Él soltó una breve carcajada y acto seguido recorrió con el índice el ángulo de la mandíbula de Luisa al tiempo que susurraba:


  —¿Consideras afortunado a un hombre que no puede besar a su esposa?


  Ella se quedó inmóvil por el inesperado placer que aquella caricia tan leve le produjo. Sintió que una fuerza irresistible la atraía hacia él, quien le sostenía la barbilla en alto y dibujaba el contorno de sus labios con la yema del pulgar. La pregunta que acababa de hacerle reverberó en su mente como un eco insistente: «¿... que no puede besar a su esposa? ¿... besar a su esposa? ¿... besar a su esposa? ¿... besar...?»


  ¿Besar? ¡No! Apartó la mano masculina con rapidez y dio un paso atrás. Notaba un hormigueo en los labios y una ligera debilidad en las piernas, pero se mantuvo firme y altiva, como si aquel contacto no hubiera causado en ella ningún efecto. No quería sentirse atraída por Álvaro y dedujo que las agradables sensaciones que le había provocado eran fruto de la vida célibe que llevaba desde que Sancho enfermó. Sin darle más vueltas ni responder a la pregunta, volvió al tema que le preocupaba.


  —Mañana por la noche irás a la reunión del gremio y consultarás lo de la maldita carta. Para ganar tiempo, aunque sólo sea un día, yo pediré cita con un notario. A ver si dentro de una semana podemos empezar a trabajar de verdad, sin tener que hacer malabarismos con el material que nos queda.


  Se dirigió hacia su cuarto y casi chocó con Cristóbal, que llevaba una bandeja con una sopera y una fuente cubierta.


  —Perdón, señora —se disculpó de inmediato—. Iba a servirles la cena, creí que ya estaban en el comedor.


  —Nos hemos entretenido un poco, pero ya puedes empezar —indicó Álvaro.


  Ella continuó su camino.


  —No estoy de humor para cenar. Buenas noches a los dos.


  —Buenas noches, señora.


  —Luisa, no puedes...


  Ella no escuchó más. Había girado por el recodo del pasillo y aceleró el paso por si a Álvaro se le ocurría seguirla. Cuando entró en la habitación lo vio enfilar el corredor.


  —¡Luisa, espera!


  Ella cerró la puerta sin hacerle el más mínimo caso.


  Con movimientos rápidos, llenos de indignación, se arrancó las horquillas del pelo, se desprendió de los zapatos y se quitó el vestido, que tiró con rabia sobre la banqueta que había a los pies de la cama. ¿Hasta cuándo duraría esa pesadilla?, se preguntó. ¿Ni estando casada podía comprar material? ¿A qué venía lo de la carta de representación? ¿Y las gemas a precio de locura? Sabía que el mercado fluctuaba constantemente en función de los cargamentos que llegaban de las Américas, pero... ¿el doble de caras? En todos los años que llevaba en la joyería, en los que Sancho la ponía al día de los costes del material, los precios jamás habían subido tanto de golpe. Cada vez estaba más convencida de que alguien quería hundirla. Y si ese alguien era Íñigo Acacio, Álvaro lo iba a tener muy difícil.


  Si Sancho aún viviera, no se hallaría en esa situación.


  Lo echaba tanto de menos...


  Se tumbó sobre la colcha roja de brocado que había comprado después de enviudar para dar color a la negrura que la rodeaba y recordó los buenos momentos que había pasado con él en esa cama: las conversaciones, la dulzura con que la trataba, la paz que transmitía cuando dormía, el amor que le demostraba... Cuando el deseo lo acuciaba, ella lo acogía en su interior hasta que él se liberaba. Al principio, le resultó doloroso y desagradable, pero con el tiempo se fue adaptando y en ocasiones llegó a encontrar cierto placer en aquel acto.


  Sin embargo, no era eso lo que añoraba, sino su compañía. Aunque poco a poco se había ido acostumbrando a su ausencia, hablar de él la noche anterior había despertado el anhelo de tener a un hombre junto a ella.


  No, a un hombre no, rectificó de inmediato: a Sancho.


  ¿Por qué su...? ¿Por qué Álvaro había preguntado por él? ¡Maldita fuera su estampa!


  Ella había empezado a hablar y a hablar sin parar. No era normal en ella, no comprendía por qué le había contado tantas cosas, pero las palabras salían a borbotones, como si hubieran estado encerradas largo tiempo y lograran por fin escapar. Los recuerdos se habían sucedido uno tras otro y, en cierto modo, se había sentido feliz. Más tarde, al acostarse en la cama vacía había sido consciente de su soledad. No sólo anímica, sino también física. Y por culpa de eso, ahora le temblaban las rodillas con una simple caricia y su cuerpo pedía más, como si estuviera sedienta de amor.


  Se preguntó si en realidad lo estaba y, después de unos momentos de duda, prefirió no continuar buscando una respuesta. Si era afirmativa se hallaría ante un grave problema: ¿cómo iba a calmar su sed?


  El hombre al que le correspondería hacerlo era un mentiroso al que no soportaba. Su sola presencia le alteraba los nervios y le tensaba los músculos. Continuamente faltaba a su promesa de no tocarla y era obvio lo que pretendía, pero ella no quería que ningún hombre volviera a agobiarla para satisfacer su apetito puramente carnal. No encontraba nada tan especial en la unión física como para desearla, y estaba segura de que Álvaro Villanueva no le ofrecería algo distinto a lo que ya conocía. Por lo tanto, debía continuar volcándose en su trabajo, como siempre había hecho y acallar la voz interior que la atormentaba diciéndole que no era suficiente con eso. Debía ignorar aquellas reacciones involuntarias de su cuerpo y dejar que el oro y las piedras preciosas llenaran el vacío interior que sentía, del mismo modo que adornaban exteriormente a los nobles que las compraban.


  


  —¡Aaaagh! —gritó Álvaro, incorporándose de golpe en la cama—. ¡Pero ¿qué diantre...?!


  El agua fría le goteaba de la barbilla y resbalaba por su pecho desnudo. Se frotó la cara para secársela y miró perplejo a Cristóbal.


  —La señora Luisa ha preguntado tres veces por usted esta mañana y como no conseguía despertarle...


  —Hay maneras más suaves de hacerlo que echarme una jarra de agua por encima, digo yo.


  —Sí, pero no tan efectivas —repuso el hombre con su habitual semblante serio—. Y la señora lo necesita.


  Álvaro volvió a tumbarse, sin notar apenas la humedad de la sábana. Cruzó las manos bajo la nuca y le sonrió a la tela verde del dosel.


  —Ah, qué mujer tan impaciente. No puede estar ni unas horas sin mí.


  —Me refería a que lo necesita en la tienda —especificó el criado, que ya tenía la ropa preparada para vestirlo—. Y no se haga ilusiones. Por lo que he podido observar, creo que la señora podría pasar meses sin usted.


  En ese momento, unos golpes furiosos resonaron en la habitación y la voz de Luisa le llegó del otro lado de la puerta.


  —¡Álvaro, levántate de una vez! ¡Te necesito ahora mismo!


  —Te equivocas, Cristóbal, ¿la has oído? Me necesita —recalcó, levantándose en el acto. Acudió veloz a la llamada sin hacer caso de la camisa limpia que el criado le tendía. Abrió sonriente, apoyó una mano en la cadera y la otra en el marco de la puerta ocupando casi todo el hueco—. Tus deseos son órdenes, querida Luisa, pídeme lo que quieras.


  Ella pestañeó sorprendida, bajó la vista hasta los pies desnudos de él y la subió despacio pero sin llegar a mirarlo a la cara.


  —E-estás... —tartamudeó y la siguiente palabra se le quedó trabada—. Estás des... des...


  —¿Despierto?


  —Desnudo —logró decir. Sus pupilas estaban clavadas en aquel torso masculino.


  Él se miró medio segundo y la corrigió:


  —No del todo, llevo calzones.


  —Menos mal —musitó, anonadada por el bulto que se marcaba bajo esa prenda. Un repentino acaloramiento la hizo reaccionar y soltó con cierto enojo—: No deberías abrir la puerta así, sin ropa.


  —¿Por qué no? Eres mi mujer.


  —Sí, pero...


  —¡Ah, claro! —la interrumpió él—. Podría pasar Manuela por aquí y no estaría bien violentarla. Pues evitemos el riesgo. —Puso la mano en la espalda de Luisa y, con un ligero empujón, la metió en el cuarto—. Siéntate mientras me visto. Cristóbal, puedes marcharte.


  —¡No! —protestó Luisa—. Quédate, Cristóbal, soy yo la que tiene que irse. No quiero dejar la tienda en manos de Guille. —Ni quería quedarse a solas con Álvaro casi desnudo en aquella habitación, que de repente parecía haberse encogido. Cuando se dirigió a él, trató de no mirar su cincelada musculatura, pero los ojos se le iban atraídos por unas formas esculturales que nada tenían que ver con las que recordaba de Sancho—. No tardes en bajar, Benito está enfermo y debes hacerte cargo de la tienda.


  Salió como si huyera de una horda de asesinos y, en cuanto cerró la puerta, Cristóbal replicó:


  —¿Lo ve? No me equivoco, señor. Como le he dicho, su esposa podría pasar meses sin usted. Es obvio que no disfruta de su compañía.


  —Tonterías. Se ha sentido incómoda porque tú estás aquí privándonos de intimidad. —Se pasó la mano por el pelo—. Y porque estoy empapado. Pásame una toalla.


  —Ya que menciona lo de la... intimidad, he decidido trasladarme a la buhardilla. Dormir en el cuarto que está justo en medio de los que ocupan ustedes me hace sentir como un intruso y temo estar interfiriendo en sus relaciones maritales —adujo recogiendo la toalla y dándole la camisa—. Aún no le he oído salir de la habitación ninguna noche desde que estamos aquí.


  —Soy muy sigiloso cuando visito a mi esposa.


  —Lo es más cuando no la visita.


  —¿Qué insinúas?


  —Nada, señor.


  —Bien. Porque lo que hagamos Luisa y yo por las noches, de día o a la hora que sea, no te atañe.


  —Por eso prefiero instalarme en la buhardilla. Lo he consultado con Pilar y le ha parecido una gran idea, así que la limpiaremos y la adecentaremos. En un par o tres de días tendrán esta planta de la casa exclusivamente para ustedes dos.


  Álvaro se demoró un poco en acudir a la tienda, porque eso de vender no le gustaba. Tendría que encontrar una forma de librarse de ello en un futuro. Además, cuando empezara la temporada teatral los ensayos le ocuparían casi todas las mañanas y, si a Benito tampoco le correspondía estar detrás del mostrador, ¿qué iba a hacer Luisa?


  La oportunidad se le presentó en cuanto entró en el taller.


  —La señora Estrada tiene problemas con un cliente —informó Guille—. Insiste en ver al propietario.


  Reconoció al hombre de mediana edad que se paseaba altivo y pomposo por la tienda, había coincidido con él en varias fiestas cortesanas. Su título estaba entre los nobles que habían dejado de comprar a los Estrada. Miraba a Luisa como si fuera un insignificante escarabajo, y Álvaro sintió ganas de tumbar a aquel hombre de un puñetazo. En cambio, sonrió e hizo una discreta reverencia.


  —Barón, es un honor veros en esta joyería. ¿En qué podemos serviros?


  —¡Ah, por fin! —exclamó—. Entonces, es cierto que estás aquí, Álvaro. Me habían dicho que ahora eras el dueño de todo esto, pero me costaba creer que hubieras cambiado el escenario por las alhajas.


  —Y no lo he hecho —repuso él—, continúo en el teatro. Simplemente he añadido un diamante de valor incalculable a mi vida. —Extendió el brazo hacia Luisa, que se mantenía ocupada en arreglar las flores de un jarrón al otro extremo de la tienda, y le indicó que se acercara, pero ella no se movió—. Conocéis a mi esposa, ¿verdad? Veníais con frecuencia a la joyería antes de que enviudara.


  —No la recuerdo —dijo con indiferencia.


  Álvaro chasqueó la lengua y, en vista de que Luisa seguía junto a la mesita y el jarrón, fue en su busca. Le ofreció la mano en una muda invitación y esperó, con ojos de enamorado y postura orgullosa, a que ella la tomara.


  En cuanto la ancha palma masculina entró en el campo de visión de Luisa, las flores dejaron de sufrir el ataque de rabia que aquel barón que sólo quería tratar con el «señor Villanueva, el nuevo propietario» le había provocado. Lo miró desconcertada por su expresión, como si ella fuera lo más importante de su vida, pero enseguida supuso que estaba poniendo en práctica sus dotes como actor, porque llamarla «diamante de valor incalculable...». Menuda exageración. Aunque, de hecho, para él quizá lo era, pensó: al fin y al cabo iba a sacar un buen dinero de aquel matrimonio. Con cierto recelo tomó la mano que le ofrecía y se vio invadida por una extraña calidez. El delicado beso que Álvaro depositó en su dorso la hizo estremecer y se maldijo por reaccionar de ese modo ante aquellas falsas muestras de cariño.


  —Pues os la presentaré oficialmente —continuó él— ya que de ahora en adelante deberéis considerarla como la única dueña de este establecimiento. Yo no soy más que su humilde servidor en lo que a la joyería concierne.


  Después de las presentaciones, el barón seguía sin mostrar el menor interés por Luisa.


  —Álvaro, quiero hacer un buen regalo a una... —rió fanfarrón— amiga muy especial. ¿Qué me aconsejas? Había pensado en algo con zafiros, me recuerdan al color de sus ojos.


  —Zafiros... veamos... —abrió un armario y sacó una arqueta—. Aquí está, un espléndido collar de zafiros, ¿qué os parece?


  El barón miró al comediante como si hubiera perdido la cabeza.


  —¿Bromeas? Hasta tú debes saber que los zafiros no son verdes.


  —Ah, es verdad —sonrió. Cogió otra arqueta ante la horrorizada expresión de su esposa—. Disculpad la confusión, no estoy familiarizado con la organización de la tienda. Creo que están aquí.


  Esta vez acertó con los zafiros, pero en la bandeja forrada de terciopelo que puso sobre el mostrador sólo había empuñaduras de espada y alfileres de capa para hombre. El silencio fue revelador. Simulando estar azorado, pidió ayuda a Luisa.


  Ella se preguntaba qué diantre estaba haciendo Álvaro. Con esa actitud no conseguiría otra cosa que espantar de nuevo al desagradable barón y que no volviera jamás a su tienda. Recordaba bien la cuenta de él y su familia años atrás, era de las más altas y, a diferencia de otros nobles, era un buen pagador. Recuperarlo como cliente era de suma importancia.


  Habiendo deducido que el regalo que buscaba era para una amante, Luisa buscó en el armario y expuso sobre la mesa pesados y costosos collares que alegrarían a una fulana que quisiera lucirlo y le llenarían el bolsillo cuando decidiera venderlo. Al barón le gustaron varios, pero no sabía por cuál decidirse y lo consultó de hombre a hombre.


  —Sé de tu experiencia con las mujeres, Álvaro, conoces sus gustos mucho mejor que yo. ¿Cuál crees que complacerá más a mi amiga?


  —Conozco las preferencias de las damas en ciertas cuestiones, sí, pero en cuanto a joyas precisamente... —movió la cabeza en un gesto de pesar— no tengo ni la menor idea. Sugiero que le preguntemos a mi esposa. ¿Cuál elegirías tú, querida? —inquirió, instándola a participar en aquella venta de la que había sido excluida por el barón.


  Tras un momento de duda en que la mirada desdeñosa del cliente la impulsaba a echarlo a la calle de un puntapié, Luisa respondió:


  —Bueno, eso depende. Si supiera algo más de vuestra amiga aparte del color de sus ojos...


  —¿Es rubia o morena? —la ayudó Álvaro—. ¿De tez pálida o bronceada? ¿Alta o de estatura media?


  El barón describió a la destinataria del regalo y Luisa seleccionó el collar que le pareció más adecuado. No era ninguno de los que le gustaban al noble, quien se resistía a comprarlo. Finalmente, Álvaro lo convenció.


  —Debéis saber que llevo años dejándome asesorar por Luisa cuando quiero comprar alguna alhaja y ni una sola vez ha errado su elección. Incluso cuando su marido Sancho vivía, siempre he pedido el consejo de ella. Puedo aseguraros que vuestra amiga os agradecerá el regalo de una forma... —continuó en tono confidencial— ... que no olvidaréis. —Le siguió una rápida elevación de cejas y una sonrisa de complicidad que llevaba escrito «ya me entendéis», y concluyó—: Os recomiendo que pidáis por mi esposa la próxima vez que vengáis a comprar. Aunque se diga lo contrario, la mayoría de nuestros clientes, sean hombres o mujeres, prefieren ser atendidos por una experta como ella que por un neófito en la materia como yo.


  Luisa tuvo que reprimir una carcajada al oír aquello. ¡Qué facilidad tenía Álvaro para mentir y que pareciera totalmente creíble!, exclamó en silencio. Se dio cuenta entonces de lo que pretendía con el numerito de confundir las arquetas y mostrar un completo desconocimiento de la tienda. Quizá la estrategia diera un buen resultado, aunque por las dudas del barón...


  —¿De veras? —Volvió a mirar a Luisa con desdén—. Francamente, y sin ánimo de ofenderte, Álvaro, con esas ropas tan austeras que lleva más parece una criada que la dueña de una joyería. Pero si tú me lo aconsejas, prometo que lo pensaré.


  En cuanto el barón salió a la calle, ella dejó salir su indignación.


  —Qué hombre más odioso. Seguro que tiene que buscarse una amante porque su mujer no lo soporta. —Empezó a recoger las cajas y bandejas rechazando la ayuda que él le ofreció—. Y encima me confunde con una criada. ¿No es evidente que estoy de luto?


  —Cuando las mujeres de su condición social llevan luto lo adornan con encajes y volantes, visten de seda con varias faldas y sobrefaldas y se cubren la cabeza con tocas emplumadas —arguyó Álvaro. Con la cadera apoyada en la mesa y los brazos cruzados observaba los enérgicos movimientos de Luisa—. Es normal que no haya relacionado tu atuendo con la viudez sabiendo que te habías casado conmigo.


  —Me molestan las tocas y las cofias, por eso no las llevo. Y para una mujer trabajadora como yo la lana es más cómoda que la seda; es menos delicada y abriga mucho más. El invierno es frío en Madrid.


  —Pero estamos en primavera —señaló—, debes achicharrarte con esos vestidos que parecen de monja de clausura.


  Simplemente por orgullo, Luisa no quiso darle la razón.


  —En absoluto. Pienso llevarlos dos semanas más, hasta que se cumpla el año de la muerte de Sancho.


  —Dos semanas es mucho tiempo si quieres recuperar pronto a ciertos clientes. Los tipos como el barón no tendrían inconveniente en ser atendidos por ti si llevaras ropas más... —calibró los epítetos a usar para no decir «provocativas»— alegres y ligeras.


  Ella lo miró muy seria, casi ofendida, y puntualizó:


  —Esto es una joyería, no una taberna. Si para vender a esa clase de hombres tengo que vestirme como una mujerzuela prefiero que sigan comprando en otra tienda.


  —¿Una mujerzuela? —repitió sonriente—. Yo no he dicho eso. Pasas de un extremo a otro, Luisa. Existe un término medio.


  No hubo réplica. La vio coger una pesada caja y ponerse de puntillas para alcanzar el estante donde debía dejarla pero, aun así, era demasiado alto para ella y sólo consiguió apoyar la base en el borde de la balda. La caja se inclinó peligrosamente. Para evitar su caída, Álvaro abandonó la posición de observador, se situó detrás de Luisa y colocó la arqueta en su sitio sin ninguna dificultad.


  Al rozar la mano de su esposa no pudo resistirse a seguir la línea del brazo en una suave caricia, al tiempo que inclinaba la cabeza para susurrarle al oído:


  —Aunque a mí, este recatado vestido me resulta... muy excitante. —Deshizo el camino hasta la muñeca y entrelazó sus dedos con los de ella. Trazó pequeños círculos con el pulgar en la delicada palma al tiempo que la guiaba, en un lento descenso, hasta el vientre femenino—. Estimula mi imaginación.


  Si la proximidad del cuerpo de Álvaro había inmovilizado a Luisa, las palabras que susurraba con esa voz aterciopelada y el contacto de su mano la paralizaron por completo. Un intenso hormigueo la recorría por entero, y no sabía cómo detenerlo.


  O si quería detenerlo.


  Aquella sensación desconocida la asustaba y a la vez le parecía... ¿agradable? No, era mucho más que eso, era... era... ¿Cuál sería la palabra? Mientras la buscaba, la imagen de Álvaro expuesto ante ella sin pudor alguno en la puerta de la habitación volvió a instalarse en su mente y adquirió una nitidez extrema cuando encontró el calificativo adecuado. Era exactamente el que él había utilizado: excitante. Movida por una fuerza invisible, se recostó involuntariamente en los duros pectorales que tenía a su espalda, dudando entre escuchar a su conciencia, que le gritaba que huyera de allí de inmediato, o a su cuerpo, que reclamaba más caricias, más sensaciones.


  Ignorando la lucha que Luisa libraba en su interior, Álvaro siguió avanzando en su seducción, a sabiendas de que en cualquier momento podría entrar un cliente en la tienda; no le importó, estaba disfrutando demasiado. Ella se había apoyado en su pecho, aceptando por fin su contacto después de los continuos rechazos de los días anteriores, y él lo consideró una victoria definitiva. Se hinchó de orgullo y el corazón empezó a latirle de forma exagerada. Le rozó la mejilla con la nariz y escuchó un breve ronroneo que penetró en sus oídos, reverberó por todo su cuerpo y le endureció la entrepierna.


  El calor que emanaba de su esposa fue como un imán para su boca y posó los labios en la estrecha franja de cuello libre de ropa. Ella ladeó la cabeza, exponiendo otro rincón de piel y él lo humedeció con la punta de la lengua. Notó que la respiración de Luisa se tornaba trémula al tiempo que alzaba el hombro para atrapar su rostro en aquel tentador hueco; los finos dedos que enlazaba se aferraron a los suyos, como si no quisiera soltarlos nunca. Una mezcla de ternura y anhelo de posesión invadió a Álvaro al sentirse prisionero de su esposa y besó de nuevo la piel que le ofrecía, sintiendo un ardor como no recordaba en mucho tiempo.


  Aquella mujer tenía algo especial que lo volvía loco, algo que encendía su pasión más que cualquier otra, y tuvo que inspirar profundamente para serenarse y dominar el impulso de levantarle las faldas y penetrarla allí mismo, de pie, rodeada de oro y zafiros y de todas esas joyas que a Luisa tanto le importaban.


  Ella sintió el cálido aliento de Álvaro como una llamarada que quisiera alcanzarla y de la que no podía huir.


  O de la que no quería huir.


  Cuerpo y mente seguían batallando: «Haz que se detenga —ordenaba ésta—, sólo un poco más», pedía el primero. Y mientras tanto, él la iba llenando de besos: cuello... mentón... pómulo... sien... Su lengua de fuego la quemaba, sus labios húmedos la aliviaban y los sólidos brazos que la ceñían eran como el ancla que afianza el barco agitado por el oleaje. Le parecía estar inmersa en un sueño en el que el tiempo avanzaba con deliciosa lentitud, un sueño donde no existían sino sensaciones placenteras. Despertar iba a ser duro, triste, en cierto modo, pero debía hacerlo, tenía que volver a la realidad y poner fin a ese paréntesis de gozo que para aquel comediante debía de ser solamente uno más entre muchos. Pero no podía.


  O no quería.


  Los gemidos de Luisa, leves y contenidos, embriagaban a Álvaro, cuyo deseo aumentó de nuevo. Desplazó la mano en busca del pecho femenino, lo acunó en su palma y ejerció una ligera presión en aquella carne blanda, ansiando tocar su tersura y no la áspera lana que lo cubría. Notó que ella se ponía rígida y que los jadeos remitían. Intuyó que había llegado al límite.


  Muy a su pesar, abandonó aquel delicioso pecho y aflojó la presión que mantenía el cuerpo femenino junto al suyo. Pronunció el nombre de Luisa con voz ronca teñida de súplica. Quería continuar, quería su permiso para seguir excitándola, para proporcionarle placer y que olvidara sus problemas durante unos minutos, unas horas, tal vez. Ella no se lo dio.


  Lo que le dio fue una bofetada.


  Resonó en el silencio de la tienda y también en su cabeza. Luisa había escapado de su abrazo con un giro tan rápido que la airada reacción lo pilló por sorpresa. Se preguntó si le habría hecho daño sin querer, no entendía que su esposa hubiera pasado en un segundo de rendirse a sus caricias a propiciarle semejante bofetón. El rostro arrebolado que veía hablaba por sí solo; no habría hecho falta que lo hiciera aquella boca de labios apretados que aún no había podido besar.


  —¿Se puede saber qué pretendes?


  Luisa mordía las palabras para no morderlo a él, aun sabiendo que ella misma había permitido, incluso alentado, ese interludio seductor. Hasta que el placer se había convertido en pavor. Casi estaba más furiosa consigo misma que con aquel libertino, pero jamás lo reconocería ante nadie.


  Álvaro iba a responder cuando oyó un carraspeo a su espalda y luego, la voz del aprendiz.


  —Disculpe, señora Estrada, ha llegado el correo.


  —¿Qué correo? —le espetó Luisa, evidentemente enojada.


  —Cartas, supongo, no lo sé. Pilar me ha dicho que la avise.


  Tras unos instantes de desconcierto en los que Álvaro casi pudo ver la mente de Luisa separando lo sucedido de la información dada por Guille y colocándola en el lugar que le correspondía, fue testigo del súbito cambio que se produjo en sus líneas de expresión: la furia dio paso a una alegría que nunca había visto en ella y una amplia sonrisa iluminó su rostro.


  —¡Ah, sí, el correo! Voy ahora mismo. —Trató de reprimir su entusiasmo—. Álvaro, ¿puedes terminar de recoger lo que queda, por favor? ¿Y atender a los clientes hasta que yo vuelva? Gracias.


  ¿«Por favor»? ¿«Gracias»?, se extrañó él. ¿No había órdenes ni condiciones? Casi le dio un síncope ante tanta amabilidad. Aquel cambio radical de actitud tras la llegada del correo acicateó su curiosidad:


  —¿Esperas alguna carta importante? —preguntó.


  Luisa se dirigía a buen paso hacia el taller y le daba ya la espalda cuando respondió:


  —Ah... Sí, la... la invitación de Catalina a la fiesta de cumpleaños de su madre.


  Lo soltó rápido, pero titubeante. La forma en la que lo dijo le pareció a Álvaro tan rara como su entusiasmo ante una invitación: con la de veces que Luisa había dejado claro su escaso interés en asistir a fiestas de la nobleza... Debía de haber algo más, aparte de eso.


  Antes de guardar en el armario las dos bandejas que quedaban sobre la mesa, Álvaro permaneció un rato pensativo, preguntándose qué era lo que realmente había aplacado la ira de Luisa y se la había llevado de la tienda cual hoja de otoño arrastrada por el viento. ¿Tendría algo que ver con las cartas que supuestamente escondía en su taller privado? ¿Quizá era una carta de su amante? Probablemente... si es que existía amante alguno.


  Los celos empezaron a anidar en algún lugar de su interior. Estaba convencido de que no albergaba ningún sentimiento amoroso hacia Luisa, por lo que atribuyó esos celos al natural instinto masculino de posesión y a su deseo insatisfecho. Pensó que era normal, a cualquier hombre le disgustaría que su esposa tuviera un amante, tanto si la quería como si no. De todos modos, la curiosidad lo carcomía y necesitaba saber algo más de ese amante. Recordó entonces las palabras del aprendiz:


  «Pilar me ha dicho que la avise.»


  ¡Pilar, claro! Ella debía estar al corriente de las amistades de Luisa, de sus andanzas, del amante secreto que le escribía. Quizá incluso la había ayudado a citarse con aquel hombre alguna vez, a escondidas de la protectora familia de Sancho.


  Vio interrumpidas sus cavilaciones por una clienta que reclamaba un encargo.


  —¿Un... peto de amatistas? —repitió Álvaro sin comprender qué le pedía.


  —Sí, el delantero de un vestido —explicó la mujer de forma muy gráfica al tocarse el pronunciado escote y los enormes pechos.


  —Un momento, voy a preguntar... —Álvaro pensó que iban a necesitar un cargamento entero de amatistas para cubrir tanta carne.


  Como si hubiera adivinado sus pensamientos, la clienta añadió:


  —No es para mí, es para la hija de unos marqueses. Yo soy su costurera.


  Entró en el taller y consultó al aprendiz. Guille le dijo que el peto no estaba terminado y que él mismo lo llevaría al taller de costura cuando estuviera listo.


  La demora no fue del agrado de la mujer, que exigía tener el encargo esa misma mañana, pero la labia de Álvaro adornada con unos cuantos requiebros suavizó su enfado y acabó concediendo a la joyería un día más para la entrega.


  —Menos mal —expresó Guille con alivio cuando se lo comunicó— porque el problema es que no tenemos tantas amatistas de ese tamaño.


  —¿Y qué vais a hacer?


  —A la señora Estrada ya se le ocurrirá algo.


  Utilizar piedras falsas, seguro, se dijo Álvaro. ¿A cuántos clientes engañaba su esposa? ¿Y a cuántos tendría que seguir engañando si él no conseguía comprar el material que necesitaban?


  


  —¿Quién me iba a decir a mí que vería al gran Álvaro Villanueva en una reunión del gremio de joyeros? —expresó con sospechosa alegría Íñigo Acacio, mientras palmeaba amistosamente la espalda del actor—. Enhorabuena por tu boda, has conseguido lo que yo llevaba meses intentando. Claro que, si llego a saber quién era mi rival, me habría retirado.


  —¿Rival? Vaya, así que tú eras uno de los pretendientes de mi mujer —dedujo Álvaro, tratándolo con la misma familiaridad. Un hombre que provocaba náuseas a Luisa no merecía un tratamiento de mayor respeto, aunque fuera uno de los mandamases del gremio—. Tranquilo, estoy convencido de que te aprecia mucho, me consta que le resultó difícil aceptar mi proposición.


  —Lo imagino, es una mujer dura. Pero si le costó decidirse no fue por mí, lo sabes, ¿no?


  —Si te refieres a mi cuñado Félix...


  El hombre soltó una risotada que le removió las flemas de la garganta.


  —No, amigo, ese bobo no tenía ninguna posibilidad. Me refiero a su amante francés.


  —¡Ah, claro, el francés! —exclamó Álvaro simulando conocer al aludido—. ¿Y cómo sabes tú lo de ese tipo?


  —Tengo mis propias fuentes de información.


  Como él no las tenía y quería saber más de ese amante, propuso seguir charlando en alguna taberna acompañados de una botella de vino.


  Íñigo tenía un buen saque y no pudo sonsacarle demasiado ni del francés ni de otras cuestiones del gremio que a Álvaro le interesaban. El hombre hablaba sin parar pero decía poco, y tanta palabrería vacía de contenido acabó por hartarle, con lo que se dedicó a observarlo más que a escuchar: conocer gestos, tonos y expresiones le sería útil para dirigir a los actores cuando tuviera su propia compañía. Hasta ese momento sólo se había preocupado de cómo interpretar galanes, pero en cuanto arrancara la próxima temporada tendría que conocer otros recursos característicos de los distintos personajes de las comedias.


  Se fijó en el permanente rictus de desagrado de Íñigo; incluso cuando reía, su boca se curvaba hacia abajo manteniendo un perfecto paralelismo con sus ojos caídos, pequeños y de párpados sin pestañas. Las cejas seguían la misma línea y los extremos se unían a las abultadas venas que se marcaban en ambas sienes. Aunque reía por todo, el exceso de simpatía no se reflejaba en su mirada ni en sus ademanes. Pasaba rápido de la humildad a la fanfarronería y preguntaba cosas que no le interesaba saber para así enterarse de lo que de verdad le interesaba. Álvaro se divirtió un rato esquivando su juego.


  —¿Qué opinas de Sancho? —preguntó Íñigo.


  —No suelo opinar sobre los muertos.


  —Claro, claro —sonrió el hombre mostrando sus dientes pequeños, desgastados y amarillentos—. Quería decir qué opinabas cuando estaba vivo.


  —¿Qué importa lo que opinara entonces?


  —Ya, tienes razón. Ah... ¿Eras cliente suyo?


  —No.


  —Lo suponía, no te había visto nunca por la joyería Estrada. Y... ¿cómo lo conociste? Apenas salía de su casa.


  Aburrido ya de ese juego que estaba durando más que la botella de vino, Álvaro quiso ponerle fin.


  —Íñigo, ¿por qué no me preguntas directamente cómo conocí a Luisa? Eso es lo que quieres saber, ¿no?


  —Bueno... —volvió a reír— me intriga un poco, lo admito.


  Para mantenerlo en la intriga siguió mareando la perdiz hasta que se cansó del tema y preguntó por el amante francés. Íñigo pareció disfrutar pasándole por la cara que era un cornudo.


  —Precisamente hoy he visto al cartero en la puerta de tu casa. Luisa ha recibido otro paquete de Francia. Debe de ser un amante muy rico para enviarle un regalo casi todas las semanas —remarcó con recochineo—. Ya verás como, dentro de unos días, ella le corresponde.


  —¿Cuánto tiempo llevas espiándola? —preguntó Álvaro, ocultando la irritación que la actitud de ese hombre le provocaba.


  —Medio año, más o menos. Cuando decidí que casarme con ella sería provechoso para mi negocio quise saber qué terreno pisaba. Descubrí lo de las cartas, pero no me importó. Igual que a ti, por lo que veo. —Apuró su copa y se despistó unos segundos con el trasero de una fulana que iba de mesa en mesa buscando clientes—. Que tuviera un amante en París no suponía ningún problema, todo lo contrario. La distancia dificulta las relaciones y confirmar que Luisa no era la triste viuda que aparentaba ser, era una ventaja. Yo la habría dejado seguir con esa relación y con el intercambio de regalos mientras cumpliera con sus deberes de esposa y me cediera el control de la joyería. Pero entonces, no sé cómo, apareciste tú. —Entrecerró los ojos y lo miró con recelo—. Y lo más extraño es que mi informante no me dijo nada de lo vuestro. Dudo que me engañara intencionadamente, así que... o bien lo habéis sabido llevar muy en secreto o hay algo en este repentino matrimonio que se me escapa.


  Álvaro forzó una sonrisa y pidió otra botella. Simuló beber, pero no probó ni una gota más de vino para poder mantener la cabeza fría y los puños sobre la mesa. Pensar en Íñigo tocando a su mujer le revolvía las tripas y encendía una ira dentro de él que jamás había sentido. Para no caer en la provocación de aquel hombre, empezó a hablar de teatro y le preguntó qué comedias le había visto representar. Como el tipo era aficionado a cualquier clase de jolgorio hubo tema para rato y acabaron cerrando la taberna. Antes de que se marchara con la fulana del trasero, a la que agarraba por la cintura, Álvaro le advirtió con suavidad:


  —Espero que tu informante abandone esa práctica tan deshonesta o no tendré compasión con él. Luisa es ahora única y exclusivamente mía.


  —Eso es lo que tú te crees —rió el hombre—. Tienes suerte de que el sombrero te tape la cornamenta, amigo.


  —Controla tus palabras o te retaré a duelo —amenazó Álvaro, sorprendiéndose a sí mismo con sus palabras.


  Nunca había participado en un duelo de verdad, solamente en los de las comedias. Huía de ellos como de la peste, pues conservar su físico intacto era imprescindible para representar galanes. Además, no soportaba bien el dolor y se mareaba ante la visión de la sangre, lo que le llevaba a evitar cualquier enfrentamiento, ya fuera con armas o puños. Sin embargo, oír a Íñigo hablar de Luisa sin respeto alguno despertaba en él una ferocidad que lo ofuscaba, haciéndole olvidar sus miedos y su prudencia.


  De camino a casa se preguntó por qué Luisa mandaba regalos a su amante. Entendía que el francés la agasajara si, a causa de la distancia que los separaba, no tenía otra manera de hacerla feliz, pero no encontraba ningún sentido a un periódico intercambio de obsequios.


  Empezaba a ser urgente una conversación con Pilar.


  Al día siguiente, habiendo sido testigo de la alegría de su esposa al recibir el correo de París, Álvaro quiso emular al generoso amante. Antes de irse al ensayo de la comedia que iba a representar el sábado en la fiesta de los Velasco, buscó a Luisa por toda la casa, pero no la encontró.


  —Se ha ido a casa de doña Catalina —lo informó el criado—. Creo que le está enseñando a bailar.


  —¿A bailar? ¿Y por qué no me lo ha pedido a mí? —se extrañó Álvaro.


  —Porque usted no le gusta, señor.


  No debería haber preguntado a Cristóbal, lo sabía. Su particular visión de las cosas y su forma de decirlas podían deprimir al más alegre.


  —Pues si no le gusto, ¿por qué aprende a bailar? Aunque otros hombres le pidan un baile, será conmigo con quien bailará la mayor parte de la noche, ya que soy su marido.


  —¿Quizá para poder pisarle a conciencia, y no por error?


  Álvaro no replicó. Entró en la habitación de Luisa, dejó el regalo sobre la colcha roja y se marchó convencido de que a su esposa le gustaría tanto o más que los de aquel gabacho.


  


  Iba a darse por vencida al tercer intento. Los complejos pasos de la zarabanda se le habían atravesado esa tarde, pese a haberlos practicado el día anterior hasta aprendérselos de memoria. Lo probó una vez más a instancias de Catalina, cuyo entusiasmo por la fiesta de cumpleaños de su madre era el mismo que el de ella, es decir: ninguno.


  —Lo único que me anima es que tendré una amiga con quien hablar. —Corrigió a Luisa otro fallo de coordinación de sus pies—. Por Dios, qué patosa estás hoy.


  —Perdonad, tengo la cabeza en otra parte.


  —¿En alguna parte en concreto de tu atractivo esposo? —sonrió insinuante—. ¿Quizá en la que está por debajo de su cintura?


  Luisa la miró escandalizada y tropezó con algo inexistente en el pulido suelo del salón de baile. Desistió de seguir con la dichosa zarabanda.


  —¿Qué te ocurre? ¿Quieres contármelo? —se ofreció Catalina.


  Sí. Querer, quería, desde luego. Necesitaba a alguien en quien confiar, alguien con quien poder desahogarse y librarse del nudo que tenía en el estómago, pero no podía contarle a Catalina que había abofeteado a Álvaro, ni que estaba estafando a algunos de sus clientes. No podía explicarle lo mal que se sentía por traicionar la memoria de Sancho ni que había decidido inventar una excusa de última hora para no asistir a la fiesta de su madre.


  —No me pasa nada, sólo es cansancio.


  —Entonces será mejor que lo dejemos por hoy. Ve a casa y descansa, mañana tienes que estar radiante. Conocerás a damas que si les caes bien podrían ser tus clientas la próxima semana —arguyó al salir del salón junto a Luisa—. Ah, y también habrá otras que te mirarán con envidia por haberte casado con Álvaro, incluso puede que alguna te provoque hablándote de la intimidad que ha compartido con él durante una o dos noches —añadió sin darle demasiado bombo—. Pero no dejes que eso te afecte. Muéstrate fuerte y orgullosa, no te arredres ante ellas. Si rebates su crueldad con ingenio dejarán de atosigarte y te respetarán, y para ello —concluyó— es necesario una mente despierta. Así que, acuéstate pronto y duerme todo lo que puedas.


  Eso iba a ser difícil, teniendo en cuenta las noches inquietas que pasaba desde hacía meses y los remordimientos que la angustiaban, especialmente ese día, pues había entregado un peto de amatistas en el que éstas brillaban por su ausencia.


  Sin embargo, aquella noche durmió varias horas seguidas sin despertarse. En parte fue gracias al agotamiento por tanta tensión acumulada y por esas clases de baile que al final no iban a servir para nada, pero principalmente fue porque no había pasado calor.


  El camisón que había encontrado sobre su cama al regresar a casa era fresco y cómodo, además de una preciosidad. Cuando vio el envoltorio, tan parecido al que contenía el vestido negro que Catalina le había regalado la semana anterior, no tuvo ninguna duda de quién se lo había enviado. El bulto era mucho más pequeño e imaginó que sería algo para lucir en la fiesta. Estuvo a punto de devolverlo intacto, pero si lo hacía iba a notarse demasiado que su ausencia no había sido imprevista sino premeditada, así que lo abrió.


  Su amiga estaba loca de atar, se dijo al ver aquel camisón de seda blanca. Una fina puntilla remataba los puños y el bajo y sustituía a la tela en la zona del escote, redondeado y cerrado con cintas. Allí nacía la pieza triangular de encaje cuyo vértice apuntaba al ombligo y dejaba entrever buena parte de los pechos. Era un camisón sugerente, más propio del ajuar de una novia atrevida que de una viuda convencional.


  Como ya no debía considerarse una viuda y su matrimonio estaba lejos de ser convencional, se puso el camisón. A pesar de los extraños e inconexos sueños provocados por el sentimiento de culpabilidad, durmió sin sentir aquel calor que la asfixiaba últimamente y la despertaba varias veces en mitad de la noche.


  Su cuñado fue a visitarla el sábado a mediodía con el fin de interesarse por su nueva vida como esposa de Álvaro, aunque en realidad parecía más interesado en el actor que en ella. Luisa lo invitó a comer para no tener que hacerlo a solas con su... —ayyy, seguía sin poder decirlo—, con su representante, que aprovechó la devoción que le profesaba para pedirle que lo ayudara con el cambio de habitación del criado. Félix cargó encantado con los objetos de más peso mientras Álvaro dirigía cómodamente la operación.


  —Si lo hicierais entre los tres, acabaríais antes —sugirió Luisa al ver a su cuñado y a Cristóbal subiendo y bajando la escalera.


  —No me dejan —replicó él—. Cada vez que cojo algo me lo quitan de las manos.


  —Sí, Félix te traería la luna si tú se lo pidieras —sonrió con cierta lástima. Seguía sin comprender tanta adoración.


  Álvaro, que llevaba todo el día esperando a que Luisa le agradeciera su regalo, no pudo aguantar más. Suponía que si aún no lo había hecho era por timidez y quiso ponérselo fácil. La tomó del brazo y la apartó del pie de la escalera. Con sonrisa pícara y mirada intencionada, le preguntó:


  —¿Has dormido bien?


  Luisa dudó un segundo antes de responder.


  —Sí. ¿Por qué?


  —Por nada en particular —amplió la sonrisa y bajó la voz—. Y... ¿no tienes nada que decirme?


  —Ah, ya entiendo. —Se zafó de la mano que la sujetaba y se cruzó de brazos, enfrentando su mirada—. Si esperas que te pida disculpas por lo del otro día, no voy a hacerlo. —Uy, con eso de no disculparse, ya parecía Catalina, pensó—. Te extralimitaste y yo me defendí, eso es todo. Tenemos un trato y tú lo olvidas continuamente. Sabiendo que tu memoria es extraordinaria y que te divierte engañar a los demás —señaló en tono educado—, deduzco que tu intención era, y sigue siendo, no respetar ese trato. Te advierto que no lo pienso tolerar.


  Álvaro fue perdiendo la sonrisa y pasó del desconcierto a la frustración. No por la advertencia de su esposa, ya que ninguna mujer se resistía a sus caricias durante mucho tiempo y ella no iba a ser la primera, sino porque Luisa había malinterpretado su regalo. No negaba que le encantaría verla con aquel camisón para gozar del placer de quitárselo, pero si había pedido expresamente que fuera fresco y ligero era para que no tuviese que salir a airearse al balcón por las noches. Como imaginó que Luisa no le creería aunque se lo explicara en francés, idioma que debía de gustarle mucho y que sin duda entendía a la perfección, se tragó el disgusto y cambió de tema.


  —¿Estás preparada para la fiesta de esta noche?


  —Por supuesto. —Tenía preparado un insoportable dolor de cabeza para no asistir.


  —Mi cochero te recogerá a las siete. Yo me marcho ya, tengo que llegar con tiempo para la representación.


  —¡Ah, estupendo! —Le salió del alma y temió que Álvaro recelara de tanta euforia, por lo que se despidió enseguida—. Entonces ya nos veremos allí. Voy a buscar a Manuela; Cristóbal necesitará sábanas y toallas en la buhardilla.


  Mientras se dirigía a la cocina, Luisa se dijo que le iba a venir de perlas no tener que ir con él a la fiesta. Bastaría con enviar una nota de disculpa alegando una jaqueca sin necesidad de simularla.


  Sus planes se torcieron cuando, poco antes de las siete, Cristóbal, Manuela y Félix fueron a informarla de que la buhardilla ya estaba lista y la encontraron en el patio regando las plantas tranquilamente.


  —Luisa, ¿aún no te has cambiado de ropa? —la regañó Félix muy alterado—. No pensarás ir a la fiesta con ese vestido, ¿no?


  Manuela corrió hacia ella y se apropió de la regadera.


  —Oh, señora, deje eso, por favor, ya lo haré yo. Es tardísimo, tiene que subir a arreglarse. Si quiere, puedo ayudarla, así irá más rápido.


  —Mandaré aviso al cochero de que venga un poco más tarde —intervino Cristóbal— ¿Bastará con quince minutos, señora Luisa?


  Atrapada visualmente por aquellas tres personas al borde de la desesperación, Luisa se llevó la mano a la frente y, con el dorso, se secó un sudor imaginario.


  —¡Santo Cielo, no me he dado cuenta de la hora! Me dolía la cabeza y he salido un rato a tomar el aire para ver si se me pasaba, pero sigo igual. Será mejor que me quede en casa.


  —No puedes perderte la representación de Álvaro —protestó el cuñado como si aquello fuera un sacrilegio—. Además, cuando veas lo bien que actúa se te quitarán todos los males.


  Más bien se le agravarían, quiso decir Luisa, pero no lo hizo.


  —¿Qué parte de la cabeza le duele, señora? —preguntó el criado—. ¿La frente, las sienes, por encima de la nuca...?


  —Pues... la... las sienes. —Se las presionó con los dedos mientras componía una exagerada expresión de dolor—. Sí, me duelen terriblemente, es insoportable.


  —Le prepararé una de mis infusiones mientras se viste. Cuando llegue a casa de los Velasco, el dolor habrá desaparecido.


  —No lo creo, Cristóbal, es muy agudo y no quiero... —intercaló un quejido antes de seguir— ... aguarle la fiesta a Álvaro.


  Pero el criado ya iba camino de la cocina y, si la oyó, no le hizo caso. Félix insistió en que debía ir, aunque sólo fuera a ver la comedia, y antes de que empezara a cantarle sus alabanzas al afamado galán, Luisa subió a la habitación acompañada por una solícita Manuela.


  Se puso el vestido que le había regalado Catalina, pues no tenía otro tan elegante como aquél, ni negro ni de ningún color. ¿Por qué comprarse un vestido de fiesta si no había ocasiones para ponérselo? Siguió fingiendo jaqueca y malestar con la esperanza de convencer a aquellos entrometidos de que no podía salir en esas condiciones.


  Manuela daba los últimos retoques al peinado cuando Cristóbal pidió permiso para entrar.


  —La infusión, señora. Lamento que tenga mal sabor, pero es el mejor remedio para su dolencia.


  Luisa probó un sorbo y estuvo a punto de escupirlo. Lo tragó por educación con una mueca de asco.


  —¿Qué lleva esto? Es repugnante. ¿No podría endulzarlo un poco?


  —No. Hay que tomarlo así.


  —Mire, Cristóbal, agradezco su amabilidad, pero... —hablaba despacio y fingía que los párpados le pesaban— ... unas horas de sueño tendrán el mismo efecto. Llévese la infusión. Mientras tanto, escribiré una nota para que el cochero se la entregue a doña Catalina.


  El criado la miraba impasible y, tras un breve silencio, solicitó:


  —Señora, si me permite una sugerencia...


  —Hm-hm.


  —Debería pedirle a su esposo que le diera unas lecciones de interpretación. Exagera demasiado ese dolor de cabeza poniendo en evidencia que no lo sufre de verdad.


  —¿Cómo...? —Luisa se quedó boquiabierta.


  —Llevo muchos años viviendo entre comediantes —explicó Cristóbal—, distingo a la legua uno bueno de uno malo. Y usted, disculpe si la ofendo, es una pésima actriz.


  Cuando pudo cerrar la boca, se miró en el espejo y suspiró. Sólo veía un rostro asustado y un torso negro, rizos aprisionados en un tenso moño bajo y un rígido cuello ceñido por un volante negro tan alto que le rozaba la barbilla.


  —No quiero ir a esa fiesta, Cristóbal.


  —Ya lo he notado, pero debe ir. Su marido la espera y doña Catalina también. Se sentirán muy decepcionados si no se presenta.


  —Tiene razón. —Inspiró profundamente y cedió resignada—. Está bien, iré, aunque sepa de antemano que será una noche horrible.


  —Sólo si usted quiere que lo sea, señora —puntualizó—. Dios escucha nuestros deseos. No siempre nos los concede, es verdad, pero los escucha. ¿Me permite otra sugerencia?


  —Claro, en este momento acepto cualquier consejo.


  —Adórnese con las joyas que usted vende, resaltarán su hermosura al tiempo que las podrá mostrar a los invitados. Puede que alguna de las damas decida comprar en su joyería.


  A Luisa le hizo gracia la coincidencia entre lo dicho por su amiga y el criado de Álvaro y sonrió. Aunque rogaba que tardaran unos días en decidirse, al menos hasta que volviera a tener gemas.


  Enterró aquel acceso de cobardía inusual en ella, dio algunas indicaciones a Manuela y media hora más tarde de lo previsto bajaba las escaleras de su casa con los nervios a flor de piel y dispuesta a pasar una noche medianamente agradable.


  Cristóbal y Félix la esperaban en el zaguán sin cruzar palabra y así continuaron al verla. Ella titubeó.


  —¿Qué... qué ocurre? ¿Voy demasiado...?


  Se tocó el escote, piel desnuda sin la camisola negra que antes la cubría. Una gargantilla de perlas con un azabache central le realzaba el cuello, y unos pendientes, también de perlas, a modo de racimo, se balanceaban graciosamente con el más simple movimiento de su cabeza. En el centro del escote del vestido, un broche de azabaches en forma de flor atraía la vista al nacimiento de sus pechos. El moño había sido sustituido por un recogido alto que dejaba al aire varios rizos alrededor de su rostro.


  —No, no, ¡qué va! —se apresuró Félix en responder—. Estás muy guapa.


  Pero no la miraba a ella. Frunció el ceño extrañada, pues los ojos de su cuñado estaban fijos en la persona que la seguía: Manuela.


  —El cochero la está esperando —anunció Cristóbal. Le puso la capa sobre los hombros y preguntó de nuevo—: ¿Me permite una última sugerencia?


  —Cómo no —sonrió Luisa.


  —Diviértase, baile y procure no fingir cosas que no siente, no se le da bien.


  Ella rió, montó en el coche de caballos de Álvaro y rezó por no llegar con la representación empezada.
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  En el abarrotado salón de baile de los Velasco las damas ocupaban las ocho filas de asientos frente a la tarima que habían montado como escenario para la comedia. De pie, los caballeros departían animadamente y sus voces resonaban por encima de los cuchicheos femeninos. Abanicos que se abrían y cerraban, tapaban labios o se agitaban con rapidez, mandaban mudos mensajes a algunos de esos caballeros que mantenían secretos amoríos o ansiaban iniciarlos. Poco tenían de «secretos», pues la mayoría conocía el lenguaje del abanico.


  Quedaban dos asientos libres en la primera fila junto a la madre de Catalina, y los invitados comenzaban a impacientarse. También la actriz principal, que esperaba en un cuarto contiguo junto al resto de comediantes.


  —¿Por qué no empezamos? Pasan diez minutos de la hora prevista.


  Álvaro asomó la cabeza por la puerta y observó el salón. Supo de inmediato el motivo de la demora.


  —Creo que estamos esperando a mi mujer.


  —Bah, ni que te hubieras casado con una duquesa —dijo con desprecio la actriz—. Es absurdo esperar por una simple joyera.


  —No es simple —se ofendió él—. Y es mi esposa, con eso debería bastar para que la tuvieras en consideración, pero si no es suficiente te recuerdo que también es amiga de la anfitriona.


  —Ah, en ese caso...


  Preocupado por la tardanza de Luisa, volvió a atisbar por el resquicio de la puerta. ¿Y si le había ocurrido algo? No, imposible. Su cochero le habría avisado. Probablemente se había entretenido arreglándose para él, para que esa noche no mirara a ninguna otra dama, se dijo con masculina satisfacción. Entonces recordó la advertencia de esa misma tarde, su empeño en que respetara el trato relativo a las relaciones maritales y pensó que una cosa no cuadraba con la otra. Sería más acertado creer que se estaba retrasando aposta o incluso que no aparecería. Por un instante dejó de respirar.


  Luisa no haría una cosa así, ¿verdad?, dudó Álvaro. Quizá por timidez o cabezonería no le faltaran ganas de dejarlo plantado en la fiesta, pero ¿despreciar una invitación de Catalina?


  Entreabrió de nuevo la puerta y vio movimiento entre los caballeros. Se apartaban abriendo paso a...


  —¡Ah, ahí está! —exclamó con gran alegría.


  —Ya era hora —rezongó la actriz.


  Echó una última mirada a aquellas dos mujeres que atraían la atención de los invitados, sin duda por la novedad que suponía ver a Luisa en el salón de los Velasco, tanto si la conocían como si no.


  Estaba hermosa. Un poco delgada para su gusto, pero hermosa. Resplandecía como el sol primaveral después de una tormenta, con esa luz cálida y suave que aviva los colores sin resultar cegadora. Los pulmones se le expandieron para dar cabida al orgullo que sintió. Luisa era suya, sólo suya.


  Bueno, todavía no, al menos no del todo.


  Pero lo sería.


  Quizá esa misma noche.


  Sí, exacto. Ella quedaría encandilada con su actuación, lo admiraría por su calidad interpretativa y su apostura sobre las tablas. Luego bailarían y el contacto de su mano guiándola en las figuras de las distintas danzas la calentaría por dentro. Empezaría a derretirse en el coche, de camino a casa, cuando sintiera su cuerpo pegado al de ella y sus besos en la piel del generoso escote que lucía esa noche. Finalmente, la subiría en brazos hasta aquella cama de colcha roja, excitándola con palabras ardientes susurradas al oído y, una vez allí, Luisa olvidaría por completo el absurdo trato que le exigía cumplir.


  Aparcó esos pensamientos y necesitó unos minutos para que los calzones dejaran de apretarle. Se concentró en su papel de galán y ofreció al público lo mejor de sí, como siempre hacía, logrando que una historia ficticia pareciera tan real como el suelo que pisaba.


  Tan real que Luisa creyó que el amor apasionado que el actor mostraba por la actriz principal no era mera representación. Desde su asiento en primera fila, a escasos pasos de la tarima donde se desarrollaba la entretenida historia de una pareja que debía burlar a sus progenitores para citarse a solas, podía ver cada gesto al detalle, cada mirada, incluso oír el roce de las ropas de los comediantes. Luisa rió, vibró y se emocionó. También notó que le dolía la mandíbula de tanto apretar los dientes y que algo se rebelaba en su interior cuando veía a Álvaro abrazar con desespero a aquella actriz, una de las mujeres más guapas que había visto en su vida.


  —Tranquila, todo es mentira —le dijo Catalina al oído cubriéndose la boca con el abanico abierto.


  —¿Qué? —se sorprendió Luisa dando un bote en el asiento.


  —Te has puesto tensa de repente, como si te molestara lo que estás viendo.


  —¿Por qué iba a molestarme?


  Catalina esbozó una sonrisa y volvió a centrarse en el escenario.


  Cuando la comedia terminó, el público estalló en vítores y aplausos mientras los comediantes correspondían con saludos, agradecimientos y besos lanzados al aire. La expresión de felicidad de sus rostros era indescriptible e incomprensible para Luisa, que pensó que se moriría de vergüenza estando ahí arriba con cientos de ojos mirándola y recibiendo tal ovación. Había que tener un carácter muy especial para desempeñar ese oficio y mucha seguridad en uno mismo, le comentó a Catalina cuando se dirigían al comedor para tomar un refrigerio.


  —La mayoría de los cómicos han crecido en el teatro, lo llevan dentro, igual que tú la joyería —le explicó su amiga—. Y aunque los galanes como Álvaro parezcan unos sinvergüenzas, no siempre lo son. Incluso dicen que los mejores actores suelen ser personas muy tímidas.


  —¿Álvaro tímido? Por favor, no me hagáis reír. Sabéis de sobra que no lo es en absoluto.


  —Cierto —secundó Catalina—. En su caso, la palabra idónea es «reservado». Me considero su amiga desde hace años y apenas sé nada de él —observó mientras le ofrecía una copa de vino—, de su infancia, de su pasado... ¿Y tú? ¿Te ha contado algo de eso?


  —La verdad es que no —respondió ella tras pensarlo unos segundos—. Claro que, tampoco tenemos muchas ocasiones para conversar.


  —Lo comprendo. Preferís ocupar el tiempo en actividades más físicas, ¿no?


  —¿A qué os referís? —inquirió ingenua.


  —Vamos, no te hagas la tonta conmigo. Álvaro es un seductor nato y un hombre muy atractivo. No irás a decirme que aún no te has acostado con él. —La muda expresión de asombro de Luisa fue reveladora—. No puedo creerlo. ¡Pero si es tu marido! ¿A qué esperas?


  —Yo no quería volver a casarme, ya os lo dije —reiteró muy digna y abanicándose con rapidez.


  —Por eso te busqué un hombre irresistible, para que te quitara esa idea de la cabeza.


  —Si tan irresistible es, ¿por qué no os casasteis vos con él? —preguntó Luisa un tanto alterada por el cariz que estaba tomando la conversación.


  —Porque valoro mi independencia por encima de todo. Sueño con el día que pueda largarme de esta casa y vivir mi propia vida, no la que me dictan todos esos patanes emperifollados —confesó, abarcando con mirada desdeñosa el atestado comedor—. Con un padre tan dominante como el mío tengo más que suficiente, no soporto que controlen cada paso que doy. —Empezó a llenar un plato con las viandas dispuestas en la mesa—. Seguiré rechazando todas las proposiciones matrimoniales que me hagan, tengo otros planes para mi futuro y en ellos no entra ninguna boda.


  —Entonces deberíais comprenderme.


  —Tu situación es muy distinta a la mía y lo sabes. Siempre he confiado en mi intuición, y me pareció que Álvaro era la pareja perfecta para ti. —Y lo seguía creyendo—. ¿No vas a comer nada?


  Luisa miró la ingente cantidad de manjares expuestos y que iban desapareciendo en las bocas de los invitados como si estuvieran famélicos. El estómago se le cerró del todo. También cerró el abanico.


  —No tengo hambre, gracias.


  —El pastel de carne está delicioso, pruébalo. —Casi la obligó a comerlo. Sonrió ladina mientras vaciaba su plato y, al terminar, dijo—: Álvaro debe de estar desesperado si todavía no ha podido ni besarte. Seguro que lo ha intentado más de una vez.


  —Oh, sí, es muy insistente. —Recordó la sensación de sus labios en el cuello y notó que se acaloraba. Desvió la vista hacia la concurrencia para no pensar en aquella mañana en la tienda—. Pero ya le he dejado claro que no voy a ceder.


  —Eso nunca se sabe, Luisa —afirmó al percatarse del ligero rubor que teñía las mejillas de su amiga.


  —Ah, por cierto, gracias por el regalo. El camisón es precioso.


  —¿Qué camisón?


  —El que me enviasteis ayer —precisó—. Podríais habérmelo dado en mano, pero imagino que queríais evitar que no lo aceptara. Para ser sincera —sonrió—, os diré que estuve a punto de hacerlo.


  Catalina entrecerró los párpados y elevó la comisura de los labios en una clara expresión de que le satisfacía gratamente lo que estaba pensando.


  —Yo no te he enviado ningún camisón —aseguró—. Tendrás que agradecérselo a Álvaro. Un regalo así es más propio de un marido o de un amante que de una amiga, ¿no te parece?


  Luisa se quedó anonadada. Luego, al darse cuenta de las implicaciones de aquel regalo, la cólera se apoderó de ella. ¿Acaso Álvaro esperaba que se lo pusiera para él? ¿Ese presuntuoso creía que por comprarle un camisón iba a permitir que se metiera en su cama?


  «¿Has dormido bien?»


  «¿No tienes nada que decirme?»


  ¡Oh, Dios, se refería a eso!


  Juró que se lo devolvería esa misma noche, no fuera a crearse falsas esperanzas.


  No, no podía. Ya lo había estrenado. Lo lavaría primero y se lo devolvería después.


  Lástima, pensó, con lo a gusto que había dormido con aquella prenda.


  ¿Era correcto devolver un regalo usado?, se preguntó. Seguro que no, pero tampoco se imaginaba explicándole a Álvaro su confusión para justificar que se lo quedaba.


  Siguió debatiendo consigo misma mientras Catalina le presentaba a algunos de los asistentes a la fiesta. Mantuvo una educada sonrisa hasta que el grupo de comediantes hizo acto de presencia en el comedor. Álvaro destacaba por encima de los demás, tanto por su altura como por su gallardo atractivo. Llevaba un jubón color chocolate con finas rayas plateadas que hacía juego con sus ojos marrón oscuro y de brillantes pupilas, pantalones holgados del mismo color y botas de media caña con una amplia vuelta. Su sonrisa radiante eclipsaba la luz de las más de cien velas dispuestas en aquella estancia.


  Álvaro fue rodeado de inmediato por varias damas con las que habló gustoso. Repartió besamanos por doquier y más de una lo agarró del brazo con una confianza un tanto sospechosa; otras exponían sus generosos atributos ante sus ojos y él las complacía mirándolos con mal disimulo.


  No parecía tener intención de abandonar a las admiradoras y Luisa se preguntó a cuántas de esas damas habría conocido Álvaro en la intimidad. La necesidad de saberlo era tan fuerte que acabó preguntándolo en voz alta sin darse cuenta. La pareja mayor con la que charlaba Catalina la miró, azorada. El hombre carraspeó y la mujer soltó una risita de compromiso antes de apartarse y añadirse a un corrillo de conversadores.


  —¿De verdad quieres saber cuáles han compartido cama con él? —preguntó Catalina señalando con la cabeza al grupo de féminas—. Vaya, parece que Álvaro te importa mucho más de lo que dices.


  —¡No, en absoluto! —negó ipso facto—. Es simple curiosidad.


  —Una curiosidad muy significativa.


  —Catalina, respeto la memoria de mi difunto esposo —manifestó con seriedad. Su cuerpo no lo tenía tan claro, pero su mente sí—. El que tengo ahora no me gusta y, a diferencia de vos, no siento por él ningún afecto. Y él por mí, tampoco, estoy segura.


  Sólo era cuestión de tiempo, pensó Catalina, segura de que estaban hechos el uno para el otro. Tenía que acelerar ese tiempo de algún modo.


  


  Rodeado de mujeres, Álvaro estaba en su salsa. Una salsa un poco picante, por las insinuaciones de algunas, a la vez que consistente y familiar. Conocía a todas esas damas, a varias las había visto desnudas, y a las que no, era porque no le gustaban ni una pizca. La mayoría eran esposas y madres, y un par de ellas, aunque no lo aparentaran, ya tenían hijas casaderas. Cayó en la cuenta de que años atrás ellas habían sido las jóvenes que lo asaltaban al final de la representación. La edad de sus admiradoras había aumentado a la par que la suya y de no ser porque el otro actor de la obra tenía ya las sienes plateadas, el grupo que lo acorralaba en ese momento sería menos numeroso. Le debía a Catalina que su éxito y su fama no hubieran disminuido en las fiestas de los Velasco, ya que tenía el detalle de no contratar jamás a un comediante que pudiera hacerle sombra.


  Divisó a su esposa en cuanto entró en el comedor, pero le resultó difícil llegar a ella y no lo consiguió hasta que anunciaron el comienzo del baile.


  —Mi querida Luisa, ¿te ha gustado mi actuación? —preguntó, enlazando su brazo para dirigirse al salón.


  —Sí.


  —¿Sólo «sí»? —Necesitaba algo más que una simple afirmación, quería oír de sus labios algún halago, ver entusiasmo en su cara y no el enojo que reflejaba.


  —Es la primera comedia que veo y no puedo comparar —alegó.


  O sea que de «encandilada», nada, se dijo Álvaro. No era el comienzo que había imaginado para esa noche, pero aún tenía arreglo con el baile.


  El barón cuya amante tenía los ojos del color de los zafiros le pidió a Luisa que fuera su pareja en la primera danza, hecho sorprendente después de haberla ninguneado en la joyería. Por el bien del negocio, Álvaro no se opuso al ver que ella aceptaba.


  Otros caballeros la solicitaron para las siguientes y no fue hasta que guitarras y castañuelas se añadieron a los demás instrumentos cuando pudo recuperar a su mujer. La zarabanda que empezaba a sonar iba a ser perfecta para su plan, pues todos los pasos y movimientos de esa danza constituían una especie de juego erótico en el que roces, agarres y balanceos de cadera eran capaces de hacer bullir la sangre.


  Eso fue exactamente lo que le ocurrió a él, que la notó acumularse en cierta parte de su anatomía pese a los pisotones que recibió y que le hicieron recordar la teoría de Cristóbal. Pero Luisa era ligera y el leve dolor que le causaron no enmascaró el que sentía en la entrepierna.


  —Lo siento, Álvaro, la zarabanda es complicada —se excusó ella—. Y estoy agotada de tanto bailar. Voy a sentarme con Catalina, parece aburrida.


  —Está aburrida —recalcó, mirando a la dama en cuestión—. ¿Quieres que nos marchemos?


  —No, no, tú continúa. Hay varias mujeres deseando bailar contigo.


  La vio caminar hacia las sillas arrinconadas junto a la pared con más energía de la que afirmaba tener y Álvaro intuyó apesadumbrado que lo de «calentarla por dentro mientras la guiaba en los pasos» tampoco había sucedido. Pero seguía teniendo arreglo, pensó. Quedaba la vuelta a casa en el coche de caballos. Mullidos asientos de terciopelo, espacio pequeño y oscuro, los dos solos... Si le pedía al cochero que fuera despacio, dispondría de una media hora, más o menos.


  Se acomodó junto a ella en la dirección de la marcha.


  Luisa tardó una fracción de segundo en trasladarse al asiento de enfrente alegando que le arrugaba el vestido.


  Un tanto desconcertado, la observó cómo miraba por la ventanilla y jugueteaba con el abanico cerrado sobre su regazo. ¿Le estaba mandando un mensaje a través de aquel objeto?, se preguntó. Si era así, le decía: «estoy impaciente», lo que podría ser buena señal. Para averiguar si estaba en lo cierto trató de entablar conversación, pero ella no parecía tener ganas de hablar y, tras varios minutos de monólogo intrascendente, cambió de táctica.


  —Esta noche estás preciosa. —Un distraído «gracias» fue la única reacción de Luisa. Ni una mirada, ni una sonrisa, nada—. Casi he temido que me robaras el protagonismo —bromeó.


  —Uy, eso sería una hecatombe.


  —No si la ladrona fueras tú. Me sentiría orgulloso, aunque te cueste creerlo.


  Entonces sí lo miró, de frente, sin recato alguno, con aquellos ojos negros que lo atraían irremediablemente y que intentaban ocultar las emociones vividas sin conseguirlo. La poca luz que entraba por las ventanillas era insuficiente para ver con claridad la que en ese momento expresaban, pero el gesto de Luisa fue muy revelador: puso el abanico sobre sus labios. Le pedía que la besara.


  Álvaro no podía creer en su suerte. Porque era evidente que había una parte de suerte en aquel cambio de actitud. Esa misma tarde Luisa aún le ponía barreras a cualquier acercamiento y, en cambio, horas después, las levantaba todas de la forma más sutil, sin palabras, con un sencillo lenguaje gestual fácil de entender. Por fin se rendía a su constante seducción, pensó complacido.


  Para no lanzarse sobre ella y asustarla con su ferviente deseo, sonrió despacio y le preguntó:


  —¿Estás segura de lo que me pides?


  —Yo no te he pedido nada —contestó con calma, apartando sólo un instante el abanico de la boca.


  El tono de indiferencia con que lo dijo, a Álvaro le resultó provocativo. Le gustó que Luisa jugara con él de esa forma pero ya estaban en la calle Platería, pronto se acabaría el trayecto y no quedaba tiempo para juegos.


  —No me lo has pedido con palabras, es cierto, pero tienes el abanico cerrado sobre los labios y eso ya sabes que significa... —Adelantó el cuerpo y bajó la voz a un volumen muy íntimo— ...«Puedes besarme».


  —¿Ah, sí? Pues no, no lo sabía —negó ella un tanto azorada y desplazando con rapidez aquel objeto de aireación hasta la hendidura de sus pechos.


  Álvaro lo siguió con la mirada y su sonrisa se agrandó. Fue entonces cuando le entraron las dudas acerca de aquellos mensajes que Luisa le estaba mandando.


  —Y supongo que tampoco sabías que ponerlo junto al corazón, como lo tienes ahora, quiere decir... «te amo con locura».


  —¡Oh, por todos los santos! —exclamó exasperada. Dejó el abanico en el asiento sin soltarlo—. ¿Y si te lo lanzo a la cabeza con todas mis fuerzas significa «déjame en paz»?


  Él rió con ganas y se apoyó otra vez en el respaldo.


  —No, que yo sepa, pero sería buena idea. Ese gesto no se presta a confusión. ¿De verdad no conoces el lenguaje del abanico?


  —¡Por supuesto que no! —respondió con vehemencia. Él volvió a reír y a ella le sentó fatal—. No le veo la gracia, a menos que te estés burlando de mí.


  —No me burlo de ti, Luisa. —Intentó reprimir otra carcajada—. Me río de...


  De sí mismo, de lo iluso que había sido al creer que aquella mujer tan tozuda, orgullosa y fiel a un finado, le pedía que la besara. Su esposa no se había derretido en el coche, tal y como él había esperado, lo único que se había derretido esa noche era la cera de las velas del salón de baile.


  Aquello ya no tenía arreglo.


  Acababan de detenerse frente a la puerta de su casa y poco podía hacer. El enfado de Luisa era manifiesto y no invitaba a seguir con la chanza o el galanteo, pero al abrir la portezuela y apearse, Álvaro tuvo un impulso irrefrenable. Como las posibilidades de calmar a la fiera eran pocas, por no decir ninguna, ¿qué importaba si la enfurecía todavía más? Siempre había preferido a la mujer encendida y enérgica que irradiaba vitalidad y que Luisa dejaba asomar de vez en cuando que a la callada y distante mujer de negocios que solía mostrar.


  En un ademán cortés, Álvaro le ofreció la mano para bajar los dos escalones del coche y, en cuanto ella pisó la calle, la alzó en brazos.


  —¡Aaahhh! ¡Bájame ahora mismo!


  —No grites, cariño, despertarás a todo el vecindario.


  Luisa siguió protestando, aunque a menor volumen, pero él la ignoró y entró en el zaguán saludando a su criado que esperaba, impasible como siempre, junto a la puerta.


  —Buenas noches, señor. Señora. ¿Han disfrutado de la fiesta?


  —¡Cristóbal, por favor, haga algo! —suplicó Luisa, debatiéndose entre los fuertes brazos que la apretaban contra aquel acerado pecho cuya desnudez recordaba a la perfección.


  —Sí, señora, iré abriendo la puerta de su dormitorio.


  —Gracias, Cristóbal —sonrió él.


  —¡No! —protestó ella a la vez—. Álvaro, suéltame o chillaré hasta reventarte los tímpanos.


  —Si me dejas sordo, mi querida esposa, no te oiré cuando me pidas que salga de tu habitación —arguyó—. Y tu cama parece más cómoda que la mía, una verdadera tentación —susurró, presionando el delicioso cuerpo de Luisa contra sus pectorales—. Relájate, no te dejaré caer.


  —De ti me espero cualquier cosa. Con tal de fastidiarme, eres capaz de hacerlo. —Estaba tan tensa que si se caía se rompería en mil pedazos como una figura de porcelana—. No te lo volveré a repetir: suéltame de una vez.


  —Cuando lleguemos al dormitorio. Ya falta poco, no te impacientes.


  Ralentizó la subida para gozar unos segundos más de aquel estrecho contacto que enardecía el ánimo de Luisa y endurecía su miembro viril. Ella lo rodeaba con los brazos y se aferraba a su cuello como si realmente creyera que la soltaría de golpe en plena escalera. La fina cintura le cabía en la mano y, a través de la abertura de la capa, podía ver la tierna carne de los atributos femeninos asomando por el escote del vestido. Parecía aprisionada y a punto de escapar de aquella celda de seda negra. Con gusto le habría echado una mano para liberarla; de hecho, y literalmente, le habría echado las dos.


  La oía mascullar maldiciones e insultos y, en el último peldaño, notó que volvía a retorcerse en un vano intento de huir de sus brazos, lo que provocó la inminente liberación de uno de aquellos pechos. Ver buena parte del oscuro pezón fue más efectivo que todas las protestas anteriores. Álvaro aceleró el paso y enfocó la mirada en la meta: la puerta de la habitación de Luisa.


  Empezó a contar... Uno, dos, tres, cuatro..., para borrar de su mente... cinco, seis, siete..., la tentadora imagen de los atributos femeninos.


  ...ocho, nueve, diez, once.


  Llegó.


  Dejó a su esposa sobre la cama con cierta brusquedad involuntaria, forzó una sonrisa y le dio las buenas noches.


  No había alcanzado la mitad del pasillo cuando oyó:


  —¡Un momento!


  Álvaro cerró los ojos y suplicó en silencio.


  «No, por favor, ahora no.»


  Si se volvía y veía de nuevo aquel anhelado cuerpo y la belleza del airado rostro de Luisa, no le bastaría con echarse una jarra de agua fría por encima, tendría que ir hasta los pozos de nieve de la calle Fuencarral.


  —Te olvidas de algo —insistió ella en tono poco amistoso.


  Álvaro hizo una honda inspiración y se dio la vuelta preguntándose qué diablos olvidaba. Su cerebro, seguramente, ya que se sentía incapaz de pensar.


  —¡Toma tu maldito camisón! —espetó lanzándolo con furia.


  La seda era tan fina y liviana que voló como un diente de león en lugar de como el proyectil que pretendía ser. Álvaro tuvo que extender el brazo y avanzar un paso para cogerlo. Una nota de decepción envolvió sus palabras.


  —No puedes devolvérmelo.


  —Claro que puedo. Acabo de hacerlo.


  —Ana lo ha cosido especialmente para ti.


  Luisa puso los brazos en jarras y lo miró con recelo.


  —¿Ana?


  —Mi cuñada —aclaró—. Es costurera.


  —Pero no ha sido idea suya, ¿verdad?


  —No —sonrió ufano—. Yo se lo pedí porque...


  —No me cuentes por qué, me lo imagino. —Dudó un instante entre recuperarlo o no, por deferencia a Ana, pero su primera decisión fue inamovible—. Lo siento, Álvaro, no puedo aceptarlo. No le digas que te lo he devuelto y ya está.


  —¿Y qué hago yo con el camisón? —inquirió, sujetándolo por los laterales y pegándolo a su torso como si lo midiera. Se miró y chasqueó la lengua—. Me queda un poco pequeño, ¿no crees?


  Luisa hizo un esfuerzo por no reír al imaginarse aquel cuerpo tan masculino embutido en el delicado camisón blanco. Lo odió por bromear en un momento tan tenso para ella.


  —Haz lo que te dé la gana con él. Regálaselo a otra, me da igual.


  —Tengo una idea mejor —anunció Álvaro, deseoso de terminar esa ridícula disputa. Avanzó hasta ella y le colgó el camisón en el hombro—. Guárdalo para el día que venga de visita tu amante francés.


  —¿Mi amante francés?


  Sin responder ni volver la vista atrás, Álvaro fue directo a su cuarto y cerró dando un portazo. Cristóbal lo esperaba medio adormilado en una silla.


  —Ni se te ocurra abrir la boca, ¿entendido? —le advirtió de mal humor—. Ve a acostarte, puedo quitarme la ropa yo solo.


  —Muy bien, señor. Ah, si le gusta el camisón, la señora Ana puede ensanchárselo.


  Álvaro lo fulminó con la mirada. De no ser porque ese hombre prácticamente lo había criado, lo hubiera despedido en ese preciso instante.


  Para colmo, la jarra de agua estaba vacía.


  


  Aquel domingo era el primero en muchos meses que Luisa regresaba de San Justo sin la compañía de Íñigo Acacio. Sin embargo, la alegría no le iba a durar mucho.


  Subía hacia el taller privado cuando sonó el picaporte. Llamó a Manuela y nadie contestó, por lo que fue ella la que hubo de recibir al hombre del gremio.


  —Quedaron unos asuntos por concretar en la reunión y quería hablar con Álvaro —anunció con simpatía engañosa—, pero no le he visto en la iglesia y he pensado que lo encontraría en casa.


  —Espere aquí, voy a ver si está.


  Lo buscó en el salón y en el comedor, llamó un par de veces a la puerta de su habitación sin obtener respuesta y como no le apetecía que volviera a aparecer en ropa interior, recién levantado, no insistió.


  —Lo siento, señor Acacio, tendrá que volver más tarde si desea verle. Imagino que no querrá tratar esos asuntos conmigo —tanteó Luisa.


  —No, pero sí aceptaría un vinito mientras le espero. —Entró en la cocina sin ser invitado. Ella no se movió del zaguán—. Vamos, Luisa, es de buen cristiano dar de beber al sediento.


  —También lo es no levantar falsos testimonios y usted lo hizo —afirmó severa y alzando la barbilla con dignidad.


  —Veo que sigues enfadada por lo que te dije el domingo pasado —comentó Íñigo, sonriendo como si considerara una tontería enfadarse por eso.


  —Sí, fue muy ofensivo.


  El hombre salió de la cocina, se paró frente a ella y le dijo en voz baja:


  —Las verdades, a veces, lo son.


  Indignada y persistiendo en su actitud, Luisa le pidió educadamente que se marchara.


  —¿Estás segura? —La sujetó por los brazos y la acercó a él—. Porque te conviene tratarme bien si quieres que el gremio ascienda a Benito a maestro joyero. Mi voto es muy importante.


  El alarde de poder que contenía aquella coacción y la demostración de fuerza que hacía al tenerla sujeta sublevaron a Luisa. Intentó apartarlo de un empujón, pero no consiguió nada. Él la miró con sus ojos de hurón y le clavó los dedos en la carne, de tal manera que le arrancó un grito de dolor. Luisa se tragó el siguiente por orgullo y vertió la rabia contenida en las palabras que pronunció.


  —Me está haciendo daño. Suélteme.


  —Vaya, creí que te gustaban los hombres fuertes ya que te metías en la cama de Álvaro mientras el debilucho de Sancho se entretenía haciendo joyas. —Las manos de ella presionaban su torso para mantenerlo a distancia. Íñigo le soltó los delgados brazos y se las cogió para acercarla más—. Puedo ser muy agradable, si es lo que quieres.


  —Lo que quiero... —articuló despacio y en tono exigente— ... es que se vaya. Ahora mismo.


  —Me gustan las mujeres que se hacen de rogar —afirmó él, poniéndole las manos a la espalda con un movimiento brusco y aplastándola contra su cuerpo.


  Luisa se sintió impotente. Trató de zafarse de aquel agarre pero apenas podía moverse, ni siquiera alzar la rodilla para golpear la entrepierna del hombre porque perdería el equilibrio y caería sobre él. Entonces notó una de aquellas asquerosas zarpas en sus nalgas, estrujándolas sin contemplaciones, y chilló. El pánico y la repugnancia se unieron en aquel grito que en lugar de frenar el acoso de Íñigo, lo azuzaron.


  Rió burlón y Luisa le escupió.


  Las gotas de saliva que mojaron la flácida piel surcada de venitas rojas acallaron la risa del hombre y encendieron su ira. Mantuvo a la mujer inmovilizada con los brazos a la espalda, atenazando las finas muñecas con una de sus manos y, con la otra, le agarró la cara. Hundió sus dedos en las mejillas haciendo que los labios femeninos se proyectaran hacia delante frunciéndose en una extraña mueca y se separaran sin remedio, reblandecidos y engrosados.


  —Te tengo a mi merced, Luisa, y vas a dejarme probar esa boca que ofreces a otros.


  —¡No! —El dolor que sentía en las muñecas no era nada comparado con el que le desgarraba las mejillas. Sobreponiéndose al miedo y a ese intenso dolor, lo miró desafiante y le ordenó como pudo—: ¡...Váyase!


  Él gruñó y aumentó la presión por debajo de los pómulos al tiempo que la obligaba a retroceder hasta encastarla en la barandilla de la escalera. Los barrotes de hierro se clavaron a ambos lados de la columna vertebral de Luisa, haciéndola gritar de nuevo, aunque no tan alto. Las fuerzas se le escapaban con cada punzada, su resistencia menguaba y cualquier intento de lucha resultaba inútil. Le escocían los ojos por las lágrimas reprimidas, pero aguantó firme la mirada lujuriosa de Íñigo mientras pedía en silencio que Dios la ayudara. En ese momento lo necesitaba de verdad, ya no era capaz siquiera de volver a gritar.


  —Me has despreciado, pequeña zorra, me has engañado dejando que te cortejara durante meses mientras planeabas casarte con otro. Eres muy lista, pero has jugado con fuego y ahora...


  —¡Maldito bastardo! ¡Suéltala!


  La voz de Álvaro tronó en el hueco de la escalera sorprendiendo a Íñigo, que liberó a Luisa de una sacudida. Los gruesos rizos de ella, recogidos en un moño, amortiguaron el golpe que recibió en la cabeza al chocar contra el hierro.


  Álvaro corrió escaleras abajo, impelido por la furia que se había desatado en él. Saltó los tres últimos peldaños y se abalanzó sobre Íñigo agarrándolo con ambas manos por el cuello del jubón. Su puño voló tan rápido que el hombre no pudo esquivarlo antes de que se le estampara en la mandíbula.


  Libre de su agresor, Luisa se apartó jadeante y asombrada por la violencia que Álvaro exhibía. Sintió una satisfacción muy poco cristiana al ver el golpe que le había propinado a aquel cerdo despreciable y un gran temor a que iniciaran una pelea en toda regla o a que Íñigo sacara el cuchillo que llevaba en el cinto. Él no tendría defensa ante un arma, pues sólo llevaba los pantalones y las botas.


  —Vete de aquí o te arrancaré los dientes de otro puñetazo —amenazó Álvaro pegando su nariz a la de Íñigo.


  —Cálmate, amigo, sólo estábamos... charlando —se defendió al tiempo que se tocaba la zona golpeada.


  —Pues no es lo que me ha parecido a mí.


  Lo arrastró hasta la puerta sin miramientos.


  Íñigo avanzaba a trompicones sin presentar batalla, pues la expresión iracunda del actor le bastaba para saber que la perdería. Además, ya había probado su puño y no quería volver a recibir. Decidió adoptar una actitud humilde, aunque ya estuviera pensando en la venganza.


  —Está bien, está bien, lo siento. Ya... ya puedes soltarme.


  Pero Álvaro no podía, era como si las manos se le hubieran quedado pegadas al jubón.


  —¿Tú lo has hecho cuando ella te lo ha pedido?


  —Ah... yo... bueno...


  —Te exijo una disculpa o nos batiremos en duelo mañana al amanecer.


  —¡No! —gritó Luisa que permanecía junto a la escalera. Le temblaba todo el cuerpo y se frotaba las muñecas doloridas.


  —Ya te he dicho que lo siento, Álvaro.


  —No es a mí a quien debes decírselo, sino a ella —precisó señalándola con un movimiento de cabeza.


  —De acuerdo, lo haré. —Alzó las palmas en señal de rendición y repitió—: Lo haré.


  Muy despacio, Álvaro soltó la tela sin desviar la mirada ni una pulgada de la sofocada cara de Íñigo. Éste se recompuso la prenda y pidió disculpas a Luisa de forma simple y breve simulando arrepentimiento.


  Unos golpes de picaporte restallaron en el zaguán. Álvaro se lanzó hacia la puerta, pero antes de abrirla dirigió a Íñigo una mirada dura y retadora y le hizo una última advertencia:


  —Nadie toca a mi mujer, ¿te ha quedado claro? ¡Nadie!


  «Ni siquiera yo», pensó con desencanto.


  —Buenos días, señor Villanueva. Busco a...


  —¡Julián! —exclamó el joyero con entusiasta alegría— ¿Qué haces aquí? ¿No te he dicho que te fueras a casa?


  —Me he entretenido hablando con el cura y, como sabía que queríais ver al señor Villanueva para comentar asuntos de la joyería, he decidido pasarme por aquí.


  —Pues llegas justo a tiempo, hijo. Ya me iba.


  —Tardabais tanto que he pensado que había algún problema —añadió Julián paseando la mirada de su padre al comediante. A Luisa no podía verla desde donde estaba.


  —¿Problema? —repitió Álvaro visiblemente alterado y bloqueando la entrada.


  —No hay ningún problema, en absoluto —se apresuró Íñigo en intervenir para ocultar lo ocurrido. Sonriente, rodeó los hombros de su primogénito con el brazo—. Sólo una pequeña discrepancia que ya hemos solventado, ¿verdad, Álvaro? Este muchacho siempre se preocupa por mí.


  Álvaro reprimió otro derechazo y se dirigió a Julián en tono intimidante.


  —Llévate a tu padre de aquí inmediatamente, y procura que no vuelva a acercarse a mi esposa.


  El joven asintió con la cabeza. La duda y el recelo se mezclaban en sus fríos ojos y en aquel adusto semblante que a Álvaro le resultó casi tan desagradable como el de Íñigo.


  Cerró la puerta de un golpe y en tres zancadas estuvo junto a Luisa.


  —¿Estás bien? —preguntó, dominado aún por la ira.


  Ella asintió con la cabeza porque las lágrimas que se había estado tragando le oprimían la garganta. Tenía la vista clavada en la puerta temiendo que Íñigo regresara y se abrazó a sí misma para controlar los temblores que la sacudían, más leves desde que Álvaro se había acercado. Lo sentía como una especie de escudo protector. Cierto era que durante una semana había sido un estorbo, pero en ese momento se alegraba infinitamente de que estuviera allí.


  —¡Diablos! ¿Qué te ha hecho ese malnacido? —exclamó él al ver unas rojeces en las mejillas de Luisa.


  Con suma delicadeza, le alzó la barbilla para comprobar si aquellos círculos rojos, tres a un lado y uno al otro, eran lo que parecían ser: las marcas de los dedos de Íñigo. Contuvo las ganas de salir a la calle en busca de ese hombre y golpearlo hasta dejarlo sin sentido, en cambio no pudo contener las de abrazar a la mujer que había sido víctima de aquella brutalidad.


  —Lo siento. Lo siento mucho, Luisa, perdóname —suplicó, rodeando con sus brazos el delgado cuerpo, agotado por el esfuerzo y la tensión—. Tenía que haber estado aquí, debí bajar mucho antes, pero no imaginé que... —inspiró hondo—. Perdóname, por favor.


  Había oído el primer grito en el duermevela que precede al despertar y le había extrañado. Pensando que Luisa se había topado con algún ratoncillo o sufrido un pequeño percance en la cocina, se había levantado y empezado a vestirse para bajar a ver qué ocurría. No había terminado cuando escuchó un «no» autoritario y sobrecogedor que lo hizo salir veloz de la habitación para acudir en su ayuda.


  Lo que había visto al doblar el recodo de la escalera no podría borrarlo jamás de su memoria. Aunque ella le concediera el perdón que imploraba, él no podría perdonarse a sí mismo el no haber llegado a tiempo de impedir el acoso de Íñigo.


  Angustiado por lo que Luisa había sufrido y desesperado por ofrecerle consuelo y compensarla por su tardanza, le acariciaba la espalda con ternura y le susurraba palabras tranquilizadoras. La oyó sorber como si estuviera llorando quedamente. Unas leves sacudidas del cuerpo que abrazaba se lo confirmaron.


  Álvaro no sabía qué hacer para calmar ese llanto silencioso, tan distinto al de otras mujeres que habían buscado consuelo entre sus brazos como una artimaña para seducirlo si él las ignoraba o las abandonaba. Tampoco se parecía al lloro ficticio de las actrices en escena que se detenía con unas palmaditas en la espalda o con una declaración de amor, también ficticia, por supuesto. Nada de eso serviría para reconfortar a su esposa y, en un impulso, depositó un delicado beso en su sien.


  Al notar los cálidos labios masculinos, una sensación de placidez invadió a Luisa. Se acurrucó en aquel cerco de protección que la envolvía y respiró hondo inhalando el aroma a limpio de la piel de Álvaro. Su mejilla lacerada encontró alivio en el leve roce del vello del pecho de él, y su cuerpo, recostado en aquel muro sólido y acogedor, empezó a relajarse.


  Lo primero que pensó después de la ofuscación mental sufrida por lo ocurrido fue lo bien que se sentía entre los brazos de Álvaro.


  Lo segundo fue que no podía continuar en ellos.


  Debía alejarse y no correr el riesgo de que volviera a besarla, ni en la sien ni en ningún otro sitio, porque estaba demasiado débil para resistirse. En el estado en que se hallaba, cualquier pequeña muestra de afecto le parecía inmensa y aumentaba su anhelo de compañía; la más ligera caricia se expandía en su interior, como los círculos concéntricos que se forman en la superficie del agua tras el impacto de una piedra, y alteraba la temperatura de su cuerpo haciéndola desear cosas que no debía.


  Alzó la cabeza y se separó de Álvaro. Lo miró con la intención de agradecerle su ayuda y concederle el perdón que le suplicaba, pero esas claras y educadas intenciones se volvieron confusas al ver su expresión atormentada y de auténtica preocupación.


  Y se esfumaron del todo cuando él rozó con las yemas de los dedos los puntos donde Íñigo había clavado los suyos.


  —¿Te duele? —preguntó Álvaro con voz ronca.


  —No, estoy bien —musitó ella, mirando aquellos labios perfectos que apenas se habían movido. Tan próximos, rodeados por la sombra de la barba que había crecido durante la noche, a Luisa se le antojaron muy apetecibles.


  Y los besó.


  Fue un beso fugaz, sólo un breve contacto. Sin embargo, algo vibró dentro de ella y se unió al cosquilleo que los dedos de Álvaro le producían en la mejilla y que se transmitía hasta su vientre, como si hubiera una conexión directa entre esas dos partes de su cuerpo. Conexión que no debía existir con su cerebro, pensó, porque deseó besarlo de nuevo.


  Sus miradas se cruzaron durante un segundo y la de Luisa se desvió hacia la boca masculina. Notó en la nuca la mano de Álvaro, guiándola despacio hacia el objeto de su deseo, como si le estuviera dando tiempo para echarse atrás.


  Luisa no quería tiempo.


  Enlazó los brazos alrededor del cuello de Álvaro y se entregó a un segundo beso, no fugaz como el primero, sino intenso, ardiente y apasionado. Presa de alguna locura temporal, jugó con la lengua de él avanzando y retrocediendo, atacando y retirándose igual que harían los floretes de dos esgrimistas que luchan sólo por placer, sin ánimo de competir.


  Cuando ese placer alcanzó cotas elevadas, Luisa temió perder el poco control que le quedaba. Cada célula de su ser estaba revolucionada de un modo que no recordaba haber experimentado jamás y el miedo a lo desconocido activó la conexión perdida con el cerebro.


  Abandonó el juego y dejó que Álvaro continuara explorando el interior de su boca mientras pensaba cómo justificar aquel momento de enajenación. El hombre al que durante días había tratado de mantener a distancia, el mismo al que había advertido que no iba a tolerarle ningún intento de seducción, era precisamente el que ella había besado, el que en ese momento mordisqueaba su labio inferior sin encontrar resistencia alguna por su parte. Con toda probabilidad, Álvaro deduciría que, finalmente, había caído rendida a sus pies y que su trato ya no tendría validez, que podría besarla cuando quisiera, colarse en su habitación y meterse en su cama cuando la necesidad física lo asaltara.


  Ante aquella conclusión y gozando por última vez de los labios de Álvaro, que recorrían en ese momento el ángulo de su mandíbula, Luisa creyó imprescindible dejar las cosas claras para que aquel malentendido no tuviera lugar. Desplazó las manos hasta los desnudos pectorales y presionó aquellos recios músculos para apartarlo de ella.


  —Álvaro...


  —¿Hm?


  —Basta —ordenó sin demasiada convicción.


  Él se detuvo, la miró como si acabara de salir de un trance y de repente su expresión cambió.


  —¿Te he hecho daño? —preguntó, acariciando las marcas todavía visibles de las mejillas.


  —No, pero ya es suficiente. —Retrocedió un paso poniendo fin a todo contacto. Con una firmeza que no sentía, añadió—: Si esto es lo que querías, ya lo has conseguido. ¿Estás satisfecho?


  —¿Satisfecho? —Frunció el ceño sin entender a qué venían esa pregunta y el cambio de actitud de Luisa. La pasión con que lo había besado acababa de ser sustituida de forma súbita por una frialdad con visos de enojo controlado.


  —Me has estado persiguiendo toda la semana para que te besara —adujo ella—. Muy bien, pues ya lo he hecho. Ahora olvídalo, como voy a hacer yo. No descubriremos nada nuevo repitiéndolo, así que esto no ha ocurrido, ¿de acuerdo? Y lo de Íñigo tampoco, no quiero que la joyería salga perjudicada.


  Álvaro se quedó perplejo. ¿Le habría afectado a Luisa el golpe en la cabeza contra la barandilla?, se preguntó. Quiso zarandearla para dulcificar tanta rigidez, para que reaccionara ante sus propias palabras. Porque si pedirle que olvidara un beso tan excitante como aquél era pedir un imposible, afirmar que la agresión de ese mísero y despreciable hombre del gremio no había ocurrido, quedaba fuera de toda lógica.


  —Luisa, ese tipo te estaba agrediendo, podría haber llegado muy lejos si yo no hubiera estado aquí —manifestó indignado—. Ya sabes a qué me refiero, pero te lo diré más claro para que no haya dudas: podría haberte violado. —Apretó los dientes y se le tensaron los músculos de la mandíbula hasta dolerle. Tragó saliva para destensarlos y preguntó incrédulo—: ¿Te importa más la joyería que lo que te pueda pasar a ti?


  —Por supuesto. Por eso accedí a casarme contigo. ¿Acaso no lo recuerdas?


  Álvaro la veía subir la escalera con la espalda muy erguida mientras asimilaba lo que acababa de oír. Sus palabras le habían hecho más daño del que debería y no comprendía por qué, pero no era momento de pensar en eso. Salió tras ella subiendo los peldaños de dos en dos hasta que la alcanzó.


  —Ése no fue el motivo exacto por el que te casaste conmigo —rebatió, sabiendo que su memoria era casi infalible.


  —No irás a creer que fue por ti, ¿verdad?


  —No, claro que no. —Más daño incomprensible—. Fue por un cierto collar de rubíes falsos y los otros que seguramente debe haber.


  Sin detenerse ni mirarle a la cara, Luisa declaró con dureza:


  —Eso forma parte de la joyería, es obvio. Nada me importa más que mi negocio, Álvaro, no lo olvides. Y haz el favor de vestirte, Manuela puede llegar en cualquier momento.


  Luisa entró en su taller y allí permaneció hasta que se ocultó el sol, a salvo de aquel hombre tentador, reprimiendo las ganas de llorar y endureciéndose por dentro para afrontar los días venideros.


  


  Todo parecía haberse estancado. En poco más de veinticuatro horas se cumplirían dos semanas de su matrimonio con Luisa y la situación apenas había cambiado.


  Seguía sin poder comprar el material que su esposa necesitaba. De aquella lista que le había confeccionado con tanto detalle sólo había podido adquirir un par de cosas y eran justo las escritas al final, las menos urgentes. Si ella no se lo había recriminado era, sencillamente, porque no le hablaba.


  No guardaba un mutismo total de esos que se generan después de un gran enfado y que pueden romperse provocando una discusión que termina en reconciliación, o tratando de dialogar de forma razonable o incluso con un buen regalo, como era el caso de algunas mujeres con las que Álvaro había tenido una corta relación. El comportamiento de Luisa era tan correcto y amable que olía a indiferencia.


  Desde el apasionado beso del domingo anterior no habían vuelto a mantener una conversación durante más de dos minutos, las comidas y cenas que compartían eran pocas y cualquier intento de acercamiento por su parte era atajado por Luisa con rapidez.


  Nunca una mujer se había resistido tanto a él y eso lo desconcertaba. Sobre todo cuando recordaba cómo se había entregado a aquel beso que supuestamente debía quedar en el olvido. Porque la entrega había sido total, de eso estaba tan seguro como de su talento artístico. La experiencia le había enseñado a reconocer cuándo una mujer disfrutaba de verdad de un beso y Luisa había disfrutado, sin duda alguna.


  Como Álvaro no se desanimaba con facilidad, achacó aquella indiferencia a la prioridad que su esposa daba a la joyería por encima de todo lo demás, cuestión que había quedado patente al empeñarse en negar el acoso de Íñigo.


  Acababa de ver al hombre en la reunión semanal del gremio y había tenido que agarrarse a la silla para no saltar sobre él y aporrearlo. Esa noche no había prestado demasiada atención a lo que decían todos aquellos joyeros, pues estaba mentalizándose para hacer lo que Luisa le había pedido: que se disculpara ante Íñigo por haberle pegado.


  Fue incapaz. Ni recurriendo a la interpretación, ni imaginándose que era cualquier galán de una comedia y no él mismo quien le pedía perdón, ni pensando en Luisa, en que era su deseo, pudo acercarse a aquel hombre al final de la reunión y disculparse. Sería lo mismo que dar su aprobación a un comportamiento totalmente inaceptable y dejar la puerta abierta a que pudiera repetirlo, a que volviera a acosar y agredir a Luisa o a la mujer que se le antojara. No. Ni bajo tortura o amenaza de muerte cedería a la irracional e incomprensible petición de su esposa.


  De camino a casa, mientras observaba a través de la ventanilla del coche la actividad nocturna de las calles de Madrid, que no era poca, se dedicó a pensar en su futura compañía de teatro.


  Tampoco en ese tema había obtenido resultados y lo grave era que ya no se trataba de un proyecto a largo plazo, sino de una necesidad. La compañía con la que había actuado los últimos años no se definía respecto a su renovación, lo que confirmaba el rumor oído por Catalina. Había recibido ofertas de otras compañías, pero eran de categoría inferior y, después de meditarlo, había decidido arrancar la suya al inicio de la siguiente temporada.


  Sin embargo, todas las charlas con los comediantes que acudían a diario al mentidero y los tanteos con tramoyas y guardarropas para encontrar a los mejores, no podían concretarse en un contrato porque aún no tenía el permiso del ayuntamiento. El papeleo administrativo era lento y nadie se arriesgaba a dejar una compañía teatral para unirse a otra que todavía no existía, aunque fuera la del gran Álvaro Villanueva. Además, se comentaba en el mentidero que no iban a conceder más licencias para formar compañías estables, lo que aumentaba la reticencia de los actores a sumarse al proyecto del afamado actor.


  Al llegar a casa retomó la lectura de una de las muchas obras que los poetas le habían ofrecido, ansiosos por que él las representara. Ninguna había pasado su censura. Algunas eran imposibles de llevar a escena por la ingente cantidad de accesorios, vestuario y decorados; en las demás, o las rimas eran penosas o los argumentos carecían de interés. Ése era el caso de la que estaba leyendo. Hizo un esfuerzo por valorar el trabajo de aquel poeta desconocido, pero el aburrimiento aumentaba a cada página que pasaba.


  Versos, versos, versos...


  Besos, besos, besos...


  Su mente asoció rápido esas dos palabras por su sonoridad y acabó cerrando el manuscrito.


  Continuó con la asociación de ideas: de los besos pasó a Luisa, de Luisa a deseo y de nuevo a Luisa. Era un círculo cerrado del que no conseguía salir.


  Esa misma mañana había ignorado las insinuaciones de una clienta muy atractiva y anteriormente había rechazado propuestas más directas de otras mujeres, algunas de las cuales ya conocían su cama. Luego se preguntaba por qué no había aprovechado esas ocasiones si su miembro reclamaba liberarse. Llevaba varias semanas sin sexo, lo que para él era toda una hazaña, y empezaba a resultarle insoportable. Sin embargo, ninguna de esas damas bien dispuestas había logrado despertar su deseo. La única mujer a la que deseaba era Luisa.


  Ella era la única con la que ansiaba revolcarse entre las sábanas —o sobre esa colcha roja que tanto estimulaba su imaginación—, la única en la quería liberarse, la única a la que deseaba volver a besar para sentir de nuevo esa excitación que le había provocado su lengua juguetona. ¡Por los dioses del Olimpo! ¡Cuánto le había gustado ese beso! Tímido al principio, ardiente y experto después, lánguido al final, cuando Luisa lo detuvo de esa forma tan serena y fría que lo había dejado pasmado.


  Desde entonces contaba los días que faltaban para que el año de luto llegara a su fin, pues suponía que ésa era la razón del distanciamiento de Luisa. Se inclinaba a pensar que el deseo era recíproco y que el principal obstáculo para satisfacerlo era el respeto por el difunto Sancho y no aquel amante del país vecino aficionado al intercambio epistolar.


  La balanza de sus pensamientos se inclinó hacia el lado contrario cuando vio, otra vez, la alegría de Luisa tras la llegada del correo.


  Se cruzó con ella en la escalera y tuvo que apartarse para que no lo arrollara, ya que subía a todo correr y mirando el sobre que sostenía.


  —¿A qué viene tanta prisa?


  Sus pupilas negras brillaban como el azabache cuando alzó la vista y le habló con inusual simpatía.


  —Ah, buenos días, Álvaro. No te importa quedarte en la joyería el resto de la mañana, ¿verdad?


  —En absoluto. Iba a visitar a un par de comerciantes de oro, pero puedo hacerlo otro día. —O no hacerlo, ya que volvería con las manos vacías, como siempre.


  —¡Perfecto! Gracias.


  —¿Qué llevas ahí? ¿Otra invitación para una fiesta de la nobleza?


  —Oh, no, es... —dudó la respuesta y reemprendió el apresurado ascenso. De espaldas a él, contestó—: Una carta de mi hermana.


  Álvaro frunció el ceño. No sabía que Luisa tuviera una hermana. Y seguramente tampoco lo sabría si tuviera cinco, ya que su esposa hablaba poco y, excepto la noche que le contó cómo había conocido a Sancho, nunca le contaba nada sobre su familia.


  En cuanto cerró la tienda a mediodía no quiso retrasar más la conversación que tenía pendiente con Pilar. Era difícil encontrarla sola, siempre estaba con Manuela o con Cristóbal o andaba atareada por la casa, y no era cuestión de perseguirla por los pasillos haciendo preguntas acerca de la vida privada de Luisa.


  No tuvo más suerte ese día, pero sí menos escrúpulos. Manuela parecía una chica muy discreta, y Cristóbal ya sospechaba que había algo raro en su matrimonio, así que no le importó que se enterara de la posible aventura amorosa de su mujer. Cuando vio que los criados terminaban el postre, entró en la cocina.


  —Ah, don Álvaro, ¿quiere que prepare ya la mesa del comedor? —preguntó Pilar.


  —No es necesario, comeré aquí mismo.


  —¿Aquí? ¿En la cocina? —se alarmó la mujer.


  —Sí. Luisa lo hace a menudo, ¿no?


  —Bueno, cuando usted no está, sí, pero no es lo mismo que...


  —Lo es —la interrumpió él—, pero a la inversa. Luisa está ocupada en su taller y no me gusta comer solo. Además, quiero preguntarte algunas cosas, Pilar.


  —Pregunte, pregunte —lo instó encantada—. Siéntese y le sirvo enseguida el estofado de lentejas. Manuela, pon un servicio para el señor. ¿Un moscatel para la sobremesa, Cristóbal?


  Álvaro miró al criado arqueando las cejas y medio sonriente.


  —Solemos tomarlo mientras Manuela lava los platos, señor, espero que no le moleste.


  —Al contrario. No quisiera alterar vuestras costumbres. Parece que tu calidad de vida ha mejorado desde que nos trasladamos aquí.


  —Así es. A diferencia de la suya, señor.


  —Cristóbal, no debería decirle eso a don Álvaro —lo regañó Pilar.


  —Ah, no te preocupes, estoy acostumbrado —dijo, mirando a ambos criados con cierto recelo. ¿Acaso chismorreaban sobre él a sus espaldas? ¿Sabía Pilar la realidad de su matrimonio? De inmediato, compuso una amplia sonrisa y añadió—: Venga, sentaos y tomaos esa copita conmigo.


  Una vez servido el moscatel y un humeante plato de lentejas, Pilar se acomodó en un extremo de la mesa junto a Cristóbal.


  —A ver, ¿qué quería preguntarme, don Álvaro?


  Él no se anduvo con rodeos.


  —¿Quién le envía cartas a Luisa cada semana?


  —¿Esas que vienen de Francia?


  —Exacto —confirmó, animado. La mujer parecía un poco azorada, señal de que esa correspondencia era un tema delicado—. Hoy ha llegado otra, junto con un paquete. Luisa me ha dicho que se lo mandaba su hermana.


  —¿Su hermana? ¡Ja! Ésa no ha escrito una carta en su vida, es demasiado esfuerzo para ella. No se parece en nada a mi Luisa. Sólo la vemos en los entierros y en las bodas porque vive en Valladolid y dice que está muy lejos. ¡Anda ya! Ni que estuviera en las Américas —expresó, enfatizando sus palabras con gestos de la mano—. ¿Sabe qué? Me da en la nariz que esa niña remilgada y con ínfulas de duquesa no quiere que sepamos que ya no es tan rica como antes. Su marido es sastre pero, como sastre, es un desastre. —Se carcajeó de su propia broma—. Ganó mucho dinero cuando el rey y la Corte vivían allí, en Valladolid, que fue cuando Juana, la niña finolis —especificó en un tonillo acorde con el adjetivo—, se casó con él. Entonces estaba muy bien situado porque tenía buenos ayudantes cosiendo día y noche, pero luego, cuando todos sus clientes ricachones volvieron a la villa, las cosas empezaron a irle mal y ahora sobreviven como pueden. Me lo contó el criado que vino con ellos para el funeral del viejo señor Estrada. Me dijo... —Echó un traguito de moscatel—. Me dijo que llevaba meses sin ver ni un real de su salario. Se lo conté a mi Luisa y quiso ayudarla, pero Juana, muy orgullosa ella, la despreció. No me da ninguna pena, si quiere que le diga la verdad porque...


  —Pilar —la atajó Álvaro al ver que el tema de la tal Juana podía durar horas—, las cartas. Ibas a hablarme de las cartas de Francia.


  —Ah, sí. Pues no sé mucho, don Álvaro. —Le retiró el plato vacío y le sirvió unas pescadillas fritas—. Vienen de París y empezaron a llegar cuando don Sancho, que en paz descanse —se santiguó y volvió a beber—, se puso enfermo. Al principio recibíamos una al mes y a mi Luisa le hacían una ilusión bárbara, igual que ahora. Le pregunté y no quiso decirme nada, sólo que era un secreto y que prefería que nadie lo supiera. Luego han ido llegando más a menudo, pero no cada semana —precisó, y se paró a pensar un momento—. Aunque últimamente sí, tiene usted razón. La verdad es que no me había fijado, porque si Luisa dice que no es asunto mío, yo no me meto. ¡Dios me libre!


  —Y hace usted bien —aprobó Cristóbal—. Creo que todos deberíamos hacer lo mismo.


  —Y yo creo que si mi esposa mantiene correspondencia con un francés, tengo derecho a saber quién es ese hombre.


  —¿Cómo sabe que es un hombre? —inquirió Pilar—. También podría ser una mujer.


  —Podría, pero entonces ¿qué sentido tendría ocultarlo? Si Luisa tuviera una amiga en París, por ejemplo, ¿por qué iba a guardarlo en secreto? En cambio, si fuera un amigo, digamos... especial —recalcó—, sería comprensible.


  —¡Dios bendito! ¿Está insinuando que...? —Pilar se mostró sorprendida y un tanto molesta. Bebió de un trago el moscatel que le quedaba y agitó un índice acusatorio—. Don Álvaro, tiene usted una mente muy sucia. Mi Luisa es una mujer decente.


  —¿Puedes darme otra explicación para la frecuencia de esas cartas y regalos?, ¿para tanto secretismo? —preguntó con calma y convencido de que la criada sabía más de lo que decía.


  —Seguro que la hay. El viejo señor Estrada conocía a mucha gente, aquí y en el extranjero. A lo mejor alguna de esas personas se preocupa por su hija —aventuró—. O varias, vaya usted a saber.


  —¿Varias? —No había contemplado esa posibilidad—. ¿El remitente no es siempre el mismo?


  —¿Cómo quiere que lo sepa?


  —Venga, Pilar —sonrió con picardía—, no me digas que en todo este tiempo no has mirado ni una sola vez alguno de esos sobres que tanto entusiasman a tu Luisa.


  La mujer bajó la vista, parecía avergonzada. Con sus manos regordetas hizo girar el vaso vacío en un gesto nervioso mientras confesaba:


  —Bueno, sí, pero... a duras penas leo en castellano, imagínese en francés y con esa letra tan florida. Buf...


  Álvaro supo que Pilar estaba siendo sincera con él, ya que la mayoría de las mujeres dedicadas al servicio doméstico eran analfabetas. Lo consideraba una verdadera lástima y quiso aportar su granito de arena.


  —Cristóbal, ocupa tu tiempo libre en enseñar a leer a Pilar.


  —¡Oh, no, no, don Álvaro! No hace falta que...


  —Y a Manuela también —agregó, sin hacer caso de su negativa.


  —Muy bien, señor, lo haré con gusto. —Cristóbal saboreó el vino dulce que le quedaba y se dirigió a la criada—. ¿Ha puesto algo especial en la comida? Porque me sorprende que don Álvaro se preocupe por alguien que no sea él.


  Igual de sorprendida estaba Pilar, no sólo por el interés del actor en alfabetizar al servicio sino también por la grosería de Cristóbal.


  —Muestre un poco de respeto a su señor, viejo gruñón —lo abroncó—. Bastante tiene ya con lo suyo. Entre la joyería y esa criatura que es más tozuda que una mula, puede dar gracias a Dios de que el pobre no se haya vuelto tarumba.


  —¿Qué criatura? —inquirió Álvaro, que cogió una manzana del frutero y se la llevó a la boca.


  —Pues mi Luisa, claro, ¿quién va a ser? Yo puedo ser una inculta, pero no soy ciega.


  —Es evidente que no lo es —confirmó Cristóbal—. ¿Puede haber criados ciegos? —Las miradas reprobatorias que recibió iluminaron su comprensión—. Ah, disculpe, no quería decir «ciega» en sentido literal, ¿verdad?


  —No —respondieron a la vez sus compañeros de mesa.


  Álvaro dio otro mordisco a la manzana y espero a que Pilar se explicara, cosa que no tardó en hacer.


  —Me he dado cuenta de que últimamente casi no se les ve juntos, a ustedes dos. No sé si se han peleado o qué, pero mi Luisa está más callada de lo normal, que ya es decir —acotó con una rápida elevación de cejas—, y también un poco rara. Cuando usted llegó aquí, don Álvaro, pensé que volveríamos a tener alegría en la casa. Y no me quejo, que conste, porque esto está mucho más animado que antes. Pero Luisa no. Sigue igual o peor y ¿sabe qué pienso? —No esperó invitación a opinar—. Que es porque usted la persigue demasiado.


  —¿Que yo la persigo? —se extrañó. No hacía nada distinto a lo que solía hacer con otras mujeres: tratar de seducirlas. Y a todas les encantaba.


  —Sí, don Álvaro, lo he visto con estos ojitos —se los señaló con el índice—. A mi Luisa no le gusta que la atosiguen. El difunto don Sancho no lo hacía y eran felices. Si la quiere, si quiere que sea feliz con usted, no vaya detrás de ella como un perro hambriento, hágame caso.


  Álvaro rió ante la comparación de Pilar. En su mente apareció una imagen de sí mismo corriendo tras las faldas de Luisa, con la lengua fuera, babeando por una caricia y cuatro palabras cariñosas y agitando el rabo. Nada más lejos de la realidad, pensó. Aunque analizándolo objetivamente —algo difícil para él, pero que logró hacer—, debía admitir que esa imagen era mucho más real que metafórica.


  —De acuerdo, seguiré tu consejo, Pilar. A lo mejor debería escribirle poemas, como ese francés.


  —Bah, olvide a ese tipo y dele a Luisa algo que no pueda darle él.


  —Ajá, entonces admite que es un hombre —observó Álvaro triunfante.


  —¿Qué más da lo que sea? Escúcheme, a ella le gusta muchísimo el dulce. Llévela una tarde a esa confitería que hay en la Plaza Mayor, ¿sabe cuál le digo? —Él asintió con la cabeza—. Es la mejor de todo Madrid y siempre está llena, pero con su fama, don Álvaro, seguro que consigue una buena mesa.


  —¿Sancho también la llevaba allí? —quiso saber, más que nada para ir haciéndose a la idea de pasar una tarde oyendo elogios dedicados a aquel marido ejemplar.


  —¡Uy, no, qué va! Ella se lo pidió más de una vez, pero al pobrecillo no le sentaba bien el dulce y como no le gustaban las multitudes ni quería estar cerca de la taberna de sus padres, evitaba la Plaza Mayor siempre que podía.


  Álvaro regaló una gran sonrisa a Pilar y luego le besó la mano sonoramente, provocándole un ligero rubor y una risita tonta.


  —Muchas gracias por tus sabios consejos. Invitaré a mi esposa a ir a la confitería este fin de semana, pero si no acepta, le diré que ha sido idea tuya —bromeó con un guiño.


  —Aceptará, ya lo verá. —Se levantó y llevó los vasos de moscatel al barreño en el que Manuela lavaba los platos—. A ver si así consigue abrirle el apetito y que coma un poco más —suspiró—. Se está quedando en los huesos.


  Manuela, que no había abierto la boca en todo el rato, intervino con timidez:


  —Ya ni siquiera come queso. Antes le encantaba, no lo entiendo.


  —Es verdad —se lamentó Pilar—, he comprado de todas clases y no hay manera. Qué raro, cogerle manía a algo que... —De repente exclamó emocionada—: ¡Ay, Señor! ¡Bendito sea Dios! ¿No estará embarazada?


  Todas las miradas se clavaron en Álvaro, expectantes las de las mujeres, impertérrita la del criado.


  —Ah... pues... no lo sé —disimuló para no quedar como un marido idiota o impotente que aún no ha podido tener su noche de bodas—. De todos modos, sería difícil saberlo, sólo llevamos dos semanas casados.


  Cristóbal no pudo callarse su opinión, que aclaró el asunto del queso, terminó con las esperanzas de Pilar y dejó petrificado al actor.


  —La señora Luisa ya no come queso porque usted, señor, la obligó a hacerlo el día que nos instalamos aquí, por lo tanto asocia ese alimento a un mal recuerdo.


  Hubo un momento de incómodo silencio y cuando Álvaro fue capaz de reaccionar, se levantó, sonrió a las mujeres y les propuso:


  —¿Qué os parece un intercambio? Mientras Cristóbal os enseña a leer, vosotras podéis enseñarle un poco de educación. Una comida deliciosa, Pilar, gracias. Exceptuando cierta compañía —miró a su criado con descaro—, lo demás ha sido muy grato e instructivo. Que paséis una buena tarde. —Se acercó a Cristóbal le susurró—: Te equivocas en lo del queso.


  


  Se miró en el espejo de su cuarto y esbozó una sonrisa. Seguía viendo el negro de siempre, pero había roto aquella oscura monotonía con una camisola blanca que asomaba por el generoso escote y por debajo de las mangas. Aquel encaje de Flandes suavizaba la rigidez del jubón femenino, abotonado delante y sin más adornos que un ribete de terciopelo que se repetía en el ruedo de la falda, ancha y con muchos pliegues. El conjunto era de paño fino y lo había comprado el día anterior, ilusionada por acudir a la confitería de la Plaza Mayor esa tarde de domingo.


  Se abrochó la gargantilla de azabaches, se puso unos pendientes a conjunto y, en el último momento, soltó algunos rizos del sencillo recogido dejando que enmarcaran su rostro.


  Se tomó bien, aunque no en serio, las exageradas lisonjas de Álvaro cuando la vio descender la escalera con brío, deseosa por salir de casa y no quedarse a solas con él en un espacio cerrado. Ésa era una de las razones por las que había aceptado la invitación, pero no la de más peso. Lo que la había impulsado a decir «sí» eran los gratos recuerdos que tenía de aquella confitería.


  La pasión de Luisa por los dulces se había ido apagando con los años al no poder compartirla con su marido y ella se había adaptado por voluntad propia. Después de la muerte de Sancho, y con la mejor intención, Pilar había inundado la cocina de azucaradas tentaciones que a Luisa, por falta de apetito, no la tentaban demasiado. Sin embargo, en su memoria estaban grabadas las ocasionales tardes en que sus padres la habían llevado a aquella confitería de renombre y había saboreado como una niña golosa las maravillas que allí elaboraban.


  Igual que antaño, se le hizo la boca agua cuando vio la variedad de dulces a elegir: almendrados, hojaldres, mantecadas, rosquillas de anís, membrillo de distintos sabores, frutas almibaradas... Se decidió por éstas, acompañadas de unos barquillos y Álvaro, viéndola dudar entre tanta oferta, pidió que le llenaran un plato con los pastelillos más apetecibles. El propietario en persona, entusiasmado por la presencia del actor en su establecimiento, se los sirvió en una de las mesas de la plaza.


  Eso tenía que ser pecado, se dijo Luisa al ver tanta comida. Gula total y absoluta. Su estómago, acostumbrado a estar semivacío, no iba a poder ni con la mitad de todo aquello. Como si lo hubiera intuido, Álvaro cogió un bollo, partió un pedacito y se lo ofreció.


  —Es pequeño, pero suficiente para probarlo y quitarte el gusanillo. Si te diera la mitad de todo cogerías un empacho y tendrías que pasar la noche agarrada a la bacinilla —alegó—. Mañana estarías tan mal que no podrías levantarte de la cama y, aunque eso me encantaría si fuera por otro motivo más íntimo que el acto de comer y que precisa mi colaboración —sonrió seductor—, creo que a ti te disgustaría mucho no estar en condiciones de controlar la joyería y el taller.


  Luisa se atragantó al oír aquella alusión al acto sexual. Y en plena calle, además, rodeados de la gente de otras mesas y de la que paseaba por la Plaza Mayor aquella tarde soleada. Se tapó la boca para evitar que salieran restos de pera con la tos que le sobrevino, y él se levantó, se colocó a su espalda y le alzó el brazo izquierdo. Al instante se recuperó.


  —Un truco infalible para abrir el canal atascado de la garganta —explicó sentándose de nuevo.


  Ella notó que estaba roja como la grana y la voz le salió rasposa cuando le advirtió:


  —Si vas a fastidiarme la merienda, prefiero que te vayas a otra mesa.


  —Disculpa, no era ésa mi intención, sólo bromeaba.


  Ella respiró hondo varias veces hasta que se recuperó del todo, pero seguía notando los ojos llorosos. Parpadeó para calmar la irritación, lo que provocó que una lágrima solitaria escapara por el rabillo. Álvaro la recogió con el pulgar y aquel suave contacto la acaloró. Por suerte, el nuevo rubor quedó enmascarado por el del ahogo y Luisa se apresuró en secarse otras que pudieran caer mientras se concentraba en el refrescante cuenco de frutas.


  —Las peras están deliciosas —comentó, por decir algo trivial y poco comprometedor. De inmediato se dio cuenta de que estaba equivocada.


  Él sonreía y paseaba la mirada por la franja de piel desnuda del escote. La detuvo un poco más abajo, donde se marcaban los atributos femeninos acentuados por el ceñido jubón.


  —Lo imagino. Maduras, carnosas y del tamaño justo. Un manjar exquisito que siempre me ha gustado.


  —Pues sigue imaginando, porque no vas a probarlas —aseguró ella con falsa simpatía.


  —Hoy no, desde luego. —Cambió el foco visual volviendo al rostro de Luisa y ofreciéndole de nuevo el trocito de bollo que sujetaba—. ¿Y tú vas a probar esto o no?


  Luisa dudó un instante y se lo arrancó de la mano, procurando no tocarla. Durante los minutos siguientes pudo deleitarse plácidamente con el sabor del melocotón, las uvas y la naranja endulzadas, ya que diversas personas se fueron acercando a la mesa para saludar al gran Villanueva. Tuvo la impresión de que, de entre las damas que acudieron, tres saludaban al amante y no al comediante, y se preguntó si, en la intimidad, sentirían lo mismo que ella cuando él la tocaba: calor, hormigueo, el pulso acelerado y ganas de más. Probablemente sí, pensó, pero con la salvedad de que esas damas acabarían saciando su sed, mientras que ella la negaba.


  Lo que no podía seguir negando era lo ocurrido el domingo anterior y así se lo dijo a Álvaro en cuanto hubo un descanso de visitas.


  —Lo he pensado mejor y... si aún no has pedido disculpas al señor Acacio, no lo hagas. —Él arqueó las cejas sorprendido—. Sí, sé lo que dije, pero en ese momento estaba asustada y no quise perjudicar a Benito.


  —¿Qué tiene que ver tu oficial con lo que pasó? —preguntó, acercándole un hojaldre a los labios—. Si lo parto se va a desmigajar, dale un mordisco.


  Lo hizo con cuidado de no rozar los dedos que lo sujetaban y respondió:


  —El señor Acacio me amenazó con no ascenderlo a maestro si yo no... —Vio cómo a Álvaro se le tensaba la mandíbula y su mirada se volvía feroz—. Tranquilo, ya le diste su merecido. Y nunca me había tratado así, supongo que estaba desesperado porque sus planes habían salido mal.


  —La desesperación no justifica lo que te hizo, Luisa.


  —Lo sé, pero no puedo volver atrás y cambiarlo. Y tampoco serviría de nada pasar los días lamentándome, lo único que puedo hacer es evitar que vuelva a ocurrir. —Mordió un barquillo bajo la atenta mirada de Álvaro, todavía enfurecida—. Bueno, la cuestión es que ayer Benito me dijo que le había ofrecido el puesto de maestro en su joyería.


  —¿Qué? —exclamó incrédulo—. Eso te dejaría sin nadie más que un aprendiz en el taller.


  —Hm-hm —confirmó masticando despacio aquella masa crujiente.


  —Es ruin, mezquino y propio de un villano de comedia barata.


  La llegada de una pareja de admiradores de edad avanzada interrumpió la conversación. Con gran rapidez, el actor pasó del enojo a la extrema simpatía. El breve intermedio sirvió a Álvaro para arrinconar la animadversión que sentía hacia aquel joyero y centrarse en su esposa. Estaba radiante con ese vestido nuevo. El collar atraía su mirada hacia el esbelto cuello, que llevaba toda la tarde deseando mordisquear y cubrir de besos. Se obligó a apartar la vista y a seguir escuchando a Luisa, no sabía cuándo volvería a estar tan locuaz y comunicativa.


  —Benito no ha aceptado. Dice que quiere continuar con nosotros un tiempo más, que comprende mi difícil situación. Además, cree que habría un conflicto familiar porque los dos hijos de Acacio, que trabajan en el taller, no verían con buenos ojos su intrusión. —Tomó una cucharada de almíbar—. Julián ya es oficial de joyería y es lógico suponer que aspira a la maestría en un futuro.


  —¿Te fías de Benito? Puede que se haya inventado el ofrecimiento para obligarte a acelerar su ascenso y, por lo tanto, un aumento de salario.


  —Es posible, pero tengo que confiar, me guste o no. Tardaría semanas en encontrarle un sustituto, y seguramente ocurriría lo mismo que está pasando con el material. Cualquier maestro que yo eligiera inventaría una excusa para no aceptar el puesto. —La vista se le fue hacia la rosquilla de anís que Álvaro estaba partiendo por la mitad. Salpicada de azúcar, brillaba como si estuviera húmeda—. Quizá me equivoque, pero sospecho que detrás de los problemas de la joyería...


  No pudo seguir porque él había aprovechado la abertura de esa última vocal para rozarle el labio inferior con la rosquilla. Luisa abrió la boca en un reflejo automático y le dio un bocado. Masticó despacio pues la masa era consistente y el trozo algo grande. El sabor anisado fue impregnando su paladar, y cerró los ojos para degustarlo mejor.


  —Luisa, es un placer verte saborear la comida por primera vez —musitó él—. Espero poder seguir disfrutando de ese placer en casa, ya que no te permites otros que serían más satisfactorios para ambos.


  Abrió los ojos al oír su voz tan cercana, ronca y seductora, y lo vio inclinado hacia ella, con los brazos cruzados sobre la mesa y mirándola fijamente. Tragó el delicioso bocado notando de nuevo un calor sofocante y, en un gesto ingenuo exento de provocación, se lamió el labio superior con la punta de la lengua, capturando las últimas notas de anís. A su vez, Álvaro capturaba con el dedo índice un resto de azúcar de la comisura de su boca y Luisa tuvo la sensación de que miles de plumas recorrían su piel por debajo del vestido y se unían en su zona más íntima agitándose con desenfreno.


  Él le mostró aquella mínima expresión de azúcar en la yema del índice.


  —Puedes lamerlo, si quieres —la invitó—. Es tuyo.


  A Luisa se le cortó la respiración al pensar en introducirse aquella parte del cuerpo de Álvaro en la boca. Le parecía tan raro y absurdo como dormir de pie y no entendía a qué venía ese brillo pícaro de sus ojos.


  Lo comprendió a los pocos segundos, cuando él tomó su mano, traspasó con delicadeza el azúcar a su índice y se lo llevó a la boca. Lo chupó sin apartar la vista de su rostro y aquellas agitadas plumas enloquecieron. El vientre se le tensó y tuvo que apretar con fuerza las rodillas, una contra otra, para paliar la excitación que aquella cálida humedad le estaba causando.


  Aquello sí era pecado, lujuria pura y dura que jamás había experimentado con Sancho. Retiró la mano con brusquedad y se la cubrió con la otra tratando de borrar las extrañas e intensas sensaciones que la invadían. Pensó que el exceso de dulces debía de haber alterado sus órganos sensoriales y continuó hablando como si nada hubiera ocurrido.


  —Te estaba diciendo que... —carraspeó— sospecho que Íñigo Acacio está muy relacionado con los problemas de la joyería.


  Frustrado, Álvaro se removió en la silla y se apoyó en el respaldo, adoptando una postura relajada, casi perezosa, intentando que su sangre no se concentrara en una sola parte del cuerpo, una que se estaba poniendo dura. Tan dura como se mostraba Luisa ante sus provocaciones y tentativas de seducción.


  —¿Te ocurre algo? —preguntó ella al verlo inquieto—. ¿Has oído lo que te he dicho?


  —Sí, sí, te he oído. Continúa, por favor.


  —Verás, el gremio lo controla todo: los precios de los materiales, quién puede comprar y vender, los grados de aprendizaje... Ese hombre me cortejaba para unir su joyería al prestigio de los Estrada y, como yo le había insinuado más de una vez que no volvería a casarme a menos que fuera absolutamente necesario para conservar mi negocio, es muy posible que intentara ponerme en esa tesitura para obligarme a aceptar su propuesta de matrimonio. —Cogió otro barquillo y apartó el plato—. No puedo comer más, ¿quieres acabártelos tú?


  —Gracias. —Así tendría las manos y la boca ocupadas.


  —Íñigo es uno de los tres joyeros que más poder tienen en el gremio. Si él pide a los suministradores que no vendan a Luisa Estrada, le obedecerán por la cuenta que les trae. Aunque mañana tuvieras una carta de representación firmada por un notario, encontrarían otro argumento para no proporcionarte el material que necesito. Por lo tanto, y siento decirte esto, Álvaro —acotó con muy poco pesar—, creo que haberte casado conmigo no servirá a tus intereses, porque si no salvamos la joyería, no obtendrás el dinero que necesitas para tu proyecto. Por cierto, ¿cuál es?


  —Quiero formar una compañía teatral —respondió ufano—, mi propia compañía. Yo seré el primer galán, claro, pero también dirigiré... —Luisa le sonreía, le sonreía de verdad, y Álvaro se perdió en sus generosos labios, en su tersa piel de melocotón, en la profundidad de aquellos ojos que parecían menos tristes que días anteriores. Algo, no supo qué ni por qué, le impulsó a relegar su preciado proyecto a un segundo plano—. Pero eso no es lo que importa ahora. Centrémonos en Íñigo Acacio. ¿Existe alguna forma de confirmar tus sospechas?


  Ella exhaló aire en un gesto de desánimo.


  —Creo que no.


  —Félix podría ayudarnos —sugirió él—, las tabernas son un pozo de información. La gente habla, presume, chismorrea y sobre todo, bebe. El alcohol les desata la lengua y a veces confiesan secretos inconfesables. Si tu cuñado presta atención a las personas adecuadas tal vez se entere de algo que nos sea útil.


  —¿Útil para qué? Acusar a Íñigo y enfrentarnos a él no es la solución.


  —Por supuesto que no.


  Nuevas visitas hicieron que Álvaro decidiera marcharse de la confitería. Mantener una conversación con tantas interrupciones resultaba exasperante. La fama, el reconocimiento, las alabanzas a su trabajo y a su persona..., todo lo que siempre le había encantado, esa tarde le resultaba molesto. Era su tarde con Luisa, caray. ¿O sería mejor decir que era «la tarde de Luisa»? La había llevado allí aconsejado por Pilar, sí, pero ¿cuál era el motivo real? ¿Engatusarla para que bajara la guardia y se rindiera a sus encantos? ¿O regalarle una bonita tarde únicamente para hacerla feliz? No supo elegir entre esas opciones antes de que las visitas se marcharan, así que anotó la pregunta en su memoria para responderla otro día y retomó la de Luisa.


  —No voy a acusar a Íñigo para acabar con sus artimañas. Hay otro método más adecuado a mi talento.


  Se levantó y le ofreció el brazo a su esposa. Ella lo enlazó y cruzaron la plaza en dirección a la calle Toledo.


  —¿A cuál te refieres? ¿A extorsionarle, a mentir o a hacerte tan pesado que desee colgarse de una soga para no tener que soportarte?


  —¿Estás bromeando conmigo, Luisa? —Ella alzó un hombro como única respuesta y él la tradujo por un «sí». Soltó una alegre risotada—. No puedo creerlo. Tendremos que venir a menudo a la confitería, te sienta de maravilla.


  —Álvaro, ¿vas a decirme cuál es ese método?


  —Hm-hm —asintió con una pícara sonrisa—. A cambio de un beso.


  —¡Ja! No volveré a ceder a tus chantajes.


  —Estupendo, porque el día que me beses quiero que lo hagas libremente y no bajo coacción —afirmó él—. Ni por el motivo que fuera que te impulsó a besarme el domingo pasado. Ah, y no te estaba chantajeando, te estaba mintiendo.


  Ella entrecerró los ojos, mirándolo con desconfianza, y Álvaro manifestó orgulloso:


  —El engaño es mi mejor talento, cariño. No me entusiasma practicarlo fuera del escenario, pero lo hago si las circunstancias lo requieren. Y para este feo asunto de Íñigo, creo que es la solución ideal.


  —No me digas que no te entusiasma porque no te he visto hacer otra cosa desde que te conozco —discrepó—. Engañaste al padre Nicolás para que nos casara, a mis suegros con tu fantasiosa historia de amor, a aquel barón en la tienda... ¿quieres que siga?


  —Todos eran casos de extrema necesidad.


  —¿También lo era engañarme a mí aceptando las condiciones que impuse en nuestro matrimonio? —inquirió muy erguida pero sin indicios de enojo en su tono.


  Álvaro chasqueó la lengua y ella alzó los ojos al cielo preparada para escuchar cualquier sandez.


  —Mi querida Luisa, no soy tu primer marido, sabes de sobra cuáles son las necesidades de un hombre y supuse que no hablabas en serio. —Ella iba a replicar pero él se lo impidió—. Para mi desgracia, a lo largo de estas dos semanas he podido comprobar que tus exigencias no eran un capricho momentáneo, así que no te preocupes, no te presionaré. Nunca he necesitado coaccionar a una mujer para acostarme con ella, que yo recuerde. ¿Por qué iba a usar esa táctica tan deshonesta contigo?


  —Quizá porque piensas que es la única forma de convencerme.


  —Te aseguro que no.


  —Bien, entonces cuéntame tu plan para Íñigo Acacio —insistió.


  —Lo haré, después de pasar por la taberna de tus suegros. Está cerca de aquí, ¿verdad?


  —Vamos en dirección contraria, está en la plazuela de la Leña. Y sinceramente, no me apetece verles.


  —Ni a mí, pero cuanto antes hable con Félix, mejor. —Giró por la calle de la Lechuga a pesar del resoplido de disgusto de Luisa—. Tú distrae a Joaquina y al cascarrabias, cuéntales cómo te codeaste con la nobleza en la fiesta de Catalina y sonríeles mucho. Yo no tardaré, te lo prometo.


  Ella lo miró severa:


  —Quince minutos, ni uno más —ordenó.


  —Serán diez. Confía en mí, ¿de acuerdo?


  Luisa notó la mano masculina sobre la suya, cálida y fuerte como su dueño y la invadió una agradable sensación de seguridad. Su instinto la empujaba a confiar en él, tal como le había pedido, pero su mente era reacia a hacerlo. Saber cuándo Álvaro mentía y cuándo decía la verdad era tan difícil para ella como lo era para sus clientes distinguir una gema auténtica de una piedra falsa.


  Para no tener que hablar y poder disfrutar del paseo hasta la plazuela de la Leña, le pidió que le contara algo más acerca de la compañía teatral que quería formar, lo que fue un acierto. Álvaro se explayó durante el resto del camino y no hubo más insinuaciones ni referencias a camas o besos. Luisa se relajó de tal manera que la visita a sus suegros le resultó bastante grata, incluso estuvo a punto de convertir la sonrisa permanente que le recomendaba en una carcajada cuando Joaquina comentó que parecían un matrimonio feliz. Sólo el respeto por el luto se lo impidió, aunque luego, mientras se cepillaba el pelo frente al espejo en la intimidad de su habitación, vio que su rostro tenía cierta luz, algo distinto que daba viveza a su tez y a su mirada. Tuvo que admitir que aquella tarde en la confitería había sido una de las más deliciosas que había pasado en mucho tiempo.


  


  Ya tenía lo que quería. Aquella extraña joya era el objeto ideal para rematar su plan. El siguiente paso era dejarlo en la joyería Estrada, en algún lugar donde pasara desapercibido y en el que solamente una búsqueda concienzuda lograra dar con ella.


  La acusación de robo sería inmediata y los guardias sobornados detendrían a Álvaro como principal sospechoso sin darle opción a alegar nada en su defensa. Ignorarían su declaración vehemente de inocencia y lo encerrarían, aislado y bajo vigilancia.


  Miró una vez más aquella perla en forma de lágrima que reposaba en un lecho de terciopelo azul. «La peregrina», la llamaban, por su rareza y singularidad. Tras la muerte de la reina Margarita, que la había lucido en contadas ocasiones, llevaba años olvidada en uno de los cofres donde guardaban las alhajas reales en el Alcázar. Nadie se percataría de su desaparición antes de que pudiera ser devuelta a su lugar habiendo cumplido el objetivo por el que había sido sustraída.


  La idea había surgido de forma repentina mientras conversaba con una de las damas francesas instaladas en el Palacio del Pardo para hacer compañía a la futura reina. Se habían encontrado por casualidad una tarde en el Prado de San Jerónimo y habían empezado a charlar sobre joyas y joyerías, hasta que la dama nombró la valiosa perla y su mente se iluminó. Sólo tuvo que acudir a su mejor contacto en el Alcázar, proponerle dicha idea y animarle a que participara de su plan consiguiéndole la Perla Peregrina.


  No le resultó difícil, las pequeñas intrigas en la corte eran el pan de cada día y podían contarse con los dedos de una mano los honestos que no ocultaban secretos. Tampoco le costó encontrar otros colaboradores de fiar. Siempre había nobles, sirvientes y guardias que por unas cuantas monedas de oro hacían cualquier cosa que se les pidiera, y lo había podido organizar todo, hasta el último detalle, en pocos días.


  Aquel ardid entrañaba un cierto riesgo, por supuesto, pero era mínimo, pues sabía, por rumores que corrían en los círculos cercanos a Felipe III, que éste reservaba la joya como regalo para Isabel de Borbón en su próximo cumpleaños. Por lo tanto, hasta el otoño, la Perla Peregrina seguiría abandonada en su caja de plata entre las otras joyas de la Corona española. Si salía a dar un corto paseo durante una o dos semanas como mucho, con una finalidad concreta que beneficiaría a algunos, ¿qué mal había en ello?


  Cerró la caja y la metió en una bolsa de seda negra que guardó a buen recaudo en un joyero de su habitación. Allí permanecería hasta el fin de semana, cuando haría una visita a Luisa Estrada, avanzando así un paso más hacia su propósito.
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  —Así que Luisa estaba en lo cierto —concluyó Álvaro pensativo, con la mirada perdida en el limonero del patio.


  Sentado frente a él, Félix, eufórico por haber cumplido el encargo del actor, lo confirmó:


  —Sí, hay al menos dos comerciantes de piedras preciosas amenazados por ese hombre del gremio. Eso fue lo que me dio a entender el que suele venir por la taberna cuando le dije que estaba muy preocupado por la joyería de mi cuñada. «Si le vendo algo a ella, los demás joyeros dejarán de comprarme, y no soy el único que está en la misma situación», ésas fueron sus palabras. Y esta tarde, antes de venir aquí —agregó—, me he unido a una partida de cartas en la que participaba el secretario de un conde que era cliente de Sancho y me ha preguntado cómo iba la joyería. Yo le he dicho: «Bien, ¿por qué?», y él ha contestado; «Porque se comenta que muchos nobles no pagan sus deudas» —refirió con escasas dotes interpretativas—. Por lo visto, algunos administradores han recibido regalitos a cambio de olvidarse aposta de pagar las joyas que compran sus señores. No me ha dado nombres, pero podría ser que el tal Acacio hiciera esos regalitos, ¿no?


  —Estoy seguro de ello —convino Álvaro—. Has hecho un buen trabajo, Félix. Y en sólo tres días. Te felicito.


  —Gracias —sonrió con los ojos brillantes de admiración. Se había desvivido para contentar a su ídolo y aquello significaba mucho para él—. Si puedo hacer algo más por ti...


  —Por Luisa. Todo esto es para ayudar a Luisa —puntualizó. Aunque indirectamente fuera para su propio beneficio, Félix no tenía por qué saberlo.


  —Claro, claro, por Luisa. Menos mal que insististe en casarte con ella, porque yo no habría sabido qué hacer con este lío de la joyería.


  Álvaro alzó una ceja en una mezcla de duda y sorpresa.


  —¿No eras tú uno de sus pretendientes?


  —Sí, pero no por gusto. Mi padre me obligó para que la relación con los Estrada no se enfriara y que Luisa no se casara con otro —explicó con cierto nerviosismo—. Son una familia muy bien considerada en la villa, y en la taberna se notó un montón el aumento de clientes después de la boda de mi hermano. Como él no le dio nietos a mi padre que pudieran heredar la joyería, quería que lo hiciera yo. Todos estábamos destrozados y no es raro que una viuda se case con el cuñado, así que no pude negarme. Aprecio a Luisa, no está mal y es...


  —¿Que no está mal? —exclamó casi ofendido— ¡Es una auténtica belleza!


  —Bueno, sí, es guapa, pero yo siempre la he visto como la mujer de mi hermano y no podía imaginarme casado con ella. Y menos, cuando empecé a venir aquí a menudo para vigilarla, por orden de mi padre, claro, y conocí a... —Agachó la cabeza en un arrebato de timidez.


  —¿A quién? —preguntó Álvaro, curioso. No obtenía respuesta y, con cierta diversión por el encogimiento de su cuñado, insistió— ¿A quién conociste, Félix?


  Sin atreverse aún a mirar al actor, soltó un corto soplido que casi sonó a silbido y luego sonrió bobalicón.


  —S-si me prometes qu-que no se lo contarás a nadie... —tartamudeó—. Me daría mucha vergüenza que ella se enterara antes de... de que yo encuentre el momento de decírselo.


  —Tranquilo, ella no sabrá nada por mí. —Se inclinó sobre la mesa y bajó la voz—. ¿Quién es?


  Tras dudar unos segundos, Félix imitó su postura y su tono y reveló el nombre que se repetía día y noche en su cabeza:


  —Manuela.


  —¿La criada?


  —Sí. Es la chica más bonita que he conocido nunca. Me gusta mucho, e-estoy... enamorado de ella.


  «Enamorado.» Una palabra de significado esquivo para Álvaro.


  En la ficción de las comedias había representado miles de veces a galanes enamorados de sus damas y conocía al dedillo los patrones a seguir para expresar ese enamoramiento y emocionar al público con gestos, versos y heroicas acciones. Pero nunca había experimentado en sus propias carnes ese intenso sentimiento que parecía volver loco al más cuerdo o transformar la locura en sensatez, sembrar inteligencia en el bobo o atontar al más listo.


  En el despertar sexual de la adolescencia había creído que se enamoraba continuamente, porque su cuerpo reaccionaba rápido ante un coqueteo femenino, una mirada insinuante o una sonrisa intencionada y Álvaro esperaba encontrar a la mujer de su vida en cada boca que besaba por primera vez.


  Tras varios años de efímeros y frustrados enamoramientos juveniles, llegó a la conclusión de que el amor no tenía mucho que ver —por no decir nada— con el deseo físico que algunas chicas —por no decir bastantes— le provocaban. Su gran atractivo y su carácter sociable unidos al oficio de actor le facilitaron las cosas para seguir satisfaciendo ese deseo, alarmante durante una época por la frecuencia con que lo asaltaba, sin involucrar sus sentimientos.


  Con el tiempo y gracias a las incontables mujeres con las que se había acostado, su verga se había vuelto más selectiva y él, un experto seductor que conquistaba a cuantas se le antojaran. Sin embargo, una vez explorado el territorio descubierto, solía perder interés en él. Las pocas ocasiones en las que no había sido así, el recuerdo de su padre lo golpeaba con fuerza obligándolo a iniciar una rápida retirada antes de que dicho territorio lo conquistara a él.


  «Vive el amor en el escenario si no quieres sufrir, hijo», le había dicho una de las pocas tardes que estaba sobrio. Y Álvaro, habiendo sido testigo de la degeneración de su padre durante los cuatro años que sobrevivió a la muerte de su madre, se tomó ese consejo al pie de la letra.


  No se permitía amar a ninguna mujer. Disfrutaba seduciéndolas y retozando con ellas, dándoles el placer que otros no les daban y sintiéndose acogido, aunque sólo fueran unas horas o unos pocos días, por los suaves cuerpos que se le ofrecían. En su corazón sólo dejó espacio para el teatro y para sí mismo, y reservó un hueco a su hermano gemelo y a Cristóbal, hueco que se había agrandado al aumentar la familia con la boda de Diego y Ana y el posterior nacimiento de su adorada sobrina. Por todo ello, a Álvaro no le sorprendía que ninguno de aquellos cuerpos que lo acogían lo hiciera sentirse como los galanes enamorados a los que daba vida en los escenarios.


  Observó a Félix con detenimiento mientras escuchaba la enumeración de las cualidades que éste había visto en Manuela y una detallada descripción de sus rasgos cuando la criada se acercó a ellos con paso rápido, dejando al hombre mudo y azorado.


  —Pilar pregunta si quieren que les traiga algo de beber o de comer.


  —Agua de cebada para mí —pidió Álvaro—, ¿y para ti?


  —Na-nada, gracias.


  En cuanto la chica se fue, Álvaro repitió:


  —¿«Na-nada, gracias»? ¿Cómo pretendes que se fije en ti si sólo le diriges dos palabras y encima tartamudeando?


  —Es que cuando la tengo delante se me olvida todo lo que me gustaría decirle.


  —¿Y qué vas a hacer? ¿Esperar a que se celebre algún baile popular en Madrid y que ella te pida que seas su pareja? —sugirió burlón.


  —No, claro que no. Un día de éstos, yo...


  Álvaro lo cortó al ver a Manuela cruzar la puerta del patio, ya de vuelta con el agua de cebada.


  —Mira, ahí la tienes —dijo en voz baja—, dedícale algún piropo, invítala a salir el domingo o algo. —Pero Félix volvió a enmudecer y antes de que la criada se retirara, Álvaro tuvo un impulso caritativo—. Ah, Manuela, ¿querrías hacerme un favor? Mi cuñado ha olvidado traernos de la taberna unos torreznos que le pedí. Cuando se marche, ve con él a buscarlos y que te acompañe de regreso. Se quedará a cenar con Luisa, yo tengo reunión en el gremio.


  Félix se agarrotó al oír aquella absurda propuesta y las pupilas le bailaron inquietas en sus desorbitados ojos. Se esforzó por parecer sereno al expresar su disconformidad.


  —No hay que... —le salió un gallo y carraspeó—. No hay que molestar a Manuela por unos torreznos, puedo ir yo solo por ellos.


  —Ya lo sé, pero te comerías la mitad por el camino y a Luisa no le haría ni pizca de gracia.


  —Eso no es verd...


  —Manuela te vigilará —lo atajó y, con un guiño disimulado y una sonrisa de complicidad, recalcó—: No te quitará el ojo de encima durante todo el camino. ¿Verdad que no, Manuela?


  La criada echó una mirada rápida al invitado y respondió servicial:


  —No, señor, como usted mande.


  Después de unas cuantas quejas por parte de Félix, moderadas para no ofender al actor, por supuesto, diciéndole que no estaba preparado para una larga caminata junto a la chica por la que suspiraba, Álvaro se hartó de animarlo sin conseguirlo.


  —Félix, ya es suficiente. Vamos al salón, te daré unos consejos en privado para que esa larga caminata, como tú la has calificado, se convierta en un prometedor e inolvidable paseo.


  —Sí, seguro que Manuela lo recordará por aburrido —murmuró, levantándose cabizbajo y tristón.


  —Para empezar, yergue esa espalda —ordenó, dándole un toque en el omoplato—. Hombros atrás, cabeza arriba, vamos, con orgullo. Manuela tiene que verte los ojos, la nariz, la boca... No la coronilla, a menos que te la rapes como los monjes y te hagas tatuar «Manuela, je t’aime» —pronunció con afectación.


  —¿«Yetem»? —repitió— ¿Es ése su apellido? Qué raro.


  —No, hombre, no. Es «te quiero» en francés.


  —Ah. —Subía la escalera al lado de Álvaro—. No creo que Manuela sepa francés. ¿De qué serviría ese tatuaje?


  —De nada, en tu caso. En otros, parece que es un idioma muy bien recibido —señaló con una mezcla de dolor y desdén—. Algunas mujeres prefieren un refinado y empalagoso francés que un buen castellano, recio, rico en matices y con infinitas posibilidades.


  —Luisa habla francés, Sancho me lo dijo.


  —Lo sé, por desgracia —masculló.


  —¿Y prefiere que le digas «yetem» en lugar de «te quiero»?


  «No, prefiere que no le diga nada», respondió Álvaro para sí mientras cerraba la puerta del salón.


  Desde la maravillosa tarde en la confitería, Luisa había vuelto a su actitud reservada y distante. Él estaba haciendo un gran esfuerzo por respetar ese distanciamiento e intentaba distraerse para no pensar en ella y dominar el anhelo de buscar su compañía. Las horas se le hacían interminables y las noches, difícilmente soportables.


  —Ahora no es momento de hablar de Luisa —sonrió para ocultar su pesar—. La cabeza bien alta, Félix, yo tampoco quiero verte la coronilla. Por cierto, necesitas un buen corte de pelo. —Lo llevaba largo y revuelto como si no hubiera visto peine ni tijeras en meses; ninguno de los ondulados mechones parecía estar en su sitio—. Y mejorar el vestuario. Hay mucho trabajo que hacer, pero voy a convertirte en un galán.


  Horas después, mientras se arreglaba para acudir a la reunión del gremio de joyeros, Cristóbal le preguntó:


  —¿Qué hacía tanto rato encerrado en el salón con su cuñado?


  —Una buena obra —respondió, usando un término cristiano para impresionar al criado—. ¿Qué te parece?


  —Extraño, viniendo de usted.


  —Oh, no empieces con eso de que soy un egoísta y bla, bla, bla. Me resulta cansino.


  —Lo hago para recordarle algunos de sus defectos de carácter, por si quiere enmendarlos —arguyó empezando a abotonarle el jubón—. ¿Puedo saber cuál es esa buena obra?


  —Voy a hacer de Félix un hombre irresistible —declaró con optimismo—. Dentro de sus posibilidades, claro, pero creo que le podré sacar partido. Dice que está enamorado de Manuela y no se atreve ni a dirigirle una sola palabra, así que he decidido echarle una mano para que la consiga.


  —Espero que sea moderado en sus indicaciones, señor. —Le tendió una capa corta—. Manuela es una buena chica.


  —Tranquilo, ya lo sé. Hace demasiado calor para llevar esa capa. Guárdala y dame las botas.


  —¿Y qué obtiene usted, a cambio de ayudar a su cuñado?


  —Nada, sólo quiero verle contento y no con esa cara de pena que trae siempre. Creo que sus visitas deprimen a Luisa y no me gusta verla tan triste. —Le quitó las botas de las manos a Cristóbal y se sentó—. No hace falta que te agaches, ya me las pongo yo.


  El criado retrocedió y se aposentó despacio en una silla.


  —Con su permiso, señor, estoy...


  —¿Cansado?


  —No. Confuso y aturdido.


  —¿Por qué?


  —Primero —señaló las botas con el índice— por su repentina amabilidad. Segundo, si no lo entendí mal cuando me lo explicó, su principal cometido aquí es remontar la joyería para obtener el dinero que necesita para formar su compañía de teatro.


  —Correcto —confirmó mientras acababa de calzarse.


  —Y yo diría que el asunto de su cuñado no tiene nada que ver con eso.


  —Nada en absoluto, pero sí con la felicidad de mi esposa.


  Se acercó al espejo sacudiendo las plumas del sombrero.


  —Dios Todopoderoso —musitó Cristóbal—. La señora Luisa ha calado hondo en usted. Empiezo a entender tantas prisas por casarse con ella.


  —¿Qué quieres decir? —inquirió mirando su reflejo y el del criado en la pulida superficie de azogue.


  —Si no lo sabe, señor, prefiero callármelo.


  Álvaro soltó una carcajada.


  —Eso sí que es extraño viniendo de ti. Bueno, me voy a la reunión del gremio, tengo que convencer al indeseable de Íñigo de que quiero venderle la joyería Estrada. No me esperes despierto, es probable que llegue tarde.


  


  ¿Dónde debía de estar Álvaro a esas horas?, se preguntaba Luisa mientras deambulaba por su habitación. Las reuniones del gremio siempre terminaban mucho antes de medianoche y ya era la una de la madrugada. Aunque hubiera ido con Íñigo Acacio a alguna taberna para llevar a cabo su engaño, debería haber llegado ya.


  ¿Y si algo había salido mal? ¿Y si el hombre no caía en su trampa? Cristóbal ya la había avisado de que llegaría tarde, pero ¿tanto?


  Inquieta por la tardanza e impaciente por saber el resultado del plan de Álvaro, del que dependía el futuro inmediato de la joyería, se dirigió a la habitación de él. Era más seguro esperarlo allí que acuartelada en la suya, atenta al ruido de la puerta de la calle y al sonido de las botas en la escalera. Podía no oírle, ya que el caminar de Álvaro era por lo general bastante sigiloso. Si por no despertarla procuraba hacer aún menos ruido, su llegada sin duda se le pasaría por alto.


  El cuarto estaba ordenado y la ventana, entreabierta. Encendió el velón de la mesa situada junto a la cama de cortinajes verdes y oteó la calle a través de los cristales. Estaba desierta y oscura. Permaneció un rato ahí y vio pasar una ronda nocturna con su farolillo, distinguió un par de figuras caminando entre las sombras y un coche que se detuvo en la esquina de la calle Platería. Varios minutos después, concluyó que era absurdo seguir allí de pie, expuesta a las miradas de algún vecino noctámbulo o con insomnio, vestida sólo con el camisón y teniendo escasas posibilidades de distinguir a Álvaro en la negrura de la noche.


  Se acomodó en la silla de brazos que había frente a la mesa, como si aquel mueble hiciera las veces de escritorio, y curioseó entre los libros y libretos pulcramente apilados en un extremo. Cogió uno al azar y empezó a leerlo. Era el manuscrito de una comedia. Nunca había visto ninguno y, siguiendo aquellos versos entremezclados con indicaciones de escenarios y acotaciones para el movimiento y la acción, el tiempo se le fue pasando sin darse cuenta.


  Entretenida con la lectura y muy a gusto por la ligera brisa que de tanto en cuanto le acariciaba la espalda, no se percató de la llegada de Álvaro hasta que oyó su voz. Sonaba como si acabara de ver el espíritu de algún antepasado.


  —¿Luisa? ¿Qué haces tú aquí?


  —¡Ah, por fin has llegado! ¿Cómo ha ido?


  —De haber sabido que me esperabas en mi cuarto y en camisón, habría vuelto mucho antes —sonrió Álvaro.


  Entró con tiento, temiendo estar soñando y que aquella visión de Luisa se evaporara de repente. La habitación estaba en penumbra, el resplandor de la única llama iluminaba la suave piel de su rostro y confería a aquellos iris negros un brillo arrebatador. Una cascada de rizos caía sobre el delantero del camisón y terminaba justo en los dos montículos que se adivinaban debajo de la gruesa tela firmemente cerrada al cuello con una cinta.


  Negro sobre blanco. El recato bajo la tentación.


  La sangre empezó a bullir en su interior y, con la mano extendida, se acercó a la maravillosa visión para tocarla y comprobar si era real.


  Ella lo vio aproximarse con el semblante serio y la mirada fija en sus ojos, y pensó que no traía buenas noticias.


  —¿Ha ido mal, tu plan? ¿Qué ha pasado?


  Álvaro rodeó la silla y rozó con sus dedos el cabello de Luisa, confirmando que su presencia era tan real como la cama que había frente a él. Quiso tumbar a su esposa sobre el colchón y colmarla de besos y caricias hasta que le suplicara que la poseyera por completo, pero en lugar de eso, preguntó:


  —¿Qué estás leyendo?


  —No lo sé, lo he cogido al azar. —Cerró el manuscrito y miró la portada antes de dejarlo de nuevo en la mesa—. El burlador de Sevilla, de Tirso de Molina. La verdad es que me estaba gustando mucho. ¿Harás tú el papel del galán, del tal don Juan Tenorio?


  —Si finalmente elijo esa comedia, sí, pero aún no la he leído. —Hojeó el libreto que le habían dado el día anterior—: Tirso no ha tenido muy buena acogida hasta ahora y creo que no se ha estrenado nada suyo en los corrales de comedias de Madrid.


  —Pues sé tú el primero en hacerlo, a mí me parece mucho mejor que la que vi en la fiesta de Catalina.


  Luisa se levantó para no sentir la turbadora presencia de Álvaro a su espalda. Tenía que volverse para hablarle y desde su posición sedente resultaba demasiado alto, demasiado imponente. El cinto a la altura de sus ojos, el vientre plano y, más abajo, la masculinidad, oculta bajo los faldones del jubón y los holgados pantalones; pero incluso así, percibía la fuerza y la potencia que irradiaba, el calor que desprendía aquel cuerpo tan bien proporcionado. Se alejó unos pasos y sacudió la cabeza para despejarla de pensamientos impuros.


  —Cuéntame lo que ha pasado con Íñigo, por favor, o no podré dormir.


  —Vaya —chasqueó la lengua y cerró el libreto—, creía que tu visita se debía a motivos más íntimos y ardientes. Mi gozo en un pozo —sentenció, dejando a Tirso sobre la pila y encendiendo otra vela.


  —Pues no. Es la joyería lo que me interesa, ya lo sabes.


  —Es una lástima. Date la vuelta, si quieres, porque voy a desvestirme.


  Ella obedeció al instante, no sin protestar:


  —¿Ahora? ¿No puedes esperar? —Se cruzó de brazos y se quedó mirando el vano de la puerta y la lámpara encendida del corredor.


  —No. En la taberna donde hemos estado, un borracho ha derramado aguardiente en la manga de mi jubón, sin contar que, luego, toda la ropa se ha impregnado de la mezcla de efluvios característicos de una mancebía.


  —¿Has estado con...? —No se atrevió a decir «una prostituta».


  —Yo no, pero Íñigo las frecuenta y me ha parecido oportuno costearle un servicio de calidad en un buen lugar que él, por tacañería, aún no había pisado. Yo me he quedado hablando con la dueña del negocio, nos conocemos desde hace tiempo.


  —¿De qué? —preguntó sin poderlo evitar y lamentando haberlo hecho. Casi prefería no saber la respuesta.


  —Es una de mis admiradoras, por supuesto, ¿qué creías? —rió él.


  —Nada. —Exhaló aire en silencio y volvió a Íñigo—. Deduzco que lo has llevado allí porque tu plan no ha funcionado y has querido engatusarlo de otra manera.


  —Luisa, por favor, ¿cómo puedes dudar de mi talento? Claro que ha funcionado.


  La sorpresa que le causó aquella afirmación la impulsó a darse la vuelta para corroborarla.


  —¿Lo dices en serio?


  Y la sorpresa que le produjo ver a Álvaro con tan sólo un calzón que le cubría desde la cadera hasta debajo de la rodilla, la dejó sin habla.


  Cierto era que ya lo había visto así en otra ocasión y por lo tanto no debería afectarle de ese modo, pero las circunstancias eran distintas. Aquella mañana, ella no llevaba solamente un camisón, ni la habitación estaba a media luz, ni se hallaban completamente solos.


  Notó que las rodillas le flojeaban y que el corazón le latía muy deprisa. Un súbito calor ascendió desde la punta de sus pies hasta la raíz del cabello y le pareció que le faltaba el aire. Todo se agravó cuando vio a Álvaro dirigirse con elegancia felina hasta la jofaina y empezar a lavarse. Cara, pecho, brazos, abdomen... Necesitaba sentarse, de lo contrario podían ocurrir dos cosas: o que se cayera redonda o que se lanzara a tocar ese cuerpo que tenía a tan pocos pasos para calmar el anhelo que sentía. La única silla libre estaba justo detrás de él, porque en la otra había dejado la ropa, pero siempre sería mejor eso que ridiculizarse por una caída o parecer ansiosa por un hombre.


  Él había empezado a contarle la conversación con Íñigo cuando ella se desplazó hacia la silla. Percibió que la seguía con la mirada, ralentizando su aseo hasta que se acomodó y entonces le dio la espalda y continuó hablando y frotando con energía las partes humedecidas.


  Luisa escuchaba con atención a la vez que observaba aquellos músculos moverse con precisa coordinación bajo la piel. La hendidura de la espina dorsal le pareció un camino que invitaba a ser recorrido con el dedo de arriba abajo hasta el final, oculto bajo la cinturilla del calzón.


  —Cuando le he dicho que la joyería iba a ser un problema grave para mí en cuanto empezara la temporada de teatro en octubre, me ha dado la razón. Entonces, como si se me acabara de ocurrir en ese mismo instante y medio en broma, le he preguntado si él me la compraría. Íñigo se ha echado a reír de esa forma tan falsa que no engaña ni a un niño y, acto seguido, me ha mirado entrecerrando los ojos, estudiándome, tratando de leer en mi cara si la oferta iba en serio o no. —Ahuecó las manos para coger un poco de agua y se mojó el pelo, peinándoselo con los dedos al tiempo que se giraba con una sonrisa resplandeciente—. Yo me he retractado y él ha mordido el anzuelo. Así de fácil.


  Luisa se fijó en las diminutas gotas de agua adheridas al vello del pecho, que se estrechaba a medida que descendía, confluyendo en una fina línea que obligaba a dirigir la vista hacia el ombligo y más allá. Aunque el calzón lo tapara, el bulto era evidente y notó una tensión en el vientre que se propagó hasta su parte más íntima. Subió los pies al asiento de cuero, apoyó los talones en el borde y se abrazó las piernas por debajo de las rodillas para aplacar las punzadas de la excitación. Tragó saliva para lubricar su garganta reseca y le pidió a Álvaro que continuara, cosa que él hizo tras coger una toalla y comenzar a secarse con toda tranquilidad, como si estar casi desnudo delante de ella fuera lo más natural del mundo.


  —Eso ha sido la clave: decirle que no podía venderle un negocio que se estaba arruinando y perdiendo clientes, que sería una carga para él. Después de asegurarse de que el asunto de la posible venta quedaría entre nosotros y que, llegado el momento, tú no podrías impedirla, ha dejado caer que podía ayudar a que la joyería saliera del bache por el que está pasando. Yo lo he puesto en duda y él, como era de esperar, ha prometido hacer algunas gestiones para que podamos comprar material a buen precio a partir del lunes.


  Luisa sonrió de oreja a oreja y Álvaro sintió un tremendo deseo de abrazarla y besarla hasta dejarla sin aliento. Notó un calorcillo en el pecho que se iba expandiendo y creciendo a la vez que lo hacía también su entrepierna, y fue hacia la ventana para abrirla de par en par. Respiró una bocanada de aire, no muy fresco, pero aire al fin y al cabo, y permaneció de espaldas a ella, con las palmas apoyadas en el alféizar y la vista fija en el cielo ligeramente estrellado.


  —Lo has conseguido, Álvaro. Gracias.


  Le costaba controlar su alegría. Su vista se deleitó de nuevo con aquella espalda, las estrechas caderas, las turgentes nalgas, las piernas largas...


  —Todavía falta que Íñigo cumpla su promesa.


  La llama de las velas danzó un momento con la brisa y la luz anaranjada incidió en el costado derecho de Álvaro. A Luisa le pareció ver una fina línea de color más claro que el resto de la piel y que desaparecía bajo el calzón. ¿Una cicatriz? Se levantó para verla más de cerca.


  —¿Qué tienes ahí?


  —¿Dónde? —Se volvió y vio a Luisa tras él.


  —Ahí —repitió.


  Las negras pupilas enfocaban más abajo de la cintura y, por un instante, Álvaro pensó que la muy osada le indicaba el trasero o aquella otra parte mucho más comprometedora y que seguía enhiesta, y se preguntó si le estaba tomando el pelo, si era una forma de insinuarle que estaba dispuesta a celebrar su noche de bodas o si lo que pretendía era martirizarle. Luego se dio cuenta de que señalaba su vieja cicatriz.


  —Ah, eso —alzó un hombro quitándole importancia—. No es nada, una caída. A los trece años.


  —Debiste caer sobre algo cortante para que te dejara esa marca —repuso ella, mirando el perfil de Álvaro. Vio que el ángulo de la mandíbula se movía tenso y supo que aquella caída era algo más de lo que admitía—. ¿No quieres contármelo?


  Él volvió la cabeza de golpe y una mirada retadora acompañó a su réplica.


  —¿Y tú quieres ver hasta dónde llega?


  Luisa aguantó esa mirada unos segundos y no quiso amilanarse ante el desafío.


  —Sí, ¿por qué no?


  —Tendrás que bajarme tú los calzones, cariño. Si lo hago yo, me los quitaré del todo y entonces no durarás mucho con el camisón puesto —la provocó, en un intento de que se echara atrás. No le gustaba recordar ciertos momentos de su pasado—. ¿O es eso lo que quieres?


  —No, sólo quiero saber cómo te hiciste esa herida.


  —Ah, la insaciable curiosidad femenina... —declamó Álvaro—. Durante semanas me prohíbes que te toque y ahora, por una insignificante historia, serías capaz de desnudarme. Está bien, te resumiré lo que sucedió. —Volvió a centrar la vista en la oscuridad del exterior—. Fue una tarde como tantas otras para la compañía de teatro en la que trabajábamos y con la que vivíamos, una de esas compañías que van de un lado a otro representando en cualquier pueblo o ciudad, de las que llaman «de la legua». Teníamos que actuar y mi padre no estaba demasiado lúcido. Cristóbal se lo recriminó y se enzarzaron en una discusión que fue subiendo de tono hasta que llegaron a las manos. Yo estaba viéndoles y quise separarlos, pero con trece años era un poco enclenque y me llevé un empujón que me lanzó justo encima de un hierro oxidado que había en el suelo. Fin de la historia. —Con una estudiada sonrisa falsa, miró a Luisa y le preguntó—: ¿Curiosidad satisfecha?


  —No del todo. ¿Cristóbal también era comediante?


  —No, se encargaba de llevar el carro principal, cuidar de los tiros y cualquier cosa que hiciera falta.


  —¿También cuidaba de tu hermano y de ti? El día que llegaste nos dijiste que lo considerabas como a un padre —recordó, tratando de encajar aquella historia con lo poco que sabía de Álvaro.


  —Sólo de mí. A Diego lo llevaron a vivir con mi abuela materna cuando teníamos once años. Al parecer —inspiró hondo, como si necesitara coger fuerzas para continuar—, mi padre se vio incapaz de hacerse cargo de los dos cuando murió mi madre.


  Luisa sintió un aguijonazo de compasión al pensar en la separación de los gemelos a tan temprana edad, en la ausencia de una madre que los mimara y cuidara.


  —Debió de ser duro para los dos.


  —Mucho —fue su única respuesta. Simple, concisa y a media voz, con dolor contenido. Dolor que arrinconó enseguida, sustituyéndolo por una retadora sonrisa—. ¿No querías ver hasta dónde llega la cicatriz? Pues, adelante, míralo —la animó, convencido de que Luisa no se atrevería a bajarle los calzones.


  Se equivocó.


  Álvaro dejó de respirar cuando notó los dedos femeninos en su piel, resiguiendo aquella pálida línea, y su corazón empezó a bombear sangre a toda velocidad cuando la tela de algodón se separó de su carne descendiendo arrugada por su cadera. La cicatriz tomaba una dirección oblicua hasta el centro de la nalga derecha y ese mismo camino tomaron los finos dedos hasta que Álvaro creyó que iba a estallar. Sujetó la muñeca de Luisa para detener su exploración y pudo volver a respirar, aunque a un ritmo más acelerado de lo normal.


  —Ya es suficiente —dijo con voz ronca, al tiempo que sus miradas se encontraban.


  El deseo lo consumía. Intentó controlarlo y, durante unos segundos, permaneció inmóvil sin poder apartar los ojos del rostro de Luisa. Ella no hizo amago de soltarse y Álvaro, muy despacio, llevó la mano que aferraba hasta sus labios. Besó la base del pulgar con delicadeza y luego fue depositando pequeños besos en las puntas de cada uno de los dedos, esperando una reacción por parte de Luisa; pero ella seguía quieta, permitiéndole aquel contacto y sosteniéndole la mirada.


  Deslizó la mano libre por la mejilla femenina hasta la nuca y acarició con el pulgar la sensible piel del cuello guiándolo hacia él, de forma apenas perceptible, a la vez que se inclinaba al encuentro de aquellos labios que tanto ansiaba besar. Tenía que hacerlo, lo necesitaba como el aire que respiraba.


  La mezcla de emociones que se agolpaban en el interior de Luisa era tal que se sintió desbordada. Lo único que deseaba era acallarlas, darle a su cuerpo lo que le estaba pidiendo a gritos para satisfacer la necesidad primitiva del placer. Ardía por dentro y por fuera, y aquel fuego abrasador se avivó cuando la boca de Álvaro se posó sobre la suya y la lengua se abrió paso entre sus labios, separándolos con suavidad. Fue una dulce intrusión, lenta, casi temerosa, a la que sabía que podía poner fin cuando quisiera.


  Pero Luisa no quería.


  Apoyó la palma de la mano en el pecho desnudo de él y acarició aquella firme superficie gozando del cosquilleo que le producía el rizado vello y de las formas ondulantes de la musculatura masculina, que parecía temblar a su contacto. La languidez inicial se convirtió de repente en una invasión en toda regla y Luisa respondió con la misma arrolladora intensidad. Un brazo de acero rodeó su cintura pegando su enardecido y debilitado cuerpo al de él, haciéndole notar la dureza de su erección, la potencia del deseo de aquel hombre a la vez que ella era consciente del suyo. El vientre se le tensó y notó una cálida humedad entre las piernas y el palpitar de su canal secreto.


  Enredó los dedos en el pelo de Álvaro, todavía mojado, atrayéndolo aún más hacia ella, como si eso fuera posible. Para sentirlo más cerca tendría que estar dentro de su cuerpo. En ese momento, quiso que así fuera.


  Álvaro estaba completamente perdido en una neblina de gozo y felicidad. Exploraba la nueva tierra conquistada sin lograr saciarse. Su aliento entrecortado se unía al de Luisa igual que sus lenguas y sus labios, que se resistían a separarse. Quería poseerla por completo, descubrir todos y cada uno de los rincones del cálido y dúctil cuerpo que tenía entre sus brazos y desplazó la mano hasta el pecho femenino, ahuecándola para abarcarlo, presionando ligeramente para sentir la carne blanda y turgente a la vez. La endurecida cumbre se clavó en su palma y él la tomó entre el pulgar y el índice excitándola aún más si cabe. La oyó gemir y notó que se apretaba contra él provocando el clamor de su pene, atrapado bajo la tela del calzón. El dolor era acuciante y supo que si no se apartaba de ella en ese momento, luego no podría hacerlo.


  Sería tan fácil alzarle el camisón y poseerla allí mismo, junto a la ventana...


  Pero no era así como había imaginado su primera vez con su esposa. Su primera vez no podía ser un desahogo rápido, una satisfacción egoísta del deseo sin tener en cuenta lo que a ella le gustaba. Percibía que estaba excitada, pero ¿estaba también dispuesta a entregarse a él?


  Entre la ceguera de la pasión que lo abrumaba, una pregunta le repiqueteaba en la mente como un pájaro carpintero y le mantenía los ojos abiertos: ¿por qué esa noche precisamente?


  ¿Por su triunfo sobre la artería de Íñigo Acacio?


  ¿Por aquel breve episodio de su infancia?


  No quería que Luisa se entregara a él por agradecimiento ni por compasión, quería una entrega libre e incondicional, sin arrepentimientos posteriores.


  Hizo un esfuerzo sobrehumano para separarse de su esposa de forma que ella no se lo tomara como un rechazo hiriente. Retiró su lengua y dejó inocentes besos en aquellos labios hinchados por la pasión, al tiempo que abandonaba el excitado pezón y posaba sus manos en la estrecha cintura de Luisa. Extendió los brazos para poner distancia entre ellos dos y la escuchó jadear, vio el parpadeo rápido propio de la vuelta repentina a la realidad después de un agradable sueño y notó su mano recorriéndole el brazo con cierta timidez.


  —Ve a tu habitación, Luisa, es muy tarde. —Ella lo miró como si no entendiera lo que le decía y Álvaro se maldijo por tener conciencia, por el orgullo masculino que le impedía continuar. Se concedió una última caricia y acunó el rostro de Luisa en sus manos—. Ha sido un día duro y estoy cansado.


  —Claro, lo entiendo —musitó ella, todavía con los sentidos revolucionados.


  Álvaro le dio un beso rápido y Luisa se marchó del mismo modo.


  En cuanto vio que cerraba la puerta contempló de nuevo el cielo nocturno, concentrado en ignorar el dolor de su entrepierna, pero en lugar de disminuir, aumentaba sin remedio.


  Se desprendió de la prenda que lo aprisionaba, se tumbó en la cama y, pensando en la joya que tenía por esposa, se dio alivio.


  


  Le había dicho que lo entendía, pero la verdad era que no entendía nada. Ni que él la hubiera mandado a su habitación alegando que estaba cansado ni la locura que se había apoderado de ella desde el momento en que había rozado la piel de Álvaro.


  Luisa no recordaba haber perdido el control de ese modo con ninguno de los besos de Sancho. Eran agradables, sí, pero no embriagadores; cálidos, pero no ardientes ni la encendían por dentro con la inmediatez que Álvaro había prendido el fuego de la pasión en su cuerpo. Las llamas se habían extendido como un incendio en un bosque seco, descontroladas, ávidas por arrasar lo que hallaran a su paso, insaciables y casi imposibles de apagar antes de agotar la tierra que las alimentaba.


  En ese momento, acostada sobre la colcha roja, seguían vivas en Luisa, que trataba de dominarlas intentando comprender qué diantre le había pasado para dejarse llevar por aquella pasión que no había experimentado jamás. Desde luego, la fama de seductor y de buen amante que Álvaro se había labrado era merecida. Resistirse a sus besos y a sus caricias era harto difícil, y cuando esa resistencia mermaba, Luisa tenía la sensación de estar cayendo bajo un extraño hechizo que la hacía desear ser poseída por el mago que lo obraba y la volvía más atrevida de lo que nunca había sido en lo que a la intimidad se refería.


  La inquietud fue su compañera de cama esa noche, como muchas otras, y a ella se unieron la insatisfacción física y la duda. ¿Había hecho algo mal para que Álvaro la rechazara con aquella excusa?, se preguntaba. Porque era evidente que había sido una excusa. Tal vez no tuviera mucha experiencia en cuestión de sexo, pero sí en hombres cansados. Su difunto marido solía estarlo, y Luisa sabía muy bien que, cuando las fuerzas le flaqueaban, todo iba en consonancia. La excitación que hacía apenas un rato había percibido en Álvaro, claramente manifiesta en la dureza que se había clavado en la parte baja de su vientre mientras se besaban, no tenía mucho que ver con el cansancio.


  Aquel rechazo la había descolocado y le había causado también una pequeña herida en su orgullo de mujer, por lo que al día siguiente, cuando llegó el correo y vio una carta procedente de París, su alegría fue mayor que en otras ocasiones. El contenido, así como el paquete que la acompañaba, la mantuvieron ocupada un par de horas y, como siempre que se aislaba en su taller privado, la mente se le aclaró.


  Al pensar en la noche anterior concluyó que el cansancio de Álvaro, fuera real o no, había sido providencial, porque si hubieran llegado a consumar el acto, después se habría sentido mucho peor. El orgullo lastimado podía sobrellevarlo, pero traicionar la memoria de Sancho por sucumbir a la lujuria haría tambalear sus convicciones, católicas y morales, y la llevaría por el camino de la culpabilidad y del arrepentimiento. Su fortaleza de espíritu era lo que la empujaba cada día a seguir adelante a pesar de los contratiempos y de los obstáculos que iban surgiendo en el camino. Si esa fortaleza se debilitaba, si era incapaz de confiar en sí misma, sería un desastre. Una pequeña herida en su orgullo era una nimiedad comparada con esa falta de autoconfianza.


  A media cena y casi sin haber cruzado palabra con Álvaro en todo el día, él le dirigió una dura mirada y, sin su encantadora sonrisa habitual, le preguntó:


  —¿Quién demonios te envía esas cartas?


  —Alguien que me aprecia y me valora —contestó ella, sin pensárselo dos veces. Las heridas, por pequeñas que fueran, no cicatrizaban en un día.


  —¿Unas cuantas palabras bonitas te hacen creer que quien las escribe te aprecia? —replicó Álvaro, con enfado contenido—. ¿Cuántas veces ha venido ese hombre a Madrid para demostrarte su aprecio de otra manera?


  Luisa desespinó el lenguado con calma mientras fingía contarlas.


  —Algunas. La última fue tres meses después del funeral de Sancho —concretó.


  —O sea que lleváis casi nueve sin veros. Eso es mucho tiempo para mantenerse casto y fiel a una mujer.


  —Soy consciente de ello.


  Poco le importaba a Luisa que Monsieur Giroux le fuera fiel en el sentido al que Álvaro se refería. Ya había aludido varias veces a un «amante francés» y ella acababa de atar cabos. Si él quería creer que el anciano parisino era su amante, que lo creyera. De ese modo, tal vez no volviera a jugar con ella calentándola con sus besos y despidiéndola después, tal vez ya no esperara nada distinto a lo que habían acordado antes de casarse. Un segundo rechazo no le sería fácil de digerir.


  Aquel vocablo hizo que se diera cuenta de lo bien que le estaba sentando la cena. Ya no notaba ese nudo que le cerraba el estómago desde hacía meses y el pescado le parecía más sabroso que otros días. Desde la tarde en la confitería, comer no le suponía un sacrificio, y saber que buena parte de los problemas de la joyería no eran culpa suya, sino que tenían un nombre y un apellido concretos y que podían solventarse pronto, había disminuido la angustia constante que la dominaba. Cortó un pedazo de pan para mojarlo en la salsa mientras oía a Álvaro decir:


  —Entonces ¿debo interpretar tu actitud de ayer noche como una especie de venganza contra ese francés? Si supones, acertadamente, debo añadir, que él se entretiene con otras al tiempo que alimenta con palabras de amor vuestra relación clandestina, es probable que hayas decidido seguir su ejemplo.


  —¿Vas a censurarme por eso? —preguntó, indignada. No le había gustado que sacara a colación su comportamiento impúdico e irracional—. Un hombre puede tener cuantas mujeres desee y todos lo comprenden, incluso le aplauden, pero si una mujer se atreve siquiera a mirar a otro que no sea su marido, la tachan de casquivana. —Pinchó el último trozo de lenguado y lo engulló bajo la mirada ceñuda de Álvaro—. Catalina tiene razón cuando dice que vivimos en una sociedad retrógrada y de moral falsa y conveniente sólo a unos pocos. ¿Acaso me he quejado yo de la corte de admiradoras a las que seduces? ¿De las mujeres que se te comen con los ojos y suspiran por ser tus amantes? —atacó furibunda—. Eso si no lo han sido ya, claro.


  Él dejó de fruncir el cejo y elevó las comisuras de los labios.


  —¿Estás celosa, mi querida Luisa?


  —¡No! Me importa un rábano lo que hagas fuera de esta casa, pero intenta ser discreto, por el amor de Dios. Merezco un respeto.


  —Estoy totalmente de acuerdo. —Su expresión había vuelto a la seriedad anterior—. Y respecto a lo de anoche...


  —No quiero hablar de anoche —lo atajó categórica.


  —Está bien, sólo déjame aclarar que no estaba censurando tu actitud. Y tampoco censuro que tengas un amante. —Le molestaba, sí, y mucho, pero no podía criticar algo a lo que él se había prestado tantas veces al tener relaciones con mujeres casadas—. Sólo especulaba sobre el porqué de ese cambio repentino en tu actitud. Tenía mis teorías, pero la posibilidad de la venganza se me pasó por alto. —Ella ni le miró mientras se servía el postre de una fuente con frutas troceadas—. Me desconciertas, Luisa. Tan pronto te lanzas sobre mí como me apartas de un bofetón, y ya no sé qué pensar. Pero lo que sí sé es que anoche me deseabas.


  —Como tú dijiste, era tarde y había sido un día duro. Estaba tan cansada como tú y no sabía lo que hacía —adujo—. Quizá sí fuera mi pequeña venganza, o quizá es que echaba de menos a mi francés y como tú estabas allí... —Alzó los hombros con indiferencia.


  Él terminó la frase.


  —Yo era un segundo plato perfecto y listo para saborear.


  —Exacto. Como el lenguado que me he comido sin darme cuenta —mintió. Estaba delicioso y lo había paladeado y disfrutado tanto como la boca de Álvaro la noche anterior. Para rematar, añadió—: Ya ni me acuerdo del sabor que tenía.


  —Pues tendrás que repetir para recordarlo.


  —No, gracias, ya he tenido suficiente.


  Álvaro rió sin muchas ganas, se reclinó en la silla y ladeó la cabeza, apoyándola en las puntas del pulgar y el índice que formaban un perfecto ángulo recto. Con expresión pensativa, observó a Luisa comer con finura unas rodajas de naranja azucarada.


  —¿Sabes? Me han comparado con muchas cosas a lo largo de mi vida, pero nunca con un lenguado —comentó con media sonrisa—. Sinceramente, no me halaga demasiado.


  —Mejor, ya eres bastante engreído.


  —Prefiero el engreimiento que la falsa modestia —declaró—. Además, creo que valoro mis talentos en su justa medida y si presumo de ellos es para ahorrarle a la gente el esfuerzo de descubrirlos, no para mostrar mi superioridad. —Ella lo puso en duda con una elevación de cejas—. A todos nos gusta que reconozcan nuestra valía, Luisa, y tú misma lo has dado a entender al definir a tu amante como alguien que «te valora», lo que significa que eso es importante para ti.


  —Entre otras cosas, sí. Lo es.


  —¿Y crees que los demás, los que vivimos en esta casa, por ejemplo, no te valoramos? ¿Necesitas verlo escrito? Porque si es así, estoy seguro de que Pilar agotaría los tinteros del reino con tal de hacerte feliz.


  Luisa sonrió y él continuó:


  —Dicen que un hecho vale más que mil palabras y yo estoy de acuerdo. Da igual que sean en castellano o en francés.


  Qué pesado se estaba poniendo Álvaro con el tema de las cartas, pensó Luisa. Tendría que darle cierta información sobre esa frecuente correspondencia para que dejara de hablar de ella. Si le molestaba que tuviera un amante —eso era lo que parecía, aunque él afirmara lo contrario— probablemente tampoco le sentaría bien lo que iba a decirle y que lo implicaba directamente, con lo que se guardaría de volver a mentar esas cartas durante un tiempo.


  —No son sólo palabras, Álvaro. Ya habrás visto que también me envía unos paquetes.


  —¡Ah, sí! Los regalos —confirmó sarcástico—. A las mujeres os encantan los regalos. Bueno, algunos en concreto no, pero...


  —No son regalos, exactamente —se adelantó ella para que no nombrara aquel camisón que no se había atrevido a volver a ponerse—. Son cristales.


  —¿Cristales? —frunció el cejo de nuevo.


  —Cristales de colores, las piedras falsas que utilizo para cumplir con los encargos de algunos clientes a falta de material auténtico. Y hasta que no consigamos gemas, que es tu responsabilidad —apostilló en tono acusatorio—, esos cristales seguirán siendo la salvación de la joyería.


  Él hizo una inspiración profunda y se mesó el pelo, pero no parecía muy afectado por la recriminación.


  —Una ayuda inestimable, lo admito, aunque espero que deje de ser necesaria muy pronto —manifestó sin vacilar.


  —Eso está por ver.


  Álvaro sonrió entre divertido y provocador.


  —Ahora es cuando yo debería presumir de uno de mis talentos, pero no lo haré. No quiero que me sigas considerando un engreído.


  —Creo que será bastante difícil.


  Manuela entró en el comedor para recoger los platos de la cena y ellos salieron al pasillo.


  —¿Te apetece continuar la conversación en el patio? —propuso él—. El aire es fresco a esta hora.


  —No. Voy a mi habitación a leer un rato antes de acostarme. Supongo que no te importará que le haya pedido a Cristóbal la comedia de Tirso, ayer me quedé con ganas de saber más sobre ese don Juan Tenorio.


  Álvaro se llevó una grata sorpresa al ver que Luisa se interesaba por algo suyo, especialmente por algo relacionado con el teatro y con la compañía que quería formar. El mal humor que llevaba desde la mañana por culpa de aquellas cartas se disipó.


  —Por supuesto que no, al contrario. Y no dudes que tendré en cuenta tu opinión.


  Permaneció en el extremo del corredor, observando el ligero vaivén de las caderas de Luisa al caminar y a punto estuvo de olvidar decirle que, al día siguiente, Íñigo Acacio visitaría el taller.


  —¿Que le has invitado a venir? ¿Por qué? —preguntó ella, alterada.


  —Porque comentó que le gustaría ver el negocio que va a adquirir dentro de unos meses y lo consideré lógico. Si no apareces por allí a partir de las once, no tendrás que verle. Te avisaré cuando se marche.


  —Está bien —rebufó—, pero no dejes que toque nada.


  —Tranquila, procuraré que sea una visita corta.


  —Ruega a Dios que tu plan funcione —le advirtió enfatizando la amenaza con un índice señalizador—, porque si me veo obligada a vender la joyería a ese... —Apretó los labios para que el insulto no saliera de su boca.


  —Claro que va a funcionar. ¿Cómo puedes dudarlo? —sonrió él. Acto seguido chaqueó la lengua y exclamó—: Ayyy. ¿Lo ves? Ya vuelves a provocarme para que me muestre engreído.


  Luisa alzó las pupilas clamando al cielo.


  —¡Oh, por Dios! Eres odioso.


  —Del odio al amor va un solo paso, mi querida Luisa —expresó, burlón.


  Ella lo miró boquiabierta y se metió en la habitación. Colocó las almohadas formando un respaldo en el cabecero de la cama y se acomodó con El burlador de Sevilla.


  A medida que avanzaba en la lectura, más se convencía de que Álvaro sería un perfecto don Juan.


  


  ¿«Del odio al amor va un solo paso»?


  Pero ¿qué diablos le había impulsado a decir eso?, se preguntó Álvaro. Él no quería el amor de ninguna mujer, ni siquiera el de Luisa. Buscaba su aprobación y su aprecio, sí, y deseaba su cuerpo, sin duda alguna, pero no su amor. No sabría qué hacer con él. Si amar conllevaba más sufrimiento que dicha, prefería no amar.


  Una de las razones por las que había aceptado aquel matrimonio había sido saber, por boca de Catalina, que Luisa tampoco buscaba amor, pues ya lo había tenido con su primer marido.


  Al parecer también amaba al francés de los cristales.


  Para aplacar la inexplicable rabia que lo corroía cada vez que pensaba en eso, Álvaro se dijo que, en el fondo, era una suerte ya que así no corría el riesgo de que Luisa lo amara a él y quisiera, en consecuencia, ser correspondida.


  También aplacó la decepción que había tenido al percatarse de que la noche anterior él no había sido para Luisa más que un sustituto del gabacho. Era humillante y no quería pasar por eso otra vez, así que se prometió a sí mismo no volver a tocar a su esposa.


  Bueno, sólo durante unos días, rectificó luego, o se volvería completamente loco.


  Iba a tomarse en serio el consejo de Pilar y a esperar el momento adecuado. Estaba seguro de que, en cuanto Luisa catara los placeres que él podía proporcionarle, olvidaría al francés y sus puñeteras cartas.


  La visita de Íñigo al día siguiente duró más de lo previsto. Hizo cientos de preguntas, algunas de la cuales Álvaro pudo responder gracias a su memoria prodigiosa; otras, las obvió o las contestó a base de inventiva.


  Cuando pasado el mediodía ya se marchaba, llegó Catalina para encargar varias piezas que su familia quería lucir en la próxima fiesta y Álvaro, que prefería evitar a su tentadora esposa, sugirió a la dama que se quedara con ella a comer y a pasar la tarde. Él la pasó en la calle del Lobo entreteniendo a su sobrina mientras conversaba con Diego y Ana sobre su proyecto teatral. Su hermano también era actor, además de músico, y estaba contratado en la misma compañía estable en la que ella trabajaba de costurera. Fue allí donde se conocieron y donde Álvaro empezó su ascenso hacia la fama en la villa de Madrid cinco años atrás.


  Ana cosía mientras le informaba de cotilleos sobre los comediantes que Álvaro nombraba como posibles candidatos para su futura compañía y Diego, sentado junto a ella, lo asesoraba con más seriedad. Elisa y él jugaban en el suelo con unos títeres como los que se usaban en los corrales de comedias, pero más pequeños, hechos especialmente para que los niños pudieran manejarlos. Álvaro eludía todo comentario acerca de su matrimonio poniendo distintas voces a aquellos muñecos de madera articulados y haciendo que bromearan sobre cualquier cosa. Aunque su hermano y su cuñada ya conocían los motivos prácticos de su repentina boda, no sabían nada de lo complicada que le estaba resultando la convivencia diaria, y prefería seguir ocultándolo.


  Lo llevó bastante bien hasta que ella le preguntó por el camisón que había cosido para Luisa.


  —¿Le gustó?


  —Oh, sí, mucho.


  —Estupendo. Ya lo imaginaba porque no me dijiste nada, así que le estoy haciendo otro. Éste será algo más... —le guiñó el ojo— provocativo.


  Álvaro correspondió a su sonrisa y puso cara de estar encantado y ansioso por vérselo puesto. Luego se volvió, tragó saliva para desatascar la garganta de todo lo que no podía decir, dejó los títeres y empezó a hacerle cosquillas a su sobrina.


  Ni las carcajadas de la pequeña Elisa, que se revolcaba sobre los cojines que habían dispuesto en el suelo, ni la ancha espalda que le daba a su cuñada, disuadieron a ésta de seguir hablando de Luisa.


  —Me gustaría coserle un vestido para cuando se quite el luto. Ya debe de faltar muy poco.


  —Supongo.


  Él sabía que al día siguiente se cumplía el año de la muerte de Sancho, porque Joaquina había insistido el domingo anterior en comer todos juntos para recordarlo, pero no tenía la certeza de que Luisa fuera a prescindir de los vestidos negros a partir de entonces.


  —Podría ir con ella a comprar telas y así conocernos mejor —propuso Ana—. No he vuelto a verla desde la boda y apenas hablamos aquel día. Entiendo que lo de la joyería debe de ser un lío y que, siendo recién casados, preferís estar solos pero creía que nos invitaríais un día a ver vuestra casa y que celebraríamos esa boda como Dios manda.


  —Ana, por favor —intervino Diego—, no seas descarada, ya nos invitarán cuando les venga bien.


  Álvaro miró a su hermano y supo que intuía que algo iba mal.


  Diego tenía el don de percibir cualquier dolor físico que él pudiera padecer como si fuera suyo, lo sentía en sus propias carnes, como si hubiera una conexión invisible entre ambos, incluso estando a leguas de distancia. Ocurría a veces entre hermanos gemelos pero, a diferencia de Diego, Álvaro no había desarrollado esa capacidad. Aunque en ese momento estaba totalmente ileso y no le aquejaba ninguna dolencia física, su ánimo no andaba por encima de las nubes, como era habitual, y estaba convencido de que su hermano había percibido lo mismo. Le agradeció en silencio que intentara frenar el parloteo de Ana.


  Sin embargo, la costurera no sólo continuó, sino que fue todavía más directa.


  —¿Qué te pasa, Álvaro? Estás muy raro. ¿Te has peleado con Luisa?


  —Si lo ha hecho, no es asunto nuestro, cielo.


  —A lo mejor podemos ayudarle. Los primeros meses de convivencia son difíciles, pero cruciales, y...


  —Ana —la atajó de nuevo—, si Álvaro quiere contarnos algo, ya lo hará. Deja de atosigarle.


  Ella hizo una mueca de disgusto y siguió cosiendo y echando miradas al actor. Lo conocía bien, había sido su ídolo durante un tiempo, su amor platónico hasta que conoció a Diego y se enamoró de él. Y durante los meses que había sido el galán idealizado que la encandilaba, había estudiado cada una de sus expresiones, muy similares a las de su esposo, y sabía que Álvaro estaba raro. Lo confirmaba la insistencia de Diego en que lo dejara en paz y, por si le quedaba alguna duda, el mismo Álvaro se delató cuando se dejó vencer por la niña en la lucha de cosquillas.


  —Basta, basta, me rindo —decía entre risas y quejas, tumbado boca arriba y recibiendo aún el inocente ataque de su sobrina. A horcajadas sobre su estómago, movía los deditos por su costado como si tocara las castañuelas y no paraba de reír. Él simuló una derrota total—. Ah, me has ganado, princesa.


  Elisa gritó de alegría y empezó a botar sobre su tío cantando victoria. Álvaro, temiendo que la niña acabara rebotando accidentalmente sobre sus partes, la alzó en volandas y la sentó a su lado, pero en dos segundos ya había echado a correr hacia sus padres, repitiendo entusiasmada que había ganado a su tío por primera vez.


  Él se incorporó y, al ver la mirada sabihonda de Ana que podría traducirse fácilmente por «¿Lo ves? Yo tenía razón, estás muy raro», dijo:


  —Hemos estado muy ocupados, Ana, es verdad, pero eso no es excusa para ser desconsiderados. Venid a casa el próximo domingo.


  Con suerte, pensó, Luisa ya tendría el material para las joyas y estaría contenta. Como iba recuperando el apetito, ya no se la veía tan pálida y, a lo mejor, durante la semana recuperaba también ese otro apetito que Álvaro tenía tantas ganas de saciarle. Cuando Ana los viera juntos se convencería de que todo iba bien entre ellos.


  Pero no contó con el carácter alocado de su cuñada ni con el excesivamente responsable de su hermano. Cuando esos dos polos opuestos encontraban un punto en común, se unían en su causa y cualquier pretexto servía para justificar sus acciones.


  El que usaron el día siguiente cuando se presentaron en su casa justo después de comer fue el de haber sufrido una sordera temporal.


  


  —Hoy es domingo —le recordó Diego cuando llegó sorprendido al zaguán preguntando qué hacían allí—. Dijiste que viniéramos el domingo.


  —Dije el próximo domingo —precisó Álvaro anonadado.


  Ana parpadeó como si estuviera igual de sorprendida y alegó:


  —Pues no lo oímos, ¿verdad que no, cielo?


  —No. Yo, por lo menos, no lo oí.


  —Yo tampoco —reiteró ella.


  La pareja intercambió una significativa mirada mientras Elisa soltaba la mano de su madre y se abrazaba a las piernas de su tío, que le revolvió el pelo y la saludó sonriente. La pequeña preguntó entusiasmada:


  —¿Puedo ver tu casa, tío Álvaro?


  —Si lo prefieres, nos marchamos —dijo Ana—, pero ya que hemos venido...


  —Sólo será un rato, no queremos molestar —agregó Diego con humildad.


  —Venga, di que sí —suplicó la niña haciendo un puchero— ¿Nos podemos quedar?


  Álvaro dirigió a los adultos una mirada suspicaz y fingió enfadarse con la pequeña.


  —¿Cómo se piden las cosas, señorita?


  —¿Por favor?


  —Muy bien, Elisa. Tú puedes entrar, pero tus padres... —se cruzó de brazos, suspirando sonoramente—. No han sido muy educados ni muy sinceros. Tendré que pensarlo. —Observó un momento las dos sonrisas de disculpa que le ofrecían y, antes de que insistieran, cambió su exagerada expresión seria por otra alegre y desenfadada—. Vamos, pasad, así conoceréis a mi familia política. A ver si entre todos aligeramos la tensión que se respira en la sala.


  Sin embargo, tras las consabidas presentaciones y unos minutos de conversaciones solapadas en las que todo parecía ir como la seda, la tensión fue en aumento.


  Joaquina se había quedado prendada de Elisa, y Elisa de su nueva tía, de la que no quería despegarse. Luisa, complacida, la sentó en su regazo y ambas crearon su micromundo mientras Félix acaparaba alucinado a los gemelos en el otro extremo de la sala para hablar de teatro. Ana, que había tomado asiento junto a Joaquina, respondía a todas las preguntas que ésta le hacía sobre la niña y recibía con regocijo sus alabanzas.


  Pero Tomás estaba enfurruñado. Observaba a las mujeres sin poder meter baza en sus charlas hasta que se hartó de sentirse como un cero a la izquierda y, sin mirar a nadie en concreto, proclamó con acidez:


  —Es una lástima que esta niña no tenga un primo con el que jugar, pero como Dios no me ha dado nietos... Y no será porque Sancho no lo intentara, sé que se afanó en ello.


  La fuerte voz y el tono impertinente llegó a oídos de todos y se hizo el silencio.


  Joaquina fue la primera en romperlo reprendiendo a su marido.


  —Tomás, no seas grosero.


  —¿Voy a tener un primo? —preguntó Elisa, con los ojos como platos.


  —No te hagas ilusiones, niña —respondió Tomás—, tu tía no parece ser capaz de engendrar hijos. —Se dirigió a Luisa y añadió con desprecio—: Cinco años casada con Sancho y ni un solo embarazo.


  Ella apretó los dientes y clavó en su suegro una dura mirada. No era la primera vez que se quejaba de la falta de nietos, pero nunca le había lanzado un ataque tan claro y directo. Iba a defenderse cuando Álvaro se le adelantó.


  —Ya le advertí una vez, Tomás, que tratara a mi esposa con respeto y educación o lo echaría de esta casa —le recordó, cruzando la sala y plantándose al lado del hombre—. Y si Dios no le ha dado nietos, tal vez sea para no correr el riesgo de que se parezcan a usted.


  Joaquina rió y Félix, envalentonado por la ayuda que estaba recibiendo del actor esos días, estuvo a punto de aplaudir, pero no quiso excederse y se limitó a dos palabras:


  —¡Bien dicho!


  Tomás, fulminando a Álvaro con la mirada, contraatacó enseguida.


  —Menos mal que tú tampoco tendrás descendencia. Sólo faltaría que hubiera más titiriteros petulantes en la familia.


  —Cállate ya, hombre —ordenó Joaquina. Luego, sonrió a los demás y expresó su contraria opinión—: Pues a mí me encantaría. ¡Hasta podrían tener gemelos!


  —¡Ja! Tú sueñas —escupió él con sorna.


  Los continuos desaires del tabernero empezaron a irritar a Álvaro. Se obligó a mantener la calma, pero no pudo mantener la boca cerrada.


  —Los hijos son cosa de dos. Achacar a Luisa toda la culpa...


  —No —lo interrumpió ella con autoridad y alzando la mano para reforzar la negativa—. No sigas, Álvaro, es inútil discutir por esto. Tomás tiene razón: es culpa mía, estoy segura. Las mujeres de mi familia tenemos dificultades para concebir. A mi madre le costó años tenernos a mi hermana y a mí, y para Juana tampoco ha sido fácil quedarse embarazada de su único hijo.


  —¡Bah, tonterías! Estas cosas no se heredan —discrepó Joaquina—. Toca cuando toca y se acabó. No le hagas caso a ese bruto que tengo por marido, Luisa, él sabe que los hijos sanos no se tienen así como así. Nosotros perdimos dos antes de que naciera Félix y puedo asegurarte que eso es peor que no haberlos tenido. Eran tan pequeños... —suspiró—. Entonces vivíamos en el pueblo y apenas había nada que llevarse a la boca. Creo que fue por eso que Sancho creció tan débil, sin contar que no le sentaba bien el campo, según nos dijo el médico. Venirnos a Madrid fue lo mejor que pudimos hacer por él y, aun así, hubo dos veces que yo pensé que Dios también se lo llevaría porque se puso tan mal... —Movió la cabeza de lado a lado, con pesar.


  Incómodo, Tomás emitió un fuerte carraspeo.


  —Joaquina, no creo que a esta gente le interesen nuestros dramas.


  —A mí, sí —afirmó Álvaro—. Continúe, por favor.


  Todos escuchaban en silencio, incluso Elisa, que había encontrado una gran distracción en soltar los rizos del recogido de Luisa y enrollarlos en sus deditos para luego estirarlos y ver cómo recuperaban su forma de muelle.


  —Pues lo que iba a decir —continuó Joaquina— es que he dado gracias al Señor todos los días por cada uno de los que Sancho ha vivido. Francamente, nunca pensé que superaría los treinta años. Y si no nos dio nietos, Tomás, por algo será —adujo mirando severa a su esposo. De inmediato, sonrió a Álvaro—. Y ahora nos ha bendecido con una segunda oportunidad. Un hombre fuerte y gallardo como tú, seguro que la aprovecha. ¡Qué más da que lleven la sangre de los Gómez o de los Villanueva! Para nosotros, los hijos de Luisa serán nuestros nietos.


  —No podrían tener una abuela mejor —la aduló él, haciendo una pequeña reverencia—. En cuanto al abuelo..., me reservaré mi opinión.


  —Más te vale, muchacho, o contaré lo que se dice de ti por ahí —amenazó Tomás—. Sé muy bien que no eres ningún santo, como quieres hacernos creer.


  Álvaro iba a replicar cuando Ana, viendo que aquello podía no tener fin y que el aire del salón era cada vez más denso, se levantó y pidió a Luisa si podía enseñarle la casa y la joyería. La niña saltó de alegría, entusiasmada con la idea, y Joaquina se unió a la expedición de mujeres que, durante un buen rato, recorrieron cada una de las estancias. Excepto el taller privado, claro.


  Cuando volvieron al salón, Tomás parecía menos enfurruñado. Diego le daba conversación y Álvaro se mantenía apartado, mirando por la ventana como si en el patio hubiera algo muy interesante que observar.


  —¿Dónde está Félix? —preguntó Joaquina al no verlo con los hombres—. Oh, no me digas que ha vuelto a quedar con esos tarambanas que tiene por amigos. Se pasan todo el día vagueando, jugando a las cartas y apostando el poco dinero que ganan.


  —No se preocupe —la tranquilizó Álvaro, saliendo de su aislamiento—. Había quedado con esos amigos, sí, pero le he sugerido un plan mejor. En este momento va camino de la Plaza Mayor, con Manuela del brazo. La está cortejando.


  —¿De verdad? ¡Cuánto me alegro! Será por eso que se le ve distinto últimamente, más contento y más guapo. Se ha cortado el pelo, se ha comprado ropa elegante... —Tomás gruñó y masculló que se estaba volviendo un derrochador—. Y tú, Luisa, deberías hacer lo mismo. —Ella se quedó perpleja—. Oh, no me refiero al pelo, tienes una melena muy bonita, me refería a las ropas de luto. Yo misma voy a dejar de llevarlas: a los clientes de la taberna no les anima mucho que una mujer vestida de negro les sirva.


  Ana intervino entonces con su propuesta de ir a comprar telas y Luisa aceptó con agrado preguntándose de inmediato qué color elegiría para su primer vestido nuevo.


  


  Con mayor agrado aceptó que todos se marcharan al cabo de un rato porque debía terminar un encargo: un brazalete de oro y esmeraldas para el que no tenía suficientes esmeraldas. Benito lo había dejado a medias a la espera de material nuevo, pero sólo quedaban dos días para la entrega de la joya y estaba convencida de que ese material no llegaría a tiempo, por lo que debía acabar el brazalete esa misma tarde sin que su oficial viera lo que utilizaba. Le diría que había encontrado las gemas en el fondo de algún armario, o algo así.


  Las nubes habían ido cubriendo el cielo de aquel primer domingo de junio y el atardecer grisáceo ofrecía poca luz, insuficiente para trabajar en el taller privado, así que trasladó los cristales que necesitaba al de la planta baja. Desplazó una de las mesas hasta situarla junto al ventanal que daba al patio, donde Álvaro se había acomodado con uno de los manuscritos que debía valorar. No podía verle desde su posición a menos que se asomara a la ventana, que abrió de par en par con el fin de que entrara más luz, pero notaba su presencia como si lo tuviera a su lado.


  Dispuso todos los útiles que iba a necesitar y empezó a engastar piedrecillas en los huecos que Benito había dejado a petición suya, alternados, para que lo falso se mezclara con lo auténtico y no se notara el engaño a simple vista.


  Al poco, empezó a temblarle el pulso. No solía pasarle, pero le había ocurrido alguna vez por cansancio o por nervios. Sin duda, pensó, toda la tensión soportada durante la comida, recordando a Sancho, y la que siguió con el tema de los nietos, se estaba liberando en forma de tembleque. Golpeó accidentalmente con el brazo la bandejita de piel con los cristales verdes y se desparramaron por el suelo del taller. Soltó algunos improperios y se agachó a recogerlos. No podía perder ninguno, en ese momento eran tan valiosos como las esmeraldas, aunque su precio fuera mucho menor.


  —¿Necesitas ayuda?


  —¡Ah! —gritó Luisa incorporándose de golpe y viendo a Álvaro enmarcado por la ventana—. Maldita sea, me has asustado. ¿Qué haces ahí? ¿No estabas leyendo?


  Con los brazos cruzados y apoyados en el alféizar, Álvaro había estado gozando de la visión del redondeado trasero femenino hasta que lo sacudió un ramalazo de deseo y se obligó a frenarlo ofreciendo su colaboración.


  —Estaba leyendo, sí —confirmó—, pero he oído un ruido y tu dulce voz diciendo cosas no tan dulces.


  —Se me ha caído algo y lo estoy recogiendo. No hace falta que me ayudes.


  Él no le hizo caso y entró en el taller.


  Se puso en cuclillas junto a ella y agudizó la vista repasando el suelo a su alrededor. Recogió un par de diminutos cristales, los depositó en la palma de su mano y se los mostró.


  —¿Dónde quieres que los deje?


  —En la bandeja que hay en la mesa —respondió, concentrada en la búsqueda—. Pero ya te he dicho que puedo hacerlo sola. Vete.


  Tampoco le hizo caso. No podría concentrarse en la lectura hasta que ella no volviera a su mesa de trabajo,


  Luisa se desplazaba a gatas, muy despacio, escudriñando en todos los rincones, y Álvaro optó por no mirar, pues aquella postura disparaba su imaginación y le provocaba un gran deseo de agarrarla por las caderas, levantarle las faldas y poseerla. La haría gemir de placer empujando una y otra vez, una y otra vez, una y...


  Un brillo verde debajo de un armario borró esos fogosos pensamientos.


  Alargó el brazo para alcanzar la piedrecilla y se la dio a ella, que se puso en pie murmurando un rápido conteo.


  —Todavía falta una —indicó muy preocupada.


  —Tranquila, la encontraré —aseguró él—. Puede haber ido a parar a cualquier rincón. Tú sigue con ese brazalete mientras yo la busco.


  Miró debajo del otro armario, de las dos cajoneras que contenían las herramientas de trabajo y de la estantería que había en la pared contigua a la chimenea. Finalmente intentó ver si algo brillaba bajo el arcón situado junto a la estantería, pero la distancia entre el suelo y la base de madera era poca y no veía más que oscuridad. Encendió una vela y, cuidando de no quemar la madera, enfocó aquella franja estrecha y negra justo cuando Luisa exclamaba:


  —¡Ya la veo!


  —Yo también veo algo —anunció él.


  —Estaba aquí mismo, debajo de la ventana.


  Álvaro sacó una cajita de plata profusamente labrada con motivos vegetales. La abrió y se echó a reír llamando la atención de Luisa, que contaba otra vez los cristales para comprobar que no faltara ninguno.


  —Cállate, me has descontado. ¿Se puede saber qué te hace tanta gracia?


  —Esta perla rara. A tu amante francés no le ha salido demasiado bien, si es que la ha falsificado él.


  —Que yo sepa, no es posible falsificar perlas —repuso ella, un poco enfadada por esa alusión a Monsieur Giroux.


  —Pues explícame qué es esto. Nunca había visto nada igual —comentó acercándose a la mesa.


  Luisa cogió la caja y de inmediato la soltó como si le hubiera quemado los dedos. La expresión atónita de su rostro era casi de terror y apenas podía articular palabra.


  —Oh, Dios... ¿Qué... qué hace... esto... aquí?


  Álvaro no comprendía que aquella perla imperfecta causara semejante impresión en una experta en joyas.


  —Luisa, ¿qué ocurre? Pareces asustada.


  —Es... la Perla Peregrina.


  —¿La Perla Peregrina?


  —La llaman así precisamente por su rareza. Dicen que no hay otra igual de este tamaño y con forma de lágrima. —Se inclinó sobre la mesa para verla de más cerca—. Es increíble. Mi padre me había hablado de ella, pero no la imaginaba tan... espectacular.


  A Álvaro le parecía mucho más espectacular la belleza que desprendía en ese momento el rostro de Luisa, absorta en aquella perla que estudiaba a corta distancia, sin atreverse a tocarla.


  —¿Y qué hacía debajo del arcón? ¿Es una joya de la familia y la habíais perdido? ¿O de algún cliente?


  —Es una joya de la Corona española, Álvaro, y no tendría que estar en mi taller. Por eso me he asustado —alegó, mirándolo con el miedo impreso en sus ojos—. Y porque se dice que está maldita, así que ni se te ocurra sacarla del estuche.


  —Yo no creo en maldiciones —sonrió, y la cogió para demostrárselo.


  —¡No! ¡Déjala ahora mismo donde estaba! —Por tercera vez esa tarde, él no le hizo caso—. Por favor, vuelve a ponerla en el estuche. Te lo pido por favor.


  Sujetándola con delicadeza por el perno de oro blanco que remataba el extremo, Álvaro la hizo girar entre el pulgar y el índice.


  —Es para que puedas verla bien. A lo mejor no es la Peregrina auténtica, sino otra perla que se le parece.


  —Es la auténtica, créeme. Guárdala, te lo suplico —imploró casi temblando y sin poder apartar la vista de la perla—. Pídeme lo que quieras, pero no la toques más.


  —Me parece que exageras un poco. ¿Qué mal puede hacer una cosa tan pequeña?


  Luisa suspiró tratando de dominar el pánico que la atacaba, no sólo por la maldición que la Peregrina llevaba consigo, sino también por pensar que podían acusarles de haberla robado y encarcelarlos de por vida o ejecutarlos. Movida por la desesperación, le ofreció a Álvaro lo que suponía que más quería.


  —Te daré el dinero que necesites para tu compañía, me acostaré contigo, dejaré que te metas en mi cama todas las noches si es lo que deseas, pero, por favor, deja esa perla en su estuche.


  —¿Hablas en serio? —Álvaro no podía creer lo que acababa de oír, pero ella se lo confirmó, asintiendo con un movimiento de cabeza—. Está bien, cálmate, ya la guardo.


  Al ver de nuevo la extraña joya en su lecho de terciopelo, Luisa se tranquilizó un poco. Se dejó caer en la silla y la asaltó una clara evidencia.


  —Íñigo Acacio. Tiene que haber sido él. Ayer, cuando vino de visita. No sé cómo ha conseguido sacarla del Alcázar, pero estoy segura de que nos la ha dejado aquí para quitarnos de en medio. Hará correr el rumor de que ha visto la perla en mi taller —vaticinó—, la Guardia Real vendrá a registrarlo, pondrá la casa patas arriba si es necesario y, cuando la encuentren, nos arrestarán a los dos.


  —Es un buen plan y me encaja con ese hombre, pero tiene un fallo —apuntó Álvaro.


  —¿Cuál?


  —Que nosotros la hemos encontrado primero —sonrió con satisfacción—. A Íñigo no se le ocurrió pensar que nos arrastraríamos debajo de ese arcón, lo cual es bastante lógico. Por cierto, hay que decirle a Manuela que lo aparte de la pared para limpiar, está lleno de polvo ahí abajo.


  —¿Y ahora qué hacemos?


  Álvaro se sentó en el borde de la mesa, frente a Luisa, un pie en el suelo y el otro balanceándose de forma pausada. Miró el rostro preocupado de su esposa y tuvo ganas de estrecharla entre sus brazos, pero se había jurado no tocarla durante unos días y no iba a hacerlo. Era una dura prueba para su fuerza de voluntad, y aún más dura después del generoso ofrecimiento que le había hecho, pero estaba dispuesto a superarla. Aunque eso ralentizara su cerebro y le dificultara hallar una solución rápida al asunto de la Peregrina.


  Con el fin de darse tiempo para pensar, pidió a Luisa que le contara todo lo que supiera acerca de esa perla.


  —La hallaron en Panamá a principios del siglo pasado y allí quedó escondida durante años, en un cajón secreto de un mueble porque su dueña, al enterarse de que era una perla maldita, no quiso saber nada de ella —empezó, sin apartar los ojos de la perla—. Unos cuarenta años después alguien descubrió el escondite y entregó la perla al Alguacil Mayor de Panamá, que decidió regalársela a Ana de Austria, la que fue la última esposa de nuestro anterior monarca. A ella le encantó y pidió que la unieran a un precioso diamante azul que llaman El Estanque y que está engarzado en un águila bicéfala —detalló. Alzó la vista hacia Álvaro—: El conjunto que formaban Estanque y Peregrina era una auténtica maravilla, y dicen que la reina Ana siempre lo llevaba puesto, que no se lo quitó ni en su lecho de muerte. Tienes que haber visto la joya en algún retrato suyo en el Alcázar.


  —Es posible, pero no me he fijado. Hasta que te conocí, mi interés por la joyería era mínimo.


  —Después de morir la reina, guardaron el joyel junto con el resto del Tesoro Real hasta que, años después, a finales de los ochenta, Felipe II lo reclamó para llevarlo colgado al cuello en lugar del típico crucifijo. —Su interés volvió a centrarse en el estuche de plata. Luisa se retorcía las manos mientras narraba aquella historia que había oído contar a su padre y a su abuelo—. Pero tras la muerte del rey, Estanque y Peregrina volvieron a quedar olvidados. La reina Margarita los recuperó, pero los lució en contadas ocasiones y Felipe III hizo separar el Estanque de la Peregrina para poder prender la perla en su sombrero. Tampoco la llevó mucho y, cuando murió nuestra última reina, la guardaron de nuevo con el resto de sus joyas.


  Álvaro reflexionó un momento y concluyó:


  —Es de suponer que la heredará Isabel de Borbón, pero hasta entonces, es muy probable que su desaparición pase inadvertida. O sea que contamos con varios días, por no decir meses, para decidir qué hacemos con la perla.


  —No lo sé —dudó Luisa—, los rumores se extienden rápido en Madrid.


  —No todos. Además, admitir que han robado una joya de la Corona dejaría patente la ineficacia de la guardia y cuestionaría la seguridad del Alcázar, lo que no conviene en absoluto a la monarquía. Antes de registrarnos el taller porque alguien ha lanzado un rumor harán un montón de comprobaciones con la máxima discreción, y eso lleva tiempo. Afortunadamente, hay asuntos más urgentes en el reino que la desaparición de una perla que nadie utiliza ni va a utilizar hasta vete a saber cuándo.


  Pasado el temor inicial y tras escuchar el razonamiento de Álvaro, Luisa notó que su cuerpo se relajaba. El miedo seguía ahí, pero ya no ejercía un dominio total, sino que lo compartía con la derrota y con la ira. El monótono ir y venir de la bota masculina de piel negra a pocas pulgadas de ella y que había estado viendo por el rabillo del ojo acaparó toda su atención y empezó a resultarle enervante. Un impulso irrefrenable la llevó a detenerlo, para lo que atenazó el muslo de Álvaro.


  Fue un error tocarlo. Su dureza y el calor que desprendía le alteraron la sangre y provocaron un revuelo en su interior que agravó su estado nervioso.


  Se miraron en silencio unos segundos, ambos inmóviles y sin poder respirar, hasta que él le advirtió:


  —No respondo de mis actos si sigues tocándome ahí, Luisa. —Su fuerza de voluntad estaba a punto de sucumbir.


  El deseo que desprendían los ojos de Álvaro la traspasó como una flecha y, asustada por la intensidad que crecía dentro de ella, apartó la mano con rapidez. Se alisó la falda con energía, aunque no estaba arrugada, para que el áspero roce de la lana borrara de su palma el cosquilleo que sentía y se obligó a pensar de nuevo en la perla maldita.


  —Puede que hayas logrado engañar a Íñigo Acacio —observó repasando las inexistentes arrugas—, pero él también te ha engañado a ti, ¿no crees?


  —Yo no llamaría engaño a una maquinación como ésta —rebatió, paseándose por el taller con las manos a la espalda para no exponerse a las de Luisa—. Es más bien una venganza. Y mal concebida, por cierto, ya que puede volverse en su contra muy fácilmente.


  —Ojalá fuera así, ojalá... —apretó los dientes con rabia mientras miraba la Perla Peregrina. A su lado vio los cristales verdes y exclamó desesperada—: ¡Oh, Santo Cielo, aún no he terminado el brazalete!


  —Pues hazlo ahora —sugirió él, cerrando el estuche de plata que parecía hipnotizar a Luisa— ¿Dónde quieres que lo guarde?


  —No lo sé, y ahora no puedo pensar. Ponlo en el primer cajón de mi escritorio, en el despacho. —Le dio una llave—. Mañana buscaré un sitio donde esconderlo.


  Retomó su tarea, pero el pulso seguía temblándole. Se esforzó en controlarlo y logró dominarlo un poco, aunque no lo suficiente para un trabajo de precisión como aquél. Se negó a rendirse y lo intentó de nuevo mientras notaba que se le iba formando un nudo en la garganta.


  —Ya lo he guardado. ¿Necesitas algo más?


  La voz de Álvaro la sobresaltó haciendo que errara la colocación de un cristal. Dejó el brazalete sobre la mesa e inspiró profundamente. «Unas manos que no tiemblen», estuvo a punto de decir, pero no quería mostrarse débil, ni ante él ni por ella misma. Sin embargo, sus ojos la traicionaron y se llenaron de lágrimas. Se las secó rápido con el dorso de los dedos y repitió el gesto con las siguientes. Se presionó los párpados para retener las que vinieron después y consiguió detenerlas, pero a Álvaro no le pasaron desapercibidas.


  —Luisa, cariño, ¿estás bien?


  —Sí, sí. Debe de ser por esa... maldita perla. «Su forma es la de una lágrima, anuncio de las que hará derramar» —citó las palabras de su padre—. Es el principio de la maldición. Nunca lloro sin motivo y, en cambio, ahora...


  —Dudo que sea por la maldición. Hoy, precisamente, tienes motivos más que suficientes para llorar —justificó él. Reteniéndose para no abrazarla, empezó a enumerar—: La comida con tus suegros, la visita de mi familia, las groserías de Tomás, los discursos de Joaquina... Y por si fuera poco, la Peregrina —concluyó con la intención de animarla, lo que le hizo excluir de la lista el aniversario de su viudez.


  —Sí, ha sido un día muy extraño —convino ella sorbiendo las últimas lágrimas—. Ah, y gracias por defenderme con lo de... —tragó saliva— ... los hijos. Pero mi suegro tiene razón. Hay algún problema en mí y ya he perdido la esperanza.


  Álvaro la vio tan triste que se le encogieron las entrañas. No se atrevió ni a bromear.


  —¿Tan importante es para ti, tener hijos?


  —Me habría gustado mucho, sí —respondió con la mirada perdida y un amago de sonrisa—. ¿A ti no?


  —No tengo especial ilusión por ser padre, la verdad. —Ver tanta desesperanza en el rostro de su esposa le impulsó a añadir—: Pero lo seré, si eso te hace feliz.


  —Ya te he dicho que...


  Él no la dejó continuar.


  —Luisa, estoy convencido de que no hay ningún problema en ti. Tienes un cuerpo... —¿impresionante? ¿excitante? ¿deseable?— maravilloso. Seguro que funciona a la perfección. Y aunque no me entusiasme la idea de los hijos, me encanta lo que hay que hacer para tenerlos —sonrió seductor sin poderlo evitar, aun sabiendo que no era oportuno—, y estoy más que dispuesto a demostrarte que estás equivocada respecto a tu incapacidad de procrear.


  Ella lo miró en silencio analizando sus palabras. Su sonrisa era reveladora y recordó el ofrecimiento que le había hecho poco antes. Decidió no esperar y afrontar la situación con dignidad. La tristeza se retiró sumisa a algún rincón de su corazón para dejar paso a la frialdad.


  —Entonces ¿es eso lo que quieres, a cambio de haber guardado esa perla? ¿Acostarte conmigo? ¿No prefieres el dinero?


  Por un instante, Álvaro se quedó perplejo. Luego se mostró ofendido e incrédulo.


  —¡Diantre! ¿Crees que te chantajearía para meterme en tu cama? Sólo quería demostrarte que las maldiciones no existen, que ese pavor que le tienes a la Peregrina es infundado. Agradezco tu generosa oferta, Luisa, pero olvídala.


  Ella no esperaba esa reacción y no pudo ocultar su sorpresa. Tampoco un cierto alivio, como si le hubieran quitado un peso de encima. Pero, a la vez, sintió una ligera decepción. Aquellas sensaciones contradictorias eran algo nuevo para ella y no sabía qué significaban ni cómo encararlas.


  Un trueno que sonó en la lejanía evitó que se pusiera a pensar en ello. El cielo gris se oscureció aún más.


  —Oh, no, lo que faltaba —murmuró—. Ahora no tendré bastante luz para acabar el brazalete.


  —Hay velas de sobra, dime cuántas necesitas. —Álvaro trasladó a la mesa las cuatro que había repartidas por el taller. Las encendió y repitió la operación con las dos lámparas de pared—. Leeré aquí, si no te importa. No tardará en llover —auguró, cerrando el ventanal.


  Luisa lo vio salir al patio y pasar por delante de la cristalera. Cuando volvió a pasar en dirección contraria, con el manuscrito bajo el brazo, la miró y le sonrió. No entró enseguida, como ella esperaba, y se preguntó si había entendido mal lo de que iba a leer en el taller. Pensó que quizá fuera mejor no tenerlo cerca, no quería que viera su temblor de manos o que le causara más. Las extendió ante sus ojos y las observó.


  Estaban firmes como una roca.


  No podía creerlo, con la tarde que llevaba...


  Para asegurarse de que el pulso no le fallaba, recolocó el último cristal que había colocado sin demasiado acierto y le quedó perfecto.


  Sonrió de oreja a oreja.


  Calibró la luz de la que disponía y, aunque no le pareció suficiente, decidió seguir engastando las diminutas piedras.


  A los pocos minutos, Álvaro reapareció. Además del manuscrito bajo el brazo, llevaba un candil en una mano y, en la otra, un velón.


  —Si no te basta con esto, iré por más —se ofreció, dejándolo todo en la mesa.


  —No, no, así estará bien. Gracias.


  Luisa se quedó mirando cómo prendía las mechas y hubo de admitir que, a pesar de sus defectos, era un hombre realmente encantador, guapo y atractivo como ninguno de los que había visto jamás.


  Durante un buen rato, un agradable silencio acompañó las tareas de ambos. A un lado de la mesa, los finos dedos de Luisa se movían con seguridad, ágiles y cuidadosos; al otro, los de Álvaro, fuertes y calmos, iban pasando las páginas del manuscrito. La lluvia que caía era apenas un murmullo que, acorde con el silencio, relajaba el ambiente.


  Conforme avanzaba en su trabajo, Luisa no dejaba de darle vueltas a lo que un día le dijo Catalina acerca de Álvaro: que sabía muy poco de él, de su infancia. Se preguntó si esa reserva respecto a su pasado tenía alguna relación con lo de no querer descendencia.


  Apartó la mirada del brazalete y lo vio concentrado en la lectura, tranquilo, con el semblante serio, algo aburrido incluso. Se había arremangado y desanudado el cuello de la camisa, pues con la ventana cerrada y tantas velas encendidas el calor se había acumulado en esa zona del taller. El triángulo de piel que quedaba a la vista le hizo recordar la desnudez de ese cuerpo cincelado y cómo lo había tocado. Un súbito ardor la invadió y desechó de inmediato ese pensamiento. Bastante calor le daba ya su recatado vestido negro; si la temperatura de su cuerpo seguía aumentando, acabaría derritiéndose como el hielo bajo el sol.


  Recuperado el control de su mente, se percató de que, por primera vez, se sentía verdaderamente cómoda con Álvaro. Aun estando tan cerca de él que si extendía el brazo podría tocar su mano, estaba a gusto. El vacío interior que solía sentir ya no parecía tan grande y el anhelo de compañía había remitido hasta casi desaparecer.


  Estaba muy a gusto.


  Demasiado a gusto para lo que ella querría.


  Volvió a la pieza de joyería que estaba montando y le preguntó lo que le rondaba por la cabeza:


  —¿Por qué no quieres tener hijos?


  Él no respondió enseguida y Luisa continuó trabajando, pero su paciencia era limitada e insistió.


  —¿Es por la responsabilidad que supone?


  —Porque no me gustan los niños —contestó de corrido.


  —No te creo. He visto cómo tratas a tu sobrina —alegó sin alzar la vista—, y Ana me ha contado que adoras a Elisa y que juegas mucho con ella. ¿Tiene algo que ver con que te separaran de tu hermano gemelo?


  Como no obtenía respuesta, Luisa lo miró. Seguía serio, pero ya no había aburrimiento en su expresión sino una especie de dolor paralizante. Quiso aliviarle ese dolor, pero no sabía cómo y empezó a hablarle de su hermana mientras engastaba los últimos cristales.


  —Juana y yo nunca estuvimos muy unidas. Nos llevamos seis años y cada una tenía sus amigas, pero aun así, yo sabía que podía contar con ella si lo necesitaba o simplemente, si me moría de aburrimiento. Porque estaba aquí, en esta casa. Cuando nos trasladamos a Valladolid siguiendo a la Corte y a nuestros clientes, no sé qué habría hecho sin ella. —Se calló para comprobar la solidez de un engarce.


  Él, que la escuchaba con interés, comentó:


  —Yo también estuve allí. Un par de años.


  —¿Ah, sí? —se sorprendió ella— ¿Representando para los nobles?


  —No —rió él—. Lo intenté, pero no hubo suerte. Sólo tenía diecisiete años y nadie quería un primer galán imberbe. Hacía sustituciones de papeles secundarios. ¿Cómo os fue a Juana y a ti en Valladolid?


  —Bueno, yo me sentía desubicada y ella tuvo la paciencia de aguantar mis quejas y mis pataletas hasta que poco a poco me fui adaptando a la ciudad. Juana lo hizo antes porque al cumplir los dieciocho ya la invitaban a fiestas a las que yo, con doce, no podía asistir. Pero seguía estando ahí, a mi lado. —Hizo una breve pausa y una nota de tristeza tiñó la siguiente frase—. Hasta que se casó. Entonces ya habíamos regresado a Madrid y mi padre había comprado la casa de al lado, la que ahora tengo arrendada, para que el prometido de Juana se instalara con nosotros y ella no tuviera que irse a vivir a Valladolid, pero él tenía allí su negocio y no quiso trasladarlo.


  —Una sastrería.


  —Sí —volvió a sorprenderse ella— ¿Cómo lo sabes?


  —Pilar me lo contó. No le gusta demasiado tu hermana.


  —No, y la comprendo. Juana siempre ha sido un poco señoritinga y trataba al servicio con menosprecio. En eso no ha cambiado, al contrario, ha ido a peor, porque parece que también menosprecia a los Estrada. En los diez años que han pasado desde que se casó, la hemos visto muy pocas veces y ya me he acostumbrado, pero eso no quita que algunos días la eche de menos.


  —Es natural —secundó Álvaro.


  —Exacto, ahí es donde quería ir a parar cuando he empezado con esta historia. Yo tenía dieciséis años cuando Juana se fue, no diez, como tenías tú cuando te separaron de Diego. Debió de ser horrible.


  —Hubo días buenos y días malos —se limitó a decir. Bajó la vista al manuscrito dando a entender que no iba a decir más.


  Pero Luisa no se conformaba con un comentario tan típico y poco clarificador, y preguntó:


  —¿Cómo eran esos días malos?


  Álvaro inspiró despacio, se apoyó en el respaldo con igual lentitud y la miró suspicaz.


  —¿Qué quieres saber exactamente?


  ¡Por el amor de Dios, qué difícil era hacer hablar de ciertas cosas a ese hombre!, exclamó la mente de Luisa. O respondía con una mentira o de forma tan breve que la información era ambigua y poco útil. El episodio que le había dejado aquella cicatriz en la nalga se lo había contado como si fuera de escasa importancia, pero Luisa estaba convencida de que había mucho más.


  —Me interesa saber porqué no quieres ser padre, ésa ha sido mi primera pregunta. Y como no me has respondido con la verdad, intento averiguar si esa verdad está en algún lugar de tu pasado. Quizá... si no tuviste una infancia feliz... —tanteó.


  Durante el extraño silencio que siguió, Álvaro no desvió la mirada ni un instante del rostro de Luisa. Observó cada una de sus líneas de expresión tratando de descubrir en ellas hasta qué punto su interés por él era real y no pura curiosidad; si merecía una explicación o era mejor seguir dejando enterrado el pasado.


  Al comediante Álvaro Villanueva jamás le preguntaban por su infancia ni por su adolescencia, era como si Dios lo hubiera puesto en la tierra ya con veintitantos años y los anteriores no existieran. Al amante tampoco le preguntaban, obviamente, y por el Álvaro ser humano, nadie, excepto Cristóbal, Diego y Ana, había mostrado interés alguno desde hacía muchos años. Que Luisa lo hiciera era una novedad que le costaba asimilar. Pero, por más que buscaba en aquel bello rostro, no encontraba nada parecido a un afán por chismorrear, así que, finalmente, le dio lo que pedía.


  —Tengo muy buenos recuerdos de mi infancia hasta que mi madre cayó víctima de la peste. Es una enfermedad cruel y desagradable, no sé si has visto los efectos que causa en quien la contrae. —Ella negó con la cabeza y él esbozó una sonrisa—. No importa, no quiero quitarte el apetito ahora que lo estás recuperando. El caso es que entonces, mi padre empezó a beber más de la cuenta, se desentendió de nosotros y poco después fue cuando dejó a Diego en Tudela de Duero, como te conté, con una abuela a la que no habíamos visto jamás. Cristóbal me explicó, años después, que su intención era dejarnos a los dos, pero la mujer sólo aceptó a uno.


  —¿No conocíais a vuestra abuela? —se extrañó Luisa.


  —Ni a ella ni a ningún familiar —confirmó—. Los hermanos de mi padre habían muerto jóvenes y la familia de mi madre la repudió al casarse con un comediante. Son terratenientes, beatos y muy retrógrados, nunca he esperado nada de ellos. Mi verdadera familia era la compañía de la legua con la que viajábamos y representábamos, y especialmente Cristóbal, que cuidaba de mí a todas horas porque mi padre era incapaz de hacerlo —reveló con cierta amargura—. La mayor parte del día andaba borracho o dormía, y actuaba como podía, si estaba en mínimas condiciones. Es curioso —sonrió triste—, Diego siempre ha creído que él se llevó la peor parte porque, según dice, la abuela era una especie de tirana, una mujer fría y muy severa, pero no tiene ni idea de lo que es vivir con un padre que cree que el mundo se ha vuelto en su contra, que se deteriora día a día y no levanta cabeza, que se vuelve... —la mandíbula se le tensó— violento cuando alguien intenta ayudarlo o le recrimina su actitud.


  —Como el día que se peleó con Cristóbal y tú te hiciste esa herida.


  —Ése fue uno de tantos otros.


  —¿También era violento contigo? —inquirió temiendo la respuesta.


  Álvaro dirigió la mirada hacia el fondo del taller, pero ya no veía el taller, sino imágenes de recuerdos lejanos.


  —Alguna vez, hasta que fui lo bastante fuerte para defenderme y parar sus golpes. Por suerte, erraba muchos por la cantidad de alcohol que llevaba en el cuerpo y yo era ágil y esquivaba otros. —Hizo la pausa justa para detener esas imágenes y volver a atrapar la mirada de Luisa, en la que vio lo que vendría a continuación y se apresuró en evitarlo—. Pero ni se te ocurra compadecerme por eso, no fue tan duro como suena al contarlo. Tenía a los miembros de la compañía y tenía las representaciones.


  —¿Los niños pueden actuar?


  —No en las compañías estables, pero en las itinerantes se hace la vista gorda. Yo empecé con doce años y, antes de eso, siempre hubo alguna tarea para mí. Me aprendía los textos y hacía de apuntador, me encargaba de los accesorios, ayudaba a montar el carro para el espectáculo, recogía las monedas que el público nos daba... —Adquirió de nuevo una expresión grave— Hay niños que viven en situaciones mucho peores que la que yo viví, Luisa. Recorrí el país entero con la compañía de la legua antes de instalarme en Madrid y he visto de todo: criaturas famélicas, maltratadas o ignoradas por sus familias vete a saber por qué absurdos motivos; mujeres que mueren de parto y bebés que nacen muertos. Y me asusta —confesó—. La verdad es que me asusta traer un hijo a este mundo donde es tan difícil sobrevivir, donde la vida tiene tan poco valor que cualquier noche, al girar una esquina, te puedes ver metido en una disputa sin quererlo y acabar atravesado por una espada o con el cuello rebanado por el cuchillo de algún loco. Ya intentaron asesinarme una vez, hace cinco años, y podría volver a ocurrir. Si eso tiene que ver con no querer afrontar la responsabilidad que los hijos implican, entonces puedes llamarme irresponsable porque no te lo discutiré.


  —¿Intentaron asesinarte?


  —Es una larga historia, mejor te la cuento otro día.


  Ya estaba dicho. Cosas que nunca había confiado a nadie, acababa de contarlas con más facilidad de lo que creía. En ese momento, se sintió demasiado expuesto ante su esposa y se removió incómodo en la silla. Cerró el manuscrito a la vez que cerraba el acceso a su interior y, en tono desenfadado, añadió:


  —Ah, y aparte de toda esta disertación lacrimógena, impropia de mí, está el hecho de que jamás pensé que me casaría antes de cumplir los cuarenta o incluso los cincuenta, por lo que no me había planteado en serio lo de ser padre. Pero... —se inclinó hacia Luisa apoyando los antebrazos en la mesa y, con voz intimista y seductora, continuó—: con un buen incentivo podría planteármelo y cambiar de opinión. Soy flexible, en todos los sentidos, y me adapto a lo que se me ofrece.


  Luisa enrojeció. Se refugió en el brazalete e ignoró la sutil insinuación.


  —Bueno, ya he terminado mi parte —anunció, envarada—. Mañana le diré a Benito que lo deje listo para la entrega. —Guardó la joya en un estuche mientras por el rabillo del ojo veía a Álvaro sonreír de forma burlona—. Ya casi ha oscurecido, debe de ser la hora de cenar. Qué raro que Manuela no nos haya avisado. Nunca se despista con los horarios.


  —Puede que aún no haya llegado. Ha salido con Félix.


  —Sí ha llegado, he oído la puerta hace un rato. Voy a preguntarle.


  Apagaron las velas y Álvaro siguió a su esposa. Cruzaron rápido el patio, pues todavía caía una fina llovizna, y entraron en el zaguán. Oyeron un débil gemido e intercambiaron una mirada. La de ella, ceñuda; la de él, interrogante.


  Luisa se dirigió a la cocina y se paró en el umbral dando un pequeño respingo. Manuela estaba sentada en el borde de la mesa, con las piernas colgando separadas y la falda arremangada sobre los muslos; una mano de Félix desaparecía bajo la tela y la otra sujetaba la nuca de la criada mientras se besaban con frenesí.


  —Oh, Dios mío... —musió una atónita Luisa—. Manuela, ¿qué...?


  La pareja se separó bruscamente y jadeando.


  —Señora, yo... —Saltó de la mesa y bajó humilde la cabeza—. Lo... lo siento mucho, es que... —balbuceó mientras se arreglaba la falda.


  Detrás de Luisa, que se había quedado paralizada, Álvaro sonreía.


  —Veo que mis consejos te han sido útiles, Félix, pero ¿no crees que vas demasiado deprisa? Se trataba de cortejar a Manuela, no de seducirla a las primeras de cambio.


  —Es que nos ha pillado la lluvia y ella tenía frío —se excusó rápido—. Estábamos mojados y...


  —Eso no lo dudo —confirmó él. Se inclinó un poco y murmuró al oído de su esposa—: Pero yo diría que no sólo a causa de la lluvia.


  Luisa lo miró con los ojos muy abiertos y volvió a enrojecer.


  —Enseguida les preparo la cena, no tardaré nada —informó Manuela trajinando cacharros de cocina sin mucho orden.


  —Tómate el tiempo que quieras —la tranquilizó Álvaro—. Pediré a Cristóbal que te ayude, nosotros esperaremos en el salón. Félix, quédate a cenar. Nos vendrá bien tu compañía.


  Entre las confesiones y la tórrida escena que habían interrumpido, corría el riesgo de saltarse la prohibición que se había impuesto de tocar a Luisa, por lo que sería mejor contar con la presencia de un tercero hasta la hora de acostarse.


  Félix aceptó encantado y pidió que lo disculparan un momento para ir a asearse.


  Luisa, tan erguida como siempre y sin pronunciar palabra, empezó a subir la escalera, intentando asociar a la tímida criada con la descocada Manuela que acababa de descubrir.


  Álvaro se puso a su lado y le susurró:


  —En el fondo, me dan envidia.


  Pasmada, ella se detuvo en seco. La vibración de la voz masculina la recorría por entero erizándole el vello y caldeando de nuevo su interior. Con los nervios a flor de piel, observó a Álvaro cubrir los tres peldaños que quedaban, a paso lento y con la cabeza vuelta hacia ella. Su porte gallardo, su cuerpo imponente y la expresión pícara con que la miraba le parecieron tan irresistibles que, mentalmente y contra su voluntad, pensó: «Maldita sea, a mí también».
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  Los días siguientes, Álvaro se las ingenió para eludir a su esposa: evitar la tentación era el modo más fiable de no caer en ella.


  Visitó a cuantos suministradores le fue posible, comprobando que Íñigo estaba cumpliendo su parte del acuerdo. Puesto que el material era lo que más urgía en la joyería, Luisa no se quejó de su ausencia. Tampoco Benito ya que gracias a la estrategia de Álvaro con el barón de los zafiros, que había hecho correr la voz entre sus amigos de lo encantado que estaba su amante con el regalo, más hombres se dejaban aconsejar por la experta joyera.


  Visitó a antiguas amantes cuyos maridos seguían en la lista de morosos, y éstas le prometieron hablar con sus administradores para que saldaran las deudas. No le aseguraron hacerlo, pues las arcas de algunos se habían vaciado financiando guerras pasadas y derrochando en lujos propios de la nobleza. Pese a que Felipe III había puesto fin a todas las contiendas que habían quedado abiertas tras la muerte de su padre y antecesor, su gobierno corrupto, controlado por su valido, el duque de Lerma, impedía que la paz reinante fuera unida a un estado de bonanza económica. La tendencia a la ostentación y el traslado de la Corte a Valladolid durante seis años habían multiplicado los gastos del gobierno y de las familias privilegiadas creando un grave desequilibrio financiero. No era de extrañar que muchos comerciantes fueran más ricos que algunos barones y marqueses.


  También visitó a su hermano, con el que cruzó a caballo la puerta de Santa Bárbara hasta un descampado al que iban a menudo a ejercitar sus monturas y sus musculaturas.


  Después de un par de carreras en las que Álvaro salió vencedor, cogieron sus floretes de entrenamiento y empezaron las prácticas de esgrima.


  Diego tuvo que esmerarse en esquivar estocadas y casi no pudo lanzar ataques, pues la energía de su gemelo parecía inagotable y llevaba cierta carga de agresividad. Le permitió liberarla hasta que el sudor empapó sus camisas y consideró más útil y menos fatigoso un ataque verbal.


  —La abstinencia no te sienta bien, Álvaro —observó, apartando de su pecho la punta protegida del florete.


  —No sé de qué hablas —despistó él volviendo a la carga.


  El entrechocar de las finas hojas de acero acompañó la aclaración de Diego.


  —Sé que tu mujer te mantiene a raya y, según Cristóbal, no has estado con ninguna otra desde que te casaste. Conociendo tu afán por los placeres del sexo, es sorprendente.


  —¿Te sorprende que le sea fiel a mi esposa? —Un par de fintas y avanzó unos pasos—. ¿Acaso tú no lo eres?


  —Claro que lo soy. ¡Agh! Otra vez. —Había errado en la defensa y recibido una estocada en el hombro—. Dejémoslo. Creo que por hoy ya es suficiente.


  —Yo también —acordó Álvaro. Volvió a ponerse en posición, pero su hermano soltó el florete—. ¿Qué haces?


  —Me refería a dejar la esgrima, no la conversación —precisó Diego. Rodeó los hombros de su gemelo con un brazo y caminaron hacia sus monturas—. Lo que me resulta sorprendente en un seductor como tú es que todavía no te hayas acostado con tu esposa. Ya sé que los motivos de vuestro matrimonio no eran sentimentales, pero no habrías accedido a esa boda si Luisa no te hubiera gustado. Y los dos sabemos que si una mujer te gusta acaba en tu cama en menos de una semana.


  —Exacto. ¿Y qué te hace pensar que Luisa no lo ha hecho ya? —inquirió comprobando las cinchas.


  —Ana dice que dormís en habitaciones separadas y, que yo sepa, no sois duques ni nada parecido. La gente como nosotros comparte lecho con su pareja, a menos que haya algún problema grave. Incluso en ese caso...


  Álvaro montó y esperó a que Diego lo hiciera para alegar:


  —Luisa ha estado de luto y he preferido respetárselo.


  —Entonces debo decirte que me parece admirable que no hayas buscado desahogo en otra cama. Para serte sincero, no creía que fueras capaz de permanecer fiel a una mujer, ni siquiera a tu esposa.


  —Pues ya ves que sí —sonrió orgulloso— Aunque haya tenido muchas amantes, mi dedicación a ellas ha sido exclusiva mientras ha durado la relación, tanto si ha sido de una sola noche como de un mes.


  Diego tenía sus dudas respecto a eso, pero prefirió no expresarlas y continuar sonsacando a su hermano.


  —Luisa no es como todas esas mujeres. Ella es tu esposa. Para el resto de tu vida —recalcó—. ¿Te gusta lo suficiente como para abandonar esa costumbre tuya de meterte bajo las faldas de todas las damas que te resultan atractivas?


  —No lo sé —respondió con sinceridad. Y sin pensarlo, movido por la confianza que los unía y por la frustración que sentía, añadió—: De todos modos, no le importaría que lo hiciera. Luisa tiene un amante.


  —¡¿Qué?!


  Conforme avanzaban al paso por el camino de Hortaleza en dirección a Madrid, Álvaro hizo partícipe a su gemelo del asunto del francés y del ardid de Íñigo. En vista de la situación, Diego se mostró comprensivo y le perdonó todos los lances y estocadas de esa tarde.


  —Y hay otra cosa que me preocupa —continuó—. Desde que actué en la fiesta de los Velasco no han vuelto a requerirme para ninguna comedia. Mi próxima representación será el treinta de junio en el Alcázar, pero el resto del mes estoy en blanco. Y se rumorea en el mentidero que el ayuntamiento no va a conceder más licencias para formar compañías estables en Madrid —informó con la vista al frente atento al tráfico de la Puerta del Sol—. Si me quedo sin compañía teatral, ¿qué voy a hacer la próxima temporada?


  —Venga, Álvaro, el mundo del teatro no va a prescindir de ti, estoy convencido.


  —Eso pensaba hace unos meses, pero me estoy dando cuenta de que nadie es imprescindible, ni siquiera un reconocido actor como yo. Desde niño he vivido por y para el teatro. Si no puedo ejercer mi oficio, si no tengo galanes que representar, un escenario que pisar, un público al que emocionar y divertir...


  —Y que te aplauda y te venere —completó Diego.


  —Sí, eso también, por supuesto —convino sonriendo e intercambiando una mirada de complicidad con su gemelo—. Pero hablo en serio, Diego, sin el teatro no soy nada.


  —¡Por todos los diablos! —exclamó enojado—. ¿Cómo que no eres nada? Eres Álvaro Villanueva, una persona, como lo somos todos. Y una persona muy importante para mí, para Ana, Elisa, Cristóbal... Importante para Luisa y...


  —No —interrumpió—, a Luisa sólo le importa la joyería. Haría cualquier cosa por su negocio —aseguró, recordando la mañana en que Íñigo la acosó.


  —Pues ya tenéis algo en común, porque a ti parece que solamente te importe el teatro.


  Ya habían llegado a la calle del Lobo y Diego desmontó e invitó a su hermano a entrar, pero él estaba demasiado inquieto y obcecado con sus cosas y prefirió rechazar la invitación. Daría un paseo por el centro antes de regresar a casa y se entretendría todo lo posible para no cenar con Luisa, ya que eso implicaría volver a poner a prueba su fuerza de voluntad y, después de haberse desahogado con su hermano, no estaba para pruebas de ninguna clase.


  Compartir sus preocupaciones las había vuelto más reales de lo que hasta entonces le parecían y, en días como ése, en los que el buen humor y el optimismo se tomaban un descanso, lo que más le distraía y reconfortaba era el cuerpo caliente de una mujer. Sin embargo, su miembro se había vuelto exigente y su mente, muy selectiva, y no deseaban a ninguna salvo a Luisa. Álvaro estaba seguro de que si pudiera hacerla suya, si pudiera estar dentro de ella aunque sólo fuera una vez, ese anhelo excluyente remitiría y él volvería a ser el mismo de siempre.


  ¡Maldición! Pensar en su esposa lo había puesto rígido y era de lo más incómodo montar en ese estado de euforia viril. Tendría que continuar el paseo a pie.


  


  —Es perfecto. Parece hecho para ti —opinó Catalina al ver a Luisa entrando en el saloncito del taller de costura con un elegante vestido de seda color frambuesa—. Nos lo quedamos.


  La dueña del taller ensanchó su sonrisa y arregló unos pliegues de la falda para darle más vuelo. La parte superior se ceñía al talle de Luisa y elevaba sus pechos, insinuándolos con discreción por encima del amplio escote cuadrado. Las mangas ajustadas hasta el codo se remataban con un fino volante de encaje beige idéntico al que orlaba el borde del escote. Era un vestido de diseño sencillo y para uso diario, pero aquella tela le daba un aire especial.


  —Quedará precioso con la seda azul que habéis traído, doña Luisa.


  —He dicho que nos lo quedamos. Este mismo, tal cual está —exigió Catalina desde la silla que ocupaba como observadora.


  —Pero éste es un encargo de otra clienta —objetó la mujer—, lo recogerán pasado mañana. He dejado que vuestra amiga se lo probara sólo para ver cómo le quedaba este modelo.


  —Pues ya ves que le queda estupendamente. Te encargaremos otro en azul, pero el rojo también nos lo llevaremos.


  Luisa, viendo a la costurera en un aprieto y sin poder apartar la mirada de la impactante imagen que le devolvía el espejo, comentó:


  —No me urge tener ropa nueva, Catalina, puedo esperar a que me hagan uno igual en azul.


  —No lo dudo. De la misma manera que no dudo de la capacidad del equipo de costureras de este taller para confeccionar otro vestido rojo en dos días.


  Catalina clavó sus enormes ojos en la mujer y esperó a que se lo confirmara, cosa que no tardó en hacer. Negarle algo a un miembro de la familia Velasco sería contraproducente para su negocio.


  —De todos modos —intercedió Luisa a favor de la costurera—, lo prefiero en azul. Este color tal vez sea demasiado atrevido para mí, Catalina. Después de un año de luto, creo que no es adecuado que vista totalmente de rojo.


  —Pamplinas —desechó la dama—. Pero si eso va a suponer un problema para ti, le añadiremos unos cuantos azabaches y listo.


  La propuesta fue muy bien recibida por la dueña del taller de costura, que empezó a sugerir dónde colocar la pedrería.


  —Quedará precioso si los cosemos siguiendo la línea del escote y la del talle delantero hasta la cintura. Y quizá una tira central desde el pecho y también...


  Tras decidir el diseño del ornamento y sin más opción que quedarse con el vestido color frambuesa, Luisa se probó dos más. Les siguieron faldas, blusas, corpiños y jubones hasta que dijo basta. No estaba acostumbrada a esa forma de comprar ni quería tanta ropa, pero Catalina se había empecinado en que renovara su vestuario y cuando a su amiga se le metía algo en la cabeza, era imposible quitárselo. Era mandona como el que más y lo que no conseguía a base de órdenes, lo conseguía con una sutil manipulación, por lo que Luisa no había querido perder demasiado tiempo llevándole la contraria. Por fin iba a poder guardar esos burdos vestidos negros en el fondo de un arcón, y cuanto antes lo hiciera, mejor. Mientras no tuviera los nuevos, usaría los que conservaba de años anteriores y que Manuela le estaba arreglando porque le quedaban anchos. Durante la última semana había empezado a ganar peso, pero había adelgazado tanto en un año que recuperar todo lo perdido antes del final del verano iba a ser francamente difícil.


  —Y ahora, los vestidos de fiesta —anunció Catalina cuando Luisa volvía al probador contenta por haber terminado con esa especie de desfile.


  —Oh, no los necesito.


  —Por supuesto que sí. Este verano recibirás más de una invitación. En pocos días llegará la de la fiesta del treinta de junio en el Alcázar.


  Luisa se quedó pasmada.


  —¿En el Alcázar?


  —Una gran fiesta veraniega con espectáculo incluido. ¿Álvaro no te lo ha dicho?


  —No, pero no importa porque no creo que vaya. El Alcázar es...


  «El Alcázar es el hogar de la Perla Peregrina», se dijo. Quizá Álvaro y ella podían aprovechar esa fiesta para dejar la joya en algún lugar del palacio y librarse así de las consecuencias que habría si la encontraban en su poder. Claro que hasta el día treinta faltaban aún tres semanas, y quizá para entonces ya estuvieran los dos encerrados en una mazmorra.


  —¿Qué ocurre, Luisa? —preguntó Catalina al verla un poco ida.


  —Oh, nada, nada. Vestidos de fiesta. De acuerdo —aceptó con ganas. No tenía que ser derrotista con el tema de la perla—. Empecemos.


  Varias probaturas después, eligieron las telas que faltaban para completar el pedido. Algunas ya las había comprado el día anterior con Ana, que se pasó la tarde hablando de Álvaro, le confesó su debilidad por él y le contó el lío que se organizó en la compañía de teatro cuando intentaron asesinarlo.


  Al salir de la tienda, Luisa estaba agotada y se le antojó ir a la confitería de la Plaza Mayor a reponer fuerzas y a darse el gusto de unos buenos dulces después de tanto poner y sacarse ropa. Por el camino, en la privacidad del coche de caballos de los Velasco, Catalina le dijo que quería confiarle un secreto, algo que muy pocos sabían y que así debía seguir siendo.


  —Si te lo cuento a ti es por la joyería —arguyó la dama—, porque tal vez, en tu círculo, Álvaro o tú oigáis algún rumor y podáis ser de ayuda.


  —De ayuda ¿en qué?


  —La Perla Peregrina ha desaparecido.


  A Luisa se le heló la sangre. El corazón dejó de latirle y se olvidó de respirar.


  Sólo habían pasado tres días desde que Álvaro la encontrara en el taller y ya había llegado a oídos de Catalina, lo que significaba que debían de estar investigando. ¡Oh, Dios, quizá hasta tenían la joyería bajo vigilancia! Desde luego, el señor Acacio se había dado prisa en extender el rumor.


  Luisa supuso que también habría llegado a oídos de su amiga el lugar donde creían que estaba la perla y que por eso le pedía ayuda: era una forma encubierta de advertirle que corría peligro. Andarse con tapujos no era el estilo de Catalina, pero en un tema tan delicado como aquél... Cuando fue capaz de hablar, le preguntó:


  —¿Estáis segura? ¿Cómo os habéis enterado?


  —Una de mis tías me lo dijo ayer. Ella misma lo descubrió cuando hacía la revisión periódica de las joyas de la reina —explicó—. Fue camarera mayor de Margarita de Austria y debe seguir cuidando de sus cosas hasta que coronen a Isabel de Borbón. Mi pobre tía está desesperada y quiere encontrar la perla antes de que en palacio se den cuenta de su desaparición. Ha acudido a mí y a unas pocas personas de total confianza para ver qué podemos averiguar.


  —Entonces ¿no se sabe nada de su paradero? —inquirió con cierto alivio. Si el descubrimiento había sido casual y no consecuencia de un cotilleo o de una acusación directa, estarían a tiempo de devolverla.


  —Nada en absoluto. Sólo sabemos que la persona que se la ha llevado ha de tener acceso a los aposentos de la Reina y que es la única joya que falta, tanto en su joyero como en la cámara donde guardan el Tesoro Real, por lo que no ha sido un robo cualquiera. Esa persona quería la Peregrina para algo en concreto.


  Luisa sabía para qué, pero antes de decírselo a Catalina debía asegurarse de que no había otra verdad que la contada por su amiga. Bien podría ser que ella no tuviera toda la información y que en ese momento, el propio rey ya hubiera dado la orden de apresar al ladrón y mandarlo a galeras o de ahorcarlo. Deseando tener la facilidad de Álvaro para mentir y esperando que a ella no se le notara que lo estaba haciendo, apuntó una posibilidad del todo incierta.


  —La Peregrina vale una fortuna, puede que ya esté de camino hacia las Indias Orientales o hacia algún lugar de América. En el continente es de sobra conocida, no sería fácil venderla.


  —Recemos para que no sea así —suspiró Catalina—. Los allegados al rey comentan que está pensando en regalársela a Isabel en su próximo cumpleaños, en noviembre.


  —Estoy segura de que la recuperarán mucho antes —la animó Luisa. Ese dato también la había animado a ella, pues significaba que la fiesta del treinta de junio era la ocasión ideal para devolverla—. Estaré pendiente de cualquier cosa que oiga acerca de esa perla, no os preocupéis.


  Catalina esbozó una sonrisa y tomó su mano entre las suyas en un tierno gesto de cariño. A Luisa le habría extrañado menos que la dama se hubiera puesto a bailar desnuda en plena calle Mayor.


  —Muchísimas gracias, me harás un gran favor. Aprecio a mi tía y no quiero que sufra. —Soltó la mano de Luisa y volvió a su seriedad habitual—. Ah, por cierto, el padre Nicolás me ha informado de que tu matrimonio con Álvaro ya es oficial y totalmente legal.


  Por segunda vez esa tarde, Luisa se olvidó de respirar.


  —¿No... no lo era? —logró preguntar.


  —De hecho, sí. La validez de los papeles que firmasteis en la capilla de mi casa es incuestionable, pero hay trámites que la Iglesia no se puede saltar. El padre Nicolás tuvo que colgar las amonestaciones en la puerta de la parroquia durante tres semanas, solicitar la licencia y formalizar todo el papeleo.


  —¿Nos casó sin tener una licencia?


  —Los Velasco somos muy generosos con la iglesia de San Ginés, y el padre Nicolás no pone reparos en mostrarnos su agradecimiento si le pedimos algo, sea lo que sea —respondió con una sonrisa ladina.


  Luisa no podía creer que hubiera estado viviendo con Álvaro sin estar realmente casada con él.


  A decir verdad, no podía considerarse su esposa, aunque pública y oficialmente lo fuera, porque no habían consumado el matrimonio. El padre Nicolás podía decir misa, metafóricamente hablando, pero Álvaro todavía no era su marido.


  Seguía sin poder llamarlo así. Su mente le recordaba sin cesar que era la viuda de Sancho. El hecho de que su cuerpo reaccionara de una forma tan intensa cuando estaba cerca de Álvaro, que besarlo fuera tan embriagador que deseara dejarse llevar hasta donde fuera, le resultaba incomprensible y novedoso y le causaba un cierto temor. Temor a lo irracional, temor a lo desconocido. La valentía que solía acompañarla en el día a día de su existencia se retiraba ante la fuerza de las sensaciones impidiendo que se entregara a un hombre que seguía siendo un extraño para ella.


  Menos extraño que la semana anterior, sí, pero un extraño, al fin y al cabo.


  Se preguntó si dejaría de serlo algún día. Se preguntó si esa parte que Álvaro mantenía oculta detrás del alegre comediante, del vanidoso galán, del seductor desvergonzado saldría a la superficie por voluntad propia sin que ella tuviera que ir descubriéndola a base de preguntas e hipótesis, como había hecho el domingo anterior. Esa tarde había conseguido que asomara la cabeza, que Álvaro le dejara ver un poco de su yo más profundo, pero a Luisa no le bastaba con eso. Quería saber más, quería que él se desnudara por completo...


  ¡No!


  Bueno, sí, pero no en el sentido literal.


  ¿O en ése también?


  Ciertamente, lo que había visto hasta el momento era una auténtica maravilla, recordó. Entonces... ¿por qué conformarse con imaginar el resto?


  ¡Virgen santísima! Pero ¿qué estaba diciendo?, se reprendió a sí misma, escandalizada por su descaro.


  —Luisa, ¿te encuentras bien? —se preocupó Catalina—. Estás colorada como un pimiento.


  —¿Ah, sí? —Se llevó las manos a las mejillas. Ardían—. Debe de ser por el calor.


  —Sí, aquí en el coche no corre ni una gota de aire. Pero tranquila, ya estamos llegando.


  Luisa se obligó a no pensar en desnudeces de ningún tipo, o de nada serviría sentarse al fresco en la Plaza Mayor, ni aunque soplara un viento gélido y huracanado. Sin embargo, le fue imposible dejar de pensar en Álvaro estando en aquella confitería y, mientras saboreaba sus dulces preferidos, constató con alegría que relacionarlos con él no le quitaba las ganas de comerlos, como le había ocurrido con el queso. Tal vez fuera porque empezaba a acostumbrarse a su compañía a pesar del caos interior que le causaba. Así pues, ¿podría volver a comer de aquel riquísimo manchego sin que se le hiciera un nudo en el estómago? Luisa se propuso comprobarlo cuanto antes.


  —Buenas tardes, señora Estrada.


  Julián Acacio se había detenido junto a la mesa de la confitería y la miraba con expresión sombría. Luisa le devolvió el saludo y le presentó a su amiga.


  —Es un honor conocer a tan insigne dama. —Su discreta reverencia no correspondió a tal honor—. Disculpen mi intromisión, pero estaba dando un paseo por la plaza cuando la he visto sentarse aquí, señora Estrada, y quería preguntarle por la joyería. ¿Sigue teniendo dificultades?


  —Las vamos superando.


  —Me alegro.


  El joven permaneció en silencio junto a la mesa. Miró a Catalina de soslayo y Luisa imaginó que su presencia lo coartaba. Un tanto fastidiada porque le hubiera interrumpido la merienda y sus pensamientos lo animó a seguir.


  —Dime, Julián, ¿quieres saber algo más? Puedes hablar tranquilamente delante de mi amiga.


  —Por supuesto, con toda libertad —corroboró la dama dedicando al hijo de Acacio una fría mirada.


  —Pues verá... —dudó un segundo— Sé que mi padre acudió a su casa hace unos días.


  —A mi casa, no. A mi joyería —especificó Luisa—. Vino el sábado, sí.


  Julián se inclinó hacia ella, las manos a la espalda, el ala del sombrero tapándole la visión de Catalina, y le preguntó en voz baja:


  —¿La molestó de algún modo?


  —No, ni siquiera lo vi. Fue mi esposo quien lo invitó a ver nuestro taller.


  —¿Tiene idea de por qué? —inquirió tras recuperar su postura erguida.


  La tenía, por supuesto, y Julián también debía estar al corriente del trato que su padre había hecho con Álvaro. Luisa dedujo que el único fin de esa pregunta era comprobar que ella no sabía nada sobre aquella venta que jamás permitiría, así que buscó una respuesta acorde a ese fin.


  —No, supongo que querría presumir de su nuevo negocio.


  —Muy propio de Álvaro —murmuró Catalina.


  Otro breve silencio siguió a ese comentario. Los ojos de Luisa se desviaron hacia el barquillo recubierto de chocolate que se estaba comiendo cuando apareció Julián. Hasta que el joven preguntó:


  —¿Ha dejado la joyería enteramente en manos de su esposo?


  —Se podría decir que sí. —Una respuesta ambigua era mejor que una falsa afirmación, pensó Luisa.


  —Bien. Gracias por su amabilidad, señora Estrada. Dejaré que sigan con su merienda. Que tengan un buen día.


  En cuanto se hubo marchado, Catalina, con la vista fija en la ancha espalda que se alejaba, declaró:


  —No me gusta ese hombre, tiene la mirada oscura.


  —¿Oscura? Si tiene los ojos verdes —indicó Luisa.


  —No, azules.


  —Bueno, sí, a veces parecen azules —aceptó—, depende de cómo les dé la luz. Pero tiene los ojos claros, eso no podéis discutirlo.


  —Me refiero a que no le brillan como a tu marido —precisó Catalina—. Tiene la mirada apagada, un poco tétrica, incluso.


  Luisa entendió lo que quería decir. Ella había visto esa falta de luz en su propio rostro. Sin embargo, no creía que los motivos que habían apagado la de ella fueran los mismos que oscurecían la mirada de Julián. Si bien la muerte de la señora Acacio podía haber influido, quedaba muy lejana en el tiempo y Luisa se inclinaba a pensar que era más una cuestión de carácter o de apellido, algo que los Acacio llevaban en la sangre y que los volvía desagradables de un modo u otro. Julián se internó en la calle Toledo saliendo de su campo de visión y Catalina concluyó:


  —Ese chico oculta algo.


  —¿Y quién no? —repuso Luisa con una mirada cómplice.


  La dama hizo un amago de sonrisa y continuaron disfrutando de su dulce merienda.


  


  Un contacto en el ayuntamiento le confirmó el rumor: no habría más permisos para compañías de teatro. Pero también le insinuó que podrían estampar la palabra «concedido» en su solicitud en caso de que alguien muy influyente lo ordenara o a cambio de una buena suma de dinero.


  Como no quería pedirle más a Luisa, tendría que recurrir a Catalina, pensó Álvaro al salir de las dependencias del ayuntamiento. Atravesaba la Plazuela de la Villa cuando vio a su criado aproximarse todo lo rápido que sus desgastados huesos le permitían.


  —Su esposa me ha pedido que viniera a buscarlo. Le necesita.


  Álvaro sonrió y, adaptando su paso al de Cristóbal, comentó:


  —Sólo son las once de la mañana, ¿ya me echa de menos?


  —Echa de menos a su oficial —corrigió el criado—. Ha mandado una nota diciendo que está enfermo.


  —¿Otra vez? —frunció el ceño suspicaz—. Todas las semanas hay un día o dos que no se presenta en la joyería. O está resfriado o tiene jaqueca o... ¿Qué le ocurre hoy a Benito?


  —No lo sé, señor, lo que sé es que doña Luisa está muy nerviosa porque han llegado algunos pedidos del material que usted compró. Dice que hay mucho trabajo por hacer y que no puede estar sola con Guillermo encargándose del taller y de los clientes al mismo tiempo.


  Álvaro resopló. Sus planes para el día, que eran básicamente estar fuera de casa, acababan de irse al garete.


  Un tanto contrariado, entró en el zaguán. Le entregó la capa y el sombrero a Cristóbal y cruzó el patio en dirección al taller.


  «Muy nerviosa» no era exactamente lo que él habría dicho de Luisa esa mañana. Estaba exultante. Y también muy hermosa. Llevaba un vestido de seda color frambuesa que avivaba su tez morena y confería un brillo especial a sus ojos, en los que apenas había rastro de tristeza. El generoso y tentador escote sumado a la sonrisa que le dedicó al verlo llegar hicieron que Álvaro se mantuviera a una distancia considerable de ella, pues su fuerza de voluntad tenía un límite.


  —Me alegro tanto de que estés aquí —expresó llena de contento—. Cristóbal no sabía si aún te encontraría en el ayuntamiento. Ven, acércate, mira todo lo que nos han traído: esmeraldas, rubíes, turquesas, azabaches, oro...


  Ni por todo el oro del mundo pensaba acercarse. Desde su posición, ya veía más de lo que querría. Luisa estaba inclinada sobre la mesa del oficial distribuyendo las gemas en los diferentes compartimentos de unas arquetas. La oscura hendidura entre sus pechos llamaba la atención de Álvaro mucho más que el colorido brillo de las piedras preciosas. En ese momento, y aunque pareciera mentira, echó de menos aquellos vestidos negros cerrados hasta el cuello que no dejaban ni un rincón de piel a la vista.


  —Creo que me quedaré en la tienda por si viene algún cliente —repuso él con las manos a la espalda, bien sujetas para que no se lanzaran a tocar lo que no debía.


  —No, no. Ya oiremos la campanilla. Ayuda a Guille a organizar todo esto, quiero ponerme a trabajar ahora mismo.


  El agudo tintineo que sonó entonces fue la salvación de Álvaro, que se dirigió veloz a la tienda para escapar de aquel escote incitador. Allí permaneció hasta la hora de comer, mentalizándose para resistir el resto del día.


  Al entrar de nuevo en el taller agradeció infinitamente ver que Guille estaba solo.


  —Doña Luisa ha ido a pedirle a Pilar que nos sirva algo frío en el patio: jamón, queso y cosas así, para comer rápido y poder seguir trabajando enseguida —le comunicó el aprendiz—. No quiere desaprovechar ni un minuto y me ha pedido que me quede a echarle una mano.


  Cuando ella regresó, se plantó frente a él, tan bella y radiante que lo dejó paralizado. También estaba agradecida, y no por la presencia del chico, sino por interés que había mostrado en su papel como representante de la joyería y por los resultados obtenidos, según le dijo.


  Aquel reconocimiento a su labor le causó a Álvaro una mezcla de orgullo y de ilusión, y las comisuras de su boca se elevaron en una dulce sonrisa. Su capacidad de reacción estaba mermada por la cercanía de Luisa, las palabras se le escapaban y le fue imposible construir una sola frase, ni siquiera una de sus petulantes réplicas. Estaba atrapado en la mirada de su esposa, chispeante e inquieta, y no podía apartar los ojos de ella.


  Entonces, Luisa se puso de puntillas y le dio un beso rápido en la mejilla.


  Fue su perdición. El seductor que había mantenido controlado venció a su fuerza de voluntad y se manifestó. Posó las manos en la cintura de Luisa y, en tono provocador, señaló:


  —Ésa no es forma de besar a un marido.


  Ella fue a decir algo, pero Guille se le adelantó.


  —Si yo fuera usted, doña Luisa, me llevaría al señor al despacho y le daría las gracias como se merece —sugirió con desparpajo juvenil.


  —Buena idea, muchacho —aplaudió Álvaro sin moverse ni desviar la mirada del rostro de ella—. Lástima que no vaya a hacerlo. La señora prefiere emplear el día en montar joyas a montarme a mí.


  Luisa se quedó boquiabierta unos segundos, durante los cuales se abrió paso en su cabeza su más reciente y mayor preocupación: la Perla Peregrina. La impaciencia por contarle a Álvaro el secreto confiado por Catalina se unió al nerviosismo de la mañana por la llegada del material nuevo y, en ese estado de alteración emocional, todo se confundió e intensificó. Las manos de él en su cintura caldeando su cuerpo, el vestido que estrenaba y que la hacía sentirse distinta, el desafío juguetón que percibía en aquellos ojos color chocolate y el convencimiento con el que Álvaro había hablado la impulsaron a contradecirle.


  —Las joyas pueden esperar. —Lo tomó de la mano y tiró de él en dirección al despacho—. Guille, que nadie nos moleste.


  —Pierda cuidado, doña Luisa, que yo de aquí no me muevo y no dejaré que entre ni Dios.


  Caminó con decisión, la espalda erguida, la cabeza bien alta y sin soltar a Álvaro, que la seguía totalmente anonadado. El golpe de la puerta al cerrarse la sobresaltó y se volvió dando un respingo. La mirada de él estaba tan cargada de deseo que era como si la estuviera abrazando y acariciando por entero. Quiso liberar su mano para alejarse de aquella abrumadora sensación, pero Álvaro la apretó con fuerza y se lo impidió.


  —Esta vez me has sorprendido, Luisa —admitió muy serio.


  ¡Al carajo con su promesa de no tocarla! Después de todo, ella lo había arrastrado hasta allí, ¿no? La invitación era clara, dijera lo que dijera para retrasar lo sugerido por el aprendiz. Porque iba a decir algo, lo intuía, y no se equivocó.


  —Yo... quería estar a solas contigo para hablar de...


  —Ahora no.


  Fue categórico y rápido. Y también algo brusco: no podía esperar más. Tiró de ella y la pegó a su cuerpo, enlazó su cintura con el brazo libre y la besó.


  


  Luisa no esperaba aquel ataque de pasión por parte de Álvaro.


  Mientras lo llevaba al despacho pensó que intentaría robarle algún beso, que la envolvería en palabras bonitas y que desplegaría su seductor encanto de sonrisa fácil para camelarla y conducirla poco a poco hasta donde él quería, lugar al que ella no llegaría puesto que ignoraría esas tácticas y le hablaría de la Peregrina.


  Sin embargo, no era eso lo que estaba sucediendo.


  La famosa perla había desaparecido de su mente, igual que todo lo que la rodeaba, excepto el hombre que la besaba con un ansia posesiva que Luisa no había conocido jamás. Era impactante, embriagador, y su cuerpo reaccionó con la misma intensidad desenfrenada que recibía de él, absorbiendo su pasión y liberando la de ella. Una pasión que hasta ese momento ni siquiera sabía que existía.


  Todo escapó a su control. Sus manos recorrieron el pecho de Álvaro, los hombros, los brazos..., pero la ropa la privaba del contacto que buscaba: quería sentir su piel. Enmarcó su rostro, acarició su cuello y enredó los dedos en su pelo mientras notaba los de él en la espalda, jugando con los botones del vestido.


  No, jugando no. Los desabrochaba con habilidad al mismo tiempo que exploraba su boca con la lengua.


  Luisa apenas podía respirar, él no le daba tregua, y ella tampoco la pedía. Las piernas le flaqueaban, la cabeza le daba vueltas y en su tenso vientre un ligero dolor clamaba ser aliviado. De su garganta brotó un sonido grave, una especie de reclamo. No sabía de qué, pero Álvaro pareció entenderlo muy bien y, de inmediato, ella notó los labios masculinos en el mentón, los dientes arañándolo con suavidad y obligándola a echar la cabeza hacia atrás. Notó la boca de él trazando un camino ardiente hasta el lóbulo de la oreja, que lamió y mordisqueó provocándole un súbito hormigueo en todo el cuerpo. Hormigueo que se acentuó cuando él continuó su avance hasta el hombro y retiró la seda que lo cubría.


  La piel que aquellos labios húmedos habían tocado se enfrió y Álvaro volvió a calentarla, deshaciendo el camino al tiempo que su mano buscaba el pecho de Luisa, lo rodeaba, descendía por su estómago hasta su vientre y volvía a ascender dibujando su talle. Repitió el recorrido más lentamente y esa segunda vez se detuvo sobre su carne turgente, inflamada por el deseo, y la presionó con suavidad.


  Luisa sintió que su fuego interior se avivaba y buscó la boca masculina para calmarlo. Él se la concedió, pero en lugar de calmarlo, lo alimentó. Le introdujo la lengua profundamente y la retiró al instante. Ella la reclamó con la suya y él se la negó para ofrecérsela al momento y volver a retirarla. Jugó con ella unos segundos y luego le apresó el labio inferior y lo succionó al tiempo que le masajeaba uno de los pechos.


  Ella gimió, su respiración se aceleró y el corazón empezó a latirle con fuerza.


  Entonces él se detuvo.


  Álvaro se apartó de su esposa lo justo para retirar la tela del vestido, aprisionando con ella sus brazos y liberando lo que había estado tocando y se moría por ver. Durante unos segundos miró aquellos pechos con veneración. Su piel morena parecía blanquecina en contraste con los azabaches del escote que quedaba por debajo de la carne descubierta. Escuchó a su esposa jadear y alzó la vista. Tenía los labios hinchados, la mirada fija en él, entre suplicante y temerosa, y estaba empezando a ruborizarse. Sintió una inmensa ternura por aquella mujer que parecía estar librando una batalla en su interior. El deseo por ella creció hasta ser insoportablemente doloroso, pero hizo un esfuerzo por controlarse para que su encuentro durase lo máximo posible, para que ella pudiera gozar tanto como él. Quería borrar ese atisbo de temor que veía en sus ojos y llevarla hasta el éxtasis.


  Acunó su rostro, rozó sus labios con la yema del pulgar y le susurró:


  —Eres lo más bonito que he visto jamás.


  Luisa permaneció inmóvil, con los brazos caídos, los pechos expuestos, desistiendo de comprender el sinfín de emociones que bullían dentro de ella, intentando deshacer el nudo que se había formado en su garganta al oír aquellas palabras que aún sonaban en su mente como una dulce caricia. Tensión y laxitud se mezclaban en su cuerpo y la tentación de cubrirse y salir corriendo era tan fuerte como la de quitarse el vestido y entregarse a Álvaro. Él no le dio opción a pensar, aunque, de hecho, tampoco habría podido hacerlo, pues el suave roce de aquellos fuertes dedos deslizándose por su cuello, por su escote, rodeando un pezón y luego el otro, como si trazara el signo matemático de infinito, anularon su cerebro.


  Álvaro quería sostener la mirada de Luisa, trasmitirle con la suya que confiara en él, que no había motivos para temer nada, pero la agitada respiración de ella hacía subir y bajar las redondeadas carnes que le ofrecía y sus ojos se vieron irremediablemente atraídos hacia aquel apetecible manjar que estaba acariciando a ciegas.


  Ver las cumbres erectas lo incitó a endurecerlas aún más y, sosteniendo ambos pechos en sus manos, trazó círculos con los pulgares en la zona oscurecida sin llegar a tocar su centro hasta que la oyó gemir. Entonces los besó, primero uno, después el otro. Los humedeció con su lengua y sopló suavemente viendo cómo se erguían. Otro gemido, un jadeo contenido, los brazos de ella lo rodearon atrayéndolo más y él lamió uno de aquellos duros botones alternando pequeños toques excitantes con otros más largos y apaciguadores. Luego lo tomó con la boca y lo chupó con avidez.


  Luisa no pudo retener el grito que escapó de su garganta al sentir que algo estallaba en la parte baja de su vientre y humedecía su zona más íntima.


  —Chst... Guille podría oírte —musitó él alzando un momento la cabeza. Su atención se centró en el pecho que aún no había saboreado.


  —Oh, Dios... Esto es... —Los jadeos le dificultaban el habla, las increíbles sensaciones que Álvaro le provocaba le nublaban el pensamiento. Le pareció oír voces al otro lado de la puerta, el sonido de la campanilla... No, era imposible. La tienda estaba cerrada. Más voces, una risa... La inconfundible risa de Pilar—. ¡Oh, Señor! Pilar... Aquí... La comida... —pronunció de forma incoherente, entre respiraciones.


  —Mm... Tú me apeteces mucho más —sonrió él. Y continuó con su festín.


  —Álvaro, por favor...


  —¿Hm?


  —No sigas. No podemos...


  —Tranquila, Guille no la dejará entrar.


  Pero no era Pilar lo que más asustaba a Luisa, sino aquel fuego que corría por sus venas, el agudo palpitar de su entrepierna, la locura que se había apoderado de ella y el no saber dónde estaba su límite. Minutos antes creía que lo sabía, creía que el cálido líquido que había mojado su ropa interior era el final, la marca del deseo satisfecho, pero luego... Si la había sorprendido alcanzar aquel punto sin que Álvaro la hubiera tocado más abajo de la cintura, todavía le resultaba más sorprendente sentir que ese deseo revivía y que la llama había seguido ascendiendo en lugar de apagarse.


  Y seguía ascendiendo con lo que él le hacía.


  ¡Virgen Santa, qué placer! Era asombroso a la vez que terrorífico.


  Y era de día.


  Y estaban de pie, contra la puerta de su despacho.


  Con Guille y Pilar al otro lado.


  Y él seguía completamente vestido, mientras que ella...


  —Para, por favor —pidió muerta de vergüenza y aterrada por las reacciones de su cuerpo.


  —¿Ahora? ¿Estás segura? —inquirió él, con voz profunda y tono seductor. Ladeó la cabeza para posar su boca en el estilizado cuello de Luisa y se apretó contra ella para hacerle notar la dureza de su miembro—. Ahora viene lo mejor, cariño.


  —No, aquí no. No podemos... —Él seguía besándola, su erección se le clavaba en el vientre y, por un instante, Luisa ansió tenerla dentro de ella, tan adentro como fuera posible; pero su conciencia, muy indignada, se impuso a su deseo—. Basta, no puedo seguir. No puedo, de verdad. —Se separó de Álvaro todo lo que él le permitió, pues seguía enlazando su cintura, y se recompuso el vestido como pudo—. Sé que tú aún no... tú no... no te has...


  —¿Corrido? —la ayudó al verla apurada.


  —Eso. Y lo siento mucho, pero...


  —No pasa nada. —También la vio apurada con los botones y se puso detrás de ella para abrochárselos—. Bueno, sí pasa —forzó una sonrisa—, porque resulta un poco incómodo, pero no importa.


  —¿No? —se extrañó ella.


  —Tú has disfrutado bastante. Con eso me doy por satisfecho. Por el momento —puntualizó—. Esta noche podemos terminar lo que hemos empezado.


  Aunque a Luisa le dolía frustrar sus esperanzas, no tenía más remedio que hacerlo. Sabía que su conciencia volvería a impedirle caer en la lujuria. Agradeció que él estuviera a su espalda para no tener que mirarlo a los ojos cuando le dijo:


  —No podré terminar nada, Álvaro. No estoy... mentalmente preparada.


  —Pero tu cuerpo sí lo está, es evidente —rebatió él inclinándose para depositar un tierno beso en su cuello.


  ¡Buen Dios!, exclamó Luisa en silencio, no podía negarlo sin quedar en ridículo por mentir con tanto descaro. Y para colmo, volvía a besarla antes de que hubiera puesto orden en sus emociones. Tenía que alejarse de él e hizo lo más fácil: abrir la puerta y pasar al taller.


  Las caras de Pilar y Guillermo eran dignas de ver. Sonreían como dos niños traviesos a los que acaban de pillar en una trastada y simulan ser del todo inocentes.


  —¿Querías algo, Pilar? —preguntó simulando la misma inocencia.


  —Hay una carta urgente para ti. De París.


  Luisa cogió el pergamino doblado y leyó el remitente: M. Giroux. ¿Por qué le escribía con carácter urgente?


  —Ábrela, debe de ser importante —la instó Álvaro, apoyado en el umbral de la puerta. Su expresión se había vuelto hosca de repente.


  Tres pares de ojos la miraban expectantes y Luisa no los decepcionó. Despegó el lacre y leyó el contenido de la misiva. Era breve: cuatro frases y una firma. Trató de ocultar su alegría, pero....


  —Buenas noticias, por lo que veo —comentó Álvaro.


  ... era obvio que no lo había conseguido.


  —Sí, eso parece. ¿Está lista la comida, Pilar?


  —Todo preparado en el patio.


  —Bien. Guille, ve empezando, nosotros iremos en unos minutos. —Se dirigió a Álvaro—. Tengo que hablar contigo un momento.


  —¿Sobre esas noticias de París? —inquirió mirando la carta que ella asía con las dos manos como si fuera un tesoro.


  —No. Sobre... —Esperó a que Pilar y el aprendiz salieran del taller y pidió a Álvaro que cerrara las ventanas para que no pudieran oírles desde el patio—. Sobre la Peregrina.


  —¡Ah, sí! La perla maldita —declamó, sarcástico. Se sentó en el alféizar y cruzó manos y pies—. Por cierto, ¿sigue en tu despacho?


  —Está en mi taller privado, muy bien escondida —informó—. Catalina lo sabe.


  Él alzó una ceja a modo de pregunta y Luisa pasó a contarle la conversación que tuvo con su amiga y su idea de llevar la perla a la fiesta del treinta de junio para dejarla con disimulo en algún rincón del Alcázar. Cuando hubo terminado, pidió su opinión y Álvaro se limitó a responder que le parecía bien.


  Enojada por su falta de interés y viendo claramente que no quitaba ojo de la carta de Monsieur Giroux, se la tendió con brusquedad.


  —¿Quieres leerla? Pues cógela y hazlo. Tú hablas francés, ¿no? —Él la miró con recelo—. Lo que pone no es ningún secreto y tarde o temprano te enterarás, así que es mejor que lo sepas ahora.


  Álvaro se olió la tormenta. Las buenas noticias de un amante seguro que no eran buenas para un marido. Inhaló profundamente al desdoblar el pergamino, sosteniendo la mirada de Luisa, buscando en su expresión algo que no fuera dureza o enfado. No supo encontrar nada y leyó la carta.


  La información era clara y escueta. El hombre iba a estar en Madrid el fin de semana y quería ver a Luisa (¡Cómo no!). Dado que su nuevo marido no estaba al corriente del asunto que los unía (¡Ja! Pues sí lo estaba!), sugería que ella lo visitara en la Posada del Peine, donde estaría alojado. Le pedía que le confirmara el día y la hora de la cita.


  Su recelo se transformó en ira. Una ira dolorosa que le revolvió las entrañas y se apoderó de él como una bestia monstruosa con afán destructor. Quiso hacer trizas aquella hoja de letra florida, estampar su puño en la pared y lanzar un grito de guerra para advertir que plantaría cara a cualquiera que intentara arrebatarle la tierra conquistada. Luisa era suya, era su esposa, y ni ese tal Monsieur Giroux ni nadie iba a apropiarse de ella.


  La bestia soltó una sonora carcajada, burlándose de aquella afirmación, y Álvaro tuvo que admitir que su reivindicación era absurda. Ni Luisa era suya ni la había conquistado. Iba ganando terreno, era innegable, y a cada paso que daba más ganas tenía de seguir avanzando, pero no debía olvidar que Luisa sólo era su esposa por conveniencia, porque él la había coaccionado para aceptar un matrimonio que no deseaba. Probablemente, aquélla acabaría siendo una amarga conquista.


  —¿No vas a decir nada? —preguntó ella, impaciente.


  Su voz lo sacó de tan desagradables pensamientos. Estranguló a la bestia burlona con sus propias manos y recurrió a su mejor talento. Pero hasta su arte para el engaño, su habilidad para ponerse en la piel de un personaje, habían sido dañadas y no pudo responder con toda la serenidad que le habría gustado mostrar.


  Incluso diría que no fue capaz de mostrar ninguna.


  —Imagino que para él, sí vas a estar mentalmente preparada, ¿me equivoco? —Dejó la carta en el alféizar y fue hacia la puerta con grandes zancadas.


  —Álvaro, no es lo que crees. —Lo siguió hasta el patio—. Deja que te explique...


  —Comed sin mí —la atajó él, sin mirarla ni detener su paso—. Volveré cuando abras la tienda para que puedas trabajar a gusto.


  Entró en el zaguán con ella pisándole los talones. ¿Por qué diablos insistía?, se preguntó furioso. ¿Qué narices quería explicarle de aquel francés? Ya sabía bastante, no necesitaba saber más.


  —¿Adónde vas?


  —A dar un paseo.


  No cogió ni capa ni sombrero y se marchó en busca de su montura.


  


  ¿Cómo podía haber sido tan estúpido?, se decía Álvaro mientras cabalgaba a toda velocidad por el Prado de San Jerónimo. Su vanidad le había hecho creer que Luisa se derretía por él, que el entusiasta recibimiento de esa mañana era debido —aparte de a las nuevas gemas— a que lo había echado de menos esos días en los que se habían visto muy poco, que las ganas de estar a solas con él nacían del deseo físico reprimido durante el período de luto.


  Cuando lo llevó al despacho, creyó que, por fin, su constante labor de seducción daba el fruto esperado. En un principio lo había desconcertado aquel repente a mediodía y con Guille como testigo de sus ardientes intenciones, pero de nuevo la vanidad lo había cegado haciendo que olvidara por completo que, para Luisa, él no era más que un medio para alcanzar un fin. Lo necesitaba para sacar adelante su negocio, lo necesitaba para protegerse de Íñigo Acacio y lo necesitaba para resolver el problema de la Peregrina.


  Pero no lo necesitaba a él.


  También había olvidado a aquel francés que, con sus cartas y sus cristales, parecía satisfacer a Luisa lo suficiente como para que no deseara a nadie más.


  «No estoy mentalmente preparada», le había dicho para sacárselo de encima, y él había supuesto que hacía referencia a su viudez, al respeto por el marido difunto. Cambiar un vestido negro por uno rojo era mucho más fácil e inmediato que cambiar una idea arraigada por las convenciones sociales o por la costumbre. O que cambiar un sentimiento. Sin embargo, Luisa no se refería a Sancho cuando alegó aquella falta de preparación mental, concluyó indignado, sino a su amante. Al hombre de caligrafía arcaica y recargada que utilizaba eufemismos: «Son mari n’est pas ou courant du ‘sujet qui nous join’».


  ¿Que él no estaba al corriente «del asunto que nos une»? ¡Qué forma más delicada de decir que eran amantes!, se mofó esbozando una sonrisa torcida. Delicada y fría, concretó. Llamar «asunto» a una relación amorosa, por ilícita que fuera, le parecía propio de alguien estirado, distante y con una piedra por corazón. Monsieur Giroux no tenía por qué saber que él leería esa carta y por lo tanto no era necesario esconder la verdad. Había otras palabras mucho más adecuadas que ésa: pasión, amor, idilio, cariño, sentimiento...


  ¿Sentimiento?


  Álvaro tiró de las riendas para frenar la cabalgada. Era la segunda vez, en pocos minutos, que ese vocablo sonaba en su cerebro, como si quisiera llamar su atención. Se preguntó por qué.


  Conforme avanzaba al trote por aquel camino flanqueado de álamos que protegían a los pocos paseantes del fuerte sol de primera hora de la tarde, trató de averiguar hasta qué punto le importaban los sentimientos de Luisa respecto a él.


  Al rato, seguía tan confuso como al principio.


  Se había lanzado de cabeza a aquel matrimonio con el objetivo de impedir que su fama como primer galán de comedias siguiera decayendo. Muy a su pesar, tuvo que reconocer que, para él, Luisa también había sido un medio para alcanzar un fin. Recriminarle exactamente lo mismo que él estaba haciendo no era honesto, sobre todo teniendo en cuenta que había sido muy consciente de ello cuando aceptó la propuesta de Catalina. Su matrimonio era un acuerdo en el que ambas partes iban a utilizarse mutuamente en su propio beneficio. Sin amor, sin exigencias sentimentales, sin obligada fidelidad, sin compromisos que fueran más allá del cumplimiento de sus objetivos individuales. Sin hijos. Todo eso había sido lo que le había convencido de subirse a ese barco del que siempre huía.


  Eso y el atractivo de Luisa, por supuesto.


  La había deseado desde el día que la conoció y su deseo no había menguado, bien al contrario. Entonces ¿qué había cambiado? ¿Por qué le molestaba tanto que ella se volcara de lleno en su negocio y que tuviera un amante? Se dijo que quizá era únicamente una cuestión de orgullo masculino o que provenía del instinto primitivo que todo hombre desarrolla sobre lo que considera de su propiedad, aunque realmente no lo sea. También barajó la posibilidad de que fueran celos sexuales, por una parte, y laborales por otra. ¿Celos laborales? ¿Eso existía? Quizá debería llamarlo simplemente «envidia». Envidia de que ella estuviera consiguiendo remontar la joyería, mientras que él se topaba cada vez con más problemas para formar su propia compañía.


  Sin embargo, ninguno de esos argumentos encajaba por completo con la bestia monstruosa que lo había asaltado al enterarse de que Luisa iba a tener una cita con su amante ese fin de semana. O dos, si querían aprovechar el tiempo perdido. ¿Qué eran un par de veces al año comparado con la convivencia diaria?, se dijo intentando animarse. Él podía ver a su esposa cuando quisiera, lo que implicaba poder tenerla cuando quisiera.


  O, mejor dicho, cuando ella quisiera.


  Por desgracia, Luisa apenas se interesaba por él.


  ¡Condenación! ¿Acaso era eso lo que le molestaba? ¿Qué amara a otro? Si el problema radicaba ahí, lo tenía crudo porque no podía pedir a su esposa lo que él no se sentía capaz de darle. ¡Por todos los diablos! ¿Por qué algunas mujeres mezclaban el sexo con los sentimientos?


  Ahí estaba de nuevo la palabra. Y ahí tenía también la respuesta que buscaba: lo que Luisa sentía por él le importaba de verdad.


  La siguiente pregunta era obligada: ¿qué sentía él por ella?


  Dedicó unos minutos a meditarlo pero se hizo un lío y, sin haber hallado una palabra que lo definiera, renunció a seguir. No se llevaba bien con sus propios sentimientos. Era capaz de expresar a la perfección los de sus galanes ficticios, en cambio los suyos se agolpaban en su interior formando una compleja mescolanza en la que prefería no pensar porque, cuando lo hacía, descubría cosas de sí mismo que no le gustaban demasiado. Eso era lo que acababa de ocurrirle.


  Diantre, ¿tantos defectos tenía? Orgullo excesivo, celos, envidia...


  Ah, y no debía olvidar el egoísmo del que Cristóbal siempre le hablaba.


  Y su ambición por seguir siendo el actor más popular y aclamado, ambición que lo había llevado a casarse con una mujer igual de ambiciosa. Verse reflejado en ella, darse cuenta de que, como Diego le había hecho notar, los dos tenían en común que su oficio estaba por encima de todo lo demás, era duro. Y no porque él desconociera esa ambición suya, sino porque le resultaba muy difícil de tragar que Luisa antepusiera su negocio a su marido. A Sancho lo había amado, según Catalina, y recordaba bien lo que Luisa dijo aquella noche: «Creo que fue entonces cuando me enamoré de él».


  Álvaro no pedía tanto, se conformaba con un poco de cariño, con su aprecio, su confianza, su pasión... Buf, quizá sí pedía mucho, pensó. En fin, el hecho era que había llegado a la misma conclusión: los sentimientos de Luisa hacia él sí le importaban. Y mucho. Punto y final.


  Aclarada la duda, no iba a darle más vueltas. La única vuelta que iba a dar era para regresar a casa.


  Su comité de recepción particular, es decir, Cristóbal, lo aguardaba en la entrada.


  —¿Ha salido sin capa ni sombrero?


  —Sí, hace calor.


  —La temperatura, ya sea alta o baja, nunca ha sido un motivo para descuidar su aspecto, señor.


  —Mi aspecto es estupendo, lleve lo que lleve —rebatió él recuperando su buen humor habitual. Cruzó el zaguán en dirección al patio, pero el criado le cerró el paso.


  —Discrepo, señor. La camisa amarillea porque se ha llenado de tierra y está usted totalmente despeinado. No puede atender a los clientes de la joyería como si acabara de recorrer la meseta a caballo. Le aconsejo que suba a cambiarse antes de comer. —Rodeó a Álvaro y se dirigió a la escalera—. Le hemos guardado de todo, la señora ha dicho que llegaría hambriento.


  —¿Ah, sí? —Se inspeccionó las mangas. Sí, la tierra del Prado de San Jerónimo se había pegado a la tela. Siguió al criado en la subida y preguntó con interés—: ¿Y qué más ha dicho la señora?


  —De usted, nada más. Pero me satisface comunicarle que ha comido algo de queso, lo cual es una buena señal. Al parecer, la aversión que sentía hacia usted ha disminuido.


  —¿Aversión? Luisa no siente ninguna aversión hacia mí —rió él entrando en la habitación—. Esa teoría tuya de relacionar el queso con un mal recuerdo es absurda.


  —Si usted lo dice...


  Mientras se desabotonaba el chaleco y con una sonrisa presuntuosa, Álvaro alardeó de sus logros.


  —Cristóbal, hace unas horas, mi esposa y yo hemos tenido un encuentro muy especial en su despacho. Imagino que Pilar ya te lo habrá contado.


  —Sí, señor, de unos diez minutos, según sus cálculos. Sabiendo que es usted un acérrimo defensor de los juegos preliminares dudo que haya llegado a bajarse los pantalones.


  La sonrisa presuntuosa se borró de su cara de inmediato.


  —Dame una camisa limpia, no tengo todo el día.


  —De todos modos —continuó el criado—, usted sabe contentar a las mujeres mucho mejor que la mayoría de los hombres y, dado que la señora ha disfrutado del queso, deduzco que también ha disfrutado de esos diez minutos en el despacho.


  —No lo dudes, Cristóbal. No lo dudes.


  La tarde pasó rápido por el continuo tráfico de clientes. Después de cerrar la tienda, Álvaro entró en el taller para informar de las ventas y de los encargos recibidos. En el mes de junio abundaban las fiestas en las casas nobles de Madrid y ninguna dama asistía a ellas sin unos pendientes nuevos, un collar o cualquier otra joya de la que pudiera presumir.


  —Espero que Benito aparezca mañana, porque los zafiros y las amatistas aún no han llegado y los vais a necesitar pronto —comentó Álvaro—. Debería ir lo antes posible a ver a los comerciantes para reclamar.


  —Sí —secundó el aprendiz—. Preferiría no tener que utilizar esos cristales que tiene usted guardados, doña Luisa. Me da miedo que un día alguien descubra que le hemos estafado.


  Sentada frente al chico para supervisar su trabajo mientras ella hacía el más complicado, le sonrió con cariño.


  —Eso no va a ocurrir, Guille.


  —Espero, porque si ocurre... —Con el índice se cruzó el cuello de lado a lado como si se degollara—. ¿Sabe qué? He estado pensando que, ahora que ya tenemos gemas, podríamos recuperar de alguna manera esas joyas con las piedras falsas y sustituirlas por las auténticas.


  —No podemos recuperarlas —dijo Luisa—. Tendríamos que pedirlas a quienes las compraron, y nos preguntarían para qué las queremos. ¿Qué les diríamos entonces?


  —Pues, no lo sé, pero... —Hizo un gesto de desencanto—. Tiene razón, lo que he dicho es una idiotez.


  —No es ninguna idiotez —disintió Álvaro, preocupado también por la estafa de su esposa—, y creo firmemente que debemos hacer lo que propones, Guille.


  Luisa los miró a los dos como si fueran bobos ilusos.


  —Es imposible que esas piezas vuelvan al taller a menos que las robemos. Además, sólo son tres —añadió quitándole importancia—. La anciana condesa jamás se dará cuenta de que lleva rubíes falsos en el cuello y, si alguien se lo insinúa, no le creerá. La joven del vestido con el peto de amatistas tiene tanta ropa que no se lo volverá a poner en meses y la dama que compró el brazalete de esmeraldas acaba de encargarnos otro, más ancho y recargado, por lo que deduzco que aquél lo guardará en el fondo de alguno de sus joyeros. No hay de qué preocuparse.


  Tal vez no, pensó Álvaro, pero en su mente ya visualizaba varias formas de hacerse con esas joyas sin incurrir en ningún delito. Con una misteriosa sonrisa y expresión de autosuficiencia, anunció:


  —Yo puedo recuperarlas.


  —¿Cómo? —sonrió Luisa dando por hecho que era una fanfarronada.


  —Confía en mí, querida esposa. —Una cosa más para la que ella lo necesitaba. No la que a él le agradaría, claro, pero...—. Hasta ahora no te he fallado y tampoco lo haré a partir de hoy. Prometo que, en dos semanas como mucho, tendrás aquí esas joyas.


  


  A Luisa le estaba costando conciliar el sueño bastante más de lo habitual. La excitación del día y, más concretamente, la alcanzada a mediodía la tenían en vela, inquieta y con la mente bullendo de actividad.


  Dudas, preguntas, temores y elucubraciones se mezclaban con imágenes, muy breves y cargadas de contenido, que habían quedado grabadas en su memoria como una inscripción en el interior de una sortija. Las miradas de Álvaro, sus expresiones, claras y francas unas veces, fingidas otras, se sucedían sin poderlo evitar y la llenaban de ansiedad. Álvaro sujetándola por la cintura... Tirando de ella para besarla con pasión... Esforzándose después por aceptar su rechazo con humor... Instándola a que leyera la carta... Y todas las que siguieron hasta que se marchó, tan enojado que ella no había querido detenerle.


  Pero había regresado de buen talante y lo admiró por ello. Tanto si era una actuación como si no, merecía su respeto por tratar de ser amable y por su espíritu colaborador ante cualquier cosa que le pidiera.


  No le había fallado, era cierto, y debería confiar en él, como mínimo en lo concerniente a la joyería. Otra clase de confianzas más íntimas estaban todavía en estado de gestación; aunque vistas las libertades que le había permitido horas antes, a pleno sol, diría que de avanzada gestación.


  Luisa se preguntaba cómo había llegado a perder el dominio de sí misma con tan sólo un beso. La boca de Álvaro había sido avasalladora, contundente, posesiva y le había anulado el sentido común en pocos segundos. Lejos de desagradarle, aquella inesperada invasión le había resultado exquisitamente incendiaria y, de no ser porque había oído la risa de Pilar, seguramente habría acabado tumbada en el suelo con las faldas levantadas y Álvaro encima.


  ¡Dios, qué locura!


  Le sobrevino un ataque de vergüenza y se sonrojó. Sola en su cama, sumida en la oscuridad, era inútil cerrar los ojos y querer que la tierra se la tragara para que nadie la viera colorada como la colcha que se arremolinaba a sus pies, pero lo hizo. Entonces, el recuerdo volvió, tan vivo que le pareció estar de nuevo en el despacho, acariciando a Álvaro, sintiendo sus manos en los senos, las puntas erectas y sensibilizadas... El roce con la tela del camisón fue casi doloroso y se incorporó de golpe, acalorada y con la respiración jadeante. Salió al pequeño balcón para que el aire la refrescara y se llevara con él todos esos recuerdos.


  Negro.


  La ausencia de color que tanto aborrecía la envolvió. Se había quitado el luto y, sin embargo, la negrura aún la perseguía.


  No veía nada más que el tenue resplandor de la luna que se escondía tras algún edificio, pero era tan débil que apenas dibujaba el perfil de las ventanas frente a la suya y el límite superior de los muros de piedra. Podía oír las hojas del limonero meciéndose con la brisa, una brisa ligera y fresca que se le colaba por debajo del camisón calmando el ardor que sentía en la piel.


  Sus pensamientos derivaron hacia el reproche en forma de «si no hubiera...», acusándose del comportamiento impulsivo y descerebrado que había tenido esa mañana.


  «Si no hubiera pedido a Cristóbal que fuera a buscar a Álvaro...»


  «Si no lo hubiera arrastrado hasta el despacho...»


  «Si no me hubiera puesto ese vestido rojo...»


  Todo había sido por culpa de su condenada impaciencia. Impaciencia por empezar a trabajar con las gemas nuevas, por contarle a Álvaro lo de la Peregrina, por estrenar aquel vestido e impregnarse de la viveza de un color tan alegre y atrevido como ése.


  Y luego, la impaciencia por conocer las noticias de Monsieur Giroux.


  Álvaro se había puesto furioso por algo que ni siquiera era cierto. Parecía estar celoso, lo cual era ilógico teniendo en cuenta la naturaleza de su relación. Sería comprensible en un marido que la amara, como lo fue Sancho, pero en Álvaro no tenía mucho sentido, pensó. Además, él era un mujeriego reconocido y el matrimonio no le había impedido seguir practicando el galanteo y la seducción, Luisa había sido testigo de ello en la fiesta de Catalina.


  Recordó cómo se había sentido ella esa noche al verlo rodeado de ese enjambre de damas que lo devoraban con los ojos y a las que él sonreía y complacía con comentarios que no pudo oír y con gestos y miradas que sí pudo ver. La verdad era que tampoco le había gustado, pero su desagrado lo causaba el hecho de que flirteara en público y en su presencia. Aunque, en general, a Luisa no le importaba demasiado lo que la gente pensara de ella, estaba en juego la credibilidad de su matrimonio y el futuro de su joyería.


  Una vocecilla en su cabeza le señaló que, aparte de eso, le había dolido bastante sentirse menospreciada por Álvaro y ella se justificó argumentando que estaba muy nerviosa entre toda aquella gente de clase privilegiada y que solamente le faltaba ser ignorada por la persona que más atención debería prestarle. Así pues, era básicamente una cuestión de honor. Como también debía de serlo el enfado de Álvaro tras leer la carta de Monsieur Giroux. Igual que a la mayoría de los hombres, seguro que le resultaba ofensivo que su esposa tuviera un amante aunque en su matrimonio no hubiera amor.


  Después de dejarle leer la carta, Luisa había querido explicarle quién era el autor de la misma, pero él no la había dejado. Se había marchado a toda prisa disfrazando de sarcasmo su mal humor y ella había pensado que se lo contaría cuando regresara. Pero no había tenido ocasión de hacerlo.


  Dormitando a ratos, mientras esperaba a que la interminable noche llegara a su fin, de nuevo la impaciencia la rondaba. Quería aclararle a Álvaro cuanto antes la relación que tenía con el joyero parisino.


  No pudo hacerlo hasta la tarde siguiente, cuando él regresó de lo que fuera que hacía en la calle todo el día. Según Cristóbal, a quien había preguntado intrigada, velaba por su popularidad visitando a sus más fieles seguidores —y seguidoras, añadió ella— y a comediantes a los que le gustaría tener en su futura compañía estable, amén de cumplir con su trabajo de representante de la joyería, por supuesto.


  Luisa lo esperaba en el patio observando las variadas formas de las flores, hojas y tallos de las plantas que lo decoraban. Se fijaba en el más mínimo detalle, para reproducirlo después en sus diseños de joyas en la medida de lo posible. La naturaleza era una fuente inagotable de ideas, ofrecía auténticas maravillas que podían imitarse moldeando el metal, pintando con esmaltes o incrustando pequeños cristales para delimitar una forma o dar color y relieve a una superficie.


  Cuando oyó la puerta de la calle, dio un rápido repaso a su aspecto. Llevaba uno de los viejos vestidos que Manuela le había arreglado, uno azul oscuro con finas rayas celestes abotonado por delante hasta el cuello, redondo, muy decente y rematado por una doble puntilla rígida a modo de gorguera. Un moño bajo y bien sujeto del que no escapaba un solo rizo acentuaba su apariencia severa y decorosa. Bordarse en la pechera un «no acercarse, no tocar» no lo habría dejado más claro.


  Decidida, pisó el zaguán cuando él entraba en la cocina alabando las artes culinarias de Pilar y lamentando no poder disfrutarlas esa noche.


  —Álvaro, ¿puedes venir un momento?


  —Ah, querida esposa, hoy estás... —empezó sonriente. La miró con extrañeza de arriba abajo— ... recatadamente bonita. ¿Qué se te ofrece?


  —Quiero enseñarte algo, ¿vienes?


  —Cómo no. —Se acercó a ella y le dijo al oído—: Con lo poco que enseñas ahora... Me gusta mucho más el vestido rojo que llevabas ayer.


  Luisa se abstuvo de comentarios referentes al día anterior y, mientras subían la escalera, le preguntó:


  —¿Hoy no cenas aquí?


  —No, he quedado con Íñigo. Me apetece tanto cenar con él como tirarme desde lo alto de un campanario, pero debo seguir con mi papel de traidor.


  —¿Traidor?


  —Te estoy traicionando a ti, querida. Voy a venderle la joyería sin tu consentimiento, ¿lo recuerdas? Toda la ayuda que te presto no es más que un engaño para tenerte contenta, devolverle la prosperidad al negocio y luego quitártelo de las manos. Oye, ¿es tu cama, lo que quieres enseñarme? —bromeó al llegar al rellano y ver que Luisa iba hacia la izquierda, donde estaban las habitaciones.


  Luisa no supo qué le impulsó a seguir con la chanza, pero lo hizo. La respuesta le salió del alma, un alma que empezaba a teñirse de color y a recuperar la luz que había perdido meses atrás.


  —Iba a hacerlo, pero no debo entretenerte si has quedado con el señor Acacio, así que lo dejaré para otro día.


  A Álvaro se le descolgó la mandíbula y no pudo ni parpadear.


  —¿Hablas en serio?


  —¿Tú qué crees? —Lo miró de soslayo conteniendo la risa mientras buscaba la llave del taller privado en el bolsillo.


  Él se cruzó de brazos y entrecerró los ojos estudiándola como haría un investigador que sospecha del testigo al que está interrogando. Lentamente, las comisuras de su boca se elevaron y en su mirada apareció una chispa de diversión y algo más, algo cálido y tierno que rozó el corazón de Luisa por un instante.


  —Me estás tomando el pelo —afirmó.


  Ella asintió con la cabeza, sin reprimir una espléndida sonrisa.


  —Cariño, he estado a punto de sufrir un colapso por la sorpresa, y no te serviría de mucho en ese estado. Te ruego que el día que decidas enseñarme tu cama, suavices el impacto con alguna insinuación previa o...


  —Entra, por favor —lo invitó Luisa después de abrir la puerta del taller.


  —Creo que voy a sufrir un colapso igualmente —murmuró patidifuso.


  —Lo que quiero enseñarte está aquí.


  —¿El escondite de la Peregrina, por si la maldición de la perla te produce amnesia o algo así? —conjeturó sin salir de su asombro. Recibió una mirada fulminante—. Perdona, no volveré a hablar de maldiciones.


  —Te lo agradecería. Pasa y cierra la puerta.


  Álvaro obedeció y entró en aquel cuarto donde Luisa pasaba horas aislada. Perplejo y complacido por aquella muestra de confianza, observó con extrema curiosidad lo que había a su alrededor. Todo estaba perfectamente ordenado. Cajas de tamaño similar se alineaban en las baldas de madera. Un candelabro de plata de cuatro brazos y una escribanía de cuero repujado ocupaban parte de la superficie de una mesa situada debajo de la ventana. También sobre la mesa y arrimado a la pared había un joyero de tamaño medio que Luisa abrió con sumo cuidado. Sacó dos de los tres cajones grandes y los puso en el centro.


  —Esto es lo que hago cuando me encierro aquí. Utilizo los cristales que me envía Monsieur Giroux para crear mis propios diseños.


  El sol bajo del atardecer penetraba por la ventana e incidía en las piezas expuestas haciéndolas brillar como joyas auténticas. Álvaro miró esos conjuntos de diseño unitario formados por un collar, un anillo, un par de pendientes, un broche y dos brazaletes y soltó un silbido de admiración.


  —Son increíbles. Tan bellas como la mujer que las ha creado.


  —Espero que mucho más —expresó ella dando escaso valor a ese halago a su persona, pues lo consideró exagerado y gratuito—, o pensaré que las damas de la nobleza francesa tienen mal gusto.


  —¿Por qué?


  —Porque son ellas las que compran mis creaciones, al menos eso dice Monsieur Giroux.


  —Ah, pues si Monsieur Giroux lo dice...


  El tono condescendiente y la súbita rigidez de la espalda de él le indicaron a Luisa que debía ir directa al grano.


  —Monsieur Giroux tiene una pequeña joyería en París en la que vende mis alhajas desde hace unos meses —explicó bajo la recelosa mirada de Álvaro—. Ya te conté que era él quien me mandaba los cristales que he utilizado en esas tres joyas que no podía terminar, pero el destino real de los cristales era éste. —Señaló las piezas de la mesa—. No se venden como joyas auténticas, por supuesto, sino como joyas de imitación, y parece ser que en Francia están teniendo buena acogida, por lo que a medida que voy completando aderezos los envío a París. Las cartas que guardo y que tú crees que son de un amante que no tengo —continuó, mientras sacaba una caja de un estante y la abría para dejarlas a la vista—, son sólo información de lo que incluyen los envíos, costes detallados y el precio al que vende cada uno de mis diseños. Los dos somos cuidadosos con el dinero —precisó—. En algunas también me cuenta lo que está de moda en París, para orientarme sobre lo que piden las damas francesas. Casualmente, lo que más piden ellas es lo que más me gusta a mí, lo que yo hago.


  —¿Y por qué no vendes esto en tu joyería?


  —¡Uy, no! —rió Luisa—. Sería imposible. Primero porque mis clientes jamás se pondrían una joya de imitación. Lo que quieren es presumir de su riqueza y de su alto nivel social. Cuanto más grande sea la piedra que luzcan, cuanto más oro rodee sus dedos o sus muñecas, más reverencias les harán. Segundo, porque prefieren la rigidez de las formas que llevamos haciendo desde los tiempos de mi abuelo a la fantasía de mis diseños. —Cogió un brazalete que reproducía una especie de margaritas. Las rojas alternaban con las lilas y se unían mediante eslabones diminutos de metal bañado en plata. El centro de cada flor era un cristal azul oscuro—. Ninguna dama de la nobleza española prestaría atención a una pieza como ésta, aunque estuviera hecha con rubíes y amatistas. Las piedras son demasiado pequeñas, con tantas flores se marearían y la combinación de tres colores les parece más propia de un amuleto barato que de una joya de categoría, sólo la admiten si una de las gemas es un diamante.


  Álvaro pasó la yema del índice por el broche del otro aderezo siguiendo las curvas sinuosas de una serpiente en miniatura. El cuerpo parecía de oro grabado y los ojos, dos esmeraldas.


  —¿Tampoco prestarían atención a esta maravilla?


  —No —sonrió ella con tristeza—. Jamás se prenderían una serpiente del vestido ni la llevarían enroscada en un dedo. Pueden adornar sus peinados con una mariposa, pero el reino animal no les parece adecuado para las joyas. Además, la serpiente les recuerda al pecado capital, sería una provocación lucirla en cualquier parte de su cuerpo.


  —¿Al pecado capital? Mm... Quizá por eso me atrae tanto —dijo a media voz y con la mirada chispeante.


  —No intentes despistarme con tus tretas de seductor —lo regañó ella—. Aún no he terminado, quiero explicarte cómo empezó todo esto.


  —De acuerdo, te escucho.


  Luisa le contó que Monsieur Giroux, en una de sus visitas periódicas a Madrid, les habló de los cristales y de las joyas de imitación que algunos joyeros de París empezaban a realizar. Ella, pensando que podría utilizar esos cristales para practicar su oficio, se había mostrado muy interesada y el hombre prometió enviarle unas muestras. Se las había llevado en persona el día del funeral de su padre y Luisa, con la ayuda de Sancho, fue perfeccionando su técnica hasta dominarla por completo.


  Aquellos cristales también la inspiraron para crear otras formas distintas a las que hacían en el taller de joyería y montó tres piezas que a su primer marido le parecieron demasiado extravagantes y coloridas.


  —Sé que no le gustaron en absoluto —confesó, un tanto dolida—, lo noté por cómo reaccionó al verlas, pero no quiso desalentarme y se guardó su opinión. Hizo algunos comentarios con mucho tacto y yo me convencí de que no tenía talento para el diseño, así que guardé esas piezas y, durante meses, no volví a tocar un solo cristal.


  —Yo creo que tienes mucho talento, Luisa. Conozco a más de una mujer que compraría encantado ese brazalete de margaritas. Actrices, esposas de comerciantes... A ellas también les gusta presumir y valoran la originalidad, no están tan aferradas a las tradiciones como los nobles.


  Luisa le agradeció los ánimos y siguió explicándole que pocas semanas antes de que Sancho enfermara, Monsieur Giroux regresó a Madrid y les hizo una visita de cortesía. Le preguntó por los cristales y Luisa le enseñó lo que había hecho con ellos. El francés observó impasible aquellas piezas y cuando ella ya iba a devolverlas a la caja donde las tenía guardadas, avergonzada por creer que tampoco a él le habían gustado, Monsieur Giroux le pidió permiso para llevárselas a París. Un mes después, recién enviudada, Luisa recibió una carta en la que el hombre le sugería que hiciera más joyas de imitación y se las mandara, pues había vendido las primeras con facilidad. Le enviaba más cristales como pago por esas joyas y le exigía que mantuviera en secreto esa inusual relación comercial.


  —Por eso te pido por favor que nada de esto salga de aquí, Álvaro. Imagino que vende mis creaciones como si hubieran salido de su taller y la verdad es que no me molesta. Saber que gustan, que las damas francesas las compran y las pasean por el Palacio de Versalles, que puedo seguir ideando y convertir esas ideas en algo tangible, es una gran satisfacción para mí.


  —Y te ahorras los impuestos que gravarían ese comercio con Francia —añadió él.


  —Exacto. Bien, pues... —respiró hondo y empezó a recoger lo expuesto—, sólo me queda decirte que iré a ver a Monsieur Giroux el domingo por la mañana y he pensado que a lo mejor te apetecía acompañarme, por si te queda alguna duda.


  —Bueno, si es cierto que entre ese hombre y tú no hay nada más que negocios...


  —¿Sigues creyendo que es mi amante?


  —No, sólo bromeaba.


  —¿Seguro? —receló ella. No parecía del todo convencido. Podría decirle que rondaba los sesenta años y acabaría con sus dudas, pero decidió tenerlo en ascuas un poco más—. Y si lo fuera, ¿qué? En nuestro acuerdo matrimonial...


  Cansino, él la atajó enseguida.


  —Sé cuál fue nuestro acuerdo, no necesito que lo repitas.


  —Estupendo. Ahora deberías irte —sugirió casi como una orden—, no conviene hacer esperar al señor Acacio. Yo me quedaré aquí un rato más.


  Abrió la puerta y aguardó sujetando la manecilla. Ya había dicho todo lo que quería decir y estar con él en aquel cuarto tan pequeño la incomodaba. Pero Álvaro seguía junto a la mesa, su cálida mirada clavada en ella. La gorguera comenzó a apretarle. Carraspeó con exageración para aliviar su garganta y repetirle que se fuera.


  Le parecieron horas el tiempo que él tardó en empezar a andar y cubrir la corta distancia que lo separaba de la puerta. Su paso felino y el brillo de sus ojos aceleraron el pulso de Luisa. La espalda se le puso rígida como una tabla cuando Álvaro, en lugar de salir, se detuvo frente a ella y le alzó el mentón sosteniéndolo con suavidad entre el pulgar y el índice.


  —Estaba equivocado. El vestido rojo me gusta mucho, pero éste... —Ladeó la cabeza y musitó—: Éste tan recatado me inspira unas fantasías extraordinarias que te harían gritar de placer.


  —Yo no grito —afirmó con dureza.


  Una perezosa y seductora sonrisa precedió a la bravata de Álvaro.


  —Eso está por ver, preciosa.


  En cuanto atravesó el umbral, ella cerró tan rápido que temió haberle dado con la puerta en la espalda.


  Se apoyó en la madera y suspiró. Ese hombre era incorregible, se dijo. ¿Qué fantasías podía inspirarle un vestido como ése? ¿Y hacerla gritar de placer? Qué tontería. Ella jamás había gritado de placer.
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  Los dos guardias sobornados se habían echado atrás.


  Fantástico, pensó con ironía. Su boca se torció en una sonrisa despectiva. Los muy honrados hasta le habían devuelto las monedas que les entregó por adelantado. O sea que, encima no se podía quejar.


  Cuando aceptaron ese dinero solamente les había dicho que tendrían que entrar en el taller de la joyería Estrada y registrarlo en busca de una joya, que se trataba de una pequeña broma derivada de una apuesta. Hoy les había enviado una carta con las instrucciones precisas: cuándo debían ir, qué joya debían buscar y dónde la encontrarían exactamente y que también debían arrestar al dueño de la joyería acusándolo de robo a la Corona; un coche los esperaría en la esquina de la calle Platería con San Miguel y allí recibirían más instrucciones. Al finalizar su trabajo cobrarían el resto del dinero pactado y olvidarían esa pequeña broma para siempre. Y para que no creyeran que se estaban involucrando en un delito grave, les había jurado por su honor que ni hombre ni joya sufrirían daño alguno.


  Lo tenía todo muy bien planeado.


  Y esos dos estúpidos cobardes se habían asustado echando sus planes por la borda. ¡Maldición!


  Acababa de recibir un mensaje, con una caligrafía espantosa que le había costado bastante descifrar, en el que quedaba claro que se negaban a participar en esa broma. Dejando aparte que les parecía de mal gusto, más bien una jugarreta cruel, según decían, argumentaban que no habían sido avisados de que la joya en cuestión era la Perla Peregrina ni de que debían simular el arresto de Álvaro Villanueva. Admiraban al galán de comedias y veneraban la perla, por lo que el dinero ofrecido o cualquier otra cantidad superior que les ofreciera no iba a compensarlos de esos actos poco honestos, un tanto sospechosos y en desacuerdo con sus afectos.


  Qué lenguaje más relamido usaban, por Dios, ni que fueran duques. Una mueca de desprecio deformó su rostro.


  No ponía en duda la admiración de los guardias por el actor, pero lo de «venerar» una joya sonaba ridículo. Probablemente lo que querían decir y no se habían atrevido a escribir era que les daba miedo la maldición de la Peregrina.


  ¡Vaya par de necios!


  Desde luego, no se podía hacer tratos con individuos de pocas luces, razón por la cual los había elegido siguiendo la recomendación recibida; unos tipos dotados de mayor inteligencia, con toda seguridad no habrían aceptado un soborno sin hacer un montón de preguntas que no quería responder. A menos que fueran corruptos, por supuesto, que también los había; pero los guardias corruptos no eran fiables y aquella artimaña podía ser malinterpretada y utilizada para obtener más dinero a base de amenazas y extorsión en cualquier momento. Era un riesgo que no le apetecía correr.


  Prendió fuego al mensaje con la llama de una vela y mientras lo veía ennegrecerse y desaparecer, también su indignación se fue reduciendo hasta que sólo quedaron cenizas.


  En fin, no tenía más opción que encontrar a otros guardias que se avinieran a colaborar, se resignó. Tenía tiempo de sobra. Aunque estuviera deseando acabar con aquello, en realidad no había ninguna prisa. Ese estuche de plata no iba a moverse de donde lo había dejado. Le había propinado un buen puntapié para que se desplazara lejos por debajo de aquel arcón y había comprobado que no se veía ni estando sentado en la silla más cercana. Para verlo, habría que arrastrarse por el suelo o apartar el pesado mueble y era improbable que Álvaro, Luisa o cualquier empleado de la joyería o de la casa lo hicieran.


  Sin darle más vueltas, se arregló para la cena. En cuanto pudiera, se dijo, haría las averiguaciones pertinentes para hallar a otros dos guardias sobornables. Y esta vez les daría a priori un poco más de información, por si volvía a toparse con tipos supersticiosos o adoradores del teatro y de sus comediantes que acabaran fastidiando de nuevo su elaborado plan.


  


  Álvaro no recordaba una noche en la que su grado de hipocresía hubiera sido tan elevado. Pasar varias horas en compañía de un tipo al que preferiría no haber tenido el disgusto de conocer y al que de buena gana colgaría por las pelotas había sido un auténtico infierno. Siempre encontraba en las fiestas alguna persona con la que debía comportarse con falsa simpatía, pero ninguna había amenazado y acosado a Luisa ni le había tendido a él una trampa para que lo encarcelaran.


  Aguantar a Íñigo Acacio había requerido de toda su energía pero, visto en perspectiva mientras se dirigía a las tres de la tarde a casa de los Velasco, tenía que reconocer que también había sido un buen entrenamiento actoral y un fantástico ejercicio para su mente. Ese hombre despertaba a la vez sus instintos violentos y su más disparatada imaginación. Durante la cena y el recorrido posterior de tabernas, Álvaro había pensado en mil y una formas de eliminarlo de la faz de la tierra y, entre una y otra y para hacer más soportable esa aciaga noche, imaginaba mil y una formas de dar placer a su esposa.


  La tarde anterior, al salir de aquel pequeño taller que Luisa no dejaba pisar a nadie, Álvaro se había sentido como un niño con zapatos nuevos. Saber que Monsieur Giroux no era un guapo y meloso francés que la tenía enamorada lo había liberado de la bestia que lo corroía, aun después de haberla estrangulado, lo que le llevó a preguntarse si, en realidad, el enamorado no sería él. La respuesta inmediata e intuitiva lo asustó de tal manera que encerró pregunta y respuesta bajo llave en el rincón más inaccesible de su cerebro y echó cadenas y candados para asegurarse de que no escaparan.


  Una vez a salvo de tan inquietantes pensamientos, se enorgulleció del gran paso que había dado hacia la obtención de la confianza de Luisa. Que le revelara su secreto era sin duda un intento de acercamiento por su parte. Ya no debía de considerarlo un intruso que había irrumpido en su vida con engaños y chantajes y del que necesitaba protegerse y mantenerse alejada, sino un aliado con el que podía contar sin reservas. Con aquella confesión, Luisa le había hecho partícipe de una de sus ilusiones abriéndose a él con toda sinceridad, hasta el punto de confesarle incluso su decepción por el nulo valor que el perfecto Sancho (quien quizá no fuera tan perfecto) había dado a las joyas creadas por ella. A Álvaro le habría encantado que, además de abrirse a nivel emocional, Luisa se hubiera abierto de piernas pero... Ya llegaría el momento, se dijo. La perseverancia acababa siendo recompensada y, aunque le estaba costando seducir a su esposa, era impensable que un hombre como él no lo consiguiera.


  El mayordomo de los Velasco lo hizo esperar en el vestíbulo y Álvaro se miró en el gran espejo de marco dorado mientras aguardaba a que Catalina bajara a recibirlo. Comprobó su impecable aspecto y su atractivo masculino y le repitió a su imagen:


  —Es impensable que no lo consigas.


  —¿Conseguir qué? —preguntó la dama al pie de la ancha escalera.


  ¿Lo había dicho en voz alta?, se extrañó él girándose de golpe. Expulsando temporalmente de su cerebro todo lo relativo a sexo y seducción, respondió:


  —Lo que os he venido a pedir, por supuesto. Por la amistad que nos une estoy convencido de que no me negaréis un pequeño favor.


  —¿Tiene que ver con Luisa?


  —En cierto modo. Tiene que ver conmigo, pero como bien sabéis, Luisa es mi esposa —vocalizó, recordándole quién lo había conducido a abandonar la soltería—, y todo lo que me incumbe a mí, la incumbe también a ella.


  Un gesto de aprobación y una ligera sonrisa fueron la muda réplica de Catalina, que lo precedió hasta el salón donde había tenido lugar la proposición matrimonial. De hecho, nadie llamaría proposición a la artería que tuvo que utilizar para que Luisa lo aceptara como marido, admitió, pero sí podría considerarse una «propuesta», ¿no? Una propuesta de intercambio: su silencio por una boda. Su esposa habría especificado que esa boda era única y exclusivamente por dinero y, aunque él lo negara un millón de veces, ella no le creería.


  Sin embargo, así era. En parte, ya que Álvaro jamás se habría casado sólo por dinero. La opinión de su miembro también contaba en esa decisión y había sido inequívoca. Había deseado a Luisa desde el momento en que la vio por primera vez y el deseo había ido aumentando, pese a las dificultades, de un modo irrefrenable y se había extendido rebasando los límites de sus genitales. Ya no se conformaba con poseer el cuerpo de su esposa, quería poseerla por entero, quería su entrega total. Una ambición desmesurada y, por desgracia, casi imposible de alcanzar, se lamentó, pues el fantasma de Sancho se interponía. Quizá Luisa y él llegarían a acostarse en la misma cama todos los días, quizá tendrían una convivencia agradable, amena y estimulante, quizá hasta forjarían una sólida amistad como la que mantenía con Catalina...


  Al nombrarla se percató de que la dama lo estaba llamando. Su voz áspera y autoritaria sacudió esos augurios poco halagüeños y Álvaro la miró componiendo su mejor sonrisa.


  —Ah, por fin has vuelto —exclamó Catalina— Parecías estar a muchas leguas de aquí.


  —Disculpad, tengo varias cosas en la cabeza que...


  —¿Alguna aparte de ti y tus circunstancias? —lo interrumpió con sorna.


  —No, lo admito. Debo ser el mayor egoísta del reino, ya que todos parecen creerlo.


  —Tú nos das motivos suficientes para ello. Ahora mismo, por ejemplo, deberías estar en casa con tu esposa, a resguardo del sol y aprovechando las primeras horas de descanso semanal después de cinco días de trabajo —lo reprendió.


  —Para un buen actor no existe esa rutina, descansamos cuando nos lo podemos permitir. Tal vez pecamos de egoísmo y vanidad, pero nunca de pereza —declaró orgulloso.


  Catalina guardó silencio y tomó asiento invitándole a hacer lo mismo. Estudió a su visitante con expresión severa ocultando su curiosidad, hasta que el mutismo de Álvaro y su postura indolente la enervaron.


  —Bueno, ¿vas a decirme cuál es ese pequeño favor por el que has venido a visitarme un sábado después de comer?


  —Precisamente en eso pensaba, en cuál pediros primero, porque de hecho son dos los que necesito de vos, mi querida amiga.


  —Empieza por el que me vaya a resultar más difícil concederte, así el otro me parecerá una nimiedad. Y no me lo adornes con palabras altisonantes, engañosas o vacías, eso no me hará más dócil ni mejorará mi predisposición a ayudarte —advirtió, tamborileando con los dedos en el brazo de la silla.


  Así pues, Álvaro le pidió sin ambages que utilizara la influencia de su apellido para que el ayuntamiento aprobara su solicitud de formación de una compañía estable. Catalina prometió hacer todo lo que estuviera en su mano y le instó a exponer el otro problema que requería su favor.


  —No es exactamente un problema, sino una desazón que me tiene en vilo desde hace días. —Apoyó los codos en los reposabrazos y juntó las puntas de los dedos formando una capilla, que acercó a sus labios para reforzar su expresión preocupada y reflexiva—. Veréis, temo que vuestra gente se olvide de mí si no actúo en sus fiestas durante el verano y que de poco sirva que en octubre vaya a tener mi compañía teatral. He pensado que tal vez me vendría bien asistir a esas fiestas para dejarme ver, pero sin una invitación no puedo, claro está. Si fuerais tan amable de conseguírmelas...


  —No me cuesta nada. Además, será estupendo para mí, ya que así tendré a Luisa para conversar durante esas tediosas reuniones —añadió con toda la alegría que su rostro solía expresar, es decir, la justa para no parecer enojada—. Pediré a algunos conocidos que os incluyan en sus listas de invitados el próximo mes.


  ¿El próximo mes?, se alarmó Álvaro. No, no podía esperar hasta julio, le había prometido a Luisa que recuperaría las joyas falsas en dos semanas como máximo. Chasqueó la lengua con desencanto y se inclinó hacia delante para presionar a Catalina.


  —¿Y no podría ser antes? Cuanto más tiempo desaparezca de escena, más habituado estará mi público a mi ausencia.


  —No pretenderás que me rebaje ante las insoportables arpías que celebran fiestas la semana que viene sólo para aligerar tu miedo, ¿no? —protestó Catalina—. Sabes que jamás he suplicado nada a nadie, y no pienso hacerlo ahora.


  La rotunda negación no desanimó a Álvaro. De inmediato puso en marcha su memoria buscando en ella algo que motivara a la dama a suplicar a quien fuera. Habían compartido confidencias que, de saberse, la perjudicarían considerablemente y le complicarían la vida, ya que ella tenía por costumbre hacer cosas a escondidas de sus padres; cosas mal vistas por la nobleza española por ser impropias de una señorita de su condición. Conchabada con su fiel lacayo, seguía practicando la esgrima e iba de caza, desafiando no sólo a la sociedad, sino también a la ley por la indumentaria masculina que llevaba en esas ocasiones. En otras, se vestía como una campesina y burlaba de noche la vigilancia de sus padres para mezclarse con el pueblo llano y participar de sus jaranas.


  Pero Álvaro sentía verdadero aprecio por esa dama rebelde, y no quiso jugarse su amistad utilizando esas confidencias para obtener unas invitaciones, así que siguió buscando a toda velocidad entre sus recuerdos hasta que el brillo nacarado de la Perla Peregrina lo iluminó.


  Si bien la sugerencia de Luisa de introducirla en el Alcázar durante la fiesta del último día de junio le había parecido buena, en ese momento, bajo la presión de recuperar cuanto antes las tres piezas de joyería prometidas, cambió de opinión y decidió probar si esa joya podía servir a sus fines.


  Se recostó en la silla y cruzó una pierna sobre la otra, tobillo sobre muslo, entrelazó las manos a la altura de las costillas y dedicó a Catalina una mirada misteriosa.


  —Luisa me ha contado el problema al que se enfrenta vuestra tía y resulta que, por casualidad, tengo cierta información al respecto.


  La dama enarcó las cejas y parpadeó incrédula.


  —¿Qué información?


  —No es muy fiable, así que preferiría no dárosla todavía. Podría corroborarla en pocos días, pero... —apretó los labios y negó con la cabeza, despacio y con tristeza— estoy tan decaído que el mínimo esfuerzo se me antoja titánico. Me veo incapaz de hacer preguntas sutiles y discretas sobre un tema que no me interesa salvo por el hecho de que a vos os preocupa.


  —Álvaro, esto no es un escenario, y tu único público soy yo —manifestó, sardónica—. Deja de actuar y dime lo que sabes, si es que sabes algo. Tengo la impresión de que me estás mintiendo.


  Él abandonó su victimismo y esbozó una sonrisa que no le llegó a los ojos.


  —Es posible. De todos modos, supongamos que sé dónde está esa perla, supongamos que incluso os la puedo traer personalmente sin que nadie se entere.


  —¡No!


  Álvaro observó con extrañeza la reacción de Catalina. Sus manos agarraban con fuerza los extremos de los reposabrazos y su delgado rostro estaba tenso. Nunca la había visto tan alterada y tratando de disimular. Ella no solía esconder su forma de ser. Si algo la enojaba o le desagradaba, lo decía sin miramientos. Tampoco él se cortó al preguntar:


  —¿Qué os ocurre? ¿No querríais tenerla en vuestro poder para devolverla a vuestra tía?


  —No pienso tocar esa joya, está maldita.


  —Oh, vamos —rió Álvaro—, ahora sois vos la que miente. Jamás habéis sido supersticiosa, lo hemos hablado más de una vez.


  —La Peregrina es un caso especial —justificó, más calmada—. Supersticiones aparte, no puedo entregársela a mi tía sin una explicación lógica de cómo ha llegado a mis manos y sería arriesgado implicarte directamente en esto. Si es cierto que sabes dónde está, cosa que dudo, ya buscaremos un modo de devolverla a su lugar.


  Álvaro se arrellanó en el asiento y suspiró.


  —La lástima es que no podría hacerlo hasta final de mes, ya que en palacio no cuentan conmigo hasta entonces.


  Relajada por completo, Catalina opinó que esa fiesta veraniega en el Alcázar sería la ocasión ideal y, con un leve tono de burla, lo emplazó a esconderla en cualquiera de los maceteros o jarrones que decoraban la escalera principal.


  Como la dama pareció dar por zanjado el asunto, él volvió a la carga.


  —Os haría un gran favor si consiguiera esa perla, ¿no es cierto? Un favor que bien vale por dos. No espero que me lo compenséis, desde luego, os lo haré desinteresadamente porque sois una buena amiga —recalcó.


  —De acuerdo —cedió ella con desgana y tras unos segundos de meditarlo—, he captado la indirecta. Pero lo único que puedo hacer por ti en este momento es ofrecerte que seas nuestro acompañante en las fiestas privadas a las que está invitada mi familia las dos próximas semanas.


  El rostro del actor brilló con una radiante sonrisa y chispas de diversión en los ojos.


  —A tu padre le dará un infarto cuando se lo digas.


  —No tendré esa suerte. Está de viaje y no lo sabrá hasta que regrese. En cambio, tú sí la has tenido, porque eso te da la oportunidad de utilizar su invitación. Mi madre y mi hermana estarán encantadas de tener como acompañante a un joven tan atractivo y afamado como tú en lugar del carcamal de mi padre, y ninguna anfitriona pondrá reparos a tu presencia si vas con nosotras.


  —No esperaba menos de vos, Catalina. Así pues, ¿cuándo es la próxima fiesta?


  —Esta noche. Saldremos a las siete: sé puntual.


  —Como un reloj —aseguró contento por su buena fortuna.


  Se levantó con la tranquilidad de la misión cumplida y se inclinó ante Catalina en una exagerada reverencia que ella despreció con un gesto de la mano y una mueca de hastío.


  —Bah, déjate de reverencias. Odio que la gente se agache ante mí. ¡Espera! —lo frenó antes de que se marchara—. Dime la verdad, ¿sabes algo de la perla o no?


  —Todo lo que le contasteis a Luisa.


  —Eso ya lo supongo, pero ¿sabes algo más?


  —¿Vos qué creéis?


  —Que me has mentido para conseguir lo que querías —respondió sin vacilar. Él ni lo negó ni lo confirmó, mantuvo su sonrisa y alzó una ceja enigmática—. Anda, vete a casa y ponte tus mejores galas, tienes que estar a la altura de los Velasco y de todos los petimetres que nos rodearán esta noche —ordenó—. Ah, y dile a Luisa que también puede venir. Ya me las arreglaré.


  Él sí tendría que arreglárselas, se dijo, pero para que su esposa no se añadiera al grupo, pues no le convenía que estuviera cerca mientras ejercía su tarea de recuperación. Lo distraería de su objetivo y sería testigo de sus tretas, coqueteos y lo que fuera menester para conseguir las joyas.


  —Creo que será un poco precipitado para ella venir esta noche. Quizá en la próxima fiesta... —Lo dejó en el aire para no contrariar a Catalina—. De todos modos, se lo diré.


  Obviamente, no se lo dijo.


  


  —¿Por qué no me lo dijiste? —preguntó Luisa en tono seco minutos después de subir al coche de Álvaro.


  Él emitió una especie de gruñido y continuó con los ojos cerrados, la cabeza hacia atrás y los brazos cruzados sobre el pecho. Dormitaba desde que el cochero arrancó para dirigirse a la Posada del Peine.


  Luisa repitió la pregunta dándole un toque en la espinilla con la punta del zapato.


  El golpe nada amigable lo sobresaltó y Álvaro abrió los ojos, irguiéndose por completo en el asiento. Había temido esa pregunta. No esperaba que se la hiciera tan pronto, pero ahí la tenía ya. Indeciso con la respuesta y como si lo hubiera pillado en una falta grave, balbuceó antes de alegar:


  —Sé que no te gusta esa clase de fiestas y no quise ponerte en el compromiso de tener que aceptar porque...


  —¿De qué estás hablando? —lo atajó ella frunciendo el ceño.


  —De ayer. Me has preguntado por qué no te dije que estabas invitada a la fiesta que fui, ¿no? Aunque no sé cómo te has enterado, la verdad. ¿Te lo ha dicho Catalina?


  —Me importa un comino la fiesta de anoche, lo que quiero saber es por qué no me dijiste que te repateaba el estómago acompañarme a mi cita con Monsieur Giroux.


  —¿A tu cita con...? Ah, no me molesta en absoluto, tengo muchas ganas de conocerle —afirmó, sin que esas ganas se notaran. No porque no las tuviera, sino porque estaba agotado por falta de sueño y se sentía mal por haber omitido deliberadamente la invitación de Catalina.


  —Oh, sí, ya veo tu entusiasmo —ironizó ella.


  —¿Quieres entusiasmo? De acuerdo. —Compuso rápido una expresión de ávida curiosidad infantil y empezó a preguntar—. ¿Cómo es? ¿Rubio? ¿Moreno? ¿Alto? ¿Bajo? ¿Te parece atractivo? ¿Te ha besado alguna vez?


  —¡No! ¿A qué viene esa pregunta?


  —Dijiste que no es tu amante pero... —Una pequeña duda revoloteaba aún en la mente de Álvaro—. ¿Te gustaría que lo fuera?


  —En absoluto. Y deja ya ese falso entusiasmo, es irritante.


  —Luisa, aunque no me creas, estoy deseando conocer a ese francés. —Y constatar de una vez por todas que el único asunto que lo unía a su esposa eran las joyas de imitación.


  —Por el amor de Dios, no me mientas otra vez —espetó ella—. Es evidente que preferirías estar en la cama que en el coche.


  Álvaro entendió muy bien a qué se refería, pero no desperdiciaba ninguna oportunidad. Sonrió con picardía y su mirada culpable se volvió ardiente.


  —Eso depende de lo que hagamos en el coche. Se me ocurren varias maneras de mantenerme despierto.


  —Por mí, puedes seguir durmiendo aquí sentado el resto del día —declaró acallando la agitación interior que le causó la indirecta—. No hace falta que entres conmigo en la posada, si vas a estropear el momento que llevo esperando con tanta ilusión.


  —No lo estropearé, te lo prometo —aseguró con voz cálida y tomando las manos de Luisa entre las suyas.


  Al hormigueo se unieron miles de mariposas revoloteando como locas. El vestido que llevaba pareció estrecharse dificultando la entrada de aire en los pulmones. Se había puesto otro de los viejos y reformados, ya que los nuevos no empezaría a tenerlos hasta la semana siguiente. Era de color aguamarina con ribetes azul oscuro, mangas cortas abullonadas y un discreto escote redondo por el que asomaba el borde de la camisola blanca. Tendría que pedirle a Manuela que lo ensanchara de nuevo, se dijo Luisa. Agobiada, se zafó de las manos masculinas y se desplazó en el asiento para sacar la cabeza por la ventanilla y respirar con disimulo.


  —Ya llegamos —anunció, notando los ojos de Álvaro clavados en ella.


  —Siento haberme dormido. Anoche volví muy tarde.


  —Volviste de madrugada —especificó, severa y sin mirarle—. Cristóbal me lo ha dicho.


  Álvaro resopló deseando arrancarle la lengua a su criado.


  —Sí, bueno... La fiesta se alargó bastante y después de dejar en su casa a las Velasco tuve que regresar allí por un asunto que...


  —¡Ah, no, no! —Alzó la palma de la mano para frenarle—. No me cuentes tus líos con otras mujeres. Si has pasado la noche con alguna dama de esa fiesta ten la decencia de no presumir de ello. Oh, Dios mío... —murmuró, estupefacta. Acababa de comprender por qué Álvaro tenía esa expresión de culpabilidad—. Por eso no me dijiste que Catalina me había invitado, porque tenías la intención de...


  La portezuela del coche se abrió y Luisa dejó en el aire lo que seguía. De inmediato, se apeó con la ayuda del cochero y empezó a andar con paso rápido hacia la Posada del Peine. No se paró hasta que estuvo dentro, donde un Álvaro atónito la alcanzó.


  —Escucha, Luisa, no...


  —Has prometido que no lo estropearías, así que cállate y compórtate como un marido enamorado —exigió con una dureza que incluso a ella le sorprendió—. Ya lo has hecho más de una vez, no te supone ningún sacrificio.


  —Ninguno, querida —acordó, ofreciéndole el brazo. Ella lo tomó a regañadientes y él, reconfortado con el contacto, sonrió y le susurró—: ¿Puedo pedirte yo lo mismo?


  —¿Qué me comporte como un marido enamorado? —soltó sin pensar. Él se echó a reír—. Quiero decir... como una e-e-espo... —¡Demonios! ¿Qué absurda tartamudez era ésa?, se fustigó—. Oh, da igual, vamos. Ahí está Monsieur Giroux.


  Un hombrecillo ataviado con ropas llamativas de brocado color morado y crema, enorme gorguera, zapatos de tacón con hebilla, cabello blanco escaso, bigote y barba de chivo se levantó al fondo del vestíbulo y alzó una mano a modo de saludo. Rondaba los sesenta años y las calzas cortas que llevaba se asemejaban a dos globos atados a sus piernas, delgadas como palillos.


  —Veo que viste a la moda —comentó Álvaro en voz baja—. A la moda de sus años de juventud, me refiero. Unos pantalones hasta la pantorrilla le favorecerían más. Y esa gorguera...


  —No te burles de él.


  —Lo siento. En realidad me burlaba de mí, de lo estúpido que he debido parecerte todas las veces que he acusado a ese anciano encorvado de ser tu amante. Lo que te habrás divertido a mi costa —señaló un tanto apesadumbrado.


  Luisa sonrió para sus adentros y se soltó de Álvaro para recibir el abrazo paternal del joyero parisino. Pese a los tacones de Monsieur Giroux, ella lo sobrepasaba en altura un par de dedos y, al verlo junto al actor, le pareció más pequeño y viejo que en ocasiones anteriores.


  —Le presento a Álvaro Villanueva, mi... —Tampoco entonces fue capaz de pronunciar la palabra «esposo» y agradeció que el francés lo hiciera por ella.


  Se trasladaron a una salita privada y la distendida conversación y el don de gentes que Álvaro desplegó aplacaron pronto el enfado de Luisa. Los halagos que Monsieur Giroux le dedicó a sus diseños y las buenas noticias que le traía respecto a las últimas ventas hicieron que olvidara durante un buen rato sus problemas y preocupaciones. Ni siquiera receló de las miradas cariñosas del comediante ni recibió sus lisonjas con incomodidad, como otras veces. Lo único que le sobraba eran los mimos y caricias sutiles que de tanto en tanto él le regalaba.


  Se había sentado muy cerca de ella y tan pronto le rozaba el muslo ligeramente como le besaba la mano con descaro, le masajeaba la palma con el pulgar o deslizaba un dedo por la piel desnuda de su antebrazo.


  Cada uno de aquellos gestos la turbaba y Luisa deseó no haberle pedido que se comportara como un marido enamorado. Cuando lo hizo, no se le ocurrió pensar que Álvaro se explayaría en toqueteos delante de un anciano al que no volvería a ver en meses. Aunque conocía bien la tendencia de él a buscar el contacto físico, por leve que fuera, Luisa creía que no era necesario hacerlo en medio de una conversación con Monsieur Giroux. Sancho jamás se habría comportado de ese modo, se dijo.


  Claro que Sancho no era muy pródigo en caricias.


  Ni la perseguía constantemente para besarla en cualquier rincón.


  Ni le lanzaba provocativas insinuaciones o miradas ardientes a cualquier hora del día.


  Recordó que su difunto marido había sido un hombre tímido en ese aspecto y ella, en más de una ocasión, había echado de menos esas caricias esporádicas e imprevistas pero la costumbre y la inexperiencia le impedían solicitarlas con argucias o coqueterías. Desde que aquel «representante» había entrado en su vida y en su casa, tenía todas las caricias que quería, incluso demasiadas.


  ¿Demasiadas?, se repitió dudosa.


  Quizá no.


  Quizá si no la alteraran tanto, quizá si la piel no le quemara allá donde él la tocaba, quizá si no fueran tan extrañamente placenteras y perturbadoras al mismo tiempo...


  Resistió el impulso de apartarse de él y se obligó a ignorar las reacciones de su cuerpo mientras escuchaba al anciano decir que la demanda de joyas de imitación iba en aumento entre la nobleza francesa y que había subido los precios en consonancia, por lo que el incremento de las ganancias estaba siendo considerable. Le entregó entonces una bolsa de piel repleta de monedas que apenas cabía en la palma de su mano. Le dijo que eran la parte que le correspondía, más un adelanto por sus próximos diseños. El coste de los cristales ya no era equivalente al valor de las joyas que le enviaba y quería ser justo.


  Luisa protestó por la cantidad recibida, el peso de la bolsa indicaba que era elevada, pero Monsieur Giroux insistió en que no había ni más ni menos de lo que merecía.


  Enfrascada en la conversación que siguió y emocionada por el éxito de sus creaciones, no se fijó en la hora hasta que oyó las campanadas que llamaban a la misa de las doce. Quiso marcharse en ese mismo momento, aunque llegara tarde a la iglesia, pero Álvaro la convenció de que no iban a excomulgarla por un domingo que no escuchara la Palabra de Dios; el Todopoderoso no se ofendería por su ausencia si era debida a una buena causa. Propuso comer los tres juntos en la posada y, tras una corta sobremesa, emprendieron el regreso a casa.


  De nuevo en el coche, Luisa se vio asaltada por sus preocupaciones, a las que añadió el dinero que sujetaba en el regazo. Tendría que trabajar sin descanso en las joyas de imitación, pensó, y para ello necesitaba un tiempo del que no disponía y la paz mental de la que gozaba antes de contraer matrimonio con el hombre que tenía sentado frente a ella. La intensidad con que la miraba desde que habían subido al coche la inquietaba y la hacía sentirse vulnerable.


  Para librarse de aquellos ojos que parecían estar desnudándola, lo animó a que echara esa cabezada que ella misma había interrumpido en el trayecto de ida.


  —Gracias por el ofrecimiento, cariño, pero estoy tan despejado como el cielo de esta tarde —alegó—. Y con todo ese dinero que llevas encima no voy a dormirme y dejarte a merced de cualquier ladrón.


  —Nadie va a asaltar un coche de caballos en pleno día —rebatió ella—. No necesito tu protección.


  —Claro que la necesitas. Fue uno de los motivos por los que te casaste conmigo, para que te protegiera de tus pretendientes, ¿no es así?


  Contrariada por no poder negarlo, desvió la vista hacia la ventanilla y rogó que la vuelta a casa fuera rápida. Sin embargo, el tráfico era tan denso que el coche llevaba casi el mismo ritmo que las personas que caminaban por la calle. Por lo visto, el señor se cobraba su pequeña venganza haciendo caso omiso a aquel ruego, igual que ella lo había hecho al oficio dominical. Todo su cuerpo se tensó y su boca formó una línea recta. Por el rabillo del ojo vio que Álvaro se inclinaba hacia ella con una pícara sonrisa y le oyó decir:


  —Me gustas mucho cuando te enfadas.


  —No estoy enfadada. —Su tono la traicionó.


  Él se acercó más y empezó a hablar en tono seductor:


  —Ver tus labios apretados me provoca unas ganas enormes de ablandarlos con mi boca, de lamerlos y besarlos hasta separarlos, de notar tu cálido aliento en los míos, de oírte suspirar...


  Con la velocidad del rayo, Álvaro se cambió de sitio para sentarse junto a ella, cadera contra cadera. Extendió el brazo sobre el respaldo para encerrarla entre su cuerpo y el lateral del coche. La sonrisa se desvaneció y su mirada se volvió ardiente.


  Luisa se quedó paralizada, incapaz de mirar esa boca firme que se cernía sobre ella. Supo que él iba a besarla y una oleada de calor la envolvió. Para retrasar el momento, o incluso evitarlo, preguntó muy seria:


  —¿Qué haces?


  —Comportarme como un marido —respondió él, con voz profunda y aterciopelada—. No sé si enamorado o no, pero sí loco de deseo por su esposa.


  El primer contacto fue duro y posesivo. La boca de Álvaro cayó sobre la suya como un vendaval y su lengua buscó con insistencia un resquicio por el que abrirse paso entre sus labios. Ella no pudo resistirse mucho tiempo a aquella búsqueda desesperada y los separó invitándolo a entrar.


  Se dejó explorar por aquella lengua invasora y por la mano que recorría su talle en todas direcciones encontrando sus pechos, su cintura, su espalda, la parte alta de su vientre..., sin detenerse en ningún lugar, sólo tocando, como si quisiera memorizar cada curva de su cuerpo. Luisa notó que esas caricias frenéticas eran trémulas. Los dedos de Álvaro parecían inseguros, temblaban ligeramente, como los de un artista cuando acaricia con ansia contenida una obra de arte que reverencia y a la que no quiere causar ningún daño. Eso la derritió. Lo rodeó con sus brazos y se entregó a los besos de Álvaro. La bolsa con las monedas resbaló de su regazo y cayó al suelo.


  Al poco, el coche detenía su lenta marcha.


  Álvaro también se detuvo y su mirada enfocó hacia la ventanilla.


  —¿Ya hemos llegado? —preguntó Luisa con un hilo de voz.


  —No. Debe de haber un atasco.


  —Entonces será mejor que te apartes, cualquiera puede vernos desde la calle —advirtió, entre avergonzada y asustada.


  La rapidez de Álvaro en correr las cortinillas fue tal que ninguno de los dos había recuperado el aliento cuando el interior del coche quedó en penumbra. Tampoco recuperaron la cordura y volvieron a unir sus bocas en un beso hambriento y apasionado que venció todas las reservas de Luisa.


  Apretada contra él, notó la solidez del cuerpo masculino, el calor que desprendía y que atravesaba la tela que le impedía sentir su piel bajo las palmas de las manos, como la noche que estuvo en su habitación.


  Cuando empezaba a quedarse sin aire, la boca de Álvaro se tornó suave y se fue desplazando por su cuello hasta el punto donde el pulso le latía acelerado, deteniéndose en esa zona tan sensible para excitarla con su lengua y con el leve roce de sus dientes. Luisa gimió al sentir que una corriente se disparaba desde ese punto hasta el centro de su feminidad y, en un acto reflejo, elevó sus pechos, reclamando atención en esa parte de su cuerpo. Pero él seguía sujetándola por la espalda con una mano, como si temiera que fuera a escapar en cualquier momento, y enterraba la otra en su cabello, inmovilizándola por completo.


  Los besos no saciaban a Luisa y trató de guiar el brazo que la rodeaba hacia sus henchidos senos, sin pensar en que ese gesto podía interpretarse de otro modo, de un modo totalmente opuesto a lo que deseaba.


  Álvaro se apartó.


  —¿Quieres que pare?


  —No —lo acalló Luisa cubriendo los labios masculinos con las puntas de sus dedos—. Quiero que me toques.


  La poca luz que entraba desde el exterior fue suficiente para distinguir la sorpresa que expresaron aquellos ojos color chocolate y la sonrisa que lentamente se dibujó en el rostro de él.


  —Tus deseos son órdenes, mi querida esposa.


  La besó de nuevo mientras la recostaba en el asiento y le acariciaba el costado desde el pecho hasta la cadera. Recorrió una de sus piernas en toda su longitud. Al llegar al tobillo inició el camino de vuelta por debajo de la falda, arrastrándola en el ascenso y formando un cúmulo de tela aguamarina entre ambos cuerpos. Le acomodó la otra pierna sobre las de él y Luisa se sintió expuesta. Quiso bajarla, pero Álvaro la retuvo ejerciendo una leve presión en el muslo. Ella emitió un gruñido de protesta que fue absorbido por la boca masculina.


  —Relájate, cariño. Cierra los ojos y disfruta —susurró sobre sus labios.


  La voz reverberó en el interior de Luisa y la mano que ascendía despacio por su muslo tensó su vientre y aceleró su respiración. Pronunció el nombre de Álvaro al tiempo que le ofrecía sus senos una vez más. Era ahí donde quería que la tocara, no en esa zona tan íntima hacia la que se dirigían los dedos de él. ¿Qué pretendía hacer? ¿No iría a...?


  Oh, Dios, sí.


  Había alcanzado su monte de Venus.


  Luisa dio un respingo y trató de juntar las piernas, pero la postura en la que estaba no se lo permitía. Él empezó a frotar con delicadeza y ella se removió impulsada por una mezcla de vergüenza, miedo y excitación. Se agarró a los fuertes brazos masculinos y él frenó su movimiento dejando la mano donde la tenía.


  Sus miradas se cruzaron durante un par de segundos.


  Álvaro no comprendía esa especie de temor que reflejaban los ojos de su esposa. Las pupilas dilatadas le indicaban que estaba excitada, le había pedido que la tocara... ¡Alabados fueran todos los dioses del Universo! Qué bien le había sonado aquello.


  Sin embargo, sus reacciones eran contradictorias y no lograba entender por qué. ¿Estaba incómoda en esa posición? ¿La memoria del difunto se interponía? ¿Iba demasiado rápido? Tal vez era esto último, imaginó, pero calculó que no tardarían en llegar a casa y en la mirada de Luisa no sólo había miedo. También veía anhelo, necesidad de satisfacción.


  No podía dejarla a medias.


  Cubrió de pequeños besos aquel hermoso rostro, depositó sus labios en los párpados de Luisa obligándola a cerrarlos en un intento de arrinconar ese temor y le susurró lo bonita que era y cuánto deseaba verla gozar. Ella pareció relajarse un poco y él reinició el movimiento de su mano acariciando los rizos del triángulo secreto, oculto a sus ojos por la abultada falda. Se moría de ganas por verlo, besarlo y recorrerlo con su lengua pero, de momento, se conformaría con tocarlo y sentir su calidez, su tersura, su humedad...


  Introdujo un dedo entre los labios íntimos y buscó el resorte que la haría vibrar. Lo presionó y masajeó en círculos mientras se deleitaba con los jadeos de Luisa, con el subir y bajar de aquellos senos aprisionados por el vestido, con esas mejillas arreboladas y la expresión de su rostro, cercana al éxtasis.


  Cuando ella empezó a elevar las caderas de forma compulsiva, su dedo juguetón se deslizó hasta la entrada del canal que reclamaba ser llenado y siguió estimulando el clítoris con el pulgar. Friccionó esa entrada unos segundos, tanteándola, y luego penetró en esa ardiente cueva, notando el palpitar de la suave carne que acogía su dedo corazón como si quisiera retenerlo para siempre. Lo retiró y volvió introducirlo una y otra vez, aumentando el ritmo para adecuarlo al de Luisa, que se tornó frenético al llegar al límite de su resistencia. Al ver cómo se tensaba, Álvaro empujó más adentro para que la culminación fuera intensa y atrapó la boca de ella ahogando el grito de la liberación final en el momento en que el ardiente líquido de la pasión femenina se derramaba en su mano.


  Se apartó despacio, con el corazón latiéndole a cien por hora y el miembro duro y dolorido, pero no le prestó demasiada atención. Una ligera brisa agitaba suavemente la cortinilla y el sol iluminaba de forma intermitente el rostro de Luisa cuya expresión era más que suficiente para sentirse satisfecho. Tenía los ojos cerrados, el rostro relajado y encendido, los labios hinchados y abiertos, y no pudo resistirse a depositar en ellos un beso más, uno dulce y calmo.


  Entonces ella alzó los párpados y lo miró de una forma que le llegó muy adentro y lo conmovió como ninguna mujer lo había hecho. Las cadenas y candados que encerraban aquel temido sentimiento se fragmentaron como si fueran de cristal y se convirtieron en una especie de polvo brillante que invadió su cuerpo y su mente con una luz mágica, cálida y apaciguadora.


  No podía seguir negándolo: amaba a Luisa. Estaba perdidamente enamorado de ella.


  Aterrado por el descubrimiento que acababa de hacer, le fue imposible moverse cuando notó que el coche se detenía. Estaba absorto en la caricia de esos ojos negros, en el desconcierto que reflejaban, en la inocencia que desprendían, en su profundidad. Creyó ver en ellos una suerte de veneración, distinta a la que le profesaban sus admiradores y las mujeres con las que se acostaba. Ésta alimentaba su ego y lo hacía sentirse el rey del mundo mientras que la primera lo empequeñecía y lo volvía humilde, como si no se considerara digno de merecerla.


  Seguía paralizado y observando a Luisa, cuya respiración jadeante iba recuperando el ritmo normal, cuando un ruido metálico y sordo penetró en su cerebro.


  La manecilla de la puerta del coche.


  Se lanzó a sujetarla de inmediato cayendo inevitablemente sobre su esposa.


  —¡Un momento! —vociferó al cochero que intentaba abrir. Permaneció unos segundos en esa postura hasta que se percató de que ya no oía respirar a Luisa. La tenía casi aplastada bajo su cuerpo y se apresuró a sentarse de nuevo—. Perdona, es que no quería que te viera así. ¿Te he hecho daño?


  Ella negó con la cabeza.


  El miedo había regresado a su mirada y Álvaro lo atribuyó a que ese brusco movimiento la había asustado. Sacó un pañuelo y cuando iba a meter la mano bajo el amasijo de tela de la falda para limpiar la marca del deseo consumado, Luisa se lo impidió.


  —Ya lo hago yo. —Apenas le salió la voz.


  Ella no volvió a mirarle ni a decir una sola palabra. Como si no hubiera ocurrido nada especial, se cubrió las piernas, se arregló el cabello y bajó del coche tan rápido como lo había hecho al llegar a la Posada del Peine.


  Álvaro se sintió abandonado.


  Algo se le desgarró por dentro y se maldijo por haber caído en aquello que llamaban amor, y que él sabía representar de un modo sobresaliente. Pero el galán que tan bien se desenvolvía sobre las tablas, donde siempre había un final feliz, no tenía ni la menor idea de cómo afrontar ese papel con los pies en el suelo, donde el futuro, sin versos escritos que ensayar, era del todo incierto. Y sólo pensar que pudiera haber un final, feliz o no, le horrorizaba. Él no quería un final para su historia. Quería a Luisa para toda la eternidad.


  


  Menos mal que el cochero los había dejado justo delante del portal, pensó Luisa. Sus piernas se habían vuelto de gelatina y la simple acción de caminar le suponía un gran esfuerzo.


  Saludó a Cristóbal y entró en casa con la sola idea de subir a su habitación, quitarse la ropa empapada de sudor y tumbarse en la cama para recuperar la serenidad y olvidar.


  ¿Olvidar? ¿Cómo iba a olvidar lo que había sucedido?


  —Luisa, espera —la llamó Álvaro.


  No, no iba a esperarlo. No sabía cómo enfrentar su mirada, no sabía cómo hablarle ni qué decir. Puso el pie en el primer peldaño y se agarró al pasamanos para afianzarse y hacer más liviana la subida pues los músculos no le respondían.


  Al tercero, él ya estaba a su lado.


  —Te has dejado esto en el coche. —Le mostró la bolsa con el dinero.


  —Quédatelo. Como pago por tus servicios a la joyería. Ya has conseguido que empiece a remontar.


  —Ni siquiera lo has contado.


  —Hazlo tú y dime cuánto falta para la cifra que acordamos. —Ya estaban llegando a la primera planta. Tenía que seguir hablando del dinero, era un tema seguro—. Y si sobra, puedes quedártelo también. Has hecho un trabajo excelente y más rápido de lo que esperaba. Tómalo como un extra por tu eficiencia.


  El rellano. Bien. Unos pasos más y podría encerrarse en su cuarto.


  —Agradezco tu generosidad, pero soy un peligro con el dinero a mi alcance. Guárdalo tú y dáselo a Cristóbal, él administra mis finanzas —informó cogiendo la mano de Luisa y poniendo la bolsa en su palma.


  Ella tuvo que detenerse. Álvaro le sujetaba la muñeca y le bloqueaba el camino. Clavó la vista en la bolsa y en los dedos que rodeaban su piel, los mismos que la habían tocado, el que había estado dentro de ella. Se acaloró sólo con recordarlo y, antes de que él notara su rubor, escapó de esa mano y lo esquivó como pudo.


  —De acuerdo, se lo daré a Cristóbal.


  —No te vayas tan deprisa. Tengo otra cosa para ti —anunció Álvaro siguiéndola de nuevo—. Espera aquí, te la traigo enseguida.


  De espaldas a él, Luisa suspiró resignada.


  —¿No puedes dármela luego? Me gustaría cambiarme de ropa.


  —Sólo será un minuto.


  El tono alegre con que lo dijo sonó casi infantil. Parecía emocionado y Luisa aguardó junto a la puerta del dormitorio. Él entró en su habitación y no tardó nada en volver. Llevaba un estuche largo y estrecho de terciopelo que Luisa identificó al instante. ¿Iba a regalarle un brazalete? ¿Se había vuelto loco?


  —¿Qué es esto? —preguntó sin atreverse aún a mirarle.


  —Ábrelo.


  —Álvaro, no quiero regalos.


  —No es un regalo —rió él—. Vamos, ábrelo, es algo que te prometí.


  Abrió el estuche con una mezcla de temor y curiosidad, pues no recordaba haberle prometido nada. Cuando vio el brazalete de esmeraldas y cristales se quedó pasmada.


  —¿Cómo lo has conseguido?


  —En la fiesta de anoche. Vi que tu clienta lo llevaba puesto y pensé que podría recuperarlo para ti —explicó, orgulloso—. Con sutileza y mucho tacto, la convencí de que me lo prestara unos días para que le hicieras algunos cambios.


  —Con mucho tacto —repitió sarcástica—. Prefiero que no me cuentes los detalles.


  Como si no la hubiera oído, él continuó.


  —Por eso tuve que volver a la fiesta. No podía dedicarme en exclusiva a la dama siendo el acompañante de las Velasco.


  —Por supuesto que no. Necesitabas cierta privacidad.


  —Exacto. Y su esposo, que es muy mayor y la vigila con celo, no se despegaba de ella. Tuve que burlarlo varias veces para que pudiéramos hablar a solas y que mi estrategia diera resultado. Sabía que no se desprendería de la joya en plena fiesta, así que la única opción era organizar un encuentro posterior.


  —¿En su casa? ¿Mientras su celoso marido dormía? —se avanzó Luisa a lo que estaba clarísimo que vendría a continuación. Por Dios, menuda desfachatez tenía ese comediante.


  —Más o menos. Tienen un huerto en la parte de atrás y estuvimos...


  —No me interesa en absoluto lo que hicisteis en el huerto —lo interrumpió ella con una calma que no sentía—. Gracias por traerme el brazalete. Esta misma tarde sustituiré los cristales por esmeraldas y añadiré algo para que note la diferencia.


  Entró en el dormitorio sin haber alzado la vista una sola vez y le cerró la puerta en las narices.


  Dejó el estuche y la bolsa en el tocador, se sentó en la banqueta y se miró en el espejo. El recogido estaba medio deshecho y le caían algunos rizos de forma desordenada alrededor de la cara. Los ojos le brillaban y una lágrima le resbaló por la mejilla. Se la enjugó, igual que las siguientes, que fueron pocas porque se negó a derramar ni una más.


  Ni siquiera sabía por qué lloraba. Estaba hecha un lío y no podía discernir qué la afectaba más: si estar traicionando a Sancho con sus accesos de lujuria o la lujuria de Álvaro, que le decía que la deseaba con locura pocas horas después de haber deseado a otra mujer.


  Seguro que a todas les soltaba las mismas palabras que le había dicho a ella en el coche, palabras que la habían enardecido y obnubilado hasta el punto de permitirle que la tocara de un modo que nadie la había tocado jamás.


  Sancho, el hombre con el que tantas noches había hecho el amor al abrigo de la oscuridad —habitualmente sin que ninguno de los dos se quitara la camisa de dormir—, la besaba, la acariciaba con dulzura y tanteaba la entrada a su cuerpo hasta que la notaba húmeda. Entonces la penetraba y empujaba una y otra vez, hasta que todo él se ponía rígido y se liberaba. Luego salía de ella, la acurrucaba a su lado, le decía que la quería y se dormía. Algunas veces, estaba tan ansioso que ni tanteaba. Esas noches el acto le resultaba doloroso y, en cierto modo, denigrante. Pero su madre ya se lo había advertido antes de casarse. Le había explicado que los maridos buscaban su propia satisfacción sin importarles demasiado la de la esposa y ella aceptaba aquellas noches frustrantes como algo normal.


  En ese momento, viendo el reflejo de su rostro apenado, se preguntó si lo era.


  Al parecer, en el caso de Álvaro no. Al menos, no esta tarde. En el coche se había dedicado a complacerla sin pedirle nada a cambio.


  «Cierra los ojos y disfruta.»


  Sólo eso: disfruta.


  ¡Y cómo había disfrutado! Santo Cielo, había sido increíble. Álvaro la había llevado a un lugar donde pocas veces había estado, un lugar maravilloso y placentero en el que no existía nada más que sensaciones; un lugar donde todos los problemas desaparecían, los pensamientos se esfumaban, el mundo dejaba de existir y el pasado y el futuro carecían de importancia. Sólo importaba el presente, lo que sentía cada segundo, el momento que vivía intensamente, la fuerza arrolladora que arrasaba con todo menos con el deseo y el placer. Y con aquel seductor que con tanta generosidad lo ofrecía y proporcionaba de forma magistral prescindiendo del suyo propio. Porque ¿qué satisfacción había obtenido él? Luisa no supo responder a esa pregunta, pero algo debió de obtener, imaginó, o su comportamiento en la casa habría sido otro.


  Cuando Álvaro le había dado el brazalete no parecía enojado ni frustrado: al contrario, parecía contento. Aunque no debía olvidar que era un maestro del engaño y posiblemente estaba haciendo una de sus actuaciones. Y tampoco debía olvidar que ya había tenido su dosis de placer la noche anterior, en un huerto, con la dueña del brazalete, y por lo tanto no volvería a necesitar otra hasta dentro de unos días. Por su experiencia con Sancho, siete días exactamente; ésa era la frecuencia con la que su primer marido la reclamaba en el lecho. Excepto cuando le rondaba alguna enfermedad, claro.


  Unos golpes en la puerta la sobresaltaron. ¿Álvaro otra vez? Oh, no, suplicó, aún no estaba lo bastante serena como para verlo sin ruborizarse. Se había vaciado en su mano y eso le daba muchísima vergüenza. Y luego, como si nada, él había sacado el pañuelo para...


  —¿Luisa? Álvaro me ha dicho que estabas aquí.


  Suspiró de alivio. Era Félix.


  —Sí, sí. Voy enseguida. —Se arregló el cabello y fue a abrir—. Hola, ¿ha ocurrido algo? —preguntó tan sorprendida por la visita como por el aspecto de su cuñado. Impecablemente vestido y acicalado, parecía otro hombre.


  —No, he venido a buscar a Manuela y a llevarla a dar un paseo, si le das tu permiso.


  —Es su día libre, puede ir adonde quiera. Estás muy guapo, Félix.


  —Gracias —sonrió con timidez—. Sigo los consejos de Álvaro y también voy a su sastre.


  —¿Vas a convertirte en un seductor como él? —bromeó.


  —¡No! Yo sólo quiero a Manuela —declaró un tanto ofendido—. Tu esposo me está ayudando a conquistarla.


  —Ah, eso es estupendo.


  —Sí, lo es. ¿Cómo estás tú? —preguntó observándola como haría un naturalista que estudia un insecto—. Pareces triste y tienes los ojos rojos como si hubieras llorado.


  Si a Luisa le extrañó que su cuñado se fijara en eso, aún le extrañó más que se lo comentara, ya que su actitud habitual era evitar al máximo cualquier conversación con ella. Incluso durante el tiempo que la pretendió, le dirigió muy poco la palabra y solamente para quejarse de algo que ella hubiera hecho o para insistirle en que necesitaba un marido. Según decían, cuando Félix andaba de juerga con sus amigotes era mucho más hablador y sociable, pero ella no lo había podido comprobar.


  —Estoy bien, Félix, no te preocupes.


  —Álvaro y tú habéis discutido, ¿verdad?


  —¿No venías a buscar a Manuela? —le recordó en un intento de que se marchara.


  —Sí, pero se está arreglando. Me ha pedido que le dé veinte minutos y como Álvaro se iba...


  —¿Se iba? ¿Adónde?


  —A ver a su sobrina —respondió. Enseguida entornó los párpados y exclamó—: ¡Ajá! ¿Lo ves? Yo tenía razón: has llorado por Álvaro, porque os habéis peleado por algo. Si no, tú le habrías acompañado. Esa niña te encanta.


  —Tengo muchas cosas que hacer esta tarde, Félix —arguyó—, por eso no he ido con él.


  —Si ni siquiera sabías que ya no está en casa. Y se te nota que has llorado —insistió—. Como no creo que llores por los criados, no queda nadie más.


  Buena deducción, pensó Luisa, pero tenía un pequeño fallo que no dudó en aprovechar.


  —Sí, queda alguien. También puedo llorar por tu hermano.


  Félix resopló y afirmó categórico:


  —Sancho está muerto y tú no. Tienes un marido que muchas mujeres desearían...


  —De sobra lo sé —murmuró ella.


  —... y que te quiere mucho, lo dijo el día que nos lo presentaste. Todas esas cartas que te escribía...


  ¡Si Félix supiera!, pensó Luisa mientras su cuñado seguía hablando. Lo que tenía era un marido mujeriego y popular que la había llevado al altar con mentiras y chantaje, que sólo se quería a sí mismo y que incumplía una y otra vez lo acordado antes de la boda únicamente para satisfacer su deseo.


  Lo ocurrido en el coche acudió a su mente.


  De acuerdo, tal vez únicamente el suyo no, rectificó.


  —Luisa, sé que me estoy metiendo donde no me llaman, pero creo que no le dedicas a Álvaro la atención que merece —opinó Félix después de una retahíla de elogios—, y eso no es bueno para ninguno de los dos. Sancho te adoraba y lo último que querría es verte triste porque él ya no está. Puedes ser tan feliz con Álvaro como lo fuiste con mi hermano, no desperdicies los días llorando por él, porque no te servirá de nada.


  —Todavía lo echo de menos, ¿sabes? —se sinceró Luisa.


  —Y yo, pero no va a volver y tenemos que asumirlo, como ha hecho mi madre. Mira, Luisa, nadie sabía tan bien como Sancho que la vida puede ser muy corta, me lo decía a menudo —confesó con cierta nostalgia—. Vivía siempre con miedo, creía que un simple resfriado podía llevarlo a la tumba y, en el fondo, era cierto porque estuvo a punto de pasarle eso cuando era pequeño.


  —Sí, recuerdo que se asustaba al primer estornudo.


  —Álvaro es sano y fuerte, te dará hijos... —Ella sonrió con tristeza—. Sí, no comparto la opinión de mi padre. Y no me mires como si yo fuera tonto, estoy seguro de que Álvaro te dará hijos —recalcó—, y os haréis viejos juntos, así que aprovecha lo que tienes y no te sientas culpable por eso. Hace más de un año que Sancho se fue, has respetado el período de luto y ya está. Se acabó. No te exijas más, Luisa.


  —No sabía que Sancho tuviera tanto miedo a la muerte —comentó ella, desconcertada por esa revelación—. Nunca me lo dijo.


  —Por eso llevaba una vida tan ordenada y controlada, sin demasiados esfuerzos ni diversión, y tú no te quejaste ni un solo día. Tuvo mucha suerte al encontrarte.


  —Y yo de encontrarle a él.


  —También la has tenido con Álvaro Villanueva —pronunció el nombre con énfasis—. Caray, ¿quién me iba a decir a mí que...?


  Manuela apareció al otro lado del corredor y, como si la hubiera intuido, Félix se volvió sin terminar la frase.


  —Si necesita algo, señora, Cristóbal está en la buhardilla.


  La cara de felicidad de la criada era contagiosa y Luisa no pudo evitar sonreír.


  —De acuerdo, pasadlo bien.


  Los vio marchar cogidos del brazo y echándose miraditas entre risas y piropos. Entró en la habitación, cogió el estuche del brazalete y bajó al taller todavía asombrada por aquella larga conversación con su cuñado. Semanas atrás lo tenía por un vago sinvergüenza y apenas lo soportaba, en cambio, desde que Álvaro lo había acogido como una especie de pupilo...


  Quizá su marido no era tan egoísta como todos creían.


  


  Durante la semana siguiente y una vez asumida su condición de enamorado, Álvaro buscó todas las formas posibles de distracción para mantener su mente tan ocupada que no hubiera espacio para Luisa. Sin embargo, hiciera lo que hiciera, ella se colaba constantemente en sus pensamientos y nada lo libraba de la deprimente idea de que su amor no era correspondido y que, con toda probabilidad, jamás lo sería.


  Luisa amaba a su primer marido, aunque ya sólo fuera un recuerdo, y la experiencia le decía que no había un lugar para él en el corazón de su esposa ya que sólo había un gran amor en la vida. La experiencia ajena, claro, la adquirida con la observación de su hermano y su cuñada, con el análisis de lo que le tocaba representar como galán de comedias, con lo que le habían contado las parejas felizmente casadas que conocía y, cómo no, con lo que había visto en su padre.


  Empezaba a comprender la fuerza del dolor que lo había llevado a volcarse en la bebida y a hundirse en la melancolía. Ahora podía entender su consejo de que viviera el amor en el escenario, con damas de ficción, y no en la realidad con mujeres de carne y hueso porque, de ese modo, se ahorraría mucho sufrimiento.


  Tenía razón, ya empezaba a notarlo.


  La intención de Álvaro había sido seguir ese consejo hasta el final de sus días para evitar caer en aquel oscuro pozo del que su padre no había podido salir. Estaba convencido de que si no buscaba el amor, no lo encontraría. Pero no había sido así. El amor lo había encontrado a él. Cupido había estado jugando con sus flechas y una de ellas lo había atravesado sin que pudiera esquivarla. Ni siquiera la había visto acercarse.


  El recuerdo de su padre hundido lo perseguía y, para librarse de aquellas imágenes patéticas, rememoró los años en que era un hombre alegre y entusiasta, un hombre que gozaba de la dicha de amar y ser amado.


  Por lo menos, su padre había tenido esa suerte durante un tiempo, pensó.


  Él no la tendría. Sólo le esperaba el dolor.


  O mejor dicho, ya lo tenía encima: una opresión en el pecho, una extraña congoja y un principio de jaqueca.


  La jaqueca podría ser debida a la falta de sueño ya que los últimos días había dormido poco y mal. Para él, que solía echarse los problemas a la espalda esperando que se solucionaran por sí solos o que otros los solventaran, era raro pasar horas y horas con los ojos abiertos pensando en posibles salidas a su situación. Situación bastante desesperada en el plano físico, pues darse alivio no lo satisfacía del todo, y extremadamente desesperada en el plano emocional, ya que no había forma humana de arrancarse la flecha de Cupido ni de negociar con el travieso querubín para que lanzara otra en dirección a Luisa.


  Llegado a ese punto de bloqueo empezaba a soñar despierto y se imaginaba haciendo el amor con su esposa, desnuda sobre la colcha roja, en todas las posturas posibles, o vestida, en cualquier lugar, quizá más incómodo pero no por ello menos excitante. Eso lo animaba y se dormía convencido de que Luisa acabaría deseándole tanto como él la deseaba a ella. Y si la fortuna le sonreía, como siempre había hecho, hasta llegaría a quererle un poco. Al día siguiente, cuando veía el semblante serio de Luisa y su poca disposición a conversar, la realidad lo abofeteaba y los sueños se dispersaban en el aire como las motas de polvo que se desprenden al sacudir una vieja alfombra olvidada en un desván.


  Después de cuatro días de altibajos de humor, algo impropio de él, ese principio de jaqueca fue la señal de alarma que lo hizo reaccionar.


  No podía dejarse dominar por la tristeza y el dolor, se dijo con determinación. Sería inútil y lo lanzaría directamente a ese pozo oscuro y profundo del que nadie lo sacaría. Porque sólo Luisa podía hacerlo y era obvio que ella no lo haría. Supo que dependía únicamente de él no caer en ese lugar terrible y, sobreponiéndose a aquellos síntomas de padecimiento, se agarró a lo que tenía: su matrimonio.


  Estaba casado con la mujer que quería, vivía con ella, podía tenerla a su lado a todas horas si así lo deseaba y eso era mucho más de lo que otros hombres nunca tendrían. Incluso podía gozar de verla alcanzar el orgasmo, un auténtico placer para él. Y estaba dispuesto a provocarle muchos más, todos los que ella quisiera.


  Otra cosa que también comprendió fue la reticencia de Luisa a que la besara y la tocara. Era lógico, teniendo en cuenta que él mismo no deseaba a otra mujer que a la que amaba. Y aunque esa reticencia hubiera disminuido, aunque hubiera sido ella la que había suplicado en el coche, Álvaro era consciente de la impulsividad que subyacía en aquellas concesiones, puesto que él se encargaba de incitar el cuerpo de su esposa de manera que le resultara muy difícil resistirse al puro deseo físico. La frialdad y el distanciamiento temporal que seguían a los pocos encuentros que habían tenido eran un signo de que, aun siendo satisfactorios, no llenaban a Luisa a niveles más profundos, no la afectaban tanto como a él.


  Lo que vio el viernes a mediodía al entrar en la cocina afectó a Álvaro de un modo muy distinto.


  Acababa de pedirle a Cristóbal una de sus tisanas para mitigar el dolor de cabeza cuando Pilar, que estaba troceando una gallina, soltó un reniego.


  Álvaro la miró curioso.


  —¿Qué ocur...?


  No pudo terminar la pregunta. El pulgar de la mujer sangraba a borbotones y él se mareó.


  —Puñetero cuchillo —masculló Pilar—. Manuela, trae un barreño con agua y paños limpios, deprisa.


  —Por los clavos de Cristo —exclamó Cristóbal—. Menudo corte se ha hecho, Pilar. Venga, siéntese. —Le puso la mano en la espalda y la llevó hasta una de las sillas junto a la mesa—. Y usted, señor, será mejor que también se siente o acabará tumbado en el suelo.


  Pero Álvaro no podía dar un paso. La cabeza se le iba, el frío se apoderaba de su cuerpo y las piernas no le respondían. Se balanceó ligeramente. Para no caerse de bruces apoyó una mano en la superficie ocupada por la gallina ensangrentada y a medio cortar, lo que no mejoró su estado. Las voces de Pilar y Cristóbal le sonaban lejanas y con una especie de eco.


  —No es profundo... Sangra mucho... Cuesta cicatrizar.


  —... un médico.


  —No... hace falta.


  De repente notó las manos de su criado en los brazos. Lo obligaba a caminar. Hacia la mesa donde estaba Pilar. No quería. El hombre insistía en que se sentara. Él se negaba a acercarse a la sangre. Se resistió, pero sus músculos flojeaban y Cristóbal lo arrastró y lo sentó en el banco.


  Pilar estaba frente a él, al otro extremo de la mesa. Álvaro cerró los ojos para no ver nada y dejó caer la cabeza hacia atrás golpeándose contra la pared. Maldición. No parecía sólida. Todo daba vueltas a su alrededor. Entonces oyó la voz de Luisa y le cayó el alma a los pies. No quería que lo viera en ese bochornoso estado de debilidad.


  —Manuela dice que te has cortado con un cuchillo. Déjame ver.


  —Tranquila, no es grave y casi no duele —dijo Pilar—. Sólo hay que limpiarlo y vendarlo muy fuerte para que deje de sangrar.


  —Ya lo haremos Manuela y yo, señora —ofreció Cristóbal—, no vaya a mancharse el vestido.


  —Eso es lo de menos. ¿En qué puedo ayudar?


  —Trae un poco de aguardiente para tu marido, Luisa, o el pobrecillo se nos va a desmayar aquí mismo —la apremió Pilar.


  —Dios mío, Álvaro, estás blanco como la leche.


  —No soporta la sangre —informó Cristóbal—. Ya de pequeño se mareaba con una simple gota y desde que...


  Álvaro supo lo que el criado iba a contar y trató de impedirlo.


  —Cristóbal, por favor, cállate.


  Pero su orden fue ignorada por completo.


  —Desde que su padre le partió el labio a los once años, la cosa empeoró.


  —Fue un accidente... —lo defendió Álvaro aún con los ojos cerrados.


  No odiaba a su padre, sólo le daba lástima y le guardaba cierto rencor. Y, sobre todo, no quería sacar a la luz los trapos sucios de su reducida familia.


  —Accidente que no habría ocurrido si su padre no hubiera estado borracho —precisó el criado.


  Álvaro iba a hablar de nuevo cuando notó el cuerpo de Luisa, suave, cálido y reconfortante, junto al suyo.


  —Toma, bebe esto —le pidió ella con dulzura acercándole el vaso a la boca.


  El vidrio tocó sus labios y él se esforzó por levantar el brazo y asir el vaso que le ofrecía. Ya se sentía bastante humillado, no quería parecer un inútil dejando que le dieran de beber. A ciegas, rozó los dedos de Luisa y aquel contacto lo reanimó bastante más que el primer trago, que le abrasó la garganta. No le gustaba el aguardiente y se tragó el resto de golpe notando los efectos de inmediato.


  Abría los ojos cuando Luisa preguntó a Cristóbal cómo había ocurrido aquel accidente y él quiso decir que no importaba, pero el criado no le dio tiempo.


  —Su padre había pasado el día fuera. Ya anochecía cuando volvió al lugar donde habíamos apostado los carros de la compañía, cerca del pueblo en el que íbamos a actuar al día siguiente, y el crío... Me refiero al señor cuando era un crío —acotó innecesariamente—. Pues el crío, que había estado muy preocupado toda la tarde porque era la primera vez que su padre se ausentaba tantas horas, fue a darle un abrazo. El hombre se lo sacó de encima con malos modos y, del empujón que le dio, lo estampó contra la rueda de uno de los carros. Yo no esperaba esa reacción animal y aunque corrí para evitar el golpe, no pude hacerlo.


  Álvaro clavó los ojos en el vaso vacío y casi deseó volver a llenarlo. Si los alzaba, vería otra vez la sangre y las curas que Manuela y Cristóbal le estaban haciendo a Pilar y temía volver a marearse. Tampoco quería ver la mirada de Luisa, seguro que era compasiva, y no era compasión lo que anhelaba de ella, así que intentó poner punto y final a aquella historia.


  —Repito, fue un accidente. Y lo olvidé hace años.


  Cristóbal volvió a ignorarle y él rebufó.


  —Aguantándose las lágrimas, el señor se llevó la mano a la boca y miró perplejo a su padre que se alejaba sin ofrecerle ningún consuelo ni pedirle perdón. Yo vi la sangre que le resbalaba entre los dedos y, conociendo su aprensión, me lo llevé para lavarla enseguida, pero había mucha porque también se había golpeado en la nariz y todo sangraba a la vez. Cuando él vio su mano totalmente roja, se desmayó.


  —Ya es suficiente, Cristóbal.


  —Fue una suerte porque así pude curarle sin que sintiera dolor, igual que la vez que se clavó aquel hierro en el trasero.


  —Eso ya se lo he contado a Luisa, así que deja de hablar y concéntrate en curar a Pilar. Eso debe doler.


  —Oh, no mucho. —Ya le estaban vendando el pulgar—. Además, escuchar estas historias me distrae. Continúa, Cristóbal.


  —Pues aquel día...


  —¡Diablos, qué calor hace aquí! —lo interrumpió Álvaro dispuesto a evitar que su esposa oyera la versión larga y detallada de ese episodio. Prefería humillarse un poco más a horrorizar a los presentes. Se levantó y fingió un nuevo mareo—. Vaya, creo que no me encuentro bien, voy a echarme un rato en la cama. Luisa, ¿podrías ayudarme a subir la escalera, por favor? —pidió con voz estudiadamente débil.


  Ella acudió enseguida, le rodeó la cintura con un brazo y le puso la otra mano en el pecho para enderezarlo.


  —Claro, apóyate en mí.


  —Gracias —sonrió levemente como si aquel sencillo gesto le costara un gran esfuerzo.


  Álvaro empezó a andar despacio, casi arrastrando los pies. Simulaba dejar caer su peso en Luisa, pero en realidad, con el brazo que descansaba en esos delgados hombros, la conducía hasta la puerta de la cocina. Vio que Cristóbal los seguía con la mirada y, al llegar al umbral, le oyó decir:


  —Señora Luisa, no se deje engañar. Su esposo ya está recuperado y puede subir solo perfectamente.


  Ella se detuvo y miró a Álvaro frunciendo el ceño. Él suspiró, apretó la mano femenina contra sus pectorales y puso ojos de cordero degollado.


  —Puede que sí, Cristóbal —acordó Luisa—, pero prefiero asegurarme de que llega a la habitación.


  Reemprendieron la marcha, ascendieron despacio el primer tramo y, al girar el recodo, ella comentó:


  —Es curioso, apenas noto tu peso. Estás fingiendo, como decía Cristóbal, ¿verdad?


  —Un poco.


  —Entonces ya puedo soltarte.


  —No, todavía no. —La mantuvo sujeta y la vio alzar las cejas en una muda pregunta a la que él, con expresión afable y tono suave, respondió—: Me gusta tener tu cuerpo junto al mío. —Ella tropezó y se irguió al instante—. Y también quería darte un collar de rubíes que guardo desde ayer en mi habitación.


  —¿El collar de la condesa? —inquirió atónita.


  —El mismo.


  —Oh, señor, no puedo creer que hayas... —parpadeó y dejó que Álvaro entrara solo en el cuarto—. ¿Te has citado con la condesa? Pero si es muy mayor.


  —Fui a su casa ayer por la tarde. Naturalmente, ella no llevaba puesto el collar de rubíes para recibir una visita vespertina pero le conté que, como nuevo propietario de la joyería Estrada, estaba revisando las piezas más selectas vendidas durante los dos meses anteriores a nuestra boda para comprobar si estaban en perfecto estado, y le pedí que me enseñara el collar. —Luisa puso los ojos como platos—. Tranquila, no le dije nada de los cristales, simplemente le puse el collar, lo observé, di mi aprobación y cuando se lo estaba desabrochando... ¡Ay de mí, qué torpe fui! —recitó con una exagerada expresión compungida—. No sé cómo ocurrió, pero se me enganchó el ribete de la manga en el cierre y tuve que forzarlo para poderlo sacar. Obviamente, me ofrecí a llevarme el collar para que nuestro oficial lo arreglara —concluyó muy serio y entregándole el estuche con la joya.


  Luisa sonrió y Álvaro pudo vislumbrar en sus ojos una chispa de diversión. Volvió a notar que perdía la vertical, aunque esta vez no era a causa de la sangre sino de la enorme atracción que sentía por esa mujer y que lo llevaba a inclinarse hacia delante para besarla.


  No pudo hacerlo. Fue demasiado lento y Luisa bajó la cabeza cuando la proximidad fue tal que la intención era clarísima. Retrocedió con un movimiento brusco.


  Ella carraspeó, elevó la barbilla y le echó una mirada rápida.


  —Gracias por el collar. Te dejo para que te recuperes del mareo, parece que vuelves a tambalearte.


  


  ¡Uf, menos mal! Se había librado del beso, respiró Luisa al entrar en su taller privado. Apoyó la espalda en la puerta y cerró los ojos, ella también necesitaba recuperarse. No de ningún mareo, sino del acaloramiento que le había causado la proximidad de Álvaro.


  Había estado a punto de juntar sus labios con los de él, pero sabía que un beso la llevaría a otro y a otro más, a desear sus caricias, a querer sentir su boca en los senos... Estando en la puerta de la habitación no tardaría en dejarse arrastrar al interior y probablemente a la cama. No podía permitírselo. Le había venido el período a principios de semana y no eran días propicios para jugar con fuego.


  Durante esos días había estado dándole vueltas a lo que Félix le había dicho, pero sus dudas persistían. Cuando rememoraba lo sucedido en el coche deseaba repetirlo, pero entonces aparecía en su mente el brazalete de esmeraldas y veía a su dueña recibiendo los besos de Álvaro y entregándose a él y le entraban ganas de darle un rodillazo al comediante en sus partes pudendas. Cierto era que ella no le había exigido fidelidad en ningún momento, incluso lo había animado a que se solazara con otras mujeres para que no se le acercara y la dejara seguir viviendo en su mundo. No le reprocharía nada si Álvaro hubiera cumplido con eso de forma estricta, pero él había querido abarcarlo todo y Luisa se sentía como un juguete en sus manos.


  Odiaba que jugaran con ella, que la engañaran, que la condujeran hacia donde no quería ir que era precisamente lo que aquel experto en mentiras y seducción hacía una y otra vez. Y en ese juego —porque para él, seguro que era un juego—, le había descubierto una parte de ella que desconocía: el deseo y la pasión.


  Eso la desconcertaba tanto como saber que Sancho le había ocultado su miedo constante a la muerte. ¿Qué más se había guardado para él durante cinco años de matrimonio? Luisa pensó que tal vez ella tampoco había indagado lo suficiente en la vida y las preocupaciones de su primer marido. Obsesionada con aprender todo lo relativo a la joyería en contra de la prohibición de su padre, y feliz por el apoyo y las enseñanzas de Sancho, había dejado de lado otros aspectos de su relación, que avanzaba como un río tranquilo por su cauce, sin piedras que sortear ni desniveles que salvar.


  La relación que mantenía con Álvaro era totalmente distinta. Su curso no era pacífico ni regular, salvo algunos días, y Luisa se preguntó cuánto tiempo seguiría así, rebasando obstáculos hasta que las aguas se desbordaran y la convivencia empezara a ser insoportable por ambas partes. Luisa se preguntó si entregarse a él serviría para encauzarlas antes de que salieran de su curso.


  «No dedicas a Álvaro la atención que merece», había dicho Félix. ¿Y qué merecía Álvaro? ¿Qué merecía un hombre al que poco le importaba el cuerpo que tuviera debajo mientras fuera de mujer?


  Una buena sacudida, eso era lo que merecía, se indignó Luisa.


  Dejó el collar de la condesa en un estante y bajó a la cocina para ver cómo seguía Pilar y para quitarse de la cabeza a ese hombre que se había introducido en su vida revolucionándolo todo. Dijera lo que dijera Félix, ella no creía poder alcanzar con Álvaro la dicha serena y calma que había alcanzado con Sancho. Quizá otra clase de dicha sí, una más efímera, puntual y física, la que le proporcionarían los momentos de pasión, pero... ¿Y si eran tan escasos como en su primer matrimonio? ¿Valía la pena pasar página sólo por esos momentos? Evidentemente no.


  De muy poco le sirvió a Luisa tanto pensar, preguntarse y concluir cuando el sábado siguiente y después de una semana ajetreada en la que Álvaro había estado más tiempo en la calle y en la joyería que en cualquier estancia de la casa, apareció con el peto de amatistas de aquella joven que era hija de un marqués. Más concretamente, apareció con el vestido completo.


  Luisa se había retirado a su taller después de comer y, a media tarde, Álvaro llamó a la puerta pidiéndole permiso para entrar. Hizo girar la llave con desgana y, al abrir, él se coló rápido y cerró a su espalda como si fuera un fugitivo que se esconde de su perseguidor. Llevaba un envoltorio enorme de tela que dejó sobre la silla.


  —Aquí tienes: la tercera y última pieza con piedras falsas —anunció con una sonrisa triunfal.


  Ella cortó el cordel que lo ataba, apartó el paño y lo vio: un precioso vestido malva con el delantero profusamente adornado con una retícula de hilo de plata. En cada intersección brillaba una amatista. O un cristal. O debería brillar, porque algunas habían sido arrancadas.


  Al instante, la joven angelical a la que pertenecía el vestido surgió en su mente, sonriendo embelesada por las atenciones de un galán seductor inequívocamente identificable. Controló la furia que empezó a crecer en su interior y que la incitaba a tirarle aquel vestido a la cara con todas sus fuerzas, pero no pudo controlar sus palabras.


  —¿Se lo has quitado tú mismo después de arrancarle unas cuantas gemas en un arrebato de pasión?


  Él no perdió la sonrisa.


  —¿Cómo dices?


  —Habrás disfrutado recuperando esta joya, y no digamos el brazalete de esmeraldas. Lástima que la condesa no tenga veinte años menos, ¿no? —espetó con una mirada fulminante.


  Álvaro rió. Parecía pasarlo en grande con su enfado.


  —Pues sí, debió de ser una mujer muy guapa en su juventud.


  —¡Maldito seas! Preferiría que no me hubieras traído ninguna de esas piezas —replicó perdiendo los papeles—. Empiezo a estar harta de tus devaneos, de que me pases por la cara todas las camas que calientas.


  —Te equivocas —dijo entre divertido y perplejo—, yo no...


  —¡Ah, no, claro! —lo atajó sarcástica—. No te hace falta una cama, con un huerto te basta. Qué memoria la mía, por favor. —Elevó los ojos al cielo unos segundos—. Y yo, como una idiota, creyendo que querías recuperar esas joyas por mí, por la reputación de los Estrada. ¿Cómo he podido ser tan ingenua? Lo has hecho por ti, para tener una excusa para acostarte con esas dos bellezas. Aunque, en realidad, no necesitas excusas, ¿verdad?, porque yo te di libertad total cuando nos casamos. No, si en el fondo es culpa mía —admitió a regañadientes— y no tengo derecho a quejarme, lo sé. Pero me duele, ¿sabes? Me duele que no me tengas el más mínimo respeto —manifestó airada.


  —¿Es eso lo que crees? ¿Que no te respeto? —Su expresión era de incredulidad con una nota de ofensa—. Escucha, Luisa, si no te respetara, no me habría limitado a robarte unos cuantos besos. Te habría llevado a la cama el primer día que llegué a esta casa y ahora mismo te tumbaría en el suelo y te haría el amor de una forma que no olvidarías jamás.


  —¡Pues hazlo!


  —¿Qué? —Si le hubieran asestado un mazazo en la cabeza no estaría más aturdido.


  Luisa acababa de darse cuenta de su impulsiva invitación y balbuceó antes de rectificar.


  —Ah... no... no lo he dicho en serio.


  Él resopló, se pasó la mano por el pelo en un gesto de desesperación y caminó a un lado y a otro de aquel reducido espacio. El sonido de sus botas era todo lo que se oía en el tenso silencio que se generó hasta que se detuvo frente a Luisa y exhaló una especie de carcajada triste.


  —Me siento como Teodoro en El perro del hortelano, manejado por una mujer como si fuera un títere.


  —¿El perro del hortelano? —repitió ella sin saber a qué se refería.


  —El que ni come ni deja comer —aclaró él—. Es una fábula de Esopo y también el título de una comedia de Lope. Teodoro es el primer galán y tiene una aventura con la criada de la condesa para la que él trabaja como escribano. La condesa lo descubre y le exige que se case con la criada, pero al mismo tiempo lo persigue y coquetea con él, aunque lo aparta de su lado si él se acerca demasiado. Y Teodoro, que está enamorado de la condesa, no entiende nada —resumió bajo la atenta y confundida mirada de su esposa—. Yo tampoco te entiendo, Luisa. Te comportas igual que la condesa. Me apartas y me empujas hacia otras mujeres si me acerco demasiado a ti, pero te muestras ofendida al pensar que me haya acostado con alguien que no seas tú. Un día me exiges que me mantenga alejado y al otro me pides que te toque. Me estás volviendo loco.


  A Luisa no le pareció que su comportamiento fuera comparable al de aquella condesa ya que jamás había coqueteado con Álvaro. Sin embargo, tuvo que admitir que llevaba parte de razón en cuanto a sus vaivenes emocionales, aunque para ella, esa actitud inconstante tenía una clara justificación.


  —Eres tú el que no para de perseguirme —lo acusó, enojada— y sabes cómo provocarme para que yo diga cosas que no debería. ¿Por qué lo haces? No me necesitas. ¿O acaso no te basta con todas esas damas a las que seduces?


  —Tú eres la única dama a la que deseo, ¿no lo comprendes?


  Ella lo miró con recelo.


  —No sé si estás actuando o...


  —Hablo muy en serio, Luisa. No he estado con ninguna mujer desde el día que te conocí. No quiero estar con nadie más que contigo. Te deseo tanto que...


  Apretó los labios para no escandalizarla con todo lo que se le ocurría decir, con todo lo que querría hacer con ella. Tragó saliva y esperó, no sabía el qué, seguramente un desplante, pero aun así, esperó.


  —¿De verdad no has estado con nadie? —Él negó con la cabeza—. ¿Y el huerto? ¿Y este vestido?


  —Mi cita en el huerto fue del todo inocente y no duró ni cinco minutos. El vestido me lo ha conseguido la doncella de la chica a cambio de unas monedas. Luisa, créeme, sólo te deseo a ti.


  El ardor y la desesperación que vio en la mirada de Álvaro eran tan intensos que le creyó. La furia se aplacó y en su lugar nació una cálida emoción que se expandió veloz por todo su cuerpo. Ella también lo deseaba a él, ansiaba tocarlo, sentir su piel desnuda, saciarse de sus besos y que la llevara de nuevo a aquel lugar maravilloso.


  No le faltó osadía, aunque sí cordura, cuando avanzó un paso hacia él, alzando el mentón y desafiándolo.


  —Si tanto me deseas, demuéstramelo. Aquí. Ahora.
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  Álvaro inspiró hondo y retuvo el aire. No estaba seguro de haber oído bien, quizá su imaginación le jugaba una mala pasada.


  Tenía a Luisa a escasas pulgadas, orgullosa, altiva, retadora. No parecía una mujer dispuesta a entregarse sino a guerrear. Con mucho tiento, le rozó la mejilla con las puntas de los dedos y los bajó por el fino cuello hasta ahuecar su mano en la nuca para darle tiempo a rechazarlo en el caso de que esos «aquí» y «ahora» hubieran sido imaginarios.


  Luisa no se movió.


  Despacio, Álvaro se inclinó para posar su boca en esos labios carnosos y tentadores que permanecían unidos. Los besó, dibujó el contorno con su lengua y pronto se separaron y capturaron los suyos sin timidez.


  Luisa no lo rechazaba.


  Los brazos de ella lo rodearon y, emocionado hasta la médula de los huesos, la atrajo hacia su cuerpo con la mano libre, mientras exploraba el interior de su boca con auténtico afán.


  Luisa respondía con la misma ansia arrolladora.


  El corazón de Álvaro empezó a latir con rapidez y la sangre se le acumuló en sus partes endureciendo su verga y alzándola en busca de acogida inmediata. Se obligó a controlarse. Si por fin iba a tener su noche de bodas (aunque no fuera de noche), si ese momento iba a ser el que llevaba semanas esperando, no quería precipitarse levantándole las faldas a su esposa en aquel pequeño cuarto y penetrándola con urgencia.


  Retrocedió hacia la puerta sin dejar de besarla, palpó la madera hasta tocar la manecilla y abrió.


  —Quiero que nuestra primera vez sea en tu cama. —La alzó en brazos y enfiló el corredor.


  —¿Dónde, si no? —sonrió ella.


  —Como has dicho aquí...


  —Bueno —se encogió de hombros—, quedaba bien.


  Con la punta de la bota empujó la puerta de la habitación de Luisa y susurró:


  —He soñado con esto tantas veces, contigo sobre la colcha roja...


  —¿Ah, sí?


  —Hm-hm. —Le dio un beso fugaz—. La noche de la fiesta de los Velasco, cuando volvimos a casa, tuve que hacer un gran esfuerzo para marcharme de tu habitación. Sé que fui un poco brusco, que prácticamente te tiré en la cama, pero no podía ser cortés. Estaba tan excitado que necesitaba alejarme de ti lo antes posible. —La depositó con suavidad sobre la colcha y volvió a besarla—. Pero hoy no pienso irme hasta que tú me lo pidas. Y espero que no lo hagas, al menos hasta dentro de un buen rato.


  Se incorporó y empezó a desabotonarse el jubón, sin prisa pero sin pausa. Ella lo miraba en silencio, apoyada sobre ambos codos, y él siguió quitándose la ropa. Camisa, botas y pantalones fueron lanzados despreocupadamente hacia una silla cercana. Se dejó el calzón para mantener su miembro a buen recaudo mientras la desnudaba a ella.


  Le sacó los zapatos y le masajeó sus delicados pies. Ella encogió las piernas tratando de apartarse.


  —¿Tienes cosquillas? —sonrió Álvaro.


  —No lo sé, es... una sensación rara —respondió con los músculos tensos.


  —Está bien —Sabía que, con «rara», quería decir «incitante»—. Lo dejaremos para otro día.


  Prescindió del masaje, no iba a forzarla a nada con lo que no se sintiera cómoda. Deslizó las manos por las piernas enfundadas en medias blancas llevándose la fina seda al tiempo que acariciaba la suave piel que iba dejando al descubierto. Luego le tendió la mano y ella se puso en pie frente a él.


  Luisa recorrió aquel torso desnudo con mirada hambrienta.


  Era magnífico, pensó, deleitándose con la visión de los fuertes pectorales. Agitada, con los nervios a flor de piel y luchando contra esa parte de ella que le gritaba que huyera, que continuar sería una insensatez, observó las líneas de aquellos abdominales, los anchos hombros, las estrechas caderas... Echó un rápido vistazo al bulto que se formaba bajo los calzones y él le cogió la mano y se la llevó a los labios para besar su palma.


  —Si me miras así, no voy a aguantar mucho —avisó con expresión pícara.


  Luisa tuvo un acceso de vergüenza al saberse pillada en su ansiosa observación y bajó la cabeza como si quisiera ocultarse.


  —Lo siento, yo...


  —Chist... —Le puso el índice bajo el mentón y la obligó a alzar la vista—. Nunca te disculpes por desear a un hombre, no hay nada vergonzoso en ello. Y si ese hombre soy yo... —sonrió de nuevo— entonces resulta perfectamente natural. Soy irresistible.


  —¡Oh! —exclamó Luisa enojada por tamaña presunción—. Lo que eres es un creído sin remedio.


  Lo empujó con la mano libre y él atrapó esa mano en cuanto lo tocó, impidiendo que cesara el contacto.


  —No te enfades, no lo soportaría. —Su mirada suplicante lo confirmaba—. Quiero sentirte, quiero hacerte el amor de todas las formas posibles.


  —Eso me suena a frase hecha —repuso ella enternecida a la vez que enardecida por el ruego y el anhelo que destilaban esas palabras—. No hay tantas formas.


  —¿Eso crees? —Guió las manos femeninas por su torso animándola a que lo tocara mientras se preguntaba cuántas le habría enseñado el bueno de Sancho, pero no quiso nombrarlo y que interfiriera en ese momento en que, por fin, Luisa iba a ser suya—. Entonces, a lo mejor te descubro algunas que ni te imaginas.


  Álvaro dejó que las manos de su esposa vagaran por su cuerpo al tiempo que saboreaba aquella boca tentadora y dulce y sacaba las horquillas que le sujetaban el cabello. Cayó como una cascada, cosquilleándole en los dedos, y deseó ver esos negros rizos extendidos sobre el rojo intenso de la colcha.


  Luchó con los diminutos botones del vestido, estaba nervioso como jamás lo había estado cuando desnudaba a una mujer y se maldijo por parecer un adolescente en su primera cita. Tomándola por los hombros, la hizo girar para colocarla de espaldas a él y desabotonarlo con más facilidad.


  Descubrió que no llevaba corsé ni camisola y deslizó la tela por sus brazos mientras recorría su cuello y su clavícula con los labios y la lengua. Le rodeó la cintura y la apretó contra él. Su erección aumentó al entrar en contacto con la parte baja de la espalda de ella, donde empezaba la curva de sus nalgas.


  Luisa ladeó la cabeza y Álvaro le atrapó el lóbulo de la oreja con los dientes, mordisqueándolo y chupándolo al tiempo que subía despacio sus manos hasta encontrar las protuberancias carnosas, que presionó ligeramente y masajeó con movimientos circulares. Las puntas de los pechos se endurecieron bajo su palma y las pellizcó con la presión justa para enviar corrientes de excitación hacia la zona más íntima de su esposa.


  Ella gimió y ronroneó como lo haría un gato en respuesta a las caricias de su amo. Sentía esas corrientes como una oleada febril y se estremeció arqueando la espalda y alzando un brazo para atraer la cabeza de él y poder besar su boca de nuevo. La devoró con una pasión que ya no le era desconocida y meció sus caderas frotando la dureza que notaba en su blando trasero, lo que provocó que esa dureza aumentara de tamaño. Un sonido ronco salió de la garganta de Álvaro y su boca se volvió avasalladora.


  El vestido cayó a sus pies junto con la enagua y sintió los dedos de Álvaro en su vientre, acariciando y tirando de la cinta que sujetaba el calzón femenino, con una lentitud que la llevaba por una senda ascendente de placer en la que la cumbre parecía cercana pero inalcanzable.


  Cuando la prenda blanca de algodón resbaló por sus piernas, Luisa se cubrió el triángulo de rizos con una mano ocultándolo por pudor. Las cortinas estaban descorridas, las contraventanas de madera entornadas y la luz del atardecer iluminaba la habitación por completo. Nunca había estado desnuda delante de un hombre a la luz del día y la vergüenza la ahogó de nuevo. Una breve y sonora inhalación acompañó al respingo que dio y luego se quedó inmóvil con la vista fija en la ventana.


  Álvaro percibió la súbita rigidez de la mujer que abrazaba y la rodeó situándose frente a ella. Desnuda por completo, protegiendo la entrada a su cuerpo y escondiendo los pechos bajo su antebrazo, Luisa parecía una Venus soñada, una diosa virginal que encierra la promesa de una inmensa pasión. Su largo y rizado cabello caía por encima de uno de sus hombros cubriéndole el brazo como un capote cruzado. Su piel morena se asemejaba al satén, brillaba con luz propia y envolvió a Álvaro en una inusitada calidez que se mezcló con el irresistible deseo de recorrerla por entero con sus manos y su boca.


  —No existe joya más hermosa que tú, Luisa —afirmó con voz profunda y trazando una línea con la yema del índice en aquel antebrazo que tapaba los erguidos pezones—. Déjame admirarte.


  —Hay... demasiada luz. Las cortinas...


  —Están perfectamente, cariño. Es un delito ocultar en la oscuridad algo tan hermoso.


  El halago la ruborizó, a la vez que le dio una seguridad en sí misma que había perdido mucho tiempo atrás. No le gustaba su cuerpo, se veía delgada y plana en comparación a las exuberantes mujeres llenas de curvas que solían preferir los hombres. Por lo visto, las preferencias de Álvaro eran otras. O muy variadas. O le daba igual y no tenía preferencias. Sí, eso debía de ser, ya lo había pensado más de una vez.


  En cambio, ella nunca se había parado a pensar en las suyas hasta la mañana en que vio a aquel comediante semidesnudo en la puerta de su habitación y descubrió que un cuerpo escultural le resultaba peligrosamente tentador. La curiosidad por ver el resto de ese cuerpo tan bien formado era cada vez mayor y Luisa replicó:


  —Para ti es fácil decirlo, no estamos en igualdad de condiciones.


  —Eso no es ningún problema —sonrió él. Le faltó tiempo para sacarse los calzones y mostrarse en todo su esplendor; su miembro había salido disparado y apuntaba hacia arriba, enhiesto y soberbio—. ¿Mejor así?


  —Hm. —Asintió con la cabeza, pues era incapaz de hablar.


  Todavía estaba asimilando la envergadura de aquella erecta virilidad cuando él la atrapó entre sus brazos y la alzó del suelo sacándola del montón de tela que circundaba sus pies. Luisa se agarró a hombros de él notando la dureza de esa virilidad muy cerca de su sexo, rozándola a cada paso que Álvaro daba hacia la cama.


  Dios Santo, ¿era aquello lo que entraba en su cuerpo durante el acto? No lo recordaba tan grande. Las veces que había visto el de su marido y las pocas que le había permitido tocarlo, siempre a oscuras o bajo el tenue resplandor de una única vela, le había parecido de menor tamaño, menos... espléndido. Quizá con el tiempo se había borrado de su memoria, pensó, o quizá la falta de luz la había engañado.


  Atraída por la mirada de Álvaro, intensa y fogosa, dejó de lado las comparaciones y se concentró en esos ojos de color chocolate mientras él la dejaba con cuidado sobre el blando lecho. Mantuvo sus cuerpos pegados hasta que toda la espalda de ella entró en contacto con la tela roja. Luego extendió sus rizos como si fueran rayos de sol y empezó a llenarla de besos desde el rostro hasta los senos, donde se detuvo para lamer sus areolas y el duro y sensibilizado centro.


  Luisa recorrió la espalda masculina con caricias posesivas gozando de los músculos flexibles que se movían levemente bajo sus palmas y de la suave y cálida piel de aquella superficie ancha y acerada que poco a poco fue escapando de sus manos. Él seguía su descenso besando, lamiendo y mordisqueando por todas partes y ella empezó a retorcerse bajo aquella boca insistente que dejaba su impronta allí por donde pasaba.


  Jadeó cuando la notó en el límite de su zona más privada y hundió las nalgas en el colchón para alejarse de esos labios atrevidos. Todo el cuerpo le hormigueaba y el pulso le latía en las sienes. En su más profundo interior la tensión iba creciendo y se le concedió una breve tregua cuando él alzó la cabeza y la miró con ojos de fuego y una sonrisa traviesa.


  Ella se incorporó sobre los codos y trató de devolverle la sonrisa, pero esa tregua la excitó más de lo que imaginaba y la espera le aceleró la respiración. Entonces él le acarició las piernas hasta los tobillos, la instó a doblar las rodillas y le separó los muslos dejando totalmente a la vista sus labios íntimos. La sonrisa traviesa se esfumó y Luisa se preparó mentalmente para recibir al hombre. Estaba húmeda, no sentiría dolor.


  Sin embargo, en lugar de colocarse encima de ella y penetrarla, Álvaro hundió la cabeza entre sus piernas y empezó a lamer su sexo.


  Nada podía haberla preparado mentalmente para la sensación devastadora que la tumbó de nuevo arrancando un grito ahogado de su garganta. Jamás habría imaginado que un hombre pudiera poner su boca ahí y quiso pedirle que parara, pero entonces, él encontró aquel punto extremadamente sensible y un latigazo de placer la inflamó de tal manera que no pudo articular palabra. Se agarró a la colcha, arañándola y arrugándola. Jadeaba a cada embate de la lengua masculina y no podía estarse quieta pero él la tenía sujeta por las caderas y le impedía moverlas, lo que aumentaba su excitación a pasos agigantados. Creyó que no lo soportaría, que estallaría por dentro.


  Álvaro jugueteaba con aquella pequeña protuberancia deleitándose con los sonidos de la encendida pasión de su esposa, con sus movimientos incontrolados, con la lucha que mantenía con él por escapar de su boca sedienta. Siguió estimulándola hasta que el orgasmo femenino mojó su barbilla y dio un último lametón para saborear el néctar de aquella flor abierta y sonrosada. Sin darle tiempo a Luisa a recuperarse, se cernió sobre ella y la penetró de una sola acometida sintiéndose acogido por la tierna y resbaladiza carne que lo envolvía.


  Se detuvo unos segundos para dominar la necesidad acuciante de correrse. No quería que aquello acabara tan pronto. Con las manos a ambos lados de la cabeza de Luisa observó su rostro extasiado y se apoderó de su boca dándole a probar su propio sabor. Ella lo abrazó y lo rodeó con sus piernas ensanchando su entrada y él se retiró despacio para volver a introducirse más adentro en aquel cuerpo larga e intensamente deseado.


  Fue aumentando el ritmo mientras absorbía los débiles gemidos femeninos hasta que se hicieron más fuertes y sintió el palpitar del ardiente canal estimulando su miembro. Abandonó entonces la boca de Luisa y continuó empujando una y otra vez, logrando que ella volviera a vibrar y elevara sus caderas en busca de una nueva liberación.


  Álvaro estaba llegando al límite de su resistencia, pero aguantó hasta que el cuerpo de su esposa se convulsionó debajo de él y los gemidos de la búsqueda se convirtieron en el grito de la culminación. Con la embestida final derramó su simiente dentro de ella en un clímax extraordinario que su prodigiosa memoria no recordaba haber alcanzado jamás.


  


  Luisa estaba aturdida. Había gritado de placer.


  No podía creer que aquel grito hubiera salido de ella, pero así era. Las sensaciones habían sido tan potentes como inimaginables y el estallido había estado en consonancia.


  Envuelta en una bruma de irrealidad, todavía jadeaba intentando regresar a tierra firme y segura tras haber volado hasta aquel lugar maravilloso al que Álvaro la había llevado de nuevo.


  Dos veces.


  ¡Santo Cielo!, exclamó en silencio. Si en ese momento descubriera que todo había sido un sueño, no la sorprendería en absoluto. Pero estaba despierta. El cuerpo que tenía sobre ella respirando junto a su cuello y la cálida humedad de su entrepierna que aún alojaba el miembro masculino constataban que la unión había sido tan real como la cama en la que yacían.


  Álvaro se apartó rodando hacia un lado, atrayendo a Luisa hacia sí, de forma que apoyara la cabeza en su pecho.


  —Ha sido increíble —musitó.


  Ella permaneció en silencio, todavía en la nube blanca a la que había subido. No podía bajar. Sentía el cuerpo laxo y tan relajado que hablar le resultaba imposible. En su adormilada mente, los pensamientos vagaban confusos y tampoco se veía capaz de ordenarlos, sólo quería seguir inmersa en esa paz reconfortante y protectora que él le procuraba con su abrazo.


  El silencio de Luisa atravesó a Álvaro como un cuchillo afilado. No es que esperara loas ni palabras de amor, pero sí alguna reacción. Aunque fuera echarlo a patadas de la cama. Prefería su enojo a su indiferencia. Siempre había sido así y, en ese momento, lo prefería de todas todas. No había conocido mujer que se quedara tan quieta y callada después de hacer el amor, y asoció el mutismo y la inmovilidad de su esposa a la sumisión. El cuchillo se hundió más y se retorció, agravando y agrandando la herida. Él no quería someter a nadie y aún menos a Luisa.


  Dedujo con pesar que probablemente estaba arrepintiéndose ya de haberle pedido que se acostara con ella y no se atrevía a decírselo. O tal vez estaba pensando en las noches de pasión con su primer marido, lo que era todavía peor. Necesitaba romper ese silencio, atraer la mente de Luisa y ocuparla con otros pensamientos. Se apartó de ella con sumo cuidado y se levantó, ocultando su desolación tras una estudiada sonrisa de simpatía.


  —Estamos invitados a acompañar a las mujeres Velasco a otra fiesta, ¿te gustaría ir? —Recuperadas las joyas, ya no tenía inconveniente en que su esposa fuera con él, al contrario—. Dentro de una hora debemos estar en casa de Catalina.


  Ella se incorporó y cubrió su desnudez con un cojín de la misma tela que la colcha. Abrazada al esponjoso cuadrado rojo, con las rodillas dobladas y la melena negra cayéndole desordenada sobre los hombros, a Álvaro le pareció deliciosa y de lo más tentadora. Lo miraba sin recato mientras iba por su ropa y estuvo a punto de retroceder y volver a la cama con ella, pero la seriedad de su semblante y su postura de encogimiento, como si se avergonzara de su cuerpo y de habérselo entregado, indicaban que no sería bienvenido de nuevo.


  —Mejor ve tú solo —contestó después de su largo y desalentador silencio—. Tengo mucho trabajo con el peto de amatistas y los diseños de Monsieur Giroux.


  —Catalina se sentirá decepcionada —arguyó en un intento de convencerla. Él se sentiría más decepcionado todavía que su amiga común, pero dudaba que eso la convenciera de nada excepto de encerrarse en su taller de por vida. Se abrochó los pantalones y añadió otros argumentos—: Piensa en todas esas clases de baile que te dio, seguro que no eran sólo para el cumpleaños de su madre. Y ya no estás de luto, puedes estrenar alguno de esos vestidos que has comprado y deslumbrar a todas las damas y caballeros de la fiesta.


  —A diferencia de ti, no me gusta que me adulen —rebatió sin dejar de mirar cómo se iba poniendo la ropa y disfrutando con ello—. Y tampoco me gusta que me sonrían con hipocresía, que es lo que harán la mayoría de los invitados.


  —Está bien —suspiró con teatralidad para ocultar su frustración. Recuperó su sonrisa y, descalzo y con el jubón desabotonado, propuso sin más insistencia—: Si cambias de opinión, házmelo saber, ¿de acuerdo?


  Ella asintió con un leve movimiento de cabeza y Álvaro salió en busca de Cristóbal para que lo ayudara a arreglarse para la fiesta. No le apetecía ir si Luisa no iba con él. Quería tenerla a su lado, bailar con ella, verla sonreír y divertirse... De no ser porque no podía faltar a su palabra, le hubiera enviado una nota a Catalina excusándose por no acompañarla.


  Maldición. Eso le pasaba por mentir. Si no hubiera alegado lo de dejarse ver entre la nobleza para conservar su fama ahora podría quedarse en casa con su mujer, aunque sólo fuera para compartir la cena y un rato de conversación. Pero sabía muy bien que las mentiras había que aguantarlas hasta el final y apechugar con sus consecuencias.


  Y quizá Luisa prefería que se marchara.


  Apuró hasta el último minuto con la esperanza de que su esposa bajara por la escalera con un vestido elegante y dispuesta a asistir a la fiesta de esa noche. Obviamente, no bajó y Álvaro no quiso marcharse sin despedirse de ella, así que se dirigió al taller privado. La puerta no estaba cerrada con llave y entró sin llamar.


  Luisa dio un bote en el asiento y se volvió asustada. Al verle, se llevó una mano al pecho y respiró de alivio.


  —Ah, eres tú. ¿Cómo has...?


  —Estaba abierta.


  —Vaya, debo de haber olvidado echar la llave. Supongo que con las prisas... —Lo cierto era que tenía la cabeza en otra parte. Había bajado de la nube, pero la tierra bajo sus pies no era firme ni segura, sino una especie de arenas movedizas. Le dio la espalda y simuló seguir con su trabajo cuando preguntó—: ¿Ya te vas?


  Deteniéndose detrás de ella, Álvaro se inclinó, apoyó las manos en la mesa y la acorraló entre sus brazos.


  —Te voy a echar de menos —le susurró.


  —Seguro que no te falta compañía —observó sin acritud, y rogando que él no notara el efecto que le había producido su presencia y su voz. Reverberaba por todo su cuerpo y el maldito calor volvía a asaltarla.


  —No regresaré tarde. ¿Me esperarás despierta?


  —No.


  Dos letras que decían muchas cosas, se lamentó Álvaro. Las mismas que la imperceptible reacción de Luisa cuando él depositó un dulce beso en su mejilla, muy cerca de la comisura de la boca: un pequeño respingo que le tensó los hombros y un carraspeo al que le siguió una despedida demasiado formal para su gusto.


  —Pásalo bien. Y saluda a Catalina de mi parte.


  —Lo haré.


  Con una opresión en el pecho, Álvaro salió de aquel cuarto donde unas horas antes había crecido su ilusión (y también su miembro) y puso rumbo a casa de los Velasco.


  


  Luisa se decía que no lo estaba esperando despierta. ¿Para qué?


  Aunque regresara pronto, como había dicho, ¿qué iban a hacer? ¿Sentarse a conversar? Álvaro ya había conseguido meterse en su cama, no volvería a necesitar desahogo esa misma noche y ella aún no sabía cómo afrontar lo ocurrido. Le resultaría bastante violento mantener una charla banal cuando seguía atrapada en la estela de la pasión vivida. En su interior aún crepitaba el fuego, las brasas se resistían a apagarse y su mente era un hervidero de dudas y preguntas. ¿Qué estaría haciendo en la fiesta? ¿De verdad la echaría de menos? ¿Con quién bailaría? ¿A quién seduciría?


  ¿Y por qué le importaba tanto lo que él hiciera, por el amor de Dios?


  Con cierta crispación, se repitió que no lo estaba esperando despierta. Simplemente, no podía dormir.


  Había trabajado en el taller hasta la caída del sol, había tomado una cena ligera en el patio y después se había refugiado en los libros contables. Cuando, de puro agotamiento, las cifras habían empezado a bailar ante sus ojos, había subido a su cuarto para acostarse pero, al entrar, la visión de la colcha arrugada había desatado en ella el recuerdo de lo sucedido esa tarde. Había tratado de apartarlo de su mente igual que había hecho desde que Álvaro se marchó, pero todos sus esfuerzos por pensar en cualquier otra cosa caían en saco roto.


  Pasada la medianoche continuaba dando vueltas y más vueltas entre las sábanas con el camisón retorcido y pegado a su cuerpo que no dejaba de sudar. Parecía que esa noche la temperatura de Madrid compitiera con la del infierno. Sin embargo, por mucho que quisiera achacar al clima su acaloramiento, sabía que tenía otro origen. Justamente el mismo que había causado el regreso de su insomnio.


  Necesitaba salir de aquella cama.


  Apartó la sábana de un manotazo, se levantó con un movimiento brusco y, tras encender una vela, bajó a la cocina. Buscó en el armario el bote cerámico que contenía flores de tilo y se preparó una infusión maldiciéndose por su debilidad ante las pasiones carnales y su incapacidad de olvidarlas horas después de haber sucumbido a ellas. Quiso maldecir también a Álvaro, pero debía ser honesta consigo misma: él se había limitado a acatar una orden. «Demuéstralo», le había dicho al oírle confesar que sólo la deseaba a ella. Y Álvaro se lo había demostrado. ¡Y de qué manera! Jamás podría olvidar lo que había sentido ni aunque viviera un millón de años. Cada segundo compartido con él desde que la llevara en brazos a la habitación estaba grabado en su memoria como las letras en las tablas de la ley mosaica.


  Luego, cuando Álvaro la había invitado tan alegremente a aquella fiesta, cuando lo veía vestirse con tanta parsimonia, se le había hecho un nudo en el estómago al darse cuenta de lo normal que a él le resultaba esa situación, al pensar en la infinidad de mujeres que habían estado en el mismo lugar que ella. No en su cama de colcha roja, claro, sino en otra, desnudas y satisfechas, regocijándose con el espectáculo que ofrecía ese hombre al ponerse la ropa con exasperante lentitud y viéndole marchar disimulando las prisas por salir en busca de otro entretenimiento.


  A Luisa no le quedaba ninguna duda de que Álvaro la deseaba, pero ¿sólo a ella?


  Uf, eso ya era otro cantar.


  Seguro que en ese momento, mientras calmaba sus nervios bebiendo una infusión, él estaba coqueteando con alguna dama de la fiesta.


  Pues no.


  Acababa de oír la puerta de la calle y no podía ser nadie más que Álvaro o un ladrón. Pero los ladrones no entraban con llave en las casas, así que...


  Oh, Dios, ahora creería que lo estaba esperando despierta.


  Pensó en apagar la vela y no hacer ningún ruido hasta oírle subir a su cuarto, pero los segundos que había invertido en la escucha, en el lamento y en dicho pensamiento anularon toda posibilidad de pasar desapercibida.


  —Ah, veo que al final me has esperado despierta —lo oyó decir.


  Mortificada por la lógica aunque incorrecta deducción, quiso esconderse debajo de la mesa pero se tragó la vergüenza y se obligó a mirarlo. Tenía un hombro apoyado en el marco de la puerta, los brazos cruzados y una sonrisa felina en la cara.


  —No podía dormir. Hace calor y... —Y todavía estoy bajo los embriagadores efectos de lo que hemos hecho, continuó mentalmente. Lo único que se le ocurrió aducir fue—: Tenemos que hablar.


  —¿Hablar? —Elevó una ceja con expresión burlona y se adentró en la cocina con el paso lento y calculado de un depredador. Se situó detrás de ella y le dijo al oído—: Se me ocurren otras cosas mucho más placenteras que hablar.


  Luisa se levantó de golpe, como si la hubieran pinchado con un alfiler, y se puso frente a él, pegando las nalgas al borde de la mesa y agarrándose al mismo para afianzarse. Sentía las piernas débiles y, a la vez, tensas por las ganas de huir de allí.


  —No lo dudo, pero debes de estar cansado.


  —En absoluto. —Avanzó un paso y enredó uno de los rizos negros de aquella tentadora melena entre sus dedos.


  Ella ahogó un suspiro y se mantuvo firme.


  —Escucha, debemos aclarar algunas cosas...


  —¿Qué cosas? —la interrumpió acortando la distancia que los separaba.


  —Las condiciones del matrimonio. Acordamos que sería una relación basada en nuestros mutuos intereses.


  —Tú me interesas muchísimo.


  —Comerciales, me refiero —especificó Luisa cuando él se inclinaba para besarla en el cuello —. Tu... compañía de teatro y... —la voz le fallaba. Se aferraba a la mesa con tanta fuerza que la madera se le clavaba en las palmas y en el trasero, pero el dolor no mitigaba el placer de los besos— ... y mi joyería.


  —Hm-hm. ¿Y?


  Álvaro empezó a acariciarle la espalda mientras lamía aquel punto por debajo de la oreja donde el pulso le latía desaforado.


  —Sin... contacto... físico.


  La agitada respiración le dificultaba el habla. Tenía que detenerlo, se dijo Luisa, pero era tan agradable sentirse deseada que no hizo nada por alejarse. Sólo serían unos cuantos besos y unas tiernas caricias, era imposible que después de la tórrida tarde él...


  No, no lo era, comprobó estupefacta. La dureza que se hundía en su vientre era un claro indicio de excitación masculina.


  —Sé perfectamente lo que acordamos, cariño —aseguró mirándola a los ojos sin separar la parte baja de sus cuerpos—. Pero no puedo resistirme a ti. Y parece que tú a mí tampoco —sonrió ufano.


  —¿Qué? —exclamó, ofendida por aquella gran verdad—. Eres el hombre más engreído y presuntuoso que he conoci...


  Un beso hambriento la acalló y se llevó la ofensa dejando sólo la verdad: lo deseaba.


  Cada célula del cuerpo de Luisa inició una danza alocada mientras batallaba con aquella lengua insaciable y conquistadora. De repente, no supo cómo, se encontró sentada a horcajadas sobre él con el camisón arrugado alrededor de sus caderas y su sexo húmedo en contacto directo con una potente erección. La necesidad de frotarse contra esa piel satinada y ardiente superó sus inhibiciones y dejó pasar de largo la alarmante idea de que estaban en la cocina y de que nunca había hecho el amor en esa postura. Iba a sentirse abochornada si Álvaro se percataba de su inexperiencia, así que se dejó guiar por el instinto.


  Aferrada a los hombros de él, se movió adelante y atrás buscando la fricción entre aquella excitante dureza y el punto de máxima sensibilidad de su sexo. El deseo inició un rápido ascenso al tiempo que veía a Álvaro desatar con premura los lazos del camisón y apartar la tela que cubría sus pechos. Oscilaban con el vaivén de sus caderas y él atrapó uno con la boca y luego el otro, succionando y lamiendo, mordisqueando sus cumbres erectas y la turgente carne, sometiéndolos a una deliciosa tortura que aumentaba su ardor y el volumen de sus gemidos. La tensión se extendía por todo su cuerpo y su corazón parecía haber descendido hasta su ingle, que latía clamando alivio.


  No podía parar de moverse y supo que iba a volver a gritar cuando un vestigio de cordura se abrió paso de súbito en su enajenada mente.


  —No podemos seguir. Manuela... duerme aquí al lado —advirtió casi sin resuello y tratando de controlar sus inquietas caderas.


  —Si no hacemos ruido, no nos oirá —dijo él en voz baja y con incitadora picardía—. El riesgo puede ser muy excitante.


  —Pero no sé si...


  —Por favor, Luisa. —La picardía desapareció y el anhelo y la súplica ocuparon su lugar—, si paras ahora, moriré.


  Tras un lapso de silencio que a Álvaro le pareció eterno, la besó con renovada pasión y susurró en sus labios:


  —Móntame.


  Notó las manos de él en las nalgas, alzándola para colocar su entrada en la punta de la enhiesta virilidad e instándola a descender para recibirlo entero en su secreta guarida. Poco a poco, Luisa se fue llenando de aquella vara firme y suave que parecía obrar alguna suerte de magia en su interior.


  Colmada al sentirlo dentro de ella, se quedó quieta un momento, con la respiración jadeante y la vista clavada en los ojos oscuros que la miraban con veneración, como si ella fuera la única persona en el mundo que le importara. Sabía que no era así, pero le maravilló la capacidad de aquel actor para hacerla sentirse especial y cerró su mente a todo pensamiento para gozar solamente con los sentidos.


  Cabalgó sobre Álvaro imponiendo su ritmo, vacilante al principio, valiente y enérgico después, y él la siguió conduciéndola una vez más a un clímax extático y asombroso cuyo grito fue engullido por la boca que la besaba.


  Al rato, aún en la silla de la cocina y descansando en la solidez del cuerpo de Álvaro, Luisa se alegró de haberlo esperado despierta.


  


  ... condenación eterna.


  ... falta de amor.


  ... alejarse de la tentación.


  ... condenación eterna.


  ... falta de amor...


  ¡Pues claro que era falta de amor! No necesitaba que un cura se lo recordara con tanta vehemencia, se dijo Luisa al salir de la misa dominical.


  Había sido casualidad que el sermón de esa mañana tratara precisamente de la lujuria, pero a ella le parecía que se lo hubieran dedicado en exclusiva, como si Dios, que todo lo ve, se hubiera confabulado con el cura de San Justo para fustigarla con aquellas máximas tras ser testigo de su goce pecaminoso del día anterior.


  Y del de dos horas antes.


  Luisa aún no había abierto los ojos cuando unas manos cálidas e incitadoras empezaron a despertar su cuerpo después de una noche de sueño profundo y reparador. Sintiéndose en el séptimo cielo, se había dejado tocar en un estado de semiinconsciencia hasta que la imagen de Álvaro en su cama la asaltó. Había dormido con ella. Entre besos y bromas, entre risas y caricias, la noche anterior la había convencido de compartir el lecho y allí seguía.


  Y por la dureza que Luisa notaba en su trasero, volvía a estar excitado.


  Había continuado de espaldas a él, acostada de lado y sin ningunas ganas de moverse, pues el roce de aquellos dedos en su vientre y luego, más abajo eran un despertar tan dulce como abrasador y todo su ser pedía más.


  No tardó en obtener lo que su interior ansiaba. Álvaro la había poseído llenándola por completo, acoplando ambos cuerpos como si fueran uno solo, sin dejar de abrazarla ni de estimularla mientras aumentaba el ritmo de sus embates. Cada choque de la pelvis masculina contra sus nalgas le arrancaba un gemido y a Luisa le resultaba de lo más excitante. Habían llegado juntos a la cima y el descenso había sido plácido y silencioso. Tanto, que Álvaro se había quedado dormido. Ella había escapado sigilosamente y sin mirarlo para no caer en la tentación de volver a la cama y acurrucarse junto a él el resto de la mañana. Era domingo, tenía que ir a la iglesia.


  Ojalá no hubiera ido, se decía de camino a casa. Se habría ahorrado el discurso sobre aquel pecado capital que últimamente cometía con asiduidad. Algunas de las frases del sermón se repetían en la cabeza de Luisa haciendo crecer el sentimiento de culpabilidad y el remordimiento.


  Condenación eterna, sí. Ardería en el infierno por dejarse dominar por el fuego de su cuerpo.


  Como si el sufrimiento de una vida no fuera suficiente, todavía le esperaba más cuando abandonara este mundo, se quejó Luisa aun sabiendo que no debería. Sus problemas eran ínfimos comparados con los de muchas otras personas, pero ¿y los que quedaban por llegar? Si continuaba pecando, el Todopoderoso no tendría piedad de ella y no habría penitencia que la absolviera.


  Poderes divinos aparte, su espíritu se resentiría, perdería el respeto por sí misma y ya no podría confiar en esa fuerza interior suya que siempre la había ayudado a enfrentarse a las adversidades y a superarlas.


  Debía poner remedio a eso de inmediato, se propuso con determinación. La falta de amor la estaba llevando a una lujuria desenfrenada que no tendría fin: Álvaro era incapaz de resistirse al deseo, se lo había dicho con toda claridad, y seguiría seduciéndola a la más mínima ocasión. Y ella, por supuesto, caería cada vez en sus brazos para llenar ese vacío que aún sentía en el alma.


  Él también debía de estar falto de amor, pensó en un momento de conmiseración, y mucho, o no se habría pasado años forjándose la fama de seductor que tenía. Se le escapó un suspiro de anhelo.


  Oh, no, ya estaba otra vez ahí ese hormigueo que la caldeaba cuando pensaba en ese hombre, esas ganas de sentir sus caricias, sus labios... ¡Basta!, se ordenó deteniéndose en medio de la calle. Cerró los ojos con fuerza y sacudió la cabeza para expulsar aquellos pensamientos obscenos. Alguien la sacudió a ella y una voz desconocida de mujer le preguntó si se encontraba bien. Respondió que sí, forzó una sonrisa de agradecimiento y continuó andando y cavilando, una combinación que solía darle buenos resultados.


  Alejarse de la tentación, exacto. Eso era lo que iba a hacer.


  En cuanto llegara a casa hablaría con Álvaro y reivindicaría lo acordado antes de dar el sí y, hasta que no pudiera volver a confiar en su traicionero cuerpo, se aseguraría de no quedarse a solas con él en ningún momento. Era el día perfecto, pensó satisfecha, ya que la festividad de San Juan siempre la pasaba con Sancho en la taberna de sus suegros para echarles una mano con el trajín de clientes. Había novillada en la Plaza Mayor y sarao en las calles, con lo que el ir y venir de los parroquianos sedientos era constante y los Gómez necesitaban ayuda extra. No iba a saltarse la costumbre porque Sancho ya no estuviera y si Álvaro también quería colaborar, no se opondría, ya que estarían rodeados de gente a todas horas.


  El silencio era sepulcral en el zaguán cuando entró la casa y Luisa dedujo que el comediante seguía con el mal hábito de no ir a misa los domingos y dormir hasta pasado mediodía.


  Con su arenga preparada, abrió la puerta de la habitación al mismo tiempo que la boca, pero el cuerpo desnudo de Álvaro tumbado boca arriba y en brazos de Morfeo le impidió moverla. La arenga se le fue de la cabeza y la ocuparon pensamientos impuros relacionados con aquella figura escultural de músculos perfectamente labrados. ¡Por Dios! ¿Por qué tenía que ser tan atractivo?, se dijo mitad queja mitad regocijo.


  Su conciencia le ordenó que se alejara de la tentación.


  Unas diez o doce veces.


  Finalmente, Luisa golpeó la puerta abierta con los nudillos hasta que vio a Álvaro parpadear.


  —Me voy a la taberna de mis suegros —informó con toda la frialdad que pudo reunir.


  Él esbozó una sonrisa perezosa.


  —Buenos días.


  —Estaré allí hasta la noche, tú haz lo que quieras.


  Cerró de un portazo y resopló. Corrió escaleras abajo, dio otro portazo y gruñó de forma muy poco femenina al pisar la calle. Si le quedaba alguna duda entre si Álvaro era la ayuda del cielo que pidió aquella tarde en la iglesia de San Justo o el mismísimo diablo, acababa de disiparse. Era un Lucifer de carne y hueso, la tentación personificada, un ser creado para inducirla a pecar.


  ¡Y qué delicia pecar con él!


  Debería echarlo de su casa y no volver a verle jamás, pero no podía. Si la viudez había perjudicado a la joyería, un divorcio tendría consecuencias nefastas, y no sólo para el negocio sino también para ella. Tenía que reconocer que ese galán embaucador estaba siendo de gran ayuda en algunos aspectos y que había llenado la casa de un frescor y un dinamismo que nunca había tenido. En el fondo, Álvaro era un mal menor del que huir sería absurdo y contraproducente, concluyó. Lo único que debía hacer era mantenerlo a raya.


  


  Al salir de la taberna de los Gómez a medianoche, Álvaro se alegró de que la dicha no engordara, o no habría pasado por la puerta. Durante toda la tarde había estado recibiendo halagos de los clientes, respondiendo a preguntas sobre las comedias que representaría la próxima temporada, contando anécdotas de su oficio, presumiendo y promocionando su nueva compañía teatral aunque todavía no tuviera la certeza de poder formarla.


  Si bien entre los miembros de la nobleza el carisma de Álvaro Villanueva iba perdiendo puntos, el pueblo llano seguía considerándolo el mejor comediante de la villa y no faltaban los que decían que su fama se extendía más allá de las murallas de Madrid.


  Ser el centro de atención le gustaba mucho, no podía evitarlo, y habría sido un día estupendo de no ser porque no había podido acercarse a Luisa. Ni siquiera en ese momento, sentados en el coche que los llevaba a casa, podía tocarla sin que ella diera un respingo y le lanzara una mirada de advertencia.


  No estaban solos, de acuerdo, Manuela iba con ellos, pues también había estado ayudando a los Gómez en ese ajetreado día, pero ¿tan raro sería que le cogiera la mano a su esposa delante de esa chica? Si no fuera tan protector con las mujeres habría dejado que la criada regresara a pie, como ella pretendía, a riesgo de ser asaltada, violada o incluso asesinada por cualquiera de los pícaros y rufianes que rondaban por las calles a esas horas; pero Álvaro no quería cargar con tanta responsabilidad.


  Ni con más muertes.


  Además, no creía que la presencia de Manuela fuera la causa de que su esposa se hubiera ido desplazando en el asiento cada vez que notaba el más leve roce de su pierna, brazo o mano hasta prácticamente fundirse con el lateral del coche. Casi parecía que quisiera atravesarlo o saltar por la ventanilla.


  Álvaro intuyó que algo iba mal. Ya había notado el cambio de actitud en Luisa cuando lo había despertado aporreando la puerta y hablando como una gobernanta, pero lo había achacado a su costumbre de reprenderlo por no cumplir con el deber católico de asistir al oficio de los domingos, igual que hacía Cristóbal semana tras semana.


  Pudo comprobar que su intuición no le había fallado al despedirse de Manuela en el zaguán y seguir el paso enérgico de Luisa, tiesa como un palo, en la subida a la primera planta.


  Una vez allí, ella lo enfrentó con una frialdad que congelaría el infierno.


  —Lo de anoche fue un error. No debí acceder a que durmieras en mi cama y no volveré a permitirlo. Puse unas condiciones en nuestro matrimonio que yo misma he incumplido —admitió, sin mudar su adusta expresión— sin saber muy bien por qué ni tener en cuenta las consecuencias. Lo lamento si te he creado falsas esperanzas, pero no puedo ir en contra de lo que mis principios me dictan. —Alzó los hombros en un gesto desganado y continuó—: Es posible que con el tiempo lleguemos a conocernos mejor y a apreciarnos, y decidamos entonces dar un paso más en la relación. Por mutuo acuerdo, claro, no porque tú no puedas controlar lo que tienes entre las piernas. —Sus pupilas se desviaron medio segundo hacia el lugar indicado—. Pero, por ahora, recuperaremos el trato inicial de convivencia y nos limitaremos a colaborar en lo concerniente a mi negocio, tu proyecto y cualquier problema que surja y que pueda afectarnos en el ámbito laboral. ¿Ha quedado claro?


  La respuesta de Álvaro fue contundente:


  —No.


  —¿No? —parpadeó ella, descolocada por completo.


  De hecho, le había quedado clarísimo, pero se negaba a que Luisa lo apartara de su lado con la misma facilidad con que despediría a un empleado, así que comenzó a marearla simplemente como una forma de protesta.


  —En primer lugar, ¿lo de anoche incluye hacer el amor en la cocina? ¿Es el sitio lo que te parece inadecuado, quizá? Porque si no es el sitio, entonces también debes considerar un error lo de la tarde de ayer, lo de esta mañana —enumeraba con los dedos—, lo que me pediste en el coche y puede que hasta todos los momentos de cierta intimidad en los que ambos hemos disfrutado y que tú calificas de falta de control por mi parte. En segundo lugar, me gustaría saber cuáles son esos principios que coartan tu comportamiento y te impiden disfrutar de las ventajas de tener un marido como yo, modestia aparte —apostilló con una sonrisa y una discreta reverencia—. Tercero: con «mutuo acuerdo» ¿te refieres a que tendremos que debatir verbalmente antes de acostarnos juntos? ¿Cada semana tendremos que preguntarnos el uno al otro si ya nos apreciamos lo suficiente como para dar ese paso más? Ah, y... si me apetece besarte, ¿me exigirás que primero te diga que te quiero o algo parecido? —Se cruzó de brazos y chasqueó la lengua—. Sabes que podría decirlo sin ser verdad, Luisa, como hago en el escenario, y tú te lo creerías. Podría engañarte tan fácilmente... Y mi última duda es si te vas a enfadar cada vez que sospeches que he estado con otra mujer, porque es posible que lo haga si tardas mucho tiempo en... apreciarme.


  No iba a hacerlo, desde luego, aunque la necesidad física lo matara, pero la tentación de provocarla era tan grande que no pudo callarse.


  Luisa continuaba en la misma postura, erguida y con las manos sujetas delante medio enterradas en los pliegues de su ancha falda. Sólo los músculos de su rostro se movían un poco, había que fijarse bien para notar sus mínimos cambios de expresión. A Álvaro no se le escapó ni uno: vergüenza, orgullo, desconcierto, ira. Sus ojos la delataban pese a que ella intentaba permanecer estoica.


  —Son demasiadas preguntas para responderlas ahora. Estoy cansada —adujo— y quiero acostarme. Sola. Buenas noches.


  —¿No puedes responder ni a una? —insistió, mientras la veía encaminarse hacia la habitación—. Venga, Luisa, no es propio de ti huir como una cobarde.


  Ella se detuvo en seco y se volvió, con los brazos rígidos a los lados, los puños apretados y una mirada fulminante.


  —Escucha, Álvaro, te casaste conmigo por dinero, y eso es todo lo que obtendrás. Por lo que a mí respecta, sabes que lo hice bajo coacción —le recordó en tono acusatorio—. No concibo un matrimonio sin amor y, por lo tanto, aunque haya un documento que certifique que eres mi marido, para mí no lo eres. Asúmelo de una vez y las cosas irán mucho mejor.


  Dicho esto, entró en el cuarto. En el silencio del corredor resonó la vuelta de llave que cerraba el paso a cualquier intento de acercamiento. Álvaro se quedó mirando esa puerta con inmenso dolor, el corazón resquebrajado y unas ganas tremendas de rugir como un león herido.


  No supo cuántas horas pasó sentado en el suelo, apoyado en la fría pared con las piernas encogidas, los codos sobre las rodillas y la cabeza entre las manos presionándose las sienes. No paraba de pensar en Luisa, en lo que habían compartido y en cómo afrontar el futuro que le esperaba.


  Ella le pedía tiempo. ¿No le había dado bastante?, se preguntó extrañado. Para alguien como él, adorado por la mayoría de las mujeres, era difícil de comprender, un duro golpe a su vanidad que debía aceptar. Pero no lo haría con la cabeza gacha, no dejaría de luchar por conseguir el cariño de su esposa. Sólo que no podía hacerlo allí, reconoció con pesar, viviendo en la misma casa que ella, viéndola día y noche, cruzándosela por la escalera, por los pasillos, en la joyería... Y sin poder tocarla.


  Asimismo, pensó que Luisa estaría mucho más cómoda sin su constante presencia, que sería más feliz, y Álvaro estaba dispuesto a hacer cualquier cosa por la felicidad de la mujer a la que amaba. Como seguía creyendo que confesarle sus sentimientos empeoraría la situación y, con toda seguridad, después de haberle dicho que podía engañarla con falsas declaraciones de amor, ella no lo tomaría en serio, únicamente quedaba un camino.


  Tomada la decisión y con la rabadilla dolorida, entró en su cuarto, cogió el manuscrito de Tirso que a Luisa tanto le había gustado y se sumergió en las aventuras y desventuras de aquel don Juan para ver si lo distraían o lo adormecían.


  La salida del sol coincidió con los últimos versos y Álvaro pudo oír los aplausos del público resonando en el corral de comedias. Aunque seguía un tanto decaído por el rechazo de Luisa, se sentía optimista. Ya tenía obra para la primera representación de su compañía, y gracias a su esposa ya que probablemente él la habría descartado por las críticas que precedían a aquel poeta. Admiró a su mujer por su buen ojo y su amor por ella creció un poco más.


  ¿Qué quería tiempo? Pues se lo daría. Todo el que fuera preciso. Tenía el resto de su vida por delante.


  Bueno, era un decir. Esperaba que no necesitara tanto, resopló algo espantado, porque hacer voto de castidad una corta temporada podría aguantarlo, pero ¿años?


  Buf, mejor no pensar en eso.


  Salió de la habitación, subió a la buhardilla y anunció a un recién levantado Cristóbal:


  —Prepara uno de mis baúles, me traslado a la calle del Lobo.


  


  —¿Que tengo que entablillarme un brazo? —preguntó Diego, anonadado por la petición de su gemelo. Cerró la puerta de su casa y lo siguió hasta la sala de estar—. ¿Por qué?


  —Porque te lo has roto, claro. Es la excusa que les he dado a Luisa y a Cristóbal para poder pasar aquí un par o tres de semanas.


  —Lo sabía, sabía que te pasaba algo —confirmó, satisfecho y preocupado a la vez—. No he podido pegar ojo en toda la noche. Tenía una especie de angustia en la boca del estómago y me dolía la rabadilla.


  —Eso es porque me he pasado horas sentado en el suelo —le aclaró Álvaro aposentándose en un sillón frailero—. Lo siento, no pensé que percibirías una simple molestia postural.


  —Pues ya ves que sí, pero eso es lo de menos. Lo que de verdad me ha impedido dormir es lo otro. —Tomó asiento frente a su hermano—. ¿Qué ha ocurrido? ¿Problemas con Luisa?


  —No me soporta, Diego, y empiezo a estar desesperado. —Resumió a su gemelo la difícil situación en que se hallaba y le confió su principal temor—: Si me quedo allí, puede que cualquier día empiece a beber como un poseso para adormecer mi cuerpo y ahogar el deseo que siento por ella, para nublar mi mente y no pensar en nada, igual que hacía papá. Y me aterra acabar como él.


  —Tú no eres como papá.


  —¿Cómo puedes estar tan seguro?


  —Porque te conozco, somos gemelos. Y aunque entre nosotros haya diferencias de carácter considerables, hay un aspecto en el que coincidimos.


  —Querrás decir que coincidimos en el aspecto, somos idénticos.


  —No me refería a eso.


  —Pues ¿a qué?


  —Coincidimos en que no nos gusta beber —sentenció con una sonrisa triunfal.


  La de Álvaro fue más bien triste, pero en sus ojos había una chispa de diversión y el agradecimiento por los ánimos que su hermano le infundía.


  —Además —continuó Diego—, tú eres un luchador nato. Siempre encuentras la forma de conseguir lo que quieres, ya sea por tus propios medios o camelando a otros para que se desvivan por ayudarte.


  —Cierto.


  —Pero no vas a convencerme de que me rompa un brazo.


  —¿Y una pierna?


  —No.


  —Venga, Diego, sólo serán unos días. Y en casa no tendrás que llevar las tablillas a menos que venga alguna visita. Por cierto, Cristóbal se presentará de un momento a otro para ver cómo estás. Mira, he traído todo lo que hace falta. —De una bolsa de tela empezó a sacar unos listones de madera y vendas—. Se lo he comprado a un boticario con el pretexto de que lo necesitaba para ensayar una comedia. Incluso lo he probado en la botica y no es tan incómodo como parece.


  —Ni hablar, me niego a pasar por esa tortura.


  —¿Qué tortura? —preguntó Ana entrando en la sala.


  —¡Ah, he aquí mi salvación! —anunció Álvaro con una sonrisa de oreja a oreja. Se levantó para besar a su cuñada en la mejilla y luego compuso una expresión lastimera—. Le estaba pidiendo a mi hermano una sencilla colaboración pero, por lo visto, su alma caritativa no lo es tanto.


  Acto seguido le contó a Ana el motivo de su mudanza temporal sin omitir detalle. Ella lo abrazó contenta.


  —Cuánto me alegro de ver que por fin te has enamorado de verdad. Y no te preocupes, si Diego no quiere ayudarte, lo haré yo.


  —¿Tú? —se extrañaron los gemelos a un tiempo.


  —Sí. El único problema es que si tengo un brazo inmovilizado me aburriré mucho y me pondré un poco pesada y molestona porque no podré coser, ni encargarme de Elisa, ni ayudar a la criada en las tareas de la casa... —se lamentó, pensativa. Mirando a Álvaro, añadió—: Es nueva y muy jovencita, la contratamos poco después de que te llevaras a Cristóbal pero aún está aprendiendo y apenas sabe cocinar. Bueno, Diego puede preparar las comidas —dirigió la vista a su marido en busca de confirmación—. ¿Verdad, cielo?


  Diego rebufó y extendió el brazo derecho hacia su hermano.


  —Ponme esas tablillas antes de que sea yo quien te rompa el brazo a ti.


  —O de que muramos envenenados porque confunda el tomillo con la cicuta —agregó Ana con un guiño hacia Álvaro—. Voy a explicárselo a Elisa para que no se asuste o meta la pata. Ah, por cierto, no me gustaría tener que cederte su habitación. Ya sé que era la tuya, pero la niña está encantada con ese cuarto tan grande. ¿Te importa dormir en el de invitados? Como sólo serán unos días...


  —Dormiré donde me digáis —acató sin rechistar. No sería peor que la cama que le había adjudicado Luisa, pensó.


  Cuando llegó Cristóbal, los hermanos Villanueva ya tenían la escena preparada. Con el brazo derecho entablillado y el pie izquierdo sobre un escabel, Diego contó que se había torcido el tobillo al bajar la escalera y había rodado hasta el último peldaño. Una mala caída cuyas consecuencias saltaban a la vista.


  —Ya le he dicho a Álvaro que podíamos apañarnos sin él —comentó Ana—, pero ha insistido en quedarse con nosotros hasta que Diego esté mejor. Ya sabes lo unidos que están, y la verdad es que nos vendrá bien un poco de ayuda.


  —Podría mudarme yo en lugar de usted, señor —se ofreció Cristóbal—. Sería más lógico.


  —Pero no más práctico —objetó Álvaro—. Mi hermano está insoportable y yo sé cómo distraerlo y animarlo.


  —¿Insoportable? —Diego frunció el ceño y se removió en el asiento con la intención de protestar, pero su mujer se adelantó a su queja.


  —Y Elisa está muy afectada, la pobrecilla. La criada se la ha llevado a dar un paseo y a jugar con otras niñas para que no piense en el brazo de su padre. Tener a su tío en casa le hará mucha ilusión.


  —Insisto, señor. Yo puedo serles tan útil a su hermano y a la pequeña Elisa como usted. Quizá mis brazos no sean tan fuertes, pero mi trabajo es servir —alegó con su habitual rostro inexpresivo—, eso lo hago mucho mejor que usted.


  —No se trata sólo de servir, Cristóbal. Es mi compañía lo que necesita esta familia, cosa de la que Luisa creo que puede prescindir sin problemas. Bastará con que vigiles que Íñigo Acacio o cualquier otro indeseable no se le acerque. Y yo iré a verla todos los días por si necesita algo.


  —Si me permite opinar, señor, creo que su sitio está en la casa de los Estrada, con su esposa, y no aquí.


  Álvaro alzó las cejas y compuso una sonrisa irónica.


  —Vaya, qué novedad. ¿No eres tú el que siempre dice que a Luisa no le caigo bien? Seguro que se alegra de librarse de mí unos días.


  —Esta mañana se la veía bastante contenta y relajada, es cierto —confirmó el criado.


  Diego y Ana miraron compasivos al afamado actor, que se levantó y empezó a deambular por la sala.


  —Aprecio tu sinceridad, Cristóbal, pero a veces agradecería que tuvieras un poco de tacto.


  —¿Tacto, señor? —Se miró las manos sin comprender.


  —Que suavizaras las verdades cuando sabes que no me van a gustar —aclaró Álvaro.


  —Lo intentaré, señor.


  —Oh, venga, Álvaro, no te lo tomes a mal —intervino Diego moviendo el brazo entablillado—. Luisa podría estar contenta por otros motivos. Seguro que mañana ya empezará a echarte de menos.


  —Claro que sí —secundó Ana con una sonrisa cariñosa—. Normalmente no apreciamos lo que tenemos hasta que dejamos de tenerlo.


  Álvaro detuvo su paseo y meditó unos segundos esa sentencia. Luego miró a su cuñada como si acabara de descubrirle algo importantísimo.


  —No se me había ocurrido verlo de ese modo, pero puede que tengas razón. Puede que... —Las comisuras de su boca se elevaron y en sus ojos brilló de nuevo la esperanza que Cristóbal casi había conseguido apagar. Se dirigió a él con autoridad—: No se hable más. Te quedarás con Luisa y estarás a su servicio día y noche, hasta que Diego se recupere lo bastante como para poder olvidarse de tablillas y cabestrillos. Si para entonces mi esposa sigue contenta y relajada como tú has dicho, si mi ausencia no logra despertarle ningún sentimiento hacia mí... —¡Qué terrible sería eso!, pensó. ¿Qué haría en ese caso?—. Bueno, es absurdo buscar soluciones a problemas que aún no existen, ¿no creéis?


  —Desde luego.


  —Totalmente absurdo —acordó Diego, gesticulando con la mano derecha.


  —Lo que usted diga, señor.


  —Estupendo, pues todo arreglado.


  —Si los señores me permiten una última observación...


  —Faltaría más. Adelante, Cristóbal —invitó Álvaro sabiendo que su criado hablaría igualmente sin permiso.


  —Nadie creerá que tiene el brazo roto si lo mueve tanto. —Todos se quedaron atónitos—. No comprendo muy bien el motivo de esta representación pero cuando vengan visitas, sobre todo la señora Luisa, le aconsejo que lo mantenga quieto y se muestre más afectado por el dolor que se supone debe de estar sufriendo.


  Álvaro lanzó a su hermano una mirada reprobatoria y Diego, con expresión inocente, se defendió.


  —No me has dado tiempo a ensayar el papel pero, tranquilo, mi próxima representación será impecable.


  


  Luisa enlazaba un sentimiento de culpabilidad con otro. No tendría que haber traicionado a Sancho casándose antes de finalizar el periodo de luto, no tendría que haberse dejado vencer por el deseo físico y no tendría que estar dando gracias a Dios por la oportuna caída de Diego que había provocado el traslado de Álvaro a su antigua casa hacía ya tres días.


  Sin embargo, estar sin él le daba la serenidad que le hacía falta para centrarse en el trabajo. Si bien su cuerpo seguía alterándose cuando lo veía aparecer por las mañanas, vestido con elegancia, saludándola con aquella sonrisa suya tan natural y cautivadora e interesándose por ella y por la joyería podía controlarlo pues sabía que no pasarían muchas horas juntos. Al caer la tarde seguía la rutina adquirida en su viudez: anotaba los movimientos en los libros contables, cenaba en la cocina y leía un rato antes de acostarse.


  En el momento en que apagaba la vela de la mesilla, los recuerdos de lo que había experimentado con Álvaro en la cama se instalaban en su mente de forma tan vívida que el calor se adueñaba de su cuerpo y el anhelo la invadía. Salía al balcón a respirar el aire de la noche, aunque no fuera muy fresco, hasta que se sentía engullida por la oscuridad y la negrura la enfriaba. Entonces volvía a acostarse y dormía plácidamente. Al día siguiente despertaba con una extraña emoción que no comprendía, como la niña inocente que se levanta la madrugada del seis de enero con la ilusión de ver qué le han traído los Reyes Magos.


  En contra de lo que había supuesto cuando Álvaro se marchó, Luisa tenía ganas de verle. Cada mañana.


  La del jueves no fue distinta en eso, pero sí en el humor de Álvaro al enterarse de que Benito había vuelto a mandar recado de que estaba enfermo.


  —Esto es una tomadura de pelo. Deberías despedirlo —dijo indignado.


  —¿Y quedarme solo con Guille? —le echó una mirada rápida—. Sabes que no puedo.


  —Pues contrataremos a otro oficial. Y a otro maestro joyero, ya de paso.


  —Yo estoy de acuerdo —apoyó el aprendiz desde su mesa de trabajo—. Benito es un muermo y no me deja hacer casi nada. He aprendido más de usted en un año, doña Luisa, que de ese hombre en los cuatro que llevo aquí.


  Después de sonreír al chico y darle las gracias por el cumplido, Luisa, pendiente del sonido de la campanilla por si entraba algún cliente, se dirigió a Álvaro.


  —No es tan fácil encontrar buenos joyeros. Los mejores maestros tienen taller propio. Y no olvidéis que Benito rechazó la oferta de Íñigo Acacio, sería desconsiderado por mi parte despedirlo ahora.


  —Más desconsiderado es que falte al trabajo cada semana —opinó Álvaro—. Si tan enfermo estuviera no se curaría en un día.


  —También estoy de acuerdo en eso —secundó el chico.


  —Sí, es un poco raro. Desde que empezó de aprendiz con mi padre nunca había enfermado tan a menudo.


  Guille, atento al medallón que estaba esmaltando, concretó:


  —Sólo se pone malo desde hace unos ocho o nueve meses, o sea, poco después de que muriera don Sancho.


  —Apostaría una mano a que lo único que tiene es una resaca de mil demonios —masculló Álvaro sin prestar atención a ese dato—. Luisa, dime donde vive, iré ahora mismo a comprobarlo.


  —Y si es así, ¿qué? No puedo permitirme el lujo de quedarme sin él.


  —No quiero borrachos en mi negocio —afirmó muy serio.


  —Es mi negocio.


  —Está bien, pues no quiero borrachos en tu negocio.


  —Ni se te ocurra despedirlo —le advirtió ella con dureza—. La decisión es mía.


  Álvaro alzó los ojos al cielo soltando un suspiro cansino.


  —De acuerdo, es tuya, pero dime de una vez dónde vive.


  La campanilla sonó débil y con un solo toque. Luisa dedujo que el cliente era una mujer tímida y salió a atenderla posponiendo adrede lo que Álvaro le pedía. Creía que no era un buen momento para enfrentarse a Benito y que, desde luego, no le correspondía hacerlo a un «representante», pero él parecía no entenderlo.


  Tampoco lo entendió Guille que, ansioso por colaborar, le dio la dirección del oficial especificando que vivía en la calle San Salvador, muy cerca de la joyería Acacio.


  Cuando Álvaro regresó al taller al cabo de varias horas, su rostro no presagiaba nada bueno.


  —Es peor de lo que imaginábamos.


  —¿Por eso has tardado tanto? —preguntó Luisa impaciente.


  Estaba a punto de cerrar la tienda y ya temía que hubiera ocurrido algo grave.


  —En parte. Después de ver a Benito le he hecho una visita a Íñigo que me ha agriado el humor. Se respira muy mal ambiente en su taller —alegó, con una mueca de disgusto—. Julián no ha abierto la boca y miraba a su padre como si quisiera matarlo, cosa que comprendo muy bien. Luego, como no había comido y tenía un hambre de perros, he ido a la taberna de tus suegros. Joaquina me ha servido un capón relleno que me ha sentado estupendamente y me he quedado un rato charlando con ella y con Félix.


  Desde la mesa en la que trabajaba, Luisa lo miraba perpleja a la vez que irritada.


  —Y nosotros aquí esperando, ansiosos por saber qué noticias traerías. Qué cara más dura tienes.


  —Don Álvaro, ¿por qué es peor de lo que imaginábamos? —quiso saber Guille.


  —Sí, cuéntanos lo que ha pasado con Benito —ordenó ella—, queremos saberlo todo.


  —¿Todo? Muy bien —aceptó el comediante contento por poder recrearse en su relato.


  Luisa cerró la joyería unos minutos antes de lo habitual, no quería que nadie los interrumpiera. Volvió a la silla que ocupaba mientras Álvaro se sentaba en el borde de la mesa del oficial, donde su reducido público podía verle a la perfección.


  —Me ha recibido la esposa de Benito —comenzó—. Resulta que me conocía desde mis primeros años como galán en los corrales de comedias y se ha emocionado tanto al verme que ha estado a punto de desmayarse. Después de tomarse una cucharada de agua del Carmen, ha empezado a hablar sin parar, lo que me ha resultado bastante tedioso hasta que he logrado encarrilar su monólogo hacia la repentina enfermedad de su marido. Entonces se ha puesto a gimotear y se ha tomado más agua del Carmen para, según ella, recomponerse y no hacer el ridículo delante de alguien tan importante como yo. Me he sentido halagado, por supuesto —acotó—. Es bonito que una desconocida me considere importante cuando hay conocidas que preferirían no haberme conocido.


  —¿A quién se refiere? —preguntó Guille curioso.


  Luisa, dándose por aludida, se apresuró a intervenir:


  —Continúa con lo de Benito, y ve al grano, por favor.


  —¿En qué quedamos? ¿Lo queréis todo o un resumen?


  —Todo, todo, don Álvaro.


  —Bien, pues sigo. La mujer estaba muy preocupada por su marido porque desde hace varios meses sale de parranda una noche por semana con... —chasqueó la lengua y anunció—: Aquí viene lo interesante: con Íñigo Acacio. —La sorpresa de la audiencia fue evidente—. Sí, así he reaccionado yo, pero lo he disimulado, claro, y la señora ha seguido contándome que Benito vuelve a las tantas, borracho como una cuba y con una bolsa de monedas, buena parte de las cuales pierde durante el fin de semana en partidas de cartas en las que casualmente también participa uno de los hijos de Íñigo. La conclusión era evidente incluso para ella, que se ha echado a llorar disculpándose por el perjuicio que su esposo nos haya podido causar.


  —¿Quieres decir que acepta sobornos a cambio de información sobre la joyería? —preguntó Luisa sin podérselo creer.


  —Sobre la joyería y en especial sobre ti. Íñigo le ha estado pagando bien por saber de tus idas y venidas y de las dificultades que te iban surgiendo en el negocio, dificultades que él mismo había creado, por supuesto.


  —No lo entiendo, después de tantos años de fidelidad a los Estrada, ¿cómo ha podido...? —Miró a Álvaro desolada—. ¿Estás completamente seguro de todo esto?


  —Benito me lo ha confirmado. Verás —continuó—, el llanto de esa mujer era tan escandaloso que ha interrumpido el sueño de tu oficial y el hombre ha entrado en la sala hecho unos zorros y con un aspecto lamentable. Al verme abrazado a su esposa...


  —¿Por qué abrazabas a la esposa de Benito? —inquirió Luisa.


  —Para consolarla. ¿Qué creías?


  —Oh, nada, nada.


  —Primero le he dado más agua del Carmen, pero no parecía hacerle efecto. Seguía llorando y, antes de obligarla a tragar la botella entera, he pensado que un abrazo la reconfortaría al tiempo que, con mi fuerte hombro, amortiguaría el ruido que hacía. Estaba convencido de que la oían desde la calle y habría sido violento para todos que algún vecino curioso acudiera a ver qué le ocurría.


  —¿Y qué ha hecho Benito al verle con su mujer, don Álvaro?


  —Se ha abalanzado sobre mí rezongando no sé qué. Imagino que habrá pensado lo mismo que tú, Luisa —apostilló—, pero lo he agarrado antes de que me cayera encima. Entonces, su mujer ha empezado a aporrearlo y a gritarle: «¡Te lo dije! ¡Te lo dije! ¡Te dije que se enterarían!»


  La imitaba gesticulando y chillando con voz femenina y Luisa se tapó la boca para contener una carcajada. Guille no tuvo reparos en soltarla.


  —No te rías, chico —lo regañó Álvaro forzando una expresión muy seria—, lo he pasado mal temiendo que le diera en la nariz y empezara a sangrar, en cuyo caso habría sido yo el que acabara con la botella de agua del Carmen.


  Luisa sonrió al recordar lo impresionable que era el actor ante la visión de la sangre. Guille se disculpó ahogando la risa y él continuó narrando los hechos e ilustrándolos con gestos.


  —Yo intentaba detener a la mujer al mismo tiempo que sujetaba a Benito porque el hombre no se tenía en pie y se iba encogiendo para escapar de los puños de su señora. Opino que es una táctica del todo inútil pero, en su estado, supongo que no podía pensar en otra. Cuando por fin he conseguido alejar a Benito de aquella furia y sentarlo en una silla protegiéndolo de más golpes con mi propio cuerpo —se irguió en toda su envergadura presumiendo del mismo—, le he advertido a la mujer que ese ataque sí me parecía ridículo y no los gimoteos anteriores. He proclamado que no soy partidario de la violencia y ella, después de tomarse otra cucharada de agua del Carmen, se ha calmado por completo. Ha sido entonces cuando me he plantado frente a Benito con expresión severa y tono autoritario, y el hombre se ha derrumbado. Literalmente —precisó—. Lo he recogido del suelo, lo he vuelto a aposentar y ha confesado todo corroborando la historia de su mujer.


  Luisa se llevó las manos a la cara en un gesto de derrota y exhaló un largo suspiro mientras el aprendiz comentaba:


  —Sabía que le gustaba jugar a las cartas, pero no con dinero.


  —Según Benito, fue el hijo de Íñigo quien lo engrescó en las partidas con apuestas.


  —¿Julián? —se extrañó Guille.


  —No, su hermano.


  —Ah, de ése sí me lo creo. Fuimos juntos a la escuela —añadió el aprendiz— y ya entonces era bastante marrullero. No como Julián, siempre tan formal... Decían que era igual que su madre, pero yo no lo sé, no me acuerdo de ella.


  Luisa se había levantado y paseaba inquieta a un lado y a otro del taller.


  —Mañana mismo despediré a Benito y empezaré a buscar...


  —No te precipites —la interrumpió Álvaro—. He llegado a un acuerdo con él.


  —¿Qué clase de acuerdo? —preguntó con recelo.


  —Podrá conservar su puesto a cambio de que mantenga a Íñigo distraído con información irrelevante hasta que acabemos con él. Ese tipo no juega limpio y, si sabe que estamos al corriente de sus sobornos a Benito, podría crearnos más problemas —les advirtió. Bastante contrariado y con cierto recelo, agregó—: Estaba segurísimo de que se fiaba de mí, ya que supuestamente estoy de su parte, pero el hecho de que conserve a su informante me da mala espina. Puede que sólo esté controlando la perla, pero...


  —¿Qué perla? —saltó Guille extrañado—. ¿Y qué quiere decir con que está de su parte?


  Luisa reprendió a Álvaro con una mirada asesina y él le dedicó una sonrisa infantil de disculpa que reblandecería a cualquiera. Ella no fue una excepción y contestó al aprendiz.


  —Es largo de contar, Guille, y lo haré, pero no ahora. Es tarde y deberías irte a casa.


  —Sí, y yo también —anunció Álvaro—. Ana debe de estar harta de aguantar el mal humor de mi hermano.


  —Mañana iré a visitarle sin falta —le comunicó Luisa—. No tengo perdón, sé que tendría que haber ido antes, pero con la fiesta del sábado en el Alcázar está siendo una semana de locos en la joyería.


  —Lo sé, no es necesario que te disculpes. —Se acercó a ella y le susurró con disimulo—: Ya me encargo yo de contarle a Guille alguna historia que parezca creíble.


  Luisa sólo pudo asentir con la cabeza. El cálido aliento de Álvaro penetró en su piel encendiendo la llama del deseo y sus ojos buscaron la boca masculina. Quería besarla, quería sentirla por todo su cuerpo, quería...


  La voz de Guille al despedirse interrumpió aquellos vedados pensamientos y, al alzar la vista, se encontró con la mirada de Álvaro, intensa y anhelante, que la derritió por dentro. Al instante, él se apartó.


  —Espera, Guille, voy contigo. Hasta mañana, cariño —le dio un beso rápido y, con un guiño y una sonrisa traviesa, alegó—: No olvido tus condiciones, que conste. Ha sido por el chico, hay que guardar las apariencias.


  Luisa quiso lanzarle algo, pero lo que tenía más a mano era una silla y le pareció excesivo. ¿Cómo podía besarla y quedarse tan pancho?, se preguntó enfadada. Lo estaba más consigo misma que con Álvaro porque sabía que llevaba razón en lo de guardar las apariencias. Lo que molestaba a Luisa era su propia reacción. Sus labios todavía conservaban el calor de aquel beso fugaz y estaba a punto de echar a correr detrás de Álvaro. Se suponía que era él quien no controlaba el deseo y en cambio ella...


  ¿Qué demonios le pasaba? ¿No era eso lo que quería, que él no la deseara?


  Salió del taller con el paso enérgico, el cuerpo alterado y la cabeza ofuscada.


  Quizá debería hacer como la esposa de Benito y aficionarse al agua del Carmen.


  


  Al día siguiente el sol estuvo batallando durante horas para asomar entre las densas nubes que cubrían el cielo de Madrid. A media tarde se dio por vencido.


  —¡Ah, qué placer! —manifestó Diego tumbándose en el estrado de la sala con las manos debajo de la cabeza—. Un día sin visitas, un día sin tablillas.


  Ana lo miró desde la silla en la que estaba cosiendo.


  —No cantes victoria. Luisa ya debe de haber cerrado la tienda y no tardará en llegar.


  —Esta mañana le he dicho que no viniera si llovía —informó Álvaro. Recostado en el extremo opuesto del estrado, entretenía a Elisa dibujando letras en un pergamino y enseñándole a identificarlas con su sonido correspondiente—. Y parece que está empezando a gotear, así que...


  —Si Luisa dijo que vendría, vendrá —aseguró Ana—. Yo que tú, me iría preparando, Diego.


  Elisa perdió el interés por las letras y corrió hasta su padre. Lo zarandeaba mientras le decía:


  —¡Sí, sí! Venga, papá, es muy divertido. ¿Puedo ayudar con las vendas?


  —¿Te parece divertido que tenga el brazo roto? —preguntó Diego, frunciendo el ceño.


  —No lo tienes roto —rió—, sólo estás ensayando un papel y me gusta mucho verte actuar. Y a tío Álvaro también.


  —Recuerda que es un secreto, Elisa —le advirtió Álvaro—. Nadie debe saber que es una representación, ni siquiera tía Luisa.


  —No se lo diré, lo prometo. Ya sé lo que es un secreto. ¿Cuándo va a venir?


  —A lo mejor, el domingo.


  —Dentro de un rato —respondió Ana a la vez—, aunque estos hombres se empeñen en no hacerme caso. Parece mentira que aún no conozcas a tu mujer, Álvaro, cuatro gotas no van a impedirle que salga de casa.


  —Si le sirven de excusa para no verme, la aprovechará.


  —¿Tía Luisa no quiere verte? ¿Por qué?


  —Claro que quiere verme, lo he dicho en broma —sonrió él que no quería meter a la niña en sus problemas de adulto—. Anda, ven aquí y coge el carboncillo. Has dejado la «M» a medias.


  Elisa fue hasta el pergamino dando saltitos y ambos continuaron con las letras. No sólo eran una distracción para la pequeña sino también para el actor, que así evitaba pensar en su esposa.


  El goteo se intensificó y el cielo se oscureció de repente por los nubarrones que lo cubrían como una gigantesca lona gris. Encendieron las lámparas de la sala y cerraron las ventanas cuando el agua ya empezaba a mojar el alféizar. Al poco, el sonido del picaporte dejó a los gemelos como estatuas de piedra. Se miraron alarmados y Ana, con una sonrisa triunfante, canturreó:


  —Os he dicho que vendría.


  —Maldición —masculló Álvaro levantándose veloz como el rayo que acababa de iluminar la estancia—. Deprisa, Diego: las tablillas. Ana, entretén a Luisa hasta que estemos listos. Yo te avisaré.


  Un trueno lejano sonó a la par que la puerta al cerrarse.


  La pequeña reía mientras sacaba las vendas de la bolsa que tenían siempre a mano en un rincón de la sala. Diego se quitó la camisa refunfuñando y Álvaro procedió a inmovilizarle el brazo con la práctica adquirida en esos días, práctica que se vio entorpecida por las prisas y el miedo a ser descubierto en su engaño. Se hizo un lío con las maderas, no atinaba a distinguir dónde iba cada una.


  —Pero ¿qué haces? —lo abroncó Diego en voz baja para que no lo oyeran en el zaguán—. Ésta es la última que hay que poner.


  —Por todos los diablos, ¿cómo...? —Oyó la puerta de la calle y el intercambio de saludos de las mujeres. Una tablilla se le escurrió de las manos y cayó al suelo con un ruido sordo. Despotricó al recogerla—. Rayos y truenos.


  —Muy apropiado para un día lluvioso —se mofó Diego.


  —Cállate.


  Álvaro se puso aún más nervioso al oír la voz de Luisa otra vez..


  —Me ha pillado la tormenta cuando ya estaba llegando aquí.


  —¡Dios mío! ¡Estás empapada! —Ana hablaba como si fueran sordos—. ¡Subamos a mi habitación, te prestaré ropa seca!


  Aunque el volumen fuera un poco exagerado, los hermanos agradecieron la información. Tendrían tiempo suficiente para prepararse.


  Los tacones de las mujeres sonaron en el suelo de terracota y cuando sus pasos arrítmicos se alejaron de la sala, Álvaro pudo volver a respirar. Más calmado, colocó cada pieza en su lugar y dejó que Elisa lo ayudara a vendar el tobillo dislocado. Cuando todo estuvo perfectamente dispuesto, abrió la puerta de la sala y esperó a su esposa al pie de la escalera.


  El corazón se le desbocó al verla. Llevaba una falda celeste, un corpiño azul oscuro y una camisa blanca tan escotada que una sola pulgada de tela sobresalía por el borde del paño azul. El cabello, todavía húmedo por el agua que no se había evaporado, le caía suelto y brillante enmarcando su rostro de tez satinada. No habría estado más bella cubierta de sedas y brocados, pensó mientras admiraba su esbelta figura y el sutil movimiento de sus pechos a cada peldaño que bajaba. Le pareció que le sonreía y la sangre se le fue acumulando en la entrepierna que se agitó inoportunamente. Enojado con su reivindicativo miembro, regañó a la causante de tal reacción.


  —¿Cómo se te ocurre salir de casa con esta lluvia? ¿No te dije que no vinieras?


  —Yo también me alegro de verte, Álvaro —respondió con ironía—. Creía que era tu hermano el que estaba de mal humor, no tú.


  —No es mal humor —aclaró la costurera—, es que se preocupa por ti.


  Ana enlazó el brazo de Luisa amistosamente y entraron en la sala seguidas por Álvaro, que no podía apartar la mirada de su mujer.


  Después del relato pormenorizado de la caída de Diego, Elisa acaparó a su tía para enseñarle sus progresos con la escritura y luego se la llevó a su habitación donde la tuvo secuestrada un buen rato.


  Como un culo inquieto, Álvaro iba de la silla al estrado, del estrado a la ventana, de la ventana a la puerta y agudizaba el oído para ver si captaba la voz de Luisa, pero sólo oía algunas risas de vez en cuando; volvía a la silla, cruzaba y descruzaba las piernas buscando una postura cómoda que no encontraba, daba golpecitos con los dedos en el reposabrazos, apoyaba un tobillo en el muslo contrario y movía el pie como si le hubiera dado un calambre.


  La lluvia golpeaba en los cristales y los truenos los hacían vibrar. La tormenta arreciaba conforme crecía la tensión de Álvaro.


  —¿Quieres parar quieto? —pidió su gemelo—. Percibo tu nerviosismo como si fuera mío y tengo los músculos doloridos por el esfuerzo que he de hacer para no moverme.


  —¿Por qué no subes a la habitación con ellas, Álvaro? —sugirió Ana.


  —No. Luisa está más tranquila sin mí.


  Y no era ésa la única razón. Se le antojaba una escena demasiado familiar estar en su antiguo cuarto con su sobrina y con Luisa. Se pondría a pensar en los hijos que ella quería tener, en la magnífica madre que sería y en que, igual que a la suya, una maldita enfermedad podría llevársela de repente.


  Al mirar a través de la ventana por tercera vez, vio que la calle se había convertido en un barrizal donde los charcos eran de un tamaño imposible de sortear. En poco tiempo se unirían entre ellos y el agua empezaría a avanzar como la de un río hacia su desembocadura.


  —Va a tener que quedarse a dormir aquí —murmuró para sí, con la incógnita de si eso era un golpe de suerte o un infortunio.


  Diego, que había oído a su hermano, sí tenía claro lo que suponía para él.


  —Diablos, no podré quitarme el cabestrillo en toda la noche.


  —¿Cómo qué no? ¿Acaso vas a dormir con ella? —preguntó Álvaro burlón.


  —No —se apresuró Ana en responder por su marido—, pero tú sí deberías, o a Elisa le parecerá raro.


  Y a Álvaro le pareció absurdo.


  —¡Por favor, tiene cuatro años! —rió—. Todavía no piensa en ciertas cosas.


  —En las que tú sueles pensar no, naturalmente, pero sabe que las parejas casadas como sus padres duermen en la misma cama —señaló Diego.


  Cuando Luisa volvió a la sala y anunció que se iba antes de que la tormenta empeorara, todos se negaron y Ana no admitió protesta alguna a su decisión de que la niña cediera su cuarto a sus tíos por esa noche.


  Álvaro, viendo el esfuerzo de su esposa por ocultar su incomodidad, le comunicó en un aparte que improvisaría una cama en la sala para él. No sería la primera vez que durmiera en un jergón, le dijo, prácticamente toda su infancia había sido así ya que en los carros de la compañía de la legua no había espacio para mullidos colchones ni doseles con cortinajes, y en las posadas donde a veces pernoctaban, las camas alojaban tal población de insectos molestos que había preferido dormir sobre una manta en el duro suelo.


  Poco después de una distendida cena y de que las dos mujeres acostaran a Elisa, Diego, harto de no poder mover el brazo entablillado, se retiró cojeando. Pidió la ayuda de Álvaro para demostrarle a Luisa que el traslado temporal de su esposo estaba más que justificado, detalle que éste agradeció.


  Al rato, Álvaro bajó la escalera pensando en la mujer que estaba en su antigua habitación y que ocuparía su cama de soltero esa noche, visualizando aquella ensortijada melena humedecida por la lluvia, el generoso escote... Su sorpresa fue mayor cuando se materializó ante sus ojos al entrar en la sala.


  —¿Seguro que aquí estarás bien? —le preguntó Luisa echando una breve mirada al estrado.


  Menguada su habilidad para el disimulo a causa de la sorpresa, Álvaro compuso una prieta sonrisa, tan amplia como poco sincera.


  —Perfectamente.


  —Porque he estado pensando que... —dudó unos segundos durante los cuales su vista vagó por la sala sin enfocar ningún lugar en concreto. Luego, soltó de corrido—: Que la cama de Elisa es lo bastante grande para los dos.


  Enarcando las cejas, observó a su esposa intentando adivinar a santo de qué venía esa invitación y lo que implicaba. Intuyó que era más un gesto misericorde que conciliador o motivado por el deseo y, escondiendo su dolor bajo una máscara de burla dicharachera, dijo:


  —Luisa, aunque me diera un golpe en la cabeza y sufriera de amnesia, recordaría que consideraste un error que compartiéramos cama. A menos que hayas cambiado de opinión y que ya no existan condiciones en nuestro matrimonio, no puedo aceptar tu oferta. La agradezco, desde luego, pero procuro no repetir dos veces el mismo error.


  —Bien, pues buenas noches.


  Aquella fría despedida y sus andares orgullosos hirieron a Álvaro de tal manera que, aun sabiendo que no le causaría daño alguno, no pudo evitar lanzarle una estocada antes de que cruzara el umbral de la puerta.


  —Ah, y la cama de Elisa es grande porque fue la mía hasta que me casé contigo. Como imaginarás, no me faltaba compañía femenina.


  La expresión de Luisa era inescrutable. Se limitó a asentir con la cabeza mientras Álvaro bullía por dentro y mantenía una simpática sonrisa en la cara, como si aquella aclaración tuviera un carácter meramente anecdótico.


  Cuando se quedó solo, dispuso los cojines del estrado de forma que le abarcaran desde la cabeza hasta la cadera. Se quitó la botas, las medias y la camisa y apagó las lámparas.


  La tormenta no cesaba y los continuos relámpagos llenaban la estancia de un resplandor fantasmagórico. Sin embargo, no era esa extraña luz ni el tronar que la seguía lo que impedía a Álvaro conciliar el sueño. Era su propio tormento interior.


  Curiosa palabra, pensó, que sólo la letra final la diferenciaba de la perturbación atmosférica que había obligado a Luisa a permanecer en la casa donde él había buscado refugio. Su corazón estaba tan perturbado como el tiempo.


  No dejaba de pensar en que podría haber aceptado la invitación de Luisa, aunque sólo hubiera sido para acostarse junto a ella, notar su cálido cuerpo rozándole la piel y abrazar su sueño. Se habría conformado con eso. Y le habría demostrado que podía respetar sus condiciones, que lo que sentía por ella le daba fuerzas para encerrar el deseo y dominar la pasión. Pero había echado a perder la oportunidad y lo único que podía hacer era esperar una segunda y, por supuesto, no desperdiciarla. Tal como le había dicho a su esposa, Álvaro procuraba no cometer dos veces el mismo error.


  Sumido en cavilaciones que alternaba con los deliciosos recuerdos atesorados de sus tórridos encuentros con Luisa y medio ensordecido por el constante ruido de la tormenta, no se percató de que tenía compañía hasta que captó una débil luz en el vano de la puerta.


  Se incorporó de golpe y vio el rostro de Luisa recortado en la oscuridad. La llama de la vela que sostenía le daba una tonalidad anaranjada a su tez y resaltaba sus ojos, negros como azabaches y con un brillo especial que a Álvaro le robó el habla.


  —No quería despertarte —se disculpó ella con voz queda.


  —Tranquila, no dormía.


  Recuperado de la impresión inicial, pensó que quizá sí dormía y sólo estaba soñando, pero pronto se dijo que si fuera un sueño, Luisa avanzaría hacia él, desnuda y ardiente y le pediría que le hiciera el amor. Como aquel rostro no se movía y lo único que ardía era la mecha de la vela, cuyo resplandor le permitía distinguir una tela blanca cubriendo los hombros de la figura de la puerta, dedujo que seguía despierto. Lo constató al volver a oír su voz.


  —Entonces ¿tu improvisada cama no es tan cómoda como pretendías hacerme creer?


  Álvaro entendió que, más que una pregunta, era una sutil acusación de que le había mentido. Una mentira sin importancia, a su modo de ver, pero a ella parecía molestarle. Optó por omitir la respuesta.


  —Luisa, ¿qué haces aquí?


  —No estoy acostumbrada a dormir en casas ajenas. Y me preocupa que no pare de llover. Mañana tengo que abrir la tienda, hay encargos que entregar.


  Un relámpago iluminó la sala y Álvaro pudo ver claramente a su esposa. Se había echado una sábana por encima y la mantenía unida a la altura del cuello. Los pies descalzos asomaban por debajo del lino blanco y se había recogido el cabello en una trenza que le caía por encima de uno de los pechos; el extremo le rozaría el pezón si no hubiera tela de por medio.


  Se obligó a descartar esa clase de pensamientos y, viendo que seguía junto a la puerta como si no se atreviera a entrar pero tampoco deseara marcharse, Álvaro fue en su busca. No iba a dejar pasar esa segunda oportunidad.


  —Ven conmigo —la invitó en un tono natural sin visos de seducción. Cogió el portavelas que ella sostenía y, procurando no tocarla, se dirigió de nuevo al estrado—. Si ninguno de los dos va a dormir, podemos charlar.


  —¿Charlar? ¿De qué? —Indecisa, avanzó unos pasos.


  Él dejó la vela en una esquina del estrado y se sentó en el borde del mismo, con los pies en el suelo, instándola a que lo imitara.


  —No lo sé, de lo que te apetezca. A ver, tenemos... —Alzó la mirada al techo en actitud pensativa—. ...la joyería, Monsieur Giroux, la fiesta de mañana, la Perla Peregrina...


  —No —agitó la cabeza enfatizando la negación. Ella seguía de pie frente a él, aunque a cierta distancia. Agarraba con fuerza la sábana y con el otro brazo se rodeaba la cintura. —. No quiero hablar de eso. Mañana la devolvemos y asunto concluido.


  Álvaro estuvo de acuerdo y continuó proponiendo temas.


  —Podemos hablar de comedias, de compañías teatrales... Incluso del tiempo.


  —¿Y de ti?


  —¿Quieres que hablemos de mí? —inquirió alegre a la par que extrañado.


  Ella asintió con un esbozo de sonrisa.


  —Estupendo, me encanta hablar de mí. Pero será mejor que te sientes porque puedo pasarme horas. —Palmeó el espacio vacío a su lado y ella lo ocupó—. Veamos, ¿por dónde empiezo? —se preguntó a sí mismo.


  Luisa no dejó que él decidiera. Lo miró con firmeza y dulzura a la vez y, en tono confidencial, le indicó:


  —Por el día que te hiciste esa herida en el trasero.


  El semblante de Álvaro cambió súbitamente. Prefería hacerse monje antes que hablar de eso.
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  La noche que Luisa vio aquella cicatriz y preguntó por ella supo que había más de lo que Álvaro le contó, pero el interés por saber el resto había pasado a un segundo plano los días siguientes. Tenía otras cosas en las que pensar.


  Una cierta curiosidad volvió a despertarse cuando Cristóbal, a raíz del corte que Pilar se había hecho en un dedo, citó aquel episodio y el actor se había apresurado en montar una pequeña representación para escapar de la cocina evitando, de ese modo, que el criado ampliara su explicación. Pero de nuevo, otras preocupaciones habían ocupado su mente, y aquella marca en la nalga había quedado en estado latente esperando el momento de resurgir. El entusiasmo de Álvaro por hablar de sí mismo le brindaba ese momento.


  Sin embargo, la expresión de él era tan dura que por un instante pensó en retirar la petición. Si no lo hizo fue porque tras esa dureza, bajo esa mirada que parecía querer amedrentarla, percibió una llamada de auxilio, como si fuera él el amedrentado por tener que enfrentarse a un recuerdo que, a todas luces, le resultaba doloroso y le estuviera pidiendo a gritos que lo rescatara y le librara de ese dolor.


  Luisa no sabía si podría liberarlo, pero sí sabía, como todo el mundo, que una pena compartida se volvía más ligera y, cuando él le dijo que ya le había explicado cómo se hizo esa herida, no transigió.


  —Pero no me contaste por qué discutían Cristóbal y tu padre.


  —No lo recuerdo —dijo él demasiado rápido y bajando la vista al suelo.


  —Yo creo que sí.


  Esperó en silencio, observándolo sin apenas respirar. Álvaro tenía la mirada perdida en algún punto entre sus pies, los codos apoyados en las rodillas y las manos colgando aparentemente relajadas; pero él no lo estaba. El ángulo de su mandíbula se movía como si estuviera apretando los dientes y la nuez subió y bajó un par de veces.


  La lluvia seguía golpeando en los cristales, aunque con menos fuerza, y la monotonía de aquel sonido, ya sin atronadoras alteraciones, llenaba la estancia acompañando a cada uno en su silencio particular. El de él, inducido por un viaje al pasado que no quería emprender. El de ella, por la necesidad de ocultar su ruego por que él hablara, pues creía que insistir en ese momento de introversión de Álvaro interrumpiría su lucha contra los demonios que lo acosaban y volvería a encerrarlos en su infalible memoria; saldría entonces, mostrando su encantadora sonrisa, con cualquier otra historia en la que no hubiera demonios y de la que pudiera presumir, y esa cara del actor ya la conocía bastante. Luisa quería conocer la otra, la del hombre que formaba parte de ese actor, la que solía esconder bajo su actitud alegre y jovial. Quería saber más de él.


  Ya temía que su muda y paciente espera no iba a tener recompensa cuando Álvaro inhaló profundamente y la miró a los ojos, muy quieto, como si quisiera leer en su interior. Tras unos interminables segundos de estatismo, habló.


  —Cristóbal nos defendía a Diego y a mí.


  —¿De qué os defendía?


  —Papá decía que habíamos matado a nuestra madre.


  Luisa se quedó atónita. La magnitud de aquella revelación le causó un dolor agudo en el pecho a la vez que la indignó.


  —Eso es imposible. Erais unos niños cuando ella murió. Y me dijiste que fue porque contrajo la peste. ¿Qué teníais que ver vosotros con esa horrible enfermedad?


  —Yo me pregunté exactamente lo mismo aquella tarde —respondió Álvaro todavía con la mirada fija en ella. Luego la apartó—. Antes de oír el razonamiento de mi padre.


  Su voz casi se perdió entre la tormenta. Había bajado el volumen como si hablara para sí mismo y sus ojos se habían vuelto a perder, esta vez en el otro extremo de la sala donde no se veía nada más que oscuridad. Estiró las piernas, cruzó los tobillos y dejó las manos sobre los muslos. Parecía estar muy lejos de allí y Luisa puso su mano sobre la de él para instarle a regresar.


  —Cuéntamelo, por favor.


  —No sé cómo empezó la discusión entre ellos. —Hizo una pausa, entrelazó sus dedos con los de ella y, concentrado en esa unión, continuó—. Se habían alejado de los carros, no podía oírlos. Yo estaba ayudando a las mujeres con la cena y cuando estuvo lista, fui a avisarles. Lo primero que oí al acercarme fue a Cristóbal diciendo: «Los niños no tuvieron la culpa». —Frunció el ceño—. Parecía muy enfadado y no me atreví a llegar hasta ellos, así que me paré preguntándome a qué niños se refería y seguí escuchando. Mi padre insistía en que si no hubiera sido por los niños, ella —enfatizó el pronombre— estaría viva. Empecé a sospechar que «ella» era mi madre, pero ¿y los niños? —Miró a Luisa por primera vez desde que iniciara el relato—. Yo no recordaba ningún niño enfermo que pudiera haberle contagiado la peste. Entonces, mi padre dijo mi nombre. —La angustia en su rostro era palpable—. Dijo que si no me hubiera emperrado en ver el puerto, ella no habría enfermado. Yo no acababa de entender por qué, pero aun así... —Enfocó de nuevo hacia la oscuridad—. En ese momento quise morirme.


  Luisa apretó la mano que enlazaba. Podía sentir el dolor de aquel niño y quería aliviarlo en la medida de lo posible. Notó que Álvaro volvía a alejarse y, en tono suave, le preguntó:


  —¿Qué pasó en el puerto?


  Él le soltó la mano, caminó hacia la ventana y se quedó de espaldas a Luisa, mirando la cortina de agua pero sin verla realmente.


  —Habíamos llegado a Santander, teníamos que representar allí —comenzó a explicar—. Diego y yo queríamos ver los barcos. Ya los habíamos visto años atrás, cuando la compañía recorrió la costa de Alicante, pero éramos muy pequeños y casi no nos acordábamos. De lo que sí nos acordábamos era de que nos habían fascinado y pedimos a nuestros padres que nos llevaran al puerto para verlos otra vez. Papá se negó en redondo, pero nosotros no nos conformamos y estuvimos todo el día incordiando y suplicando, nos inventamos un montón de razones para ir, simulamos llorar a moco tendido... —sonrió con nostalgia—. La verdad es que nos pusimos muy pesados. Cuando Diego y yo nos unimos en algo, somos terribles. —Pensó en el brazo no roto de su hermano y sintió una punzada de culpabilidad por estar engañando a Luisa. Se apartó de la ventana y volvió a sentarse junto a ella—. No logramos convencerles y, esa noche, Diego lloró de verdad. Por los dos, por su tristeza y la mía. Diego siempre sabe cuándo estoy mal o cuándo me duele algo, lo percibe como si le ocurriera a él, ¿sabes?


  —¿Y a ti también te pasa? —preguntó ella—. Ahora que tiene el brazo fracturado...


  —No, yo no tengo ese don. Aunque me gustaría, así sabría si necesita ayuda sin tener que esperar a que me la pida y no podría ocultarme nada, igual que yo no puedo tener secretos para él.


  Luisa cayó en la cuenta de lo que eso significaba y miró a Álvaro con los ojos muy abiertos.


  —Entonces debe saber que nosotros..., que nuestra relación...


  —Sí, lo sabe —confirmó él.


  —Oh, Dios mío —musitó, tapándose la cara con las manos.


  —No te preocupes, no se lo dirá a nadie.


  —Supongo que no, es sólo que me ha sorprendido. Por el modo de comportarse con nosotros no creí que lo supiera.


  —También es actor —arguyó Álvaro. Sonrió petulante y añadió—: No tan bueno como yo, claro, pero es buen actor.


  Luisa no pudo evitar arrearle un manotazo en el hombro con cierta enjundia al tiempo que le decía:


  —Eres un engreído.


  —Es parte de mi encanto —alegó él encogiéndose de hombros y sin inmutarse por el golpe recibido.


  El suspiro de ella tuvo tanto de resignación como de diversión. Ese hombre no tenía remedio, pensó.


  —Algún día, alguien debería bajarte del pedestal.


  Álvaro la miró repentinamente serio y, en tono íntimo, afirmó:


  —Tú ya lo has hecho.


  —¿Yo? —enarcó las cejas un tanto perpleja.


  Él sintió que estaba demasiado cerca de Luisa. Se obligó a no mirar aquellos labios que deseaba besar, ni la sábana que le gustaría arrancar y se centró en sus ojos, ingenuos e interrogantes en ese momento. Sin embargo, el calor comenzaba a invadir su cuerpo igualmente y las ganas de abrazarla, desnudarla y hundirse en ella pronto serían irrefrenables. Se desplazó hasta apoyar la espalda en la pared y regresó a sus recuerdos.


  —¿Por dónde iba?


  —Diego lloró esa noche —indicó ella.


  —Ah, sí. No pude dormir oyéndole llorar y tampoco pude consolarlo, y planeé escaparnos una mañana, los dos solos, ir al puerto y volver luego al campamento. Dos días después, antes de poder llevar a cabo esa travesura, nos enteramos de que había atracado en Santander un barco enorme procedente de Flandes. Mi hermano siempre ha sido un poco conformista, pero yo no, y volví a pedir que nos llevaran. Insistí tanto que al final mi madre, sin que papá lo supiera, lo hizo. —Una ilusión infantil iluminó su expresión—. Era increíble. Nos quedamos absortos mirándolo, sin fijarnos en el ajetreo que había en el muelle, sin oír el vociferio de los hombres que cargaban y descargaban mercancía, sin que la mezcla de olores nauseabundos nos afectara. La ciudad huele mal, pero un puerto... —hizo una mueca de desagrado y volvió a mirar a su esposa—. ¿Has estado alguna vez en un puerto?


  —No.


  —No te lo aconsejo a menos que te cubras la nariz con algo. Sudor, pescado, comida putrefacta, heces... En fin, que no puedes apreciar ese olor tan característico que tiene el mar y que te ensancha los pulmones cuando te sientas en la orilla de una playa a observarlo. ¿Tampoco has ido nunca a la playa?


  —Tampoco.


  Había cierta tristeza en aquella negación y Álvaro no dudó ni un segundo en decir:


  —Pues iremos el próximo verano. —Ella exhaló una breve risa burlona. No le creía—. ¿Por qué no? Son muchos días de viaje, sí, pero mi compañía de teatro habrá hecho una temporada espectacular, la joyería irá sobre ruedas y tendremos un maestro joyero competente que podrá hacerse cargo del negocio mientras tú y yo nos tomamos unas vacaciones.


  —Deja de soñar y continúa —exigió Luisa. A ese ritmo, pensó, amanecería antes de que acabara de contarle lo que pasó—. Estabais en el puerto, admirando el barco de Flandes.


  —Un chaval se acercó a nosotros y nos preguntó si nos gustaría ver aquel barco por dentro. Imagina lo contentos que nos pusimos —sonreía como un niño—. Mamá dudó, pero el chico le dijo que teníamos invitación expresa del capitán, que nos había visto desde el puente y quería conocernos. De hecho, a quien quería conocer era a mi madre —acotó—, eso lo supe después. Al parecer, el capitán la tomó por la viuda de algún marinero que iba al puerto con sus hijos para pescar otro marido navegante. Él también era viudo y tenía dos hijas, Diego y yo le oímos decírselo a mamá mientras explorábamos el barco guiados por aquel chico, que resultó ser un grumete al servicio del capitán —aclaró—. No hicimos mucho caso de la conversación que ellos mantenían, estábamos disfrutando como enanos imaginando las aventuras que se debían vivir en un barco como aquél, aunque fuera un mercante que transportaba telas. Cuando la visita terminó, el capitán besó la mano de mamá y luego se tambaleó como si se mareara. Se disculpó diciendo que no se encontraba bien, que estaba muy cansado del viaje y nos invitó a volver al barco otro día, ya que iba a estar una semana en Santander. No volvimos, claro, mamá no quiso. —Hizo una pausa y en su rostro apareció la tristeza—. A los tres días enfermó. Al principio no sabíamos qué le pasaba, pero los mayores se dieron cuenta enseguida y nos impidieron acercarnos a ella. Vimos quemar sus ropas... —Volvió a perderse en el recuerdo durante unos instantes—. Bueno, no te voy a contar cómo pasamos esos días, no resultaría agradable. La cuestión es que para Diego y para mí, mamá había sido otra víctima de la peste.


  —Debió de ser una de las primeras que hubo en Santander ese año, o no os habrían dejado acercar a la ciudad.


  —Así es. A los pocos días de marcharnos empezó a extenderse la enfermedad, pero a Diego y a mí nadie de la compañía nos lo dijo. No fue hasta años después, escuchando la discusión entre Cristóbal y mi padre, cuando me enteré de que aquel capitán de Flandes también había muerto por contraer la peste. A los seis días de nuestra visita al barco, a los seis días de haber besado la mano de mi madre —declaró clavando sus ojos apenados en la mujer que lo escuchaba—. Y lo entendí todo. Entendí por qué nos culpaba y supe que tenía razón. Él se la había contagiado, no había duda. —Moviendo la cabeza con pesar, se lamentó—: Si yo no hubiera insistido en ir al puerto, si no hubiéramos subido a ese barco...


  —No, no, no —lo atajó ella con rapidez—. No debes pensar eso. Nadie sabe con seguridad cómo se contagia la peste. Se supone que por el aire o por el contacto, es cierto, pero tu madre pudo haberse contagiado en cualquier otro lugar —señaló—. Ni tú ni Diego enfermasteis, debería servirte de prueba de que no fue vuestra culpa.


  —Eso le decía Cristóbal a mi padre cuando discutían, pero yo me cegué. Sólo veía ese barco, el puerto, el capitán... Entonces, Cristóbal le dio un puñetazo a mi padre y me puse furioso. Corrí hacia él para defenderlo, empecé a gritarle que tenía razón, que ella había muerto por mi culpa y a suplicarle que me perdonara mientras intentaba que no le devolviera el golpe. Cristóbal me pedía que me apartara y como yo seguía allí, desesperado por... —Alzó los hombros e inspiró hondo—. Bueno, el resto ya lo sabes.


  —Supongo que no sigues creyendo que tu padre tenía razón.


  Álvaro no meditó su respuesta, ya lo había hecho durante años.


  —Creo que no debimos ir al puerto —afirmó—. Pero, como Diego me recordó cuando le expliqué todo esto, también creo que si mi padre hubiera accedido a llevarnos cuando se lo pedimos, aquel capitán aún habría estado en alta mar y jamás lo habríamos conocido. Y aunque su barco ya hubiera estado allí, él no se habría fijado en mi madre porque habría visto una familia en el puerto, no una viuda.


  —Una buena observación por parte de tu hermano —opinó Luisa.


  —Diego nunca se ha sentido culpable.


  —Pero tú sí.


  —A veces todavía me remuerde la conciencia, por eso intento no pensar en ciertos momentos de mi pasado. ¿Para qué? No puedo cambiarlo, sólo aprender de él.


  Luisa intentó imaginar cómo se habría sentido ella si hubiera estado en el lugar de Álvaro y se angustió.


  —No sé qué se puede aprender de lo que debiste sufrir aquel día.


  —¿Aquel día en concreto? Pues... —calibró qué decir y optó por no guardarse nada—. Aquel día me pregunté si ese Dios al que había rezado durante años me había escuchado alguna vez. Me pregunté por qué, si era tan justo, permitía que unos niños inocentes cargaran con la culpa de la muerte de su madre. Y, mientras Cristóbal me curaba la herida también me pregunté por qué, si era tan poderoso, no me quitaba ese dolor tan insoportable. Con tanta pregunta, debió de apiadarse de mí porque fue entonces cuando me desmayé. Aunque no le sirvió de nada su compasión, yo ya había perdido la fe en él.


  Hablaba con tanta convicción que Luisa se abstuvo de replicar, pese a que Álvaro la miraba como si esperara que lo hiciera. Ante aquel silencio, él no tardó en argumentar su postura.


  —No alcanzo a entender su concepto de justicia. ¿Cómo puede permitir tanto sufrimiento en personas que no lo merecen? Dime, ¿qué motivos tenía para llevarse a tu primer marido?


  —No lo sé. Yo también me lo he preguntado muchas veces.


  —Bueno —se levantó con agilidad y echó un vistazo a la calle—, esto se está poniendo demasiado triste y no hay ninguna necesidad. La lluvia está amainando y mañana tendremos un sol radiante —auguró sonriendo y con un gesto ampuloso como si estuviera en un escenario—. Todos los nobles podrán ir al Alcázar sin que sus coches embarranquen o sin que los lacayos tengan que extender mantas sobre el lodo para evitar que se ensucien los zapatos. Yo haré una gran actuación —saludó a un público invisible—, devolveré la Peregrina y luego disfrutaremos de la fiesta. —Ella le sonrió y Álvaro se enamoró aún más, por lo que creyó conveniente dejar de charlar—. Pero deberíamos dormir un poco.


  —Sí —acordó—. Espero poder abrir la tienda antes de que llegue el primer cliente. Todo estará tan encharcado...


  —Llegarás —le aseguró él—. Cubriré de mantas todo el camino, si hace falta.


  —No creo que Ana tenga suficientes —repuso burlona ante aquella exagerada galantería.


  Cogió la vela y se encaminó hacia la puerta, pero antes de llegar dio media vuelta y desandó lo andado.


  Álvaro se estaba acomodando en el lecho de cojines y la miró alzando una ceja.


  —¿Ocurre algo?


  —No, no, es que estaba pensando en que... —dudó un momento—. Arriba me siento como una intrusa y si tú puedes dormir sobre cojines, yo también. ¿Puedo quedarme aquí contigo?


  Álvaro creyó que sus oídos lo engañaban.


  —¿Aquí? ¿En el estrado?


  —Sí.


  Henchido de felicidad y sin petulancia ni teatro, dijo:


  —Nada me gustaría más.


  Fue por más cojines y los situó a cierta distancia de los suyos.


  Ella los juntó y se tumbó recolocándose la sábana para que la tapara por completo.


  Él se acostó a su lado, boca arriba y con las manos cruzadas sobre el estómago cuidando de no tocar a Luisa. Un esfuerzo del todo inútil, ya que en cuanto apagó la vela oyó que se movía y al instante notó el cuerpo de ella arrimado al suyo y una mano asiéndole la muñeca. Se dejó guiar por su esposa, que se cobijó bajo su abrazo y apoyó la cabeza en su pecho.


  —Así está mejor, ¿no crees? —musitó ella una vez acomodada.


  —Mucho mejor.


  Álvaro reprimió el deseo que empezaba a despertarse. ¿Cuándo había dicho que se conformaría con abrazarla? ¿En un momento de enajenación mental? Cerró los ojos y se concentró en respirar despacio y en contar: cuatro segundos para la inspiración, cuatro para soltar el aire... Cuatro segundos para inspirar... Cuatro para soltar... Cuatro para...


  —Álvaro.


  —¿Qué? —retuvo el aire, que era muy poco.


  —Gracias por contármelo.


  ¿Contar? ¿Cómo sabía ella que estaba contando los segundos...? Ah, no, claro, «contármelo». Soltó el aire. Se refería a lo de ese fatídico día. Retomó su ritmo respiratorio después de un gesto de asentimiento, ya que decir «de nada» o «no hay de qué» le pareció absurdo.


  Al rato, logró aislar su mente de todo pensamiento relativo a besos, deseo, desnudez, labios, pasión, pechos, penetración y sexo. Y por orden alfabético, además. Estaba relajado y feliz con Luisa a su lado, sólo le sobraba aquella sábana con la que ella se cubría. Se arrugaba bajo su mano y se le pegaba al brazo con que rodeaba el cuerpo de su esposa. Como le pareció que seguía tan despierta como él, le preguntó:


  —¿Por qué llevas esa sábana?


  —Porque no quería andar por la casa en camisón. Además, el que me ha prestado Ana es un poco... —lo definió en susurros— ...atrevido.


  —Lo imagino —sonrió al recordar el otro que su cuñada había cosido para ella.


  —Aunque aquí está muy oscuro y no podrás ver nada, no la necesito. Y me da calor. Creo que voy a quitármela.


  —Buena idea.


  Cuando volvió a recostarse junto a él, apenas había tela en contacto con su brazo. O el camisón no tenía mangas o eran muy cortas, pensó Álvaro, porque lo que estaba tocando era la suave y cálida piel de Luisa.


  Piel.


  Maldición, no había incluido esa palabra en la lista.


  Y tuvo que volver a contar.


  


  La predicción de Álvaro se cumplió. El sábado amaneció soleado y a lo largo del día las calles fueron recuperando su carácter transitable. No lo eran tanto por la mañana, cuando Luisa debía regresar a casa y abrir la joyería, por lo que prescindieron del coche y fueron a caballo.


  Si tenerla abrazada durante la noche le había exigido un esfuerzo de contención, llevarla delante de él sobre la montura al paso lento e irregular que requería la tierra enfangada fue una dura prueba a su autocontrol. La superó y todavía le quedó energía para cogerla en brazos antes de que ella desmontara y sus pies se hundieran en el barro acumulado delante del portal.


  A media mañana, Luisa comenzó a moquear y a estornudar. La lluvia que la había acompañado por el camino la tarde anterior empapando sus ropas le pasaba factura. Álvaro le sugirió que se metiera en cama y pidió a Cristóbal uno de sus brebajes sanadores de sabor repugnante. La obligó a tomarlo, pese a sus protestas y muecas, y entre él y Benito, más sumiso que nunca, se hicieron cargo de los clientes, que fueron pocos hasta mediodía, cuando la tierra ya había absorbido buena parte del agua caída durante la noche.


  Catalina de Velasco entró en la joyería con su habitual porte poco femenino y su expresión desdeñosa y esperó su turno cortando de forma arisca todo intento de conversación por parte de las damas y los caballeros que aguardaban el suyo. Cuando Álvaro pudo atenderla y entregarle sus encargos, ella le preguntó en voz baja:


  —¿Tienes la joya que busco?


  —Por supuesto. ¿Y vos mi carta de recomendación?


  —A punto de ser enviada a quien corresponde. —Le pasó con disimulo un pergamino doblado—. He escrito aquí dónde y cuándo debes devolverla. No sabía si te vería o si tendría que darle esto a Luisa. ¿Ella sabe que tienes la joya?


  —Está deseando deshacerse de ella. Y yo también.


  —Ve con cuidado —le advirtió—, mi tía cree que el asunto ha llegado a oídos del valido del rey.


  Él alzó una ceja y ella se encogió de hombros.


  —Nos vemos en la fiesta —se despidió la dama—. Espero que Luisa asista. ¿Por qué no está aquí?


  —Tiene un ligero resfriado y ha subido a descansar precisamente para poder ir esta tarde al Alcázar.


  Catalina asintió con la cabeza y se marchó. Otro cliente ocupó su lugar en el mostrador y uno a uno se sucedieron hasta que cerró la joyería.


  Fue a comprobar cómo estaba su esposa y como no respondía a la llamada a la puerta, la abrió sin permiso y sin ruido. Asomó la cabeza y la vio hecha un ovillo sobre la colcha roja, a un lado de la cama, como si tuviera frío. Tomó el otro extremo de la tela y la tapó con cuidado de no despertarla. Luego se dirigió a su cuarto y leyó la nota de Catalina.


  Decía que debía dejar la Peregrina dentro de una arqueta que encontraría en la cuarta planta de la torre de la Reina y que esperara a que la fiesta alcanzara su pleno apogeo. Casi todos los guardias estarían en los alrededores del Salón Dorado y el riesgo de toparse con alguno fuera de esa zona sería mínimo. Ella le ayudaría a burlar a los que vigilaban el acceso a la torre.


  A Álvaro le extrañó que Catalina hubiera elegido un lugar tan alejado del bullicio y un momento como aquél. Con lo fácil que sería soltar la cajita de plata en cualquier jarrón nada más entrar en el Alcázar... En fin, se dijo, tendría que esconder la perla entre sus ropas durante la representación y parte de la fiesta. No le hacía ni pizca de gracia llevarla encima tantas horas, pero ya no había tiempo para discutir esas instrucciones con Catalina puesto que tenía que salir en breve hacia el Alcázar y prepararse para actuar.


  Entró de nuevo en la habitación de Luisa y buscó con sigilo la llave del taller privado. Cogió la perla y bajó a la joyería. Allí encontró una pequeña bolsa de piel que le podría servir.


  Después de cambiarse de ropa asistido por Cristóbal, lo mandó a la cocina a preparar otra infusión para cuando su esposa despertara y, una vez solo, metió la caja de plata en la bolsita, la ató a su pierna por encima del tobillo, desabotonó el bajo del ancho pantalón y la ocultó entre los pliegues de la tela.


  El peso tiraba de la misma y las dos perneras se veían distintas, así que rebuscó entre sus cosas para encontrar algo que pudiera igualarlas. Sopesó varios objetos hasta que dio con una navaja de peso similar. La desplegó y la plegó un par de veces para comprobar que el mecanismo era seguro y que no se abriría por accidente, y la ocultó en la otra pernera.


  Perfecto.


  La forma de embudo de la caña de las botas tapaba totalmente los bultos bajo la tela, sólo tendría que procurar que ningún comediante le viera cambiarse de pantalón para la obra.


  Sin que la incomodidad de los objetos ocultos afectara a su calidad interpretativa, Álvaro actuó para los nobles, cuyos aplausos inundaron la estancia del Alcázar transformada en teatro para la ocasión. Que muchos no iban destinados a él lo constató más tarde, cuando hizo su aparición en el Salón Dorado junto a la hermosa actriz que había protagonizado la comedia y fue ella la que acaparó la atención de los invitados. Sin embargo, también constató que no ser el más aclamado no le causaba tanto pavor como antes. Sus seguidores incondicionales no le fallaron y con eso le bastó pues estaba más pendiente de localizar a Luisa entre la multitud que de los halagos que recibía.


  No la vio por ninguna parte.


  Cuando Catalina se le acercó para saludarlo le confirmó que su esposa no estaba en el Alcázar. Intentó distraerse, pero el bulto bajo sus pantalones (la Peregrina, se entiende) era un constante recordatorio de su misión, y también de Luisa.


  Pasada la medianoche consideró que era el momento idóneo para escabullirse. Buscó a Catalina y ambos salieron a la Galería de la Reina y se dirigieron, saludando a cuantos se cruzaban en su camino, hacia la puerta que daba acceso a la torre. Una vez allí, la dama simuló un vahído. Se desplomó a los pies de los dos guardias que la vigilaban y Álvaro armó un escándalo.


  —¡Doña Catalina! ¡Oh, Señor! ¡Catalina de Velasco se ha desmayado! —gritaba sin cesar agachado junto a ella y sosteniéndole la cabeza. Miró desesperado a los guardias que ni se habían movido—. ¡Avisad a su familia! ¡Buscad a un médico!


  Era tan extraño ver a la sobrina del condestable tendida en el suelo que pronto se congregó una multitud curiosa a su alrededor. En su condición de nobles, ni damas ni caballeros tuvieron respeto alguno por los guardias y los apartaron para tener un puesto en primera fila y no perderse aquel acontecimiento único. Murmullos y exclamaciones llenaban la galería y Álvaro aprovechó el caos para colarse en la torre de la Reina.


  La escalera de piedra estaba débilmente iluminada por unas pocas lámparas de aceite. Subió rápido hasta la segunda planta y pegó la espalda a la pared en una zona oscura. Si había más guardias, no podrían verle. Las voces de la galería apenas se oían y no escuchó nada que indicara la presencia de alguien más aparte de él. Respiró con calma y ascendió el siguiente tramo despacio y procurando no hacer ruido. Aun así, la suela de sus botas rasgaba la piedra y los muros actuaban como una caja de resonancia devolviéndole el sonido de su propia respiración.


  Al llegar a la tercera planta le pareció oír un crujido y el característico silbar de una hoja de acero al salir de su vaina. Pensó que eran imaginaciones suyas, pues si no había encontrado guardias en las plantas inferiores sería ilógico que hubiera alguno en la última. No obstante, el miedo ya se le había metido en los huesos y se preparó para una posible huida inmediata.


  Sacó la bolsita de piel, dispuesto a dejarla en cualquier lugar si no podía llegar a la arqueta indicada por Catalina. Sacó también la navaja —si ya era una molestia al andar, más lo sería si tenía que correr—, la remetió en la cinturilla del pantalón y continuó su ascenso agudizando la vista y el oído.


  En cuanto puso el pie en el último peldaño, dos figuras aparecieron de repente cerrándole el paso. La punta de una espada toledana se le clavó en el jubón por encima del cinto.


  Con rapidez de reflejos se dio media vuelta y voló escaleras abajo mientras se decía que irrumpir en la Galería de la Reina perseguido por dos guardias sería como gritar que lo apresaran, llevara la perla encima o no, así que en la segunda planta los enfrentó.


  —Un momento. Deteneos.


  Los guardias obedecieron pero lo apuntaron con sus espadas e intercambiaron una mirada de complicidad. Álvaro, con una simpática sonrisa y tragándose el pánico que lo atenazaba, pidió:


  —Bajad vuestras armas, no soy ningún ladrón. ¿No me reconocéis? Soy Álvaro Villanueva, el gran actor. —Ambos asintieron con la cabeza—. Si estoy aquí es por petición de la camarera de la Reina, tengo que dejar esto en...


  La bolsita que les mostraba le fue arrancada de la mano por uno de los aquellos hombres, que miró el contenido sin sacarlo y volvió a asentir con la cabeza en dirección a su compañero. Éste alzó su toledana hasta rozar el cuello del comediante.


  La sonrisa de Álvaro se esfumó, alzó los brazos en un gesto de rendición y continuó con su defensa haciendo gala de una seguridad que no sentía.


  —Hablo en serio. Podéis comprobarlo ahora mismo. Id a buscar a Catalina de Velasco y preguntadle a ella. Está en la fiesta —indicó sin moverse para que aquella espada no le seccionara la yugular. El otro guardia empezó a atarle las manos a la espalda—. Aunque no lo creáis, le estaba haciendo un favor a la Corona. Doña Catalina os lo confirm...


  Acababan de amordazarle.


  El contacto de la áspera tela con la lengua era tan desagradable que le entraron náuseas y pronto abandonó los inútiles intentos de protesta. Los guardias lo obligaron a bajar hasta la planta de la calle, lo metieron en un estrecho y oscuro corredor oculto bajo la escalera y salieron al exterior por una puerta que chirriaba como si estuviera en desuso. Lo empujaron con malos modos para que subiera a un coche de caballos, de modelo antiguo pero limpio y bien conservado, y uno de los hombres saltó al pescante y arrancó. El otro se sentó frente a él con expresión burlona y no le quitaba ojo de encima.


  Álvaro le sostuvo la mirada pensando en utilizar los pies para golpearlo y tratar de escapar, pero la posibilidad de que sacara un cuchillo y lo hiriera lo hizo recapacitar. Aunque lograra huir, si veía sangre y se mareaba no llegaría muy lejos y el otro guardia lo atraparía de nuevo.


  Además, le parecía un poco raro que no lo hubieran llevado directamente ante el capitán de la Guardia Real y decidió esperar sin mostrarse hostil. Se conseguía más con buenas palabras que con una buena pelea y estaba seguro de que muy pronto podría aclarar ese malentendido, así que pasó el resto del trayecto mirando por la ventanilla y memorizando el camino que el coche seguía.


  Fue fácil hasta que traspasaron las murallas de la ciudad por el portillo de San Joaquín, momento en que la negrura de la noche llenó el hueco de la ventana. Álvaro permaneció atento a la dirección del coche. Giró una sola vez después de un buen rato por un camino con pocos baches y enfiló una cuesta hasta que se detuvo junto a lo que parecía una vieja casa.


  El interior era más que decente, según pudo ver cuando uno de aquellos guardias encendió un velón. La sala era amplia y de paredes desconchadas, pero relativamente acogedora. Había una chimenea en un extremo y un fogón en el otro, una mesa cuadrada de madera en el centro y cuatro sillas de esparto. Declinó la oferta de sentarse en una y se paseó estudiando el espacio bajo la mirada atenta de sus captores. La segunda vez que lo invitaron a tomar asiento, el gesto fue menos amable y mucho más amenazador, pues el guardia que había conducido el coche le puso un cuchillo en el costado y Álvaro transigió ante la plateada y afilada guía.


  Siguió observando. Una cómoda junto a la puerta de entrada, a su derecha, y un arcón grande a su izquierda, entre dos puertas, una de las cuales estaba abierta y permitía ver la esquina inferior de una cama con dosel. Allí fue donde se acostó el guardia cochero tras preparar un jergón frente a la chimenea. Entonces, cuando Álvaro ya había concluido que esos hombres eran mudos, y probablemente también sordos, uno de ellos habló.


  —Dormiréis aquí, don Álvaro.


  ¿Don Álvaro? Bueno, al menos le mostraban respeto, pensó. Ese tratamiento de consideración lo animó y, con actitud altiva y tono exigente, empezó a protestar. Pero sólo podía emitir sonidos ininteligibles que incluso a él le parecieron ridículos, así que al rato, harto de que lo ignoraran y con la boca tan seca como el esparto de las sillas, desistió.


  Cuando poco después vio al guardia vigilante servirse un líquido morado en una jarra, los ojos se le fueron hacia ella y, mediante gestos de cabeza y sonidos incoherentes, le dio a entender que estaba sediento. El hombre le aflojó la mordaza y le dio de beber. Aquel caldo no merecía llamarse vino, pensó al primer trago, era tan repugnante que estuvo a punto de escupirlo; pero mejor eso que nada, se dijo. Antes de que volviera a cerrarle la boca con esa tela, Álvaro insistió en que hablaran con Catalina de Velasco.


  —Informaremos a quien tengamos que informar —comunicó el guardia sin demasiado interés—. Os aconsejo que durmáis. Hasta mañana no traerán comida y tenemos orden de reteneros aquí el tiempo que haga falta.


  «Informaremos a quien tengamos que informar», se repitió Álvaro. Aquello no pintaba nada bien. Si la revelación de Catalina era cierta, lo habían detenido por orden del valido del Rey y era bien sabido que ese hombre no se andaba con chiquitas. Comenzó a temer que le costaría salir de ésa bastante más de lo que había creído cuando lo apresaron.


  Y se juró que cuando lo hiciera, acabaría con Íñigo Acacio.


  


  —¿No ha dormido aquí? —repitió Luisa, extrañada.


  —No. Creíamos que estaba contigo. —Ana no la dejaba pasar del zaguán, más preocupada por que Luisa no entrara en la sala y viera a Diego sin el cabestrillo que por el paradero de su cuñado.


  —Antes de marcharse a la fiesta le dijo a Cristóbal que iría a verme hoy, en cuanto se despertara, pero no ha aparecido y son más de las seis.


  Luisa había estado esperando la llegada de Álvaro toda la mañana, impaciente por saber si se había librado de la Perla Peregrina. Apenas había comido y la indignación se había ido sumando a la impaciencia a medida que pasaban las horas. Lo imaginaba durmiendo a pierna suelta y totalmente despreocupado mientras ella andaba arriba y abajo de la casa con los nervios de punta. Cristóbal la había mirado inexpresivo y su actitud era impasible, como de costumbre, pero ella lo había visto observar a través de la ventana varias veces.


  A media tarde, el aguante de Luisa había llegado al límite y había partido hacia la calle del Lobo imaginando cómo le apetecía más interrumpir el plácido sueño del comediante, si echándole una jarra de agua fría o lanzándole la jarra directamente. No encontrarlo en su antigua casa la había sorprendido y aplacado un poco sus impulsos violentos.


  —Quizá Diego sepa dónde está —mencionó recordando que no había secretos entre los gemelos—. ¿Puedo hablar con él?


  —Uy, no, no, ahora es imposible. Es que... —pensó en una excusa creíble—. Se ha quedado dormido en la sala. Espera aquí, voy a ver si se ha despertado.


  Luisa oyó el murmullo de una conversación y al poco, Ana volvió al zaguán con cara de circunstancias.


  —No sabe nada de Álvaro desde que os fuisteis ayer por la mañana, pero dice que empieza a dolerle todo el cuerpo. Supone que sólo está incubando un resfriado o que es por la incomodidad del brazo roto, pero saber que no ha pasado la noche contigo y que no lo has visto en todo el día, lo ha hecho dudar. Ha apuntado la posibilidad de que su malestar sea un reflejo del estado de su hermano.


  —Eso significa que le ha ocurrido algo —se alarmó Luisa.


  Ana se apresuró a tranquilizarla.


  —Oh, nada grave, el dolor no es intenso. A lo mejor es el cansancio de la fiesta. Si duró hasta la madrugada puede que ni siquiera haya dormido y ahora esté con algún amigo presumiendo de su éxito en el Alcázar —arguyó con una sonrisa.


  A Luisa no la convenció ese argumento. Álvaro nunca le había hablado de sus amigos. Conocía un montón de gente y tenía muchos admiradores, pero ¿amigos? A la única persona que había calificado como tal, era a Catalina. Ella también había ido a la fiesta, recordó, seguro que sabía algo de Álvaro. Se despidió de Ana y puso rumbo a la casa de los Velasco.


  Su amiga la recibió enseguida.


  —Luisa, qué sorpresa. Veo que estás mejor del resfriado —comentó nada más verla—. Lástima que no pudieras asistir a la fiesta, fue todo un acontecimiento.


  —¿Por qué? ¿Qué ocurrió? —preguntó con la esperanza de que fuera algo relacionado con Álvaro y que acabara con la angustia que sentía desde hacía un rato.


  —¿Tu marido no te lo ha contado?


  —No, precisamente...


  —Me desmayé —la interrumpió Catalina—. ¿Puedes creerlo? Yo, que jamás he sufrido el más leve mareo, me desplomé de repente.


  —Vaya, cuánto lo siento. ¿Os ha visto un médico?


  —Naturalmente. Mi madre me ha ignorado cuando le he dicho que me encontraba muy bien y que no necesitaba ningún médico. Hasta que él no le ha confirmado que mi salud es excelente, no se ha quedado tranquila.


  —La comprendo.


  —Debió de ser por el calor que hacía en aquel salón. Le pedí a Álvaro que me acompañara a pasear por la Galería de la Reina para que me diera un poco el aire y... Por cierto, no volví a verle en la fiesta después de mi desmayo. ¿Sabes si pudo dejar la perla donde le pedí?


  —No lo sé, por eso estoy aquí. No he hablado con él y no sé dónde encontrarle. No ha dormido en casa de su hermano y temo que le haya sucedido algo.


  —Bah, no te preocupes, seguro que ha pasado la noche con alguna de sus admiradoras y todavía está con ella.


  El rostro de Luisa se transformó. Bajó la mirada a sus manos entrelazadas y murmuró:


  —Sí, es posible.


  —Oh, creo que mi comentario no te ha gustado en absoluto. Perdona, me parecía que entre vosotros no había nada sentimental.


  —Y no lo hay —corroboró Luisa. Carnal sí, pero sentimental, desde luego que no. Sin embargo, su convencimiento se tambaleó de repente y se sorprendió a sí misma diciendo—: Bueno, tal vez... —suspiró sonoramente—. Oh, no lo sé, Catalina. Es un hombre tan distinto a los que he conocido... Es irresistible a la vez que insufrible, egoísta y generoso al mismo tiempo, parece superficial pero no lo es —afirmó recordando las revelaciones acerca de su pasado—. Me desconcierta, pero me ha ayudado mucho y, aunque me cueste adaptarme a su compañía, no negaré que estoy empezando a apreciarla.


  —No sabes cuánto me alegra oírte decir eso. Álvaro necesita una mujer que le quiera de verdad.


  —Yo no he dicho que le quiera.


  —No, pero yo diría que lo aprecias más de lo que crees. Tu preocupación por si le ha ocurrido algo, tu desencanto al pensar que puede estar en la cama de otra...


  —Catalina, seré sincera con vos. Mi temor está más que justificado.


  Luisa le contó cómo habían encontrado la Peregrina y sus sospechas respecto a Íñigo Acacio, lo que no pareció sorprender a la dama. Tampoco se mostró demasiado afectada por la desaparición de Álvaro ni por la perla maldita, pero Luisa sabía que su amiga rara vez expresaba sus emociones de forma efusiva y, como su principal interés en ese momento era el hombre por el que había ido a preguntar, no le dio importancia e insistió en su búsqueda confiándole lo que sospechaba y temía.


  —¿Crees que lo han apresado? —se extrañó Catalina.


  —Y puede que lo estén torturando para que confiese —añadió pensando en los dolores que Diego percibía—. Por favor, tenéis que ayudarlo antes de que sea demasiado tarde. Si sufre algún daño irreparable, si no puede seguir actuando como galán, jamás me lo perdonaré. Y si lo condenan a muerte, yo...


  No pudo continuar. Tenía un nudo en la garganta y el llanto amenazaba con inundar sus ojos. Los cerró con fuerza.


  —Cálmate, eso no va a ocurrir —le aseguró Catalina—. Ahora mismo iré a ver a mi tía. Si han cogido a Álvaro con la Peregrina, ella debería saberlo. Y no pararé hasta que lo liberen.


  —Os estaré eternamente agradecida.


  Los posteriores intentos de su amiga por animarla fueron en vano. También lo fueron los suyos por conciliar el sueño esa noche hasta que Cristóbal, tan preocupado como ella, le subió una infusión sedante que la adormeció por completo.


  


  Menos suerte tuvo Álvaro, que sólo conseguía dormitar a ratos y sentado, porque con las manos atadas a la espalda no había manera de encontrar una postura cómoda en horizontal.


  Ya llevaba dos días encerrado en esa casa. Tenía el cuerpo entumecido y el cerebro más activo que nunca. Para no hacerse mala sangre pensando en el infame Íñigo o desesperarse recordando a Luisa e imaginándola preocupada por él (un poco lo estaría, ¿no? Después de todo, él era su marido), había optado por ocupar su mente con textos teatrales. Recitaba los versos aprendidos para sus papeles de galán en las obras representadas a lo largo de los años, ejercitando así su excelente memoria y evitando prestar atención a sus músculos agarrotados, su boca reseca o sus muñecas doloridas por las ligaduras. Había repasado más de veinte comedias y tenía material de sobra. Sin contar las menos exitosas, le quedaba un centenar como mínimo. Esperaba no tener que repasarlas todas.


  Alguien les traía comida caliente por la mañana y por la noche, no podía decir quién, y entonces el guardia vigilante le quitaba la mordaza y le dejaba una mano libre atándole la otra a la pata de la mesa. Había tratado de entablar conversación con esos dos tipos, pero le habían dejado claro que no les interesaba en absoluto comunicarse con él. En cambio, sí lo hacían entre ellos, sobre todo cuando salían de la casa y se apostaban junto a la puerta a echar unas partidas de cartas asegurándose de cerrar las ventanas para que no escapara.


  Álvaro no se había planteado esa posibilidad. Creía que sólo lo retendrían allí uno o dos días más, como mucho, que pronto lo conducirían hasta el capitán de la guardia o el responsable último de aquel confinamiento —el valido del rey, si el rumor oído por Catalina era cierto— y podría aclararlo todo. Por el trato que le dispensaban los guardias, bastante bueno dentro de lo que cabía esperar para un ladrón de una joya como la Peregrina, le llevaba a suponer que su fama como actor impedía al duque de Lerma a tomar medidas drásticas contra él ya que serían impopulares y criticadas por sus admiradores, muchos de los cuales pertenecían a familias nobles o estaban emparentados con funcionarios. Así pues, escapar no era una buena alternativa.


  Sin embargo, la madrugada del martes y después de otra noche de precario descanso, la inesperada visita de Catalina de Velasco lo hizo reflexionar.


  —Lo siento muchísimo, Álvaro —expresó con una cierta e inusual calidez—. Hasta ayer no logré averiguar dónde estabas. No sabes lo que me ha costado conseguir un permiso para visitarte. Quitadle la mordaza —ordenó a los guardias.


  Librado de aquella tela y sabiéndose protegido por su amiga, Álvaro liberó también su enojo.


  —¿Visitarme? Ni que esta casa fuera un palacio y yo estuviera aquí por gusto. Creí que veníais a liberarme. ¿Cuándo me van a soltar? Esto es un ultraje. Retenerme en esta casa, aislado, maniatado y sin poder demostrar mi inocencia... Vos sabéis que yo no robé esa joya y puedo explicar cómo llegó a mis manos.


  —Luisa me lo ha contado.


  Al oír el nombre de su esposa, el enojo de Álvaro se disipó y su rostro y sus palabras se tiñeron de desesperación.


  —¿La habéis visto? ¿Cómo está? ¿Sabe que me han atrapado?


  —Todavía no.


  —No se lo digáis —suplicó—. No quiero que se sienta culpable por haberme metido en esto. Le habrá extrañado que no haya ido a verla en dos días y seguramente está enfadada conmigo, pero prefiero alimentar su ira que aumentar sus preocupaciones o despertar su compasión. Decidle que estoy fuera de Madrid por asuntos del teatro o algo así, y que regresaré cuando pueda.


  —Me sorprende que muestres tanto interés en su bienestar. ¿Acaso sientes por ella algo más que deseo? —preguntó con cierta mofa.


  Miró a su amiga en silencio, con expresión grave, dudando entre mentirle o confiar en ella y su discreción. Finalmente le confesó:


  —La amo.


  Catalina abrió tanto los ojos que su rostro adquirió el aspecto de un búho.


  —No puedo creerlo —murmuró.


  —Pero ella no lo sabe y no debe saberlo jamás.


  —¿Por qué?


  —Porque es mejor así. Luisa ama a su primer marido y si supiera que yo... En fin, la conozco y, a pesar de esa frialdad que la envuelve, de la dureza que aparenta, tiene un corazón de oro y sufriría por no poder corresponder a mis sentimientos.


  —También está sufriendo por tu desaparición y eso significa algo, ¿no crees?


  —Sólo significa que me necesita para mantener su joyería al nivel que siempre ha tenido. He hecho todo lo posible por convertirme en imprescindible para Luisa.


  —Tal vez ahora lo crea así, pero estoy convencida de que unos cuantos días lejos de ti le harán darse cuenta de que le importas más que su negocio.


  —Lo dudo —sonrió con tristeza—. De todos modos, ahora que vos conocéis mi situación, no tardarán en liberarme ya que podéis aclarar quién robó la joya.


  —Lo haré, por supuesto, aunque es probable que me lleve un tiempo.


  —Hoy mismo podéis pedir audiencia con el duque de Lerma. Sois una Velasco, no os harán esperar.


  —Me temo que sí. Está muy ocupado intentando conservar su puesto, su destitución es inminente y supongo que detener al verdadero ladrón de la Peregrina es lo último que le preocupa, puesto que ya tiene uno.


  —¿Queréis decir que...?


  —Ten paciencia. Te sacaré de aquí, pero no sé cuándo.


  El guardia cochero anunció que el tiempo de charla había terminado, volvió a ponerle la mordaza y despidió a Catalina con una afectada reverencia.


  Las últimas palabras de la dama eran como un eco en la cabeza de Álvaro y se dijo que había llegado el momento de pasar a la acción. Se veía incapaz de soportar más días en ese encierro injusto y no podía esperar siempre que los demás solucionaran sus problemas. El que tenía en ese momento dependía de Catalina pero, por mucho que confiara en ella, no iba a dejarlo completamente en sus manos.


  Durante el resto del día no volvió a recitar un solo verso de sus comedias. Se mantuvo ocupado elaborando el plan de escape que llevaría a cabo lo antes posible.


  


  Mientras cabalgaba de regreso a la villa, Catalina no dejaba de sonreír.


  Cuando se le ocurrió juntar al actor con la dueña de la joyería Estrada, había supuesto que él la conquistaría con facilidad, que en pocos días la enamoraría igual que enamoraba a tantas otras mujeres, y que Luisa pronto guardaría con cariño los recuerdos de su primer matrimonio para volcarse en el segundo. Su amiga ya había amado una vez, tenía experiencia en el matrimonio, sabría llegar hasta el corazón de Álvaro, siempre oculto detrás del alegre comediante, del presumido galán, del apasionado seductor. Con el tiempo y con una mujer a su lado que lo querría de verdad y no por ser un afamado actor, él olvidaría esa manía suya de que sólo podía vivir el amor sobre un escenario, como le había dicho en una ocasión y sin darle razón alguna que lo justificara. Desde ese día, unos meses atrás, a Catalina le había estado rondando por la cabeza encontrarle una mujer que le demostrara a Álvaro que estaba equivocado.


  Creyendo que Luisa era perfecta para eso, los había manipulado a ambos llevándolos al altar. Sin embargo, en contra de sus conjeturas, no había sido Álvaro quien conquistara a la viuda, sino a la inversa. Sorprendente.


  Catalina intuía que su amiga también sentía algo por el actor, pero ella lo negaba con tanta vehemencia que la hacía dudar. Y saber que él no iba a confesarle jamás sus sentimientos a Luisa, la sacaba de quicio. Por eso, y aunque no le gustara traicionar la confianza de Álvaro, decidió hacerlo.


  Poco antes de que Luisa cerrara la joyería esa tarde, entró y le comunicó que la Guardia Real había apresado a su marido y que lo retenían a la espera de ser juzgado y condenado. Que había intentado interceder por él alegando que el autor del robo había sido el joyero Íñigo Acacio, tal y como Luisa le explicó, pero que nadie la había escuchado.


  Lógico, teniendo en cuenta que no había hablado absolutamente con nadie del asunto.


  —Si os hubiera dado la perla a vos cuando me contasteis que había desaparecido... —se lamentó Luisa, visiblemente desolada—. Pero ya os había dicho que no sabía nada de ella y no quise que pensarais que os había mentido.


  —No es tu culpa, él tampoco me dijo la verdad. No debemos perder la esperanza, Luisa, haremos todo lo posible para que lo declaren inocente. Os aprecio demasiado a los dos para veros sufrir de esta manera.


  Luisa alzó la cabeza de golpe.


  —¿Veros?


  —Conseguí un permiso para visitarlo y he ido esta mañana. No lo han tratado demasiado bien, y está desesperado y muy preocupado por ti. Si te interesa... —De un bolso de tela atado a su cintura sacó un pergamino enrollado y lo agitó— ...puedo añadir tu nombre a este permiso. Los guardias que custodian a Álvaro han sido tan tontos de no quedárselo, así que podemos utilizarlo otra vez.


  —¿Queréis decir que me dejarán hablar con él?


  —Por supuesto. Pero tendrá que ser mañana, de madrugada. Yo no puedo salir de casa en otro momento sin que mis padres se enteren y manden a todo el servicio detrás de mí. Y este asunto de la Peregrina es alto secreto, ya lo sabes.


  Luisa no lo dudó ni un segundo.


  —¿A qué hora deseáis partir?


  


  Se quitó el vestido color frambuesa que acababa de ponerse. Le traía demasiados recuerdos y quizá a Álvaro también le haría pensar en aquel día que lo arrastró al despacho para hablar y acabó medio desnuda ante él. Estaba encarcelado, por Dios, no podía presentarse con un atuendo tan provocador, pensó mientras buscaba de nuevo entre sus vestidos.


  Se decidió por una falda turquesa y un jubón a juego bordado con motivos florales en beige, de amplio escote redondo pero no generoso en exceso. Se recogió el cabello dejando algunos rizos sueltos que le endulzaban el rostro y le dio luz con unos pendientes de filigrana de oro de la que colgaban dos turquesas suspendidas una de otra.


  Quería estar guapa para Álvaro. No sabía muy bien por qué, pero tenía la necesidad de agradarle.


  Y la necesidad de abrazarlo, de besarlo, de...


  Oh, Señor, ¿qué le estaba ocurriendo?, se preguntó mirándose en el espejo.


  Tal vez Catalina tenía razón y lo apreciaba mucho más de lo que creía.


  La verdad era que lo deseaba como nunca había deseado a Sancho. Se descubría pensando en él a todas horas, cosa que no le había sucedido con Sancho y, desde la noche que pasó en su antigua casa de la calle del Lobo, se sentía unida a él de una forma inexorable, como si Álvaro fuera parte de ella, una parte vital de la que no podía ni quería prescindir.


  No hubo besos esa noche y, aun así, Luisa se sintió tan colmada como si lo tuviera dentro de ella físicamente. Durante las horas que pasó entre sus brazos, después de haberle casi obligado a desvelar ese episodio de su pasado que mantenía cautivo en su memoria y que había contribuido a hacer de él la persona que era, Luisa percibió en Álvaro algo especial, un cariño que la envolvía proporcionándole una apacible calidez en el alma. Era como acurrucarse bajo las mantas en invierno o alzar el rostro al cielo una mañana de primavera y notar los primeros rayos de sol en la piel.


  Tampoco se había sentido de ese modo con Sancho. Y, si bien su muerte le había dejado un vacío interior, no le había producido la angustia que en ese momento le oprimía el corazón al pensar en la posibilidad de perder a Álvaro para siempre. Luisa no podía imaginar cómo sería el resto de su vida sin aquel comediante que día a día había ido llenando ese vacío, rebasándolo incluso, con sus actos, su alegre risa, sus palabras. También con sus besos y sus íntimas caricias, desde luego.


  ¿Era eso el amor?


  No se atrevía a afirmarlo, porque si lo hacía, significaría que no había amado a su primer marido, lo que le parecía imposible. Se había enamorado de Sancho, ¿no?, se dijo sin mucho convencimiento.


  El día que la pidió en matrimonio, sí, ¿cómo iba a olvidarlo?


  Aquel día había sido el más feliz que recordaba en sus veinte años de vida. Él le abría una puerta que había estado cerrada para ella y se lanzó de cabeza sin importarle nada más que lo que aquella boda le aportaría. Absolutamente nada más.


  Y en ese momento lo comprendió. Al rememorar aquel lejano día, comprendió que no se había enamorado del hombre sino del maestro joyero, de la persona que desafiaba a su padre para enseñarle el oficio familiar que le estaba vedado por haber nacido mujer, el oficio que adoraba y que llevaba en la sangre; se había enamorado de la idea de librarse del yugo paterno y de poder hacer lo que se le antojara.


  Había querido a Sancho, por supuesto, lo había admirado y cuidado, casi como una madre, pero no por amor verdadero sino para que siguiera apoyándola, defendiéndola y librándola de los límites impuestos por un padre tradicional.


  ¡Qué egoísta había sido! Más que Álvaro, podría decir, aunque fuera él quien se llevara la fama de serlo. Y por una ambición imposible de lograr, además.


  Su concepto de sí misma sufrió una dura sacudida y una voz interior salió en su auxilio recordándole que, pese a todo, había hecho feliz a su primer marido y no debía mortificarse por si lo había amado lo suficiente o no, que debía mirar al que tenía ahora y dejar que sus sentimientos afloraran sin miedo.


  Y así lo hizo, puesto que no había tiempo para lamentos.


  Todavía con la vista fija en su rostro reflejado en la superficie de azogue, Luisa reconoció que se había enamorado de Álvaro.


  Se había pasado semanas negando algo que estaba ahí, cerrando los ojos ante aquella vorágine de sensaciones que no alcanzaba a entender y que la llevaban a apartarse de Álvaro para no tener que enfrentarse a ellas. Había preferido creer que pecaba de lujuria por falta de amor, a mirar cara a cara la realidad y tratar de comprender que era el amor lo que despertaba su pasión. Saber que lo habían apresado y que quizá no volviera a verle entrando en el taller, sentado en el patio leyendo aquellos manuscritos, compartiendo con ella una cena o unos dulces, presumiendo de sus talentos... Pensar que no vería nunca más su sonrisa ni escucharía sus alegres historias o sus secretos más dolorosos le había hecho darse cuenta del alcance de sus sentimientos.


  Amaba a Álvaro. Amaba al hombre, al comediante, al seductor y... al marido.


  Sí, por fin podía decir que Álvaro Villanueva era su marido.


  Hizo una inspiración profunda y le sonrió a su imagen en el espejo antes de levantarse y bajar al zaguán. Su amiga no tardaría en llegar.


  Con las primeras luces del amanecer, Catalina y Luisa, en una litera de alquiler, cruzaban por un pequeño puente el arroyo que había al noroeste de la ciudad, junto al convento de San Bernardino. Las mulas que tiraban del vehículo acababan de despertarse y avanzaban perezosas por el camino sin que el muchacho que las guiaba se molestara en azuzarlas. Las dos mujeres viajaban en silencio, cubiertas con sendos mantos que ocultaban sus rostros e impacientes por llegar a la casa donde Álvaro estaba confinado.


  Dejaban atrás las murallas cuando un jinete veloz como el viento y con la capa ondeando a su espalda pasó por su lado en dirección contraria. Las cortinillas se agitaron.


  —Si supiera montar como vos, Catalina, no tendríamos que soportar esta lentitud y llegaríamos mucho antes.


  —No hay prisa, tu esposo no se moverá de donde está.


  Casi una hora más tarde, al apearse frente a la casa, la dama tuvo que retractarse de su afirmación. Uno de los guardias se le acercó inquieto y la saludó tartamudeando y con una rápida y compulsiva reverencia.


  Ella lo miró con hartazgo.


  —Tranquilo, hombre, ya sabes quién soy. He venido con la esposa de Álvaro Villanueva —informó al tiempo que le tendía el pergamino—. Tenemos permiso de visita.


  —Sí, señora, pero el problema es —carraspeó— que el prisionero se ha fugado.


  


  Álvaro aminoró la velocidad al llegar a la calle Leganitos, no quería llamar la atención de nadie. La ciudad empezaba a abrir los ojos, y entre borrachos y juerguistas que aún no los habían cerrado y aquellos que madrugaban para iniciar la jornada laboral, ya había cierta actividad aunque calmosa y poco ruidosa. Los cascos de un caballo galopando como si le persiguiera el diablo habrían atraído demasiadas miradas.


  Se caló el sombrero, que se le había ido desplazando con la desenfrenada carrera y bajó la cabeza para que el ala ocultara buena parte de su rostro. Ser reconocido en esos momentos no entraba en su plan. Hasta entonces no había surgido ningún contratiempo y había podido huir sin dificultades imprevistas.


  Menos mal, se dijo, pues con las previstas ya había tenido bastante.


  Había permanecido despierto toda la noche aunque simulando dormir profundamente y roncando. Primera dificultad prevista, ya que la mordaza constituía un impedimento para esa sonora respiración, pero necesitaba tapar el ruido que hacía la navaja al cortar la cuerda que le sujetaba las muñecas. Segunda dificultad prevista, pues hacerlo sin herirse no era fácil.


  Había sido una suerte que los guardias no lo registraran ni le quitaran el jubón o la habrían visto remetida en sus pantalones y se la habrían confiscado. Si no la había usado antes era por miedo a cortarse y a sangrar, pero había tenido que arrinconar ese miedo para poder salir de aquella casa.


  Con las manos libres de ataduras había aguardado a que el vigilante, muerto de sueño, aburrido y falto de reflejos, saliera a hacer sus necesidades matutinas y había esperado su regreso escondido detrás de la puerta. En cuanto el hombre había asomado la cabeza le había asestado un golpe con un tronco de la chimenea dejándolo atontado y sin capacidad para oponer resistencia mientras lo ataba y amordazaba con las ligaduras que lo habían torturado a él durante casi tres días.


  Después, rogando por que el guardia cochero no se despertara, le había cogido la capa y el sombrero, había corrido hacia el coche, oculto detrás de la casa, y había desenganchado a los dos caballos. Había palmeado a uno en el anca animándolo a explorar los sembrados de la zona, y usado el otro como montura, lo que había sido la tercera y mayor dificultad prevista. Eran caballos de tiro y no tenían silla, por lo que tuvo que montar a pelo, cosa que ya había hecho alguna vez, pero nunca un ejemplar como aquel sino mulas, y muchos años atrás, antes de afincarse en Madrid. Al principio de su huida campo a través había estado a punto de caer un par de veces, pero sus fuertes y bien entrenados músculos habían evitado que acabara bajo las patas del caballo. Al llegar al camino de San Bernardino ya dominaba al animal y lo había puesto al galope en dirección a la villa ignorando los dos carros a los había adelantado y la litera con la que se había cruzado cerca del portillo de San Joaquín.


  Álvaro atravesó la Plaza Mayor donde ya comenzaban a instalarse los vendedores de viandas que abastecían la ciudad y continuó por la calle Toledo hasta la armería de uno de sus admiradores; no lo sería, pensó, si supiera que había tenido una breve aventura con su mujer el verano anterior. Compró una espada ropera con guarnición de cazo que protegía totalmente la mano. Era fina, liviana y elegante, ideal para duelos y muy parecida a las que usaba en el escenario, sólo que ésa tenía la hoja muy afilada y podía clavarse fácilmente entre las costillas de un hombre, no como las espadas de punta y filo romos con las que luchaba en las comedias o practicaba la esgrima.


  Nunca se había enfrentado a nadie con una espada de verdad, pero la ocasión lo exigía. El juego de Íñigo Acacio debía terminar y sabía que no podría desenmascarar a ese bastardo con falsas armas inofensivas o más engaños, únicamente la amenaza de muerte serviría. Aunque se dijo que trataría de evitar a toda costa un duelo utilizando primero las palabras, tenía que estar preparado ya que dudaba que en Íñigo tuvieran algún efecto. Además, no había olvidado el acoso al que había sometido a Luisa y las ganas de defender su honra seguían tan vivas como un mes atrás. Su pericia como esgrimista le daba ventaja y no temía perder en el enfrentamiento, ni siquiera salir herido, así que se encaminó hacia la joyería Acacio en busca de su dueño.


  Tomó los callejones más solitarios que encontró para no toparse con ningún guardia y dio un rodeo para no llegar a una hora demasiado temprana. Aun así, tuvo que esperar un buen rato en la esquina de la calle Platería con San Salvador a que las puertas de la tienda se abrieran.


  El aspecto desaseado de Álvaro y su barba de tres días combinada con el sombrero típico de la Guardia Real sorprendieron a Íñigo, y se quedó totalmente patidifuso cuando el actor le habló de la Peregrina.


  Tal y como había supuesto, el hombre negó toda implicación en el robo de la joya y se mantuvo en sus trece incluso después de ser retado a duelo.


  —No confesaré un delito que no he cometido —declaró apretando sus dientes de rata—. Y si un duelo me da la oportunidad de matarte, voy a aprovecharla. Con Luisa viuda otra vez no tardaré en apropiarme de su joyería. Sea como sea —sonrió taimado.


  Que nombrara a su esposa fue la gota que colmó el vaso. El tono amenazador impulsó a Álvaro a sacar el estoque de su vaina poniendo fin a la discusión.


  —Ya es suficiente. Empecemos.


  Íñigo dio un salto hacia atrás y lo miró furioso.


  —¿Cómo osas alzar tu espada contra un hombre desarmado? ¡Y en su propia casa!


  Cuatro jóvenes asomaron por una puerta al fondo de la tienda, curiosos a la vez que espantados por lo que veían y oían. Con un rápido vistazo, Álvaro identificó a dos de ellos como los hijos del joyero. Aquel público espontáneo le hizo percatarse de su innoble e impetuoso comportamiento, por lo que envainó el acero y dominó su ira. El buen manejo del estoque requería la cabeza fría, se dijo, y no obcecada con el afán de venganza.


  —Te doy diez minutos para conseguir una espada —concedió—. Y por consideración a tus hijos y a tu negocio —y porque allí no había suficiente espacio para moverse como debe hacerlo un esgrimista—, lucharemos fuera. La sangre es muy difícil de limpiar.


  Saludó a los mirones con un respetuoso movimiento de cabeza y salió a la calle.


  Se frotó las muñecas, todavía irritadas por el roce del cáñamo, mientras observaba a los escasos transeúntes y se preguntaba qué haría con Íñigo si no lograba su confesión.


  El primogénito de Acacio se le acercó nervioso.


  —Señor Villanueva, tenga cuidado —le advirtió Julián—. Mi padre es ducho con las armas y utiliza malas artes contra el rival. Exíjale que el duelo sea sin capa ni sombrero o los lanzará sobre usted para cegarlo y neutralizarlo. Le deseo suerte.


  Álvaro lo vio marcharse a paso rápido hacia la calle Platería y, al poco, apareció el mentado, caminando despacio, altivo y con sonrisa ladina. Sonrisa que se borró de su cara cuando el actor se despojó de la capa y el sombrero y le pidió que hiciera lo mismo.


  Era obvio que el hijo del joyero le había aconsejado bien.


  El duelo comenzó igualado, cada uno midiendo la habilidad del otro, estudiando sus movimientos. Guardaban la distancia de las hojas, que entrechocaban sin descanso por encima y por debajo de sus cabezas descubiertas.


  El sonido metálico alteraba la tranquilidad matinal de la calle San Salvador. Pronto empezaron a abrirse ventanas y puertas y no tardó en formarse un grupo de curiosos alrededor de los duelistas, que se movían en círculo con pies ágiles y brazo firme, sin demasiadas florituras, haciendo gala de la verdadera destreza española en el arte de la esgrima.


  El suave murmullo de los espectadores disfrutando del duelo se elevó cuando una voz femenina exclamó:


  —¡Es Álvaro Villanueva!


  El actor la reconoció de inmediato: era la esposa de Benito. Se preguntó si llevaría encima su botella de agua del Carmen.


  Ese escaso segundo de distracción le costó la camisa. Íñigo le había rasgado la manga de una estocada. Maldición.


  A partir de ese momento, la lucha se intensificó y Álvaro agradeció la advertencia del hijo del joyero, pues sabedor de las tretas de algunos esgrimistas vulgares y sin escrúpulos, pudo adivinarlas a tiempo y librarse de un tirón de barba, de un agarre a traición y de una nube de tierra levantada con la punta de la bota que iba directa a sus ojos. Aprovechó la inercia de ese último movimiento para lanzar un revés que Íñigo frenó con la mano izquierda enguantada al tiempo que atacaba por abajo pinchándole en el estómago. El actor se apartó antes de que la punta tocara su piel, indignado por que aquel elegante y costoso jubón se hubiera echado a perder, y volvió a la carga.


  Observó que su contrincante empezaba a sudar y que sus lances eran más imprecisos. La saña con que atacaba superaba a la técnica y poco se preocupaba por defenderse. En un intento de estocada directa a su pecho, Álvaro se adelantó dejando pasar la hoja por debajo de su brazo, dio un giro, agarró la mano de Íñigo y lo desarmó.


  El hombre jadeaba, el rostro enrojecido y la mirada iracunda. Retrocedió, empujado por la punta de la espada que rozaba su garganta, hasta que el muro de una casa lo detuvo.


  —¡Confiesa, malnacido! —bramó el actor sin ánimo interpretativo—. Confiesa delante de toda esta gente que tú robaste la joya y te dejaré vivir.


  —Mátame si quieres —provocó Íñigo—. Prefiero morir en un duelo con honor que en la horca por una falsa acusación.


  —¡Mátalo!


  —¡Mata al ladrón!


  —¡Acaba con él!


  El público alentaba a Álvaro sin importarles a qué joya se refería y como si aquello fuera un teatro. Si hubiera estado en un escenario, pensó, hundiría la espada en el pecho de ese bastardo rompiendo la bolsa de sangre de cerdo que llevaría escondida bajo el jubón y escucharía los vítores de la gente y sus alegres exclamaciones por haber derrotado al villano.


  Pero aquello no era una comedia, se dijo, y el único parecido sería que la sangre que brotaría de Íñigo también sería la de un cerdo. Así que, con pulso firme, volvió a pedirle que confesara su delito.


  A la tercera oportunidad, notó un revuelo a su espalda y oyó la voz de Luisa.


  —¡Álvaro, no lo hagas!


  Su cuerpo se tensó más de lo que ya estaba. ¿Qué hacía su esposa allí?, se extrañó. A punto estuvo de girar la cabeza para comprobar si sus oídos le habían engañado, pero no le hizo falta. Ella acababa de situarse justo a su lado.


  —Vete —ordenó sin mirarla—. Esto es entre Íñigo y yo.


  Luisa continuó donde estaba e insistió.


  —Por favor, no lo mates. ¿De qué serviría? Muerto no confesará. Deja que la justicia se encargue de él. Si lo haces tú, habrá sangre, mucha sangre —vocalizó para convencerlo.


  Un argumento que él ya había tenido en cuenta y por el cual aún no había hundido el filo en la garganta de Íñigo. Sería bochornoso hacerlo y acto seguido sufrir un desmayo. Por eso le ofreció una cuarta oportunidad. Y no tenía inconveniente en darle una quinta, una sexta y hasta una décima con tal de evitarse la visión de la sangre, pero sabía que aquel público exaltado cambiaría de favorito y se volvería contra él si les hacía esperar mucho.


  Ignorando la súplica de Luisa hizo una ligera presión con la espada en el amorcillado gaznate del hombre y le dio un ultimátum. Esperaba que fuera efectivo o tendría que rematar la faena.


  Íñigo no movía ni un músculo, apenas respiraba. Abrió la boca un par de veces como si fuera a hablar, pero volvió a cerrarla. Algunos espectadores seguían alentando a Álvaro mientras otros pedían silencio para poder oír la admisión de culpabilidad. Y entre gritos y chitones, una voz se alzó autoritaria.


  —Baja tu espada, Álvaro, él no robó la joya.


  La exclamación fue general. No sólo por el anuncio sino también por la persona que lo había hecho: Catalina de Velasco.


  Con Julián Acacio a la zaga, la dama se abría paso entre la multitud en dirección a Álvaro, que seguía con el estoque en alto y la mirada fija en su presa.


  —Claro que fue él —afirmó el actor sin la más mínima duda—. ¿Quién, si no?


  —Te lo diré cuando dejes de amenazar a esa escoria. No ensucies tu acero con su sangre, no merece la pena —dijo ella con desdén.


  Luisa miraba agradecida a la dama por tratar de librar a Álvaro de la obligación de matar, pues tendría que cumplir con su amenaza si Íñigo no confesaba. La palabra de un hombre era sagrada, igual que la honra, y retirarse sin resolver el duelo con un claro vencedor lo haría quedar como un cobarde lo que dañaría gravemente su imagen de galán y perjudicaría a su fama. La invención de su amiga era perfecta para que Álvaro pusiera fin a esa disputa sin derramar ni una gota de sangre.


  —Escucha a Catalina, por favor —suplicó— Baja la espada.


  Álvaro retrocedió despacio, furioso por no haber obtenido la confesión que llevaría a Íñigo a prisión o a la horca y que le impediría conspirar de nuevo contra Luisa. Igual que ella, no creyó ni por un momento en la inocencia del joyero, pero el anuncio de Catalina lo eximía del deber de honrar a su palabra acabando con una vida, cosa que le produjo un gran alivio. Por muy cerdo que fuera Íñigo, matarlo tampoco entraba en sus planes.


  En cambio, sí entraba en los del cerdo matar al actor, por lo que aprovechó el momento en que éste envainaba la espada bajo la atenta mirada de todos para sacar un cuchillo del cinto y lanzarlo con habilidad hacia el pecho de su objetivo.


  Luisa vio la hoja volar y se abalanzó sobre Álvaro protegiéndolo con su propio cuerpo al tiempo que un «¡No!» desesperado salía de su garganta.


  Él reaccionó de inmediato. Agarró a su esposa y se desplazó para apartarla de la trayectoria del cuchillo, pero no fue suficiente. La punta se clavó en el costado del delgado cuerpo de Luisa, por debajo de las costillas. Su grito se mezcló con los de algunas espectadoras y Álvaro se quedó sin habla.


  De repente, sonó un disparo y la conmoción fue total.


  Íñigo Acacio se llevó las manos al pecho. La sangre las tiñó de rojo y cayó de rodillas intentando respirar entre sonidos guturales y gruñidos de rabia y de dolor. Sus ojos desorbitados enfocaban la pistola que lo había herido de muerte.


  El hombre que la empuñaba era su primogénito.
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  Mientras todas las miradas expectantes, sorprendidas y morbosas se centraban en la agonía de Acacio, la de Álvaro se dirigió al cuchillo destinado a él y recibido por su mujer.


  La mitad del filo era visible y la fuerza de la gravedad atraía el arma hacia el suelo inclinándola lentamente. Parecía agrandar la herida. Una mancha oscura se extendía en el jubón turquesa. Álvaro asió el mango y extrajo la hoja medio hundida en la carne. La sangre brotó con ganas y él empezó a palidecer.


  —No mires, no mires ahí —pidió Luisa, tomando el rostro de él entre sus manos. Notaba la humedad en la cintura y un terrible dolor, pero no iba a dejar que toda esa gente fuera testigo de la debilidad del afamado comediante—. Mírame a los ojos, estoy bien. Vamos, mírame, mírame a los ojos —ordenaba en susurros para que no la oyera nadie más que él.


  Insistió hasta que las pupilas de Álvaro se encontraron con las suyas. Un sudor frío comenzó a impregnar su cuerpo, que languidecía por momentos, pero sacó fuerzas de flaqueza para mantenerse en pie y sostener la desesperada mirada de él. Ni siquiera los chillidos histéricos de una mujer, cada vez más cercanos, la hicieron cambiar de foco.


  —¡Dios mío, está herida! ¡Luisa Estrada está herida! —gritaba la esposa de Benito avanzando hacia ella—. ¡Ese bastardo quería matarla! ¡Mi propio vecino! ¡Teníamos un asesino en nuestra calle! Santo Cielo, está sangrando mucho —advirtió al llegar a su lado.


  —Álvaro, hay que llevarla a un hospital —ordenó Catalina usando su manto para cubrir la zona herida—. Sujeta esto y presiona mientras consigo un coche. —Y, a voz en grito, anunció—: ¡Necesitamos un coche de caballos! ¡Pagaré bien a quien nos lo preste!


  Sólo un par de hombres entre toda aquella gente hizo amago de moverse para proporcionarle a la dama lo que pedía, lo cual era lógico pues tener un coche en Madrid era un lujo y un privilegio que se concedía a unos pocos.


  La mujer de Benito intervino de nuevo.


  —Llévenla a mi casa, está aquí mismo. Yo iré a buscar al médico antes de que esta pobre mujer se desangre hasta morir. ¡Dense prisa!


  Álvaro, que había obedecido la orden de Catalina de forma automática, sintió que el pánico lo inundaba. Las palabras eran como un eco que provenía de todas partes.


  «...se desangre hasta morir» «...hasta morir» «...morir.»


  La posibilidad de perder a Luisa y la toma de conciencia del dolor que ella debía de estar padeciendo lo hicieron reaccionar. Enmudecido por el pánico, le cedió el manto que sujetaba, la alzó en brazos y siguió a la mujer de Benito.


  A medida que él avanzaba, la gente se apartaba murmurando y santiguándose. Su paso era rápido y firme porque tenía que serlo, no podía flaquear por ver cuatro gotas de sangre mientras ella la perdía sin quejarse. De acuerdo, no eran cuatro sino muchas más, litros quizá, pero aun así...


  Su voz no fue tan firme como su paso cuando recuperó el habla.


  —Te pondrás bien, cariño, no te preocupes. No vas a morir, te lo prometo, no dejaré que eso ocurra, ¿me oyes?


  —Hm-hm. —Cerró los ojos y apoyó la cabeza en el hombro de él.


  —Deprisa, por aquí —indicó la mujer del oficial de joyería conduciéndolos a un dormitorio austero—. Traeré agua y paños limpios antes de ir por el médico.


  Álvaro depositó a Luisa en la cama y Catalina, que no se había separado de ellos, empezó a desabrocharle el jubón mientras él acariciaba el rostro de su esposa, le secaba el sudor y le susurraba palabras de ánimo evitando mirar directamente la sangre que veía por el rabillo del ojo. Sin embargo, la descripción de la dama bastó para que la vista se le nublara de nuevo.


  —La herida no parece profunda. Estos jubones para mujeres tienen tantas capas de tela y son tan rígidos que ha impedido que el cuchillo se le clavara hasta el fondo —observó—. Pero no para de sangrar. Tenemos que detener la hemorragia y limpiarle la herida. El médico puede que tarde en llegar.


  —No me importa esperar —replicó Luisa con voz débil, sabiendo que Álvaro no sería capaz de enfrentarse a esa tarea. Dedujo que Catalina no conocía la faceta aprensiva del actor o no le pediría tal cosa—. Estoy bien, de verdad.


  —¿Bien? Por el amor de Dios —refunfuñó la dama—. Estás pálida, te cuesta respirar y... —tomó la muñeca de Luisa y palpó el interior con el pulgar—. Y apenas te noto el pulso. No vamos a esperar. Álvaro, ayúdame.


  Ella volvió a protestar, pero él la besó en la frente y afirmó:


  —Puedo hacerlo, cariño, en serio. Por ti, puedo hacer lo que sea.


  —Mentiroso —musitó Luisa, intentando sonreír.


  Pero esta vez, Álvaro no mentía. Cierto es que tuvo que hacer de tripas corazón (y tomar un trago de agua del Carmen) para no volver a marearse mientras aplicaba paños sobre la herida abierta para absorber la sangre que seguía saliendo, aunque en menor cantidad, y los escurría en una jofaina para repetir el proceso alternando con Catalina, de modo que en ningún momento dejaran de ejercer presión. Cuando el tajo casi dejó de sangrar, la dama lo limpió con cuidado y él cogió la mano de Luisa para reconfortarla y recibir sus apretones cada vez que el dolor superaba su aguante.


  El médico llegó, sudando y rebufando. Por un momento, Álvaro pensó que también tendrían que socorrerle a él. La mujer de Benito, siempre tan atenta, le ofreció agua de cebada y el hombre bebió dos vasos sin apenas respirar. Luego, observó la herida y la vendó, examinó a la paciente e interrogó a la dama y al actor sobre la cura y el arma. Los minutos que invirtió en hacerlo fueron eternos y angustiosos para Álvaro y no respiró con tranquilidad hasta que el hombre dio su diagnóstico. La herida no era grave y no daba señales de haber afectado a ningún órgano. Aun así, recomendó reposo absoluto durante tres días para confirmarlo y le dio las indicaciones pertinentes para cambiar el vendaje, así como un remedio para mitigar el dolor.


  —¿Tres días? —protestó él—. No puede quedarse tanto tiempo aquí, preferiría llevarla a casa.


  —Volveré mañana a visitarla y, si la recuperación sigue su curso y dispone usted de un coche lo suficiente grande como para que vaya tumbada, podrá trasladarla —concedió—. Ahora debe descansar y procuren que se mueva lo menos posible.


  Acompañado por la mujer de Benito, el médico salió de la habitación.


  —Hay que avisar a Pilar —pidió Luisa—. Se estará preguntando dónde estoy. Y tendrás que encargarte tú de la joyería, Álvaro. ¡Oh, no! —exclamó asustada.


  Él acudió a su lado de inmediato.


  —¿Qué ocurre? —preguntó igual de asustado.


  —Te has escapado de la cárcel, los guardias te estarán buscando...


  —No te preocupes por eso —intervino Catalina desde los pies de la cama—. Ni por Pilar. Yo misma iré a informarle de lo que ha pasado. Cuida de tu esposa, Álvaro.


  Y dicho esto, se marchó, cruzándose con la mujer de Benito que entraba para anunciar que Julián Acacio esperaba en la sala porque quería hablar con ellos. Ambos accedieron gustosamente. ¿Cómo se iban a negar después de lo que había hecho?


  —Lamento mucho todos los problemas que le ha causado mi padre, señora —se disculpó después de interesarse por la herida—. No supe de sus artimañas hasta hace unos días. Pensé que le bastaba con vigilarla y cortejarla para casarse con usted, pero al ver que, de repente, se llevaba tan bien con su esposo empecé a sospechar que había algo raro. Conseguí que mi hermano me explicara lo que había estado haciendo y... Lo siento. Ojalá me hubiera enterado antes, podría haberla advertido y ofrecerle mi ayuda. Y si les ha robado una joya...


  —No, no, a nosotros no —precisó Álvaro—. Y sus dueños ya la han recuperado, así que el asunto queda zanjado. Creo —añadió para sí con una leve duda.


  —Bien, entonces sólo me queda decirles que me marcho de la ciudad. No soporto ni un día más en la casa de mi padre, aunque él ya no vaya a estar allí. Hay demasiados recuerdos desagradables en ella, igual que en la joyería, así que la pondré en venta en cuanto la reciba como parte de la herencia. No quiero nada de él. Lo odiaba.


  —Pues ya somos dos —se sumó Luisa.


  —Bastantes más, señora. En el gremio tampoco lo apreciaban demasiado. No era usted la única que tenía problemas con los distribuidores. Por lo que he podido averiguar, varios de ellos recibían sobornos para retener mercancía o estaban amenazados, igual que los representantes que usted contrató. Algunos miembros del gremio lo sospechaban pero no sabían cómo detener a mi padre. Imagino que más de uno va a venir a verle, don Álvaro, para agradecerle que se enfrentara a él.


  —En realidad, has sido tú quien lo ha quitado de en medio —puntualizó el actor.


  —Yo sabía que llevaba otro cuchillo escondido en la bota, no podía permitir que hiriera a nadie más. Ya había hecho suficiente daño a mucha gente. Mi padre era un hombre cruel.


  —No como tú —señaló ella. Su opinión de Julián había cambiado por completo—. Y quiero darte las gracias por venir a avisarme del duelo.


  Álvaro alzó las cejas sorprendido y los miró a ambos alternativamente deteniéndose en su esposa.


  —Así que ha sido él. Me preguntaba cómo diablos habías aparecido de repente en la calle San Salvador.


  —Cuando oí que usted retaba a duelo a mi padre, pensé que debía advertir a la señora Estrada de que su vida estaba en peligro, don Álvaro, y que quizá entre ella y yo podríamos convencerle de retirarse a tiempo y evitar su muerte. Cogí la pistola de mi padre por si en caso extremo necesitaba usarla contra él, cosa que sucedió y de la que no me arrepiento en absoluto —manifestó Julián—. En ningún momento pensé que ella saldría herida o no la habría traído hasta aquí. Lo siento mucho.


  —Hiciste bien —lo disculpó Luisa.


  —¿Y quién avisó a Catalina?


  —Estaba conmigo. Habíamos salido muy temprano para ir a verte a... —le dirigió una mirada significativa para no revelar más delante del Julián—. Pero ya te habías marchado. Regresamos todo lo rápido que pudimos y, cuando estábamos llegando a casa, apareció él y nos contó lo que pasaba.


  Continuaron hablando un rato más hasta que Diego y Ana irrumpieron en la habitación.


  La noticia del duelo y la muerte de Íñigo habían corrido como la pólvora y la puerta del cuarto de la convaleciente no se cerró en todo el día. Se presentaron Joaquina y Félix, varios miembros del gremio de joyeros, tal y como les había dicho el hijo de Acacio, después Cristóbal, Pilar y Manuela, el cura de San Justo, el padre Nicolás, y algunas vecinas curiosas que no habían visto a Luisa en toda su vida, pero como era la esposa del gran Villanueva querían conocerla y, de paso, verlo a él de cerca.


  Cuando se acabaron las visitas, Benito se empeñó en hacer compañía a su jefa como una forma de compensar su traición, aunque sólo fuera un poco, y Álvaro no pudo estar a solas con Luisa hasta que ella, de puro agotamiento, cayó dormida.


  Pasó la noche en una incómoda silla velando su inquieto sueño hasta que la convenció de ingerir el sedante recetado. Una y otra vez se preguntaba qué había impulsado a su mujer a lanzarse sobre él para evitar que aquel cuchillo envenenado con la crueldad de Acacio atravesara sus carnes.


  La amaba aún más por eso y la amaría el resto de su vida.


  Quizá algún día se lo diría.


  Cuando tuvo que marcharse a abrir la joyería, Luisa aún no había despertado. Antes de irse, rozó sus labios carnosos en un tierno beso y le susurró que volvería tan pronto como pudiera. Le pareció que la boca de ella se curvaba ligeramente como si le sonriera y sintió un sereno placer.


  Con el pretexto de comprar cualquier objeto de la tienda, los clientes se fueron acumulando para enterarse de lo sucedido por boca de los protagonistas y la joyería acabó pareciendo un local de tertulia. Álvaro vendió poco y habló mucho, y a media mañana, preocupado por su esposa, mandó a Cristóbal a casa de Benito para que se ocupara de que no la molestaran demasiado las visitas.


  El criado regresó a mediodía informándole de que el médico había dado su permiso para el traslado de Luisa y que doña Catalina ponía el coche de los Velasco a su disposición. Todo estaba listo, sólo lo esperaban a él.


  Corrió veloz sobre su montura hasta la calle San Salvador, esquivando los coches, sillas de mano, literas y peatones que lo llamaban loco y le gritaban todo tipo de groserías por levantar tanta tierra a su paso y alterar el tráfico, ya bastante caótico. Álvaro, que sólo quería ver a su esposa y estar junto a ella, no prestó atención a los insultos. Acostumbrado como estaba a ser aclamado en los escenarios, interpretó aquel griterío como la inevitable expresión de alegría que provocaba a su paso.


  Una vez acomodados en el coche de los Velasco, Álvaro quiso asegurarse de que el robo de la Peregrina era un caso cerrado.


  —Supongo, mi querida amiga, que habéis podido hablar con el duque de Lerma, porque no he visto ningún guardia acechándome por las esquinas.


  —Y no lo verás —fue la escueta respuesta de la dama.


  —Me alegro —sonrió Luisa tumbada frente a ella. Apoyaba la cabeza sobre el muslo de Álvaro que le acariciaba el cabello con delicadeza—. Y quiero daros las gracias por vuestra ayuda, Catalina. Tengo que reconocer que, a veces, una pequeña mentira puede ser muy útil.


  —Ah, me encanta oírte decir eso, cariño.


  —¿Qué mentira? —preguntó Catalina.


  —La de que Íñigo Acacio no robó la perla, claro.


  —Ah, eso. Bueno, lo cierto es que... —bajó la vista un instante y luego miró a la pareja con una extraña sonrisa sesgada que a Álvaro le olió a chamusquina—. No era una mentira.


  —¿No? Entonces ¿quién...? —Luisa tuvo el reflejo de incorporarse pero una punzada de dolor se lo impidió.


  Él la acomodó de nuevo, entrecerró los ojos y solicitó receloso:


  —Explicaos, os lo ruego.


  —De hecho, no hubo ningún robo —aclaró la dama—. Yo cogí la Peregrina.


  


  El coche dio una sacudida, pero ni Álvaro ni Luisa la notaron. Se habían quedado estupefactos.


  —¡Te he dicho que condujeras con cuidado! —abroncó la dama al cochero a través de la abertura que comunicaba con el pescante— Luisa, ¿estás bien? Lo siento, la lluvia del viernes dejó las calles en muy mal estado.


  Álvaro la fulminó con la mirada.


  —En peor estado quedaréis vos como no me deis una buena razón que justifique vuestros actos. Este asunto casi le cuesta la vida a mi esposa.


  —Oh, no exageres. En un par de semanas estará totalmente recuperada. Además, si tú no hubieras escapado, Luisa seguiría ilesa.


  —¿Ahora me echáis la culpa a mí? —Soltó una carcajada de incredulidad.


  —Lo tenía todo bajo control.


  —Sí, eso es evidente —replicó irónico.


  La dama rectificó.


  —O casi todo.


  —Permitidme que lo ponga en duda —insistió él.


  —Por favor, ¿podrías dejar de discutir? —pidió Luisa a los dos—. Catalina, me gustaría saber por qué cogisteis la perla. Imagino que se os caería en mi taller y que al daros cuenta de que la habíais perdido y no sabíais dónde, inventasteis lo del robo.


  —Demasiado sencillo para la retorcida mente de nuestra amiga —opinó Álvaro disfrazando su ira con simpatía y falsa amabilidad—. Decidnos, ¿cuál era el diabólico plan que nos incluía a nosotros y a esa maldita joya?


  —Mi única intención era separaros durante un tiempo.


  Luisa frunció el ceño, no entendía nada.


  —¿Separarnos? Pero si fuisteis vos la que casi me obligó a casarme con él.


  —Sí, lo sé. Estaba segura de que congeniaríais. Los dos ambiciosos, luchadores, tú tan callada y tú —miró a Álvaro— tan locuaz, aunque en el fondo seas más reservado que ella. En fin, que lo vi muy claro: formaríais una pareja estupenda. Pero iban pasando las semanas y seguíais igual que el primer día.


  —¿Esperabais que me enamorara de un hombre al que acababa de conocer?


  Catalina alzó un hombro con indolencia.


  —¿Por qué no? El amor puede surgir en cualquier momento y en cualquier lugar, con un desconocido o con alguien a quien has visto miles de veces. Es imprevisible.


  —¿Habláis por experiencia? —se sorprendió Luisa.


  —¡No, por Dios! El amor y yo somos incompatibles —afirmó casi con repulsión—. Me baso en lo que he visto y oído. Te estuve observando, Luisa, y estaba segura de que sentías algo por Álvaro, pero te negabas a admitirlo, incluso te lo prohibías. Te tomaste al pie de la letra lo del matrimonio de conveniencia y me impacienté, así que decidí hacer algo para que reaccionaras. —De inmediato, se corrigió—: Bueno, para que reaccionarais los dos, ya que tú, Álvaro, parecías tomarte con mucha calma lo de conquistar a tu esposa, lo que me resultó un tanto extraño.


  Él utilizó como argumento las mismas palabras que la dama.


  —Vos lo habéis dicho: el amor es imprevisible. No se puede obligar a nadie a amar.


  —Cierto, pero no me gusta equivocarme y yo sabía que vuestro matrimonio iba a funcionar tarde o temprano. Y para que fuera más temprano que tarde pensé que debía manteneros alejados el uno del otro durante unos días y poneros en una situación límite —alegó—. Fue durante una conversación con una dama francesa del séquito de Isabel en la que me habló de la Perla Peregrina y lo olvidada que estaba en el joyero de la Reina cuando surgió la idea: simular el robo de la joya, que Álvaro pareciera el culpable y aislarlo en algún lugar haciéndoos creer que estaba encarcelado y a la espera de juicio y ejecución —reveló con una discreta sonrisa—. La comenté con mi tía y, aunque al principio fue un poco reacia a ponerla en práctica, logré convencerla.


  —A saber qué tretas usaríais —murmuró Álvaro.


  La dama o no lo oyó, o no lo quiso oír.


  —Entre las dos lo planeamos todo. Me consiguió la joya, que yo escondí en vuestro taller el sábado que pasé la tarde contigo, Luisa.


  —El día anterior al que la encontramos —recordó ella—. El mismo que Acacio estuvo en el taller. Por eso creí que había sido él.


  —Eso fue una coincidencia, desde luego. —Orgullosa de su plan, Catalina continuó—. Mi tía también me indicó cuáles eran los guardias sobornables que lo tendrían que registrar unos días después y detener a Álvaro bajo acusación de robo. También me ayudó a comprar la casa donde estuviste encerrado. Llevaba años abandonada y en el registro le concedieron la propiedad por muy pocos reales que yo pagué con mi asignación. No podía ponerla a mi nombre, mis padres se habrían enterado —acotó—. Mi plan era retenerte allí hasta que Luisa admitiera que sentía algo por ti.


  Álvaro emitió un sonido cercano a la risa, pero con más tristeza que diversión.


  —Estáis completamente loca, Catalina. ¿Pensabais dejarme maniatado y amordazado durante meses? —O años, pensó desolado.


  —Por supuesto que no. A los guardias les pagué sólo por una semana de trabajo. Estaba convencida de que no iba a precisar más tiempo para que Luisa reaccionara y asumiera que su segundo matrimonio podía ser tan bueno como el primero. O incluso más, teniendo en cuenta tu atractivo.


  —Gracias por el cumplido.


  —No es un cumplido, es una realidad. ¿Verdad, Luisa?


  —Ah... —No podía negarlo—. Sí, sí.


  —Y ni siquiera hizo falta una semana —añadió, sonriendo de nuevo, esta vez y como algo insólito, era una sonrisa amplia a la que acompañaba un evidente regocijo en la mirada—. Bastó un solo día para que te presentaras en mi casa, desesperada y pidiéndome ayuda.


  A Luisa se le subieron los colores.


  —Bueno, lo único que os dije es que estaba empezando a apreciar a Álvaro. —No iba a exponer sus sentimientos delante de la dama—. Pero, por lo visto, eso fue suficiente para que me concedierais el privilegio de ir a verle, ¿no?


  —En parte sí, pero hay otra razón.


  Él volvió a fulminarla con la mirada.


  —Razón que no me corresponde a mí contar —zanjó Catalina—. Así que, ya veis, mi plan no era tan descabellado.


  —Era una barbaridad —definió él sin ocultar su enojo— y no sé si podré perdonaros algún día.


  —Oh, lo harás, no me cabe duda. Lo que sí debo admitir es que tenía unos pequeños fallos. No se me ocurrió pensar que encontrarais la perla antes de que yo enviara a los guardias, ni tuve en cuenta que tienes fervientes admiradores a los que ni siquiera una buena cantidad de dinero les convence para alzar una espada contra ti. Los primeros que soborné —comentó— me devolvieron el adelanto cuando se enteraron de que era al gran Álvaro Villanueva a quien debían simular que apresaban. Eso desbarató mi plan. Luego viniste tú diciéndome que sabías dónde estaba la perla, lo que me desconcertó. Supuse que mentías, pero ante la posibilidad de que fuera cierto y dado que no encontré a otros guardias corruptos hasta dos días antes de la fiesta en el Alcázar, tuve que modificarlo.


  Álvaro chasqueó la lengua y no escatimó en ironía.


  —Vaya, cuantos contratiempos. Suerte que lo teníais todo bajo control.


  A Luisa se le escapó una corta carcajada y se sujetó el costado conteniendo un gemido.


  La dama hizo oídos sordos y continuó.


  —Tampoco pensé que decidirías escapar, por supuesto. Y, aunque lo hubiera hecho, no habría imaginado que lo conseguirías ni que irías a enfrentarte a ese detestable joyero. Realmente, me has sorprendido —confesó con admiración—. En fin, entre una cosa y otra, el asunto de la Peregrina se me fue de las manos, lo reconozco. Y sé que debería disculparme...


  —Sería un detalle, sí —aprobó el actor.


  —Pero no voy a hacerlo.


  Luisa elevó los ojos al cielo y murmuró:


  —Ya me extrañaba a mí...


  —No, porque no he sido la única que ha mentido —arguyó—. Vosotros me ocultasteis que teníais la perla aun cuando os dije que mi tía estaba desesperada por encontrarla.


  —Eso es cierto —admitió Luisa arrepentida.


  —Ni tú has sido totalmente sincero con tu esposa, Álvaro. Ya sabes a qué me refiero.


  Él se tensó y ella notó esa tensión en el muslo sobre el que apoyaba la cabeza. La volvió para poder ver el rostro del comediante y le preguntó con recelo:


  —¿A qué se refiere?


  —¡Ah, ya hemos llegado! —anunció Álvaro contentísimo por no tener tiempo para responder—. Ya te lo contaré en otro momento.


  


  Para los vecinos de la calle San Miguel el regreso de Luisa Estrada era todo un acontecimiento. La mujer a la que habían compadecido cuando enviudó, criticado cuando dejó de cubrirse la cabeza con tocas negras y envidiado cuando casó con el gallardo y afamado Álvaro Villanueva, se había convertido en su heroína.


  Arriesgarse a dar la vida por salvar la del marido era algo que no todas harían, un signo de amor y valentía encomiables y tan dignos de admiración como el enfrentamiento del actor al supuesto ladrón de una joya que ni sabían cuál era ni les importaba saberlo. Algunas, habiendo visto el insistente cortejo del señor Acacio, incluso decían que esa joya mencionada en el duelo no era un objeto, sino la misma Luisa Estrada, a la que el galán, acostumbrado a las metáforas de los poetas, había llamado así de forma simbólica. Y es que el boca a boca había ido tergiversando los hechos. Cada testigo explicaba su versión, más o menos adornada, y Álvaro también había tenido buen cuidado en disfrazar la verdad y no nombrar la Perla Peregrina.


  Así pues, la llegada del matrimonio fue recibida con los aplausos y vítores que se dedicarían a un rey que vuelve triunfador de una batalla, y Luisa se quedó momentáneamente sin habla.


  Para Álvaro, habituado a las ovaciones del público, esos aplausos fueron mucho menos impactantes, y la satisfacción que solían producirle se unió al alivio que sintió al creer que su esposa había olvidado la pregunta que no quería responder. La tomó en brazos en cuanto se apeó y, con una amplia sonrisa y sin apenas mover los labios, le dijo:


  —Saluda a tus admiradores, cariño, yo tengo los brazos ocupados.


  —Santo Cielo, ¿se han vuelto todos locos? —expresó ella al oír su nombre repetidas veces.


  —Parece que tu fama supera la mía. Empieza a preocuparme —bromeó.


  Luisa agitó la mano a modo de saludo antes de cruzar el umbral de su casa y lo miró muy seria.


  —No vas a librarte de contestar, Álvaro. ¿A qué se refería Catalina?


  Vaya, no había olvidado la pregunta. Ahora sí estaba preocupado.


  —En cuanto nos quedemos solos te lo diré —aseguró escudándose en la presencia de los criados.


  Cristóbal los precedía y Pilar y Manuela los esperaban ansiosas en el zaguán, como si hubieran estado un mes ausentes.


  —¡Oh, Luisa, mi niña, qué bien que ya estés aquí!


  —Creíamos que el médico no la dejaría volver a casa hasta dentro de unos días, señora —comentó Manuela.


  —Y espero que usted, don Álvaro, no se marche otra vez a casa de su hermano —expresó Pilar en tono de regañina mientras subía la escalera detrás de la pareja—. Por mucho brazo roto que tenga ese muchacho, mi Luisa le necesita aquí.


  —No me iré a ninguna parte, lo prometo.


  —Me alegro —sonrió la rechoncha mujer— porque después de que mi niña le salvara la vida...


  Álvaro miró a su esposa con ternura.


  —Merece devoción eterna, lo sé.


  —¡Oh, fue tan heroico! —suspiró Manuela adelantándose para ahuecar las almohadas—. Todo el barrio lo comenta. Usted, don Álvaro, batiéndose en duelo para defender el honor de la señora y ella, lanzándose sobre usted para protegerle jugándose su propia vida... ¡Qué valiente, doña Luisa!


  —Qué inconsciente, diría yo —corrigió Álvaro mientras depositaba con cuidado a su mujer sobre la cama—. ¿Cómo se te ocurrió tal insensatez? Podrías haber muerto.


  —No lo pensé, fue un impulso.


  Cristóbal contribuyó con su opinión.


  —Piedad cristiana. Ayudar al prójimo es de buen católico y la señora Luisa lo es, no como otros. Lo habría hecho por cualquiera en su misma situación, señor.


  —Vaya —chasqueó la lengua—, y yo que creía que era porque no podía vivir sin mí.


  —Pues claro que fue por eso, don Álvaro —coincidió Pilar que no había captado el sarcasmo—. No le haga caso a este viejo gruñón. Aún sigue sin creer que usted le curó la herida a mi Luisa.


  —Porque eso es imposible —afirmó Cristóbal desde los pies de la cama, tieso y mirando al frente como un soldado—. Se marea cuando ve sangre. ¿Ya no se acuerda del día que se hizo usted aquel corte en el pulgar? Seguro que ayer, el señor se desmayó en cuanto entró en la casa del oficial de joyería, y la señora Luisa, dando otra muestra de piedad cristiana, no lo ha dicho para salvaguardar la imagen de su esposo.


  —Eso no es cierto —respondió el matrimonio al unísono.


  Sus miradas se cruzaron un segundo y ella continuó:


  —Tenías que haberle visto, Cristóbal. Fue increíble. Si vaciló en algún momento, yo no lo noté. Las piernas no le temblaron cuando me llevó hasta la casa, mucha gente lo vio, y tampoco las manos cuando limpiaba la sangre. Realmente me sorprendió porque estaba convencida de que no podría hacerlo —admitió paseando la vista por los presentes que la rodeaban—. No sé cómo logró superar su aprensión, pero lo hizo. Y estoy muy orgullosa de él.


  Con las manos sujetas a la espalda, Álvaro mantuvo su postura, digna de un marqués, a pesar del calorcillo que le llenó el pecho y la alegría que le causó esa afirmación que no acababa de creer.


  —¿En serio?


  —Por supuesto que sí —corroboró ella.


  —¿Lo ve, Cristóbal? —lo regañó Pilar, agitando el índice—. Debería confiar un poco más en su señor. Y ahora márchense los dos. Manuela y yo nos encargaremos de Luisa. Hay un puchero en la cocina con cocido de cordero. Coman, deben de estar hambrientos.


  —Gracias, Pilar. —Álvaro no lo estaba. El halago de su esposa le había llenado más que si se hubiera comido un rebaño de corderos, pero pensó que unas horas más sin que ella pudiera preguntarle de nuevo por su falta de sinceridad quizá la harían perder el interés—. Descansa, cariño, volveré en cuanto cierre la tienda.


  —No. —La dura mirada de Luisa reforzaba su negación.


  —¿No quieres que vuelva?


  —No quiero que te vayas. Tienes algo que decirme y me gustaría saber qué es.


  Vaya, seguía sin olvidar la puñetera pregunta. Le entró un hambre repentina.


  —Bah, no hay prisa, ya hablaremos en otro momento. Como ha dicho Pilar, estoy hambriento y, cuando estoy hambriento me pongo de mal humor. ¿Verdad, Cristóbal?


  —Sí, señor, pero sería desconsiderado por su parte no atender los deseos de su esposa después de lo que ha hecho por usted, así que, si me permite un consejo —no espero el permiso—, guarde su mal humor para más tarde y dígale lo que quiere saber.


  —Puedo servirle la comida aquí, don Álvaro —sugirió Pilar—. Igualmente iba a subírsela a mi señora.


  Luisa le sonrió agradecida.


  —Excelente idea. Y ahora, dejadnos solos, por favor.


  En cuanto la puerta se cerró, formuló de nuevo la pregunta.


  


  Álvaro se sintió acorralado. Debía darle una respuesta y no sabía cuál. Fugazmente pasó por su cabeza decirle la verdad, pero no quería disgustar a Luisa ni ponerla en la incómoda situación de tener que disculparse por no corresponder a sus sentimientos. Porque lo haría, de eso estaba seguro. Incluso podía imaginar lo que le diría: «Lo siento, Álvaro, pero todavía amo a Sancho y te recuerdo que nuestro matrimonio... bla, bla, bla...».


  Eso si le creía, claro, porque también podía ocurrir que Luisa no lo tomara en serio, que viera su declaración de amor como una representación del galán de comedias y no como una confesión del hombre y marido. En ese caso, tendría que convencerla de algún modo de su sinceridad y cuando lo hiciera, ella le diría: «Lo siento, Álvaro, pero... bla, bla, bla...».


  En fin, era mejor mentir.


  Dio un corto paseo por la habitación mientras buscaba en su memoria algo que Catalina supiera y Luisa no. Finalmente respondió:


  —Utilicé la Peregrina como moneda de cambio para conseguir que nuestra amiga común me colara en las fiestas a las que fui sin ti.


  —Ah. ¿Y ya está?


  —Ah... No. También para que usara sus influencias en el ayuntamiento y me concedan el permiso para formar la compañía de teatro.


  Ella lo miró suspicaz.


  —Tengo la sensación de que no es eso a lo que se refería Catalina. Se te ve demasiado satisfecho con tu explicación, a la que no le encuentro nada tan trascendental ni vergonzoso o censurable como para ocultármelo. Y te has plantado tan cerca de la puerta que parece que estés deseando marcharte —observó—. No lo entiendo, ¿por qué no quieres decírmelo?


  —Estás convaleciente, es mejor esperar.


  —Eso significa que no me va a gustar, ¿verdad?


  —Creo que no.


  —Pues razón de más para que me lo digas ahora. No me siento con fuerzas para gritarte o estrangularte y mucho me temo que lo haré, si se trata de lo que estoy pensando.


  Álvaro frunció el ceño. ¿Qué diablos creía Luisa que le ocultaba para querer estrangularlo?


  Como si le hubiera leído la mente, ella se lo aclaró.


  —Ibas a venderle la joyería a Acacio, por eso te resistías a matarlo en el duelo. No le engañabas a él, como me dijiste, sino a mí. Y ahora que Acacio ha muerto, vas a buscar otro comprador.


  —¡No! —En tres zancadas cruzó el cuarto. Se sentó en el borde de la cama, frente a Luisa, cadera contra cadera—. ¿Cómo puedes pensar eso?


  —Porque ha sido un problema para ti desde el primer día y crees que lo seguirá siendo cuando empiece la temporada teatral. Es lo que le dijiste a Acacio, ¿no? —Tenía el rostro tenso y los ojos clavados en los de Álvaro—. Además, imagino que no deseas una esposa dueña de un negocio que le ocupa muchas horas al día, horas que no puede dedicar a su marido. Tampoco Sancho quería una esposa así —reveló más ofendida que afligida.


  —Pero si fue él quien te enseñó todo lo que sabes sobre joyería.


  —Casi todo —puntualizó—, pero creo que solamente lo hizo para verme feliz, no para que pudiera trabajar con él ni para encargarnos juntos del negocio cuando mi padre muriera. No le gustaba que me inmiscuyera en su trabajo, no le gustaban mis diseños... —Bajó un momento la vista con cierta tristeza y enseguida recuperó su actitud severa—. En fin, eso ya no importa. Lo que quiero que sepas es que, aunque legalmente la joyería te pertenezca por haberte casado conmigo, no voy a permitir que la vendas. Y si lo haces a mis espaldas, juro que...


  Interrumpiendo otra amenaza de estrangulamiento o de cualquier clase de asesinato, Álvaro tomó las manos de ella entre las suyas.


  —Luisa, no tengo ninguna intención de vender la joyería ni la he tenido jamás.


  —Entonces ¿de qué se trata?


  Él suspiró. Algo en su interior le decía que estaba siendo egoísta al callarse, que justificaba su silencio arguyendo que no quería verla sufrir por no poder corresponder a su amor, cuando lo que en realidad no quería era que ella le soltara lo de «Lo siento, Álvaro, pero bla, bla, bla...» y le repitiera por enésima vez que el suyo era un matrimonio de conveniencia. Sí. Eso era. Siempre pensaba más en sí mismo que en cualquier otra persona, fuese quien fuera. Pero eso iba a cambiar, se dijo con firmeza. Por Luisa, iba a cambiar.


  Inspiró hondo justo cuando ella insistía:


  —Dímelo, por favor, ¿qué me ocultas con tanto empeño?


  —Que me he enamorado de ti.


  Luisa no movió ni un músculo.


  —No me preguntes cuándo ni por qué, ni siquiera yo lo sé. Pero sí sé que te amo y que, por primera vez en mi vida, digo estas dos palabras sintiéndolas de verdad y no porque un poeta las haya escrito para ser declamadas en un escenario.


  —Dios mío, hablas en serio —musitó ella.


  Descartada la posibilidad de que no le creyera, quedaban las disculpas, y como Álvaro no quería oírlas, continuó.


  —No te pido que sientas lo mismo por mí. Comprendo que sigas queriendo a tu primer marido, aunque no me resulte agradable —acotó—, pero tengo la esperanza de que, con el tiempo, logre conquistar un rincón en tu corazón.


  Vio que Luisa sonreía. Sus labios sonreían, sus ojos brillaban... ¿eran lágrimas lo que los tornaba cristalinos? Tan convencido estaba de la reacción de ella que ignoró la curva ascendente de esa boca y se preparó para escuchar «Lo siento, Álvaro, pero... bla, bla, bla...»


  —Lo siento, Álvaro, pero...


  Ahí estaba. Lo sabía. Contuvo un suspiro y bajó la vista hacia sus manos que aún envolvían las de ella. La oyó sorber, tragar saliva y decir:


  —... es absurdo querer conquistar algo que ya te pertenece.


  Álvaro alzó los párpados y la miró interrogante, sin atreverse a respirar. Ver de nuevo su sonrisa fue como un soplo de aire fresco, pero sus ojos seguían anegados y dos lágrimas descendían paralelas hacia los pómulos.


  —¿Y por qué lloras?


  —Porque soy feliz. Porque jamás me habían dicho algo tan bonito, porque estás vivo y... —sorbió de nuevo— porque yo también te quiero.


  —Debo de estar soñando —pensó en voz alta. Y besó las manos que todavía sujetaba para comprobar que eran de carne y hueso y no una ilusión.


  —Álvaro, adoro tus besos —sonrió ella con la voz tomada por la emoción—, pero suéltame para que pueda coger un pañuelo o préstame el tuyo, por favor.


  —Sí, claro. —Hizo ambas cosas.


  Ella cogió el lienzo de seda y encaje que le tendía. La letra V bordada en una esquina le llamó la atención.


  —Esto es de Catalina.


  —Ah, sí, siempre olvido devolvérselo.


  Nervioso, sacó otro para intercambiarlo, pero Luisa se quedó con los dos.


  —No, no, éste me gusta. Es el lienzo que cogiste de la capilla el día de nuestra boda, cuanto te dio aquel ataque de estornudos. —Se enjugó las lágrimas con el otro y se sonó la nariz lo más finamente que pudo—. Cuando vi aquel resfriado repentino creí que me había vuelto a casar con un hombre enfermizo, pero a la mañana siguiente apareciste asombrosamente recuperado.


  —Bueno, no querías que te besara. Algo tenía que hacer —sonrió elevando las cejas.


  —¿Fingiste estar resfriado?


  Él asintió con la cabeza y, puestos a desvelar verdades, agregó:


  —También fingí que no te deseaba la noche que te encontré en mi habitación. Antes de salir el sol ya te habrías arrepentido de quedarte. No sabes lo que me costó conciliar el sueño cuando te fuiste, casi tanto como la que te empeñaste en dormir conmigo en el estrado después de haberme prohibido que te tocara. Por cierto, esa noche te saltaste tus normas.


  —Te había echado de menos —arguyó ella—. Cuanto te marchaste para cuidar de tu hermano, pensé que había sido providencial que se rompiera el brazo, pero cada mañana me despertaba deseando que llegaras. ¡Oh! —exclamó—, espero que a Diego y a Ana no les importe prescindir de tu compañía.


  —En absoluto. Diego estará encantado de poder quitarse el cabestrillo. —Vio que Luisa fruncía el ceño—. En realidad, no se ha roto nada, también ha estado fingiendo.


  —¿Por qué?


  —Yo se lo pedí. Para tener una excusa que justificara mi traslado. Les expliqué lo que había ocurrido entre nosotros y a Ana le pareció una buena idea que me alejara de ti durante unas semanas.


  —Vaya, lo mismo pensó Catalina, ¿no? Por lo visto, su plan no era tan disparatado.


  —Era sumamente enrevesado —contradijo él con cierto enojo—. Y de no ser por ti, ahora estarías en mi funeral.


  Luisa le puso la mano en el muslo en un gesto tranquilizador, aunque a él no le produjo calma ninguna.


  —Pero no lo estoy. Y el plan funcionó como ella quería. Cuando me dijo que te habían apresado tuve miedo, miedo de no volver a verte, y me di cuenta de lo mucho que te quiero.


  Álvaro sentía un nudo en la garganta. La emoción le impedía hablar. Y la excitación, pensar. Por suerte, sus reflejos seguían activos y le permitieron mover la mano para tomar la de Luisa, separándola de su muslo para apartarla de la zona en peligro de incendio, llevarla hasta sus labios y besarla con ternura y deseo contenido al tiempo que ella continuaba:


  —Sancho sigue teniendo un lugar en mi corazón, pero pertenece al pasado. Lo que sentí por él, lo que pueda sentir ahora, es muy distinto a lo que siento por ti. Tú, mi querido galán —pronunció con orgullo— me has enamorado. Por completo.


  —Y pienso seguir enamorándote cada día de mi vida —prometió dichoso y reteniendo las ganas de estrecharla entre sus brazos y besarla por todas partes hasta la saciedad. Estaba herida, debía evitarle movimientos bruscos—. Tendremos una gran familia, niñas de cabello negro y rizado como el tuyo —enrolló en su índice uno de esos bucles—, niños...


  —Álvaro —lo detuvo ella sellándole los labios con las yemas de los dedos—, sabes que no puedo tener hijos. Y tú no quieres tenerlos.


  —Contigo sí. Y los tendremos.


  Luisa compuso una dulce sonrisa.


  —Eres encantador.


  —Lo sé. Ay... —chasqueó la lengua—. ¿Te das cuenta? Siempre me incitas a ser petulante.


  —Oh, cállate y bésame. Llevamos demasiado rato hablando.


  No tuvo que pedírselo dos veces.


  


  Bajo la luz de las velas, Luisa observaba ilusionada los cristales que habían llegado esa mañana de París.


  Durante las dos semanas que había durado su recuperación, las ideas para nuevos diseños habían ido surgiendo una tras otra y tenía una buena cantidad de bocetos entre los que elegir. Seleccionó tres y empezó a distribuir en cajas el material que necesitaría para cada uno mientras esperaba el regreso de Álvaro de la reunión del gremio de joyeros.


  Apenas lo había visto en todo el día, ni los días anteriores, ya que la joyería, en pleno auge, lo mantenía ocupado la mayor parte del tiempo y el que le quedaba libre lo dedicaba a formar su compañía estable. A principios de semana le habían comunicado que su solicitud había sido aprobada y debía organizarlo todo antes de que diera comienzo la temporada teatral.


  Ella había intentado ayudar para aligerarle el trabajo, pero hasta que el médico no la visitó el día anterior y dio su permiso para que volviera a hacer vida normal, ni Álvaro ni sus empleados la habían dejado ponerse tras el mostrador o pasar demasiado tiempo en el taller.


  Por las noches, agotado, él se dormía junto a ella, entre besos y caricias mimosas, tiernas y de lo más decentes, pues temía que de lo contrario su herida se abriera. Y aunque no era un temor infundado, a Luisa le resultaba un auténtico incordio tanta decencia.


  Oyó la puerta de la calle y el ruido sordo de la suela de las botas de Álvaro al subir la escalera. Iba despacio, tratando de no alterar el silencio de la casa para no despertarla, supuso, ya que eran más de medianoche.


  Sonrió pensando en la sorpresa que iba a darle.


  Se ató los lazos de la bata de algodón y se acercó a la puerta del taller privado. La luz que provenía de la escalera disminuyó, él iba apagando las lámparas a su paso.


  Lo saludó antes de que la viera.


  —Hola.


  —¿Qué haces aquí? ¿Ocurre algo? —Su tono de preocupación fue casi cómico.


  —No, te estaba esperando. —Le dio un beso rápido en los labios—. Ha llegado un nuevo envío de Monsieur Giroux, ¿quieres verlo?


  —Claro.


  —¿Cómo ha ido la reunión?


  —No todo lo bien que habría querido, pero tengo una buena noticia para ti.


  —¿Ah, sí?


  —Van a otorgarte la maestría —anunció con orgullo.


  —¿Qué?


  —No con todo lo que conlleva, pero seguiré luchando por ello hasta que lo consiga. De momento, no podrás asistir a las reuniones del gremio, aunque aceptarán tus opiniones y propuestas a través de mí. Como nieta, hija y viuda de maestros joyeros, aceptan concederte el título de una forma extraoficial, hasta que en sus estatutos se admita que la mujer puede poseerlo. Eso implica que podrás comprar, vender, crear y trabajar en el taller con total libertad y te exime de la obligación de contratar un maestro joyero, ya que tú ejercerás como tal.


  Luisa no podía creer lo que estaba oyendo. Su sueño estaba a punto de cumplirse y no era capaz de asimilarlo. Seguro que había algún inconveniente, pensó, seguro que... Oh, sí. Claro que lo había.


  —¿Qué haremos con Benito?


  —En mi opinión, debería continuar como oficial. Y si tanto ansía ser maestro, que se busque otra joyería.


  —Sí, será lo mejor —acordó Luisa—. No es tan bueno como yo.


  Álvaro rió.


  —Vaya. ¿Quién es petulante ahora?


  Azorada, Luisa no pudo hacer otra cosa que balbucear y él la silenció con un beso rápido antes de continuar.


  —Espera, aún no he terminado. Me queda informarte de que la próxima semana vendrán al taller dos miembros del gremio para certificar que estás capacitada como maestro joyero porque ninguno cree que tengas conocimientos suficientes. —Soltó una carcajada al recordar ese momento de la reunión—. No veas lo que me he reído cuando lo han dicho. Seguro que sabes más que algunos de los que estaban allí.


  —Dios Santo... —musitó repitiendo mentalmente «la próxima semana». Aquello era real, no un futuro hipotético—. ¿Cómo lo has conseguido?


  —Con argumentos y mucha palabrería. Me parece que los he aturdido un poco con mi discurso rimbombante. Les he recordado que hay otros gremios, como el de bordadores o el de sombrereros, que conceden la maestría a mujeres y que en algunas ciudades españolas se admite en las reuniones a las viudas de los impresores, aunque se hayan vuelto a casar —refirió—. Ah, y les he advertido que si no son más flexibles con sus normas respecto a las mujeres, sois capaces de formar vuestros propios gremios, y entonces sí tendrán problemas para controlar el mercado.


  Luisa rió, se lanzó a abrazarlo rebosante de alegría y le plantó un sonoro beso en los labios.


  —Eres increíble. ¿Sabes lo mucho que significa esto para mí? —Otro beso—. No puedes imaginar cómo me siento. —Y otro, más intenso y profundo.


  Álvaro gozó de esa impulsiva pasión de su esposa, y su cuerpo, en obligada inactividad desde varios días atrás, reaccionó al instante.


  —En cambio, creo que tú sí puedes imaginar cómo me siento yo en este momento —dijo con voz ronca al tiempo que apretaba las nalgas de ella contra su erección—. O más bien diría que puedes notarlo.


  —Perfectamente —sonrió traviesa—. Debe de ser incómodo. Tendremos que hacer algo para solucionarlo.


  —Estoy de acuerdo.


  —¿Qué te gustaría?


  Álvaro no había olvidado cierto obsequio.


  —¿Aún tienes aquel camisón que te regalé?


  —Te refieres... —se desató los lazos y dejó que el algodón resbalara hasta el suelo—... a éste?


  Él se apartó lo justo para admirar lo que le ofrecía.


  —Ni la joya más hermosa superaría tu belleza.


  —Adulador.


  —Es la verdad —Le acunó el rostro con las manos y se inclinó para rozar sus labios—. Te amo tanto...


  Luisa, embargada por la emoción y con el pulso acelerado por el deseo, repitió la orden que en ese mismo lugar le dio el día que hicieron el amor por primera vez; pero no fue una orden tajante y desesperada como entonces, sino un susurro dulce y provocador.


  —Pues demuéstramelo. Aquí. Ahora.


  Álvaro se apoderó de su boca y dibujó su cuerpo con las manos, quemándole la piel. La elevó del suelo y, sin dejar de besarla, la guió para que le rodeara las caderas con las piernas. Sentía la potente dureza de él en su parte íntima, abierta y dispuesta, pero la tela del pantalón le impedía sentir el calor y la suavidad que ansiaba notar deslizarse en su interior. Se frotó contra esa dureza, aumentando la excitación de ambos y obligándose, a la vez, a dominarla hasta llegar a la habitación.


  Entonces su espalda chocó con la pared. Luisa soltó un gritito. Se sujetó con fuerza al cuerpo de Álvaro, que la sostenía con una mano mientras con la otra se desabotonaba el pantalón y liberaba su verga. Casi sin aliento, ella preguntó:


  —¿Vamos a hacerlo aquí?


  —No puedo esperar, cariño.


  —Pero... ¿así, de pie?


  —De pie, en la mesa... Donde tú quieras. —Lamió su cuello, lo mordisqueó y le susurró al oído—: Pero elige pronto.


  —Me cuesta pensar... cuando me besas... de esta manera. —Jadeaba y notaba la aterciopelada punta en su entrada húmeda y palpitante.


  Él se detuvo.


  El deseo que Luisa vio en su mirada era tan intenso como inmenso era el amor que le transmitía. Se sintió feliz y osada y le sonrió picarona.


  —Va a ser difícil elegir, así que... probemos de las dos formas y luego decido cuál prefiero.


  Él correspondió a su sonrisa...


  —Una idea estupenda.


  ... y empezó con la primera.


  


  


  EPÍLOGO


  En el salón principal de la casa de los Velasco, nobles y gente sin título procuraban no mezclarse mientras esperaban la llegada de los comediantes que acababan de representar con un éxito apabullante El burlador de Sevilla, de Tirso de Molina.


  Álvaro Villanueva no había podido escoger una comedia mejor para la presentación de su compañía teatral. Habría preferido actuar en un corral de comedias ante una mayor cantidad y variedad de público, pero todos los de la villa estaban ya arrendados cuando la licencia para representar le fue concedida y decidió construir uno propio. No lo habían terminado a tiempo para el inicio de la temporada a mediados de octubre, y Catalina, con el fin de compensar aquellos angustiosos días de cautiverio que le había hecho pasar, le ofreció el jardín de la casa familiar para que no tuviera que aplazar el estreno.


  Al fondo del salón principal, una gran mesa alargada repleta de viandas concentraba a su alrededor buena parte de los invitados. Otros se distribuían en pequeños grupos según su condición social y su grado de amistad. Los criados repartían sin descanso copas de vino y de aloja, una bebida hecha con agua, miel y especias que no podía faltar en ninguna representación teatral.


  —Qué rico está el queso, ¿lo habéis probado, Catalina? —Luisa paladeó el último bocado del triángulo que tenía en la mano. Había perdido la cuenta de los que había comido, pero cogió otro más—. Oh, Señor, nunca había tenido tanta hambre. Ayer, en la boda de Félix y Manuela, me pasó lo mismo.


  La dama la observó con detenimiento y, esbozando una sonrisa, comentó:


  —Creo que es normal cuanto tienes que comer por dos.


  Luisa se atragantó. Su amiga la ayudó a desatascar la garganta dándole unos golpecitos en la espalda. Una vez recuperada, preguntó en voz baja:


  —¿Cómo sabéis que estoy embarazada?


  —No lo sabía, lo he deducido. Te han crecido los pechos las últimas semanas, el rostro te brilla de una forma especial y no has parado de lagrimear durante toda la comedia. Parece que tienes la sensibilidad a flor de piel. ¿Cómo se lo ha tomado Álvaro?


  —Está encantado. Supongo —dudó—. Uf, no lo sé. Se lo he dicho esta misma tarde, justo antes de que se marchara para venir aquí. Ha sonreído, me ha besado y me ha dicho «te quiero». Estaba tan nervioso y entusiasmado con el estreno de hoy que no sé si se ha enterado —aclaró—. Y a mí me parece tan irreal, después de tantos años intentándolo...


  —Sólo era cuestión de dar con el hombre adecuado. Y estoy segura de que se ha enterado —la tranquilizó—. Mírale, ahí está.


  Encabezando la compañía, Álvaro hizo su entrada con aquella espléndida sonrisa que enamoraba a las mujeres, encandilaba a sus fieles admiradores y provocaba la envidia de muchos hombres.


  Como era de esperar, fue rodeado de inmediato para recibir felicitaciones y alabanzas. Se las merecía todas, pensó Luisa, los comediantes habían puesto todo su talento sobre las tablas emocionando al público y él había interpretado el papel de galán de forma sublime, creando un don Juan que, a buen seguro, sería inolvidable para muchos.


  —Vamos, acércate a él —la instó Catalina—. Eres su esposa, tienes más derecho que todas esas busconas enjoyadas con ardores insatisfechos.


  —No —rió Luisa—. Son su público y, para él, éste es su momento. Debo dejar que disfrute y que aplaque esos... ardores insatisfechos con sus requiebros. Yo puedo tenerle cuando quiera. Y a solas —añadió picarona.


  —Eso es evidente —reafirmó su amiga echándole una significativa mirada al vientre, todavía plano. Acto seguido le ordenó—: Abre el abanico.


  —¿Por qué?


  —Ábrelo y abanícate con energía.


  —No tengo calor. ¿Para qué...?


  —Luisa, haz lo que te digo —insistió autoritaria—. Ahora. Álvaro te está mirando.


  Como era una tontería discutir una orden de Catalina, cambió de mano el pedazo de empanada de carne que acababa de coger e hizo lo que le pedía.


  —Ahora pasa la yema del índice por el borde del abanico.


  —¿Qué pase...?


  La dama no la dejó terminar.


  —El dedo por el borde superior, como si lo acariciaras.


  —¿Y qué hago con la empanada?


  —Oh, por el amor de Dios —masculló—. Dámela.


  Viendo cómo su amiga mordía aquel pastel que olía tan bien, Luisa volvió a acatar la orden.


  —Mírale y sonríe.


  También lo hizo, aunque todo aquello le pareciera de lo más absurdo.


  Álvaro había visto a su esposa en cuanto entró en el salón y nada deseaba más que avanzar entre toda esa gente que se desvivía por darle la enhorabuena y recibir una mirada suya, una sonrisa o unas palabras. La emoción del aplauso, el orgullo del éxito, la satisfacción del halago siempre lo habían colmado de una felicidad extrema y esa tarde también estaba siendo así, sólo que esa felicidad se multiplicaba por mil al saber que Luisa, la mujer que amaba por encima de todo, estaba allí. Y con una nueva vida en su interior.


  La miraba a hurtadillas entre agradecimientos, comentarios más o menos jocosos y frases lisonjeras hasta que la vio abrir el abanico y agitarlo sobre su pechera como si tuviera un sofoco repentino. Sabía que Luisa era calurosa, pero el salón estaba bien ventilado y la temperatura había bajado bastante después de la puesta de sol. ¿Habría aprendido su esposa el lenguaje del abanico y le estaba diciendo que lo amaba con locura?, se preguntó.


  Olvidó las voces a su alrededor y la miró fijamente. En ese momento acariciaba el borde del abanico con el índice. Era un gesto claro de que quería hablar con él. Pensó que tal vez se encontraba mal y deseaba marcharse. En su estado, no sería de extrañar.


  Se libró con galantería de la avalancha de admiradoras y se dirigió hacia ella todo lo rápido que le permitieron.


  —Disculpad, caballeros... Señoras, señoritas... —iba diciendo mientras avanzaba—. Mi esposa me reclama.


  Luisa lo vio acercarse y le sonrió comedida al tiempo que cerraba el abanico y lo apoyaba en la hendidura entre sus pechos sin atinar en que aquel gesto también tenía una traducción oral. Su amiga alzó una ceja y, con una sonrisa sesgada, le susurró:


  —Ha funcionado.


  —¿El qué? —preguntó sin importarle mucho. Álvaro estaba frente a ella, no necesitaba más.


  —Mi querida Luisa... —La agarró por la cintura y la besó con ímpetu, pero fue breve, por si ella no quería hacer un espectáculo público de sus sentimientos—. Has sido muy hábil al comunicarte conmigo mediante el abanico.


  —¿Yo? Si no he... ¡Oh! —exclamó al entender de súbito las órdenes de Catalina. La miró reprendiéndola—. ¿Qué me habéis hecho decirle?


  La dama compuso una expresión inocente y Álvaro, captando lo ocurrido, respondió por ella.


  —Lo que deseaba oír, cariño: que me amas con locura. Como yo a ti —declaró en tono íntimo y con mirada acariciadora. A volumen normal, agregó—: Tendré que enseñarte ese lenguaje, Luisa, o cualquier día, cuando te sientas acalorada en una fiesta y empieces a abanicarte, algún caballero interpretará ese gesto de modo erróneo, y no me apetece batirme en duelo por un malentendido. Sobre todo ahora que voy a ser padre —proclamó con orgullo.


  —Se ha enterado, es obvio —confirmó Catalina a su amiga—. Mis más sinceras felicitaciones a los dos. Ah, y no espero que me deis las gracias por mi labor de casamentera.


  —Una labor que debería ser recompensada —apuntó Álvaro—. Tal vez si buscamos un marido para vos...


  La dama se echó a reír, cosa que hacía en muy pocas ocasiones.


  —Buscad, buscad y traedme cuantos hombres queráis. Los rechazaré a todos.


  —¿Sin antes conocerlos? —se extrañó Luisa.


  —No importa lo mucho o poco que los conozca, no me va a gustar ninguno. Los rechazaré y punto —aseveró.


  Álvaro se mostró desolado y bastante ofendido.


  —Qué desconsiderado por vuestra parte.


  —Ya sabes que la amabilidad no es un rasgo que me caracterice. Y si esperas que me disculpe por despreciar esa horrible idea que has tenido...


  Sabiendo de antemano lo que diría, Luisa continuó:


  —... no vais a hacerlo.


  —Exacto.


  Catalina se alejó con paso enérgico hacia la entrada del salón, donde el resto de la compañía teatral estaba siendo presentada a los invitados que lo solicitaban.


  Viendo el rostro serio y hastiado de su amiga, Luisa comentó:


  —Pues a mí me encantaría que Catalina encontrara un hombre tan maravilloso como tú.


  —Ah, pero ¿existe alguno?


  Ella no pudo evitar reírse ni darle un ligero codazo en las costillas.


  —¡Ay! —se quejó él con exageración. Cogió dos pedazos de queso y le ofreció uno—. ¿Sabes qué? Lo he dicho en broma lo de buscarle un marido, pero creo que podríamos hacerlo. Incluso podemos empezar ahora mismo, ¿qué te parece?


  Luisa paseó la vista por los invitados y luego, lo miró con un brillo travieso en los ojos.


  —De acuerdo. Pero antes...


  Y sorprendiendo a su marido, lo besó con pasión y sin prisa alguna, como si en aquella atestada sala estuvieran completamente solos.


  


  


  LA AUTORA Y SU OBRA


  Una perla misteriosa en el Madrid del siglo XVII


  


  Los protagonistas de La joya de mi deseo se ven envueltos en una trama que tiene que ver con una joya histórica, conocida como la Perla Peregrina. Cuenta una leyenda que quienes la poseyeron o intentaron hacerse con ella fueron víctimas de una maldición cuyos efectos llegan hasta nuestros días. La autora nos cuenta la historia de un misterio que ha perseguido a antiguos reyes de España... pero también a Elizabeth Taylor.


  


  LA MALDICIÓN DE LA PERLA PEREGRINA


  


  Un día de 1515 Isabel de Bobadilla quiso hacerse un colgante con la perla que su esposo, el gobernador de Panamá, le había regalado, pero un artesano inca le dijo: «Está maldita de los dioses, su forma es la de una lágrima, anuncio de las que hará derramar y en su nítido alabastrino puedo ver cosas, cosas terribles. Emponzoñará a su padre, será abandonada por su madre; matará a una reina, volverá colérico al prudente y aunque iluminará el estanque y cabalgará en los más bellos corceles, visitará los prostíbulos, lucirá en fealdad; vencerá a las llamas; cegará al bobo y ayudará a la prostituta; tentará al ladrón y al águila herida; hará llorar a una emperatriz y perder la cabeza al príncipe de los inútiles, celará a otra reina y por todo ello, será condenada a ser devorada por el monstruo».


  


  Los augurios se cumplían cuando, años después, el gobernador fallecía envenenado y doña Isabel regresaba a Sevilla dejando la Peregrina escondida en su dormitorio de Panamá.


  


  Hallada por casualidad en 1580 le fue entregada a Felipe II, quien la regaló a su esposa, Ana de Austria; la reina la llevó hasta el día de su muerte pocos meses después. Aquel monarca, llamado El Prudente, montó en cólera cuando le comunicaron la derrota de la Armada Invencible. La perla, unida al diamante El Estanque en un joyel, fue popularizada por Isabel de Borbón y despertó la curiosidad de las prostitutas que su esposo, Felipe IV, frecuentaba; él satisfizo esa curiosidad paseando la joya por algunos burdeles de Madrid. Su segunda y muy poco agraciada esposa, Mariana de Austria, también la lució.


  


  En 1734 la perla sobrevivió al incendio del Alcázar y años más tarde, María Luisa de Parma la exhibía de nuevo; de la esposa de Carlos IV decían que otros, además del rey, calentaban su cama. José Bonaparte se prendó de la Peregrina y se la apropió al erigirse en rey de la España Napoleónica en 1808 y la emperatriz que lloró por la perla tal vez fuera Eugenia de Montijo, ya que su esposo, Napoleón III, la vendió.


  


  Y no sería muy arriesgado señalar entre las víctimas de la maldición a un miembro de la Casa Real española que ofreció 20.000 dólares por la Peregrina en una subasta en Nueva York, en 1969, y que acabó degollado en una pista de esquí en los Estados Unidos, o afirmar que la reina a la que celó fue Elizabeth Taylor, que un día la extravió y la halló en la boca de su caniche; es posible que el artesano inca no conociera esta raza canina europea y confundiera la mascota con un extraño ser, pero también podría ser que la condena final de la Peregrina estuviera aún por llegar.


  


  Nuria Llop (Extraído de La Peregrina y otras perlas, de Jordi Siracusa)
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  RELATO EXCLUSIVO

  

  SECRETO DE CONFESIÓN


  —Dentro de quince minutos en la capilla familiar —susurró Gabriel de Velasco a su futura prometida.


  La sonrisa coqueta que lo había atrapado dos meses antes le bastó como respuesta y cruzó el abarrotado salón en busca de su hermana Catalina para que los encubriera durante su ausencia. Luego se escabulló de la fiesta de celebración de su santo y se dirigió al lugar del encuentro, ansioso por besar por vez primera a aquella atractiva muchacha.


  Dos velas iluminaban el crucifijo sobre el altar acentuando la oscuridad del resto de la estancia, pero Gabriel no se entretuvo en encender más. Se apostó junto a la puerta y esperó.


  Cuando ya temía que ella no acudiera, el vano se movió. Le faltó tiempo para arrastrar a la joven, rodearle la cintura y rozar aquellos labios inocentes con los suyos. Un suspiro enloquecedor brotó de ellos y le incitó a lamerlos para separarlos y a poseer la boca femenina hasta borrar de ella todo rastro de inocencia. Sólo la necesidad de respirar hizo que interrumpiera el beso, pero no pudo reanudarlo porque la joven huyó de él y de la capilla sin decir una sola palabra.


  


  El corazón de Beatriz latía a mil por hora mientras se dirigía a la iglesia de San Ginés el lunes por la mañana, y a punto estuvo de dar media vuelta cuando vio a Catalina de Velasco salir del sacro edificio. Pero la mujer ya había advertido su presencia y caminaba hacia ella con paso decidido.


  —Buenos días, Beatriz. Es temprano para la misa pero si venís a confesaros, tal como os aconsejé ayer, llegáis en el momento oportuno. Yo acabo de hacerlo. Es bueno para el alma liberarla de inquietudes.


  —Desde luego.


  —Id pues, y no os guardéis nada para vos. Dios comprenderá vuestros pecados y sabrá perdonarlos.


  Beatriz forzó una sonrisa y se despidió de su adusta vecina preguntándose una vez más si Gabriel le habría contado lo ocurrido en la capilla dos noches antes. Probablemente sí y por eso le había sugerido que se confesara de inmediato.


  Con manos y piernas temblorosas llegó al confesionario y se arrodilló, la mirada baja y la cabeza gacha, la frente rozando la celosía que la separaba del padre Nicolás.


  —Ave María Purísima...


  —Sin pecado concebida —se santiguó Beatriz—. Bendecidme, padre, porque he pecado de... —No sabía por dónde empezar y decidió seguir un orden temporal y de gravedad—. De envidia.


  —Hmm... hmm... —asintió el hombre invitándola a explicarse, como solía hacer.


  —Anhelo algo que posee mi mejor amiga. Mejor dicho, a alguien. Y, de hecho, todavía no lo posee pero me dijo que hoy la pediría en matrimonio y yo... yo la odio por ello y porque sé que mi amiga no ama a ese hombre como lo amo yo.


  —¿No?


  —No, pero él cree que sí y yo no soy nadie para inmiscuirme y menos aún cuando él nunca se ha fijado en mí como mujer —se lamentó—. Yo quiero que sea feliz, naturalmente, pero no soporto que mi amiga sea la elegida, sobre todo sabiendo que ella no se desvivirá por él como lo haría yo y... Uf, creo que también peco de soberbia, padre.


  —Hmm... —respondió dudoso esta vez.


  —Y lo que es peor: hace dos noches cedí a la lujuria.


  —Vaya —expresó con más sorpresa que pesar y, en voz muy baja, preguntó—: ¿Deseáis confesar qué sucedió?


  —Debo hacerlo, ya que mi conciencia no descansa desde entonces. Veréis —empezó Beatriz, tragándose la vergüenza—, estaba en una fiesta en casa de ese hombre y lo veía bailar con ella, conversar con ella, divertirse juntos... Me quedé en un rincón, triste y luchando contra mi insano anhelo de ocupar el lugar de mi amiga. Entonces, él desapareció y una de sus hermanas se acercó para pedirme un favor: debía ir a la capilla familiar donde, por lo visto, él se había citado con mi amiga, y avisarle de que ella no se presentaría porque había sufrido un percance con su vestido y se había marchado —explicó rápido y con los nervios a flor de piel—. Sé que debería haberme negado a hacerle ese favor, pero me pareció una oportunidad magnífica de verlo a solas, de disfrutar de la ilusión de tenerlo para mí durante unos minutos y, cegada por el egoísmo y la codicia, accedí.


  —¿No habíais dicho... lujuria?


  —Eso vino después. No bien había entrado en la capilla cuando él me agarró y me besó con tanta pasión que... —Sólo recordarlo se acaloraba—. En fin, fui incapaz de resistirme. Y me habría atrevido a más pero un hilo de entendimiento me advirtió que estaba traicionando a mi amiga y engañándolo a él, pues creía estar besándola a ella, ¿comprendéis?


  —Hmm...Hmm...


  —Y para colmo, hui como una cobarde. Perdonadme, padre, si os hablo con tanta franqueza pero no puedo contarle esto a nadie más y me veía en la necesidad de hacerlo.


  —Seguid, seguid.


  —Desde entonces, mi cabeza rebosa de pensamientos impúdicos y mi corazón suspira aún más por un amor imposible. Os ruego que me impongáis la dura penitencia que merezco para poder sanar esta locura que me acosa o, por lo menos, menguarla. Aunque no se lleve el enamoramiento que ha arraigado ya en mí y tenga que vivir con una vana ilusión, debo poner freno a esos pensamientos.


  A Beatriz, el silencio al otro lado de la celosía se le hizo eterno. Supuso que el padre Nicolás debía de estar muy sorprendido de que la criatura que él había bautizado veinte años atrás, la misma que había sido siempre un modelo de corrección hubiera cometido tantos pecados a la vez. Cuando un profundo suspiro atravesó el entramado de madera, aguzó el oído para escuchar la penitencia.


  —Rezad tres Padrenuestros. Ego te absolvo in nomine Patris et Filii...


  ¿Sólo tres Padrenuestros?, se extrañó. ¿Después de todo lo que había confesado? Se santiguó de nuevo y se dirigió a uno de los bancos para cumplir con la penitencia. Terminadas las oraciones, se cubrió con el manto y salió de San Ginés aún con la cabeza gacha. Bajo el arco de medio punto que enmarcaba el portalón se topó con dos figuras y se disculpó sin alzar la vista, pero la vestidura talar de una de ellas la impulsó a detenerse.


  —Buenos días nos dé Dios, señorita Beatriz.


  —¿Padre Nicolás? —Boquiabierta, miró a la mujer que hablaba con él: doña Catalina. Otra vez—. No sabía que hubiera otro reverendo en San Ginés.


  —Y no lo hay —afirmó el cura.


  —Ah, debe de ser que habéis salido mientras rezaba y no os he visto.


  Tampoco había visto entrar al hombre que apareció a su lado y que la saludó con una sonrisa que podría haberla derretido si no hubiera estado frente a la persona a la que acababa de revelar sus más íntimos y profundos sentimientos.


  —Padre Nicolás —continuó Gabriel tras el saludo—, a mi hermana le gustaría ver el lugar que habéis reservado para la nueva donación de los Velasco a vuestra parroquia.


  —Ah, sí, sí, claro. El crucifijo de plata que traerán esta tarde de la joyería Estrada.


  —Exacto —confirmó Catalina—. Y tú, Gabriel, deberías acompañar a Beatriz a su casa.


  —Eso pensaba hacer.


  —Oh, no, no es necesario —rechazó Beatriz temiendo no poder ocultar lo mucho que la afectaba la cercanía de su vecino.


  —Insisto. —Le ofreció el brazo—. Además, me va de paso, puesto que me dirijo a la casa de mi futura prometida para pedir su mano.


  Lo que faltaba para que el paseo fuera aún más angustioso, pensó Beatriz. Dado que fundirse con los muros de San Ginés era inviable y escapar a todo correr se antojaba ridículo, no le quedó otra opción que enlazar el brazo de Gabriel y caminar junto a él. Al fin y al cabo, sólo era una calle.


  Un calvario, por el cariz que tomó la conversación.


  —Es un placer volver a hablar con vos, Beatriz. Nos conocemos desde niños y siempre estuvimos muy unidos, pero hace unos años empezasteis a rehuirme —observó, con acierto—. Esquivabais mis intentos de charlar amistosamente, como hacíamos a menudo, os alejabais de mí en las fiestas y reuniones con cualquier pretexto, os negabais a bailar conmigo y apenas me mirabais si nos cruzábamos por la calle. Llegué a convencerme de que mi compañía os desagradaba y por eso he respetado, incluso fomentado, ese distanciamiento entre nosotros, que aún perdura. Sin embargo, creo que me he equivocado.


  —Imagino que os preocupa que también me aleje de mi mejor amiga cuando os caséis con ella.


  —En absoluto. Lo que me preocupa es haber perdido vuestra confianza y haber tenido que recurrir a las arterías de mi hermana para descubrir la verdad que esconde ese distanciamiento.


  —La verdad es muy simple. —Y él no podía ni debía saberla. Habló despacio para cubrir los pocos pasos que quedaban hasta su casa—. Sois apuesto y un buen partido, siempre estáis rodeado de muchachas hermosas y no quisiera interferir en vuestras relaciones. Bien, os agradezco que me hayáis acompañado. Continuad vuestro camino y saludad a mi amiga de mi parte.


  —De momento, mi camino termina aquí.


  —¿No ibais a...?


  —A pedir en matrimonio a la mujer que amo, sí —completó él.


  —Entonces, me temo que no comprendo... Ah, es demasiado temprano para ir de visita, claro.


  Gabriel volvió a sonreírle de esa forma que agitaba todos sus sentidos.


  —Beatriz, me alegro infinitamente de que mi hermana derramara vino sobre el vestido de vuestra amiga porque jamás un beso me había llenado el alma como lo hizo el vuestro.


  La agitación se tornó parálisis repentina.


  —¿Sabíais... que... que era yo...?


  —No. Ambos fuimos manipulados por Catalina y debo agradecérselo. Admito que me enojé con ella al terminar la fiesta cuando me explicó quién había acudido a la capilla y que lo puse en duda. Y para demostrarme que no mentía me propuso el pequeño ardid de hoy.


  —¿Qué ardid?


  —Debo decir que el padre Nicolás no lo consideró pequeño hasta que mencionamos el crucifijo de plata. Entonces dijo... —Avejentó la voz e imitó su tono calmo—: «El Señor es benevolente con ciertas transgresiones si están motivadas por el amor», y aceptó que le suplantara. Y ¿sabéis qué? —Gabriel tomó las manos de ella entre las suyas—. El confesionario es minúsculo y muy incómodo pero pasaría días en él con tal de volver a escuchar que vos estáis enamorada de mí.


  Mortificada, Beatriz cerró los ojos creyéndose víctima de una lacerante burla.


  —Oh, Dios mío...


  —Aunque quizá no sea necesario si aceptáis ser mi esposa.


  —Oh, Dios mío —musitó al tiempo que alzaba los párpados, estupefacta.


  —¿Eso es un sí? Porque me muero de ganas de poner en práctica esos pensamientos impúdicos que invaden vuestra mente.


  —¡Oh, Dios mío!


  —Y espero que sean más variados que vuestro vocabulario —bromeó Gabriel.


  —Ah... Lo... lo son, desde luego.


  —Entonces será mejor que entremos y fijemos una fecha para la boda. Y que sea cuanto antes, porque ardo en deseos de unir mis pensamientos impúdicos a los tuyos, hermosa Beatriz.


  —Veo que sois tan pecador como yo.


  —Más. La gula me tienta a embriagarme de ti de tal modo que esperar a saborear tus labios de nuevo está siendo un auténtico suplicio, así que...


  No esperó. Se besaron en plena calle con todo el amor que habían guardado durante años, y cuando sus bocas se separaron, la jadeante respiración de Beatriz sólo le permitió decir:


  —Oh... Dios... mío...
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  Nuria Llop nació en Barcelona, en 1964 y se licenció en Historia del Arte en la Universidad de Barcelona. Casada y madre de dos hijos, actualmente trabaja en doblaje como actriz y adaptadora de guiones para cine y televisión. Gran aficionada a la lectura, al cine y al teatro, empezó a escribir hace algunos años. Su interés por la historia le ha llevado a ambientar su primera novela, La joya de mi deseo, en el Siglo de Oro español.


  


  


  CUESTIONARIO


  Ponemos a Nuria Llop «contra las cuerdas»


  La autora de La Joya de mi deseo responde a nuestro cuestionario


  


  Nuria Llop se ha convertido en una de las grandes sorpresas de este final de año entre nuestros socios. Por esa razón hemos querido someterla a una serie de preguntas para conocer un poco más a fondo sus opiniones y gustos. La autora de La joya de mi deseo nos abre las puertas de su corazón y contesta sin tapujos a nuestro cuestionario.


  


  ¿Recuerdas alguna novela en especial que te animara a dar el paso de lectora a escritora de romántica?


  Fue un paso lento en el que tengo presentes varias novelas, pero sí hay una a la que tengo un cariño especial y que me hizo tomar la decisión definitiva: Una deuda con Delia de Barbara Metzger.


  


  ¿Qué necesita un protagonista masculino para resultar interesante?


  Que además de músculos tenga sensibilidad y una mínima inteligencia.


  


  ¿Y lo que no puede faltar en la heroína de la novela?


  Carácter.


  


  ¿Cuál es el defecto imperdonable que jamás adjudicarías a un personaje?


  La falta de aseo constante. A menos que sea un secundario que deba ser sucio por una cuestión argumental, claro.


  


  ¿Cómo escoges una época histórica para ambientar una novela? ¿Cuál sería tu favorita?


  A través de los protagonistas. Imagino el personaje que quiero, ya sea masculino o femenino, y él me conduce hacia la época en la que mejor encajaría. Cualquier época de la historia de España me atrae para ambientar mis novelas, pero en este momento me quedo con el Siglo de Oro.


  


  Cuando estás trabajando en un libro, lo primero que escribes es...


  a/La primera frase.


  b/El primer encuentro: chico conoce a chica.


  c/Una escena de alto voltaje erótico.


  La opción a. Siempre empiezo a escribir por el principio aunque en mente tenga otras escenas del tipo b o c. Éstas las esbozo en una libreta aparte para que no se me olviden, pero no las desarrollo hasta que llega su momento.


  


  ¿Y lo que más difícil te resulta escribir?


  Pues precisamente el principio, las primeras escenas, las que deben atrapar lector para que tenga ganas de seguir leyendo. Y también el final, esas últimas páginas que pueden dejarte un buen sabor de boca o totalmente indiferente y desmejorar la historia que le precede.


  


  ¿Prefieres el amor a simple vista (hablamos de ficción) o que tus protagonistas se detesten en su primer encuentro?


  No tengo preferencia por ninguna de las dos situaciones. Son los protagonistas, su personalidad, lo que me indica en cada novela cómo se relacionarán entre ellos en su primer encuentro. Puede que él se enamore de ella o a la inversa, o que se odien mutuamente o sean amigos de la infancia, o que surja una atracción física brutal... Depende de la historia que quiera contar.


  


  ¿Quién tiene más peligro: un galán paranormal (tipo Cazador Oscuro) o el canalla terrenal de toda la vida?


  En mi opinión, el canalla terrenal. Considero al galán paranormal como pura fantasía y, aunque la fantasía puede alcanzar cotas muy altas de peligro, el lector puede poner un límite a ese peligro, el que él decida. En cambio, al canalla terrenal lo puedes identificar con alguien real, y el peligro que entraña, aunque parezca menor, es incontrolable e imprevisible y no está en manos del lector ponerle límite, sino en manos del propio canalla.


  


  ¿Qué lees cuando no lees novela romántica?


  Me gusta la novela histórica, el thriller y la novela de humor del estilo de Christopher Moore.


  


  ¿Y qué te gusta hacer cuando no estás escribiendo?


  Leer, ir al cine, una buena cena con amigos. Comunicarme con alguien que no sean mis personajes.


  


  En una novela, el primer lance amatorio debería tener lugar...


  a/Antes de la página 100.


  b/Antes de la página 50.


  c/No hay reglas: mejor donde y cuando menos te lo esperas.


  La opción c, sin duda. Cada historia tiene un desarrollo individual. Hay parejas que necesitan abonar el terreno, otras no. Y el erotismo previo al sexo explícito también puede resultar muy agradable al lector.


  


  Los lectores masculinos de romántica existen (aunque sean silenciosos). ¿Les dirías algo en especial (aunque no se den por aludidos)?


  Que son personas excelentes y que han alcanzado un buen grado de madurez. Seguir siendo silenciosos es una elección respetable y que comprendo, por la sociedad en que vivimos, pero si un día deciden dejar de serlo, creo que no se arrepentirán.


  


  ¿Te has vengado alguna vez de alguien a través de un personaje? (No es necesario que des pistas concretas...)


  Bueno, sería divertido y supongo que también muy liberador. Pero no, no lo he hecho nunca, ni me lo había planteado siquiera. Aunque ahora que me has dado la idea.


  


  ¿Qué te aporta la novela romántica que no encuentras en otro género?


  Humanidad. Me refiero tanto a la evolución emocional de los personajes como al sexo. Y, por supuesto, un final feliz.


  


  La escena más romántica de la historia del cine o la literatura es...


  Uf, ¡hay tantas! El final de Casablanca, el de Ghost, la escena DiCaprio y Winslet en la proa del Titanic, varias de Australia. Y en literatura, dejando aparte las muchas que podría citarte de novelas de género romántico, me gustó especialmente el romanticismo de Chocolat, de Joanne Harris.


  


  ¿Y la declaración de amor más torpe (o simplemente mejorable) que has visto en una película o una novela?


  No sabría decirte una en concreto. Además, la declaración más torpe puede ser igualmente entrañable y, si encaja con el personaje y la situación, quizá sería un error mejorarla. Por citar alguna: me parecen un poco torpes las de los personajes que interpreta Hugh Grant en sus comedias románticas, o la de Collin Firth en El diario de Bridget Jones. Pero tienen su gracia, ¿no? Y si obtienen un «sí» como respuesta es que han sido eficaces, que es lo que de verdad importa.


  


  Sigue a la autora:


  https://twitter.com/LLOPNuri


  https://www.facebook.com/pages/Nuria-Llop/749653511717713


  


  No te pierdas esta entrevista con la autora:


  YouTube:


  http://youtu.be/UP6SutzLqIQ


  


  Vimeo:


  http://vimeo.com/84935466
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