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    A quienes, en diferentes momentos de mi vida, me aconsejaron escribir un libro.


    
      
    


    
      

    

  


  
    
      

    


    


    


    
      
    


    


    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    ‹‹El que dice una mentira no sabe qué tarea ha asumido, porque estará obligado a inventar veinte más para sostener la certeza de esta primera››.
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    Todos los personajes que aparecen en esta novela son absolutamente ficticios; la identificación del lector con cualquiera de ellos, lejos de ser casual, encuentra su explicación en la inexorable previsibilidad del comportamiento humano.
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    La vida es como un videojuego: elegimos un personaje y lo dotamos de unas armas con las que nos enfrentaremos, con mayor o menor éxito, a las diferentes pantallas que conformarán nuestra existencia.


    
      
    


    Que la supervivencia en el reino animal se basa en la depredación y en el mundo de los humanos en la mentira, no es ningún secreto que vengamos a desvelar; por ello, la elección del personaje detrás del que va usted a esconderse, lejos de ser casual, es sumamente premeditada y alevosa. Escogerá cuidadosamente a ese personaje que cubra sus carencias y lo dotará de aquellas armas a las que seguramente nunca tendrá acceso en la vida real. Y así comenzará su singladura vital, proyectando una falsa imagen de usted mismo; precisamente ésa y no otra, será su carta de presentación en sociedad. ¿No se ha preguntado usted nunca por qué los personajes de los videojuegos creados en Asia tienen enormes ojos redondos, largas extremidades y, en caso de ser mujeres, unos senos protuberantes de enormes dimensiones?, ¿conoce usted a algún asiático que reúna alguna o todas estas armas sin haber pasado antes por el quirófano?


    
      
    


    Puede decidir si juega en modo fácil o principiante, o sea, haciéndose el sueco por la vida, o por el contrario, jugar en modo experto, cuyo equivalente vital sería ir de sobrado. Si usted escoge la primera opción, es altamente recomendable que elija un personaje femenino de entre veinte y veinticinco años, de largo cabello rubio ―auténtico o no―, interminables piernas, ojos verdes, pestañas largas y rizadas, una talla cien de Wonderbra, labios sensuales y dentadura Profident. No necesitará nada más, su experiencia virtual o vital será extremadamente placentera y, sin lugar a dudas, ganará la partida con muy poco o ningún esfuerzo. Es fundamental que se presente con el nombre de ‹‹Pam››. Si por el contrario se decanta usted por la segunda opción, debería seleccionar un personaje masculino de entre treinta y cinco y cincuenta años, empresario, con propiedades inmobiliarias en Madrid, Marbella e Ibiza, yate en Cerdeña, inversiones en Brasil, cartera Loewe llena de billetes morados, Visa Platinum, Ferrari y un IWC, Bulgari, Cartier, Patek Philippe o similar en la muñeca. No se preocupe por la apariencia física de su personaje, es un arma superflua cuando se juega en este modo, ya que los puntos decisivos los obtendrá utilizando todas las demás armas. Si usted pierde eligiendo esta opción, no pasa nada, porque como usted va de sobrado, siempre podrá convencer a los demás de que se dejó vencer como parte de su ya consabida y exitosa estrategia vital, que por algo es usted un businessman y esconde una memory card de última generación en la manga, lo que le permitirá comenzar de nuevo el juego cuándo, dónde y con quién usted decida.


    
      
    


    Como ya habrá podido observar, tendrá usted que tener muy en cuenta de cuánto tiempo dispone para jugar, eligiendo así al personaje femenino ―de corta duración― o al masculino ―con el que dispondrá de más horas de juego―. Huelga decir que el caballero del Ferrari y Pam coincidirán en una o más pantallas, dependiendo de la destreza que ella muestre en el manejo de sus armas.


    
      
    


    ¿Qué opción va usted a elegir? ¿Uno o dos jugadores? Se lo diré yo: usted va a ir cambiando de opción a su conveniencia. Jugar solo está muy bien, sobre todo, cuando la partida se nos está dando de maravilla, lo que suele coincidir con la primavera y el verano de nuestras vidas; pero hete aquí que las estaciones son cíclicas y así, irrumpen en nuestra ―hasta entonces― orgiástica existencia, los depresivos domingos y el largo y frío invierno, y por adaptación al medio, nos apetece jugar en compañía. ¿A quién no le gustan las partiditas esporádicas de los domingos de dos jugadores…?


    
      
    


    Cuando elegimos la opción ‹‹dos jugadores››, pronto se complica el juego y, lo que en principio le resultaba divertido y excitante, de repente, se vuelve aburrido. Esta opción entraña un riesgo añadido: que su compañero de juego sea mejor que usted, lo que inevitablemente sacará a la luz sus carencias. Y eso es precisamente lo que usted lleva intentando evitar desde el comienzo de la partida, por lo que cuando esta termine, volverá a jugar en solitario, ya que esa persona habrá pasado a convertirse en su contrincante y no en uno cualquiera, sino en el que ostenta el poder, por ser mejor que usted o porque simplemente sin serlo, hace que usted sienta que ya no tiene el control de la partida.


    
      
    


    Jugar solo tiene sus inconvenientes, es más complicado evolucionar en el juego y llegará un momento en que nos sintamos atrapados en una misma pantalla sin saber cómo superarla, como le ocurría al personaje protagonizado por Bill Murray en la película Atrapado en el Tiempo, quien despertaba siempre en el mismo día: ‹‹El Día de la Marmota››.Y esto le sucedía porque, al jugar en solitario, sólo barajaba sus propios parámetros mentales y, por lo tanto, sus conductas se repetían una y otra vez; únicamente cuando empezó a tener en cuenta las actitudes y reacciones de los demás personajes en juego, consiguió pasar de pantalla y así evolucionar en el juego de la vida.


    
      
    


    Pero las películas están muy bien, sobre todo, porque rara vez guardan alguna similitud con la vida real, ya que en esta última, lo que ocurre es que, cuando el otro jugador le advierte de sus errores y le invita a modificar sus fallidas y repetitivas conductas, usted interpreta automáticamente que esa persona quiere manipularle para dominar el juego y finalizará la partida porque ‹‹usted es así y ya no va a cambiar››, ¿o sí?; permítame dudarlo.


    
      
    


    Le recomiendo que sea extremadamente cauteloso en la elección de su personaje; sobre todo, asegúrese muy bien de verificar cuáles van a ser sus armas de defensa y cuáles las de ataque. Tenga sumo cuidado de no confundirlas, porque está usted a punto de adentrarse en el peligroso e imprevisible juego de ‹‹la vida›› para el que siempre hay un mismo final: ‹‹la muerte››, de la que tan sólo uno de los cuatro personajes protagonistas logrará escapar. ¿Será el elegido por usted, ese con quien más se identifica?


    
      
    


    Agudice todos sus sentidos porque, comienza el juego…


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    

  


  
    SELECCIONE UN PERSONAJE Y PULSE EL BOTÓN DE INICIO


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    

  


  
    Primera Pantalla: El Juani


    
      
    


    


    
      
    


    Nunca pensó que un lunes pudiera diferenciarse de todos los demás; no sabía hasta qué punto se equivocaba. Aquella mañana llegó a la obra en unas condiciones lamentables. Tenía una terrible resaca de la noche anterior. El día favorito para las salidas nocturnas del Juani era el domingo porque confluían las dos principales causas de su felicidad: mujeres y fútbol. Frecuentaba un local de copas del que eran asiduos clientes los futbolistas del equipo de Segunda B de la localidad y una numerosa jauría formada por el personal del servicio doméstico sin papeles. Todos libraban la misma noche, ninguno de ellos había ido a la universidad, cobraban el salario mínimo interprofesional y, sobre todo, tenían un interés común: mover las caderas ―aunque no todos con la misma finalidad―. El Juani se mostraba exultante entre sus iguales, se sentía como Santa Teresa de Jesús en uno de sus momentos de éxtasis: vivía sin vivir en sí. Los domingos por la noche eran perfectos para él ya que, si se le daba mal el plan A, se entretenía comentando la última jornada de liga con algún cuasi futbolista, sosteniendo un buen cubata en una mano y un Celtas en la otra.


    
      
    


    La obra en la que trabajaba no cumplía con las mínimas medidas de seguridad establecidas en la legislación vigente ―vigente sobre el papel, pero no sobre los andamios―. Habían sido numerosas las ocasiones en que le había pedido al jefe de obra que al menos le proveyera con un casco y unos guantes, a lo que este último siempre contestaba que si quería hacer snowboard, que se fuera con sus muertos a Sierra Nevada, por lo que el Juani, finalmente, desistió de su absurda petición.


    
      
    


    Aquella mañana se disponía a cortar unas varillas de hierro en la sexta planta del edificio que se encontraba aún en las fases iniciales de su construcción, puso en marcha la radial y, en un despiste, se le fue la mano; y se le fue en el más estricto sentido de la expresión, porque durante varios segundos antes de perder el conocimiento, pudo ver como su mano izquierda ―tras hacer unos movimientos extraños que le recordaron a los que hacía el vibrador de su móvil en modo ‹‹reunión››― cayó al vacío. Al pasar a la altura de la tercera planta, el Juani, ya inconsciente, visionó como su mano se despedía de él; no fue un adiós definitivo ―en contra de lo que él pensaba en ese momento―, sino uno regio, como el utilizado por la Reina Isabel II cuando sentada en el asiento trasero de su Rolls-Royce saludaba al pueblo británico. Se quedó asombrado de su elegancia ‹‹impersonal››, puesto que la mano y él ya no eran uno mismo. De nuevo se equivocaba, ya que aquélla, ahora independiente, no estaba dispuesta a renunciar tan fácilmente a esa mismidad a pesar de que, en su caída, terminó hundiéndose en cemento recién vertido.


    
      
    


    Tras varios días en coma, despertó una mañana en el hospital. No recordaba nada de lo que le había sucedido y dado que seguía sintiendo la mano, todo lo que ocurrió a continuación lo sumió en una profunda confusión. La puerta de la habitación se abrió dejando paso al Doctor Cabrera, quien acercando una mesa portátil a la cama del Juani, depositó sobre ella con un fuerte golpe algo que a este último se le antojó como una escultura obsequio del hospital, lo que le pareció un gesto enternecedor con los enfermos y un dispendio impropio de la sanidad pública.


    
      
    


    ―Buenos días, Sr. Gómez, soy el Doctor Cabrera. ―Y, antes de que el Juani pudiera contestar, prosiguió―: Tengo una noticia mala y otra buena para usted. La buena es que, como puede usted observar ―dijo el doctor señalando el bloque de cemento solidificado entre estruendosas carcajadas―, ha conseguido usted conservar su mano contra todo pronóstico. La mala es que en su caída ha sufrido usted graves lesiones en el córtex prefrontal del celebro, porque es así como lo llaman ustedes los obreros sin estudios, ¿no?: celebro, y cuando se van de bares siempre piden cocretas y un Cocacola, ¿no? ―continuó el cirujano entre risas― ¡Ah, no!, lo que a ustedes les gusta es el Dyc con Persi, ¡claro hombre, qué sabrán ustedes los del proletariado lo que es un Cardhu! Bueno, pues lo que le decía, que para que usted me entienda le voy a hablar dejando a un lado los tecnicismos propios de la Medicina: que se ha metido usted una hostia de las buenas en toda la frente cuyas consecuencias son tan imprevisibles como mi parienta; bueno, ex parienta, porque ¡no va la tía y me deja después de quince años de matrimonio ejemplar! ―El doctor se sentó en la cama del Juani entre balbuceos―, ¡total, y todo porque me he permitido cierto grado de intimidad con cientos de enfermeras! La intimidad propia de mi profesión, vamos, ¡no se vaya usted a pensar que además de tirármelas les contaba algo de mi matrimonio! ¡Por Dios, eso nunca, que yo siempre he sido un caballero! ¡Es que no se puede ser más imprevisible, vamos! ―Y, secándose las lágrimas en la manga de la bata blanca, continuó con su monólogo―: Mire, le voy a ser franco, aquí hemos visto transformaciones de la personalidad y la conducta de todo tipo en pacientes con su misma lesión, ¡vamos!, visto, visto… lo que se dice visto, ¡no! Más bien nos las han contado, porque aquí en cuanto un paciente se va, ya no reingresa, porque ya se sabe que ‹‹el que se fue a Sevilla perdió su silla››, ¿o es el que se fue de Sevilla? Bueno, ¡qué más da si yo soy de Córdoba! Recuerdo el caso de un chico de diecinueve años que cambió su adicción al porno hardcore por las películas de amor, ¡total, para nada, porque ambos géneros son igual de dañinos, ya que todo lo que ves, nunca le pasa a uno en la realidad! Pero el caso más prodigioso que yo puedo recordar es el de un sacerdote que se subió a un campanario y, ¡a saber en lo que estaría entretenido allí para golpearse él solo contra la campana! En fin, el caso es que, cuando despertó, sólo le gustaban los chicos que habían cumplido la mayoría de edad, ¿puede usted creérselo?, ¡que no hombre, que no!, que este último caso me lo he inventado para hacer una broma de actualidad y anticlerical e intentar un acercamiento con usted, porque yo no soy uno de esos médicos deshumanizados, que para mí todos mis pacientes son iguales menos los de la quinta planta, que son los privados, claro, porque ustedes los obreros son rojos, ¿no? y los de izquierdas no van a misa, ¿no? En fin, no le molesto más que tiene usted que descansar y recuperarse pronto porque necesitamos su cama para otro pobretón. Lo dicho, que a partir de hoy es usted manco, y sólo Dios sabe qué más cosas. Auf Wiedersehen! ―se despidió el doctor haciendo gala de sus estudios de Medicina en Alemania―. ¡Ay, perdón, que ustedes los de las clases bajas no hablan idiomas!, pues entonces: ¡Hasta luego, Lucas! ―Y el doctor cerró la puerta de la habitación tras de sí.


    
      
    


    El Juani no salía de su asombro. Se quedó mirando fijamente el bloque de cemento que tenía frente a sí y, cuando creía que ya nada podría aumentar su estupefacción, observó que de lo que él creía una escultura, sobresalía levemente una mano izquierda con el puño cerrado: su mano, lo que interpretó como una indubitada invitación a la lucha obrera. Pensó aliviado que al menos seguía siendo diestro y sintió una gran desazón al darse cuenta de que se había acabado aquello de la copita en una mano y el cigarrito en la otra. Junto a la mano había un sobre, lo abrió ayudándose con la boca ―siendo este hecho revelador de la dificultad que la ejecución de cualquier acción, por simple que fuera, le supondría en adelante― y extrajo de él una nota que rezaba así: ‹‹Rrecuerdo de tus esconpañeros››, de la que inmediatamente extrajo dos conclusiones, que se había quedado sin curro y que el autor de la nota debía haber padecido el sarampión durante la EGB faltando así a clase justo en los días en que se impartieron las reglas básicas de la ortografía del castellano.


    
      
    


    Cuando el Juani salió del hospital, lo primero que hizo siguiendo el aparente consejo de su mano izquierda, fue demandar a las empresas constructora y promotora, lo que exigió un largo proceso que culminó en una magnífica indemnización para él y en la quiebra de aquéllas debido a la millonaria cuantía de las sanciones impuestas por el incumplimiento de absolutamente todas y cada una de las medidas de seguridad que, no por casualidad, coincidía con la ya insostenible crisis del ladrillo. Comoquiera que este consejo supuso el primer éxito de su vida, a partir de ese momento, el bloque de cemento se convirtió en un talismán de incalculable valor y sobre todo, peso para el Juani, quien lo miraba cada noche antes de acostarse en busca de nuevas recomendaciones que nunca llegaban. Una vez que tuvo el dinero en la mano ―dado que ya sólo tenía una―, decidió cambiar de rutina y, en lugar de salir los domingos, los jueves se convirtieron en sus días de asueto favoritos. Sería éste el primer cambio inadvertido en la conducta del Juani.


    
      
    


    Su primer jueves fue grandioso; como si viajara por primera vez fuera de España, entró en un bar desconocido del centro donde no encontró a nadie de su entorno habitual; muy al contrario, el local estaba lleno de estudiantes pijos ―o no, porque para él, todo aquél que no viviera en su barrio, lo era―. Estaba apoyado en la barra del bar tomándose una cerveza, cuando una de esas chicas universitarias que gustan de las emociones fuertes, es decir, cabrear a papi con una transgresión clasista, invitó directamente al Juani a subir a su apartamento que casualmente colindaba con el bar en el que se hallaban. El Juani no se lo pensó dos veces y se dejó guiar al matadero. Ya en el apartamento, la chica le ofreció una copa y comenzó a desnudarse. Ante los senos desnudos de ella, se sintió confuso y nervioso como un niño al que le ofrecen una caja de bombones y sólo le dejan escoger uno de ellos. Puesto que sólo tenía una mano, no sabía por cuál de los dos decidirse y entró en un gran estado de ansiedad. Para salir del paso, optó por echarlo a suertes recitando mentalmente el Pito, pito, gorgorito, pero mientras lo hacía, sus ojos oscilaban del pecho derecho al izquierdo sucesivamente. La chica, observándolo, le dijo que imitaba muy bien al camaleón, pero que prefería en ese momento que le hiciera el pez espada y se abrió de piernas. Con su alocución interrumpió la letanía del Juani, quien agobiado por tener que empezar de nuevo el complejísimo proceso de selección, directamente se decidió por el pecho izquierdo pero, errando en la elección de su brazo, le clavó el muñón con el ímpetu propio del macho que está a punto de montar a la hembra, en el corazón. La chica, horrorizada, comenzó a gritar como una posesa y el Juani, mostrando empatía con ella ―que por algo era él un amante experimentado―, salió corriendo del apartamento como alma que lleva el diablo.


    
      
    


    Este acontecimiento traumatizó profundamente al Juani, quien esa misma noche, caminando hacia su casa, sufrió otro cambio irreversible en su conducta. A la mañana siguiente, salió a la calle y cruzó definitivamente de acera.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    
      

    

  


  
    Segunda pantalla: Bosco


    
      
    


    


    
      
    


    Abandonó el edificio henchido como un pavo real, convencido de que acababa de ganar un juicio trascendental para su carrera profesional que le reportaría a su bufete unos honorarios de cien mil euros y un Ferrari Maranello exclusivamente para él como gentileza de la casa. Su socio, Arturo, querría celebrarlo en cuanto se enterase. Bosco decidió que lo llamaría después. Paró un taxi para dirigirse a la estación de Atocha y tomar el Ave de vuelta. Él era de los que podían vender la piel del oso antes de cazarlo y, seguro de su éxito, se dispuso a escribir un mensaje de texto. Probablemente, llegaría con tiempo suficiente para celebrarlo en su marisquería favorita junto a sus amigos de la infancia. Arturo podía esperar.


    
      
    


    El debut de Bosco como abogado había tenido lugar en su localidad natal quince años atrás, cuando contaba veintiséis años de edad. Le habían asignado la defensa de un cobrador de morosos imputado por coacciones y amenazas. Bosco llegó tarde y, al entrar en la sala, se disculpó ante el juez arguyendo que, como era su primer juicio, su madre se había negado a dejarlo salir de casa sin desayunar, no se fuera a desmayar con los nervios, y que como el Cola-Cao quemaba mucho, se le había echado el tiempo encima soplando. Su Señoría, incrédulo, dirigió una mirada fría como el hielo al letrado y, previendo lo que se avecinaba, se ausentó durante cinco minutos que aprovechó para entrar en su despacho, tomarse un par de antiácidos y un buen trago a morro de la botella de Chivas que escondía en el armario. Bosco, en ese lapso de tiempo, llamó a su madre con el fin de hacerla sentir culpable por su mal comienzo, diciéndole que el juez, al igual que todos sus profesores de la facultad, el instituto, el colegio y el jardín de infancia, le tenía manía; pero que no se preocupara, que él se crecía ante las injusticias, motivo por el cual había elegido precisamente esa profesión y no otra, y colgó el móvil dejando a su madre sumida en un llanto inconsolable.


    
      
    


    Bosco tenía un don especial que consistía en una connatural propensión al desvarío, gracias a la cual conseguía ―sin ningún esfuerzo consciente― que sus interlocutores terminaran dándole siempre la razón, incapaces de seguir los continuos saltos inconexos en sus argumentaciones. Este don, unido a su convicción de que la inverosimilitud de una excusa era directamente proporcional a la credibilidad de la misma, demasiado pronto le convertiría en uno de los más prestigiosos abogados penalistas del país.


    
      
    


    El juez volvió a entrar en la sala y comenzó el procedimiento. Bosco insistió en la absolución de su cliente alegando que el mismo no estaba amenazando al querellante, sino que, más bien, le estaba leyendo el futuro porque ―como todo el mundo sabía― su cliente, además de cobrador de morosos, era vidente en su tiempo libre y que la frase: ‹‹O me pagas o tú no te comes el pavo esta Nochebuena con tus hijos››, no era una amenaza, sino un avance informativo por el que aquél debía estarle además muy agradecido a su cliente, ya que le estaba dando un margen de maniobra para el pago gracias a su capacidad de predecir el futuro, y que Su Señoría debía tener en cuenta el grave perjuicio que se le estaba ocasionando a su defendido, puesto que era la primera vez que una de sus predicciones no iba a cumplirse, con el consiguiente desprestigio que ello le acarrearía como vidente en la comunidad. El juez, exasperado, con tal de no tener que aguantar por más tiempo la presencia de aquel bochornoso letrado que tanto le recordaba a sí mismo, atravesando con la mirada a Bosco, le informó de que iba a hacer un receso porque se le estaban enfriando las pastillas para el corazón y que su santa, a la par que viuda, madre ―quien por cierto vivía en Soria― se iba a enfadar mucho si él moría sin que ella pudiera echarle la bronca por un despiste tan tonto, después del dineral que se había gastado en pagarle las oposiciones a Judicatura.


    
      
    


    El moroso sobrevivió al día de Navidad, pero sus hijos recibieron un anónimo el día 6 de enero que contenía una certera predicción: que los Reyes Magos eran los padres.


    
      
    


    


    
      
    


    Ya sentado en el tren, Bosco pidió un periódico para entretenerse durante el trayecto. Esperaba que Martín hubiera leído su mensaje de texto y le enviara confirmación.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    

  


  
    Tercera pantalla: Martín


    
      
    


    


    
      
    


    Aquella mañana abrió los ojos y, como en todas las que le habían precedido durante los últimos diez meses, ya estaban cubiertos de lágrimas. Martín no conseguía superar aquel terrible suceso, sentía el peso de una gran losa sobre sí que le hundía en el colchón impidiéndole realizar ni el más mínimo movimiento. Ese día recordó especialmente a su padre, fallecido veinte años atrás, más cuando ese terrible acontecimiento tuvo lugar, ya había convertido a Martín en un hombre con mayúsculas; tan prolíficas fueron las virtudes de la efímera paternidad de su progenitor. De pequeño, presumía ante sus amigos del colegio de que su padre era un superhéroe, ya que trabajaba disfrazado con una capa negra como Batman; de adulto, se enorgullecía ante todos de que su padre había sido un superhombre investido con una toga.


    
      
    


    El padre de Martín obtuvo una visión muy amplia de las miserias humanas en sus años de ejercicio como Magistrado e intentó dotarlo de unos principios férreos que lo ayudaran a sobrellevar las vicisitudes que la vida de todo individuo acarreaba. En los Juzgados había comprobado como el rumbo de la existencia de algunas personas había experimentado un giro radical por claudicar con sus propios principios. Su padre tenía algo que no había vuelto a ver con tal magnitud en ningún otro individuo: elegancia personal; era, ante todo, un hombre correcto. Así, advirtió a Martín de que cuando se comprometiera a algo, cumpliera siempre; puesto que no se podía cambiar alegremente de opinión cuando con esta última hubiera generado expectativas en los demás, y que si lo hacía, tendría que asumir el descrédito ajeno, lo que era algo muy grave, puesto que un hombre valía lo que valía su palabra y, en el futuro, las personas dejarían de contar con él. Le enseñó que una persona elegante siempre le permitía una salida digna al otro en caso de conflicto y que, en caso de ser él el agraviado, sería libre de elegir si dejaba la puerta abierta a otra oportunidad o por el contrario, la cerraba definitivamente, dependiendo de la gravedad del daño sufrido. Que casi todas las personas merecen una segunda oportunidad, pero absolutamente ninguna, una tercera. Que cuando le ocasionara un daño a alguien, no se limitara a pedir disculpas porque ―en contra de lo que muchos proclamaban― disculparse resultaba demasiado fácil; que estaba obligado a reparar el perjuicio producido y, sobre todo, a comprometerse consigo mismo a no volver a errar en lo mismo, ya que sólo esto último era prueba de un arrepentimiento sincero. Que fuera cortés en su trato con los demás y un caballero en su relación con las mujeres, puesto que ellas, al ser más afectivas, se sentían agraviadas con mayor facilidad. Que cuando tuviera intimidad con una mujer se abstuviera de pregonarlo a los cuatro vientos porque la reputación femenina era todavía y por desgracia un tema no superado en la sociedad española. Que jamás obtuviera favores sexuales a cambio de dinero porque el hecho de que un hijo suyo contribuyera a la explotación sexual de las mujeres necesitadas era algo que él jamás toleraría y, que de tratarse de prostitución de lujo, pensara en sus cuatro hermanas, quienes habían dedicado los mejores años de su vida a obtener una formación que les permitiera acceder a un puesto de trabajo y pagaban puntualmente sus impuestos ―a diferencia de estas ‹‹exclusivas›› prostitutas― para que otras mujeres más desfavorecidas pudieran acceder a una educación pública que les permitiera subsistir sin tener que convertirse en las esclavas sexuales de ningún ser infame. Que la prostitución, al menos en España, no era una profesión, puesto que su ejercicio no estaba regulado ―que él supiera― por ningún colegio profesional que les exigiera a las prostitutas el pago puntual de cuotas como al resto de las profesionales liberales del país; ni era digno, porque ninguna mujer podía alcanzar su dignidad en el sometimiento, ya fuera éste sexual o de cualquier otra naturaleza. Que no diluyera nunca las miserias propias en las ajenas, sino que simplemente, procurase que no formaran parte de su vida, dado que habitual nunca sería sinónimo de normal, por más que una mayoría de miserables quisiera incluirlo a él en su falsa hermandad. Que se enorgulleciera de sus logros personales ya que, si los hombres eran castigados por sus errores, también tenían derecho a premiarse a sí mismos por sus aciertos sin que ello implicara una falta de humildad. Que no se obsesionara con ser el número uno en nada, porque ―aunque los demás pensaran lo contrario― ésta era una posición muy desventajosa, puesto que resultaba muy difícil hacerla perdurar en el tiempo y, cuando se viera forzado a abandonarla, le acompañaría una terrible sensación de marcha atrás y la desilusión propia de no tener ya metas que alcanzar; que ser el segundo, por el contrario, implicaba una de las mejores posiciones en cualquier ranking y que estaría liberado de las presiones ajenas, ya que éstas recaerían en el de más arriba, teniendo aún logros por conseguir. Que la elección más importante de su vida sería la de la mujer con quien la compartiría; que no se dejara obnubilar por la belleza porque, en ese caso, su elección dejaría de ser acertada con el transcurso de los años; que mirase en el interior de las mujeres y una vez que hubiese encontrado bondad y lealtad, procurase que tuvieran el mayor número de intereses y aficiones en común, ya que en ello radicaba el futuro éxito de su relación, puesto que, de lo contrario, ambos se verían obligados a hacer demasiadas renuncias en pos del otro, lo que terminaría minando la relación. Que buscara una mujer con la que nunca se cansara de conversar, para que cuando el cuerpo no le permitiera alcanzar una unión íntima con ella, pudiera al menos susurrarle al oído lo maravillosos que habían sido todos aquellos momentos en los que sí había podido demostrarle que ella era su elegida y hablar en común sobre sus recuerdos. Que si serle fiel a una mujer le suponía un continuo sacrificio, no se comprometiera nunca a compartir su vida con ninguna, puesto que la lealtad recaía no sólo en nuestras acciones, sino también en nuestros deseos. Que le permitiera a su mujer envejecer con dignidad, ya que esta etapa de la vida era especialmente difícil para las hembras, cuyo rol connatural consistía en ser el reclamo del macho, por lo que cuando ella se volviera invisible para el resto del mundo, él debía demostrarle tanto de palabra como de obra, que seguía siendo la mujer a quien él deseaba; y que él tampoco sería impermeable al inexorable transcurso del tiempo. Que no se obsesionara con la opinión que los demás tuvieran de él, pero que procurase que ésta fuese buena, pues cuando todos los demás tuvieran la misma opinión sobre sí mismo, serían ellos los que tendrían razón, negándose así el derecho a caer en el victimismo de la incomprensión ajena; que se liberase de las etiquetas que pudieran colgarle los demás a lo largo de su vida, porque la gente sí cambiaba, aunque sólo lo hacían las personas inteligentes, aquellas que estuvieran dispuestas a hacer un gran esfuerzo por conseguir una existencia más plena. Que tuviera aficiones, ya que una mente ociosa generalmente era fuente de desasosiego y sobre todo, que procurase tener una existencia tranquila y apacible, porque él había comprobado, desgraciadamente, a lo largo del ejercicio de su profesión, cómo el exceso de sufrimiento ―acompañado siempre de frustración e ira― orientaba a las personas hacia las malas acciones. Que fuera tolerante pero nunca permisivo; que no escuchase demasiado a los que no se dirigían con corrección en la vida ya que terminaría justificando lo injustificable por ser objeto de la manipulación ajena; que desconfiara de las personas que se mostrasen excesivamente tolerantes, porque generalmente escondían algún secreto intolerable, y por lo tanto, se comportaban así por propio interés, dando al otro lo que necesitaban obtener para sí mismas: permisividad. Que fuera servicial pero nunca servil; que debía aprender a decir que no, porque los demás tendían a no valorar a las personas que se muestran siempre disponibles y a abusar de su solicitud; y que estuviera preparado para asumir que aquellos por los que tanto hubiera hecho, sólo recordaran aquella vez en que les dijo: ‹‹no››.


    
      
    


    En definitiva, que intentara ser un buen hombre, si no por bondad, al menos por prudencia, ya que el ‹‹efecto bumerán›› de la vida era absolutamente implacable: lo que uno lanzaba, antes o después, lo recibía de vuelta.


    
      
    


    El día en que el padre de Martín falleció, éste sufrió una momentánea regresión a la infancia; se visualizó a sí mismo de espaldas a su colegio, estaba inmóvil observando frente a sí lo que se le antojaba como una espesa e inextricable jungla en la que aún no estaba preparado para adentrarse cuando, de repente, oyó un fuerte sonido metálico a sus espaldas: la enorme cancela del colegio se había cerrado definitivamente para él, las clases teóricas habían terminado para dar paso a la experiencia vital. Martín se sintió terriblemente solo y aterrorizado, su superhéroe no acudiría nunca más en su ayuda; y así, con la cabeza llena de pájaros, irrumpió en un universo demasiado hostil para las almas sensibles como la suya: su prematura vida como adulto.


    
      
    


    La madre de Martín fingió durante el resto de su vida que su marido seguía vivo, lo hizo para proteger a sus hijos del terrible sentimiento de culpabilidad que el olvido de un ser querido generaba en las personas que habían tenido que enfrentarse a la tragedia de su muerte; la culpabilidad es siempre la sucesora de las penas profundas. Para evitar que sus hijos sufrieran por el progresivo olvido de su padre, les hablaba continuamente de él y lo incluía en todos los planes semanales, le ponía incluso un cubierto en la mesa y lavaba su ropa de vez en cuando. Todos eran plenamente conscientes de su fallecimiento, pero les parecía maravilloso el amor que su madre seguía profesando hacia su padre y profundamente admirable que hubiera conseguido mostrarse siempre alegre para ellos tras la pérdida de un hombre irrepetible. Fueron muchas las noches en que, durante años, escucharon su llanto ahogado en la desgarradora soledad de aquel dormitorio, pero todos fingían que no la oían para no dar al traste con su inconmensurable esfuerzo. Su padre había sido un hombre muy afortunado. Tuvo a su lado a una mujer fuerte, terriblemente bella y sobre todo, monógama única, de esas que tras la muerte del macho, no buscan otro con el que volver a reproducirse; ella ya tenía la mejor camada, había sido la exclusiva hembra elegida, puesto que se había reproducido con el macho Alfa de la manada. Martín nunca conocería a una mujer tan inteligente y práctica como ella. La inteligencia superior de su madre radicaba en la asombrosa rapidez con la que cruzaba los datos ya existentes en su cerebro junto con los que obtenía del mundo exterior; era una especie de Terminator, sólo con mirar a una persona y observarla durante varios minutos, era capaz de sacarle un perfil psicológico exhaustivo y absolutamente exacto. Su puñetera madre era simplemente infalible. Cada vez que de niño llevaba a un nuevo amigo a casa, le bastaba con mirar a su madre a la cara para saber si el análisis había dado positivo o negativo. Bosco nunca le gustó.


    
      
    


    Su madre vivía en base a dos teorías, elaboradas por ella misma, con las que era absolutamente inflexible, puesto que además de estar basadas en el método empírico, nadie fue capaz de refutárselas jamás.


    
      
    


    A la primera le había dado el nombre de: ‹‹Teoría del cero al diez››. Según esta teoría, si en el cero está la corrección absoluta y en el diez lo que nunca deberíamos hacer, una persona correcta debe estar siempre alerta y no ir subiendo progresivamente en la escala de números cediendo a las tentaciones del mundo exterior, porque las Matemáticas son una ciencia exacta y, de esta forma, si una persona inicialmente correcta ha llegado hasta el ocho, mostrando así una gran debilidad, entonces los números no fallan, y como el ocho está más cerca del diez en la escala que del cero, esa persona terminaría haciendo lo que nunca debió hacer, puesto que el camino de retorno al cero es mucho más largo y menos apetecible que el del ascenso al diez, convirtiéndote así en una persona muy incorrecta y débil.


    
      
    


    A la segunda de las teorías la denominó: ‹‹Ley de los conjuntos›› y en su elaboración influyó decisivamente su sentido eminentemente práctico de la vida. Consistía en que, quien quisiera tener una relación de pareja que perdurase en el tiempo, debía emparejarse con aquella persona con la que guardase un alto grado de afinidad en educación, formación, intereses, aficiones, estado civil, edad, entorno cultural, capacidad de adquirir compromisos y sobre todo, en los principios; y que no viniera nadie a convencerla de que la causa fundamental del imparable número de divorcios no radicaba precisamente, en la inobservancia de alguno o casi todos estos factores que a ella le resultaban tan evidentes. Intentó inculcarle a Martín esta segunda teoría una tarde en la que hacían juntos los deberes que ese día consistían, para su dicha, precisamente en formar conjuntos.


    
      
    


    ―Martín, vamos a hacer los deberes. Hoy toca un tema muy bonito: el de los conjuntos. ¡Mira estos círculos de aquí! ―dijo la madre de Martín, señalándolos sobre el libro―, dentro de ellos sólo pueden estar las cosas que sean iguales o estén relacionadas entre sí.


    
      
    


    ―¿Qué significa: ‹‹estén relacionadas››? ―interrogó Martín.


    
      
    


    ―Significa, en este caso, que son cosas que se necesitan las unas a las otras. Por ejemplo, ¿ves?, aquí hay un montón de cosas que se necesitan para hacer una casa y sólo una de ellas que no necesitarás. Las cosas que sean iguales o estén relacionadas, tienes que meterlas dentro del círculo y, cuando hayas terminado, tendrás un conjunto.


    
      
    


    ―¿Dentro de los redondeles? ―preguntó Martín.


    
      
    


    ―Se llaman: ‹‹conjuntos››, y gracias a los señores tan listos que los inventaron y que se llaman: ‹‹matemáticos››, hemos aprendido a ordenar nuestras casas y así, guardamos las cosas que son iguales o sirven para lo mismo en el mismo sitio. La mayoría de la gente no se da cuenta de lo importantes que son las Matemáticas porque son muy complicadas, y cuando las personas mayores no entienden algo, prefieren hacer como que no existe, pero las Matemáticas están en todas partes.


    
      
    


    ―¿Como Dios? ―preguntó Martín.


    
      
    


    ―¡Exacto! ―corroboró ella complacida―. Dios y las Matemáticas están a nuestro alrededor, a pesar de ser invisibles. ―Prefirió dejar para varias décadas después el complejo tema de que las Matemáticas y Dios son excluyentes, a pesar de que las primeras nunca han sido capaces de probar la existencia o inexistencia del segundo, contrariamente a su supuesta infalibilidad.


    
      
    


    ―Pues Dios y los matemáticos se van a enfadar mucho contigo cuando se enteren de que tú guardas tus botes de crema en el frigorífico, porque eso está mal.


    
      
    


    ―Sí, hijo, tienes razón, pero mis cremas sólo están ahí transitoriamente.


    
      
    


    ―¿Qué significa: ‹‹transitoriamente››?


    
      
    


    ―Que sólo están durante un tiempo.


    
      
    


    ―¿Como papá? ―dijo Martín, bajando la mirada.


    
      
    


    ―No, cariño mío, no. Papá está trabajando para que tú tengas todas las cosas que necesitas y luego vendrá, como todos los días, y te leerá El Principito en la cama como siempre y ¡venga!, haz tus ejercicios que papá se va a enfadar como llegue y no hayas terminado ―contestó su madre, ignorando que, varios años después, la pregunta de Martín alcanzaría un significado rotundo.


    
      
    


    Martín hizo el conjunto y, cuando hubo terminado, le llevó el libro muy satisfecho a su madre; lo había metido todo en el mismo saco: los ladrillos, las tejas, la puerta, la ventana, la chimenea y la tarta.


    
      
    


    ―¿Por qué has metido la tarta en el conjunto, Martín? ―preguntó su madre incrédula.


    
      
    


    ―¿Por qué va a ser, mamá? ―contestó Martín enfurruñado―, porque yo celebro mis cumpleaños en casa, y tú me has dicho que tengo que meter en el mismo redondel las cosas que ‹‹estén relacionadas›› porque ‹‹son cosas que se necesitan las unas a las otras›› ¡y yo necesito una casa para celebrar mis cumpleaños!


    
      
    


    ―Pues no, eso está mal, porque los cumpleaños pueden celebrarse en otros sitios, como por ejemplo en un ‹‹McDonald’s››.


    
      
    


    ―Y entonces, ¿yo por qué los celebro siempre en casa, ¡eh, mamá!? ―inquirió Martín con exigencia, ya que no estaba dispuesto a darse fácilmente por vencido tras su extremadamente lógica aclaración.


    
      
    


    Dado que su madre vislumbraba que la tarde iba a ser complicada, entró en la habitación de dos de sus hijas y cogió una baraja de cartas con la intención de explicarle un juego que consistía en hacer parejas de hombres y mujeres de la misma raza y así, ayudarse en su explicación.


    
      
    


    ―Mira, Martín, vamos a jugar a un juego de hacer conjuntos. Yo reparto las cartas y tenemos que formar parejas ―dijo ella, intentando no aburrir a Martín con más detalles―. El que forme más parejas gana, pero esta primera partida no vale porque es de prueba ―añadió, evitando así el gran enfado que a Martín le producía perder cualquier juego.


    
      
    


    ―¿Qué significa: ‹‹de prueba››? ―preguntó Martín.


    
      
    


    ―Significa que no pierde ni gana nadie en esta partida.


    
      
    


    ―¡Ah, vale, entonces juego! ―aceptó Martín complacido.


    
      
    


    Su madre repartió las cartas entre los dos.


    
      
    


    ―¿Tienes ya alguna pareja? ―preguntó ella.


    
      
    


    ―Sí, tengo dos, mamá, ¡mira! ―dijo Martín orgulloso, poniendo sobre la mesa una pareja formada por el jefe indio Gerónimo y por el Rey Mago Baltasar; la otra estaba formada por un policía caucásico y un chino.


    
      
    


    Su madre, descompuesta, lo que visionó en aquellos conjuntos era una clara representación de los Village People. Consciente de que, no Martín, sino ella misma, aún no estaba preparada para explicarle el tema de la homosexualidad ―al que ella consideraba una interpretación exagerada de su teoría de los conjuntos, ya que tampoco era necesario que los elementos de los mismos fuesen tan rematadamente iguales―, intentó salirse por la tangente.


    
      
    


    ―¿Por qué has formado esas parejas? ―preguntó.


    
      
    


    ―¡Está claro mamá, que no te enteras de nada!, estos dos hombres son marrones ―dijo, señalando a Gerónimo y a Baltasar―, y el chino y el policía son hombres con gorro.


    
      
    


    ―Ya, hijo, pero es que no te he explicado bien las reglas. Las parejas en este juego tienen que están formadas por un hombre y una mujer de la misma raza.


    
      
    


    ―¿‹‹Raza›› qué es? ―Se aseguró Martín, por si su madre hacía trampas de nuevo.


    
      
    


    ―Son personas que tienen el mismo color de piel y los mismos ojos. ―Simplificó ella.


    
      
    


    ―Pues entonces, ¿por qué no vale esta pareja si este es marrón claro y este marrón oscuro? ―protestó airadamente Martín, señalando de nuevo a Gerónimo y a Baltasar― ¡Ya no juego, mamá, porque eres una tramposa! ―Y, levantándose de la silla, se marchó muy enfadado a su habitación. Cuando estaba a medio camino, se volvió y, dirigiéndole una mirada de reproche a su madre, dictó sentencia―: Y papá se va a enfadar contigo, no conmigo, porque te aprovechas de que soy pequeño y me explicas las cosas mal a propósito para ganar tú. ―Martín se encerró en su habitación.


    
      
    


    Su madre suspiró y, vencida, recogió las cartas de la mesa.


    
      
    


    A la mañana siguiente, se encaminaban ambos hacia la parada del autobús escolar cuando, para desgracia de ella, se cruzaron con una pareja de homosexuales formada por un hombre de color y un hombre blanco cogidos de la mano.


    
      
    


    ―¡Mira, mamá, esos dos no son una pareja porque ese es marrón oscuro y ese blanco y los dos son hombres! ―gritó Martín excitado, señalándolos con un dedo acusador―. ¿Por qué van de la mano si los dos son mayores y no pueden perderse?, no lo comprendo… ―abundó confuso.


    
      
    


    Su madre, a quien en aquel momento le habría encantado ser un avestruz para poder esconder su cabeza bajo tierra, dio un tirón del brazo a Martín y le reprendió:


    
      
    


    ―¡Martín!, señalar a las personas con el dedo es de muy mala educación. Sólo puedes señalar a las cosas, por eso este dedo se llama índice ―dijo, mostrándole su dedo―, porque es el que te sirve para indicar dónde están las cosas. Pero nunca señales a las personas con el dedo, ni siquiera cuando estés muy enfadado.


    
      
    


    Martín se sintió muy aliviado cuando subió al autobús, su madre no hacía más que reñirle injustamente por cosas que él no compren-día. Se suponía que debía haberse sentido orgullosa porque, finalmente, había entendido perfectamente la lección de los conjuntos a pesar de la lamentable explicación de ella.


    
      
    


    Desde muy temprana edad, Martín mostró una sensibilidad especial hacia los animales. Sus padres le regalaron un precioso perro de aguas al que él bautizó con el nombre de ‹‹Vader››, su personaje favorito de Star Wars. Martín se empeñó en que el cachorro debía dormir con él en su habitación, por lo que ante la rotunda negativa de sus padres, pronto ideó un plan B. El día siguiente a la discusión, sus padres lo encontraron durmiendo acurrucado junto al perro en el suelo del salón, sobre la manta de éste. Sabían lo testarudo que su hijo podía llegar a ser y accedieron finalmente a que el perro durmiera en la habitación de Martín, siempre que él se comprometiera a que no dormiría en su cama. Demasiado pronto Martín mostró una simbiosis extraña con el perro, imitaba todos sus movimientos, quería comer en el suelo como él, e incluso comenzó a dirigirse al animal ladrando. Sus padres, lejos de preocuparse, lo tomaron como otra de sus chiquilladas, aún cuando la situación llegó al punto de que, en lugar del perro, era Martín quien mordía a sus hermanas. Vader murió trece años después y Martín se sumió en una profunda melancolía. Estuvo llorando ininterrumpidamente durante varios días y se sometió a un destierro voluntario en su habitación que se prolongó por el plazo de un mes. Dado que Martín estaba atravesando el difícil periodo de la adolescencia, sus padres respetaron su retiro, pues sabían que cuando Martín ascendía hasta la cima de su roca, sólo él podía decidir cuando estaba preparado para iniciar el descenso. Cometieron un terrible error que marcaría la existencia de su hijo para siempre. Les pasó inadvertido que Martín padecía zoantropía; su manía era especialmente delirante puesto que, lejos de conformarse con sentirse convertido en un animal en concreto, se metamorfoseaba continuamente según la ocasión lo requiriese. De su madre heredó el gen Terminator, pero en lugar de dar un análisis positivo o negativo sobre la persona en cuestión, le asignaba automáticamente a ésta, después de radiografiarla física y psicológicamente, un homólogo en el reino animal.


    
      
    


    


    
      
    


    El sonido de un mensaje en su móvil le devolvió a la realidad; con gran esfuerzo, alargó la mano hasta la mesilla de noche y lo leyó; era Bosco para invitarlo a almorzar en la marisquería y así celebrar anticipadamente su éxito en el juicio.


    
      
    


    Martín se dio una ducha rápida, cogió las llaves de su Yamaha R1, su casco réplica de Valentino Rossi y salió transformado en pájaro para evitar el tráfico del mediodía y poder así acudir raudo y veloz a su reunión con Bosco sin, por cierto, ningún ánimo de celebraciones.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    

  


  
    Cuarta pantalla: Stefan


    
      
    


    


    
      
    


    Habían transcurrido cinco años desde que John Handless ―traducción literal al inglés de: ‹‹Juan sin mano››― había enterrado al Juani, su heterosexualidad y por tanto, su pasado, definitivamente. Ahora era el reputado dueño hipermegasupergay de la mejor marisquería de su nuevo lugar de residencia. Había invertido el dinero de la indemnización conseguida por su accidente laboral en un local muy bien situado en el centro al que acudían diariamente clientes de alto nivel adquisitivo, en su mayoría profesionales que trabajaban en las inmediaciones. Ya nadie podría humillarlo más: ahora era una loca de éxito y todo el mundo quería conseguir una reserva en su feudo. Al parecer, John Handless era natural de Gibraltar, donde radicaban sus supuestos intereses financieros, motivo por el que dominaba el Spanglish, ese lenguaje que resultaba tan esnob entre su selecta clientela.


    
      
    


    Invirtió muchos días en la elección del nombre de su negocio, quería un nombre impactante y así, barajó varias posibilidades: la primera fue ‹‹La Gamba que ríe››, que descartó directamente por ser un plagio descarado de la marca de quesitos; la segunda, ‹‹La Concha de tu Madre››, ésta la ignoró ya que no tenía muy claro lo que significaba realmente; y, tras innumerables nombres fallidos, se decantó en agradecimiento a su mano ―puesto que a ella le debía este gran logro personal― por uno contundente: ‹‹El Muñón de John››, de rima asonante.


    
      
    


    Bosco y Martín estaban sentados a una mesa situada muy cerca de la barra.


    
      
    


    ―Bueno, tío, pues lo que te decía, que quedé con la tía por el chat y, cuando entré en el bar y la vi, se me encogieron los cojones, con eso te lo digo todo ―dijo Bosco, haciendo gala de su habitual grose- ría.


    
      
    


    ―¿Tan fea era? ―preguntó Martín intrigado.


    
      
    


    ―¿Fea?, ¿fea?, ¡fea es ser generoso, tío! La tía era un animal mitológico, una gárgola gótica, tío. Y cuando me sonrío, me quedé flipado, tenía más dientes que un tiburón.


    
      
    


    ―¿De qué especie? ―inquirió Martín, preso de la deformación profesional, puesto que debido a su especialidad en Biodiversidad Marina, dirigía el acuario local.


    
      
    


    ―¿De qué especie, qué? ―Le devolvió Bosco la pregunta, completamente perdido.


    
      
    


    ―El tiburón, ¡qué va a ser! ―respondió Martín.


    
      
    


    ―De la especie más mortífera que haya, tío, porque yo te digo a ti que esa tía te hace una felación y te vas a tu casa con una vasectomía irreversible.


    
      
    


    ―Bueno y entonces, ¿qué hiciste?


    
      
    


    ―Pues ¡qué voy a hacer, tío!, lo mismo que hacen los portugueses con las feas, que les ponen la bandera de Portugal en la cara y se las tiran por la Patria ―aclaró Bosco entre carcajadas.


    
      
    


    ―Eres un sátiro, no tienes remedio ―le reprendió Martín.


    
      
    


    ―Y tú un pringado, que todavía no has mojado y ya hace diez meses que te dejó la zorra esa. Mira, tío, te va a castigar Dios por ingrato ―dijo Bosco, quien era, paradójicamente, tremendamente religioso―. Si el Señor te da unas armas es para que las uses, tío. Si yo tuviera ese pedazo de rabo que tienes tú, me hacía brochetas con las tías… me voy a callar… ¡que me estoy poniendo malo sólo de pensarlo, tío! ―prosiguió, llevándose la mano a la entrepierna―. Pero ¡si eres Raboman!, mi ídolo, ¡y va el tío y no le saca brillo al obelisco!, muy fuerte lo tuyo, y todo por una mierda de tía que te trató como a un perro. Yo no te entiendo… ¡¿Qué coño haces, tío?! ¡¿No irás a atragantarte ahora y a joderme la celebración?!, ¡¿no?! ―dijo Bosco, mirando los extraños movimientos y sonidos que Martín hacía con el gaznate. Puesto que ese día se había transformado en pájaro, estaba regurgitando las ostras.


    
      
    


    ―No, no te preocupes, es que yo con las ostras hago estas cosas para degustarlas, porque el resto del tiempo me limito a estudiarlas en su entorno, ya sabes… ―Le tranquilizó Martín.


    
      
    


    ―Pues deja de hacer guarrerías ¡qué pareces un puto pelícano!, ¡coño, ya!, y a ver si empiezas de verdad a degustar las ostras en su entorno natural como hago yo, y no metidas en una pecera, ¡atontado! ―abundó Bosco con sarcasmo―. Porque te voy a decir una cosa, que entre las ostras que me como aquí y las que me como gracias a Internet, tengo para hacerle un collar de perlas de seis vueltas a mi mujer. ¡Desde luego, tío, es que para pescar no hay nada mejor que Internet!, la ‹‹Red de Arrastre›› por antonomasia, ¡qué invento, tío!, pillas de todo y siempre se engancha alguna almeja despistada ―dijo entre carcajadas.


    
      
    


    ―Eres un salido ―sentenció Martín.


    
      
    


    ―¡Calla y cómete una gamba! ―le ordenó Bosco, cogiendo una de la fuente y acercándosela a la boca.


    
      
    


    ―No puedo ―se negó Martín apretando los labios como un niño.


    
      
    


    ―¡No me dirás ahora que tienes anisakiasis!


    
      
    


    ―No, es que me dan pena ―dijo Martín compungido, apartando la mirada de la gamba.


    
      
    


    ―¡Vaya por Dios! ¡Pues con las ostras no te he visto llorar, precisamente…!


    
      
    


    ―Porque a las ostras no se les notan los ojos, pero las gambas me miran con esos ojillos negros saltones y se me parte el alma ―explicó Martín, provocando una carcajada en su amigo.


    
      
    


    ―¡Pues nada! La próxima vez recuérdame que pida una ración de gambas invidentes de Huelva para que no puedan mirarte. ¡Desde luego, lo tuyo con los bichos clama al cielo!


    
      
    


    De repente, la puerta del local se abrió dando paso a un metro noventa y cinco de genética escandinava. La genética, esa prisión de máxima seguridad de la que nadie ha conseguido escapar, parecía haber sido excesivamente generosa con Stefan: lo había dotado de un físico imponente. Aparte de su extraordinaria altura, Stefan era asquerosamente guapo; su larga y suave melena rubia hasta los hombros, sus felinos ojos grises, sus labios rojos y carnosos y su perfecta sonrisa, lo convertían en el Astro Rey; cuando irrumpía en un local, absolutamente todas las miradas se clavaban en él. Era plenamente consciente de sí mismo y, puesto que era el supremo poseedor de la luz, mientras él estaba presente, obligaba a los demás machos a vivir en la sombra. Era, simplemente, el depredador con la melena más larga de la selva.


    
      
    


    Pero las normas de su insuperable genética se vieron conculcadas por la diosa Fortuna, quien haciendo gala de su caprichoso devenir, decidió que esa perfecta cadena de ADN jamás sentiría la necesidad de reproducirse. Ella hizo girar la rueda aplastando bajo su peso el deseo sexual de Stefan, convirtiéndolo así en el ser asexual más deseado entre los humanos. Su inútil belleza condicionaba la conducta de Stefan hasta el punto de convertirse en la causa de todos los efectos. Se vio obligado a mantener esta circunstancia oculta desde la pubertad; él era sobradamente conocedor de que en la sociedad actual sólo eran toleradas tres opciones sexuales: podías preferir la cara A, la cara B, o la cinta de casete entera, por lo que cualquier hombre dotado de unas cualidades físicas cuasi divinas como las suyas que no fuera sembrando su simiente sin compasión en todas las hembras que cometieran la imprudencia de ponerse frente a esa mira telescópica sueca de alta precisión con la que Stefan había sido galardonado entre sus largas y fibrosas piernas, sería automáticamente tachado de homosexual. Y así, huyendo de falsas etiquetas, fingió durante toda su vida un histriónico interés por las mujeres, aderezado con una también exagerada, a la par que absolutamente falsa, homofobia.


    
      
    


    Su desinterés por las mujeres retroalimentaba el deseo sexual de ellas, ya que no venían programadas de serie para el rechazo, cayendo así rendidas a sus pies de manera incondicional, lo que lejos de halagar a Stefan, lo irritaba hasta límites inusitados, puesto que se veía obligado a sobreactuar in crescendo. Este deseo no correspondido que veía continuamente en las mujeres, le hizo formarse una opinión clara sobre ellas: todas eran unas carteristas. Antes o después, por más empeño que este pusiera en su actuación, terminaban siendo conscientes de que no las pondría mirando para Cuenca, por lo que esa insistencia, según su interpretación, sólo podía estar basada en el interés por hincarle el diente a los seiscientos mil dólares de ingresos anuales que obtenía del diseño de aeronaves como ingeniero aeronáutico en una empresa multinacional norteamericana. Y si algo tenía claro él, aún más materialista que asexual, es que nunca pagaría por un bombón al que no pensaba hincarle el diente, por más que se tratase de un Godiva.


    
      
    


    La ausencia de deseo sexual de Stefan lo convirtió en el hombre más libre del planeta y contribuyó notablemente a la minusvaloración por su parte del resto de los integrantes de su género. Esta circunstancia le impedía comprender el hecho de que hombres a los que el sistema consideraba altamente competentes e inteligentes y que ocupaban cargos de gran responsabilidad en el ámbito empresarial, político o financiero, al cruzarse con una de esas supuestas bellas mujeres con más piezas accesorias que Mr. Potato, les firmaran no sólo sin objeción, sino con mucho gusto, un cheque en blanco. El azar impidió a Stefan entender por qué la belleza femenina ejercía un poder absoluto sobre los hombres, hasta el punto de dejarlos indefensos; ellos les entregaban voluntariamente su arma y aquéllas sólo tenían que apretar el gatillo y, sin lugar a dudas, antes o después lo harían, movidas por su congénita codicia y la seductora posibilidad del cobro de una sustanciosa herencia. Y vuelta a empezar, pues ya se sabe que: ‹‹A rey muerto, rey puesto››.


    
      
    


    La clarividencia que su ausencia de sexualidad le otorgaba, hizo que los axiomas: ‹‹Progesterona gana a testosterona›› y ‹‹Si zorro plateado con pasta, entonces zorras para gastársela›› fueran definitivamente quebrantados por el Adonis vikingo.


    
      
    


    Stefan vio a sus amigos al fondo de la marisquería y, saludándolos con una amplia sonrisa que arrancó más de un suspiro entre las comensales, se dirigió hacia ellos. Martín y Bosco se levantaron y abrazaron a Stefan, a quien habían visto por última vez hacía ya varios meses, dado que estaba desarrollando un nuevo prototipo de avión para el ejército de los Estados Unidos.


    
      
    


    ―¿Qué pasa, tío? ―dijo Bosco, dándole a Stefan unas palmadas en la espalda.


    
      
    


    ―Nada, por aquí otra vez, tengo varias semanas de vacaciones y he aprovechado para visitar a mis padres.


    
      
    


    ―Y a nosotros, ¿no? ―preguntó Martín.


    
      
    


    ―¡Por supuesto!, ¡no sabéis lo que echo de menos España!


    
      
    


    ―Pues no sé por qué, la verdad, porque este país cada vez se parece más a cualquier otro y, con lo del cambio climático, ya no tenemos ni sol, que hemos tenido un invierno infernal de lluvias, tío, ¡no te imaginas! ―dijo Bosco.


    
      
    


    ―Lo sé, ya me lo han contado mis padres ―añadió Stefan.


    
      
    


    ―Bueno, cuéntanos, ¿en qué estás metido ahora? ―inquirió Martín con curiosidad.


    
      
    


    ―Pues, no puedo dar muchos detalles porque estamos diseñando un nuevo prototipo para el ejército, así que, hasta ahí puedo leer. La verdad es que estoy entusiasmado con este proyecto, estoy disfrutando como un loco. En realidad, esta es la parte que realmente me gusta de mi trabajo: diseñar. Estoy ya harto de tanto viajar y de tener una vida tan nómada. Creo que me estoy haciendo mayor, empiezo a necesitar algo de estabilidad.


    
      
    


    ―¡Estamos apañados! ―protestó Martín―, entre tus cláusulas de confidencialidad y que este está sujeto al secreto profesional ―dijo, refiriéndose a Bosco―, ¡no sé de qué vamos a hablar! ¡Vamos, que me veo aquí soltando un monólogo sobre la reproducción por escisión de la estrella de mar para amenizar el almuerzo!


    
      
    


    ―Pues, ¿de qué vamos a hablar?, ¡de tías, coño!, ¡que es el único tema de interés! Menos mal que está aquí el vikingo, y seguro que se está poniendo las botas en USA ―interrumpió Bosco.


    
      
    


    ―¡No lo sabes tú bien, Bosco! ―mintió Stefan―. Me tienen seco, no sabes cómo son estas americanas.


    
      
    


    ―¡Cuenta, tío, cuenta! ―dijo Bosco, frotándose las manos―, que el triste este de Martín me tiene amargado, yo creo que se está volviendo maricón.


    
      
    


    ―¿He oído maricón?, entonces, ese soy yo, darling ―interrumpió John Handless, acercándose a la mesa para saludar a Stefan, por quien sentía una pasión absolutamente desenfrenada y no correspondida desde hacía años―. My adorable viking, ¡dame un hug! ―dijo, intentando abrazarse a Stefan, quien rehusó su abrazo tendiéndole la mano en un alarde de heterosexualidad―. ¡Desde luego, mira que sois cold los nórdicos!, ¿te traigo una drink?


    
      
    


    ―Sí, tráeme una cerveza, por favor, y quítame ese muñón del hombro que ¡a saber dónde has metido tú eso! ―sugirió Stefan entre risas de los demás.


    
      
    


    ―¡Ay, si yo pudiera tell you en qué places oscuros ha estado esto!, ¡pero, vamos, que cuando you want, te hago una demostración completa! ―dijo John Handless a modo de invitación.


    
      
    


    ―¡Deja, deja, que ya vengo yo bien servido! ―contestó Stefan―. Bueno, ¿de qué estabais hablando cuando he llegado?


    
      
    


    ―¡Pues de qué va a ser, estando aquí el ‹‹bonobo›› este! ―dijo Martín hastiado, refiriéndose a Bosco―. De los cuernos que le pone a su mujer, que no sé por qué no se divorcia ya.


    
      
    


    ―¡¿Que yo me divorcie?! ―exclamó Bosco ofendido―, tío, te recuerdo que yo soy cristiano, católico, apostólico y romano.


    
      
    


    ―¿Rumano? ―preguntó Stefan con sarcasmo.


    
      
    


    ―Ya, y tu director espiritual ¿quién es, el mismísimo Hugh Hefner? ―dijo Martín irritado.


    
      
    


    ―Mira, Stefan, menos mal que tú eres fornicador como yo, porque este tío ya está empezando a preocuparme, de verdad. Además, como se ha criado entre mujeres, le tienen totalmente comido el coco, tío. No sé ya cómo hacer carrera de él. ¡A ver, Martín!, te voy a hacer mi ‹‹test de hombría›› para ver si te hemos perdido del todo. Imagínate que te regalan una noche de pasión con la tía que más caliente te ponga del mundo, con una tía absolutamente espectacular, entonces te la llevas a tu casa y le echas seis polvos seguidos, o sea, que aunque quisieras, ya no podrías echarle más.


    
      
    


    ―Y tú, ¿qué sabes? Yo he echado ocho en un día ―mintió Stefan de nuevo, puesto que su cómputo real era cero en cuarenta años.


    
      
    


    ―¡No me jodas, tío! ¡Qué fantasmas sois los vikingos! , además, ese no es el tema. Bueno, pues eso, Martín, que ya no puedes echarle más polvos a esa tía espectacular y entonces, ella se levanta de la cama, se viste y se va. ¿Qué es lo primerísimo que haces inmediatamente después de cerrar la puerta de tu casa?


    
      
    


    ―Llamaros a vosotros para contároslo ―dijo Stefan.


    
      
    


    ―¡Calla, Stefan!, ¡a mí me llamas a las seis de la mañana y me despiertas a las niñas y te mato!, además, no interrumpas que esto va sólo con Martín.


    
      
    


    Martín se quedó dubitativo durante unos segundos, tras los cuales esbozó una media sonrisa maligna y contestó intentando ocultar su vergüenza.


    
      
    


    ―Tirarme un pedo.


    
      
    


    ―¡Claro, coño, claro!, ¡no sabes la alegría qué me das, tío, sigues siendo un machote!; tirarte ese pedazo de cuesco que te llevas aguantando toda la noche para no quedar mal con la tía. Eso es exactamente lo que hacemos todos los tíos, y el que diga lo contrario, como el rubio este, miente como un bellaco.


    
      
    


    Las carcajadas fueron interrumpidas por un mensaje en el móvil de Stefan que, escrito en inglés, rezaba así: ‹‹Stefan, farsante, estoy harta de tus vaivenes. Tú eres maricón, ¿a quién pretendes engañar a estas alturas?››.


    
      
    


    ―¿Quién es, tío, alguna guiri guarrilla? ―preguntó Bosco, preso de la lujuria.


    
      
    


    ―¡Claro!, es una que me tiene ya que no puedo más. ―fingió Stefan.


    
      
    


    ―¿Es guarro el mensaje, tío? a ver, ¡léemelo, por favor! ―insistió Bosco.


    
      
    


    ―Dice: ‹‹Todavía no puedo cerrar las piernas. Vuelve pronto a tu madriguera›› ―tradujo y dejó el móvil en la silla que quedaba libre.


    
      
    


    ―¡Joder, tío, eres el puto amo! A ver cuándo empezamos a compartir tías tú y yo ―exclamó Bosco envidioso.


    
      
    


    ―Eres lo peor, Bosco. ¡Ojalá tu mujer termine enterándose de todo y te deje por otro que la trate mejor que tú, cabronazo! ―le espetó Martín.


    
      
    


    ―¡No me des la coña que bastante tengo ya con mi socio Arturo!, quien me dice exactamente lo mismo, pero por lo menos él me echa una mano para que mi mujer no se entere de nada, y cuando llama le dice que estoy reunido y me da un margen de reacción, no como tú, que si de ti dependiera, se lo habrías dicho ya, ¿o te crees que no lo sé? ―exclamó Bosco.


    
      
    


    ―¡Por supuesto que se lo habría dicho!, porque por tu culpa, ahora no puedo ni mirarla a la cara sin sentirme un traidor. Por eso ya no voy a tu casa, porque me avergüenzo de mi mismo y te he dicho ya demasiadas veces que no me cuentes estas guarradas tuyas, que no me interesan, y que no me obligues a mantener secretos. Estoy harto de tener que mentir para mantener los secretos de los demás, yo soy un tío sincero y odio que me pongas en esta tesitura, me haces perder credibilidad como persona por cubrirte las espaldas, además ya sabes que no comparto este absurdo pacto entre caballeros que consiste siempre en engañar a las mujeres, ¡qué ya me dirás tú dónde está la caballerosidad!, porque tengo cuatro hermanas y una madre y sé el daño que les hacéis los tíos como tú y ellas no lo merecen, ¡bestia! ¡Sé consecuente y divórciate ya! Y deja de echar balones fuera con el manido argumento de que eres un macho, porque si te vas a comparar con los animales, hazlo con las miles de especies monógamas que existen entre las aves o con el lobo o con el delfín o con el hipocampo, entre otros muchos… Además, te recuerdo que también hay hembras polígamas, o si no, suelta a una gata en celo en mitad de la calle, ¡a ver a qué gato le pide el currículum antes de dejarse montar! ¡Estoy muy quemado ya de todos estos lamentables argumentos!


    
      
    


    ―No te lo tomes como algo personal, Martín ―dijo Stefan, intentando poner algo de paz en la conversación.


    
      
    


    ―¡¿Ah, no?! Y ¿qué carácter debo darle al hecho de no poder mirar a la cara a una mujer que era amiga mía desde que estábamos en el colegio y que cometió el error de casarse con el más salido de todos mis amigos?, ¿el carácter de impersonal? ¡Venga Stefan, no me fastidies, que tú eres soltero y puedes hacer lo que te dé la gana, pero a éste no le aguanto su santurronería entre polvo y polvo, que me tiene ya hasta las narices el muy veleta, saltando de cama en cama de lunes a sábado y luego los domingos a misa con su familia, que no se puede tener menos vergüenza! ―se explayó Martín, dirigiéndose a Bosco con una mirada despectiva.


    
      
    


    ―Tengo que dejar de fumar ya, tíos ―dijo Bosco con desafectación, dando uno de sus habituales virajes a la conversación. Martín se quedó anonadado una vez más, a pesar de que eran amigos desde hacía más de treinta años, no dejaba de sorprenderle su laxitud de conciencia―. John, ¡tráeme la cuenta, por favor!


    
      
    


    John Handless llevó aquélla a la mesa.


    
      
    


    ―¿Hasta cuándo vamos a gozar de tu compañía this time?


    
      
    


    ―Estaré por aquí varias semanas ―respondió Stefan.


    
      
    


    ―Great!, entonces espero que vengas a menudo. ¡Trae a tu lovely mother!


    
      
    


    Bosco pagó la cuenta y salieron del local. Ya en la puerta, comenzaron las despedidas.


    
      
    


    ―Bueno, tíos, nos vemos en la boda el fin de semana que viene, ¿no? ―preguntó Bosco.


    
      
    


    ―Sí, claro, allí nos veremos ―contestó Stefan.


    
      
    


    ―Yo no he decidido aún si iré. Gracias por la invitación, Bosco y enhorabuena por tu éxito ―respondió Martín.


    
      
    


    ―Tú sí vas a ir a esa boda aunque tenga yo que sacarte a rastras de tu casa, te lo aseguro, así que mejor vete haciendo a la idea. Vamos a estar todos los amigos del colegio, tío, o sea que no me jodas. ―Le advirtió Bosco.


    
      
    


    ―Sí, eso, gracias por el almuerzo, Bosco, ¡venga, nos vemos! ―se despidió Stefan.


    
      
    


    Dentro del restaurante, un camarero se dispuso a limpiar la mesa en la que habían estado los tres amigos; al retirar las sillas, comprobó que alguno de ellos había olvidado el móvil y se dirigió a la barra.


    
      
    


    ―Sr. Handless, alguno de esos clientes ha olvidado un móvil de los caros ―dijo el camarero entregándoselo.


    
      
    


    ―No te preocupes, son amigos, yo se lo devolveré ―contestó John Handless e inmediatamente comenzó a fisgonear en el móvil. No necesitó mucho tiempo para deducir del gran número de teléfonos extranjeros que era el de Stefan y, como la gran cotilla que era, comenzó a leer todos los mensajes de texto. El primero que vio fue el de Rebeca acusándolo de homosexual para su absoluto deleite; los subsiguientes, iban todos en la misma dirección. John apuntó los números de teléfono y los nombres de esas mujeres antes de que anulase la tarjeta o localizara el terminal, puesto que había tomado la firme determinación de no devolvérselo debido a su preciado contenido.


    
      
    


    ‹‹Mira, mira, mira… resulta que no es que no te gusten los hombres, sino que simplemente no te gusto yo, ¿eh?, pues, ¡prepárate, Madelman!, porque no hay una maricona más mala que John Handless, que por algo me llaman “la Scarlett O´Hara del Marisco” en los sitios de ambiente››. Una llamada en el móvil lo sacó de sus pensamientos; por la insistencia, no cabía duda de que era Stefan intentando recuperarlo, de modo que contaba con poco tiempo para hacerse con todos los números de teléfono femeninos de la agenda. El móvil sonó ininterrumpidamente durante varios minutos.


    
      
    


    ―¡Cartucho, que no te escucho! ―dijo John Handless en voz alta ignorando las llamadas.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    

  


  
    Quinta pantalla


    
      
    


    


    
      
    


    Tenía el móvil en silencio, le echó un vistazo y pudo comprobar que tenía una llamada perdida de su padre. Salió de la biblioteca para devolverle la llamada.


    
      
    


    ―¡Hola, papá!, ¿me habías llamado?, no he oído tu llamada porque estoy en la biblioteca.


    
      
    


    ―No te preocupes, hijo, ya me lo imaginaba. El caso es que estoy por aquí cerca y me preguntaba si te apetecía que nos fuésemos a dar uno de nuestros paseos por el parque y charlar un rato. Pero no quiero distraerte, si necesitas quedarte más tiempo estudiando, lo dejamos para otro momento.


    
      
    


    ―¡Qué va, papá, no te preocupes! Voy ya por el primer repaso, lo llevo bastante bien, así que subiré a recoger mis cosas y, si te parece bien, nos vemos en la entrada del parque en diez minutos.


    
      
    


    ―Bien, hijo. Nos vemos allí entonces. Te quiero mucho, hijo mío.


    
      
    


    Martín se quedó confuso durante unos instantes, no esperaba una frase como esa en aquel contexto.


    
      
    


    ―Yo también, papá. ¡Hasta luego! ―Se despidió y subió a recoger sus cosas pensativo. Su intuición le decía que algo no cuadraba en aquella situación. Ya tendría tiempo de comprobar de qué se trataba, puesto que su padre conservaba la buena costumbre de no tener secretos con los suyos.


    
      
    


    Se encontraron en el lugar previsto y su padre al saludarlo lo abrazó con fuerza, lo que desconcertó aún más a Martín.


    
      
    


    ―¿Cómo llevas los exámenes, hijo?


    
      
    


    ―Muy bien, papá, creo que lo tengo todo controlado. Tengo tiempo suficiente para los dos repasos que tenía previstos.


    
      
    


    ―¡Menos mal que has heredado la rapidez mental de tu madre, hijo mío! Porque yo, para hacer dos repasos, necesitaba un mes por lo menos.


    
      
    


    ―¡Venga, papá, no exageres!


    
      
    


    ―Es verdad, hijo. Mis logros se deben al tesón y a echar más horas que un tonto delante de los libros. Mientras opositaba a Judicatura, no hice otra cosa que no fuera estudiar durante años. Todavía no entiendo como tu madre no me abandonó. Aún me siento culpable por haberle robado tantos años de su juventud.


    
      
    


    ―Le has recompensado con creces. Sólo hay que ver cómo te mira, todavía está loca por ti ―dijo Martín.


    
      
    


    ―Sí, la verdad es que he intentado agradecerle todos sus sacrificios, no como otros compañeros de la facultad, quienes tras pasar años opositando, cuando consiguieron aprobar y se vieron con dinero en las manos y ocupando cargos de responsabilidad, se lo agradecieron a sus novias de toda la vida abandonándolas para recuperar la juventud perdida; sólo la de ellos, claro. Y esto es un fenómeno que al parecer también ocurre con bastante frecuencia en cualquier Máster presencial.


    
      
    


    ―Y con las becas Erasmus. ―Rió Martín―. Papá, ¿tú crees que algún día yo encontraré una mujer como mamá?


    
      
    


    ―¡No irás a decirme ahora que tienes complejo de Edipo, hijo! ―contestó su padre entre carcajadas―. Espero que no, porque tu madre es demasiado práctica para alguien con tu sensibilidad. Tú necesitas a alguien afín a ti, que se mueva a sus anchas en ese mundo tan particular en el que estás anclado.


    
      
    


    ―¿Qué quieres decir con eso, papá?


    
      
    


    ―¿Recuerdas cuando de pequeño te leía El Principito en la cama?


    
      
    


    ―¡Claro, papá, cómo voy a olvidar algo así!, gracias a ti, es mi libro de cabecera. Podría recitarlo de memoria.


    
      
    


    ―Pues lo que quiero decirte es que tú vives en un planeta muy pequeño, como el del Principito y que al igual que a él, este planeta tierra y sus habitantes te vienen demasiado grandes; además tengo la clara impresión de que sientes bastante poco interés por ellos.


    
      
    


    ―Y eso no es bueno, ¿verdad, papá?


    
      
    


    ―Eso no es bueno sólo si te impide desarrollarte con normalidad como persona, hijo. Vivimos en sociedad, trabajamos con otras personas, somos interdependientes y, antes o después, nos vemos obligados a tolerarlas. Pero cada uno elige su camino en la vida y somos libres de decidir con quién queremos compartir la intimidad de nuestro pequeño planeta, ese que corresponde a cada persona. Y tú, al igual que el Principito, encontrarás a tu rosa.


    
      
    


    ―¿Lo crees de verdad, papá?


    
      
    


    ―Sí, hijo, estoy absolutamente convencido de ello, pero has de estar atento y no descartar a las personas de antemano. A veces, hay que darles una oportunidad para que se muestren ante nosotros realmente como son y los tiempos de cada persona son diferentes. Recuerda que el Principito no le dio tiempo suficiente a la rosa para que se mostrara en todo su esplendor, se sintió demasiado pronto abrumado por ella y emprendió una huida de la que tiempo después tuvo que arrepentirse. Conozco el caso de demasiadas personas a las que les ha ocurrido esto. La vida está llena de desencuentros, hijo. A veces, cuando es tu momento, no es el de la otra persona, por eso hay que aprender pronto a manejar los tiempos, porque descartamos oportunidades con demasiada alegría y de repente, un día te ves a ti mismo trayendo a la memoria a aquella mujer a la que tan injustamente le negaste una oportunidad y puedes ver con nitidez que ella representaba todas aquellas cosas que antes no tenías capacidad de valorar y que ahora son justamente lo que buscas y no encuentras. Y un día, por casualidad, te la cruzas por la calle, está radiante y embarazada de otro hombre, de otro que estuvo más atento que tú, y te gustaría que se parase el tiempo para poder atrasar su reloj y sincronizarlo con el tuyo, pero ya es demasiado tarde.


    
      
    


    ―¡Desde luego, papá, qué corta-rollos eres! ¡Me están entrando ganas de llorar!


    
      
    


    Su padre rió.


    
      
    


    ―¡Bueno, hijo, desdramaticemos! Pero lo que sí tienes que saber es que, en contra de lo que te hagan pensar los demás, nunca tenemos el control de nuestras vidas. Pronto te darás cuenta de que las decisiones más importantes de tu vida las tomarán los demás por ti y, con tal habilidad, que te harán creer que es tuya la decisión por si ellos se equivocan. Serán tus jefes los que decidirán si sigues trabajando en la empresa, si asciendes, el dinero que vas a ganar, el tiempo libre del que vas a disponer… y será tu mujer la que decidirá si vas a tener hijos, cuántos, cuándo, cómo se llamarán y si estará siempre contigo o no, así que tú sólo limítate a intentar comportarte como un hombre correcto dentro de esas dos coordenadas que vienen marcadas por los demás: vida privada y vida profesional. Ese será tu único margen de libertad: actuar bien o actuar mal. ¡Créeme, hijo, que nadie te cuente milongas!


    
      
    


    Martín se dio cuenta de que la gravedad de la conversación obedecía a unas causas que por algún motivo su padre no lograba introducir en el devenir de la misma, así que decidió, vehemente como era, cortar por lo sano.


    
      
    


    ―Papá, no es por quitarle importancia a tus sabios consejos, pero tengo la impresión de que no estamos sentados aquí en el parque para debatir sobre lo divino y lo humano. Tú quieres decirme algo y no sabes cómo hacerlo, así que deja de marear la perdiz. Si has decidido que no me vas a pagar el curso de submarinismo cuando termine los exámenes, sólo tienes que decírmelo.


    
      
    


    Su padre se quedó perplejo, sabía que no debía subestimar al más inteligente de su camada y que no podía prolongar por más tiempo lo inevitable. Sintió una fuerte presión en la garganta y contuvo las lágrimas.


    
      
    


    ―Martín, hijo, tu padre está muy enfermo.


    
      
    


    En aquel preciso instante, el mundo se detuvo ante Martín. Se le encogió el estómago y sus extremidades comenzaron a temblar.


    
      
    


    ―¿Vas a morirte, padre mío? ―preguntó balbuceando, sin querer escuchar la respuesta.


    
      
    


    ―Sí, hijo, me queda muy poco tiempo.


    
      
    


    Aquella respuesta resonó con tal intensidad dentro de la cabeza de Martín que quedó grabada en su cerebro para siempre. Se convirtió en la agorera sintonía que escucharía como anticipo de todo aquello que le tocaría vivir sin poder superar. Un llanto angustiado e incontenible brotó de sus ojos. Se abrazó con fuerza a su padre intentando así impedir que la muerte pudiera arrebatárselo.


    
      
    


    ―¡No puedes dejarme solo, papá!, ¡no puedes dejarme solo!, ¡no estoy preparado aún, papá, de verdad! ¡Por favor, padre, escúchame! ¡Estoy aterrorizado, papá!, ¡¿es que no me ves?!, ¡por favor!, ¡no podré enfrentarme a esto, papá!, ¡tú sabes que no soy un hombre fuerte como tú!, ¡te necesito a mi lado, papá!, ¡por favor!, ¡escúchame!, ¡te lo suplico!


    
      
    


    El padre de Martín, abrazado a su hijo, comenzó a llorar como nunca antes lo había hecho. Por primera vez, aquel cáncer terminal hizo acto de presencia en su vida para mostrarle la rotundidad de su significado. Se sintió el peor padre del mundo, le estaba fallando a su niño del alma y presentía que, de una forma demasiado contundente para su juventud, aquello truncaba el destino de su hijo.


    
      
    


    La noche había caído sobre el parque aumentando la tremenda desolación de ambos cuando, de repente, el padre de Martín sintió un fuerte golpe en la espalda.


    
      
    


    ―¡Sinvergüenza! ¡Degenerado! ¡Suelte al chaval o llamo a la policía! ―gritó un anciano, mientras asestaba bastonazos al padre de Martín ―. ¡Corre chaval, no llores más, que yo te salvo del sodomita este! ―añadió, sin dejar de dar bastonazos, aunque esta vez los daba al aire, dado que, aprovechando su falta de visión, el padre de Martín se había desplazado en el asiento del banco―. ¿Dónde te has metido, mariposón, que no te veo?


    
      
    


    ―¡Oiga, que soy su padre! ―le advirtió el padre de Martín.


    
      
    


    ―Sí, sí, ya… Lo mismo me decía a mí el Padre Anselmo en el colegio. ¡Tío guarro, asqueroso, Maiquel Yarson, o cómo se llame el cantante ese negro al que mató su médico por marrano!


    
      
    


    ―¡Señor, por favor, deje en paz a mi padre que está enfermo! ―rogó Martín.


    
      
    


    ―¿Lo ves chaval? ¡Ya te ha convencido, como el Padre Anselmo! ¡No lo escuches que no es tu padre, te lo digo yo, y vete corriendo! ¡Claro que está enfermo! ¡No ves que la bujarronería es una enfermedad!, así que ¡sal corriendo que te la va a contagiar, chaval, que estás tonto! ¡Ay, Dios mío, llévame pronto...! ―exclamó el anciano recomponiéndose la chaqueta.


    
      
    


    Martín y su padre abandonaron el parque pasando del llanto a la risa.


    
      
    


    ***


    
      
    


    John Handless cerró la marisquería y se marchó a casa. Eran ya las dos de la madrugada. Stefan había hecho acto de presencia sobre las diez de la noche para preguntar por su teléfono móvil y John negó haberlo visto; seguramente se lo habrían quitado los clientes que ocuparon su misma mesa con posterioridad. John aconsejó a Stefan que pusiera más atención en sus cosas, y le recordó que cierta vez se dejó allí las llaves de su casa y que su santa madre tardó un mes en pasar a recogerlas. Parecía que esta vez no iba a tener la misma suerte.


    
      
    


    John Handless aparcó su coche de minusválido adinerado en el garaje. Vivía en un pequeño edificio de superlujo habitado en su mayoría por singles y parejas DINK de alto nivel adquisitivo. Ya en casa, terminó su ritual de cuidados corporales untándose una mascarilla en los cuatro pelos que aún poblaban su redonda cabeza y se puso uno de sus antiguos pijamas de seda. Deshizo la cama y se tendió sobre ella con la luz de la mesilla encendida. De repente, escuchó unos crujidos extraños que provenían de la estantería de enfrente. Buscó con la mirada de dónde procedía aquel insólito sonido y se quedó paralizado al ver cómo dentro del bloque de cemento su mano izquierda intentaba moverse.


    
      
    


    ―¡Ay, qué susto, maricón! ―gritó John Handless tirándose de la cama. Salió corriendo descalzo y atravesó el pasillo con tal rapidez que, en lugar de dejar pisadas, parecía que se deslizara sobre el suelo como el Drácula, de Bram Stoker. En cero coma dos segundos se encontró fuera de su casa, en el rellano de la escalera, con un paraguas en la mano como única arma de defensa. Su vecino, Roberto, un joven aficionado al Heavy Metal, abrió la puerta contigua con el pelo alborotado. Llevaba como única vestimenta una camiseta de Metallica y unos slips negros dos tallas inferiores a lo aconsejable, por cuya abertura asomaba tímidamente lo que parecía la cabeza sin cuernos de un caracol de los gordos. Sus dos neuronas ―las supervivientes al holocausto del hachís, la marihuana, la cocaína, el LSD y el MDMA― mandaron el siguiente mensaje a través del único neurotransmisor no saturado que poblaba su cerebro: ‹‹Warning: A tres metros maricona vieja e histérica. Le ha robado el pijama a Luis XIV. Va armada. Se recomienda no intervenir en el conflicto. Volvamos al catre que se te está saliendo la churra y la abuela está salivando. Situación altamente transmetal››.


    
      
    


    ―¿Por qué leches pegas esos alaridos, bujarrón? ―preguntó Roberto muy cabreado.


    
      
    


    ―¡Ay, Robert! ¡Ay, Robert! ¡Protégeme que en mi apartamento hay seres del otro mundo! ―suplicó John Handless, sin perder la oportunidad de agarrarse a Roberto.


    
      
    


    ―¡Quita, gayer! ¡A mí no me toques con el brazo ese de Click de Famóbil!, ¡qué corra el aire! ¡Pues claro que hay seres del otro mundo!, ¡empezando por ti, que parece que te han tele-transportado desde la Corte de Versalles, maricona rancia! ¡A quién se le ocurre ponerse esa indumentaria! ¿Tú no sabes que las cosas viejas atraen a los espíritus?


    
      
    


    ―Te lo digo en serio, Robert, que ahí dentro hay almas en pena.


    
      
    


    ―¡Sí, claro!, ¡eso es lo que a ti te gustaría, que hubiera venido a visitarte la Santa Compaña al completo con el culo en pompa! ¡Manda narices! Y el paraguas, ¿para qué es?, ¿para acompañarlos en la procesión? Anda y déjate ya de estupideces que por tu culpa voy a tener que tomar somníferos y no voy a pasar el análisis de drogas de los lunes y mi padre va a dejar de pagarme el alquiler.


    
      
    


    ―No te preocupes, Robert, yo se lo explico. Pero ¡déjame dormir en tu casa esta noche por favor, please! ―rectificó John Handless, quien preso del pánico había descuidado el uso del Spanglish.


    
      
    


    Roberto rió a carcajadas.


    
      
    


    ―Mira, abuela, tienes más probabilidades de sobrevivir en tu casa, te lo aseguro, y deja de mirarme, que esto no lo vas a tocar tú ni con un palo ―añadió Roberto, tapándose sus partes nobles e, invitando al caracol a meterse en su casita, cerró la puerta tras de sí. ‹‹Seguro que esta noche se me aparece otra vez la niña de la curva sin haberme drogado por culpa del manco este››, pensó.


    
      
    


    John Handless se quedó varios minutos mirando la puerta entreabierta de su casa. Estaba muerto de miedo, pero sabía que antes o después, se vería obligado a volver, de manera que, armándose de valor, entró en el hall y abrió el paraguas. Torció a la derecha para entrar en el pasillo y el paraguas se le enganchó en la puerta doblándose todas las varillas hacia atrás. Después de varios segundos de pelea, consiguió enderezarlas y se colocó el paraguas delante de sí a modo de escudo protector. Sigilosamente, avanzó por el corredor, pero el paraguas ―demasiado grande puesto que era un obsequio de su club de golf― iba dejando sendos surcos blancos en la pintura verde carruaje a ambos lados de la pared. ‹‹¡Me cachis en la mar! ¡Ya voy a tener que pintar otra vez! ¡Al final, las visitas siempre me cuestan el dinero!››, pensó. Se detuvo ante la puerta de su dormitorio y agudizó el oído. Una vez hubo comprobado que los crujidos habían cesado, tiró el paraguas con rapidez y se lanzó en plancha a la cama tapándose con la sábana, cabeza incluida. Sólo escuchaba los latidos de su agitado corazón y, armándose de coraje, comenzó a bajar la sábana desde la frente hasta la nariz dejando sus ojos al descubierto. Se quedó atónito al comprobar que la mano había cambiado de posición dentro del bloque de cemento mostrando los dedos índice, corazón y anular hacia abajo. El meñique y el pulgar estaban escondidos en la palma.


    
      
    


    ―¡Un tres invertido! ¡Un tres invertido! ¡Socorro, el número de Satanás! ¡Ay, Virgen Santísima, protégeme! ―gritó y, aterrorizado comenzó a llorar, tapándose de nuevo con la sábana. Tras varios segundos se tranquilizó―. Un momento… ―se dijo, sentándose en la cama―. El número del demonio es el seis, no el tres, pero son tres seises y, además seis es múltiplo de tres… No, no puede ser, demasiado elaborado para una mano que sólo tiene el Graduado Escolar. Quiere decirme otra cosa… a ver, Juani, piensa… piensa… a lo mejor no es un número y es una letra… ¡Ya está!, ¡”M” de Maricón!, ¡Eso es!, ¿tanto jaleo para decirme lo que ya sé?, no sé…, no sé…, no me cuadra mucho. Le haré una foto y seguiré pensando mañana, que hoy ya no doy para más ―dijo en voz alta y, tras hacer la foto con la cámara digital que guardaba en la cómoda de su habitación, apagó la luz de la mesilla.


    
      
    


    ―¡Mira, manca, como no te calles ya, pongo un concierto de ACDC a toda hostia! ―gritó Roberto al otro lado del tabique, dando fuertes golpes con el puño.


    
      
    


    ―¡No te irrites, querubín, que ya me duermo! ―contestó él.


    
      
    


    John Handless pasó una noche de perros. Se despertó en varias ocasiones debido a las horribles pesadillas que tuvo en las que su mano se rebelaba contra él convirtiéndose en una mano autónoma que, además de no pagar el IVA por no estar de acuerdo con su incremento, era asesina. Soñó que estaba en la cocina de la marisquería y que su mano, liberada del bloque de cemento, aparte de conservarse bastante más joven que él ―lo que ya era suficientemente angustioso―, imitando los movimientos de una tarántula, trepaba por las peceras para asesinar a las langostas, las cuales gritaban: ‹‹¡A mí no, a mí no! ¡Coge a esa que ya lleva tres días aquí y luego no se vende! ¡Haz que la nuestra no sea una muerte inútil! ¡A ver si miras por el negocio que tienes mentalidad de mano obrera todavía, asesina sin visión empresarial!››. Y la mano, despechada y fuera de sí, trepó por las baldosas de la cocina hasta el techo dejándose caer sobre el cuello de John Handless y comenzó a estrangularlo. John no paraba de gritar y sólo el sonido del timbre de la puerta lo sacó de su ensoñación. Arrastrando los pies por el suelo del pasillo, fue rebotando de pared a pared puesto que había olvidado quitarse el antifaz de los ojos y, tanteando la puerta, consiguió abrirla.


    
      
    


    ―¿Quién anda ahí? ¡No te escondas! ―gritó.


    
      
    


    ―¡No me estoy escondiendo, idiota! ―contestó Roberto―. A lo mejor, si dejaras de jugar a ‹‹la mariconita ciega››, podrías ver que tienes enfrente a un drogadicto en pleno proceso de desintoxicación, violento e irresponsable, con el mono más peligroso que tengáis en Gibraltar y un bate de béisbol en las manos.


    
      
    


    ―¡Uy, y con una cosa very big entre las piernas! ―añadió gratamente sorprendido John Handless tras retirarse el antifaz de los ojos, señalando al caracol que otra vez había salido a la puerta de su casita a cotillear.


    
      
    


    ―¿Ves esto? ―preguntó Roberto, levantando el bate de béisbol― Pues esto es mucho más grande y está mucho más duro que esto otro ―añadió Roberto, echando las caderas hacia delante en un gesto obsceno―, y en vez de metértelo por donde a ti te gustaría, te lo voy a partir en la cabeza, ¡calva chillona!, ¡qué me estás dando una noche más mala que el peor viaje de LSD!, que tengo a la niña de la curva sentada en mi cocina y dice que no se va hasta que no le prepare unos cereales con leche ‹‹La Vaquita›› como hacía su madre, y he tenido que bajar cagado de miedo y con doscientos euros, porque no tenía cambio, al veinticuatro-horas de la esquina y me han dicho que esa leche ya no existe desde hace siglos, ¡que averigua tú cuándo se mató la niña esta de la puñeta!, y no para de llorar, que ya me estáis volviendo loco entre las dos, que yo ya lo único que quiero es una sobredosis e irme para el otro barrio a ver si allí existe la leche ‹‹La Vaquita›› de los muertos, nunca mejor dicho, que seguro que la encuentro y luego me dicen que no me aceptan el dinero porque el Más Allá no pertenece a la Eurozona y me voy a tener que liar a puñetazos para nada porque ya están todos muertos, que ya no puedo más, que sólo quiero que acabe este maldito infierno de una vez, tío, y que se vaya la muerta cagando leches ‹‹La Vaquita››, que además le huelen los pies a perros ‹‹muertos›› también, ¡con lo pequeña que es! Que yo nunca he entendido por qué a los muertos los entierran con zapatos y luego siempre se te aparecen descalzos, se ve que en el otro mundo pasan muchas necesidades y se roban los unos a los otros como en la película Mad Max, tío. Te lo digo por última vez, que se me está hinchando la vena de la frente, tío, que mi sangre tiene más tóxicos que la central de Chernóbil y ya has visto como se ha quedado la peña allí. Que estás tentando mucho a la suerte porque ya se me están mezclando los pensamientos y estoy empezando a estar muy desequilibrado…


    
      
    


    ―Yo, si me dejas, sé como relajarte ―dijo John Handless, jugando a la ruleta rusa.


    
      
    


    Roberto agarró el bate con ambas manos dispuesto a hacer un swing de golf y John, anticipándose al final de la escena, cerró de inmediato la puerta. Un golpe seco echó abajo la mirilla de la misma.


    
      
    


    John Handless decidió que ya era muy tarde para volverse a acostar y se metió en la ducha. Preparó un suculento desayuno del que disfrutó durante un buen rato y finalmente, abandonó su domicilio. Se dirigió a una tienda de telefonía móvil de un barrio alejado del centro con el fin de dar comienzo a la venganza que había tramado durante el desayuno. Sabía que a su plan no podía calificársele precisamente de maestro, puesto que tenía más fugas que las cañerías de los edificios de Beirut, pero como su objetivo no era precisamente que el mismo se convirtiera en el guión de la próxima temporada de Prison Break, sino simplemente hacerle daño a Stefan y así resarcirse en su ‹‹orgullo gay››, lo llevó a cabo sin importarle en absoluto los cabos sueltos. Entró en el establecimiento y vio a un veinteañero monísimo de la muerte entre los dependientes a quien se dirigió sin dudarlo cual burro a la zanahoria.


    
      
    


    ―Hello, Sweety! Quería comprar una tarjeta prepago, please ―dijo John Handless con una sonrisa tan amplia que al chico le trajo a la memoria al personaje del Joker de la película Batman.


    
      
    


    ―¿Por qué me habla usted mitad en español, mitad en inglés, caballero? ¿Acaso es usted una más de esas víctimas de los centros Opening a los que no les dio tiempo a acabar el tema cinco antes de que quebraran? ¿No querrá usted la tarjeta prepago para amenazar a alguien?, ¿no? ―dijo el chico, adoptando un aire socarrón.


    
      
    


    ―¡Ay, ay, ay, para comerte, vamos, además de guapo y joven, divertido! ―añadió John Handless en un conato de flirteo que fue inmediatamente abortado por el joven.


    
      
    


    ―Lamento no poder decir lo mismo, señor ―respondió tajante el dependiente.


    
      
    


    ―Hablo this way porque soy from Gibraltar, darling! ―aclaró John, sin darse por aludido.


    
      
    


    ―¿Gibraltar?, Gibraltar es un paraíso fiscal. ¡Lo sabía!, es que nunca me falla el olfato con los compradores de las tarjetas prepago. ¿No estará usted pensando en cometer algún delito fiscal?, ¿no? Se lo digo porque ahora las compañías de telefonía móvil están obligadas a identificar a los usuarios de tarjetas prepago.


    
      
    


    ―Why? ―preguntó John Handless, quien ignoraba este cambio.


    
      
    


    ―¡Ah, pues si le parece tan ‹‹guay›› no se hable más, deme su carnet de identidad, porfa-please! ―añadió el joven, mofándose de él.


    
      
    


    ―¿Qué por qué tengo que darte el carnet?


    
      
    


    ―¡Vaya, vaya, vaya, ahora ya no hablamos Spanglish, ¿no?! ―‹‹¡No tiene peligro este tío!, seguro que ni siquiera es marica y está haciéndose la loca para despistar››, pensó el chico―. Tiene usted que darme el carnet porque es obligatorio, sobre todo para los sarasas gibraltareños como usted, ¿o acaso no sabe que los terminales móviles son unas de las armas más peligrosas creadas por el hombre? ¿Usted en qué mundo vive? ¿No sabe que son la causa del 99’9% de los divorcios, de los ataques terroristas, de la ruina de los padres de miles de adolescentes adictos a las líneas eróticas, de las estafas, de la corrupción de menores y…


    
      
    


    ―¡Vale, vale! ―interrumpió John. ‹‹¡Leches con el niñato puñetero! ¡Pues no me va a recitar el Código Penal con artículos y todo! ¡Me ha tenido que tocar el sobrino de Sherlock Holmes!, ¡después de la nochecita que he pasado ya podía haberme atendido el nieto de Bonnie & Clyde, compadre!››, pensó y aprovechó para decir unas cuantas palabrotas mentales, las cuales no decía nunca en voz alta simplemente porque ignoraba cómo se decían en inglés―. ¡Bueno, venga, toma el carnet y dame la tarjeta que tengo prisa! ―En realidad a John le daba lo mismo, puesto que no creía que gastar bromas pesadas estuviera tipificado como delito y le extendió al dependiente el carnet de identidad de Juan José Gómez García, el Juani.


    
      
    


    ―¡Pues para ser de Gibraltar tiene usted un nombre muy español, ¿no?! ―insistió el chico, tras ojear el documento.


    
      
    


    ―¡Mira, nene, ya con las pesquisas, que pareces de la Interpol! ¡Pues no te queda nada a ti para saltar desde ese mostrador a la CIA, niñato! ¡Dame ya la tarjeta que este maricón tiene la tensión alta!


    
      
    


    Al chico se le bajaron inmediatamente los humos y le dio la tarjeta prepago. John Handless salió de la tienda y, de muy mal humor, se dirigió directamente a la marisquería con el fin de atender a los proveedores. 


    
      
    


    
      

    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    

  


  
    Sexta pantalla


    
      
    


    


    
      
    


    Martín estaba arreglándose para ir a la boda. Había intentado rechazar la invitación sin ningún éxito, puesto que Bosco lo estuvo bombardeando a llamadas el día anterior hasta doblegarlo. Le aseguró que si no iba a la boda de su hermana, jamás se lo perdonaría y Martín, leal con sus amigos por naturaleza, aceptó finalmente la invitación, aunque no de buen grado. En otros tiempos en los que la depresión todavía no se había instalado en su alma, las bodas eran el acontecimiento favorito de Martín. Le fascinaba observar a los más altos dignatarios del reino animal congregados en un mismo espacio, dejando a un lado por unas horas la lucha por el territorio y el sustento. Esos días, había un reparto equitativo de todo para todos; a todos se les asignaba un lugar y alimento, lo que les mantenía en armonía al menos mientras quedaba comida en los platos y bebida en la barra libre. A Martín le seguía sorprendiendo como en aquella Torre de Babel, entre barruntos, aullidos, cacareos, ladridos, rugidos, mugidos, balidos y otras muchas lenguas, se erigía un idioma común que conseguía el mutuo entendimiento: el de las feromonas.


    
      
    


    Él siempre iba a las bodas transformado en canguro; este marsupial era sumamente práctico, ya que su bolsa ventral le permitía meter en ella una corbata de repuesto, las llaves de casa y las del coche, el teléfono móvil, la invitación, el mapa del lugar de celebración de la boda, el pañuelo, la tableta de vitamina B, la cartera y, por supuesto, unos cuantos preservativos, porque este canguro gustaba del sexo seguro. Martín, delirante, cogió un puñado de ellos que no pensaba utilizar, por si alguno de sus amigos del colegio, como antaño, los necesitaba y, pensando que se los guardaba en la bolsa marsupial, estiró el cinturón del pantalón y el elástico de los calzoncillos y los dejó caer dentro. Llamó por teléfono a un taxi y bajó a esperarlo. Martín subió al vehículo y le dio instrucciones al taxista para que lo llevara directamente al lugar de celebración; desde que su padre murió, no había conseguido hacer las paces con Dios, por lo que evitaba las visitas a su casa. Estando dentro del taxi, recibió una llamada de teléfono que ignoró. Comoquiera que la llamada no cesaba, el taxista echó un vistazo por el espejo retrovisor interior del coche.


    
      
    


    ―Señor, disculpe, pero se le está iluminando la bragueta ―dijo dirigiéndose a Martín, quien, trastornado, también se había guardado el móvil en los calzoncillos.


    
      
    


    ―¡Uy, uy, desde luego… no sé dónde tenemos las cabezas hoy en día con tantas prisas! ―disimuló Martín.


    
      
    


    ―¡Claro, claro! ―añadió el taxista condescendiente. ‹‹Seguro que este tío es el típico guarro que se guarda el móvil en el paquete para ponerse cachondo con el vibrador. ¡Qué asco de gentuza tenemos que aguantar los taxistas, Dios mío, vaya profesión la nuestra!››.


    
      
    


    ‹‹Seguro que este tío es el típico guarro que pone el retrovisor orientado hacia abajo para verle las braguitas a las jovencitas y va atropellando motoristas por ahí por no estar pendiente de la circulación. ¡Qué asco de taxistas, siempre haciendo la puñeta…!›› pensó asimismo Martín.


    
      
    


    Martín entró al recinto y se dirigió directamente al panel con la lista de invitados para ver en qué mesa y entre qué animales lo habían acomodado. Sonrió al comprobar que una vez más lo habían sentado con los solteros. Ya estaba acostumbrado. En la mesa estaba Rita, la golfilla del cole con quien habían gozado todos incluido él. Recordaba cómo sus amigos solían hacer comentarios obscenos sobre ella y, Martín, quien había heredado la elegancia personal de su padre, siempre salía en su defensa argumentando que Rita no era puta, sino que, simplemente, tenía un concepto muy amplio de la hospitalidad, por lo que en adelante, sus amigos la apodaron: ‹‹la Hospitalaria››. A Rita, bien por puta, bien por dadivosa anfitriona, le había asignado él como homóloga en el reino animal a la gallina. Observó que había además dos animales que nunca fallaban en la mesa de los solteros: la zorra ―más puta que Rita, aunque más respetada por estar bastante más buena que ella― y el buitre leonado que, como en anteriores ocasiones, estaba representado por Bosco, quien siempre iba solo a las bodas y gustaba de sobrevolar las mesas en un vuelo rasante buscando una víctima propiciatoria a quien secuestrar entre sus afiladas uñas de rapaz. El resto de los comensales eran un conejo, una rana, un koala, un Rottweiler y una gatita de angora. Martín sabía que gran parte de los invitados terminarían vomitando como siempre, antes o después, y no precisamente por el efecto de la barra libre como todo el mundo creía, sino por el hecho evidente de que los herbívoros asistentes no podrían digerir el solomillo al Oporto que aparecía en el menú.


    
      
    


    Se acercó a la mesa y, tras saludar a todo el mundo, se sentó en la silla que quedaba libre al lado de Rita, quien siempre le había tenido un gran cariño a Martín por ser el único de quien recibió algo de respeto durante su alocada adolescencia. Rita le confesó que se había casado pero que lamentablemente, ya se había divorciado y Martín vio claro que si se hubiera tratado de su propia boda, su madre, poniendo en práctica la ‹‹Ley de los conjuntos›› nunca habría sentado a Rita ni a Bosco en aquella mesa. Ella habría formado una mesa de solteros y varias de divorciados, por ser generalmente estos últimos superiores en número; ya que, si su madre tenía algo claro, era que se trataba de dos estados civiles diferentes y, por lo tanto, no podían formar un conjunto.


    
      
    


    La cena estuvo muy divertida, de hecho, Martín, achispado por la mezcla de vinos y antidepresivos empezaba a alegrarse de haber asistido. En un momento determinado de la misma, sintió como una mirada proveniente de la mesa nupcial se clavaba en él. Se giró para corresponder a la misma y se topó con la mirada huidiza de la novia. Martín sintió una pequeña punzada en el estómago y recordó aquella conversación que mantuvo con su padre aquel día en el parque sobre las oportunidades perdidas. Rememoró aquellos tiempos en los que la hermana de Bosco, como casi todas las niñas en la complicada etapa de la pubertad ―ese momento de sensaciones y transformaciones desconocidas―, había estado locamente enamorada del mejor amigo de su hermano mayor: él mismo, de quien sólo obtuvo una irritante condescendencia. Martín siempre la vio como a una niña pequeña, además, era la hermana de Bosco, por lo que a él, siempre correcto, jamás se le habría ocurrido sacar provecho del frenesí hormonal y emocional de aquella pequeña mujercita que el día de su boda se mostraba ante todos con una belleza deslumbrante, como una hembra en completa plenitud. Se preguntó qué habría visto aquélla pantera de fascinante y brillante pelaje negro, que imprimía tanta elegancia a sus pausados movimientos, en aquél torpón paquidermo vestido de pingüino. La respuesta era obvia: la seguridad que sólo el macho más grande y fuerte de todos puede ofrecerle a una hembra por muy autosuficiente y fiera que ésta se muestre al exterior.


    
      
    


    ―Ya han abierto la barra libre, ¿te apetece tomar una copa y bailar un rato? ―le preguntó Rita, sacándolo de su ensimismamiento.


    
      
    


    ―¡Claro, vamos a tomarnos unas copitas y a ver si me acuerdo de cómo se baila que hace un siglo que no salgo! ―dijo Martín, aceptando la invitación de ella. Se levantó y le retiró la silla a Rita con el fin de que ella pudiera hacer lo mismo, y para su sorpresa, pudo comprobar que la gallina era ponedora, por lo que debía andarse con mucho ojo.


    
      
    


    Se dirigieron a la barra, donde pudo ver a Stefan rodeado de mujeres. Martín dirigió su mirada al suelo y observó, una vez más, que todas aquellas hembras estaban lubricando como los caracoles, fenómeno este que siempre desencadenaba el Astro Rey y rió.


    
      
    


    ―¿De qué te ríes tú solo, no te habrás fumado un porro? ―preguntó Rita.


    
      
    


    ―¡No, no, qué va!, es que me he acordado de un chiste muy malo ―disimuló él.


    
      
    


    Tras varias copas seguidas, Martín ya estaba lo suficientemente borracho como para bailar y, sosteniéndose sobre sus dos patas abiertas comenzó a saltar entre los invitados, desplazándose de un lado a otro de la pista de baile pisando a todo el que se ponía en su camino. Por cada salto que daba, un preservativo caía desde sus calzoncillos, pantalón abajo, dejando un sendero de látex a su paso para asombro de los damnificados invitados. Bosco, quien vislumbró en la distancia cómo se había abierto un pasillo entre los bailarines para evitar los pisotones de Martín, se dirigió hacia él, recogió los preservativos del suelo y, tomándolo del brazo, se lo llevó a una sala contigua.


    
      
    


    ―¡¿Qué coño haces, tío?! ¡Toda la vida igual, con el puto baile del cangurito en las bodas! ¡A ver si cambias ya el repertorio, tío, que estás haciendo el ridículo, cabrón, que pareces una puta máquina expendedora de condones australianos, joder! ¡Qué estás avergonzando a mis padres y a mi hermana, coño! ¡Venga que te voy a llamar un taxi y te vas para casa que estás muy borracho, tío y mañana te vas a arrepentir como siempre, y te voy a tener que aguantar yo la depresión de los cojones! ―le espetó Bosco muy cabreado.


    
      
    


    ―¡No me fastidies Bosco, no quiero irme, ahora que iban a poner Paquito el chocolatero, con lo que me gusta bailar esa canción! ―protestó Martín tambaleándose.


    
      
    


    ―¡Paquito el pollas! ¡Tú no pisas más a mi abuela con el dineral que nos ha costado arreglarle los pies para la ocasión, como que yo me llamo Bosco! Me quedo con los condones, tío, que tú no los vas a necesitar ya ―concluyó, sacando partido de la situación como de costumbre.


    
      
    


    ―¡Déjame por lo menos que me despida de tu hermana! ¡No quiero que piense que soy un maleducado! ―suplicó Martín.


    
      
    


    ―¡No, eso no lo va a pensar sólo mi hermana, lo va a pensar toda la puta boda, que estás tonto…! ¡Vale!, ¡bueno!, ¡está bien! Mientras aprovecho yo para ir a echar una meada. Nos vemos aquí y no te entretengas. ―Y mientras se alejaba, le advirtió―: ¡Que no tenga yo que entrar a buscarte otra vez!


    
      
    


    Martín, aprovechando que Bosco estaba ausente, subió los escalones del escenario de dos en dos dando saltos. Esperó al descanso del grupo de música y, cogiendo el micrófono, se dirigió a la alucinada audiencia.


    
      
    


    ―¡Buenas noches, amigos! ―dijo completamente borracho, sacándose de los calzoncillos un folio doblado―. Esta es una noche muy especial. Estamos reunidos todos los antiguos alumnos del colegio y quería aprovechar la ocasión para dedicarles a los novios un poema de Gloria Fuertes que Doña María Teresa, nuestra profesora de Lengua de EGB, solía leernos en clase y que es perfecto para este bonito enlace entre animales ―desvarió, para ofensa pública de los novios―, puesto que habla de una historia de amor. Se titula: La pata mete la pata y, dice así:


    
      
    


    


    
      
    


    ‹‹La pata desplumada,


    cuá, cuá, cuá,


    como es patosa,


    cuá, cuá, cuá,


    ha metido la pata,


    cuá, cuá, cuá,


    en una poza.


    ―¡Gruá!, ¡gruá!, ¡gruá!


    En la poza había un cerdito


    vivito y guarreando,


    con el barro de la poza,


    el cerdito jugando.


    El cerdito le dijo:


    ―Saca la pata,


    pata hermosa.


    Y la pata patera


    le dio una rosa.


    Por la granja pasean


    comiendo higos.


    ¡El cerdito y la pata


    se han hecho amigos!››.


    


    ―¡Bravo!, ¡bravo!, ¡eres la leche, Martín!, ¡nos ha encantado eso de que, cuando estaban guarreando en el barro, le comen el higo a la cerda! ¡Ahora ya sabemos por qué no lo entendíamos de pequeños…! ¡Qué jodida Doña Maria Teresa! ¡Martín, Martín, Martín es cojonudo, como Martín, no hay ninguno! ―le vitorearon todos sus amigos del colegio a gritos entre carcajadas, aplaudiéndole al unísono―. ¡Otra!, ¡otra!, ¡otra! ―suplicaba su público.


    
      
    


    ―No puedo, compañeros, tengo que marcharme; además no os habéis enterado de nada, igual que en el colegio… En el poema no sale ninguna cerda y lo de los higos no es una metáfora, ¡degenerados! ¡Que esto es poesía infantil! En fin, muchas gracias a todos por seguir siendo tan lerdos y espero que nos veamos pronto de nuevo ―dijo, alternando carcajadas con arcadas y, pegando un salto, cayó rodando escaleras abajo, donde Bosco, muy enfadado, estaba esperándolo con los brazos en jarra.


    
      
    


    ―¡Yo a ti esta noche te mato, cabrón! ¡Venga, tira ya para la puerta! ―dijo, recogiéndolo del suelo y dándole un palmetazo en la coronilla, lo que provocó otro amago de vómito en Martín― ¡Como me eches la papa en el chaqué, te meto fuego y con las copas que te has bebido, sales de aquí eyectado como ‹‹El Hombre Bala››, que eres más puerco que el protagonista del poemita ese que te has inventado, porque yo no me creo que eso sea de Gloria Fuertes ni de coña, vamos, que me acuerdo yo perfectamente de que esa tía estaba obsesionada con las arañas, no con los cerdos, majadero! ¡Porque somos amigos de toda la vida, tío, porque si no, te juro que pensaría que eres un puto pirado! ―le aseguró, enviándolo de vuelta a casa en un taxi.


    
      
    


    ***


    
      
    


    John Handless pasó toda la mañana del sábado en la marisquería. No era su costumbre habitual pasar tanto tiempo allí los fines de semana, sino que tras atender a los proveedores y dejarlo todo organizado, daba instrucciones precisas a los Jefes de Sala y de Cocina y se pasaba el fin de semana de juerga pululando por los sitios de ambiente. Ese sábado, en cambio, decidió quedarse en casa puesto que tenía varios asuntos ‹‹entre mano›› a los que consideraba prioritarios. Ha-bía acumulado tanto sueño de la noche anterior, que decidió echarse una siesta. Entró en su dormitorio y lo primero que hizo fue mirar con atención al bloque de cemento. La mano seguía en la misma posición que la noche anterior. Tras un par de horas de profundo sueño, se despertó con la mente muy despejada. Se dirigió al salón, cogió la tarjeta prepago que había comprado por la mañana y la metió en su teléfono móvil. Buscó la lista de los números de teléfono que había apuntado de la agenda del móvil de Stefan y comenzó su venganza.


    
      
    


    John Handless era un tipo bastante sagaz y había decidido que, ayudándose con el traductor de Google para que su nivel de inglés no le dejase al descubierto, mandaría un mensaje en este último idioma o en español ―dependiendo de quién fuese la destinataria― a todas esas mujeres en plan corderito degollado reconociendo su supuesta homosexualidad e informándoles de que ese era su nuevo número de teléfono móvil y de que tenía una relación estable con un hombre. Les pediría perdón a todas mostrándose muy arrepentido y las disuadiría para que no contactaran con él ya que, en ese momento, no estaba preparado para hablar del tema por estar profundamente avergonzado de su conducta. De todas formas, si alguna le contestaba, sería él y no Stefan quien recibiría los mensajes. John sabía que la sinceridad hacía que los demás tendieran a disculparnos por hacernos públicamente responsables de nuestras malas acciones y errores y pensaba sacar buen provecho de esta circunstancia. Por su parte, Stefan, ignorando todo esto, antes o después volvería a contactarlas desde su supuesto número cancelado para seguir jugando con sus sentimientos, por lo que ellas, sintiéndose ridículas después de haberle perdonado, montarían en cólera y le harían todo el daño que estuviera en sus manos, pues todo el mundo sabe que no hay animal más peligroso que una hembra despechada ―no digamos varias y de diferentes nacionalidades―, por lo que la condición sexual de Stefan correría como la pólvora por el mundo occidental.


    
      
    


    No sabía quiénes eran aquellas mujeres a las que iba a dirigirles los mensajes, y la realidad era que no le importaba en absoluto, muy al contrario, asumía que algunas serían amiguitas frustradas por el desdén de Stefan; otras, compañeras del trabajo; y algunas de ellas, familiares; lo que era perfecto, ya que el rumor llegaría a todos los ámbitos de su vida. Creó un mensaje de texto estándar al que fue variando el nombre según a quién estuviese dirigido y sin tener en cuenta la diferencia horaria, estuvo entretenido desde las ocho de la noche hasta bien entrada la madrugada, enviándolos. El primero se lo dirigió a Rebeca, quien al recibirlo en Estados Unidos, tuvo una mezcla de sentimientos encontrados pero se sintió satisfecha de que su acusación no hubiera sido gratuita e insultante para Stefan, por ser absolutamente cierta, y decidió dejar aparcado el tema por un tiempo. Además, para una mujer siempre era preferible que un hombre la dejara por otro varón, puesto que así quedaba a salvo la autoestima personal; no es que hubiera otra mujer que estuviera más buena que Rebeca, la cuestión radicaba simplemente, en que Rebeca no traía colita de serie.


    
      
    


    A las once de la noche le envió un mensaje a una tal Birgitte. La abuela sueca de Stefan se había acostado ese día a las ocho de la tarde por lo que cuando escuchó el sonido del móvil lo confundió con la alarma del despertador que programaba cada noche para tomarse su dosis de medicamentos matinales, y dándole un palmetazo con su mano artrítica de noventa y cuatro años, intentó apagarlo. Haciendo un gran esfuerzo se incorporó en la cama.


    
      
    


    ―¡Por Odín! ¡Quién decía que las noches son eternas en Estocolmo, si todavía estoy digiriendo las albóndigas de IKEA de la cena y ya tengo que desayunar otra vez, que yo no sé ni para qué me levanto, que lo único que hago en todo el día es empastillarme y orinar! ¡Ay, Señor, apiádate de esta vieja Cariátide de ojos azules sin pestañas y dame ya pista de despegue! ―dijo la abuela de Stefan, quien por suerte, no sabía cómo leer los mensajes de texto.


    
      
    


    Otro de los mensajes fue recibido por su tía Enriqueta, la hermana de su padre, quien vivía en Sevilla. Su tía, al leer el sms, se quedó perpleja. Como había algunas partes a las que no les encontraba ningún sentido, dio por sentado que Stefan tenía una amiga que se llamaba como ella a quien realmente quería confesarle su homosexualidad y que había errado en la elección del número de teléfono de la destinataria. Llamó inmediatamente a la madre de Stefan.


    
      
    


    ―¡Dígame! ―contestó su cuñada.


    
      
    


    ―¡Ay, ay, ay, Ingrid, chiquilla, siéntate que tengo que decirte una cosa muy grave: que Stefan pierde aceite!


    
      
    


    ―Mi no comprender ―respondió la madre de Stefan, quien, como era rubia natural, nunca había conseguido dominar el castellano; no porque fuera tonta, sino porque desde que aterrizó en la Costa del Sol en la época de la Transición, todos los machos andaluces hicieron ímprobos esfuerzos por entenderla, de modo que ella ya no necesitó aprender el idioma. A esta circunstancia se unió el hecho de que se casó con un señorito sevillano hijo de un Teniente Coronel de la Guardia Civil, quien nada más desposarla, le construyó una jaula de oro a la rubia con piscina climatizada incluida, para que ella no volviera a sentir la injustificada necesidad de bajar a la playa a exhibir su metro ochenta de estatura, dejando así pronto de tener contacto con el exterior, que era precisamente el fin perseguido por su marido―. ¿Stefan perder aseite?, no posible, Stefan ser sueco, Stefan resiclar aseite ―contestó Ingrid a su aire.


    
      
    


    ―¡Mira, hija, déjalo! ¿Está mi hermano en casa? ―preguntó Enriqueta, quien ya había perdido la paciencia con la guiri y no tenía la menor intención de hacerse entender, puesto que no le interesaban las rubias y, menos aún, la que estaba casada con su hermano.


    
      
    


    ―No, Adolfo yugar golf. No casa. Club ―contestó la amable Ingrid.


    
      
    


    ―Bueno, entonces le llamaré más tarde. ¡Adiós, cuchufleta! ―se despidió Enriqueta, aprovechándose de que la sueca no la entendía, aunque la realidad era que ni ella misma sabía lo que significaba aquella palabra, porque de lo contrario, nunca la habría utilizado en ese contexto.


    
      
    


    ―¡Adiós, caraculo! ―le respondió Ingrid para sorpresa de la tía Enriqueta.


    
      
    


    ‹‹¡Mira, tú, la guiri joía! ¡Esta lleva haciéndose la tonta toda la vida! ¡Claro, así enganchó a mi hermano el arquitecto, con el viejo truco de la rubia tonta! ¡No te cabe nada a ti, Pippi Langstrumpf!›› pensó la tía Enriqueta tras colgar el móvil.


    
      
    


    ***


    
      
    


    El timbre de la puerta sonó. ‹‹¡Ay, Dios mío, que no sea Robert, por favor, que como la niña de la curva no se haya querido ir sin desayunar, me va a matar!›› pensó John Handless y acercó el ojo al agujero que había dejado el bate de béisbol de Roberto como única mirilla. Comprobó que se trataba de dos Testigos de Jehová a los que en otras circunstancias no les habría hecho ascos precisamente, pero la noche anterior ya había establecido suficiente contacto con el Más Allá y no estaba para fantasías de tríos sexuales, así que pegó los labios al agujero de la mirilla y emulando a la Faraona, gritó:


    
      
    


    ―¡Si me queréis, irse! ―Y ellos, que querían a todo el mundo, se marcharon sin insistir.


    
      
    


    John Handless miró su reloj, eran las doce y media de la noche y se preguntó quién habría abierto la puerta a esos dos espectros a esas horas. Decidió que ya era hora de irse a la cama. Una vez en su habitación, comprobó con asombro que su mano había vuelto a su posición de siempre, la de lucha obrera. Le extrañó no haber escuchado los crujidos desde el salón, puesto que su apartamento no era precisamente una mansión, pero lo agradeció. Sacó su cámara y le hizo una segunda foto por si al día siguiente esa mano caprichosa decidía cambiar de posición otra vez. Esa noche se saltó el ritual de belleza y tras lavarse los dientes, se metió en la cama. Cayó en un profundo sueño.


    
      
    


    ***


    
      
    


    Bosco se levantó a las tres de la tarde. No se le había dado tan bien la boda de su hermana como él esperaba, por lo que amaneció en su propia casa. Flavia y las niñas estaban pasando el fin de semana con la madre de aquélla, y como de costumbre, aprovechó el hueco para ver pornografía por Internet. Se conectó y visitó una de sus páginas favoritas, una red social de adolescentes en la que se había inscrito falseando todos y cada uno de los detalles de su perfil, incluida su fotografía, la cual lo reflejaba con veinticinco años de edad. Estuvo visitando perfiles hasta que encontró a la víctima propiciatoria.


    
      
    


    ‹‹¡Hola, guapísima! ¿Cómo estás?››, escribió. La chica tardó varios minutos en contestar.


    
      
    


    ‹‹Muy bien, Álvaro, y tú también, por lo que veo…››, contestó ella, descarada.


    
      
    


    ‹‹Gracias, bonita. ¿Cuántos años tienes?››, preguntó Bosco, satisfecho de que la chica hubiese entrado al trapo con tanta facilidad.


    
      
    


    ‹‹Diecisiete, ¿y tú?››, añadió ella.


    
      
    


    ‹‹Algunos más››.


    
      
    


    ‹‹¡Estupendo, Álvaro, me encantan los chicos mayores!››.


    
      
    


    ‹‹¡Qué bien, morenaza, parece que estamos de suerte! ¿Por qué no quedamos mañana y nos conocemos personalmente? Si me das tu dirección, iré a recogerte en mi Ferrari››, propuso Bosco, a sabiendas de que el deportivo le daba un valor añadido a la invitación.


    
      
    


    ‹‹¿Tienes un Ferrari?, pero ¿es tuyo o de tu padre?››, escribió ella.


    
      
    


    ‹‹Bueno, la verdad es que es de mi padre, pero en realidad siempre lo conduzco yo porque él tiene varios››, mintió Bosco, conocedor de que el vil metal era irresistible para las chicas monas.


    
      
    


    ‹‹No puedo quedar mañana. Mis padres no me dejan salir entre semana››, aclaró la chica.


    
      
    


    ‹‹No importa. Podemos quedar el viernes. Si me das tu número de móvil, te llamaré y pasaré a recogerte dónde y cuándo tú quieras, princesa››, escribió Bosco, consciente de que ese título era absolutamente irresistible para cualquier mujer, con independencia de su franja de edad.


    
      
    


    La chica le dio su número de teléfono encantada de la vida e ignorante de que el próximo viernes iba a montarse no sólo en el Ferrari, sino también en Il Cavallino Rampante. Bosco cerró el chat y, excitado, se abandonó al consumo de pornografía juvenil.


    
      
    


    Flavia llegó con las niñas a las nueve de la noche. Bosco estaba ya descargado viendo un partido de fútbol en el salón. Al pasar a la altura del despacho de su marido, pudo comprobar que, una vez más, el cerdo aquel había olvidado el rollo de papel higiénico junto al ordenador y sintió una repugnancia tal, que le entraron ganas de volver sobre sus pasos y regresar a casa de su madre, pero esta vez, definitivamente. Flavia no podía soportar que aquel lascivo homínido de Atapuerca le pusiera las manos encima desde hacía ya demasiado tiempo, por lo que cuando la menor de sus hijas, que actualmente contaba la edad de tres años, nació, ella, con la excusa de que el bebé no perturbase el sueño de aquel ocupadísimo abogado, abandonó el lecho conyugal definitivamente. En aquella cama dormían ya demasiadas mujeres.


    
      
    


    Flavia, ignorando a su marido, se dirigió a la cocina para prepararles la cena a las niñas. Un mensaje sonó en su móvil. Lo leyó:


    
      
    


    ‹‹Va a quedar con una menor. Las cámaras ya están instaladas por todo el apartamento. Lo tenemos. Ten un poco de paciencia, esto está a punto de terminar. Lo siento, a pesar de todo, sé que esto no es agradable para ninguna mujer. Borra este mensaje inmediatamente››.


    
      
    


    Flavia, descompuesta, siguió las instrucciones. Efectivamente, aquel mensaje no producía ningún alivio en ella, una mujer a quien su marido la había hecho sentir demasiado mayor desde hacía ya tiempo, a pesar de ser mucho más joven que él. Le entraron ganas de vomitar y se le aceleró el pulso. Miró a sus hijas y lamentó profundamente que por sus venas corriera el cincuenta por ciento del ADN de aquel verraco despreciable. 


    
      
    


    ―¡Goool! ¡Qué golazo, coño! ¡Nena! ¿Qué pasa, que en esta casa no se cena hoy o qué? ―gritó Bosco desde el salón.


    
      
    


    ‹‹Gol el que te voy a meter yo››, pensó Flavia satisfecha.


    
      
    


    ―¡Llama a Telepizza! ―‹‹Tío mierda››, dijo, y no dijo ella.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      

    

  


  
    Séptima pantalla


    
      
    


    


    
      
    


    Tal y como Bosco le había anunciado la noche anterior, Martín se despertó con una terrible resaca aderezada con una profunda depresión dominguera. No tenía ningún ánimo para salir de casa, por lo que encargó comida india a domicilio y se dispuso a ver por enésima vez su película favorita: El Gran Azul, de Luc Besson, con cuyo protagonista se sentía profundamente identificado. La cinta le hizo llorar una vez más y entró de nuevo en ese efecto lavadora del que, desde hacía ya demasiado tiempo, no conseguía salir. Recordó aquel aciago día en que tuvo que confesarle a Doña Terminator, la pesada de la ‹‹Ley de los conjuntos››, que llevaba varios meses viviendo con una mujer divorciada, quien para colmo de males, tenía dos hijos gemelos. Su madre lo miró con una mezcla de pena e incredulidad.


    
      
    


    ―Hijo, nunca entenderé por qué te has mostrado siempre tan obtuso para comprender que dos elementos diferentes no pueden estar dentro del mismo conjunto, no te digo ya cuatro, como en tu caso ―comenzó diciendo su madre―. ¿Cuánto tiempo hace que se divorció esta chica?


    
      
    


    ―Seis meses ―contestó él.


    
      
    


    ―Eso es muy poco tiempo, hijo. Te diré lo que va a ocurrir… ―añadió, para desgracia de Martín. Sabía que las profecías de su madre, irremediablemente, terminaban cumpliéndose. Llegados a ese punto, él bajo la vista, apoyó los codos sobre las rodillas y se sujetó la cabeza entre las manos esperando a que el oleaje cesara.


    
      
    


    ―Tú vas a ser su ‹‹relación de transición›› entre su vida de casada y su añorada vida de soltera ―dijo ella, a modo de introducción―. Las personas recién divorciadas están acostumbradas a vivir en familia, por lo que esta circunstancia es la que primero echan de menos después del trauma de la separación, y es precisamente por ello por lo que, en muy poco tiempo, enganchan a una víctima propiciatoria con la que procuran mantener los vínculos afectivos a raya. Necesitan cubrir la figura del ausente, ese hueco que les descuadra su anterior vida cotidiana. Ella tiene en las manos un billete de ida y vuelta y tú un one-way ticket, por lo que nunca llegaréis juntos al destino final, sino que, simplemente, os cruzaréis en el trayecto. Tiene dos hijos y, casi con seguridad, no querrá tener más; su instinto maternal ya está satisfecho y temerá volver a quedarse sola en la crianza de sus hijos basándose en su experiencia vital. Sin embargo, te obligará a ti a involucrarte con los suyos. Caerás en ese chantaje emocional consistente en que si la quieres a ella, también tienes que querer a sus hijos, a esos que no son, ni nunca serán tuyos. Y en el momento en el que surja el más mínimo conflicto con ellos, los tres, actuando en comandita, harán piña contra ti para recordarte que tú no eres, ni nunca serás su padre. Pero, a pesar de ello, tendrás que sufrirlos a diario como si fuesen tuyos, es decir, sólo tendrás las cargas de esa fingida relación paterno-filial, pero no los derechos. Por otra parte, ella no te consentirá ninguno de los comportamientos que sí le permitió a su ex, volcará sobre ti toda la frustración de su fracasado matrimonio, sobre alguien que absolutamente nada tuvo que ver con aquellos acontecimientos que ella no querrá revivir. No va a darte muchas oportunidades. Cualquiera de los conflictos que tengáis, como cualquier pareja, le reabrirá todas las heridas e intentará no vincularse emocionalmente a ti, pero mientras tanto, tú, que no entiendes nada de esa película, ya te habrás involucrado hasta las cejas con ella y con sus hijos. Tú le ayudarás a pasar la etapa de duelo que ella debería haber pasado en solitario como mujer adulta que se supone que es. Y cuando ella se vea fuerte, te abandonará, pero para entonces, ya estarás vampirizado. Para ella será muy fácil, sólo tendrá que romper un débil vínculo contigo: el hombre utilizado; en cambio, tú tendrás que desvincularte afectivamente de tres personas, ella y sus hijos, a quienes con la convivencia y el tiempo, habrás terminado queriendo como si fueran tuyos sin serlo. Porque el poder en una relación lo ostenta siempre quien menos quiere al otro, y por lo tanto, será la divorciada la que abandone generalmente al soltero, quien sí estaba preparado para una relación auténtica y la vivió unilateralmente como tal. Déjate de mercados de segunda mano, hijo, porque tú eres un hombre soltero, guapo, con un nivel muy elevado de formación, con un puesto directivo, educado, con principios… ese tipo de hombre con el que cualquier mujer soltera querría casarse para amarlo de verdad y formar una familia propia, no impuesta por terceros, ¡que bastante imposición tenemos ya con la familia en la que nacemos! Tú estás aún en el mercado de las prendas exclusivas, de las que no han de compartirse con ningún ex. No permitas jamás que una mujer y, menos aún, una que ya ha sido madre, te haga renunciar a tener tus propios hijos o tendrás que lamentarlo. Escucha a tu madre, hijo, y piensa que, decidas lo que decidas, yo siempre estaré aquí para recogerte.


    
      
    


    Mientras su madre hablaba, Martín se iba volviendo más y más pequeño de tamaño, sus extremidades se fueron transformando en patas de mosca, le salieron unas alas transparentes y, convertido en uno de los insectos más repugnantes que era como se sentía después de aquel discurso, emprendió un vuelo zigzagueante escapando por la rendija de una de las ventanas, en pos de aquel zurullo hediondo que su madre acababa de describirle a la perfección.


    
      
    


    Jamás pudo imaginar Martín que la Sra. Terminator hubiera podido quedarse tan corta en su predicción.


    
      
    


    Conoció a Marta a través de un primo suyo. Marta era íntima amiga de la novia de aquél. Era guapa, aunque no tanto como ella creía; muy por encima de su belleza, estaba su innata capacidad para la manipulación. Marta mostraba un comportamiento más cercano al flirteo que a la simpatía con su primo, circunstancia esta que le sorprendió, puesto que la novia de aquél y por lo tanto, su supuesta amiga, estaba presente. Con el tiempo, Martín pudo comprobar que el flirteo era una actitud indiscriminada de Marta, lo utilizaba para obtener siempre y sin gran dificultad aquello que deseaba. Esta costumbre la aderezaba con la proximidad corporal con su interlocutor, a quien tocaba en numerosas ocasiones durante el transcurso de una conversación y cuyo nombre repetía incesantemente en una actitud que rayaba descaradamente en lo comercial. Después de aquella noche, Marta comenzó a llamar a Martín continuamente. Se veían a diario y, a pesar de que era ella quien lo llamaba, muy pronto Marta empezó a decirle que tal vez no fuera conveniente que se vieran tan a menudo. Así fue como comenzaron las contradicciones de Marta: inmediatamente.


    
      
    


    Siguieron viéndose con asiduidad, y Martín pasaba días y noches enteros en casa de Marta con una maleta a los pies de su cama. Ella tardó un tiempo en hacerle un hueco en el armario, pero para cuando este acontecimiento tuvo lugar, Marta ya le había sometido a varias rupturas absolutamente injustificadas, en las que Martín jamás había vuelto a ponerse en contacto con ella.


    
      
    


    Durante los dos años intermitentes de convivencia, Marta lo abandonó en diez ocasiones, tras cada una de las cuales, volvía a suplicarle a Martín que regresara prometiéndole cambios de actitud que, por supuesto, nunca tuvieron lugar. Ella era de lágrima fácil y utilizó este arma contra Martín para doblegarlo una y otra vez. Él, quien sí la amaba, no soportaba verla sufrir. Con el tiempo descubrió que aquel sufrimiento era una farsa, pero para entonces, tal y como su madre le había advertido, ya estaba vampirizado.


    
      
    


    Toda su relación con Marta la pasó él transformado en perro faldero. Ella era quien le dispensaba el alimento a su antojo, sólo el imprescindible para mantenerlo vivo. Si ese perro quería vivir, tenía que someterse a los designios de su ama. El animal sufría terriblemente cada abandono de su dueña, no entendía cuál había sido la causa, él era un perro fiel a quien de repente dejaban en una gasolinera a la intemperie, sujeto a las inclemencias del tiempo y sobre todo, sin alimento. De repente, ella reaparecía un día, lo llevaba a casa de vuelta y le daba algo de agua y comida. Aquel maltrato psicológico hizo que el amor que el perro sentía por su dueña, se transformara en dependencia. El can la necesitaba para seguir con vida, y así fue como el miedo al abandono y a la provisionalidad se instalaron en el debilitado Martín.


    
      
    


    Ella tenía un carácter muy agresivo al que nada ayudaba su adicción desde hacía más de quince años al Cannabis. Marta cambiaba de humor varias veces a lo largo del día pasando de la risa al llanto o al enfado desordenadamente. Parecía tener personalidad múltiple. El animal vivía siempre estresado ante aquellos caprichosos cambios; ya no disfrutaba de los pocos buenos momentos, como perro que era, vivía agazapado esperando esa mala reacción que lo sometería al siguiente abandono. Martín vivió durante dos años bajo una codependencia extrema, de la que casi un año después y, dada la entidad del trauma sufrido, aún no había conseguido recuperarse. Martín sólo le había regalado El Principito a varias personas a lo largo de su vida, era un libro demasiado importante para él, ya que tanto le recordaba a su difunto padre. A todo el mundo le había parecido un libro maravilloso, pero ella, tras su lectura, irrumpió hecha un basilisco en el salón y le dijo que: ‹‹el Principito era un gilipollas que estaba dominado por la rosa››. Ese comentario, además de desfondar a Martín, como tantos otros que de la misma o peor naturaleza le dedicó ella, le abrió los ojos de manera definitiva: Marta era una mala bestia indómita. Lo más aborrecible de ella era que se enorgullecía de sus descarados defectos, por lo que Martín, demasiado pronto, perdió la esperanza de poder reconducirla, puesto que a ella cualquier sugerencia le sonaba a sometimiento; ese que no estaba dispuesta a tolerar, pero que en cambio le exigía a él y se abandonó a la inercia de aquella montaña rusa hasta que, un día, los anclajes fallaron y lanzaron a aquel perro al más profundo de los abismos.


    
      
    


    Nunca compartió con nadie lo que ocurrió aquel día en que volvió a experimentar el mismo insoportable sufrimiento que, aquel otro, en el que su padre le comunicó que partía definitivamente hacia otro lugar en el que él no podría visitarlo.


    
      
    


    Marta no se encontraba en casa, uno de los niños se había manchado y él se dirigió al dormitorio para buscar una muda. Empezó a rebuscar en el cajón, cuando de repente, encontró un sobre debajo de unas camisetas. No hacía falta ser su madre para saber que sobre y camisetas no forman un conjunto, por lo que tras ponerle la muda limpia a uno de los gemelos, se encerró en su habitación. Sentado en la cama con el sobre entre las temblorosas manos, intuyó que el mismo era una especie de caja de Pandora, si lo abría, nadie podría predecir las nefastas consecuencias. Pero contra todo pronóstico, las asumió y, armándose de valor, lo abrió y extrajo de él lo último que esperaba encontrar en aquel contexto: una ecografía que mostraba un feto de ocho semanas.


    
      
    


    Era viernes, llevó a los gemelos al colegio y allí los recogería ‹‹el otro››, o sea, su padre, a quien le tenían asignado ese fin de semana. Martín, apenado, se despidió de los gemelos, quienes, como los demás hijos de divorciados, eran ‹‹hijos ping-pong›› por estar siempre rebotando de una casa a otra con una mochila a cuestas e iban con desgana a casa de su progenitor, ya que Marta fomentaba a conciencia la separación afectiva de aquéllos hacia su padre. A ver quién convencería a esas pequeñas víctimas en el futuro de que encontrarían la estabilidad que nunca habían vivido.


    
      
    


    De vuelta en casa, esperó el regreso de Marta sentado en el salón con la ecografía entre las manos. Se agolparon en su cabeza miles de dudas puesto que Marta, hacía aproximadamente dos meses, porque no lograba cuadrar las fechas con certeza, lo había abandonado para acostarse con un hombre al que había conocido durante otra de sus rupturas de manera que no fueran ‹‹cuernos técnicos››, y Martín la había cogido en el engaño. Por supuesto, ella se defendió como gato panza arriba, a pesar de que sabía sobradamente lo que había hecho y que había sido descubierta. Marta nunca fue el paradigma de la corrección ni de la honestidad. Hacía simplemente lo que le venía en gana en cada momento sin importarle en absoluto el sufrimiento que infligía a Martín, puesto que nunca lo amó.


    
      
    


    Escuchó las llaves en la cerradura y se le aceleró el corazón.


    
      
    


    ―¡Hola! ―dijo ella, haciendo el amago de besarlo en los labios.


    
      
    


    ―¿Hola? ―contestó él, rechazando el beso.


    
      
    


    ―¿Qué pasa? ―preguntó Marta, pues todavía no había visto lo que contenía el papel que Martín tenía en la mano.


    
      
    


    ―No sé. Dímelo tú. ¿Qué es esto? ―preguntó él, acercándole el papel.


    
      
    


    ―Pues una ecografía ―contestó ella, fingiendo tranquilidad.


    
      
    


    ―Ya sé lo que es una ecografía. Aquí hay un niño de ocho semanas.


    
      
    


    ―No, hay un feto de ocho semanas ―rectificó ella.


    
      
    


    ―No me vengas ahora con tecnicismos, Marta. ¿Este hijo es mío? ―dijo Martín jugándosela, a sabiendas de que Marta montaría en cólera para hacerlo sentir culpable a él, como de costumbre, por las cosas que sólo ella hacía tan mal.


    
      
    


    ―¿Cómo?, ¿estás hablando en serio? ―gritó ella, para imprimirle dramatismo a la escena―. ¡Por supuesto que es tuyo, no sé ni cómo puedes dudarlo! ―mintió, puesto que no lo era, y comenzó a llorar para manipular a Martín una vez más, y así conseguir que no la descubriera en su cruel engaño―. Y no es un hijo, son unas cuantas células. No voy a llevar adelante este embarazo, Martín. Yo ya soy madre y no quiero tener más hijos ―sentenció.


    
      
    


    ―¡Marta, te lo suplico! ―rogó él, sumido en la desesperación―. ¡Deja vivir a nuestro hijo, Marta!, ¡Si no quieres tenerlo, yo me haré cargo de todo, te doy mi palabra! Te compensaré económicamente por el embarazo. Te daré el dinero que me pidas para que tú puedas recuperarte y te mantendré mientras no puedas trabajar. ¡Marta, por favor, no te deshagas del niño, es mi hijo, por favor, Marta, te lo imploro! Si es porque no quieres continuar nuestra relación, me marcharé y, cuando tengas al niño me lo llevaré conmigo, pero ¡te lo ruego, deja que viva, Marta, por favor, sigue haciéndome el daño que sea necesario, pero al niño no, Marta, por Dios, no me hagas suplicar más! ―imploró destrozado Martín, hundido en un llanto desesperanzado.


    
      
    


    ―¡Yo no soy un vientre de alquiler y sobre mi cuerpo sólo decido yo! ―añadió ella con voz helada, zanjando la cuestión.


    
      
    


    ―Y tu cuerpo ¿qué es, una Monarquía Absoluta? Ahí dentro también está el cuerpo de mi hijo ―afirmó iracundo, entre lágrimas de angustia.


    
      
    


    ―¡Jamás tendría un hijo con un hombre tan patético como tú que no hace más que arrastrarse como una serpiente! ¡Deja de suplicar y ten un poco de amor propio! Ya he abortado, tu hijo ya no existe. ―Escupió una ofensiva Marta e, inmediatamente, la abordó una sensación de pánico al contemplar, por primera vez en dos años, que aquel manso Caniche se había transformado en un enorme Rottweiler de tensos músculos y fuertes mandíbulas que mostraban unos enormes colmillos babeantes prestos a clavarse en una presa a la que no pensaba soltar: ella misma.


    
      
    


    El ataque era inminente. Por segunda vez en su vida, Martín levantó su mano derecha y señaló a alguien con el dedo:


    
      
    


    ―¡Sólo le pido a Dios que vivas eternamente para que puedas asistir al entierro de tus dos hijos! ―sentenció inmisericorde, con voz metálica e inhumana, cual despiadado verdugo.


    
      
    


    Así fue como el exceso de sufrimiento convirtió a Martín en peor persona, tal y como su padre le advirtió en alguna ocasión. El Martín pre-Marta, jamás habría sido capaz de desearle tanto sufrimiento a nadie. Sabía que la pérdida de un hijo es la peor de las fatalidades que podían acontecerle a un ser humano y que el dolor que provoca es tan indescriptible, que ni tan siquiera conocía una palabra que en castellano definiera a los padres que tenían la terrible desgracia de dejar de serlo. Se podía ser huérfano, como él, pero no se debía ser lo contrario, ‹‹lo sin nombre››. Pasó mucho tiempo sufriendo por aquella espeluznante frase que nunca debería haber pronunciado, pero mayor fue su desconsuelo por un hijo que no llegó a nacer y al que creyó suyo. Su padre le dijo en cierta ocasión que tenemos todo el derecho del mundo a tener malos sentimientos hacia las personas que nos infligen un dolor gratuito, pero que el odio debe estar siempre de visita, sin permitir que se convierta en un inquilino de larga temporada.


    
      
    


    Aquel domingo de resaca el rencor volvió a instalarse en el sofá de Martín. Le llenaba de ira el pensar que, así como no se puede obligar a una mujer a ser o no madre, en cambio el Estado sí puede obligar a un hombre a asumir la responsabilidad parental de un hijo no deseado, hasta el punto de obligarlo al pago de una pensión alimenticia bajo pena de privación de libertad ―el mayor de los castigos previstos por el Ordenamiento Jurídico―, dejando así claro que las voluntades de un hombre y una mujer no valen lo mismo a la hora de decidir sobre la viabilidad de un hijo, pero que, no obstante, ambos contribuirán ‹‹por igual›› con el pago de sus impuestos al sostenimiento de un cínico ministerio que, al parecer, velaba por la igualdad de género. Martín lo tenía muy claro, la igualdad sólo existiría una vez que se les permitiera, asimismo, a los hombres, la libertad de decidir si querían o no ser padres mediante una nueva ley que regulase este extremo, en base a la cual, aquellas futuras madres que decidieran libremente seguir adelante con sus embarazos sin contar con la voluntad del otro progenitor, tuvieran que correr unilateralmente con todas las cargas y obligaciones derivadas de una relación materno-filial que, soberanamente, habían asumido.


    
      
    


    Absorto en esta cadena de pensamientos, pasó Martín un domingo de los malos en casa.


    
      
    


    ***


    
      
    


    John Handless entró en el portal y para su desgracia, se topó con Roberto que estaba esperando el ascensor. John esperaba que su delirio hubiera cesado, pero se equivocó.


    
      
    


    ―¿Qué tal, Robert?, ¿subes?


    
      
    


    ―¡No, qué va, estamos aquí de acampada, no te digo! ―contestó Roberto con ironía.


    
      
    


    ―¿Estamos? ―inquirió John curioso.


    
      
    


    ―¿Qué pasa, que nos estamos quedando cegata con la edad, abuela? ¿Es que no ves a la niña? ―preguntó Roberto ofendido.


    
      
    


    ―¡Ah, sí, claro, claro, es que… como es tan bajita, no la veía! ―contestó John, fingiendo que veía a la niña de la curva.


    
      
    


    ―Sí, es que la media de estatura ha crecido mucho en España desde principios del siglo XIX, que es cuando se mató la criatura según me ha contado. Aunque no tengo yo muy claro que por entonces ya existieran las carreteras y los coches. ¡Niña, ¿tú no me habrás mentido?, ¿no?! ―preguntó Roberto, riñéndole al aire.


    
      
    


    ―¡No le regañes a la niña que la vas a hacer llorar por toda la eternidad! ―añadió John siguiéndole la corriente― ¡Oye!, ahora que lo pienso no sé si va a ser buena idea que subamos los tres juntos en el ascensor ―dijo.


    
      
    


    ―¿Por qué? Si ella no pesa, ¿no ves que no existe? ―argumentó Roberto con una lógica aplastante.


    
      
    


    ―No, si lo decía por lo de su olor de pies ―añadió John Handless expectante, quien no quería encerrarse a solas en el ascensor con ese desequilibrado.


    
      
    


    ―¡Ah, no te preocupes!, ya le he comprado unos zapatos, ¡¿no los ves?, qué estás tonta! ¡Además de maricona y manca, ciega! ―Y Roberto señaló al suelo.


    
      
    


    ―¡Uy, uy, uy, vaya monería de zapatos negros! ―exclamó John Handless, eligiendo para la ocasión el color de los difuntos y mirando asimismo al suelo del ascensor, donde no había nadie.


    
      
    


    ―¿Qué eres daltónica o qué?, ¡son rojos, puñetas, con el trabajo que me ha costado encontrarlos, que no veas la perra que tenía la niña con los zapatitos rojos! También le he comprado unas bragas del pato Donald que le hacían mucha falta porque la pobre lleva sin cambiárselas desde 1827 y la dependienta de la sección de niños me ha mirado con una cara muy rara, habrá creído que soy pederasta en vez de ex drogadicto, ¡la muy ignorante! Y por cierto, ahora ¿por qué no hablas en inglés? ―preguntó Roberto, quien había cogido a John en un renuncio, a pesar de su alarmante estado psicológico.


    
      
    


    ―¡Pues por educación, hombre, para que la niña me entienda! ―respondió hábil John Handless―. No es por malmeter, Robert, pero si la chiquilla lleva dos siglos sin cambiarse de bragas, seguro que también tiene piojos. ¿Tú la has espulgado?


    
      
    


    ―¡Niña, tápate los oídos que le voy decir a la maricona anacrónica esta una cosa de mayores! ―le ordenó Robert al espectro― ¡Mi niña no tiene piojos, manca sarnosa! ¡Tú eres quien tiene ladillas de estar todo el día dándole a la sodomía en los cuartos oscuros de los sitios de ambiente, puerca invertida! ¿Ves? al final sois los homosexuales los que tenéis más prejuicios…


    
      
    


    ―Bueno, bueno, no te pongas tan crítico con los cuartos oscuros que tu niña viene de la oscuridad más absoluta. Pero la criatura, ¿cuándo se va? ―indagó John, por si el trastorno mental iba para largo.


    
      
    


    ―No se va, he decidido quedármela en acogida, me he encariñado con ella. Se lo he dicho al Magnate, para que me vaya preparando los papeles ―respondió Roberto.


    
      
    


    ―¿A tu padre? ―preguntó John incrédulo―. Y ¿qué te ha dicho?


    
      
    


    ―Que sí, que no me preocupe que se lo va a tomar como una prioridad; que de hecho va a retrasar la Junta General de Accionistas porque para él su nieta y su hijo son lo primero, y que los papeles van a estar marchando ya mismo para llevarnos a los dos a un sitio muy bonito en las afueras.


    
      
    


    ―¡Ah, muy bien, muy bien, allí vais a estar fenomenal los dos juntitos haciéndoos compañía! ¡Me parece una idea estupenda! ―añadió John con condescendencia, previendo que por fin se libraría de aquel pirado. ‹‹¡Este va a acabar como Jack Nicholson en Alguien voló sobre el nido del cuco. ¡No sabe nada el Magnate!››, pensó.


    
      
    


    ―Sí claro, es que mi padre tiene muy buenas ideas, por eso es rico ―dijo Roberto, poniendo punto y final a la conversación.


    
      
    


    ‹‹¡Desde luego, el desequilibrado este no deja de sorprenderme! A veces es tan clarividente y habla con tanta lógica que me deja muerta›› pensó John y abrió la puerta de su casa.


    
      
    


    Soltó las llaves en la entrada y se dirigió a su habitación a ponerse el pijama. Miró una noche más al bloque de cemento y para su sorpresa, la mano había cambiado de posición una vez más.


    
      
    


    ―Pues sí que está inquieta la mano ésta ―dijo en voz alta.


    
      
    


    Sacó la cámara de fotos del cajón y le tomó la tercera fotografía en la cual aparecía de perfil, con el dedo índice por delante del pulgar, y los dedos corazón, anular y meñique alineados de forma que sólo se veía el dedo corazón.


    
      
    


    ―¿Esto qué es? ¡No me dirás que quieres jugar ahora hacer conejitos con las sombras como cuando éramos pequeños, con lo cansado que estoy! ―prosiguió con su monólogo y escuchó unos golpes al otro lado del tabique.


    
      
    


    ―¡Cómo me despiertes a la niña te voy a enviar al Más Allá para que cubras su vacante! ―amenazó Roberto con los labios pegados al tabique para amortiguar la voz―. ¡Desde luego, este tío está loco, habla solo…! ―murmuró el cuerdo padre de acogida.


    
      
    


    John no contestó por temor a que se despertara el espectro y se fue un rato al salón a distraerse con la televisión ya que, del propio cansancio, se había desvelado.


    
      
    


    ***


    
      
    


    El padre de Stefan se presentó en su casa sin previo aviso. Llamó al timbre y él, con una resaca terrible de la boda, abrió la puerta en calzoncillos y camiseta. Su padre, al verlo, se sintió ofendido.


    
      
    


    ―¿Para esto te hemos pagado los mejores colegios en el extranjero, para que no cumplas ni con las más mínimas normas del decoro? ¡Desde luego! ¡Claro, así te pasan las cosas que te pasan, que no haces nada más que provocar! ¡Déjame pasar! ―dijo su padre, apartando con el brazo a un Stefan confuso y se dirigió al salón.


    
      
    


    La relación que el vikingo y su padre mantenían no era ni buena, ni mala, sino simplemente compleja. Stefan era demasiado sueco y su padre desmedidamente español. Aquél mostraba un liberalismo en su comportamiento y opiniones que con demasiada frecuencia ofendían a un padre tradicional en exceso. A Stefan no le importaba; no podía culpársele a él de la falta de miras de un adulto que decidió casarse con alguien con quien prácticamente no tenía nada en común, obnubilado por una belleza igualmente diferente. Él siempre tuvo claro que el matrimonio de sus padres tenía como única base la atracción que ejercen los polos opuestos entre sí. Pero, realmente, el sentimiento subyacente en esa extraña relación paterno-filial que impedía una comunión entre padre e hijo eran los celos de aquél. Stefan poseía una belleza única y arrebatadora, él en cambio, era vulgar. Su hijo era ingeniero aeronáutico, él arquitecto. Siempre existió entre ellos esa pugna de cerebros y no eran pocas las veces en que la mente analítica de Stefan fulminaba a la de su progenitor, quien en su defensa, y sin aceptar la derrota, gustaba de recordarle lo limitada que era siempre la visión de los ingenieros por no gozar de la creatividad artística del arquitecto, y que como todo el mundo sabía, la creatividad es el mayor síntoma de inteligencia.


    
      
    


    ―A ver, Stefan, ¡siéntate! ―le ordenó su padre―. Si puedes claro, porque tendrás el culo como un bebedero de patos, ¿no?, ¡pedazo de maricón! Pues te voy a decir una cosa para que te quede clara: que los genes esos maricones te vienen de la familia liberal sueca de tu madre, porque en mi árbol genealógico no hay ni un bujarrón. Que mi familia es el orgullo de la Benemérita. ¡Ay, Dios mío, menos mal que tu abuelo no ha vivido lo suficiente para ver cómo deshonras a nuestra familia! De hecho, estoy empezando a dudar que seas mi hijo, que no me extrañaría que tu madre me la hubiera pegado, porque si algo se le da de maravilla, no es precisamente cocinar, que estoy ya harto de comer arenques y albóndigas, sino hacerse la sueca. ¡Mira que me lo avisó tu abuelo, que no me casara con tu madre, que las suecas son unas ligeras de cascos y que de nuestro matrimonio no podía salir nada bueno! ¡Tenía más razón que un santo! ¡Qué vergüenza, Dios mío! ¡Te advierto una cosa, Stefan, que en el extranjero por mí como si te tiras a un negro, pero aquí en España, las pocas veces que vengas, que espero que cada vez sean menos, tú eres el más macho de nuestro linaje! ¡Tanto tío para nada, vaya desperdicio, si es que ‹‹Dios le da pan a quien no tiene dientes››!


    
      
    


    ―¿De qué me estás hablando, papá? Estoy alucinando ―dijo Stefan, anonadado por el discurso.


    
      
    


    ―¿Cómo que de qué te estoy hablando? ¡Tendrás poca vergüenza! ¡Te estoy hablando del mensaje que le has enviado por error a tu tía Enriqueta al móvil confesando que eres trucha y que tienes pareja!


    
      
    


    ―¡¿Quééé?! ―exclamó―. Mira, papá, si esta es una de esas bromas que sólo entendéis los sevillanos, no estoy de humor, porque ayer llegué de una boda a las seis de la mañana.


    
      
    


    ―¿No sería una boda gay?, ¿no?, ¡porque vamos, ya lo que me faltaba! ―preguntó su padre.


    
      
    


    ―Papá, piensa lo que quieras pero te aseguro que no sé de lo que me estás hablando. Yo no le he enviado ningún mensaje a la tía Enriqueta y sin lugar a dudas, no soy homosexual, para desgracia del mundo gay.


    
      
    


    ―¡Mira el sarasa, encima engreído! Tú eres más maricón que un palomo cojo, es más, en cuarenta años no te hemos conocido ni una novia, y podrías haber tenido doscientas de ellas al día. ¡A ver cómo se explica eso con ese físico que tienes si no eres marica!


    
      
    


    Era inútil confesarle a alguien como su padre que ese no era precisamente el problema, y no podía culparle, porque si algo tenía claro Stefan, es que absolutamente nadie le creería nunca, por lo que decidió tirar por la calle de en medio.


    
      
    


    ―Estás totalmente equivocado, papá. Sí que tengo novia, y, por cierto, pensaba aprovechar estas vacaciones para invitarla y presentárosla formalmente puesto que nos hemos comprometido. Se llama Rebeca, es ingeniero como yo, somos compañeros de trabajo en Estados Unidos y creo que va a gustaros mucho, puesto que es de muy buena familia ―mintió Stefan en todo, menos en el currículum de Rebeca.


    
      
    


    ―Me lo creeré una vez que la tenga delante y, cuando venga, ya puedes pasearla hasta por el último rincón y, por supuesto, llevarla al club de golf para que te vea todo el mundo. No pienso tolerar este tipo de rumores vergonzantes en mi familia, y mucho menos si fueran ciertos ―aclaró su padre, y se marchó dando un portazo. Estaba encantado, por primera vez tenía a su hijo subyugado. Si el Adonis era homosexual, entonces, según su limitada y obsoleta interpretación: arquitecto machote ganaba a ingeniero gay.


    
      
    


    Stefan se sentó en el sofá totalmente abatido, hasta ahora todo había salido como la seda; se le vino a la mente aquella cita de Sófocles que afirmaba que ‹‹ninguna mentira vive hasta hacerse vieja›› y empezó a darle vueltas a esa cabeza encogida por el alcohol. Seguramente sería esta la peor resaca que podría recordar en el futuro. No entendía quién podía haberle mandado aquél mensaje a su tía Enriqueta. En aquél maremágnum de pensamientos y malas vibraciones, recordó que había perdido el móvil en ‹‹El Muñón de John››. Sabía que John Handless no podía tenerlo, sería estúpido quedarse con un terminal de un cliente habitual que antes o después lo reconocería como suyo, además no tenía motivos para desconfiar de él puesto que en otra ocasión le había devuelto las llaves de su casa mucho tiempo después de perderlas, pudiendo haberlas tirado, lo que demostraba su buena voluntad. Seguramente, la persona que se quedó con el terminal simplemente se estuvo divirtiendo gastando una broma pesada a alguien que ni siquiera conocía en sintonía con los mensajes que habría leído en la bandeja de entrada. Sí, sin duda, esa era la posibilidad más lógica.


    
      
    


    Stefan, haciendo su propia interpretación de los hechos con los pocos datos que barajaba, se decidió a ponerle una pronta solución a un tema que había que atajar de raíz, antes de que corriera como la pólvora. Él, como suele ocurrirle a la mayoría de las personas que se ven de manera repentina con el trasero al aire, por absoluta ignorancia de los elementos en juego y por premura, hizo una lectura demasiado simplista de la situación, y así, de entre todas las opciones que en otras circunstancias podría haber barajado, eligió la que lo llevaría directamente al desastre. La desesperación no es buena consejera y, escuchándola, Stefan encendió la mecha. Cogió su móvil y le envió el siguiente mensaje a Rebeca:


    
      
    


    ‹‹Rebeca, querida. Tienes toda la razón, no he actuado bien contigo. He estado muy confuso todo este tiempo y con mucha inestabilidad por la carga de trabajo y los continuos viajes. Pero la realidad es que, desde que he llegado a España, no dejo de pensar en ti. Te echo mucho de menos, cariño, y creo que debemos darnos una oportunidad y formalizar nuestra relación. Como prueba de que mis intenciones son absolutamente serias, me gustaría invitarte a mi casa de España y presentarte a mis padres, a quienes, aunque no puedas creerlo, ya les he hablado de ti y están deseando conocerte. Siento haberte hecho daño. Te quiero››.


    
      
    


    Stefan acababa de inmolarse.


    
      
    


    Rebeca estuvo recibiendo el mensaje en Estados Unidos durante varios minutos, ya que, debido a la longitud del mismo, y mientras su terminal ordenaba aquel sms concatenado proveniente de la red de otro país, las frases se quedaban a medias, lo que aumentaba la ira de ella, quien no podía dar crédito a lo que Stefan estaba haciendo. Seguramente, días antes habría utilizado el móvil de algún amigo para reírse a su costa, por eso le advertía de que no le llamara ni le devolviera el mensaje. Ella iba a demostrarle que ‹‹quien ríe el último, ríe mejor›› y lo primero que haría nada más llegar el lunes al trabajo, sería enseñarle el mensaje en el que confesaba su homosexualidad a todo el mundo. Cuando hubo recibido el mensaje de texto completo, le respondió con el siguiente:


    
      
    


    ‹‹Como vuelvas a ponerte en contacto conmigo, te denunciaré a la policía por acoso, maricón››.


    
      
    


    Stefan no podía creerlo y, angustiado, probó con las demás chicas de su agenda, de las que obtuvo incluso amenazas de muerte. Quien hubiera robado su móvil aquella tarde nefasta, había conseguido poner todo su mundo patas arriba. Él tenía una inteligencia muy superior a la media y tiempo suficiente para urdir un plan que de nuevo resultase creíble antes de volver al trabajo. Ahora, lo prioritario era convencer a sus padres de su heterosexualidad. Necesitaba encontrar una norteamericana antes de dos semanas.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    

  


  
    Octava pantalla


    
      
    


    


    
      
    


    Por fin, llegó el viernes. Bosco estaba sentado en su despacho preso de la excitación y la impaciencia ante la inminencia de su cita con aquella supuesta virgen que, cual vestal, se había consagrado voluntariamente al sacrificio. Cerró la puerta y marcó su número de teléfono.


    
      
    


    ―¡Hola, preciosa!, soy Álvaro ―saludó.


    
      
    


    ―¡Álvaro, qué alegría! Creía que no me llamarías. Por cierto, tienes una voz muy parecida a la de mi padre ―advirtió ella.


    
      
    


    ―¡Vaya, qué casualidad! Y eso, ¿es malo? ―indagó Bosco.


    
      
    


    ―¡No, qué va! Al contrario, eso lo hace aún más divertido ―aclaró la Lolita.


    
      
    


    ―Bueno ¿a qué hora quieres que pase a recogerte, bombón? ―preguntó él.


    
      
    


    ―Pues, ¡no sabes cuánto lo siento, Álvaro! Estoy superenfadada con mis padres. Me han obligado a irme con ellos el fin de semana a casa de mis abuelos a Córdoba. He intentado convencerlos para que me dejen quedarme sola, pero me han dicho que ya tendré tiempo de decidir por mi misma cuando cumpla los dieciocho. O sea, que tengo que irme ―se lamentó ella.


    
      
    


    ―¡No me fastidies! ¡Vaya putada! ¡Llevo toda la semana deseando conocerte! Además, en Córdoba vais a pasar un calor horrible.


    
      
    


    ―Sí, ¡sobre todo yo, que estaré todo el finde pensando en ti! ―abundó la adolescente, dejando a Bosco al borde de la eyaculación precoz.


    
      
    


    ―¡Qué fastidio! En fin, esperaremos hasta el fin de semana siguiente, pero como tus padres inventen otra cosa, te aseguro que te secuestro ―dijo él, entre risas fingidas, con perverso semblante.


    
      
    


    ―¡Me encantaría que me secuestraran en un Ferrari! ―añadió la niñata materialista.


    
      
    


    ―¡Pues no se hable más! Ve inventándote alguna historia convincente para tus padres porque te vas a pasar todo el fin de semana siguiente bajo secuestro. ¡Eso te lo garantizo! Te llamaré durante la semana para que me vayas informando, ¡guapetona! ¡Un besito, mi niña! ―se despidió Bosco en un discurso magistral, propio del manual del ligón.


    
      
    


    ―¡Ay, qué rabia! ¡Odio a mis padres! ―exclamó ella, en una lamentable alocución sacada del manual del adolescente en la edad del pavo.


    
      
    


    Ambos colgaron el teléfono.


    
      
    


    La mujer de Bosco recibió varios minutos después el siguiente mensaje en su móvil:


    
      
    


    ‹‹Flavia, se aborta la operación. No van a quedar. La chica tiene que irse el fin de semana con sus padres. Lo siento, tendremos que esperar al fin de semana siguiente. Borra este mensaje››.


    
      
    


    Flavia estaba muy enojada, hacía ya demasiado tiempo que se había sumido en la desesperación. La repugnancia que sentía hacia Bosco era tal que no podía ni mirarlo a la cara. No soportaba ni tan siquiera que aquel animal besara a sus hijas. La situación para ella se estaba haciendo simplemente insostenible. Iracunda, le dio una patada a una silla de la cocina y se dispuso a hacer las maletas para irse a pasar el fin de semana a casa de su madre, otra vez. Flavia odiaba los fines de semana desde hacía varios años, ya que el pervertido pasaba más tiempo del acostumbrado en casa, lo que la obligaba a someter a las niñas a un desbarajuste semanal que no le parecía adecuado para ellas a esa edad. Por suerte, las niñas adoraban a su abuela y aceptaban de buen grado, al menos de momento, pasar en su casa tantos fines de semana.


    
      
    


    Bosco escuchó que Arturo saludaba a la secretaria recién llegado del Juzgado. Éste, al ver el despacho de Bosco con la puerta cerrada, pasó de largo y se dirigió directamente al suyo sin interrumpirle.


    
      
    


    Arturo soltó el maletín y se desplomó en su sillón. Se giró quedándose muy pensativo frente al ventanal. Bosco salió de su despacho y se dirigió al de Arturo para saludarlo.


    
      
    


    ―¿Qué pasa, tío? ¿No se ha dado bien la cosa o qué? ―preguntó Bosco.


    
      
    


    ―Al contrario. Se me ha dado de maravilla ―aclaró él, nada satisfecho.


    
      
    


    Arturo era especialista en Derecho de Familia. Hacía años que se dedicaba a la defensa casi exclusiva de mujeres con hijos. Era lo más práctico, la victoria estaba garantizada puesto que, hasta ese momento, la ley las amparaba en exceso desprotegiendo en su opinión a los hombres. Sus clientas quedaban tremendamente satisfechas y su socio también porque veía cómo se incrementaban continuamente los ingresos del bufete. Hasta ahí, todo bien, pero Arturo preveía que se avecinaba un importante cambio.


    
      
    


    ―Entonces, ¿cuál es el problema, tío? ―inquirió Bosco desconcertado.


    
      
    


    ―Pues que todo apunta a que las custodias compartidas van a dejar de ser excepcionales y se me va a complicar mucho la defensa de mis clientas. Tendré que empezar a defender a los hombres también, lo que supone un cambio radical de la estrategia a la que estoy acostumbrado.


    
      
    


    ―¡Joder, macho, ya se te ocurrirá algo, que eres muy negativo; siempre ves la botella medio vacía! ―le reprochó Bosco.


    
      
    


    ―No es cierto. Yo no soy negativo, soy realista. Y si la realidad pinta tan mal, no es culpa mía. Además ya estoy muy harto del rollito ese de la botellita. La botella no está ni medio llena ni medio vacía, está por la mitad, a ver cuándo aprendemos a mirar las cosas simplemente con objetividad. Porque si tú te pierdes en medio del desierto y de pronto sacas de la mochila una botella de agua que está por la mitad, ¿qué haces?, ¿ponerte a dar saltos de alegría? ¡Venga, hombre, no me fastidies! A cualquier persona en sus cabales le entraría una ansiedad de la leche ante la posibilidad de una muerte inminente, ¡Qué ya estoy harto de la manipulación psicológica de la negatividad y la positividad! Y con el realismo ¿qué pasa?, ¿nos hemos olvidado de él? ¡Claro, así nos luce el pelo!


    
      
    


    ―Oye, tío, pasa de todo esto y vamos a tomarnos unas gambitas y unas cañas a ‹‹El Muñón de John››, y así te relajas. ¡Venga! Voy a recoger mis cosas y a decirle a la secretaria que no nos pase llamadas al móvil ―concluyó Bosco, poniendo fin a una semana de duro trabajo.


    
      
    


    Arturo se quedó pensativo durante varios segundos. Sabía que, en realidad, el origen de su pesadumbre no traía causa del legislador, sino exclusivamente, de sus inapropiadas y ocultas acciones.


    
      
    


    Sentados ya a la mesa en ‹‹El Muñón de John››, Bosco se acordó de que, una vez más, no había llamado a Flavia para informarle de que iba a comer con Arturo. Le envió un sms para evitar una discusión, y recibió uno de vuelta inmediatamente informándole de que se iba a casa de su madre con las niñas.


    
      
    


    ―¡Cojonudo!, otro fin de semana sin que las niñas me den el coñazo. Así podré descansar a mis anchas, ¡que falta me hace! ―dijo Bosco.


    
      
    


    ―¿Se va Flavia con las niñas otra vez? ―preguntó Arturo curioso.


    
      
    


    ―Sí, últimamente ha cogido esa costumbre. Por mí perfecto, así me deja hueco para hacer lo que me dé la gana.


    
      
    


    ―¿Desde cuándo ocurre esto? ―inquirió Arturo.


    
      
    


    ―Pues si te digo la verdad, prácticamente desde que nació la pequeña ―contestó Bosco―. Nació varios días después de que muriera el padre de Flavia y ella le empezó a llevar las niñas a su madre para que no se sintiera tan sola ―explicó.


    
      
    


    ―Ya veo. ¿Y no se te ha ocurrido pensar que a lo mejor tu mujer sabe todos los líos que te traes entre manos y simplemente te está evitando? ―preguntó Arturo.


    
      
    


    ―Mi mujer no sabe nada, te lo aseguro. Además, si te digo la verdad, no creo que le importara demasiado. Desde que tuvo a la niña se volvió frígida, no hemos vuelto a acostarnos más ―le informó Bosco.


    
      
    


    ―¡¿Cómo?! ¡¿Qué me estás diciendo?! Pues entonces está claro, lo sabe, que no te quepa la menor duda. O a lo mejor es ella la que tiene un amante desde hace tiempo y finge que se va a casa de su madre ―dijo Arturo, sembrando la duda en Bosco para ver cuál era su reacción.


    
      
    


    ―No tiene un amante, tío. Flavia no es de esas, tiene principios. Además, yo llamo al fijo de su madre alguna vez y siempre está allí. Si se le ocurriera hacer algo así, tendría que lamentarlo. Ninguna tía tiene los cojones suficientes como para ponerme a mí los cuernos ―afirmó Bosco―. ¡Oye John, no veas cómo están estos langostinos tigre! ¡Tráenos otra ración antes de que se acaben! ―sugirió, cambiando de conversación alegremente, como de costumbre.


    
      
    


    ―¿Has visto, lawyer? Me los trae el Moro, my best proveedor y me ha dicho que si estos que me ha dejado today no son los mejores langostinos tigre del mundo, entonces, ¡qué choquen los planetas!, ¿me entiendes? ―informó John Handless, orgulloso de tener al mejor proveedor de Andalucía del que presumía ante su clientela.


    
      
    


    ―Te entiendo cuando me hablas en español, porque cuando haces esas mezclas raras con el inglés no me entero de un carajo, you know? ―bromeó Bosco.


    
      
    


    John se alejó de la mesa sonriendo.


    
      
    


    ―¡Oye! ¿Por qué no aprovechamos que está aquí Stefan y llamo a Martín para echar un partidito de pádel mañana por la tarde? ―sugirió Bosco.


    
      
    


    ―¡Vale!, buena idea, pero, ¿por qué por la tarde, con el calor que hace? ―preguntó Arturo.


    
      
    


    ―Porque yo me la pienso pegar esta noche. Además podemos jugar a última hora y luego quedar para cenar. Voy a llamar a Martín ―dijo Bosco, cogiendo su teléfono móvil― Martín, ¿qué haces, tío? ―saludó.


    
      
    


    ―Nada, aquí trabajando, hoy tenemos mucho lío y no voy a salir a comer ―le informó Martín.


    
      
    


    ―Te noto más serio que de costumbre, tío ―añadió Bosco, sospechando que como desde hacía ya casi un año, Martín tenía un día de los malos.


    
      
    


    ―No, no te preocupes, es que estoy concentrado con los números y demasiado saturado ya. ―Disimuló Martín.


    
      
    


    ―Bueno, tío, te llamo porque estoy aquí con Arturo y estamos organizando un partido de pádel para mañana a última hora de la tarde con Stefan. ¿Qué te parece? ―preguntó Bosco.


    
      
    


    ―¡Qué faena! Me habría encantado, pero mañana salgo para Madrid.


    
      
    


    ―¿Y eso? ¿No me dirás que vas a currar el sábado?


    
      
    


    ―No. Voy a la manifestación motera contra los guarda-raíles. Ya sabes que desde que Enrique se mató, le prometí a su madre que iría a todas las que se organizasen hasta que consigamos que los irresponsables estos los eliminen por completo. Y pienso mantener mi palabra mientras el cuerpo me aguante, porque después, tendrá que llevarme alguien en sidecar. Aunque espero que esto se solucione mucho antes ―bromeó Martín, para quitarle un poco de solemnidad a aquel tristísimo recuerdo.


    
      
    


    ―Sí, ya sé que eres el más cumplidor de todos nosotros. Siempre lo has sido. Pues nada, tío, ten mucho cuidado con la moto, aunque sé que eres muy prudente, pero ya sabes que los demás conductores no lo son tanto, y avisa cuando vuelvas para echar un partidito entre semana. ¡Cuídate, tío!


    
      
    


    ―¡Vale, un abrazo! ―se despidió Martín.


    
      
    


    Ambos colgaron el teléfono.


    
      
    


    ―Nada, que éste no puede porque se va a Madrid a la manifestación motera contra los guarda-raíles ―informó Bosco a Arturo.


    
      
    


    ―¡Qué tío más grande tu amigo Martín!, ¡me cae genial! ¡Ojalá hubiera más personas de convicciones tan firmes como las suyas! Todo iría mucho mejor ―dijo Arturo.


    
      
    


    ―No lo sabes tú bien, tío. No he conocido a nadie como él. Es bueno por naturaleza desde que era pequeño y los compañeros de clase, en lugar de reírse de él, le respetaban más que a todos los demás porque el tío desprende honestidad por los poros desde que era un enano, el cabrón. ¡Qué clase tiene el hijo de puta! ―abundó Bosco en reconocimiento a su mejor amigo de la infancia.


    
      
    


    ***


    
      
    


    Durante doce días consecutivos, la mano de John Handless estuvo cambiando de posición, lo que le provocó un estado de insomnio crónico. De repente, el decimotercer día, la mano recuperó su posición inicial y no volvió a moverse para su alivio. John estuvo devanándose los sesos intentando descifrar aquel jeroglífico y cuando ya estaba a punto de abandonar, fue objeto de una inspiración repentina. Estaba mirando las doce fotos que había hecho de su mano, pero a diferencia de los días anteriores, estaba ya tan hastiado de ese irresoluble misterio, que empezó a pasar las fotos a gran velocidad producto del tedio y, súbitamente, la solución apareció ante sus ojos.


    
      
    


    La velocidad que le imprimió a su acción hizo que ese día visualizara las imágenes de un modo diferente, como los fotogramas de una cinta de cine y, entonces, lo vio claro: la mano cambiaba de una posición a otra con el ritmo propio de una conversación de sordomudos; su puñetera mano se estaba comunicando con él utilizando el sistema de signos de aquéllos. ‹‹¡Qué mala eres! ¡Menos mal que no fuimos a la universidad, que si no, la habrías liado gorda! ¡Cuidado con la que ha formado ella sola!, ¡Gracias a Dios que el cerebro lo tengo yo y tú sólo las uñas y los padrastros!, ¡Qué jodida!››. Sus pensamientos se vieron interrumpidos por el sonido del timbre. Soltó la cámara y se dirigió a abrir la puerta. Por el boquete vacío de la mirilla, entraba ese día un vendaval. John Handless se recolocó sus cuatro pelos en un alarde de coquetería y abrió la puerta.


    
      
    


    ―¡Hombre, Robert, qué alegría verte! ―mintió.


    
      
    


    ―¡Hola! ―contestó Roberto, quien parecía muy contento esa tarde―. Verás tengo un pequeño problema. Me acaba de llamar el Magnate y me ha dicho que tengo que ir rápidamente a la empresa porque están ya allí esperándome los señores de la acogida para que firme los papeles. Y dice que no lleve a la niña porque no quiere que la vea nadie, ya que tiene pensado prepararle una fiesta sorpresa por todo lo alto para presentarla en sociedad y, como no tengo tiempo para buscar una canguro, me preguntaba si a ti te importaría quedarte con ella un rato hasta que yo vuelva. Además a ti ya te conoce y no te va a extrañar ―explicó Roberto.


    
      
    


    ―¡En absoluto! ¡A mí me encantan los niños! ―fingió John.


    
      
    


    ―Pues no sabes cómo te lo agradezco, de verdad. ¡Ten! ―dijo Roberto, alargando la mano y entregándole a John Handless la Nada Absoluta―, te dejo la merienda por si le da hambre.


    
      
    


    ―No tenías que haberte molestado. Yo tengo aquí de todo ―le contestó John, alargando la mano― ¡Uy, cómo pesa la bolsa, pues sí que come esta niña! ―dijo, bajando el hombro en una de sus actuaciones estelares.


    
      
    


    ―Sí, claro, es que como se mató en plena etapa de crecimiento, no hace nada más que comer todo el día ―aclaró Roberto―. ¡Bueno, pues aquí te la dejo!, volveré lo antes posible. ¡Niña, pórtate bien con la tita hasta que yo vuelva que ya está mayor! ―dijo, advirtiéndole al aire.


    
      
    


    ―¡Anda, niña, ven con la tita! ―dijo John, tendiéndole la mano al universo.


    
      
    


    Mientras Roberto esperaba el ascensor en el rellano, John sintió una repentina lástima por él. Sabía que Robert era un buen chico y que, en contra de lo que pensaría todo el mundo, simplemente no había tenido suerte en la vida. Había tenido un padre viudo demasiado rico y demasiado ocupado, por lo que Robert en realidad no tuvo nunca a nadie que le advirtiera de que las drogas, lejos de llenar nuestro vacío afectivo, nos hacen un butrón en el cerebro y nos aíslan aún más. Nadie quería a los drogadictos, ni siquiera sus propios padres y, el Magnate, como muchos otros, se desharía de un problema que él mismo había originado o al menos, no había impedido. Le entristecía que el pobre Robert, cual niño que inventa un amigo imaginario, hubiera encontrado en aquella niña fantasmagórica el alivio a sus graves carencias afectivas. Sabía que nunca más volvería a ver a aquel muchacho solitario y por algún extraño motivo, se le saltaron las lágrimas.


    
      
    


    ―¡Manca, cierra ya la puerta que se me va a resfriar la niña con la corriente! ¡Desde luego, yo no me quedo tranquilo dejándola contigo, que eres una maricona muy dispersa y nunca estás en lo que hay que estar! ―le advirtió Roberto, cerrando la puerta del ascensor.


    
      
    


    John Handless entró en casa y, tras sonarse la nariz, encendió su ordenador portátil y buscó en Internet el leguaje de signos de los sordomudos para descifrar el mensaje.


    
      
    


    Fue pasando fotografía a fotografía y asignándole una letra a cada una de ellas. Ese alfabeto que tenía frente a sí estaba hecho con la mano derecha, por lo que al estar el mensaje hecho por una mano zurda, todos los signos aparecían del lado contrario, como en una imagen especular, lo que provocó que el resultado final se hiciera esperar más de lo deseado y, ¡ojalá no hubiera llegado nunca!


    
      
    


    Cuando John Handless leyó aquella frase, se le cortó momentáneamente la respiración. El mensaje contenía tres palabras, la primera de las cuales tal y como dedujo la primera noche, empezaba efectivamente por ‹‹M››. Era claro, explícito y, sobre todo, imperativo.


    
      
    


    A John se le agitó la respiración y su ritmo cardíaco se incrementó a niveles preocupantes. No podía acatar aquella orden. De repente se acordó del Doctor Cabrera, quien hacía cinco años le había advertido claramente de que sus lesiones cerebrales tenían unas consecuencias imprevisibles para la ciencia. A lo mejor, como consecuencia de aquel trauma, se había vuelto paranoico sin haberlo advertido y todo lo que ocurría era producto de su imaginación. ‹‹Pero ¿las paranoias se pueden fotografiar?››, se preguntó.


    
      
    


    Sabía que la fortuna que había amasado se la debía a su mano, ella le había recomendado hacía cinco años con mucho acierto que demandara a la empresa para la que trabajaba y presentía, preso de la superstición, que si no obedecía su espeluznante mandato, su suerte cambiaría para siempre.


    
      
    


    ***


    
      
    


    Aquella mañana se fue a pasar el día a uno de esos chiringuitos ‹‹in››, llenos de estupendas mujeres luciendo las últimas colecciones de bikinis y complementos a juego de los modistos italianos. Por razones obvias, éste no era el motivo por el que Stefan había elegido ese local, sino porque en él se libraba una lucha veraniega de machos de diferente pelaje provenientes de distintas zonas de la jungla dispuestos a ganar la guerra de la ostentación y él, narcisista por naturaleza, gustaba de pasearse mostrando la melena más larga; una vez más, Stefan era el Rey. Pero no le bastaba con saberlo, además, necesitaba demostrarlo. Disfrutaba enormemente viendo cómo las mujeres babeaban a su paso ante la absoluta ignorancia de él, aunque su momento de éxtasis llegaba al sorprender a cualquier contrincante macho en una mirada robada llena de envidia e indignación.


    
      
    


    Stefan eligió una tumbona y llamó al camarero para pedirle un aperitivo. Todos los ocupantes de las tumbonas contiguas tenían los ojos clavados en él, escenario que aprovechó para hacer su número favorito: ‹‹el posado vikingo››. Lentamente se fue desabrochando su blanca camisa de lino mostrando a los atentos espectadores sus impresionantes abdominales y sus angulosos pectorales. Parecía que aquél interminable tórax estuviera esculpido por el mismísimo Miguel Ángel. Después les tocó el turno a sus fibrosos hombros. Stefan se dio la vuelta para que todas las hembras pudieran fantasear con aquella espalda de campeón olímpico de natación. El sueco decidió que ya había llegado el momento de aquellos vaqueros desgastados y, sin ninguna prisa, se fue deshaciendo de ellos dejando a la vista unas largas piernas llenas de tensos músculos que terminaban en unos glúteos en los que ni Miguel Ángel podría haber clavado su cincel: tal era la firmeza de éstos. Stefan había elegido un bañador blanco y añil para resaltar su dorado bronceado que de manera también estudiada, dejaba adivinar el principio de un pubis perfectamente delimitado por unos músculos inguinales que tan sólo los privilegiados como él poseían y, aún de pie, se mesó su larga y lacia melena rubia recogiéndosela en una coleta baja que dejaba al descubierto un largo cuello de cisne capaz de conseguir que el Conde Drácula en persona estuviera dispuesto a abandonar su ataúd a pesar de aquel radiante sol de mediodía.


    
      
    


    Se tumbó y aprovechó el entreacto para reflexionar sobre todo lo que le había ocurrido recientemente. Stefan no era una persona especialmente emotiva, y su disgusto duró lo estrictamente necesario. Su mente pertenecía a ese club exclusivo cuyos escasos y elitistas miembros lograban que un avión Harrier aterrizara en vertical, por lo que los acontecimientos que tanto le habían consternado, ahora se presentaban ante él como una absoluta nimiedad. Poseía un cerebro resolutivo, lo que le hacía aún más irresistible ante las féminas y sa-bía que, más temprano que tarde, encontraría una solución. Lo que no se imaginaba es que llegaría antes de que le diera tiempo a terminar su vermut.


    
      
    


    Sintiéndose observado, como de costumbre, buscó aquella mirada y se topó con que pertenecía a una chica rusa que cualquiera que no hubiera sido él, habría adjetivado como: ‹‹simplemente espectacular››. Miró al acompañante de la rubia veinteañera y como ya preveía, se trataba de un hombre más feo que pegarle a un padre y que habitaba un cuerpo de tanta edad, que ante el inminente peligro de derrumbe, estaría a punto de recibir la declaración de ruina por parte del Ayuntamiento correspondiente. Aquel anciano cuyos pellejos caían sobre sus codos y rodillas en cascada, mostraba altivo su trofeo. Era un gesto de ostentación, de lo que el Adonis sacó una inmediata conclusión: se trataba de una de las numerosas prostitutas de lujo que frecuentaban ese tipo de locales.


    
      
    


    Stefan sonrió victorioso. Nada más llegar a casa, llamaría por teléfono a la mejor agencia de señoritas de compañía de Madrid y encargaría una novia norteamericana llamada Rebeca.


    
      
    


    ***


    
      
    


    Justo antes de hablar con Bosco, Martín había recibido una llamada del Presidente del grupo de empresas para el que trabajaba, quien le participó una mala noticia. No le cogió por sorpresa, puesto que él dirigía el acuario, sabía que éste había estado arrojando pérdidas durante el último año y estaba perfectamente informado de que en la reciente Junta General de Accionistas iba a tomarse una decisión al respecto. El Presidente le informó de que el acuerdo de venta del acuario al grupo inglés con el que habían estado negociando durante los tres últimos meses, a pesar de los ímprobos esfuerzos, había fracasado. Las inversiones en España en ese momento no ofrecían seguridad y los británicos habían decidido renunciar a la compra al menos hasta que el mercado diera alguna señal de recuperación, lo que en apariencia, iba a tardar varios años en producirse. En ese estado de cosas, la Junta había decidido que el acuario se cerraría el día 1 de octubre, una vez finalizada la temporada de verano.


    
      
    


    No cabía duda, Martín estaba en racha.


    
      
    


    Su despacho parecía formar parte del mundo submarino. Desde su mesa podía observar una enorme cristalera que ocupaba toda la pared frontal desde el techo hasta el suelo, la cual mostraba el espacio reservado para los delfines a los que observaba con frecuencia. Europa, un delfín hembra, acompañaba continuamente a Martín, le hacía la ronda a diario y desde que Martín entró en ese estado de melancolía hacía ya casi un año, no se separaba de él mientras ocupaba el despacho. Era evidente, Europa, hembra de especie monógama, había elegido a Martín como su pareja. A éste le halagaba, y aparte de acercarse a la cristalera con asiduidad para que ella pudiera sentir su cerca-nía, una vez por semana se daba un baño con los delfines. En esas ocasiones, Europa dejaba de ser delfín para convertirse en leona, marcaba su territorio y no permitía que ninguna otra hembra se acercara a Martín. ¡Ojalá Marta le hubiera hecho alguna vez aquellas demostraciones públicas de amor!


    
      
    


    En cierta forma, los sentimientos que Europa provocaba en él eran contradictorios: por un lado se sentía complacido, por otro, apenado, puesto que la monogamia de Europa y su insólita elección impedirían que ella se reprodujera, no permitiría que ningún otro macho se le acercara jamás. Aquella hembra moriría sin descendencia. Martín se acercó a la cristalera y pegó todo su cuerpo, ella se acercó rozando el cristal.


    
      
    


    El traslado de los animales acuáticos, sobre todo los de gran tamaño, era extremadamente complicado y costoso tanto a nivel económico como biológico. Martín era perfectamente conocedor del estrés que este tipo de situaciones provocaba en los animales y sabía de antemano que algunos de ellos no llegarían a su destino final, mientras que otros, incapaces de superar el trauma, no volverían a reproducirse en cautividad.


    
      
    


    Tocó a Europa a través del cristal y se le vino a la memoria aquella escena de la película El expreso de medianoche. Sabía que ella no soportaría aquel largo viaje y que su ausencia terminaría por matarla. Europa necesitaba a Martín para seguir con vida, como él una vez necesitó a Marta. Al ver a Martín llorar, Europa, dotada de una gran inteligencia, clavó sus ojos en el cristal y como ya venía siendo habitual, lo imitó sumiéndose en una gran nostalgia.


    
      
    


    ―Tengo que irme a Madrid, preciosa, no estés triste, el lunes volveré y me bañaré contigo como siempre. Te echaré mucho de menos, Europa ―dijo Martín transformado en delfín y, acercando sus labios al cristal, la besó.


    
      
    


    Apagó las luces del despacho y atravesó los pasadizos del acuario observando a todos los animales como despidiéndose de ellos. En uno de los pasillos vio a una pareja de hipocampos, el animal más romántico del mundo acuático. El caballito de mar era una especie monógama única, elegía a una sola pareja durante toda su existencia y si ésta moría, según contaba la leyenda, el otro miembro de aquella historia de amor submarino simplemente, se dejaba morir a su lado. Además, el hipocampo estaba dotado con un sentido innato de la igualdad, a diferencia de los humanos, no necesitaba de ineficaces leyes que regulasen este extremo. La hembra ponía los huevos y el macho los portaba en su cuerpo durante la incubación. Martín no conocía un nivel más alto de compromiso. Sin duda alguna, de haber sido humanos, los caballitos de mar serían suecos, no por su carácter monógamo, obviamente, sino por su aceptación de la igualdad y el reparto de tareas entre ambos sexos. Marta y los de su calaña seguramente los definirían como: ‹‹el animal más gilipollas de la naturaleza››.


    
      
    


    Marta, la independiente.


    
      
    


    Martín se fue directamente al taller en el que previamente había concertado cita. Su moto sólo la dejaba en manos de quien él consideraba el mejor mecánico: el Bujías. Antes de cada viaje largo, ponía la moto a punto por su seguridad.


    
      
    


    ―¿Qué pasa, Bujías? ―saludó Martín―. Aquí te traigo a la burra.


    
      
    


    ―Te vas a la manifestación otra vez, ¿no? ―preguntó el Bujías―.Yo no puedo ir este año, macho, tengo una carga de trabajo que no veas con esto de las operaciones salida del verano. Una pena, porque estos son unos sinvergüenzas y me jode mucho no poder ir.


    
      
    


    ―Sí. ¡No saben nada éstos! Ya han encontrado la forma de rebajar el número de motoristas muertos: que no haya motos en la carretera. Y se han sacado de la chistera un nuevo carnet para desmotivar a los motoristas atacándoles al bolsillo y a la paciencia. Está claro, Bujías: ¿Qué es más barato, cambiar todos los guarda-raíles del país o que no haya motoristas?


    
      
    


    ―¡Qué razón tienes, compadre!, y a nosotros los mecánicos nos han montado un lío bueno con esto de los limitadores, porque ya no me entero ni de qué motos pueden limitarse, que ni ellos mismos se aclaran con el nuevo carnet, pero claro, estos siempre fastidiando a los de abajo ―añadió.


    
      
    


    ―¡Ya ves! Manda narices que el país con los mejores pilotos de motos del mundo esté dispuesto a renunciar a su cantera con tal de manipular a la opinión pública. Porque eso y recaudar es lo único que pretenden con estas hipócritas reformas. Se ve que todavía piensan que queda algún imbécil al que engañar en este país, como si no estuviéramos ya despabilados a base de las guantadas que nos están dando.


    
      
    


    ―¡Y, tú que lo digas, quillo!, ¡pues anda que no agudiza el hambre los sentidos! ―dijo el Bujías entre risas―. Déjame la moto aquí y vete a hacer lo que quieras, creo que en hora y media puedes pasar a recogerla.


    
      
    


    ―¡Vale! ¿Quieres que te traiga algo cuando vuelva, un bocata o lo que sea? ― preguntó Martín, siempre solícito.


    
      
    


    ―¡Qué bocata, ni bocata, quillo! ¡Si me vas a traer algo que sea una buena chati, que no veas cómo me tienen las que se pasean por aquí medio en pelotas, que con esto del verano, las nenas ya ni se visten y me tienen aquí desconcentrado, macho! ―Rió el Bujías.


    
      
    


    ―¡Anda, anda, que ya te vale! ―añadió Martín con simpatía y se despidió de su mecánico.


    
      
    


    Hora y media después, tal y como estaba previsto, recogió la moto y se marchó a casa a preparar el viaje. Saldría de madrugada para llegar directamente a la manifestación. Le gustaba hacer los viajes largos de noche, apenas había circulación y se sentía mucho más seguro. No pensaba decirle nada a su madre, sabía que se angustiaría sin necesidad, ya se lo diría a toro pasado, como de costumbre. Hizo una cena ligera y se acostó temprano para estar descansado durante el viaje.


    
      
    


    Llegó a Madrid a las diez de la mañana y se dirigió al punto de encuentro. Las dos grandes pasiones de Martín eran las motos y el submarinismo. La primera disminuía su predisposición a la misantropía, la cual se había agravado de forma alarmante tras su ruptura con Marta; la segunda, por el contrario, acrecentaba su zoantropía. En el mundo de los humanos, tan sólo los moteros conseguían que se sintiera entre iguales, sólo ellos lograban sacarlo del aislamiento que le provocaba su inadvertida enfermedad. Entre moteros, Martín sentía que no estaba solo. Aquellos momentos de fraternidad ante una causa común, consolaban su alma sin par.


    
      
    


    La manifestación se desarrolló con total normalidad como en anteriores ocasiones. Cuando hubo terminado, Martín decidió que iría a comer a un sitio cercano, descansaría un rato y emprendería el camino de vuelta. No quería dormir fuera de su casa, desde que entró en aquel estado depresivo, cualquier trastorno en su rutina diaria le provocaba más angustia. Sólo se sentía seguro en su madriguera. Aparcó su moto y se dio un paseo por los alrededores. De lejos, vislumbró un restaurante ‹‹VIPS›› y decidió que era el sitio perfecto para relajarse un rato, compraría alguna revista dentro y la leería mientras disfrutaba de su ensalada oriental. No quería hacer una comida copiosa, sabía que no era aconsejable antes de emprender un viaje largo en moto.


    
      
    


    Con el casco en el brazo izquierdo, Martín empujó la puerta de cristal y se dirigió a la zona de prensa. Estaba ojeando una revista científica cuando llegó hasta sus oídos una risa que llevaba meses sin escuchar. Se quedó petrificado, sus piernas empezaron a temblar y su corazón se aceleró. No se atrevía a volverse, no sabía si ella le habría visto, ni si de haberlo hecho, tendría el valor de acercarse a saludarlo, esperaba que no. Martín miró de reojo sin mover un músculo y entonces la vio. Marta mostraba un embarazo avanzado y estaba agarrada del brazo de un hombre con muy buena presencia, bastante mayor que ella. No le sorprendió que Marta estuviera en Madrid, las personas de vidas inestables y nómadas como ella parecen estar dotadas con el don de la ubicuidad, puedes encontrártelas en cualquier parte, aunque la realidad es que, por suerte, nunca están para quedarse.


    
      
    


    No podía haberle ocurrido nada peor. Su mal cicatrizada herida se reabrió en canal y Martín comenzó a desangrarse. Se volvió y sus miradas se cruzaron; él la miró con tal desprecio que, Marta, disculpándose ante su acompañante, huyó rauda al aseo. Aquella hiena que se había deshecho de su primogénito, la que le había asegurado que no quería tener más hijos, estaba embarazada de otro hombre, quizás de aquél que tenía delante, quizás no, aunque eso era lo de menos. La revelación de la cual fue objeto Martín en el peor momento de su vida, lo dejó herido de muerte: él no era un macho Alfa. De todos los hombres que existían en el planeta, a él era a quien Marta rechazaba, de él era de quien no quería engendrar un hijo y Martín, quien la había amado con locura, tuvo la certeza de que ninguna mujer lo amaría en el futuro porque Marta, una vez más, había fulminado su autoestima de varón y presentía que de esa paliza en el alma que acababa de recibir, ya no se levantaría. Este había sido el golpe final, el definitivo.


    
      
    


    El espíritu de Martín salió del local dando tumbos. Enmudeció. No tenía fuerzas ni para ponerse el casco; pero aún así, consiguió abrochárselo tirando de las energías de reserva, subió a la moto y emprendió sonámbulo el camino de regreso. Los pensamientos se agolpaban en su mente, la pena profunda en todo su ser. Se incorporó a la M-30 y ya no pudo contener el llanto. Martín lloraba y lloraba, lloraba aún más, estaba sufriendo un ataque de ansiedad subido a una moto de gran cilindrada; tenía que parar. Las lágrimas eran tan profusas y su respiración tan agitada, que la visera del casco se le empañó de súbito, impidiéndole ver a un metro de distancia y, entonces, sucedió: un Mercedes SLR McLaren se estaba incorporando desde el carril de aceleración, Martín no tuvo tiempo para frenar e impactó contra la parte lateral trasera del vehículo. Salió despedido por los aires, saltando por encima de aquella obra maestra de la ingeniería alemana y cayó al carril central. Su columna se fracturó y fue atropellado por un Audi quattro.


    
      
    


    Dios había decidido que ese era el día en que Martín debía reconciliarse con Él. Ese hijo predilecto había muerto por una causa noble y con la satisfacción de una promesa cumplida: podía abandonar este mundo por la Puerta Grande. No debía quedarse más tiempo o el dolor corrompería sus principios, aquéllos que dio por válidos aunque, una vez más y, como a tantos otros hombres buenos, no le garantizaron el éxito. Ese era el momento exacto: Martín había sido una buena persona y como tal debía abandonar este mundo.


    
      
    


    El último pensamiento de Martín, en una desesperada búsqueda de consuelo, fue para su abuela Leonor; ella siempre lo cuidó con muchísimo amor mientras vivió y le esperaba allí arriba con sus amantísimos y templados brazos abiertos, para acunarlo y calmar su desgarradora tristeza.


    
      
    


    Transformado en un hermoso y trémulo lobo estepario, Martín exhaló en la más profunda soledad, tal y como había vivido.


    
      
    


    


    
      
    


    El lunes encontraron a Europa golpeándose contra el cristal del despacho de Martín: exigía la presencia de su amado. Pasó varios días en aquel estado de ansiedad hasta que comprendió que Martín la había abandonado, momento en el que se sumió en un duelo voluntario, negándose a recibir alimento durante demasiados días. Europa, emulando a los hipocampos, no pudo superar la pérdida de su esposo y, sumida en una profunda melancolía y extrema inanición, al igual que su hombre, murió de desamor.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    

  


  
    INSERTE LA TARJETA DE MEMORIA


    
      
    


    


    
      
    


    ¿Qué?, ¿otra vez hemos perdido? Lo sé, estamos justo en ese punto en el que usted me detesta por haber eliminado a su personaje favorito, pero créame, lo he hecho por su bien.


    
      
    


    Grabe el juego, suénese la nariz y tómese un momento para reflexionar acerca de por qué es usted tan fácilmente manipulable y, sobre todo, hágase mirar esa tendencia suya a identificarse siempre con el bueno de la peli a sabiendas de que bueno es aquel que nunca se reserva la victoria para sí mismo, sino que, por el contrario, permanece siempre en un segundo plano ayudando a los demás a la consecución de la gloria. ¿Acaso pertenece usted a esa categoría de personas? Entonces, ¿por qué eligió a Martín? Sospechoso… ¿no cree?


    
      
    


    Desoyendo mis humildes advertencias iniciales, ha intentado jugar con unas armas que no le son propias, porque nuestra innata hipocresía nos impide asumir que una cosa es quien nos gustaría y fingimos ser, y otra quienes realmente somos. Ante este desagradable descubrimiento sólo cuenta con dos opciones: continuar con la farsa y asumir futuras derrotas o tras una honesta aceptación de su propia naturaleza, redefinirse si no le gustan los resultados y conseguir así pasar de pantalla. Pero de momento, tendrá que esperar hasta que la vida tenga ganas de plantearle un nuevo reto, ya que, tras concederle otra fallida oportunidad de tomar conciencia de sí mismo y sobre todo, como escarmiento, le ha desarmado.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    

  


  
    Novena pantalla


    
      
    


    


    
      
    


    El vikingo llamó a la agencia de ‹‹señoritas de compañía›› e hizo un exhaustivo encargo. Quería una mujer norteamericana, de no menos de treinta años, con estudios universitarios, que dominase las normas de protocolo a la perfección, sin tetones de silicona, con una maleta llena de ropa de marca y ademanes elegantes; o sea, una puta fina.


    
      
    


    Le enviarían a Nancy en el Ave del mediodía del próximo viernes para todo el fin de semana, lo que le costaría dieciocho mil euros por adelantado. Stefan pensó que no ser gay tenía un coste muy elevado, pero como podía permitirse que le enviaran una representante por cada uno de los Estados que conformaban los EEUU, lo asumió.


    
      
    


    Llamó a su padre por teléfono.


    
      
    


    ―¡Hola, papá! ―le saludó―, te llamo para decirte que Rebeca llegará el viernes que viene y que iré a recogerla al aeropuerto a media mañana ―mintió, puesto que el Ave, de momento, no cruzaba el charco.


    
      
    


    ―Pues, cuando se lo diga a tu madre se va a poner tan contenta que seguro que va a querer ir contigo ―contestó su padre.


    
      
    


    ―Entonces, tendrás que disuadirla, porque Rebeca llegará cansadísima después de un vuelo tan largo y no tendrá un aspecto apropiado para una presentación oficial y no quiero tener una bronca con ella nada más poner los pies en España.


    
      
    


    ―¿Disuadirla?, tu madre es sueca, Stefan, ¿acaso consiguieron los ingenieros del Rey Gustavo II Adolfo de Suecia convencerlo de que no hiciera el ridículo intentando hacer flotar al galeón Vasa, un barco de madera cargado de cañones hasta los dientes que se hundió el mismo día de su viaje inaugural? Te recuerdo que el museo Vasa de Estocolmo es el símbolo de la tozudez sueca y encima te hacen pagar para entrar. Además, ¿por qué crees que los suecos han permanecido neutrales en las dos Guerras Mundiales?, pues porque no son capaces de mantener los buques de guerra a flote ―añadió el arquitecto entre risas.


    
      
    


    ―Pero, en cambio, los ingenieros suecos hacemos volar a los aviones ―puntualizó su hijo, entrando al trapo como de costumbre―. Además la historia del Vasa no es exactamente como la cuentas.


    
      
    


    ―Ya, ya, lo que tú digas, pero a la vikinga o le miento o se te planta allí ondeando una bandera sueca y con una comitiva de bienvenida sin que te la esperes. Ya la conoces, no le tiene miedo al ridículo, lo lleva en su ADN, ¡acuérdate de la que formó ella sola en la plaza del Ayuntamiento cuando España ganó el mundial de fútbol en 2010 y se colocó tu camiseta de Naranjito que te compramos en 1982 y que no le llegaba ni al ombligo! ―aclaró su padre.


    
      
    


    ―Pues, miéntele, dile que llega por la tarde ―sugirió Stefan.


    
      
    


    ―De acuerdo, pero que conste que lo hago por ti, porque yo a tu madre jamás le miento. Reservaré una mesa para cenar en el restaurante del club de golf el viernes y se la presentaremos a todo el mundo. ¿Estará buena?, ¿no?, te lo digo porque yo sí le temo al ridículo, como todos los españoles ―preguntó su padre.


    
      
    


    ―Está buenísima, ya la verás ―aseguró él sin haberla visto, pensando en su elevadísimo caché.


    
      
    


    ―¿Es rubia o morena? ―preguntó el arquitecto.


    
      
    


    ‹‹Mierda››, pensó Stefan, quien no esperaba esa pregunta.


    
      
    


    ―Pues… yo me la dejé en Estados Unidos siendo rubia, pero ya sabes cómo son las mujeres de hoy día, se cambian el color de pelo siguiendo las pautas de cada temporada y Rebeca es muy sofisticada, así que ¡a ver cómo me la encuentro! ¡Conque no venga pelirroja, me conformo! ―contestó él, saliendo del atolladero.


    
      
    


    ―No creas, hijo, que las pelirrojas tienen su punto ―dijo el arquitecto.


    
      
    


    ―¡Papá! ―exclamó Stefan en señal de reprobación.


    
      
    


    ―Bueno, venga, ya hablamos durante la semana ―se despidió su padre, colgando el teléfono.


    
      
    


    Nada más colgar, recibió una llamada en su nuevo móvil, era Bosco y estaba llorando.


    
      
    


    ―¿Qué ha pasado Bosco?, ¡no me asustes!, ¿no le habrá ocurrido nada a Flavia o a las niñas?, ¿no?


    
      
    


    ―No ―contestó Bosco con un llanto entrecortado―. Es… es… Martín. Se ha matado con la moto, tío, volviendo de Madrid. ¡Verás cuando se entere la madre de Enrique!, se va a sentir muy culpable, ¡encima de que la pobre está en tratamiento con antidepresivos desde que se mató su hijo!


    
      
    


    Stefan se quedó en silencio durante varios segundos, no podía creérselo, sabía que Martín era un piloto experto y muy prudente. Las lágrimas afloraron a sus grises ojos.


    
      
    


    ―¿Cómo ha sido? ¿Cómo te has enterado? ―preguntó.


    
      
    


    ―Me acaba de llamar su hermana Mónica. Están destrozadas, Martín no les había dicho nada de que se iba a Madrid en moto. Me imagino, conociéndolo, que lo hizo para no preocuparlas, así que están todas en estado de shock, especialmente su madre, quien ya tuvo que enterrar a su marido antes de tiempo. Ha sido un accidente muy raro, tío, al parecer impactó contra un coche y no había marcas de frenada en el asfalto, como si Martín no lo hubiera visto.


    
      
    


    ―¿Martín? ―dijo Stefan incrédulo―, ¿el Martín que miraba cuarenta veces por el retrovisor antes de cambiarse de carril?, no me lo creo. ¡Qué horror, Bosco, qué horror!


    
      
    


    ―Sí, tío, sí, nuestro Martín ―aclaró Bosco―. Lo incinerarán el martes, tienen que trasladar su cuerpo desde Madrid. Su deseo según me ha dicho Mónica, a quien ya tenía instruida por si alguna vez le ocurría algo, era que tú y yo, sus mejores amigos, arrojásemos sus cenizas en la curva Ángel Nieto del Circuito de Jerez. Así estará cerca de Valentino Rossi una vez al año, ya sabes que era su ídolo indiscutible ―le explicó.


    
      
    


    Al oír aquellas palabras de reconocimiento a su amistad, Stefan se vino abajo del todo y ya no sentía ánimos para continuar la conversación.


    
      
    


    ―Así lo haremos el mismo martes. Lo siento pero tengo que colgar ―dijo entre lágrimas―. No puedo seguir hablando en este estado.


    
      
    


    ―No, yo tampoco ―contestó Bosco―. ¡Hasta el martes! ¡Se me olvidaba! Mónica me ha advertido de que su madre no quiere que, bajo ningún concepto, nadie avise a Marta de la muerte de Martín, no quiere verle la cara a la zorra esa que tanto daño le hizo a su hijo; así que tenlo muy en cuenta y si avisas a alguien, adviérteselo.


    
      
    


    ―No te preocupes, yo nunca he tenido su teléfono, ya sabes que no congeniábamos ―aclaró Stefan con desprecio y colgó el teléfono.


    
      
    


    ***


    
      
    


    John Handless tampoco salió ese fin de semana. Estaba angustiado por la terrorífica misión que su mano le había encomendado. Obsesionado con su lesión cerebral, necesitaba saber si todo lo que le estaba ocurriendo era real o simplemente producto de aquel accidente. Encendió su ordenador portátil y escribió en el buscador: ‹‹lesiones lóvulo frontal celebro››, ‹‹¡Ah, no, cerebro, cerebro!››, reescribió. ‹‹Quizás quiso decir: lóbulo››, le advirtió Google, con mucha educación.


    
      
    


    ―¡Qué burro eres, John, al final, el Doctor Cabrera tenía razón ―dijo. Apareció tal profusión de páginas tratando el tema, que cogió un cuaderno y un bolígrafo para hacerse un resumen de los síntomas y analizarlos uno a uno en voz alta―. A ver, Juani, que diga, John, ‹‹número uno: comportamiento sexual anormal››. ¡Mierda! ¡Mierda! ¡La primera en la frente! ―exclamó John Handless sorprendido―. ‹‹Número dos: grosería››. Está claro, me remito al número uno. ‹‹Número tres: limitación del sentido de la responsabilidad››. Esta no sé lo que significa ―dijo, obviándola―. ‹‹Número cuatro: apatía››. Hace dos fines de semana que no salgo ―continuó―. ‹‹Número cinco: imprudencia››. El primer día que se movió la mano, salí corriendo de casa sin coger las llaves. Se me podía haber cerrado la puerta y haberme quedado en la calle con el pijama puesto. ¡Qué imprudente, Dios mío! ―exclamó― ‹‹Número seis: desinhibición››. Eso, ¿qué es...? ―se preguntó confuso―. ‹‹Número siete: falta de autocontrol››. Sí, ya sé que me hace falta una revisión de la próstata. No hace falta que me lo recuerdes. ‹‹Número ocho: paso de la euforia a la rabia. ¡Claro!, esto es justo lo que me pasó el día que fui a comprar la tarjeta prepago para gastarle la broma a Stefan, pasé de querer tirarme a aquel jovenzuelo cándido a imaginarme degollándolo. ―Dedujo sorprendido―. ‹‹Número nueve: falta de previsión de las consecuencias de los propios actos››. ¡Ofú, que no me entero tampoco de lo que quiere decir esto! ¡Y seguro que es algo importante, por eso es tan largo! ¡Si es que no tenía que haber dejado los estudios! ¡Si ya me lo decía mi madre, mal, porque era otra inculta, pero me lo decía; y no me lo escribió para que no se me olvidara porque no sabía escribir la pobre, pero pobre, porque anda que no pasó hambre, la pobretica! ¡Con el hartón de gambas que podría estar pegándose ahora si estuviera viva! ¡Parece que la estoy escuchando!: ‹‹¡Te se vaya a ocurril dejar la escuela, becerro!››, me decía. ¡Ay, mama, si levantaras la cabeza y vieras a tu Juani convertido en una maricona loca gibraltareña! ¡Qué disgusto te ibas a llevar, mama! Porque loca estoy, ya no cabe duda, y maricón no estoy pero soy, que de esa diferencia sí me acuerdo del colegio, porque yo era muy listo, y tú lo sabes, mama ―dijo, apenado por el recuerdo de su difunta madre y prosiguió―: ‹‹Número diez: los síntomas pueden pasar totalmente desapercibidos a quien los padece››. ¡Ay, ay, ay, maricón! ¡Auto-medícate! Aunque la verdad es que yo no me entero… ¿No se supone que yo no puedo darme cuenta de lo que me está pasando? ¿Será todo esto que estoy haciendo otra paranoia y en realidad no está ocurriendo…? ―Concluyó.


    
      
    


    Riéndose de sí mismo, John Handless se fue a la cama canturreando una canción de Mocedades:


    
      
    


    ―…y los muchachos del barrio la llamaban loca…


    
      
    


    ‹‹Muchachos, muchachos son lo que necesito yo, ya verás que pronto se me pasa la paranoia›› pensó John, esbozando una sonrisa perversa y autocomplaciente, la cual se borró inmediatamente de su semblante al escuchar cómo de nuevo la mano comenzaba a moverse dentro del bloque de cemento. Muy serio, observó todos sus movimientos. La mano reprodujo el mensaje completo, no había lugar a más especulaciones: John Handless tenía que cumplir con aquel mandato.


    
      
    


    ***


    
      
    


    Aquel triste martes, Bosco y Stefan salieron de la iglesia portando las cenizas de su mejor amigo de la infancia. Bosco había reservado el Circuito de Jerez con la excusa de probar su Ferrari Maranello. Se bajarían en la curva Ángel Nieto y arrojarían las cenizas de Martín, cumpliendo así con su última voluntad.


    
      
    


    Emprendieron el viaje entre lágrimas, sumidos en un humor tétrico.


    
      
    


    ―¡Oye, Bosco, ni se te ocurra correr!, ya hemos tenido suficiente con el accidente de Martín ―le advirtió Stefan.


    
      
    


    ―¡Qué dices, tío! ¿Estás pirado?, ya correré en el circuito ―contestó Bosco.


    
      
    


    ―¡Vale!, pero yo me bajo.


    
      
    


    ―¿Cómo te vas a bajar, atontado?, Martín quería que arrojásemos sus cenizas juntos, ya lo sabes.


    
      
    


    ―Bueno, pues entonces das una vuelta despacio, nos bajamos, arrojamos las cenizas y luego cuando termines me recoges en la curva ―insistió Stefan.


    
      
    


    ―Stefan, tío, estarás muy bueno, pero eres superpringado ―dijo Bosco y bajó la ventanilla del Ferrari.


    
      
    


    ―¿Por qué bajas la ventanilla a ciento veinte kilómetros por hora? ¿Quieres que nos quedemos sordos? ¿No te habrás tirado un pedo?, ¿no? ―preguntó Stefan incrédulo.


    
      
    


    ―Sí, tío, perdona, es que se me ha escapado ―mintió Bosco, quien nunca había hecho el más mínimo esfuerzo por contener sus ventosidades―, ¡siempre te das cuenta de todo, cabrón! ―le recriminó con su habitual desvergüenza.


    
      
    


    ―¡Es que no me lo puedo creer, Bosco! ¿Cómo puedes llorar y tirarte pedos al mismo tiempo? ¿Qué tipo de tristeza es esa, Dios mío? ―preguntó Stefan indignado.


    
      
    


    ―¡Ya ves, para que luego digan que los hombres no podemos hacer dos cosas a la vez! ―exclamó Bosco entre risas.


    
      
    


    ―¡Qué asco! ¡Desde luego, siempre has tenido la virtud de convertir la situación más trágica en una parodia! ―exclamó Stefan aguantándose la risa, admitiendo así esa innata habilidad de su amigo.


    
      
    


    ―¡Has visto, tío! ¿A que soy tela de gracioso?, es lo que nos pasa a los feos, tío, que para ligar tenemos que desarrollar otras habilidades y, además, ganar mucha pasta ―explicó él, sumiéndose ambos en esa risa nerviosa que siempre antecede al llanto en las situaciones de estrés.


    
      
    


    Así, llegaron al circuito entre risas, pedos y llantos. Tras recibir las instrucciones pertinentes, ambos se pusieron los cascos y subieron de nuevo al vehículo. Bosco dio una vuelta de reconocimiento y paró en la curva prevista. Soplaba el viento.


    
      
    


    ―A ver, tío, ¡quítate de ahí que con el viento que hace vas a terminar como en la escena esa de El Gran Lebowski! ―dijo Bosco, abriendo la vasija con las cenizas.


    
      
    


    ―¡Ah, sí, qué buena esa escena...! No me acordaba ―aclaró Stefan sonriendo.


    
      
    


    ―¿Sabes, tío?, me siento muy mal. Martín nunca estuvo de acuerdo con mi forma de actuar, estoy en deuda con él. Para compensarlo, voy a estar un mes sin acostarme con nadie ―dijo Bosco compungido.


    
      
    


    ―¡¿Un mes?! ―preguntó Stefan incrédulo, pensando en sus cuarenta años de celibato― ¿A eso lo llamas tú un sacrificio?


    
      
    


    ―¡Joder, tío!, ¿qué quieres, que me muera yo también de una saturación de esperma o qué? ¡A ver si de la apretura se me van a pasar los espermatozoides a la sangre buscando una salida y me van a provocar una septicemia, mala persona! ¡Tú no sabes lo que significa para mí un mes de abstinencia, tío, preferiría que me encerrasen un mes en Guantánamo con un negro de dos metros!


    
      
    


    ―No te creo. No vas a ser capaz de aguantar. Ya sabes que Martín nunca prometía nada que no pudiera cumplir. Vas a fallarle otra vez y esta vez seguro que puede verte desde dónde esté.


    
      
    


    ―¡Oye, tío, a mi no me acojones con el tema de los espíritus que yo soy muy creyente! Además, sí voy a ser capaz, ya verás ―aseguró Bosco.


    
      
    


    Ambos agarraron la vasija y esparcieron las cenizas por el asfalto.


    
      
    


    ―Pero ¿qué hacen ustedes? ―gritó una voz grave por megafonía.


    
      
    


    ―¡Joder, qué susto!, ¿no será Martín que nos está viendo desde el cielo y no se cree mi promesa?, ¿no? ¡O a ver si esta no va a ser la curva Ángel Nieto de los cojones y nos está echando la bronca por haberla cagado otra vez, tío, vámonos de aquí! ―dijo Bosco, preso del pánico corriendo hacia el Ferrari.


    
      
    


    ―¿Estás tonto, Bosco? ¿Qué pasa, que ahora Martín nos habla de usted porque está muerto y ha pasado a un nivel superior o qué? ¿No ves que es la megafonía del circuito, estúpido? ―aclaró Stefan indignado―. Hemos metido la pata hasta el fondo, nos han pillado, pero bien.


    
      
    


    ―¡La culpa es tuya, que me sugestionas con los espíritus, capullo! ―se defendió Bosco.


    
      
    


    ―¡No suban al vehículo! ¡Quédense ahí hasta que llegue el personal de mantenimiento! ―ordenó la voz.


    
      
    


    Un gaditano renegrido por el sol hizo acto de presencia en una scooter. Se quitó el casco y se acercó hasta ellos dando zancadas con las piernas abiertas como quien se baja de un mulo.


    
      
    


    ―¡A ver, pichas! ¿Vosotros que habéis venido aquí a sabotear el circuito? ¿Es que no os habéis leído la normativa? ¿Acaso no se deja claro que no puede arrojarse nada a la pista? ¿Qué sois gilipollas o qué? ―preguntó muy cabreado.


    
      
    


    ―¡Oye, tú, sin faltar, hijo de Blanca Nieves! ―le advirtió Bosco, aludiendo a la corta estatura del gaditano―. Estas son las cenizas de nuestro mejor amigo, estamos cumpliendo con su última voluntad y ¡quítate de ahí que lo estás pisando, idiota!


    
      
    


    ―¿Cómo, picha? ¿Estás diciendo que me estás llenando el asfalto de muertos? ¿Tú no sabes que los muertos se atraen los unos a los otros, imbécil? ¿Tú qué quieres, picha, que en la próxima carrera acabemos aquí como en La matanza de Texas, con todo esto lleno de fiambres o qué? ¡Me cago en tus muertos! ―le espetó el hijo de Blanca Nieves.


    
      
    


    Bosco, al escuchar aquel insulto a su mejor amigo recién fallecido, le asestó un puñetazo al gaditano, el cual respondió, enzarzándose ambos en una lucha encarnizada. Stefan intentó separarlos sin ningún éxito.


    
      
    


    ―¡La policía está a punto de llegar! ―avisó la voz por megafo-nía―Están ustedes siendo grabados por nuestras cámaras de vigilancia.


    
      
    


    ―¡Mierda, mierda, mierda! ¡Toda la vida igual Bosco, para ya, por Dios! ―le suplicó Stefan.


    
      
    


    Bosco paró un momento de asestar golpes, se puso frente al megáfono y, agarrándose sus partes nobles, inició su elegante monólogo:


    
      
    


    ―¡Mira, cara de nabo! ¡Estos son los cojones del mejor abogado penalista de este puto país! ¡Por mí, como si me envías a los Marines de los Estados Unidos de América, picha floja! ―y, dándose media vuelta, le dio otro puñetazo al de Cádiz.


    
      
    


    La policía hizo acto de presencia con la intención de llevarse a ambos a sus dependencias, pero Bosco, aprovechando que Stefan hablaba con los agentes, sobornó al de mantenimiento con dos mil euros para que no presentase una denuncia por la agresión, a lo que este último accedió de muy buen grado. Stefan no le dirigió la palabra a Bosco durante todo el viaje de regreso, quien, haciéndose cargo de la gravedad de la situación, no osó liberar ventosidad alguna.


    
      
    


    ***


    
      
    


    Lo tenía todo planeado. Tras salir de la ducha se vistió, cogió las llaves de su Porsche Carrera 4 y sacó el coche del garaje. Esperaba que Nancy, además de puta, fuese lista; sabía que ambos requisitos no tenían por qué coincidir, pero tenía conocimiento, aunque no de primera mano, de que esa agencia daba un servicio de muy alto nivel. Nancy tenía que aprender rápido, sólo contaba con unas horas para garantizarse el éxito ante el arquitecto.


    
      
    


    Se dirigió a la estación del Ave de Málaga para recogerla. Le ha-bía dado su propia descripción a la persona que le atendió en la agencia a sabiendas de que él era: simplemente inconfundible. Rehusó, a pesar de la insistencia de aquella persona, a que le enviaran una foto de Nancy; no quería que existieran correos electrónicos entre él y la prostitución de lujo, puesto que no era la primera vez que alguien envuelto en un proyecto secreto perdía su trabajo por algo así. El tren llegó puntual. Por fin se abrieron las puertas automáticas y cuando Nancy vio a aquel superhombre, decidió que ya no perdería más el tiempo jugando a los Euromillones, puesto que las probabilidades de que a una misma persona le tocase la lotería dos veces, era tan inusual como aquella estatua de varón que tenía frente a sí. ‹‹A este no sólo se lo hacía gratis, sino que le pagaría yo si hiciera falta››, pensó ella al verlo.


    
      
    


    ―¡Hola!, soy Nancy ―dijo ella.


    
      
    


    ―No, eres Rebeca ―aclaró Stefan.


    
      
    


    Nancy era una chica bastante elegante, una especie de Michelle Pfeiffer, bella y distinguida a su manera. A Stefan le agradó comprobar que era exactamente el tipo de mujer que gustaría a sus padres. Se dirigieron al parking de la estación y emprendieron el viaje de retorno.


    
      
    


    ―Nancy, antes de nada quiero dejar muy claro, para tu consuelo, que entre nosotros no va a haber sexo ―dijo Stefan.


    
      
    


    ‹‹¡Será para mi desconsuelo!››, pensó Nancy, quien dominaba a la perfección el español, el griego y sobre todo, el francés. ‹‹Yo no me vuelvo a Madrid sin catar esa maravilla que tiene que tener el pedazo de tío este ahí guardada››.


    
      
    


    ―Y eso, ¿por qué? ¿Sueles pagar por servicios que no consumes? ―preguntó ella decepcionada.


    
      
    


    ―¿Te parezco yo uno de esos tíos a los que les hace falta pagar por sexo? ―respondió altivo.


    
      
    


    ―Si sólo recurrieran a la prostitución los feos, entonces no habría negocio para todas ―aclaró Nancy.


    
      
    


    ―Bueno, pues a mí no me gustan las prostitutas. Dejémoslo muy claro para que no haya ningún problema. Me has costado dieciocho mil euros, por lo que espero que no te salgas en ningún momento del guión o vamos a tener que lamentarlo.


    
      
    


    ―De acuerdo ―dijo Nancy, mostrándose sumisa, ya que precisamente para eso le habían pagado.


    
      
    


    ―La cuestión es que yo, hasta hace un mes, tenía una novia que se llama Rebeca y mis padres, aunque aún no la conocen, estaban entusiasmados con la idea de una boda inminente; yo soy hijo único, lo que agrava la situación. Rebeca y yo lo hemos dejado definitivamente pero mi madre no está pasando por un buen momento emocional y no quiero darle ningún disgusto. Sé que no haría más que agravar su estado, así que para eso estás tú aquí. Eres la sustituta de Rebeca. Eres ingeniero aeronáutico y trabajas en Estados Unidos en un proyecto para el ejército. Como es un proyecto secreto y mis padres lo saben, no van a preguntarte nada acerca de él. Tengo que advertirte que, por suerte, mi padre no habla inglés, porque es español y los de esa generación no lo hablan ninguno, suelen utilizar como excusa a Franco, el Dictador, quien murió hace ya varias décadas, en vez de reconocer su falta de interés e innato sentido del ridículo. Pero en fin, ese no es el tema. Mi madre es sueca, por lo que domina perfectamente el inglés. No debes temer por ella, no te va a preguntar nada de ingeniería, mi madre no tiene estudios universitarios porque como estaba muy buena y vive en España desde los años setenta, no le hizo falta estudiar. Mi padre es arquitecto y bastante impertinente, por cierto. Tiene un sentido del humor que tan sólo él entiende, pero cuando veas que al terminar una frase se ríe él solo, pues tú te ríes también para seguirle la corriente como las guiris y punto, así le caerás bien desde el principio y no intentará ridiculizarte. Muy importante: tú no tienes ni idea de español. Es para evitar que mi padre se dirija a ti directamente e intente pillarte en alguna mentira, así siempre tendrá que dirigirse primero a mí y yo le traduciré a él lo que me dé la gana para salir del paso ―explicó Stefan.


    
      
    


    ―Sí, pero tu madre se va a dar cuenta, ella habla inglés ―dijo Nancy preocupada.


    
      
    


    ―Ya, pero no pasa nada porque, si ve que hay gato encerrado, se hará la sueca y punto. Mi madre no suele inmiscuirse en los problemas entre mi padre y yo. Sabe que yo soy más inteligente que él y que si hago las cosas es por algo ―aclaró Stefan con su innata inmodestia.


    
      
    


    ―Pero ¿qué quieres decir con que se hará la sueca?, tu madre ya es sueca, quien tiene que fingir soy yo y ¿para qué vas a encerrar al gato?, a mí no me dan miedo los animales domésticos; no lo comprendo, la verdad ―preguntó Nancy confusa.


    
      
    


    ―‹‹Hacerse la sueca›› es una expresión española que significa: hacerse la tonta o disimular, y ‹‹gato encerrado›› quiere decir que hay algo oculto en una situación, que no es clara o transparente, por eso no entiendes nada de lo que te he dicho. ¡Vaya, me decepcionas!, pensaba que tu dominio del castellano era mayor, deberían hacerme un descuento ―dijo Stefan, quien había heredado la impertinencia de su padre sin percibirlo―. Bueno, sigamos: tu padre tiene mucho dinero, aunque eso no lo digas porque sólo las personas sin clase hablan de dinero, además ya lo saben, se lo he dicho yo. Y tienes un hermano al que nunca ves porque le va el rollo místico y se fue a vivir al Tíbet, así mi madre empezará a hablar contigo de estos temas que a ella le encantan y no indagará más. Tú y yo nos conocimos hace un año cuando empezaste a trabajar en la empresa y nos queremos casar en septiembre del año que viene, así mi madre no se angustiará pensando que no tiene tiempo para organizar los preparativos de la boda, no se le vaya a agudizar la depresión. Tú estarás aquí sólo durante el fin de semana porque quieres aprovechar tus cortas vacaciones para visitar a tu hermano al que hace tres años que no ves, de esta forma, mi madre, imbuida por ese irresistible amor fraternal, no insistirá para que te quedes más tiempo. ¿Está todo claro? ―concluyó Stefan.


    
      
    


    ―Perfectamente claro―. ‹‹Menos lo de que no va a haber sexo››, dijo y pensó la ilusa de Nancy.


    
      
    


    ―No me basta. Cuando lleguemos a casa, me haces una redacción de lo que hemos hablado ―dijo Stefan muy serio.


    
      
    


    ―¿Estás de broma?, ¿no? ―indagó Nancy.


    
      
    


    ―¡Claro! Pero te vas a librar porque no tenemos tiempo ―bromeó él.


    
      
    


    ‹‹Pues tú no te vas a librar de las clases prácticas del Kamasutra, cañonazo››, pensó ella, presa de la lujuria.


    
      
    


    Llegaron a casa de Stefan y éste se dispuso a llamar a su padre.


    
      
    


    ―¡Hola, papá!, Rebeca ya está aquí ―le informó .


    
      
    


    ―Muy bien, pues pásamela, quiero saludarla ―dijo su padre.


    
      
    


    ―Papá, Rebeca no habla español, además está en la ducha ―aclaró―. ¿A qué hora has reservado en el Club de Golf?


    
      
    


    ―A las nueve y media para que tu novia tenga tiempo de descansar ―le informó su padre.


    
      
    


    ―¡Vale, perfecto!, dile a mamá que se ponga, por favor ―sugirió Stefan.


    
      
    


    ―Tu madre va camino del aeropuerto, que es tonta, ya te dije que esto iba a pasar y como la llames se presenta en tu casa y te deja el polvo a la mitad ―dijo su padre, riendo con su peculiar sentido del humor―. Si a las ocho no ha llegado, la llamaré para que vuelva y le diré que me equivoqué y que no entendí bien lo que me dijiste. Se enfadará conmigo, pero bueno, ya lleva en ese estado cuarenta y tres años, o sea que no vamos a notar nada extraño, entre otras cosas porque como se cabrea en sueco no puedo sentirme ofendido por las cosas que me dice, ya que no las entiendo, ni interés que tengo ―añadió.


    
      
    


    ―¡Desde luego, es que mamá es testaruda como ella sola! ―se quejó Stefan― En fin… haz lo que quieras. Nos vemos esta noche.


    
      
    


    ―Sí, a ver si tiene tiempo para arreglarse, porque esa es otra. ¡Hasta luego! ―se despidió el arquitecto.


    
      
    


    Nancy salió de la ducha prácticamente desnuda para provocar a Stefan.


    
      
    


    ―Pierdes el tiempo ―le aclaró él―. Aún estoy enamorado de Rebeca ―mintió, aumentando la ira de ella quien ya estaba empezando a sentirse celosa de aquel fantasma inexistente―. ¡A ver, enséñame tu vestuario!, yo elegiré el traje y los zapatos apropiados para cenar en el club ―le ordenó.


    
      
    


    Eligió un elegante traje de tirantes de color azul que le cubría las rodillas y unas sandalias plateadas de Manolo Blahnik, así Nancy añadiría otro tema de conversación: el de los zapatos exclusivos, y su madre estaría encantada al reconocer a su diseñador favorito en los pies de su futura nuera.


    
      
    


    ―Si quieres, puedes echarte una siesta en tu habitación hasta que tengas que arreglarte para la cena. Yo estaré en el jardín dándome un baño en la piscina, por si necesitas algo ―concluyó Stefan, invitando a que corriera el aire entre ambos.


    
      
    


    

  


  
    Décima pantalla


    
      
    


    


    
      
    


    Bosco estaba en el despacho inmerso en el estudio de un caso complicado cuando recibió un mensaje de la Lolita en su móvil:


    
      
    


    ‹‹Les he dicho a mis padres q me voy a pasar el find a casa d 1 amiga y ha kolado. A q hora me recoges? (emoticono)››.


    
      
    


    ‹‹¡Mierda! ¡Joder! No me acordaba de la tía esta… ahora, ¿qué hago?, le he hecho una promesa a Martín, no puedo fallarle››, pensó Bosco.


    
      
    


    ―Sí puedes fallarle. Martín está muerto, no puede verte ―le aseguró un pequeño diablo con cuernos, rabo y todo el resto del disfraz, de pie sobre su hombro izquierdo.


    
      
    


    ―No puedes. Tienes que cumplir lo que has prometido ―le dijo su ángel de la guarda desde el hombro contrario.


    
      
    


    ―Y tú, ¿quién coño eres? ―preguntó Bosco, dirigiéndose al querubín.


    
      
    


    ―Soy tu conciencia. No me conoces porque llevas cuarenta y un años ignorándome ―contestó el de las alas.


    
      
    


    ―No le escuches. ¿No te enseñó tu madre que no hay que hablar con desconocidos? A mí me conoces bien, confía en mí. Además, este no sabe de lo que está hablando, ¿no ves que los ángeles no tienen sexo? ―insistió el habitante de las tinieblas.


    
      
    


    ―Esa chica es menor de edad. No lo hagas ―abundó el de los rizos color del trigo.


    
      
    


    ―Que aún no tenga edad para votar no significa que no pueda mantener relaciones sexuales consentidas ―aclaró el letrado.


    
      
    


    ―Yo no entiendo de tecnicismos legales, pero puedo asegurarte que, entre la santidad y la delincuencia, existe una zona gris muy amplia a la que allí arriba denominamos: Moral ―puntualizó el ángel.


    
      
    


    ―Y yo no entiendo de Moral, me limito a fingirla los domingos. Así que ahórrate el sermón ―dijo Bosco hastiado.


    
      
    


    ―Esa chica podría ser tu hija ―insistió el angelito.


    
      
    


    ―Lo dudo mucho ―contestó Bosco―. Ninguna de mis dos hijas va a estar tan buena como esta, puesto que yo estropeé el cruce ―añadió con sorna.


    
      
    


    ―¡Deja ya de hablar con el plasta de la coronita del papel Albal! ―interrumpió el diablillo― Habla conmigo, que tú y yo manejamos el mismo idioma. ¿Vas a dejar de tirarte a una cordobesa con la fama de buenorras que tienen?, ¡tú eres tonto! Además, ¿quién coño va a enterarse? ¡Llévatela a tu picadero, que para eso lo estás pagando! ¡No seas pringado! Piensa en esa niña, ¿no ves lo buena que está? ¡Imagínatela en pelotas, con lo jovencita que es! ―dijo el íncubo, haciendo que el abogado se recrease en la tentación―. ¡Joder!, si no te la tiras tú, me busco a otro que se la tire, que sólo me queda una tentación más para cumplir los objetivos y que Satanás me nombre empleado del mes. Porque como estamos en verano, la gente peca con más facilidad y nos ha duplicado los objetivos para que no lleguemos y así no tener que pagarnos las comisiones porque se le juntan con la paga extra. ¡Venga, tío, no me jodas! ¡Que estoy ya muy quemado de hacer ‹‹puerta fría››, que me resfrío con los cambios tan radicales de temperatura, y me vas a dejar sin vacaciones! Además, si te la tiras, te regalo una tablet, que para algo eres uno de nuestros clientes platino ―mintió el de los cuernos, otorgándole un valor añadido a la tentación.


    
      
    


    Bosco se dio un palmetazo en el hombro derecho aplastando cual mosca cojonera al enviado de Cristo y cedió una vez más a los designios de su colega del averno. Cogió el móvil y llamó a la menor. Quedó en recogerla para invitarla a cenar, después la llevaría al cadalso. Llamó a Flavia para tantearla, si ella no tenía pensado irse a casa de su madre, le diría que iba a pasar el fin de semana acompañando a Stefan, quien estaba muy impresionado por el fallecimiento de Martín.


    
      
    


    Tuvo suerte, ella se iba con las niñas, por lo que recogió sus cosas y se fue a comer solo a ‹‹El Muñón de John››. No le apetecía ver a Stefan, hacía sólo tres días que le había comunicado su intención de someterse a una abstinencia voluntaria y no quería ver el desprecio en la cara de su amigo, quien además seguía muy enfadado por el lamentable espectáculo que Bosco había organizado en las exequias de Martín.


    
      
    


    Bosco entró al local de John Handless y se sentó en una de las banquetas libres junto a la barra.


    
      
    


    ―Hi, darling! ―le saludó John.


    
      
    


    ―¡Hola! ―contestó él.


    
      
    


    ―¿Vienen tus friends? ¿Os preparo una table? ―preguntó John.


    
      
    


    ―No, me temo que Martín no vendrá más. Se ha matado con la moto ―le comunicó con un semblante serio.


    
      
    


    ―What? ¡No puedo believe it! ―expresó John incrédulo.


    
      
    


    ―Ninguno podemos creerlo.


    
      
    


    ―Y my viking ¿dónde anda? ―indagó John, pasando del difunto.


    
      
    


    ―Ni idea, no le veo desde el martes, desde el día del funeral.


    
      
    


    ―Lo siento muchísimo. Voy a echarlo mucho de menos. Era uno de mis favourite clients ―dijo John Handless, rectificando en su falta de tacto.


    
      
    


    ―Lo sé, todos vamos a echarlo de menos ―concluyó Bosco, cogiendo un periódico y entregándose a una lectura solitaria.


    
      
    


    ***


    
      
    


    Flavia recibió un mensaje cuando estaba haciendo el equipaje de las niñas.


    
      
    


    ‹‹Va a pasar el fin de semana con la menor. La recoge hoy a las nueve. Tendrás todas las pruebas preparadas el lunes por la mañana. Pásate por mi oficina, tendré la factura preparada. Hablaremos de todo esto con detenimiento. Borra este mensaje››.


    
      
    


    Flavia obedeció, como de costumbre, y borró el mensaje siguiendo las instrucciones. Esta vez se sintió liberada. Todo estaba a punto de terminar. Ya no tendría que pasar ni un minuto más de su vida rehuyendo la mirada de aquel pervertido.


    
      
    


    ***


    
      
    


    Nancy estaba lista para salir. Stefan la miró y tuvo que reconocer que si él hubiera sido un hombre sexual, y ella no fuera un putón, seguramente sería el tipo de mujer a la que habría elegido como pareja.


    
      
    


    ―¿Preparada para la función? ―preguntó Stefan en tono jocoso.


    
      
    


    ―Absolutely! ―contestó ella, dejando patente que, efectivamente, la representación había comenzado.


    
      
    


    Subieron al Porsche y salieron en dirección al club de golf. Una vez allí, se dirigieron directamente hacia el restaurante. Stefan evitó cruzarse con ninguna mirada, no quería llevar aquel asunto más lejos de lo estrictamente necesario. De eso, ya se encargaría su padre. Abrió la puerta de cristal y le cedió el paso a su novia. Vio a sus padres en la barra tomando un aperitivo y se encaminó hacia ellos.


    
      
    


    Cuando el arquitecto vio a Rebeca Nancy, se le contrajo el esfínter. Se quedó perplejo. No podía creer que su hijo hubiera llegado tan lejos. Su venganza era magistral: hijo ingeniero gay gana a padre arquitecto putero.


    
      
    


    Adolfo lo vio claro. Él había sacado los trapos sucios de su hijo, y éste ahora le devolvía la jugada poniéndole delante de su mujer a la prostituta que su padre frecuentaba desde hacía dos años en los continuos viajes que hacía a Madrid por motivos laborales.


    
      
    


    Resultado final: España 0-Suecia 1.


    
      
    


    Rebeca Nancy, como era muy ‹‹profesional››, se hizo con la situación enseguida. Si algo tenía claro ella, es que para ser una prostituta de éxito no bastaba con dominar las artes amatorias, sino que había que rodearlas de una discreción absoluta. Ambas cualidades eran necesarias al cincuenta por ciento. Se mantendría callada y cumpliría con las pautas que le fuera marcando Stefan, quien en ese momento era su cliente. Aunque estaba bastante contrariada, puesto que había decidido que el vikingo iba a ser su Richard Gere, ese pringado con pasta que pasearía orgulloso entre sus amigos de la alta sociedad a su nueva esposa o ex prostituta, lo que venía a ser lo mismo, y Adolfo supondría un obstáculo para la consecución de su fin. Se sumió en estos pensamientos debido una vez más a la falta de información: no sabía quién sabía qué sobre quién, pero ya sacaría sus propias conclusiones. A lo mejor se trataba de una familia liberal hispano-sueca. No sería la primera vez que hubiera visto ella que un padre y un hijo bien avenidos compartieran prostituta, aunque en esta ocasión esa teoría carecía de sentido porque se trataba de convencer a su padre de que ella era la novia de su hijo o ¿tal vez Stefan le había mentido y el asunto era aún más enrevesado?


    
      
    


    Ingrid, quien esa noche en lugar de hacerse la sueca se limitó a serlo, con su innata falta de sentido del ridículo y presa de su emoción de recién estrenada suegra, salió corriendo desde la barra hacia la puerta con los brazos abiertos gritando:


    
      
    


    ―Darling, darling, I am so hippy! Oh, sorry, happy, I mean! ―y, en su carrera, le dio un manotazo a la bandeja que portaba un camarero llena de copas de champán y una botella de Veuve Clicquot. El contenido de la bandeja cayó al suelo rompiéndose. Ingrid se escurrió con el champán y cayó sobre los cristales haciéndose varios cortes profundos.


    
      
    


    ‹‹Es la primera vez que me alegro de que mi mujer me deje en ridículo›› pensó el putero, contento por salvar el trasero y se dirigió a auxiliar a su esposa.


    
      
    


    ―Stefan, esto tiene muy mal aspecto, tengo que llevar a tu madre al hospital inmediatamente ―dijo Adolfo, preso de la urgencia por salir de aquel atolladero.


    
      
    


    ―¡Por supuesto! Vamos con vosotros ―añadió Stefan.


    
      
    


    ―¡Ni hablar, ni hablar! Tu novia acaba de llegar de Estados Unidos y no va a pasarse la noche en el hospital. Me niego rotundamente ―fingió Adolfo.


    
      
    


    Rebeca Nancy al oír aquella frase se sumió en una profunda confusión. ‹‹¿De qué va todo esto? ¿Se estarán riendo de esta pobre señora?›› pensó.


    
      
    


    ―Mamá, ¿estás bien?, ¿seguro que no quieres que te acompañemos? ―le preguntó Stefan.


    
      
    


    ―No, estoy bien hijo, seguro que no será nada. Tienes que cenar aquí con tu novia y atenderla como es debido. No sabes cuánto lo siento, discúlpame ante ella y a ver si podemos vernos mañana en casa, cariño ―dijo Ingrid a su hijo, dirigiéndose a él en sueco.


    
      
    


    Nancy y Stefan cenaron en casa. Él no quería ser por más tiempo el centro de atención de todos los socios del club. Llamó a su padre al móvil para informarse sobre el estado de su madre y aquél le aclaró que se había dañado los tendones por lo que la recuperación iría para largo y le aconsejó que pasara el fin de semana tranquilo con su novia y se olvidara del tema. Stefan se opuso con firmeza y advirtió a su padre de que, al día siguiente, iría al hospital para desgracia de éste.


    
      
    


    ―Nancy, voy a acostarme. Mañana iremos al hospital a ver a mi madre. Parece que has tenido suerte y que el trabajo va a ser más simple de lo esperado. Ya sabes dónde está tu habitación. ¡Descansa! ―dijo él.


    
      
    


    ―De acuerdo. ¡Buenas noches! ―contestó ella y se dirigió a una habitación que muy a propósito, se encontraba en las antípodas.


    
      
    


    Nancy se acostó y empezó a darle vueltas a la cabeza. Por el momento no tenía nada claro de lo que iba aquella farsa, pero su objetivo era otro. Tenía que conseguir acostarse con Stefan sea como fuere. Se colocó un camisón muy sexy e irrumpió en la habitación de él metiéndose en su cama.


    
      
    


    ―¿Qué crees que estás haciendo? ―le preguntó sobresaltado.


    
      
    


    ―Es que estoy muy impresionada ―fingió.


    
      
    


    ―Sí, ya sé que soy un hombre impresionante, pero las normas están claras. No va a pasar nada entre nosotros ―argumentó él, dando muestras de su habitual inmodestia.


    
      
    


    ―No es por eso ―aclaró ella―. Es por la sangre del accidente.


    
      
    


    ‹‹¡Vaya, hombre, nos ha salido aprensiva la puta!›› pensó Stefan contrariado.


    
      
    


    ―Bueno, pues en eso yo no puedo ayudarte, así que vuelve a tu habitación ―le aconsejó él.


    
      
    


    Nancy comenzó a hacerle circulitos con la yema del dedo índice en el hombro.


    
      
    


    ―Me parece muy bien que sigas enamorado de Rebeca, pero ya no estáis juntos, así que, técnicamente, no hay ningún impedimento para que tú y yo podamos pasar un buen rato ―dijo ella, rozando con su cuerpo el del vikingo.


    
      
    


    ―Si lo hay, que yo no quiero ―aclaró él rotundo.


    
      
    


    ―¿Y si no te cobro? ―le preguntó, intentando tentarlo.


    
      
    


    ―Estás de broma, supongo. Sabes que me has sacado dieciocho mil euros por adelantado.


    
      
    


    Nancy estaba empezando a irritarse. Hasta ese día, no había tenido que enfrentarse a ningún rechazo por parte de un hombre y no estaba dispuesta a aceptarlo.


    
      
    


    ―¿Y si soy yo quien te paga a ti? ―preguntó expectante.


    
      
    


    Stefan ya sabía lo que venía a continuación, puesto que lo había vivido unas dos mil cuatrocientas setenta y dos veces con anterioridad. Rechazar sexualmente a una mujer era atacarla directamente en su femineidad y ninguna que él hubiera conocido estaría dispuesta a asumir aquella inversión repentina de roles. Muy al contrario, el rechazo provocaba tenerlas pegadas a su espalda al menos hasta que consiguieran salirse con la suya, lo que con él nunca ocurría. Tenía claro que este caso, además de no ser diferente al resto, contaba con el agravante de que el ataque a Nancy era doble: a ella como mujer y como profesional. Decidió solventar la situación dejando la pelota en el tejado de ella.


    
      
    


    ―De acuerdo, acepto pero con dos condiciones: en primer lugar, tendrás que pagarme por adelantado dieciocho mil euros por una sola vez. La segunda es que si no consigues que consumemos, no será por mi culpa, sino por tu falta de destreza, por lo que no te devolveré el dinero ―aclaró Stefan, estableciendo las normas del juego.


    
      
    


    Nancy lo miró muy seria y, herida en su orgullo femenino, aceptó el reto tal y como el ingeniero había previsto.


    
      
    


    Stefan se levantó de la cama.


    
      
    


    ―¿A dónde vas ahora? ―preguntó ella desconcertada.


    
      
    


    ―A por mi ordenador portátil para que me hagas la transferencia por Internet antes de que empecemos ¿o crees que yo llevo el datáfono incorporado entre las piernas como tú? ―contestó Stefan, aumentando la ira de ella.


    
      
    


    La transferencia se realizó con éxito y ella comenzó con el ritual. Stefan se colocó boca arriba en la cama. Apoyando los brazos sobre la almohada, y la cabeza sobre sus manos, se dejó hacer mientras contaba ovejitas. Nancy probó todo el manual de posturitas sin ningún éxito. Aquello no había manera de hacerlo reaccionar y, sintiéndose estafada, salió de la habitación dando un fuerte portazo para alivio de él.


    
      
    


    A la mañana siguiente Stefan llamó a su padre, quien para no coincidir con Rebeca Nancy, le dijo a su hijo que aprovecharía para salir a comer mientras él y su novia estuvieran haciéndole compañía a su mujer. Al vikingo le pareció muy buena idea ya que facilitaba su plan, lo que desconcertó a su padre, quien pensaba que su hijo querría recrearse en su venganza puesto que la noche anterior prácticamente no había podido saborear las mieles del éxito.


    
      
    


    ―Coge tu maleta, Nancy. Cuando salgamos del hospital te llevaré directamente a la estación. Dadas las circunstancias, ya no hace falta que te quedes aquí hasta mañana ―dijo Stefan.


    
      
    


    Nancy obedeció sin contestar.


    
      
    


    Pasaron un par de horas muy agradables con la amable Ingrid, dado que Nancy, con la clara intención de vengarse de Stefan, hizo una actuación estelar, dificultándole así en extremo la posterior noticia de su ruptura, o al menos, eso creía ella. Él se sintió muy culpable por haber tenido que involucrar a su santa madre en aquella parodia. Ingrid estaba en el hospital por su falta de honestidad. Súbitamente se acordó de Martín, sin duda él habría desaprobado todo aquello. Le había causado un daño innecesario a su madre y lo agravaría en el futuro cuando le comunicase su ruptura. Sumido en un estado de tristeza y enojo, dejó a Nancy en la estación deseando no volver a verla jamás. Sacó el equipaje del maletero y se lo entregó.


    
      
    


    ―Buen viaje de vuelta ―dijo escuetamente.


    
      
    


    ―Stefan, tengo que decirte una cosa ―le comunicó Nancy en un último intento desesperado―. Me he enamorado de ti.


    
      
    


    ―¡Pues sí que os ha hecho daño Pretty Woman a las prostitutas! ―exclamó Stefan, hastiado de toda aquella situación.


    
      
    


    ‹‹Más daño nos ha hecho la película 300››, pensó ella.


    
      
    


    ―Mira, Nancy, ya sé que todas las putas tenéis mucho de actrices y viceversa, pero a ti, querida, te quedan todavía muchos ensayos para que te nominen al Oscar. Tienes estudios universitarios, chata, haber elegido mejor. No esperes que ningún hombre inteligente esté dispuesto jamás a dejar que una holgazana, puta o no, viva a sus expensas. Las cosas no funcionan así, darling, al menos no con hombres como yo. Deja de ver televisión, que te está haciendo mucho daño, y empieza a leer un poco más, que para haber sido universitaria estás muy desinformada, y sobre todo, ahorra para cuando se te caiga el culo, que ya te queda poco ―concluyó en tono hiriente y subió al coche dejando a Nancy absolutamente indignada.


    
      
    


    ―¡Impotente! ¡Marica! ―gritó ella al aire, puesto que el ingeniero ya había emprendido la marcha.


    
      
    


    ***


    
      
    


    Era lunes. Flavia apenas pudo desayunar. Los nervios habían establecido el campamento base en su estómago ante la cita de aquella mañana. Escuchar y ver, son dos acciones diferentes con desiguales efectos. Sospechar y comprobar, también.


    
      
    


    El ‹‹Día D›› había llegado.


    
      
    


    Dejó a las niñas en el colegio y se dirigió a la oficina del detective privado. No se atrevía a pulsar el botón del ascensor. Le temblaba la mano. Repentinamente, pensó en su marido y lo pulsó compulsivamente y con fuerza en varias ocasiones; tal era su aborrecimiento.


    
      
    


    El detective abrió la puerta personalmente. Para tranquilidad de sus clientes, la secretaria ocupaba un despacho aparte del que le estaba absolutamente prohibido salir mientras cualquiera de ellos estuviera en la oficina. Hacía tiempo que no se veían las caras y a ella le agradó volver a comprobar que se trataba de un hombre atractivo, pero le quedaban otras comprobaciones por hacer que no le resultarían tan gratas y lo sabía.


    
      
    


    La invitó a pasar a su despacho y a tomar asiento.


    
      
    


    ―Supongo que no querrás tomar nada en tu estado ―dijo el detective.


    
      
    


    ―No, gracias. Aunque un poco de agua tal vez no sería mala idea. Tengo la boca seca de la tensión emocional ―sugirió ella agradecida.


    
      
    


    ―Sí, me lo imagino ―contestó él, acercándole un botellín de agua mineral y un vaso―. Flavia, antes de que empecemos a hablar necesito saber una cosa. Por mi experiencia profesional sé que cuando un cliente hace un encargo de este tipo, la infidelidad siempre termina demostrándose. Pero tu caso es peculiar. Hace ya un año que te aseguré que tu marido te era infiel recurrentemente, pero has querido llegar hasta aquí. ¿Por qué?


    
      
    


    Ella se quedó pensativa y se acercó el vaso de agua a la boca. Casi no podía beber, le temblaba demasiado el pulso.


    
      
    


    ―Pues… verás… ―intentó decir Flavia, pero las lágrimas irrumpieron impidiéndole el habla.


    
      
    


    ―Tranquilízate. No es necesario que hablemos de ello si no quieres ―dijo él, consolándola.


    
      
    


    Flavia se secó las lágrimas y tragó saliva.


    
      
    


    ―Llevo tres años visitando a un psicoanalista sin que mi marido lo sepa. Todo esto ha ido mermando mi autoestima como mujer. Siempre traté de hablar con él sobre el tema, pero intentaba hacerme creer que yo estaba enferma, que era una celosa patológica.


    
      
    


    ―Sí ―le interrumpió él―, es algo que siempre ocurre. Los infieles nunca reconocen su infidelidad y utilizan ese ataque recurrentemente como la mejor defensa. Si te sirve de consuelo, te diré que les ha ocurrido absolutamente a todos mis clientes, tanto hombres como mujeres. Manipulan emocionalmente al más débil. Normalmente, es el infiel quien ostenta el poder emocional en la relación. El débil recurre a mí no porque haya dejado de querer a su pareja, sino porque ya no es capaz de soportar más sufrimiento y necesita de una tercera persona ante la que sentirse ridículo para poder romper el vínculo emocional que siempre, en estos casos, es unilateral; es decir, del débil hacia el fuerte. Necesitan que un tercero les haga reconocer públicamente su dependencia emocional, que hasta ese momento estaba escondida entre las cuatro paredes del hogar conyugal. Buscar a un tercero con este fin es muy buena señal, significa que eres consciente de que algo no va bien en tu cabeza, que las cosas no están en orden, que tú antes no te sentías así. Piensa en la cantidad de mujeres y hombres que existen incapaces de querer abrir los ojos. Son los cornudos consentidos los que tienen un problema grave de dependencia emocional o económica. El tuyo es simplemente transitorio, tú siempre has querido saber la verdad. Y me alegra saber que estás ya en manos de un psicólogo, porque todavía queda un largo trecho por delante.


    
      
    


    ―Sí, supongo que tienes razón. Pero aparte de necesitar pruebas para convencerme a mí misma de que el problema no era mío, sospechaba por demasiados indicios que me han hecho sentir como una basura durante años, que mi marido tenía unas tendencias sexuales que rayaban en la perversión y sabía que antes o después cometería alguna atrocidad. El sexo es una espiral infinita y, obviamente, mi marido no es de esos que quieran ponerle freno ―añadió ella―. Además, necesitaba poder probar que se acostaba con ellas. Él es un abogado muy brillante, como ya sabes, y las fotos entrando con las chicas al portal o en otras situaciones no le valdrían como pruebas. Todavía es capaz de asegurar que el video es un montaje, ¡cómo si lo viera!


    
      
    


    ―Bueno, pues entonces tengo que comunicarte que, lamentablemente, tus sospechas no eran fruto de tu supuesta patología. Y digo ‹‹lamentablemente››, porque lo que ha ocurrido y ha quedado grabado en esta cinta ―continúo el detective, acercándosela por encima de la mesa― es un delito de violación ―Flavia se estremeció―. En el video queda claro que esa chica creía, simplemente, que estaba flirteando con un chico de veinticinco años que iba a pasearla en un Ferrari. A pesar de ello, tu marido consiguió embaucarla y los preliminares fueron consentidos ―prosiguió él―, pero cuando ella no quiso llegar más lejos, tu marido perdió el control de la situación y la forzó; la obligó a quedarse en el apartamento el tiempo suficiente para manipularla psicológicamente con el fin de que no lo denunciara y, francamente, no creo que ella vaya a hacerlo, puesto que él le ha advertido de que en el juicio quedará claro que ella se puso en esa situación voluntariamente y que le harán todo tipo de preguntas vejatorias. Voy a advertirte una cosa, Flavia, y te lo digo muy en serio: no se te ocurra ver esa grabación ni leer ninguno de los correos electrónicos que voy a entregarte. No va a servir para nada bueno, de veras, y sólo va a agravar tu estado. Sé que la curiosidad femenina es ilimitada y por eso, precisamente, te hago esta advertencia.


    
      
    


    ―¡Será canalla! ―exclamó iracunda.


    
      
    


    ―Será ―confirmó el detective―. Tú verás cómo quieres manejar esta situación, pero teniendo en cuenta todos los factores en contra con los que contamos, yo me olvidaría del tema legal e iría en otra dirección.


    
      
    


    ―¿Cuál? ―preguntó ella.


    
      
    


    ―Supongo que después de esto sí que vas a divorciarte, ¿no? Pues utilízalo para presionarlo y quedarte con el mayor número de bienes para ti y tus hijas. Si se tratara de mi divorcio, yo me quedaría con todo, sin duda alguna. Amenázalo con enviar la grabación y los correos electrónicos al Colegio de Abogados y a sus padres. Tu marido es un pervertido, no un imbécil, y no dudes que, por la cuenta que le trae, aceptará el convenio regulador que le pongas delante ―le aconsejó―. Lo primero que debes hacer nada más salir de aquí, es llamar a un abogado y guardar este tesoro en una caja de seguridad en el banco a la que tu marido no tenga acceso. Supongo que vas a tener graves problemas para encontrar un abogado tratándose tu marido de quién se trata, pero si no encuentras ninguno, llámame y yo te conseguiré el mejor que haya y que no tenga ninguna relación con él.


    
      
    


    ―Muchas gracias, no te preocupes, cuento con uno de mi absoluta confianza ―le informó ella, para su tranquilidad―. Estoy muy satisfecha con el servicio que me has prestado, te recomendaré ante cualquier persona, no lo dudes ―se despidió Flavia agradecida, tendiéndole la mano.


    
      
    


    ―¡Vaya! Nunca vienen mal unas palmaditas en la espalda ―dijo él sonriendo―. ¡Cuídate mucho, Flavia! Y sobre todo, no consientas que ningún hombre vuelva a minar tu autoestima. Es lo único que nos queda para defendernos en este mundo, la propia valía y confianza en nosotros mismos. El que tiene problemas graves es tu marido, y ninguno de ellos es responsabilidad tuya, tenlo muy claro. La próxima vez que dudes de la fidelidad de tu pareja, abandónala. No te gastes tanto dinero en pesquisas y piensa que, aunque puedas estar equivocada, se trata de una persona que por algún motivo no te hace sentir bien, o sea, que será un acierto apartarte de ella. No lo olvides ―se despidió.


    
      
    


    ―¡Caramba! ―dijo Flavia impresionada, dirigiéndose a la salida―, si llego a saberlo, también habrías sido mi psicoanalista.


    
      
    


    ―Sí, es lo que tiene esta profesión. Es como hacer un máster a perpetuidad sobre las miserias humanas. ¡Buena suerte, Flavia! ―dijo él, cerrando la puerta.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    

  


  
    Undécima pantalla


    
      
    


    


    
      
    


    Recibió una llamada de su madre informándole de que ya le habían dado el alta en el hospital y de que su padre cenaría en el club de golf con algunos amigos, por lo que era el momento perfecto para que ambos tuvieran una cena íntima y hablar de sus cosas. Stefan seguía sintiéndose muy avergonzado por el perjuicio que le había ocasionado a su madre y decidió que, armándose de valor, le confesaría la verdad. Madre no hay más que una, y si alguien estaría dispuesto a entenderlo, sería ella.


    
      
    


    Se arregló y, subido a su automóvil, accionó el mando de la puerta automática del garaje. En la acera de enfrente, un individuo con peluca rubia, gorra y gafas de sol ―que se hallaba agazapado en un lugar seguro detrás de los contenedores de basura desde hacía ya tres horas―, le observaba. Stefan salió del garaje, bajó la acera y, girando a la derecha, se perdió ante la vista de aquel individuo. Éste esperó pacientemente media hora más por si al Adonis se le ocurría volver ante un posible olvido. Transcurrido el tiempo que a él le pareció prudencial, se introdujo en aquella vivienda ―que ya conocía a la perfección―, en ausencia de su dueño y dio comienzo a su macabro plan.


    
      
    


    Stefan, ya en casa de sus padres, encontró a la adorable Ingrid con un pie en alto sobre un cojín, tendida en el sofá blanco del jardín. La besó y se sentó frente a ella en un amplio sillón de mimbre.


    
      
    


    ―He decidido que cenaremos aquí fuera. Hace una noche espléndida y sé que a ti te encanta este rincón. ¿Te parece bien, cariño? ―le preguntó su madre, dirigiéndose a él en sueco, puesto que este era el idioma que ambos utilizaban para comunicarse entre sí incluso en presencia de su marido.


    
      
    


    ―Me parece una idea estupenda ―contestó él inquieto.


    
      
    


    ―¿Le apetece un aperitivo, señor? ―preguntó una bien instruida Amalia, la asistenta, acercándose a Stefan con su espléndido uniforme, el cual incluía una cofia blanca, guantes y delantal a juego.


    
      
    


    ―Tomaré una cerveza bien fresquita, Amalia, gracias ―dijo él.


    
      
    


    Ingrid esperó a que la asistenta sirviera los aperitivos y la cena, y la invitó a que se retirase a su habitación, puesto que deseaba tener una noche íntima con Stefan.


    
      
    


    ―Hijo, tengo que decirte una cosa muy importante. Llevo varios días dándole vueltas pero es mi obligación decírtelo antes de que las cosas lleguen más lejos ―le comunicó su madre con un gesto grave.


    
      
    


    ―¿Qué pasa, mamá? ―preguntó Stefan preocupado.


    
      
    


    ―Stefan, cariño, Rebeca no te quiere. Ni siquiera se llama Rebeca ni es ingeniero. Se llama Nancy y es puta ―le espetó a su hijo.


    
      
    


    ―¡¿Quééé?! ¡¿Lo sabías?! ―preguntó él muy desconcertado.


    
      
    


    ―¡¿Cómo que si lo sabía?! ¡¿Lo sabías tú?! ―replicó Ingrid, más confusa aún.


    
      
    


    ―Pero tú, ¿cómo lo sabías? ―indagó, de nuevo, incrédulo.


    
      
    


    ―Que cómo sabía ¿el qué? ―volvió a preguntar ella, quien ya se había perdido en aquél diálogo de besugos.


    
      
    


    ―Que cómo sabías que Nancy es prostituta ―aclaró él.


    
      
    


    ―Lo sé porque es la puta de tu padre desde hace dos años ―afirmó ella, quedándose tan ancha.


    
      
    


    ―¡¿Quééé?! ―preguntó Stefan absolutamente anonadado―. ¿Y me lo dices tan tranquila? ¿Desde cuándo lo sabes? Y, ¿qué haces que no te has separado de papá? ¡Vamos, es que no me lo puedo creer! ¡Después del discursito moralista que me soltó en mi casa! ―exclamó indignado.


    
      
    


    ―¿Qué discurso? ―preguntó Ingrid, perdida de nuevo.


    
      
    


    ―Nada, mamá, luego te lo cuento, pero antes aclárame todo esto ―le invitó él.


    
      
    


    ―Pues verás. Llevaba tiempo sospechando que tu padre me era infiel en sus continuos viajes, puesto que no me ponía la mano encima desde hacía siglos. Así que contraté a un detective en Madrid mientras durasen los encargos profesionales de tu padre allí y él me ha estado informando puntualmente de todo lo que hace el muy sinvergüenza. Por supuesto, no tengo que decirte que al detective le pago con su dinero, que es tonto.


    
      
    


    ―¡Me dejas alucinado, mamá! Y ¿por qué sigues con él después de algo así? ―le reprochó―. Papá es un falso, llevo cuarenta años aguantando sus charlas y sus moralinas y ahora resulta que es putero ¡el muy impresentable!


    
      
    


    ―No sé de qué te sorprendes, hijo. La mayoría de los hombres españoles que he conocido tienen una moral para sí mismos y otra muy diferente para los demás, especialmente si entre los demás hay mujeres. Y no me he divorciado de tu padre porque quiero vengarme de él. Me gusta complicarle los planes y hacerlo quedar en ridículo continuamente. Sé que eso le quema la sangre, y a mí me resulta una sensación orgiástica. Me divorciaré de él cuando este juego deje de resultarme excitante, ni un minuto antes ―le aclaró su madre―. Pero hay una cosa a la que no dejo de darle vueltas: no consigo entender cómo la puta esa consiguió infiltrarse en tu empresa haciéndose pasar por ingeniero. ¿No os comprueban las titulaciones?, lo digo porque esa golfa sólo tiene hecho Magisterio ―preguntó Ingrid, buscado una respuesta para aquel enigma―. Seguro que el tonto de tu padre entre polvo y polvo se fue de la lengua y le contó todo tu currículum, porque si no, no entiendo como ella sabía dónde trabajas.


    
      
    


    ―Deja de darle vueltas, mamá. A Nancy la contraté yo por teléfono ―dijo Stefan, resolviendo el enigma.


    
      
    


    ―¡¿Quééé?! ―exclamó su madre sorprendida― ¡Ay, hijo mío, qué disgusto! ―dijo, tapándose el rostro con ambas manos― ¡No me dirás que has salido putero como tu abuelo el Guardia Civil y tu padre!, ¿no?


    
      
    


    ―No, mamá, al contrario, no te preocupes. Necesito hablar contigo de algo que nunca le he confesado a nadie y que aclara todo este embrollo ―dijo Stefan, armándose de valor.


    
      
    


    ―¡Ay, hijo! ¡No me asustes y sírveme un Talisker en uno de aquellos vasos anchos de allí, anda, por si me da una bajada de tensión! ―solicitó Ingrid, señalando los vasos, quien nunca desaprovechaba una ocasión para tomarse un buen copazo.


    
      
    


    Stefan sirvió dos vasos y le alargó uno de ellos a su madre.


    
      
    


    ―Mamá, hace tiempo que quería contarte esto pero no me atrevía porque sé que no vas a creerme ―comenzó diciendo él―. Tengo un problema sexual muy serio. Soy asexual ―le informó.


    
      
    


    Su madre, quien estaba a punto de darle un buen trago al vaso, lo separó de sus labios.


    
      
    


    ―Eso, ¿qué es? ―preguntó ella.


    
      
    


    ―¿El qué? ―inquirió Stefan, mirando hacia todos lados, buscando algo que hubiera visto su madre de repente, puesto que no podía imaginar que ella no supiera lo que significaba el término asexual.


    
      
    


    ―¿Qué es asexual? ―abundó ella.


    
      
    


    ―Es una persona que no tiene deseo sexual. No me atraen ni los hombres ni las mujeres ―aclaró él.


    
      
    


    ―¡¿Quééé?! Pues te voy a decir una cosa, hijo, que sepas que los genes esos asexuales te vienen de la familia española reprimida de tu padre, porque tu abuela Birgitte y yo, hemos sido las dos siempre muy fogosas. Porque entérate de que antes de conocer a tu padre, ya me había tirado a todos los hamaqueros de la Costa del Sol. ¡Sí, yo, la fina de tu madre!, ¡no me mires con esa cara de reproche!, porque las guiris cuando aterrizamos en un país nuevo no sabemos distinguir a qué clase social pertenece un hombre y a las suecas nos pierden los Latin Lovers (y porque ya no tengo edad, que si no, también habría caído algún Latin King), hijo, somos así, ¡qué le vamos a hacer! Y los hamaqueros son los más renegridos de todos porque se pasan todo el día en la playa ―dijo su madre, quien ya se había desinhibido en la primera copa―. Me acuerdo de un polvazo que me echó un gitano guapísimo con los ojos negros allí en las hamacas, en un chiringuito de Fuengirola… ―comenzó a relatar ella.


    
      
    


    ―¡Mamá, por Dios! ―interrumpió Stefan avergonzado―. ¡Que soy tu hijo, no tu amiga de toda la vida! ¡Contrólate un poco, no seas vulgar! ¡Y no me cuentes historias, que no hay que estar nacionalizada en un país para saber que los miembros de la alta burguesía no trabajan de hamaqueros! ―dijo él, sintiéndose ofendido.


    
      
    


    ―¿Cómo que no? Mira a Pocholo Martínez Bordiú ―alegó ella en su defensa.


    
      
    


    ―Mamá, Pocholo no es hamaquero ―contestó Stefan.


    
      
    


    ―Bueno, pero es mochilero ―agregó ella―. ¡Anda, sírveme otro güisqui que estamos aquí la mar de a gusto! ―dijo su madre, solicitando otra ronda―. Pero lo que tú tienes, cariño, ¿se cura?, ¿has ido al médico?


    
      
    


    ―No, no he ido. Me da vergüenza.


    
      
    


    ―Pues iremos los dos juntos ―dijo ella.


    
      
    


    ―¡Sí, hombre, mamá! ¡Me ve entrar el médico con cuarenta años con mi madre a la consulta y a ver quién lo convence de que no soy gay!


    
      
    


    ―¡Ay, sí, hijo, claro! Tu madre está un poquito achispada, no me hagas caso ―se disculpó ella―. Pero aclárame todo el lío este de la puta.


    
      
    


    ―Pues todo empezó cuando me robaron el móvil en ‹‹El Muñón de John››. Celebrábamos que Bosco estaba a punto de ganar un juicio muy importante y a mí se me olvidó el móvil en la silla.


    
      
    


    ―¡Ay, ‹‹El Muñón de John››! ¡Me encanta! ―dijo su madre―. ¿Cómo está John?, es tan amable conmigo siempre que voy… Hace semanas que no lo veo por el club de golf, aunque la verdad es que no sé para qué se hizo socio, puesto que no puede coger los palos… ―dijo ella, sonriendo halagada.


    
      
    


    ―Pues, está cada día más maricón ―aclaró él.


    
      
    


    ―¡No seas ofensivo, hijo! ―le recriminó su madre.


    
      
    


    ―Bueno, no me interrumpas que si no, no acabamos nunca ―le sugirió a su madre―. El caso es que la persona que me robó el móvil leería los mensajes de una compañera mía de trabajo que sí existe y se llama Rebeca…


    
      
    


    ―¡Qué casualidad!, ¿no? ―interrumpió ella.


    
      
    


    ―¿Qué casualidad, qué? ―preguntó Stefan.


    
      
    


    ―Pues que la puta de tu padre haya elegido el mismo nombre que una compañera tuya de trabajo ―aclaró Ingrid.


    
      
    


    ―¡No, mamá! No es ninguna casualidad, pero como no te callas, no puedo explicártelo ―le contestó Stefan, quien estaba empezando a enfadarse.


    
      
    


    ―¡Bueno, vale! Pero si quieres que me mantenga con el pico cerrado, tienes que ponerme otra copita. Y sírvete tú otra, que no me gusta beber sola.


    
      
    


    Stefan obedeció y prosiguió con su historia.


    
      
    


    ―Rebeca piensa que soy gay porque no me he enrollado con ella y me envió un mensaje diciéndomelo, y quien me robara el móvil empezó a mandarle mensajes a todas las mujeres de mi agenda diciéndoles que yo era homosexual. O eso es lo que yo deduje. Y entre esas mujeres estaba la tía Enriqueta.


    
      
    


    ―¡Cómo no! ¡La meticona de tu tía! ―interrumpió Ingrid una vez más―. Antes me llamó a mí, pero no entendí nada de lo que me dijo… no sé qué sobre ti y un aceite, ¡es que tu tía es tonta!


    
      
    


    ―¡Mamá! ―le dijo Stefan, invitándola a que se callara―. El caso es que la tía llamó a papá y le dijo que yo era gay, por lo que el falso de papá se presentó en mi casa montándome un número increíble y diciéndome de todo menos bonito. Y yo, en lugar de decirle la verdad porque no me iba a creer, me inventé que tenía una novia que se llamaba Rebeca y que estábamos comprometidos. Papá me dijo que no se lo creería hasta que no la viese, entonces, se me ocurrió llamar a la mejor agencia de señoritas de compañía de Madrid y contratar a Nancy para que fingiese ser mi novia Rebeca durante el fin de semana. Y lo demás, ya lo sabes. Y me siento fatal por todo el perjuicio que te he causado, mamá, lo siento muchísimo.


    
      
    


    ―¡Señoritas de compañía no, hijo: putas! ¡Habla con propiedad, que nos hemos gastado una fortuna en darte la mejor educación! Y no te preocupes. Tienes que saber que tiré aquella bandeja a propósito. No podía aguantar más la situación y quería tener tiempo para pensar y advertirte de quién era ella sin hacerte daño, aunque, al final, me he liado con los nervios, como siempre, y te lo he soltado así de sopetón. Y no te imaginas lo mal que lo pasé cuando vinisteis a verme al hospital. Pero ¡vaya casualidad que te mandaran a la misma prostituta que ha elegido tu padre!, ¿no? ―dijo Ingrid impresionada.


    
      
    


    ―No creas. Les di una descripción exhaustiva de lo que quería, precisamente pensando en agradar a papá. Es normal que él y yo coincidamos, puesto que compartimos ADN y además, a los dos nos encantan las cosas caras, por eso elegiríamos la misma agencia ―dedujo él―. No dejas de sorprenderme, mamá...


    
      
    


    ―Tampoco fui al aeropuerto a recibir a Rebeca. Me fui a jugar al Bridge ―mintió Ingrid.


    
      
    


    ―¿Al Bridge? ―preguntó Stefan sorprendido―. ¿Desde cuándo juegas tú a las cartas?


    
      
    


    ―Bueno, vale, me lo he inventado. Me fui al Bingo, pero como queda muy cutre y tú eres tan cursi, te he dicho lo del Bridge; aunque, obviamente, no ha colado ―admitió ella, en un alarde de sinceridad.


    
      
    


    ―¡Por Dios, mamá! ¡No me dirás que además de una ex fornicadora de hamaqueros eres binguera! ―dijo él, mientras la imagen de su elegante madre se desplomaba ante sus ojos.


    
      
    


    ―¡Que no, tonto! Forma parte de mi venganza. Por cada seis mil euros que tu padre se gasta en un polvo con la golfa esa, yo me gasto otros seis mil en el bingo. Allí tengo la seguridad de que no me voy a encontrar a nadie del club de golf y de paso me entretengo; es una terapia ocupacional ―le tranquilizó―. Una vez tuve una mala suerte terrible porque estuve torpe y, en vez de callarme y disimular como hago cada vez que me toca algo para no acumular más dinero, con la exaltación del alcohol canté a gritos un bingo de tres mil euros y ¡claro!, tuve que quedarme bebiendo güisqui y rellenando cartones hasta las tantas porque no conseguía gastarme los nueve mil euros. Al final, enrabietada y con tal de que no me sobrara nada, le metí fuego al dinero en un cenicero, pero me dio vergüenza porque la gente me miraba como si estuviera haciendo algo raro y, agobiada, arrojé el güisqui encima para apagarlo y aquello dio un fogonazo que he necesitado llevar pestañas postizas durante meses, ¡qué bochorno, Dios mío!


    
      
    


    ―Y ¿no sería mejor que donases el dinero a una ONG? ―preguntó Stefan entre carcajadas.


    
      
    


    ―No, porque entonces estaría haciendo algo bueno. Si tu padre hace algo malo, yo tengo que hacer algo malo también. Ese es el concepto sueco de la igualdad entre sexos, que no se equivoque el resto de Europa.


    
      
    


    ―¡Desde luego, mamá, eres increíble! ¿Hay algo más que quieras decirme aprovechando que esta es la noche de las confesiones?


    
      
    


    ―Sí, que hablo castellano mejor que el difunto Lázaro Carreter ―dijo, cambiando súbitamente de idioma para absoluta estupefacción de su hijo―, pero nunca lo he confesado para vengarme de tu familia paterna y que nosotros pudiéramos seguir hablando en secreto sin que ellos se enteren de nada, para cabreo de tu padre. Tengo apuntadas en varios cuadernos, desde 1978, todas las cosas que han dicho de mí en mi presencia tratándome como si fuera idiota y voy a vengarme de todos y cada uno de ellos con el dinero del imbécil de tu padre. Voy a empezar por la gorda de tu tía Enriqueta, que se cree muy graciosa porque es de Sevilla, pero se va a cagar… ―amenazó en un impecable castellano.


    
      
    


    ―¡Mamá por Dios! ¡Qué ordinaria! ¡No seas vulgar! Las madres no dicen esas cosas ―le corrigió Stefan, de nuevo.


    
      
    


    ―¡Ay, cariño mío, abre los ojos! Las madres somos primero madres pero después mujeres y somos capaces de cualquier cosa, hijo, cuando nos sentimos heridas en nuestro orgullo ―aclaró Ingrid.


    
      
    


    ―Sí, eso por desgracia llevo años comprobándolo ―dijo él.


    
      
    


    ―No sé si te has dado cuenta pero tu padre te está evitando y ahora por fin entiendo por qué, así que planearemos una venganza juntos. Tenemos que traer otra vez a Nancy, aunque esta vez invita tu padre ―dijo ella entre carcajadas―. Le diremos que la has dejado embarazada y que vais a adelantar la boda. Le va a dar un infarto. Pero de momento queda con él para jugar al golf esta semana y luego me cuentas cómo ha sudado sangre, que quiero reírme ―añadió.


    
      
    


    ―Vale. Voy a marcharme, mami, hemos bebido demasiado y se me están cerrando los ojos. Mañana hablamos. Me voy mucho más tranquilo, me he quitado un gran peso de encima ―se despidió Stefan liberado, dándole un cariñoso abrazo a su madre.


    
      
    


    ―Sí, yo también ―dijo ella, correspondiéndole―. Y ten cuidado con la Guardia Civil, no te vayan a parar en un control de alcoholemia y tengamos que levantar a tu abuelo de la tumba para que no te quiten el carnet ―añadió entre risas, rememorando complacida por su fallecimiento al Teniente Coronel.


    
      
    


    Stefan llegó a casa. Aparcó el coche en el garaje y entró por la puerta interior a la vivienda. Estaba muy cansado, aunque algo agitado por la tensión emocional de aquella noche, y decidió tomarse un somnífero para descansar sin interrupciones. La mezcla de éste con el alcohol que había ingerido, le sumieron en un inmediato sueño profundo.


    
      
    


    El intruso abrió lentamente la puerta del vestidor y se dirigió sigiloso hacia Stefan. Comprobó con satisfacción que estaba dormido. Lentamente, se puso el guante y, clavándole la jeringuilla, introdujo el contenido de la misma en el cuerpo del vikingo, procediendo a desnudarlo. Stefan estaba inconsciente.


    
      
    


    ***


    
      
    


    El rencor femenino es vitalicio y, movida por él, Flavia acudió a la reunión con su abogado. La cita tuvo lugar en la cafetería de un hotel; ella no quería ir a su bufete.


    
      
    


    Efectivamente, aquel letrado conocía a Bosco a la perfección, por lo que, a pesar de quedar consternado por el relato de ella, sin embargo, no le sorprendió. A su marido se le conocía entre los compañeros de profesión como el Samurái: una vez que desenvainaba su arma, la utilizaba; y por ello, no dudó en ningún momento del relato de su clienta. La realidad era que el asunto no le agradaba en absoluto por demasiados motivos, entre los que se encontraban las desmedidas pretensiones económicas de Flavia. Pero como en las demás ocasiones, se limitó a cumplir con la decisión que su clienta había adoptado. Conocía bien al marido de ésta y sabía que no se limitaría a firmar alegremente aquel convenio regulador por más que ella lo tuviera entre la espada y la pared. Bosco tenía muchos defectos, pero la lujuria no era el peor de sus pecados capitales, sino la soberbia. Nunca consentiría que una mujer quedase por encima de él, y menos aún, la suya. Este extremo le preocupaba bastante y así se lo hizo saber a su clienta, invitándola a que pensara las cosas con detenimiento.


    
      
    


    Él nunca había creído en las decisiones tomadas en situaciones de emergencia, ya que a lo largo de su carrera profesional había tenido la oportunidad de comprobar en demasiadas ocasiones, que aquéllas son tan provisionales como la emergencia en sí misma y que por lo tanto, sus efectos no son duraderos en el tiempo. Podía contar por decenas los convenios reguladores que había redactado con los que después había hecho bolas de papel para simplemente arrojarlos a la papelera. Con frecuencia, sus clientas, movidas según él por el miedo al cambio, antes o después terminaban dándole otra oportunidad a su cónyuge. El caso de Flavia, puesto que era conocedora de las infidelidades de su marido desde hacía mucho tiempo, no tenía por qué ser diferente; aunque, lo cierto era que él contaba con un dato que le ha-cía pensar que tal vez, esta fuese la definitiva, y así lo esperaba.


    
      
    


    El abogado se despidió de Flavia y ella se quedó allí, dispuesta a escribirle una carta a su marido. No quería redactarla en el ordenador de casa. Se la dejaría a su marido en el lugar y momento oportunos, puesto que no tenía la menor intención de enfrentarse a él.


    
      
    


    ***


    
      
    


    John Handless estaba en su punto álgido de delirio. Miró a la estantería y pudo ver que la mano, dentro del bloque de cemento, mostraba el símbolo de ‹‹OK›› con el dedo pulgar hacia arriba en señal de aprobación.


    
      
    


    ―¡Estarás contenta! ¡Ya te has salido con la tuya otra vez! ¡A ver qué se te ocurre ahora, que me vas a buscar la ruina! ¡Este maricón no está dispuesto a convertirse en tu esclava, eso que te quede claro! ¡Bastante trabajo me da ya la marisquería como para estar pendiente de tus caprichos! ―le advirtió a su mano, la cual empezó a moverse dentro del bloque de cemento y a comunicarse con él―. ¡Cómo que yo haré lo que tú digas! ¡De eso nada, monada, que yo soy autónoma! Y, para demostrártelo, me voy a dar una ducha y tú y yo vamos a ir a dar un largo paseo aprovechando la oscuridad! ―aclaró en un ataque de rebeldía.


    
      
    


    John se dio una prolongada ducha. Como en anteriores noches de pasión, se frotó el muñón enérgicamente con el guante de crin. Se debatía entre la duda. Necesitaba liberarse de esa mano que se había adueñado de su voluntad por completo, pero la superstición había hecho mella en él desde hacía años y le provocaba un miedo reverencial separarse de ella. Sin saber por qué, aquella noche se veía con el valor suficiente como para desprenderse de aquél cambiante talismán sin temerle a las consecuencias. Estos cambios de conducta tenían el carácter de crónicos en él desde hacía meses y no pasaron desapercibidos ante sus empleados de la marisquería, quienes recibían continuas contraórdenes a lo largo de la misma jornada laboral en detrimento de la calidad del servicio ofrecido a los clientes que siempre había sido una de las principales causas del gran prestigio de ‹‹El Muñón de John››. El local estaba empezando a perder clientela.


    
      
    


    John se vistió y con gran esfuerzo bajó el bloque de cemento de la estantería. Inmediatamente la mano empezó a revolverse, pero él, simplemente, la ignoró.


    
      
    


    ―Estás siendo muy mala. Voy a tener que castigarte ―le advirtió, enfundándola en una gran bolsa de fieltro para no verla.


    
      
    


    Bajó al garaje y la colocó en el asiento del acompañante. Le puso el cinturón de seguridad para evitar que se cayese en alguna frenada brusca y emprendió el camino hacia un refugio natural que había a unos ocho kilómetros de distancia. Allí podría enterrarla sin que nadie lo viera. Subió todo lo posible con el coche por aquella escarpada carretera de curvas hasta que el camino se hizo inviable para la circulación en un vehículo como el suyo. Dejó aparcado el coche en medio del carril y, cogiendo el bloque de cemento, se lo apoyó en la cadera derecha cual gitana canastera. Se iluminó con la linterna que previamente se había colocado bajo la axila izquierda y emprendió el ascenso por el camino forestal. Anduvo unos cuatrocientos metros y, cuando ya no pudo soportar el peso, dejó la mano a los pies de un pino.


    
      
    


    ―Ahora vuelvo. ¡No te vayas a escapar, sinvergonzona! ―dijo John en tono jocoso.


    
      
    


    Desanduvo el camino y cogió del maletero una pequeña pala de jardinería. Regresó y comenzó a cavar el agujero. Preso del cansancio por el engorroso esfuerzo, decidió que aquél ya tenía la profundidad suficiente y, quitándole la funda al bloque de cemento, lo colocó bocabajo para no poder ver lo que su mano le estaba repitiendo desde que emprendieron el viaje. Volvió a echar la tierra sobre el hoyo y, estando en cuclillas, los faros de un vehículo 4x4 le iluminaron. Un guarda forestal bajó del vehículo.


    
      
    


    ―¿Qué está usted haciendo? ―preguntó el guarda.


    
      
    


    ―Estoy plantando un pino ―contestó John con rapidez.


    
      
    


    ―¿Está usted intentando convencerme de que ha subido hasta aquí a las seis de la mañana sólo para darse el gustazo de una defecación matutina en un entorno natural? ―preguntó el guarda con sarcasmo.


    
      
    


    ―¡Ay, ay, ay! ¡Pero qué gracioso eres y qué frescura tienes, darling! ¡Claro, eso debe ser por trabajar en contacto con la naturaleza, honey! ―dijo John, encantado al ver a aquel apuesto y fornido joven―. Me refiero a que estoy plantando un árbol. Verás, es que yo soy gay, y como no voy a tener children y ya he escrito un libro, pues sólo me quedaba plantar un tree y ¡claro! me he dicho: ‹‹maricón, planta ya el árbol que dentro de poco la artrosis no te va a dejar manejar la pala con la única mano que te queda›› y, ¡ya ves!, here I am.


    
      
    


    ―Y ¿cómo se titula el libro? ―preguntó el crédulo de los rizos y las botas de montaña.


    
      
    


    ―Se titula: Se morirá de seguro si le falta el agua al pez ―contestó John Handless desvariando.


    
      
    


    ―Interesante… y ¿de qué va? ―insistió el joven anacoreta, deseando entablar conversación con alguien.


    
      
    


    ―Well… well… verás… va de la complejidad del mundo homosexual. El título es una metáfora. Los homosexuales somos los peces (por eso nos llaman ‹‹truchas››, you know?) y el agua el miembro viril. Ya sabes, los peces sin agua se mueren, y a un gay si no le das mambo, pues fallece. ¡Vamos, que los dos mueren por asfixia, para que me entiendas…! ―explicó John, en una improvisada actuación.


    
      
    


    ―¡Vaya!, pues tendré que comprármelo porque yo también soy gay ―dijo el chico, despertando la pasión de John en medio de aquel ambiente bucólico.


    
      
    


    ―Tendrás que esperar a que se publique. Pero si quieres, te lo voy contando yo. ¡Come here, ven, siéntate aquí conmigo, muchachote! ―dijo John con una sonrisa perversa.


    
      
    


    El guardia forestal obedeció encantado de tener a alguien con quien conversar…


    
      
    


    ***


    
      
    


    El vecino de enfrente se asomó de nuevo a la ventana al escuchar la sirena. Un tercer coche patrulla de la Policía Nacional acababa de hacer acto de presencia. Se preguntaba qué diantres habría ocurrido.


    
      
    


    La agente Martínez al ver a su superior, el Inspector Carbollo, bajarse del coche patrulla, salió corriendo en su busca.


    
      
    


    ―¡Inspector, Inspector! ―gritó― ¡Qué horror! ¡No puede imaginarse usted lo que ha ocurrido! Ahí dentro hay un fiambre mariquita que está para comérselo. ¡Desde luego, qué daño nos ha hecho a las mujeres el mundo gay! Inspector, al rubio me lo han dejado como a Mel Yirson en la película esa… ¿cómo se llamaba...? ¡Ah, sí!, ya me acuerdo: Breif Jarl, ¡empalado, Inspector!, como un espeto de sardinas malagueñas.


    
      
    


    ―Querrá usted decir: Braveheart, Martínez, ¡que es usted idiota!, además, William Wallace murió decapitado por un hacha, ¡pedazo de retardada! Y ¿cómo sabe que la víctima era homosexual? ―preguntó el Inspector.


    
      
    


    ―Porque nos lo ha confirmado su padre que fue quien lo encontró, dice que él se había enterado hacía muy poco tiempo y que su hijo intentaba mantenerlo en secreto hasta que el asunto se le fue de las manos. Por lo visto a su madre le extrañó no saber nada de él en todo el día y lo llamó en más de diez ocasiones y como no contestaba, mandó a su marido para ver qué ocurría, ya que ella está con una pierna en alto en casa después de un accidente, es más, su marido aún no le ha dicho nada. Nos hemos llevado al padre a comisaría para tomarle declaración. Bueno, también lo sé porque le han dejado el trasero como las cuevas de Nerja, navegable vamos, que por ahí puede salir la barquita esa del lago con el violinista incluido en cualquier momento, sin duda alguna, ¿o lo del violinista de la barca era en las cuevas del Drach...?


    
      
    


    ―¡Es usted una impresentable, Martínez! Todavía no entiendo cómo logró usted ingresar en el Cuerpo ―dijo el Inspector, apartándola a un lado y dirigiéndose al interior de la vivienda.


    
      
    


    ―¡Ni que fuese muy complicado ingresar en la Policía Nacional! ―gritó ella a las espaldas del Inspector, quien cada vez se alejaba más―. Todos los de mi barrio aprobamos y no había ningún lumbreras, se lo aseguro. Yo fui la única que tuvo más problemas con el examen de moto porque no me llegaban bien los pies al suelo ―dijo la agente, siguiendo al Inspector―. ‹‹¡Qué mal carácter tiene este hombre, pues anda que no he ganado yo veces al Cluedo, como para no aprobar la oposición…!››, pensó.


    
      
    


    El Inspector se alegró mucho de ver a Tino, el joven Secretario Judicial de guardia a quien él consideraba la única persona competente en aquella habitación aparte del médico forense.


    
      
    


    ―¿Qué pasa, Tino? ―le saludó el Inspector, dándole una palmada en la espalda.


    
      
    


    ―Será: ¡qué más va a pasar! ―exclamó el Secretario iracundo, alejándose del Juez―. ¡Qué a ver si me dan ya de una puñetera vez el traslado a Almería! ¡Qué vaya guardia de marrones seguidos que me estoy comiendo rodeado de incompetentes! Ayer, la redada en el puticlub hasta las cinco de la mañana y hoy, me como al rubiales este sadomasoquista. ¡Estoy ya deseando que termine el verano y empiece otra vez la temporada de monterías, que me voy a liar a tiros y voy a corregir yo solo todo el ecosistema de Sierra Morena sin ayuda de nadie! ¡Y encima, en agradecimiento, van y me bajan el sueldo trescientos euros! ¡Hay que joderse, de verdad...!


    
      
    


    ―Bueno ¿qué puede usted anticiparme? ―preguntó el Inspector, dirigiéndose al doctor, huyendo así de las ínfulas del Secretario.


    
      
    


    ―Pues así, a bote pronto, puedo decirle que la víctima lleva entre unas dieciocho y veinte horas muerto. Y que con quien yaciese anoche, ha dejado a Rocco Si Freddy a la altura del betún, porque debía tener la verga de un mulo. Aunque todavía es pronto para saber qué es lo que realmente le introdujeron. Aparentemente, no hay restos de semen ni de vello púbico, lo que no quiere decir nada porque, como usted sabe, los tíos estos modernos están ya todos amariconados y se depilan. Tampoco parece que haya restos de lubricante, de lo que deduzco que al rubio le iban las emociones fuertes. Habrá que confirmarlo en la sala de autopsias con detenimiento, porque aquí hay demasiada sangre. Lo más extraño de todo es que, para haberle reventado los intestinos, no hay ni un solo signo de resistencia, de lo que se infiere claramente que, o bien estaba completamente drogado y, por lo tanto, inconsciente o simplemente ya estaba muerto con anterioridad. Pero todos estos datos los arrojará la autopsia. Les recomiendo que hagan todas las fotos pronto, ya que hoy hace mucho calor y la descomposición va a dificultar mi trabajo. Le solicito, Inspector, que lo traslade usted a la mayor brevedad posible.


    
      
    


    ―Así se hará ―confirmó el Inspector ―. Bueno, ¿tenemos ya el móvil? ―preguntó al aire.


    
      
    


    ―Sí, Inspector, ¡mire qué monería, parece un ifon de esos, lo sé por la manzanita! Tiene pantalla táctil, ¡se ve que el bujarra manejaba pasta! Como todos los gays, ¡claro, cómo no tienen hijos se pueden permitir estos caprichos! ―dijo Martínez, mostrándole el terminal.


    
      
    


    ―¡Es usted imbécil, Martínez! Me refiero a que si tenemos el móvil del asesinato.


    
      
    


    ―No, del asesinato, no, del asesinado, Inspector, que no se entera usted de nada ―contestó ella.


    
      
    


    ―¡Salga usted inmediatamente de esta habitación, Martínez, y no vuelva a entrar hasta que yo me haya marchado!, ¿queda claro? ―ordenó el Inspector, acercando su desafiante rostro al de la agente.


    
      
    


    ―¡Clarísimo, Inspector, que no soy precisamente yo quien no está bien hoy de las entendederas! ―contestó ella, saliendo de la habitación. ‹‹Este hombre está ya en el climaterio…›› pensó.


    
      
    


    ―¡A ver, Ulloa! Explíqueme cuáles son sus conclusiones iniciales ―solicitó el Inspector a otro de los policías.


    
      
    


    ―Pues verá, Inspector. Quienquiera que haya cometido esta atrocidad debía conocer muy bien a la víctima, porque no hay signos de que se hayan forzado los cierres de las ventanas ni de las dos puertas de entrada. O sea que, o bien la víctima entró acompañado por el asesino o bien este último tenía las llaves de la vivienda por su relación con el difunto ―explicó Ulloa.


    
      
    


    ―¿Por qué está usted tan seguro de que el asesino es un hombre? ―preguntó el Inspector.


    
      
    


    ―Seguro no estoy Inspector. Pero todo parece apuntar que a la rubia no le han dejado así los bajos con una taladradora, precisamente. Aunque la realidad es que hemos mirado su teléfono móvil y tenía varias amenazas de muerte de mujeres de diferentes nacionalidades. También hay un mensaje de una tal Rebeca, norteamericana, advirtiéndole de que iba a denunciarlo a la policía por acoso. En fin, Inspector que podría haber sido cualquiera.


    
      
    


    ―¿Está usted intentando decirme que vamos a tener que pedir la colaboración de los prepotentes de la Interpol? ―preguntó el Inspector muy cabreado.


    
      
    


    ―Me temo que sí. Aquí hay números de teléfonos móviles españoles, suecos y americanos. ¡Vamos, que nos espera un veranito de órdago, Inspector! ―aclaró Ulloa.


    
      
    


    ‹‹A ver cómo le explico yo ahora a mi mujer que ella y los niños van a quedarse otra vez sin vacaciones. De este verano no pasa sin que me pida el divorcio››, pensó el Inspector preocupado.


    
      
    


    ―También me he dado cuenta de otra cosa, Inspector ―prosiguió Ulloa―. Que los calzoncillos de la víctima son de Estados Unidos y allí tienen unas tallas diferentes a las europeas.


    
      
    


    ―Y eso, ¿qué relevancia tiene para la investigación, Ulloa?


    
      
    


    ―Para la investigación ninguna, Inspector, pero para mí mucha, porque mi hermana se va de viaje de novios a Nueva York y pensaba pedirle que me comprase ropa, porque al parecer los Calvin Klein están allí tirados de precio y, ¡menos mal que me he dado cuenta de este extremo! Ahora lo que tengo que averiguar es cuál es la correspondencia de tallas. Se lo preguntaré a los de la Interpol, a ver si se enrollan… ―contestó el policía, quedándose tan ancho.


    
      
    


    ―Mire, Ulloa, vamos a centrarnos en lo que tenemos que centrarnos porque estoy de muy mala leche ―solicitó el Inspector armándose de paciencia―. Este individuo ¿es español? ―preguntó.


    
      
    


    ―Sí, Inspector, el padre es sevillano, aunque está claro que ha salido clavadito a la madre, quien al parecer, es sueca, porque este de macho y de ibérico tenía poco, a la vista está que le han metido la Giralda por el trasero. ¡Vamos, que probablemente andará por ahí dentro el Giraldillo cual Jonás en la ballena! ¿Quiere que compruebe dónde tenía la residencia fiscal? ―preguntó Ulloa.


    
      
    


    ―¿Para qué? ―abundó el Inspector desconcertado.


    
      
    


    ―Hombre, no sé, por si lo han matado sin hacer la declaración de la renta, que no están las arcas del Estado para tirar cohetes… y se ve que este tío hambruna, precisamente, no pasaba ―contestó el agente.


    
      
    


    ―Mire Ulloa, ya no se lo digo más: céntrese o saldrá a hacerle compañía a Martínez ―le invitó el Inspector con el fin de evitar un conflicto―. Resumiendo, para ver si me ha quedado claro: tenemos aquí a un vikingo nacido en la península ibérica, homosexual pero que acosa a las mujeres, y a quien probablemente haya matado por vía anal alguna de ellas a pesar de que las mujeres no tienen colita. ¿Alguien le ve algo de sentido a todo esto? ―preguntó el Inspector mirando uno por uno a los agentes―. Está claro que esta investigación nos va a llevar mucho tiempo y que vamos a tener que incluir a un gran número de sospechosos. No descarten al padre, que averigüen en el interrogatorio qué tipo de relación tenía con su hijo. ¿A qué se dedicaba la víctima aparte de al sexo duro?


    
      
    


    ―El padre nos ha confirmado que era ingeniero aeronáutico y que estaba trabajando en un proyecto secreto para el ejército de los Estados Unidos ―afirmó Ulloa.


    
      
    


    ―¡¿Quééé?! ¡No me fastidie, Ulloa! ¡Lo que nos faltaba! ¡El ejército de los Estados Unidos y proyectos secretos! ¡Ahora es cuando aparece por la puerta la Srta. Fletcher y se despelota de todos nosotros la vieja esa de la puñeta desvelando el misterio!, ¿verdad? ¡Porque esto tiene que ser una broma de mal gusto! ¡Maldita sea mi suerte...! Ya lo veo claro, dentro de quince años me habré jubilado sin haber resuelto este asesinato y, por supuesto, estaré divorciado ―dijo el Inspector, de-sesperado.


    
      
    


    ―Perdone, Inspector ―dijo una agente desde el fondo de la escena del crimen― yo, si a usted no le importa y puestos a imaginar… preferiría que entrase por esa puerta Warrick, el negro drogadicto de los ojazos verdes de C.S.I. Las Vegas, y que nos dejaran solos. Lo digo porque aquí hay demasiada gente ya y vamos a malograr las pruebas. No se vaya usted a pensar nada raro, Inspector, que a mí los negros sólo me gustan un poco (un poco más que los blancos, quiero decir…).


    
      
    


    ―¡Inspector, Inspector! ―gritó Martínez, irrumpiendo de nuevo en la habitación contraviniendo las órdenes de su superior, acompañando a un señor mayor esposado―. Ya tenemos un sospechoso. Lo he pillado merodeando por los alrededores de la casa.


    
      
    


    ―¿Y eso le parece a usted motivo suficiente como para practicar una detención, Martínez?, ¡que es usted mema! ―le increpó el Inspector.


    
      
    


    ―¡Desde luego, Inspector, qué confiado es usted! ¡A ver si vemos más la tele-movies americanas! ¿Acaso no sabe usted que demasiado a menudo el asesino gusta de pasearse por el lugar del crimen para rememorar su hazaña? ―dijo Martínez, orgullosa de su pericia.


    
      
    


    ―¡Soy el vecino, por Dios! ¡No estaba merodeando, estaba buscando a mi perro Skip, que cada vez que sale a mear se desorienta, pero la palurda esta no quiere que le enseñe el carnet de identidad para demostrarle que vivo enfrente! ―dijo el vecino exasperado.


    
      
    


    ―¡Quítele las esposas a este hombre inmediatamente, Martínez! Y queda usted suspendida desde este momento de empleo y sueldo. Y no alucine, que el suyo no va a ser el típico caso de las pelis americanas en las que precisamente el policía relegado del caso termina resolviéndolo. Hágame el favor de irse a la mierda Martínez, pero llame a un taxi, porque ya no tiene derecho a hacer uso del coche patrulla ―concluyó tajante el Inspector― Y en cuanto a usted, caballero, salga a buscar a su perro antes de que se mee encima de pruebas concluyentes y después, puede marcharse a su casa, pero tendrá que colaborar con nosotros si necesitamos interrogarle ―aclaró.


    
      
    


    ―¡Por supuesto!, estaré encantado de colaborar, aunque la verdad es que yo no he visto ni oído nada anormal en los últimos días ―explicó el vecino.


    
      
    


    ―Bueno, ¡llévense todo lo que sea necesario y precinten la vivienda! Quiero que durante una semana haya vigilancia continua aquí, por si esto tuviese algo que ver con papeles secretos o cualquier movida de esas y quisieran venir a registrar la casa, aunque supongo que, si ese fuera el móvil, ya lo habrían hecho; pero en fin, nunca se sabe… Me marcho a comisaría, que aquí ya he tenido suficiente por hoy ―dijo el Inspector y salió de la vivienda dirigiéndose hacia el coche patrulla.


    
      
    


    ***


    
      
    


    Flavia estaba terminando de hacer el equipaje para una semana. El convenio regulador estaba preparado, ya no había ningún motivo para dilatar los acontecimientos. Había esperado aquél día durante los últimos seis meses y no estaba dispuesta a aguantar ni un minuto más.


    
      
    


    Se dirigió a la habitación que Bosco tenía habilitada como despacho y le dejó la nota encima del teclado del ordenador. Sabía que él no se comportaría precisamente como Macaulay Culkin y que en cuanto se viera solo en casa, antes o después terminaría encendiéndolo. Probablemente Bosco la llamaría, puesto que no era habitual que las niñas y ella no estuvieran en casa entre semana cuando él regresaba del bufete. No le importaba en absoluto, ya había decidido no contestar. A partir de ese momento hablarían a través de sus respectivos abogados.


    
      
    


    Nerviosa, cerró las maletas con urgencia y bajó directamente al garaje con las niñas, en busca de su automóvil.


    
      
    


    Bosco llegó cuatro horas después. Se extrañó al ver todas las luces apagadas y comenzó a gritar el nombre de su mujer y sus hijas. Nadie contestó. Cogió su teléfono móvil y marcó el número de Flavia, pero ella no respondía a su llamada. Hambriento, llamó a su suegra con el fin de averiguar dónde estaban. La madre de Flavia se encerró en una habitación evitando que su yerno pudiera escuchar a las niñas y mintió a Bosco diciéndole que estaban en una fiesta de cumpleaños y que no se impacientara, que ya llegarían. A él se le dibujó una sonrisa en la boca y como en tantas otras ocasiones, se dirigió directamente al ordenador.


    
      
    


    Allí estaba la nota. La cogió entre sus manos y comenzó a leerla incrédulo.


    
      
    


    ‹‹Bosco:


    
      
    


    ››Hace un año que contraté a un detective con el dinero de la herencia de mi padre. Te ha seguido continuamente y se ha metido en todos tus ordenadores. Gracias a él, sé que tienes alquilado un apartamento al que llevas a tus amantes, que sólo en este último año, ascienden a veintisiete. Te comunico que encontré las llaves a pesar de tus continuos esfuerzos por esconderlas y que tengo una copia, la cual hemos utilizado para instalar cámaras en todas las dependencias. Todo está grabado, incluido el delito de violación que cometiste el viernes pasado. Tengo también copias de todas tus comunicaciones, así como de todos tus archivos ocultos.


    
      
    


    ››Tu socio, Arturo, mi abogado y amante desde hace seis meses ―quien por cierto es mucho mejor piloto que tú a pesar de tener muchas menos horas de vuelo―, tiene preparado el convenio regulador para nuestro divorcio. Te aconsejo que lo aceptes, de lo contrario, te aseguro que enviaré copias de la grabación al Colegio de Abogados y, por supuesto, a tus padres. Me quedo con todo: el domicilio conyugal, el apartamento en Sierra Nevada, la casa en Formentera, tu Ferrari, mi Mercedes, las joyas y, por supuesto, con el cincuenta por ciento de los cien mil euros que te embolsaste por tu último juicio. El otro cincuenta por ciento le corresponde a tu socio, por lo que también terminaré disfrutándolo.


    
      
    


    ››No tengo que decirte que a las niñas no vas a volver a verlas ni pintadas al óleo. Cuando cumplan diecisiete años, les explicaré que su padre violó a una chica de su edad.


    
      
    


    ››A partir de este momento, no tenemos nada de qué hablar entre nosotros. Para todo lo que necesites, dirígete a mi abogado, sólo tienes que llamar a la puerta de al lado con los nudillos y, no pierdas el tiempo: no pienso negociar nada. Efectivamente, no tienes garantías de que no vaya a utilizar todo ese material contra ti en el futuro. Tendrás que aprender a convivir con el estrés y la angustia tal y como he hecho yo en los últimos años.


    
      
    


    ››Tienes una semana para aceptar el convenio y salir de mi casa y la de mis hijas sin dejarte absolutamente nada atrás.


    
      
    


    ››Eres repugnante.


    
      
    


    ››P.D.: Arturo la tiene mucho más grande y dura que tú››.


    
      
    


    Bosco empezó a golpear la mesa con los puños.


    
      
    


    ―¡Hija de puta! ¡Hija de puta! ¡Yo a ti te mato! Y el cabrón de Arturo ya puede prepararse… ―Se dirigió al salón y sacó una botella de tequila del mueble bar. Comenzó a ingerir chupitos uno tras otro y, resuelto, abrió con la llave el armero de seguridad donde guardaba sus rifles, entre otras cosas. Sacó una papela de cocaína y la pistola que le había regalado uno de sus clientes para su seguridad personal. Se sentó de nuevo en el sofá y se preparó unas rayas. Siguió bebiendo tequila y esnifando cocaína por el transcurso de dos horas buscando un estado de enajenación mental transitorio. Ya se encargaría él de demostrar, como en otras muchas ocasiones, que no fue voluntariamente. Cuando estuvo lo suficientemente fuera de sí, subió a su Ferrari y salió de casa en dirección a la de su suegra. Estaba seguro de que Flavia estaría allí, ¿dónde, si no...?


    
      
    


    Condujo endemoniado y a gran velocidad por la autovía y tomó la salida que conducía a la casa de la abuela de sus hijas. El carril de desaceleración era ascendente y desembocaba en una amplia rotonda. Para su sorpresa vislumbró desde el principio de la cuesta un inusual dispositivo de la Guardia Civil. Frenó y observó qué era lo que ocu-rría. Por la cantidad de efectivos desplegados y por el hecho de que los agentes iban armados con automáticas, dedujo que aquello no era ni mucho menos un control de alcoholemia. Desde donde se encontraba, pudo ver cuatro Patrol, dos vehículos de la Guardia Civil de Tráfico y otros tres automóviles que no pudo identificar puesto que no mostraban los colores ni distintivos del Cuerpo, muy a propósito, seguramente. No sabía cuántos agentes habría en realidad. Estaban registrando un vehículo con matrícula de Marruecos. Bosco pensó que aquello podría ser un control antiterrorista. Sabía por sus contactos en la Policía que ese verano la Costa del Sol volvía a estar en nivel de máxima alerta ante posibles atentados terroristas.


    
      
    


    ‹‹¡Me cago en la puta! ¡Hoy no es mi día de suerte! ¡Voy borracho, drogado y armado y me encuentro con un puto congreso de la jodida Benemérita! No me importa, tú de hoy no pasas, Flavia, te lo aseguro…›› pensó y asumió todos los riesgos movido por el odio, la cocaína y el tequila.


    
      
    


    Bosco pisó el acelerador dispuesto a saltarse el control pasara lo que pasara. El agente Gárgola R.J., al escuchar relinchar a Il Cavallino Rampante, desplegó la cadena de pinchos. El Ferrari atravesó la rotonda a toda velocidad y pasó por encima de la cadena reventándose los cuatro neumáticos. El vehículo se detuvo varios metros después.


    
      
    


    ‹‹¡Desde luego! ¡A los que estamos aquí jugándonos la vida por la unidad de España nos bajan el sueldo y mientras, otros reventado Ferraris alegremente… que sólo con lo que cuestan esos cuatro neumáticos, tengo yo para pagar la reforma de mi casa de Almodóvar...! ¡Qué mal repartido está el mundo...! ¡Qué pena de carro...!››, pensó el agente Gárgola R.J. mirando a Il Cavallino sin herraduras.


    
      
    


    Bosco cogió el arma, salió del vehículo y emprendió la huída. La casa de su suegra se encontraba a tan sólo cuatrocientos metros de la rotonda. Tenía que llegar antes de que le dieran alcance.


    
      
    


    ―¡Alto, Guardia Civil! ―gritó el agente, pero Bosco hizo caso omiso.


    
      
    


    ―¡Alto, Guardia Civil! ―repitió y comenzó la persecución asistido por un compañero.


    
      
    


    Bosco no se detuvo y el agente Gárgola R.J. disparó al aire. El abogado continuó su huida a gran velocidad, parecía que la cocaína le hubiese dado alas.


    
      
    


    Mientras tanto, otro de los agentes comprobaba la titularidad del Ferrari.


    
      
    


    ―321 Alfa para COS…


    
      
    


    ―Adelante, 321 Alfa…


    
      
    


    ―Cuando me indique, le paso una placa…


    
      
    


    El agente Misterios recibió confirmación de que sobre el vehículo no constaba ninguna denuncia de robo y de que, efectivamente, pertenecía al letrado.


    
      
    


    La persecución sólo cesó cuando Bosco vislumbró a Flavia en el jardín, desde la verja exterior. Estaba agachada, parecía que cogía algo.


    
      
    


    ―¡Flavia, hija de puta! ―gritó Bosco, apuntándole con la pistola.


    
      
    


    Flavia se puso en pie girándose sobre sí misma. Reconocía aquella voz que tanto despreciaba. Tenía a la pequeña Carlota en brazos, quien, siguiendo su infalible instinto pueril, irrumpió en un llanto histérico al ver a su padre en aquel extraño estado. Flavia sólo tuvo tiempo de taparle los ojos. Sonaron dos disparos.


    
      
    


    El agente Misterios, al escuchar el sonido de un arma, soltó la documentación del vehículo y emprendió una vertiginosa carrera para averiguar qué había ocurrido. Al vislumbrar en la lejanía un cuerpo inerte sobre el asfalto, cogió su pocket y pidió una ambulancia.


    
      
    


    Cuando el agente Misterios llegó, encontró al agente Gárgola R.J. dándole una patada a la pistola de Bosco, quien se hallaba bocabajo perdiendo mucha sangre.


    
      
    


    ―¡Avisad a una ambulancia! ―dijo el agente Gárgola R.J., agachándose sobre Bosco e intentando hacer presión sobre los agujeros de bala con sus varoniles y tensas manos. No tenía por qué hacerlo, pero no era su estilo dejar que una persona muriera sin auxiliarla, se tratase de quién se tratase.


    
      
    


    ―Ya lo he hecho ―contestó Misterios, dirigiéndose a su compañero―. Y reza para que se retrase, porque acabas de meterle dos tiros por la espada a uno de los mejores abogados del país. Este es el cabrón que puso hace unas semanas en la calle a Vincenzo Neri, el capo de la mafia italiana a quien detuvimos en la operación Penne all’arrabiata ―le informó.


    
      
    


    El agente Gárgola R.J. al escuchar aquello relajó sus ensangrentadas manos durante varios segundos. Bajó la cabeza pensativo, emitió un hondo suspiro dejando patente su hastío e, inmediatamente, volvió a presionar las heridas. Él era ante todo, incluido él mismo, Guardia Civil. Levantó la vista y su mirada se cruzó con la de aquella madre aterrada que abrazaba con fuerza a su hija, sana y salva. Flavia, sumida en una profunda admiración por aquel héroe de largas pestañas y ojos profundos, le sonrió con la mirada en señal de sincera y maternal gratitud.


    
      
    


    Por suerte para el de los sólidos principios, la ambulancia llegó tarde.


    
      
    


    Efectivamente, Flavia y sus hijas iban a quedarse con todo ―incluido el Ferrari sin ruedas―, aunque en esta ocasión, por vía hereditaria.


    
      
    


    ***


    
      
    


    Aquella mañana a John Handless le tocaba estar contento. Su jovial estado de ánimo le había llevado a arreglarse aún más de lo habitual para ir a la marisquería.


    
      
    


    Salió de casa dispuesto a cumplir con su rutina matinal y se dirigió al quiosco de periódicos que había frente a ‹‹El Muñón de John›› a comprar la prensa diaria.


    
      
    


    ―Hello, Pepe! ―saludó John al quiosquero.


    
      
    


    ―¡Hola, John! ¡Qué guapo te veo esta mañana! ―le contestó, dándole varios periódicos que ya le tenían reservados como de costumbre.


    
      
    


    ―¿Has visto? Es que yo siempre he sido una maricona muy trendy ―contestó John.


    
      
    


    ―Sí, sí… ―admitió el quiosquero, sin tener ni idea de lo que aquello significaba.


    
      
    


    John cruzó la calle y abrió la puerta. Se preparó un café y se sentó a echarle un vistazo a los periódicos. Empezó por el diario sensacionalista local, puesto que era su favorito. En portada aparecía el siguiente titular: Prestigioso abogado acribillado a tiros por un Guardia Civil cordobés. John Handless sonrió. ‹‹¡Qué más dará que el picoleto sea de Córdoba o de Massachusetts…!››, se dijo, ‹‹¡ah, no, de Massachusetts no puede ser porque, aunque no sé dónde está, seguro que la Benemérita no tiene jurisdicción allí…! ¡Por eso me encanta este periódico… siempre me hace pensar! ¿Ves, John?, ¡si es que nunca estás atento a los detalles… por eso se te escapan las mejores…!››. Continuó leyendo y al ver de quién se trataba, se le heló la sangre. Más abajo, con letras más pequeñas, había otro titular: Asesinado ingeniero gay involucrado en proyectos secretos de defensa norteamericana. Entonces, por primera vez, lo comprendió todo. Si hubiera sido Freud lo habría interpretado mucho antes, pero como era Handless, le llevó más tiempo del deseado: la pesadilla que había tenido semanas atrás era una premonición, debería haberlo advertido.


    
      
    


    Efectivamente, su mano era asesina y las langostas de aquel horrible sueño simbolizaban a sus clientes; interpretó el Sigmund marisquero. Su mano nunca aceptó aquella separación de años atrás y se estaba vengando de él deshaciéndose, de una forma u otra, de sus clientes uno a uno. No pararía hasta verlo arruinado del todo, puesto que ella no estaba participando de su éxito por culpa de John: él era el único responsable de aquel fatídico accidente. Para John Handless estaba claro. Su ánimo empeoró de inmediato sumiéndose en un estado de pánico. Recordaba perfectamente cómo acababa aquella espantosa pesadilla: con su propia muerte.


    
      
    


    Absorto en esos pensamientos delirantes y obsesivos, entró en la barra para intentar distraerse y echar una mano, puesto que los primeros clientes ya estaban haciendo acto de presencia.


    
      
    


    ―¡Hombre, Juani! ¡No me lo puedo creer! ¡Cuánto tiempo sin verte! ¡Años...! ¿Dónde te habías metido? ¡No sabes lo que las cubanitas y las ecuatorianas echan de menos ese muñón! ―dijo un hombre apoyado en la barra.


    
      
    


    John Handless se volvió inconscientemente al oír su antiguo apodo y se quedó perplejo. Era el Frani, el peor medio-centro que se recordaba en toda la historia del fútbol de Segunda B; mujeriego y bebedor como el Juani, habían sido compañeros de juergas domingueras durante años.


    
      
    


    ―You are completely mistaken! ―contestó John, haciéndole creer al Frani que se había equivocado de persona.


    
      
    


    ―¿Qué te pasa en la boca, Juani?, ¡qué cachondo eres, tío!, ¡claro!, ¡así tenías tú a las tías, loquitas por tus huesos! ―dijo el Frani, quien no dominaba ningún idioma, incluido el castellano.


    
      
    


    Los camareros y los clientes que se hallaban en la barra se quedaron callados mirándose entre sí, esperando el desenlace de aquel sainete.


    
      
    


    John Handless salió raudo del restaurante pasando delante del Frani sin despedirse de él.


    
      
    


    ―¡Vaya tela, Juani! ¡Quién te ha visto y quién te ve! ―le gritaba el Frani desde la barra mientras John salía del restaurante―. ¡No veas cómo se te han subido los humos porque ahora eres camarero… que cuando eras albañil, bien que no te dabas tantos aires… sobre todo cuando me pedías prestado para irnos de putas…, desagradecido! ―concluyó, para estupefacción de los espectadores.


    
      
    


    John Handless, agitado por los nervios, accionó tembloroso el mando a distancia de su vehículo y subió al mismo. Los pensamientos se agolpaban en su mente trastornada y, apoyando la frente sobre el volante, lloró amargamente sumido en un alarmante estado de ansiedad. Había sido un iluso: él no era más que un advenedizo que se creía seguro encerrado en su fortaleza de cartón piedra. Debería haber sido consciente de que, antes o después, alguien atravesaría aquel foso que separaba sus verdaderos orígenes de su ficticia realidad, pero su exceso de confianza hizo que las circunstancias le cogieran absolutamente desprevenido. Ya no había marcha atrás. Había sido descubierto.


    
      
    


    La vida acababa de echarle el freno de mano a su exitosa trayectoria para recordarle, mirándolo de frente, que era ella quien siempre había estado al mando del volante y que, en miles de años de viaje, jamás le había permitido a ningún hombre apearse de su pasado.


    
      
    


    

  


  
    Duodécima pantalla


    
      
    


    


    
      
    


    El guarda forestal se dispuso a hacer su ronda habitual. Salió de la cabaña bostezando y arrancó el vehículo. Recordaba la noche anterior, aquel pobre hombre minusválido le había conmovido con el relato de su libro. Contaba la historia de un hombre que, siendo niño, había sido abandonado por su padre dejándolos a él y a su madre en la más absoluta pobreza. El protagonista se había visto obligado a trabajar desde su más tierna infancia para ayudar a su madre y padeció muchas vicisitudes. Un día descubrió su orientación sexual y por miedo a ser rechazado ―como en tantas otras ocasiones lo había sido por su condición social―, se vio obligado a cambiar de vida y a establecerse en otro lugar…


    
      
    


    El guarda recordó que aquel hombre había plantado su árbol justo al lado de las raíces de un pino ya adulto y, compadeciéndose de él, se dispuso a replantarlo en otro lugar donde pudiera crecer sin que las vetustas raíces del ya existente ahogaran a las del nuevo. Recordaba perfectamente el lugar y se dirigió hacia él en su vehículo.


    
      
    


    Cuando hubo llegado, sacó una pala del maletero y se dirigió al árbol en cuestión. Comenzó a cavar en la zona de tierra removida extrañado de no ver muestras de ningún brote y, tras extraer varias paladas, se encontró con un obstáculo. Intentó hundir la pala con fuerza apoyando el pie derecho sobre el canto de la misma, pero ésta no cedía. Se agachó sobre el hoyo y con la palma de su mano limpió la superficie de algo que aún no lograba ver con claridad. Ayudándose con la pala, sacó toda la tierra de alrededor y quedó muy sorprendido al encontrarse el bloque de cemento. Con esfuerzo, sacó el pesado objeto del agujero y, al colocarlo sobre la tierra colindante, la mano de John Handless se mostró frente a sus ojos.


    
      
    


    El muchacho se quedó perplejo. No entendía de qué se trataba. Parecía la escultura de una mano. Tal vez representaba la frustración de su sepulturero, puesto que éste era manco, y quizás ese era el motivo de que se hubiese deshecho de ella aceptando, de este modo, su minusvalía. Puede que aquel acto reflejase, finalmente, una reconciliación consigo mismo. Fuera lo que fuese aquello, no cabía duda de que no se trataba de la semilla de un árbol, y sintió una mezcla de indignación y tristeza por haber sido objeto de tan desagradable burla. No sabía nada de aquel hombre, ni siquiera sabía si el nombre que le había dado era el verdadero, y no podría localizarlo de ningún modo.


    
      
    


    Metió la escultura en el maletero del vehículo y se dirigió de vuelta a la cabaña. Estaba resuelto a entregarla a la policía puesto que, además de no pertenecerle, podría tratarse del objeto de un robo que hubiera perpetrado aquel novelero individuo. Si así era, seguramente la policía ya habría recibido alguna denuncia al respecto.


    
      
    


    Entró en la cabaña y depositó la escultura sobre la mesa, cerca del ordenador. Marcó el número de la Policía Nacional y les explicó el hallazgo con todo lujo de detalles, advirtiéndoles de que tendrían que pasar a recogerlo ellos mismos, ya que no podía abandonar su puesto de trabajo. El policía que atendió el teléfono le comunicó que, dadas las circunstancias, le enviarían a un compañero ante quien debería prestar declaración de lo ocurrido, así como una descripción lo más exhaustiva posible del autor de los hechos.


    
      
    


    Varias horas después, alguien hizo sonar el aldabón de la puerta de la cabaña. El guarda se levantó y abrió la puerta.


    
      
    


    ―¡Buenos días!, soy el agente Ulloa ―dijo el policía, portando un ordenador portátil en la mano izquierda.


    
      
    


    ―¡Buenos días!, pase, por favor, agente ―le indicó el guarda forestal.


    
      
    


    El agente Ulloa dio un paso al frente y observó con detenimiento cada detalle del interior de la cabaña, producto de la deformación profesional.


    
      
    


    ―¡Vaya cabaña bonita…! ¡Y en medio de las montañas…! ―expresó Ulloa― ¡Está usted aquí mejor que Heidi! ―añadió con un gesto de asentimiento.


    
      
    


    ―No crea ―dijo el melancólico guarda―. Paso demasiadas horas aquí solo. A veces me siento bastante aislado.


    
      
    


    ―¡Claro, es verdad! ―asintió Ulloa, de nuevo―. Es que Heidi tenía a su abuelo…


    
      
    


    ―Y a Niebla ―abundó el solitario guarda, añorando la compañía de un perro.


    
      
    


    ―Y a Copito de Nieve… ―dijo el agente sonriendo.


    
      
    


    ―Y a Pedro… ―agregó el guarda, emulando debido a su homosexualidad, el concepto griego de ‹‹amistad››.


    
      
    


    ―Y a Clara… ―amplió el policía, quien siempre había lamentado no haber tenido una amiguita rubia a quien levantarle la falda.


    
      
    


    ―¡No, hombre, no, agente! A Clara la conoció en Frankfurt, ya no vivía en la cabaña ―rectificó el guarda, entusiasmado con la conversación.


    
      
    


    ―¿Está usted seguro?, se lo digo porque yo recuerdo una escena de Clara con la silla de ruedas en el campo. Vamos, me acuerdo perfectamente porque pensé en aquel momento que deberían hacer sillas para minusválidos 4x4, o sea, todoterreno, porque yo ya era muy resolutivo y visionario desde pequeño, por eso siempre quise ser policía; y a la vista está, porque ¡anda que no han evolucionado nada las sillas de ruedas desde Heidi!, ¡que se lo digan a Stephen Hawking o a Superman! ―argumentó Ulloa―. De todas formas, usted a quien necesita aquí es a Heidi Klum, la top model, ¡anda que no iba estar usted bien acompañado ni nada con esa Heidi!, ¿eh? ―rió.


    
      
    


    ―Pero ¿ya existían los vehículos 4x4 cuando usted era pequeño? Hombre, se lo digo porque yo vi Heidi cuando la repusieron muchos años después en televisión ―preguntó el guarda, dudando de la clarividencia del agente, quien por supuesto, no contestó―. Pues si le digo la verdad, agente ―continuó ante el silencio sepulcral de su interlocutor―, yo preferiría que viniera a hacerme compañía el ex marido de Heidi: Seal; porque soy gay, y con un negro así de grande no paso yo hambre aquí arriba ni en cuatro inviernos ―contestó el guarda, para sorpresa del agente―. Además, Seal, aparte de estar muy bien dotado, viene con banda sonora incorporada. ¡Claro, así estaba siempre de contenta Heidi Klum…!


    
      
    


    ‹‹¡La leche, lo que me faltaba, estar encerrado aquí arriba con un marica que se siente solo. Esto pinta muy mal, que a éstos les molan las performances y les ponen los uniformes de policía más que a un tonto un lápiz. ¡Veremos a ver si esto no termina hoy en un crimen rural…!››, pensó el agente agobiado.


    
      
    


    ―Bueno, voy a tomarle declaración rápido que tengo que volver pronto a comisaría porque está la cosa muy revuelta ―disimuló el agente con urgencia por salir de aquella incómoda situación.


    
      
    


    ―¿Le importa que le tutee, agente? ―preguntó el guarda.


    
      
    


    ‹‹¡Ea!, ¿lo ves?, ya está este tío buscando cercanía. Como no me mantenga alerta, en un descuido tengo al nene este encaramado a los lomos… ¡Para qué habré sacado yo el tema de Heidi, puñetas!››, elucubró Ulloa.


    
      
    


    ―Mejor no, porque como tengo que escribir el atestado me lío con los pronombres ―disimuló el agente, abriendo su portátil sobre la mesa y comenzando la redacción de los hechos.


    
      
    


    Tras media hora de conversación, el policía se dispuso a coger el objeto de la denuncia con el fin de llevarlo a comisaria. Ulloa rodeó la escultura con su brazo derecho, puesto que portaba el ordenador en la mano izquierda, y se acercó a la puerta con premura.


    
      
    


    ―¿Le importaría abrirme?, por favor ―dijo el agente de frente a la puerta y de espaldas al guarda forestal―. ‹‹¡Dios mío!, ¿qué he dicho?, ¡a ver si se va a pensar este tío que me estoy insinuando y me va a abrir, pero en canal!››. Me refiero a la puerta ―aclaró con diplomacia.


    
      
    


    ―¡Obvio, no va a salir usted por la ventana…! ―dijo el guarda―. Pero, por favor, permítame que le ayude porque la escultura pesa mucho y lleva usted la otra mano ocupada ―se ofreció, abriendo la puerta.


    
      
    


    ―No, ni hablar, no es necesario ―rehusó Ulloa, quien ya había descendido dos de los cuatro escalones de piedra que daban acceso a la cabaña.


    
      
    


    ―Que sí, hombre, ¡no sea usted terco! ¿No ve que no va a poder abrir el maletero del coche patrulla para meterla? ―insistió el guarda, agarrando la escultura con ambas manos.


    
      
    


    ‹‹¿Meterla? ¡Ay, madre, este tío está muy falto de cariño!››, pensó el policía, intentando zafarse de los brazos del guarda.


    
      
    


    ―¡Que no, que no! ¡Que no se empeñe usted! ―rechazó Ulloa, iniciando un forcejeo.


    
      
    


    ―¡Que sí! ―dijo el chico, tirando con fuerza de la escultura, lo que provocó que se escurriera del brazo del agente y cayese sobre el canto de piedra de uno de los escalones fracturándose en dos, dejando así patente la mala calidad de los materiales de construcción empleados por la empresa constructora para la que John Handless había trabajado en el pasado.


    
      
    


    ―¡Ay, Virgen del Rocío! ¿Ve usted la que ha formado? ―le recriminó Ulloa al guarda―. Acaba usted de destruir la prueba de un posible delito. ¡El Inspector Carbollo me va a matar!


    
      
    


    ―¡Espere, espere! ¡No se preocupe! Yo tengo aquí dentro cola de contacto, podemos intentar arreglarlo y que su superior no se dé cuenta ―dijo el chico, intentando solventar la desagradable situación.


    
      
    


    ‹‹¡Con la cola me vas a contactar tú por encima de mi cadáver, niñato! Y el mariposón este ¿por qué tiene cola de contacto ahí dentro? ¡Cómo me entere de que está pegando los pinos al suelo para ahorrarse trabajo en lugar de plantarlos, voy a volver luego con más munición y le voy a dar para el pelo!››, pensó Ulloa.


    
      
    


    ―Mire, déjelo, que ya me ha ayudado usted bastante ―le dijo el agente malhumorado―. Coja usted una parte y yo cogeré la otra ―le indicó.


    
      
    


    Ambos se agacharon sobre el bloque y tiraron en sentidos contrarios dejando una mano humana en un estado lamentable a la vista.


    
      
    


    ―¡Dios mío! ―gritaron ambos al unísono― y el agente, impresionado, dejó caer su parte de la escultura sobre su pie izquierdo. Los restos de la mano de John Handless terminaron también en el suelo.


    
      
    


    ―¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! ¡Mi pie! ¡Qué dolor! ―se lamentaba Ulloa, agarrándose la bota.


    
      
    


    ―¡A ver! ¡Déjeme verlo! ―dijo el chico, poniéndose de rodillas, quedando su cara a la altura de la bragueta del agente.


    
      
    


    ―¡Nene! ―dijo Ulloa, saltando hacia atrás sobre un solo pie―. ¡Apártate que me estás poniendo de los nervios! ―exclamó, tuteándolo debido a la estresante escena―. ¡No toques nada! Voy al coche a por bolsas de plástico.


    
      
    


    El agente se dirigió al vehículo y regresó cojeando. Tras colocarse unos guantes, metió los restos de la mano y los dos bloques del supuesto cemento en tres bolsas de plástico.


    
      
    


    ―Bueno, ahora sí que me voy que esto es mucho más serio de lo que parecía en un principio ―se despidió Ulloa, tras meter las bolsas en el maletero―. Tal vez tengamos que volver a hablar con usted ―le advirtió al guarda.


    
      
    


    ―Tranquilo ―le contestó él―, no tengo intención de moverme de aquí ―aclaró.


    
      
    


    El agente Ulloa subió al vehículo y, cuando se disponía a arrancar el mismo, escuchó unos golpes en la ventanilla.


    
      
    


    ―Y ahora, ¿qué pasa? ―preguntó el policía, cansado ya del guarda forestal, bajando la ventana.


    
      
    


    ―Pues verá, agente… es que me acabo de dar cuenta de que antes nos hemos olvidado de Pichí.


    
      
    


    ―¿Se refiere a que no hemos incluido al tal ‹‹Pichí›› en el atestado? ―preguntó Ulloa, temiendo tener que comenzar de nuevo.


    
      
    


    ―¡No, hombre, no! ―exclamó el guarda sonriendo―. Me refiero a Pichí, el pájaro de Heidi.


    
      
    


    ‹‹¡Maldita sea con el efebo nostálgico! ¡Cuidado con la mañanita de revival que me está dando! ¡Qué hartura!››, pensó Ulloa totalmente asqueado y, con la intención de resarcirse, contestó:


    
      
    


    ―Se equivoca. He omitido al pájaro para no hacerle daño, porque usted vio la serie años después de que fuera sometida a una durísima censura. En la serie original, un cazador furtivo mata a Pichí dentro de los linderos de la finca del abuelo de Heidi, quien en la serie censurada era colérico, pero en la original, era sociópata. El abuelo, para vengarse, coge la escopeta de caza y se pasa toda la serie intentando darle matarile al cazador furtivo, pero en cada capítulo se equivoca de persona porque el pobre estaba casi ciego por la diabetes, y así va matando a todos los vecinos de las fincas colindantes. ¿En qué serie cree usted que se inspiró la matanza de Puerto Hurraco? Entonces, los censores decidieron omitir todos esos episodios porque ya hace años que los psicólogos comprobaron que los niños que habían tenido que enfrentarse a la muerte de la madre de Bambi en la infancia presentaban una clara tendencia a delinquir en la adolescencia, porque eran niños que habían crecido influenciados por un modelo disfuncional de familia por culpa de Walt Disney (el tío ese que dicen los ignorantes que está en un congelador como los Frigo-dedos), porque por si usted no lo sabía, el herbívoro padre de Bambi, además de ser adicto a la hierba, abandonó a la madre por una cervatillo hembra mucho más joven, por eso no aparece en la peli, porque estaba siempre fornicando entre los arbustos fuera de plano, y por lo tanto, los censores decidieron que los niños no debían enfrentarse de nuevo a la muerte de Pichí, porque ésta provocaría en el futuro una oleada de vandalismo en España. Así que ya lo sabe: Pichí está muerto ―concluyó Ulloa―. ¡Ah! y otra cosita le voy a decir: ¿recuerda usted a Marco, el niño que se pasa toda la vida buscando a su madre de los Apeninos a los Andes?, pues, sepa usted que Marco era hijo adoptivo, así que no hizo nada más que el ridículo además de perder el tiempo durante toda la serie, porque la señora a la que buscaba no era su auténtica madre. Su madre era la Srta. Rottenmeier, quien después de abandonar a Marco, se fue a trabajar a Frankfurt a casa de Clara huyendo de la habladurías que su embarazo de padre desconocido habían provocado en su pueblo natal, porque la Srta. Rottenmeier era muy estricta con los niños, pero cuando se trataba de hombres no discriminaba, por lo visto, ya que padecía furor uterino. Doy fe de este extremo porque me lo confirmaron los colegas de la Interpol tras verificarlo en los Registros internacionales, donde Marco aparece inicialmente, según su partida de nacimiento, bajo el nombre de: Markus Dominikus Rottenmeier. Sí…, este caso me llevó mucho tiempo resolverlo… pero usted vaya rumiándolo… ―se despidió un maligno Ulloa y, arrancando el vehículo, se dirigió directamente a la comisaría para informar de lo sucedido al Inspector Carbollo, dejando al guarda forestal sumido en un profundo desconsuelo, en la duda acerca de si realmente el padre de Bambi aparecía o no en la película y, sobre todo, en la certeza de que Marco debía haber sido más conflictivo que la niña de El exorcista, puesto que había sido abandonado en dos ocasiones.


    
      
    


    Una vez hubo llegado a su destino, cogió con esfuerzo las tres bolsas de plástico junto con su ordenador y las llevó directamente al despacho del Inspector, a quien encontró leyendo el resultado de la autopsia de Stefan.


    
      
    


    ―¡Inspector! ¡Inspector! ¡Mire! ―dijo Ulloa, depositando las tres bolsas sobre el escritorio. ¡Por si teníamos poco con lo del ingeniero gay, nos encontramos con esto! ―añadió sentándose en una de las sillas que había junto al escritorio.


    
      
    


    ―¿Le he dado yo permiso para sentarse? ―le recriminó el Inspector, haciendo que Ulloa se levantara de un respingo, apoyándose sobre el pie dolorido y emitiendo un quejido ahogado―. ¿Qué le pasa, Ulloa? ―preguntó.


    
      
    


    ―Nada, nada, Inspector. Creo que tengo una piedra en la bota ―fingió el agente.


    
      
    


    ―Bueno, en ese caso, puede usted sentarse ―dijo benevolente el Inspector Carbollo―. A ver, cuénteme qué ha pasado ahora ―solicitó hastiado.


    
      
    


    ―Pues verá, señor. Esta mañana muy temprano recibimos la llamada de un guarda forestal que nos contó que había desenterrado una escultura que previamente había enterrado un hombre manco la madrugada anterior… ―comenzó a explicar Ulloa cuando, de repente, fue interrumpido por el Inspector.


    
      
    


    ―¿Ha dicho usted manco? ―se aseguró.


    
      
    


    ―Sí, Inspector, manco del todo. Bueno, del todo no, porque si no, no podría cavar; sólo de una mano ―aclaró.


    
      
    


    ―A ver, Ulloa, ¡déjeme leer el atestado que va usted a empezar con sus desvaríos! ―le ordenó.


    
      
    


    ―Como quiera, Inspector ―obedeció Ulloa, encendiendo el portátil.


    
      
    


    El Inspector leyó detenidamente la declaración con gran asombro. La descripción de aquel sujeto coincidía fielmente con el dueño de una marisquería en la que había cenado ocasionalmente debido a su elevado precio. A pesar de que habían sido escasas sus visitas al local, recordaba perfectamente a aquel individuo, quien había llamado su atención debido a la familiaridad que mostraba con su clientela y, sobre todo, a su extraña manera de hablar.


    
      
    


    ―¿Cuántos hombres mancos que se llamen John, que hablen un idioma ininteligible y que además sean gays pueden existir en esta localidad, Ulloa? ―le preguntó al agente.


    
      
    


    ―¿No será ésta otra de sus preguntas trampa?, ¿no, Inspector? ―inquirió el agente desconcertado.


    
      
    


    ―Ulloa, déjese de pamplinas, era una pregunta retórica ―aclaró.


    
      
    


    ―¡Ah! Pues yo las preguntas retóricas no me las sé porque no entraban en el temario de la oposición, así que pregúnteme otra, Inspector, si no le importa ―dijo el subordinado, expectante.


    
      
    


    ―¡Ulloa, carajo, me pone usted enfermo! Aquí en el atestado no aparece ninguna explicación de por qué la escultura está rota en dos pedazos. Así que ya puede ir usted aclarándomelo inmediatamente ―exigió el Inspector.


    
      
    


    El agente Ulloa vio en esa orden la oportunidad que llevaba años esperando para conseguir un ascenso a dedo y no estaba dispuesto a desaprovecharla.


    
      
    


    ―Pues verá, Inspector… ―comenzó a relatar―, después de escuchar la declaración del guarda forestal y debido a mi agilidad mental y a mi ya consabida pericia como investigador, me puse a enlazar ideas y pensé: un hombre manco entierra una escultura; manco es aquél a quien le falta una mano y yo tengo aquí una mano de sobra. ¡A ver si no va a ser ésta la mano del manco!, me dije. Y entonces, de la Lógica y la Criminología pasé al Derecho Político y a la Filosofía del Derecho y me acordé de Maquiavelo, y de que: ‹‹el fin justifica los medios››, y decidí tirar por la calle de en medio a sabiendas de que iba a destruir la prueba de un posible delito porque, debido a mi infalible instinto policial, algo me decía que en esa escultura había gato encerrado, así que, con gran decisión, la arrojé contra el canto de unos escalones de piedra con el fin de salir de dudas. Y para mi sorpresa, Inspector, lo que había dentro no era un gato, sino una mano.


    
      
    


    ―Y entonces, como es usted básicamente imbécil, fue cuando se la arrojó en el pie, ¿no?, Ulloa ―afirmó el Inspector, sospechando acerca de la falsedad de aquel absurdo alegato de su subordinado.


    
      
    


    ―¡Uy, qué disparate, Inspector! ¡Tiene usted unas ocurrencias…! ―disimuló el agente.


    
      
    


    ―Mire, Ulloa, no le voy a ordenar que se quite usted la bota porque ya lo que me faltaba era relacionar mentalmente todo este embrollo con su olor de pies, pero le advierto que tendrá usted tiempo de admitir que se le cayó la escultura porque es un incompetente, sólo hasta que resuelva este caso, de lo contrario, va usted a seguir la meteórica carrera de su ex compañera, la superagente Martínez.


    
      
    


    ‹‹¡Ea! ¡Ya me he quedado otra vez sin ascenso! ¡Y todo por no responder a una pregunta retórica…!›› pensó.


    
      
    


    ―Haga llegar estas pruebas al médico forense y vuelva aquí que nos vamos a la marisquería ―ordenó el Inspector Carbollo.


    
      
    


    ―¡Me deja usted impresionado, Inspector! ¡Tiene usted unos detalles conmigo…! ¡Mira que invitarme a una mariscada después de lo que he hecho…! ―dijo el agente desconcertado, tras haber sido pillado en su falsa explicación.


    
      
    


    ―¡Idiota! ―le gritó el Inspector―, ¡desaparezca inmediatamente de mi vista! Le espero en el coche patrulla ―añadió, cogiendo su paquete de tabaco y saliendo en dirección al parking de la comisaría. Ulloa se encontró con él en el exterior trascurridos diez minutos. Ambos subieron al vehículo.


    
      
    


    ―¡Ponga la sirena, Ulloa! Que no tengo ganas de tragarme todo el tráfico en hora punta ―ordenó el Inspector― pero quítela un par de calles antes de que lleguemos.


    
      
    


    ―Lo que usted diga ―Obedeció el agente, siguiendo las instrucciones.


    
      
    


    Al llegar a la puerta de ‹‹El Muñón de John››, el Inspector Carbollo se giró hacia Ulloa antes de entrar.


    
      
    


    ―Ulloa, usted calladito, que está más guapo. Las preguntas las hago yo. ¿Queda claro? ―Se aseguró.


    
      
    


    ―Clarísimo, Inspector ―asintió él.


    
      
    


    El Inspector Carbollo abrió la puerta pasando en primer lugar y se dirigió directamente hacia la barra del restaurante, en el cual, para su sorpresa, sólo había tres mesas ocupadas, lo que no era en absoluto habitual en una marisquería en la que normalmente, hacía falta reservar con una semana de antelación.


    
      
    


    ―¡Buenas tardes! ―saludó el Inspector, dado que era la hora del almuerzo―. Nos gustaría hablar con el dueño del local, por favor ―solicitó, dirigiéndose a uno de los camareros.


    
      
    


    ―Lo siento, no es posible ―aclaró él, desde dentro de la barra―. El Sr. Handless lleva dos días sin aparecer por aquí. Le hemos estado llamando durante todo este tiempo pero no da señales de vida y estamos muy preocupados. Puede usted hablar con el Jefe de Sala si lo desea. Es aquel señor de allí que está hablando con los clientes de la mesa del fondo ―indicó el camarero.


    
      
    


    ―De acuerdo, gracias. ¿Cómo ha dicho que se llama el dueño del local? ―insistió el Inspector.


    
      
    


    ―John Handless, señor ―contestó.


    
      
    


    ―Ulloa, apunte el nombre. Y que este señor tan amable se lo deletree, que usted con el inglés se lía. Bueno, con el inglés y con todo… ―ordenó el Inspector, dirigiendo sus pasos hacia el Jefe de Sala.


    
      
    


    ―¡Buenas tardes! Soy el Inspector Carbollo ―dijo, presentándose―. Necesito hacerle unas cuantas preguntas.


    
      
    


    ―Claro, Inspector ―asintió el Jefe de Sala sorprendido―. ¿De qué se trata?


    
      
    


    ―Estamos buscando al Sr. Handless, pero ya nos ha comentado su compañero que lleva un par de días sin aparecer por aquí.


    
      
    


    ―Así es, Inspector. Estamos muy preocupados. Hemos ido incluso a su casa y no había nadie, o al menos, no nos ha abierto la puerta ―aclaró.


    
      
    


    ―¿Dónde vive? ―preguntó el Inspector.


    
      
    


    ―En la Avenida Severo Ochoa, número 10, 4º- A ―contestó el Jefe de Sala.


    
      
    


    ―Apunte la dirección, Ulloa ―ordenó de nuevo―. Así que no saben nada de él… ¿Han llamado a algún familiar? ―preguntó.


    
      
    


    ―No tiene familia aquí. El Sr. Handless es de Gibraltar. Su madre murió antes de que abriera el restaurante y no tiene hermanos ―explicó el Jefe de Sala.


    
      
    


    ―¡Vaya! Parece que es para preocuparse ―dijo el Inspector―. ¿Ha ocurrido algo últimamente que le haya podido obligar a hacer un viaje repentino? ―preguntó.


    
      
    


    ―No que yo sepa, Inspector. Aunque los camareros nos han contando que el otro día vino un señor que parecía conocerle desde hacía tiempo y que le dijo unas cosas sorprendentes al Sr. Handless, quien se fue del restaurante muy contrariado y, desde entonces, no ha vuelto a aparecer.


    
      
    


    ―¿Qué quiere decir con ‹‹sorprendentes››? ―preguntó el Inspector Carbollo expectante.


    
      
    


    ―Verá… el Sr. Handless es homosexual y el hombre que apareció aquel día comenzó a hacerle reproches de la época en la que se conocían y los camareros afirman que el Sr. Handless, según dijo ese individuo, antes era un mujeriego, lo que, como usted comprenderá, nos dejó impactados. Además se dirigía a él llamándolo Juani, en lugar de John. Supongo que sería un apodo en español, no sé, Inspector, pero el caso es que, lo que le dijo ese hombre provocó una reacción muy extraña en nuestro jefe, que no habíamos visto antes ―aclaró―. Aunque, si le digo la verdad, el Sr. Handless lleva ya tiempo comportándose de una forma muy extraña. Nunca ha sido una persona muy normal, es muy cambiante, pero en los últimos meses sus contradicciones se han vuelto demasiado habituales y se le olvida llamar a los proveedores. Está descuidando a los clientes y a la plantilla; parece como si el negocio le diera igual.


    
      
    


    ―Ya veo ―asintió el Inspector―. Todo esto parece algo anormal, es obvio. Iremos a hacerle una visita al Sr. Handless y estaremos en contacto permanente con ustedes para informarles de lo que sucede. Si apareciera por aquí, hágamelo usted saber inmediatamente, por favor.


    
      
    


    ―Por supuesto, Inspector. Así lo haré.


    
      
    


    ―Ulloa, nos vamos ―dijo el Inspector―. ¡Buenas tardes, caballero! ―dijo, dirigiéndose al Jefe de Sala― y gracias por su inestimable ayuda.


    
      
    


    Ambos subieron de nuevo al coche patrulla y se dirigieron directamente a casa de John Handless, quien no atendió al portero automático, por lo que aprovechando la salida de un vecino, entraron en el interior del portal y tomaron el ascensor para subir a la cuarta planta del edificio. Ante la puerta de John Handless, el Inspector Carbollo ordenó al agente Ulloa que llamara al timbre.


    
      
    


    ―¡Desde luego, hay que ver, Inspector, siempre me deja usted el trabajo sucio! ―se quejó el policía mientras pulsaba el timbre. El Inspector le dio un palmetazo en la coronilla. Nadie contestó.


    
      
    


    John Handless se hallaba en el interior de la vivienda. No había ingerido alimento alguno ni se había aseado en los dos últimos días. Sus episodios paranoides iban en alarmante aumento. El sonido del timbre cesó de manera definitiva. Sólo entonces, John se incorporó sobre la cama y pudo ver su imagen reflejada en el espejo de la habitación. No se reconoció.


    
      
    


    


    
      
    


    

  


  
    Decimotercera pantalla


    
      
    


    


    
      
    


    El Inspector Carbollo llegó cansado a comisaría aquella mañana, tras una noche prácticamente en vela. Se dirigió a la máquina de café y tras servirse uno y añadirle sacarina, se encaminó sonámbulo hacia su despacho. En la mesa le esperaba aún el informe de la autopsia de Stefan, el cual había dejado prácticamente intacto tras la interrupción del agente Ulloa.


    
      
    


    Cogió los folios y comenzó su detenida lectura a intervalos entre sorbos de café. La autopsia revelaba que el ingeniero, por suerte, había fallecido debido a una potente mezcla de barbitúricos y la ingestión de alcohol, antes de haber sido sometido a aquella horrenda tortura que, en contra de lo que parecía inicialmente, no había sido la causa de su fallecimiento. El informe reflejaba que, tras el detenido y exhaustivo examen rectal de la víctima, finalmente sí habían sido encontrados varios restos de vello, aunque éstos no parecían corresponder a la zona púbica. Se confirmaba, asimismo, que efectivamente no habían sido hallados restos de esperma de la víctima, ni del autor del crimen, por lo que, este último, no parecía tener una naturaleza sexual.


    
      
    


    El Inspector Carbollo descolgó su teléfono y marcó la extensión del agente Ulloa.


    
      
    


    ―¡Dígame, Inspector! ―contestó.


    
      
    


    ―Ulloa, venga a mi despacho.


    
      
    


    ―Enseguida ―. Obedeció el agente.


    
      
    


    Tras un par de minutos, Ulloa llamó a la puerta entreabierta del Inspector Carbollo.


    
      
    


    ―Pase, Ulloa y siéntese ―ordenó de nuevo―. Estoy aquí leyendo la autopsia del ingeniero, que no ha hecho nada más que aumentar mi confusión, y necesito que usted se centre exclusivamente en el caso de la mano de ayer, porque yo voy a estar muy ocupado con el del rubio durante mucho tiempo, me temo ―añadió―. ¿Ha averiguado algo sobre el Sr. Handless?


    
      
    


    ―Sí, Inspector y ¡agárrese que vienen curvas! ―exclamó Ulloa―. No existe ningún John Handless censado en nuestra localidad. He hablado con el Registro de la Propiedad y me han confirmado que el propietario de la vivienda en la que estuvimos ayer se llama Juan José Gómez García.


    
      
    


    ―Llame inmediatamente al restaurante e infórmese de si alguien sabe si el supuesto John Handless es el propietario de la vivienda o si por el contrario la tenía alquilada. Si fuera el propietario, busque su foto en los archivos, vuelva al refugio y muéstresela al guarda forestal para que le confirme si es el hombre que enterró la mano y si se lo confirma, solicite al Juzgado, a la mayor brevedad, una orden de registro del domicilio. Si ese hombre está allí dentro, no creo que después de lo que ocurrió ayer, nos vaya a permitir la entrada voluntariamente ―ordenó el Inspector.


    
      
    


    ―¿Y no puedo mandarle la foto por correo electrónico? ―preguntó Ulloa, alarmado por tener que volver a la cabaña de Heidi y reencontrarse con el gay desesperado.


    
      
    


    ―¿A qué viene esa estupidez, Ulloa? ¿Desde cuándo es ese el protocolo policial? Haga lo que le digo inmediatamente.


    
      
    


    ―Lo que usted ordene, Inspector.


    
      
    


    ―Yo me voy a casa de los padres del ingeniero. Quiero interrogar a la madre personalmente. Nos veremos esta tarde. Puede usted marcharse ―dijo el Inspector, invitando al agente a salir de su despacho.


    
      
    


    El Inspector Carbollo se dirigió solo a casa de los padres de Stefan. Amalia, la asistenta, abrió la puerta.


    
      
    


    ―¡Buenos días! Soy el Inspector Carbollo. Quería hablar con Doña Ingrid Söderberg, si es posible ―solicitó.


    
      
    


    ―Pase y espere aquí en el hall unos instantes, por favor. La señora está en tratamiento con antidepresivos y no sé si podrá atenderle en este momento ―explicó y subió las escaleras de mármol que conectaban con la primera planta de la villa.


    
      
    


    Amalia bajó e invitó al Inspector a que esperase a la señora en el salón tomando algún refrigerio, el cual fue rehusado educadamente por aquél. Transcurridos veinte minutos, Ingrid, cuyo semblante mostraba un prematuro y repentino envejecimiento extremo, irrumpió taciturna en el salón dejando patente el inconmensurable esfuerzo que le suponía dar un solo paso para dirigirse hacia el Inspector.


    
      
    


    ―¡Buenos días, Sra. Söderberg! ―se levantó el Inspector, tendiéndole la mano― ¿Habla usted español? ―preguntó, a sabiendas de la nacionalidad de Ingrid.


    
      
    


    ―Perfectamente ―asintió, correspondiéndole en el saludo. Ya no le importaba que su eterna mentira se descubriese. Tras la pérdida de su único hijo, nada volvería a despertar la más mínima inquietud en ella. Ingrid también había desaparecido.


    
      
    


    ―Lamento enormemente esta terrible tragedia, señora. Y no voy a decirle que la acompaño en el sentimiento porque, por suerte, no puedo ni imaginar lo que deben estar pasando ustedes.


    
      
    


    Ingrid asintió abatida.


    
      
    


    ―¿En qué puedo ayudarle, Inspector? ―preguntó.


    
      
    


    ―Verá. He estado leyendo la declaración de su marido y me ha llamado mucho la atención el hecho de que ustedes no conocieran la homosexualidad de su hijo ―comenzó diciendo el Inspector.


    
      
    


    ―Mi hijo no era homosexual y mi marido es un imbécil. Puedo confirmarle ambos extremos sin ningún género de dudas ―corrigió Ingrid, lapidaria.


    
      
    


    ―Señora, hoy en día, gracias a Dios, la homosexualidad está aceptada por la sociedad ―dijo el Inspector Carbollo, pensando que la madre de Stefan se negaba a asumir la realidad.


    
      
    


    ―Mi hijo no era homosexual y no volveré a repetirlo. Cualquier cosa que Stefan hubiera decidido ser, habría estado bien para mí. Él era mi único hijo ―sentenció Ingrid mientras un par de lágrimas discurrían por los surcos de sus marchitas mejillas―. Stefan era asexual ―aseguró, ante un estupefacto Inspector.


    
      
    


    ―Todo esto es muy extraño, Sra. Söderberg ―dijo atónito―, encontramos mensajes en su teléfono móvil de varias mujeres de diferentes nacionalidades acusándolo de ser homosexual ―añadió.


    
      
    


    ―Lo sé ―admitió ella―. Stefan me lo explicó la noche en que lo asesinaron. Se fue a comer con sus mejores amigos a un restaurante y olvidó el móvil allí. Quien lo encontrara se dedicó a gastarle una broma pesada a mi hijo, según dedujo él, lo que no dudo ni un solo instante, puesto que Stefan era superdotado, mental y físicamente ―aclaró Ingrid, orgullosa de haber gestado a un ser tan perfecto.


    
      
    


    ―¿Sabe usted en qué restaurante almorzaron? ―preguntó el Inspector.


    
      
    


    ―Sí, en ‹‹El Muñón de John››.


    
      
    


    El Inspector, al oír aquello, se quedó de una sola pieza, pero disimuló.


    
      
    


    ―¿Solía su hijo frecuentar ese restaurante? ―preguntó, ansioso porque la respuesta fuese afirmativa. De repente, algo le hacía sospechar que, aunque fuera remotamente, ambos casos podían estar relacionados y que sólo tendría que encontrar el nexo de unión.


    
      
    


    ―Sí. Toda la familia lo frecuentamos, puesto que tenemos amistad personal con su dueño, John Handless, quien además pertenece al mismo club de golf que nosotros ―aclaró Ingrid, para satisfacción del policía.


    
      
    


    ―¿Sabe usted con quien almorzó ese día? ―preguntó el Inspector―. Cabe la posibilidad de que alguno de los comensales fuese quien se quedara con el móvil con la intención de gastarle una broma a su hijo.


    
      
    


    ―Si ese fuera el caso, ya no podrá interrogarlos, puesto que ambos han muerto también recientemente. Además, lo dudo mucho, ya que eran los mejores amigos de la infancia de mi hijo. Martín falleció en un accidente de moto y a Bosco lo tiroteó un guardia civil en un control antiterrorista.


    
      
    


    ―¿Se refiere usted a Bosco de Mendoza, el prestigioso abogado? ―preguntó el Inspector, incrédulo ante la sincronía de las muertes de los tres amigos.


    
      
    


    ―Exacto ―afirmó Ingrid―. Todo esto da miedo.


    
      
    


    ―Sin duda, pero, lamentablemente, la de su hijo es la única de las muertes que no parece tener aún una causa clara y ese es precisamente el motivo de mi visita. Tenemos demasiados sospechosos y dado que él estaba inmerso en un proyecto secreto para el ejército de los Estados Unidos, todo se complica aún más ―explicó el Inspector―. No quiero importunarla más, Sra. Söderberg, veo que está usted extenuada. Procuraré no molestarla en el futuro a no ser que sea absolutamente imprescindible ―agregó, levantándose del sofá―, y espero que poco a poco vaya usted encontrándose mejor. ¡Buenos días y muchas gracias por su colaboración! ―dijo el policía a modo de despedida.


    
      
    


    Ingrid llamó a Amalia y le dio instrucciones para que acompañase al Inspector a la puerta.


    
      
    


    El Inspector Carbollo regresó a comisaría. Hizo el viaje de regreso obsesionado con encontrar algún elemento común entre ambos casos, aunque en realidad ya lo tenía, la coincidencia tenia nombre británico: John Handless. Que Stefan frecuentara aquel restaurante y que por lo tanto tuviera un trato habitual con John, no era de extrañar, pero la desaparición de este último desde hacía dos días coincidía casi a la perfección con el momento de la muerte de Stefan, aunque podría tratarse de una mera casualidad. ¿Habría alguna relación entre Stefan y aquel extraño visitante que había irrumpido en el local de John Handless dos días atrás provocando su repentina desaparición? Lo ignoraba, pero haría todo lo posible por averiguarlo.


    
      
    


    Abrió la puerta de su despacho y se sentó desconcertado. Volvió a coger todas las fotos de la escena del crimen y a visionarlas una por una fijándose esta vez con más atención en todos los objetos decorativos. Para su aflicción, la escultura de la mano no aparecía en ninguna de ellas. No tenía por qué. Sus pensamientos se vieron interrumpidos por unos golpes en la puerta.


    
      
    


    ―¿Puedo pasar, Inspector? ―preguntó Ulloa con la cara descompuesta.


    
      
    


    ―¿Por qué trae usted esa cara, Ulloa?


    
      
    


    ―Porque nuestras peores sospechas se han confirmado. El primo sarasa de Heidi… ¡Uy, perdón! el guarda forestal, quería decir… ―corrigió Ulloa― ha reconocido a este individuo sin dudarlo ni un segundo. Su auténtico nombre es, efectivamente, Juan José Gómez García. John Handless no existe, Inspector. Y, además, no es de Gibraltar, sino de Teruel; o sea que Teruel existe, pero John Handless no; esta es mi conclusión final, Inspector. ¡A saber a quién habrá matado este individuo!; ya tenemos la mano, pero todavía nos queda encontrar el resto del cuerpo. Le traigo la orden de registro, hemos tenido suerte, estaba nuestra jueza favorita.


    
      
    


    ―Ulloa, después de este alegato ya no me deja usted ningún resquicio de duda sobre su congénita malformación cerebral, porque a la vista está que sus neurotransmisores sufren más interrupciones inexplicables que las llamadas al departamento de reclamaciones de una compañía de telecomunicaciones, pero ¿y si su estúpida teoría de ayer fuese cierta y esa mano perteneciera a John Handless? ―preguntó el Inspector, divagando.


    
      
    


    ―¡Sí, hombre! ¡Usted está de coña, Inspector! ¡Ahora no disimule que sabe perfectamente que lo de ayer me lo inventé para salir del paso!


    
      
    


    ―Bueno, sí, la verdad es que no tiene ningún sentido, sobre todo, viniendo de usted. Estoy perdiendo ya la perspectiva con tanta información. Vamos a hacerle una visita obligada a nuestro amigo el farsante ―invitó el Inspector―. Que nos acompañen otros dos agentes por si se pone tonto.


    
      
    


    ―¿No está usted exagerando un poco con los efectivos, Inspector? Lo digo porque ocho manos contra una suenan algo excesivo a la par que desproporcionado, ¿no?


    
      
    


    ―¿Excesivo, Ulloa?, le recuerdo que ese hombre con una sola mano ha hecho él solito encajes de bolillos. Seguro que es más diestro que todos nosotros, nunca mejor dicho… Y aquí el único desproporcionado es usted, que tuvieron que hacerle una gorra a medida cuando ingresó en el Cuerpo, ¿o se cree que no lo sabía, cabeza de peonza? ¿Por qué cree que nunca va motorizado, idiota? ¡Porque a ver dónde encontramos un casco donde pueda usted meter esa masiva deformación cerebral, tarado! Venga, vámonos ya, que no hay tiempo que perder. Y esta vez, sin sirenas, que el tío es manco, no sordo, a ver si se va dar a la fuga porque ayer ya lo pusimos sobre aviso.


    
      
    


    ―¡Inspector, me está usted poniendo el cuerpo malo, me están entrando ganas de avisar a los GEO! ―dijo el agente Ulloa, siguiéndole hasta el parking de la comisaría.


    
      
    


    Los dos coches patrulla aparcaron en la avenida y los cuatro agentes se dirigieron hacia el portal de la casa de John Handless.


    
      
    


    ―Ulloa, llame a un portero automático que no sea el del Sr. Handless ―sugirió el Inspector.


    
      
    


    ―¡De acuerdo, llamaré al 2º-B que era donde vivía mi primera novia! ―dijo el agente, complacido por el recuerdo.


    
      
    


    El Inspector resopló hastiado.


    
      
    


    ―¡Llame ya, Ulloa, con las ensoñaciones, carajo! ―le recriminó.


    
      
    


    Ulloa obedeció; una señora mayor contestó varios segundos después.


    
      
    


    ―¿Quién llama? ―preguntó la anciana.


    
      
    


    ―¡Abra, señora! ¡Policía Nacional! ―contestó Ulloa.


    
      
    


    ―¡Sí, hombre! ―replicó la abuela―. ¡Los de la publicidad no sabéis ya lo que inventaros! ―dijo, colgando el auricular.


    
      
    


    ―Esta estrategia no ha funcionado, Inspector ―dijo Ulloa―. Es que las cosas tienen que planificarse, no puede uno improvisar así como así en un asalto policial.


    
      
    


    ―¡Quítese, idiota! ―ordenó el Inspector, apartando a Ulloa de un empujón y volvió a llamar al mismo piso. La señora volvió a contestar.


    
      
    


    ―¡Dejad de molestar, puñetas! ―les increpó la anciana― o llamo a la Policía Local.


    
      
    


    Todos los agentes Nacionales irrumpieron en carcajadas al unísono.


    
      
    


    ―¡Señora, somos la Policía Nacional y por si usted no lo sabe, poli nacional gana a poli local, así que abra usted la puerta de inmediato o en cuanto subamos la detendremos por obstrucción a las Fuerzas del Orden ―le aconsejó el Inspector Carbollo.


    
      
    


    ―¡Un carajo! ¡Viva la Benemérita! ¡Vivan los militares! ―gritó la anciana vitoreando a la Guardia Civil y colgó de nuevo el auricular.


    
      
    


    ―¡Será insurrecta la vieja! ―exclamó el Inspector muy enojado― ¡Pues esta va a dormir hoy en el calabozo con el orinal! ¡Cuidado con la papanatas…! ¡Que llame otro, que Ulloa y yo hoy no estamos de suerte! ―ordenó, dirigiéndose a los otros dos agentes.


    
      
    


    Uno de ellos probó suerte con el 3º-A. Una chica joven de voz sexy contestó.


    
      
    


    ―¡Dígame!


    
      
    


    ―Señorita ―dijo el agente muy nervioso, carraspeando para aclararse la voz―, ¿sería usted tan amable de abrir la puerta, por favor? Es la Policía Nacional.


    
      
    


    ―Ummm… ―añadió ella, con voz cadenciosa de línea erótica―, y ¿cuántos son ustedes, agente…?, es que no puedo verlos porque la cámara no funciona ―preguntó, recreándose en los uniformes azules.


    
      
    


    ―Somos cuatro ―contesto el agente y recibió un empujón del Inspector Ulloa en señal de reprobación.


    
      
    


    ―Ummm… aquí huele a Gang Bang ―contestó la joven lujuriosa, abriendo la puerta.


    
      
    


    ―¡¿Que huele a gambas?! ―preguntó Ulloa muy sorprendido y, bajando la voz, susurró al oído de su superior―: ¡Uy, Inspector, la guarrilla esta nos ha descubierto, sabe que vamos a casa del marisquero, porque si no, ¡ya me dirá usted a qué viene lo de las gambas! Debe ser una contraseña secreta entre vecinos, seguro que actúan todos en comandita, como en la película esa de La Comunidad, ¿se acuerda, Inspector? ¡Qué susto!


    
      
    


    El Inspector Carbollo se apartó de Ulloa.


    
      
    


    ―¡Ulloa! ¡Le he dicho mil veces que no se me acerque tanto, que me hace sombra con el cabezón y un día me van a meter un tiro por su culpa porque me quita toda la perspectiva, maldita sea! ¡Además, es que le pesa la cabeza desde lejos, majadero! ¡Apártese ya! ―Todos los agentes carcajearon de nuevo―. ¿Pero el manco este dónde vive? ―preguntó el Inspector, incrédulo― ¿Es que no hay nadie normal en esta comunidad de vecinos? ¡Esto es de Berlanga, vamos! ―dijo dirigiéndose hacia el ascensor.


    
      
    


    Se dispusieron en sus respectivas posiciones y el Inspector Ulloa llamó al timbre. Para asombro de todos, John Handless abrió la puerta voluntariamente en un estado deplorable. Se miraron entre sí, sin dar crédito a lo que acababa de suceder.


    
      
    


    ―¿Es usted John Handless? ―preguntó el Inspector.


    
      
    


    ―No. Soy Juan José Gómez ―contestó ante los patidifusos agentes.


    
      
    


    ―Me alegra oírlo, porque traemos una orden de registro de su domicilio ―dijo el Inspector, apartándole de la puerta e invitando con un gesto de la mano a los demás agentes a entrar en la vivienda. El último agente cerró la puerta tras de sí―. Divídanse por habitaciones. Usted, Ulloa, quédese en el salón con el Sr. Gómez, yo registraré el baño y el dormitorio principal.


    
      
    


    Ya en el cuarto de baño, el Inspector abrió el armarito que encontró frente al espejo y lo primero que vio, fue una peluca rubia.


    
      
    


    ‹‹¡Lo que me faltaba, un manco transformista…!›› pensó el Inspector y su pulso se aceleró al encontrar en el cajón destinado a las medicinas una caja con el nombre de uno de los barbitúricos que constaban en el informe de la autopsia del forense. Revolvió rápido entre las cajas de medicamentos y, alarmado, encontró el resto de ellos. El Inspector atravesó el pasillo corriendo hasta llegar al salón y obligó a John a levantarse mientras le decía en voz alta y clara:


    
      
    


    ―¡Queda usted detenido por el presunto asesinato de Stefan de la Lastra Söderberg!


    
      
    


    ―¡Yo no he sido! ¡Yo no he sido! ¡Se lo juro, Inspector! ―se revolvía John histérico, entre lágrimas de angustia―. ¡Ha sido ella! ¡Ha sido ella! ―repetía― ¡Ella me lo ordenó, yo no quería hacerlo, agente, pero ella me obligó! ¡Créame! ―suplicaba.


    
      
    


    ―¿Quién es ella? ―preguntó el Inspector intrigado.


    
      
    


    ―Mi mano izquierda ―respondió, para estupor del Inspector y del agente Ulloa, quienes cruzaron sus miradas solemnes, ante el insólito descubrimiento.


    
      
    


    ‹‹¡La Virgen, Amparo! ¡Al final, con las coñas, he acertado!, ¡y, además, va y me sale un pareado sin haberlo preparado! ¡Ni Colombo, vamos! ¡Yo, con este instinto de chacal, termino de comisario, tiempo al tiempo…!›› pensó Ulloa, sorprendido al comprobar que, por primera vez en su vida, una mentira se tornaba en realidad.


    
      
    


    El inspector Carbollo observaba incrédulo a Ulloa mientras intentaba ponerle las esposas al Juani.


    
      
    


    ―Ulloa, ¿está usted intentando esposar a un manco? ―intentó verificar sin dar crédito a la estupidez de su subordinado.


    
      
    


    ―Sí, Inspector, y con esta ya van tres veces, pero no se le sujeta… Ya sabe que yo siempre me propongo metas elevadas y complejas como parte de mi entrenamiento y afán de superación.


    
      
    


    ―¡Pues claro que no se le sujeta, retrasado! ¿No ve que le falta una mano, incompetente? ¡Tanta cabeza para nada! ¡Póngase usted la esposa que queda libre, así estará bien acompañado!


    
      
    


    ―Sí, hombre… y ¿si me ataca?, ¿qué?


    
      
    


    ―¡Ah, es verdad, Ulloa! ¡No había caído en que puede robarle la pistola con el muñón y apretar el gatillo con la punta del mismísimo! ¡Haga lo que le digo o me lio a tiros aquí mismo y me quedo solo! ¡Cabezón! ¡Que parece usted el replicante del Hombre Elefante! ―gritó el Inspector Carbollo, fuera de sí.


    
      
    


    ―¡Uy, Inspector! ¡Qué falta de caridad cristiana! Sepa usted que el pobre John Merrick tuvo una existencia terrible y que, a pesar de estar gravísimamente enfermo, sufrió un trato inhumano y tremendamente vejatorio durante su corta y mísera vida. ¡Vamos, que yo me harto de llorar cada vez que veo la película! ¡Me parece totalmente fuera de lugar esa comparación, señor, con el debido respeto…!


    
      
    


    ―Bueno, es verdad, Ulloa, lo borro… y que Dios me perdone… porque cuando tiene usted razón (cosa altamente improbable), la tiene ―admitió el Inspector, avergonzado.


    
      
    


    ―No se llamaba John. John me llamo yo ―interrumpió John Handless, volviendo a una normalidad tal, que hizo al Inspector Carbollo replantearse si había sido buena idea obligar a Ulloa a esposarse a ese desequilibrado―. Se llamaba Joseph Merrick y recitaba cada noche antes de dormir el Salmo 23, igual que yo, porque me lo enseñó mi madre de pequeño, sólo que yo lo recito mentalmente, para no despertar a la niña de la curva ―y comenzó a recitar el Salmo mientras Ulloa lo acompañaba a la salida con tembloroso andar y un nudo en la garganta―:


    
      
    


    ‹‹El Señor es mi pastor, nada me falta.


    En prados de hierba fresca me hace reposar,


    me conduce junto a fuentes tranquilas


    y repara mis fuerzas.


    Me guía por el camino justo,


    haciendo honor a su Nombre.


    Aunque pase por un valle tenebroso,


    ningún mal temeré,


    porque Tú estás conmigo...››.


    ***


    El Inspector Carbollo y el agente Ulloa salieron consternados de la sala de interrogatorios tras una estremecedora declaración de cuatro horas. Ulloa andaba de un lado a otro del pasillo frotándose la barbilla y mesándose el cabello de manera compulsiva. El Inspector Carbollo, circunspecto, miraba fijamente a John Handless a través del cristal observando cómo apretaba junto a su pecho la cámara fotográfica pasando del llanto a la risa de forma psicótica. Ulloa se detuvo por un instante junto a su superior.


    
      
    


    ―¡Por la gloria de mi madre, Inspector, este hombre es un psychopathic killer, como el de la película! ¡Me he quedado muerto! ¡Qué barbaridad! ¡Meterle al ingeniero el muñón por el trasero hasta matarlo… menos mal que el pobre había muerto antes! ¡Pero en qué canal porno habrá visto este tío eso! ¡Yo estoy muy impresionado, Inspector! ¡Esto no lo supero! ¡Vamos, que hoy voy a dormir con la luz encendida, con eso se lo digo todo...! ―dijo Ulloa, pasándose la mano por la frente y respirando con agitación.


    
      
    


    El Inspector cruzó los brazos, miró al suelo y emitió un profundo suspiro.


    
      
    


    ―Ulloa, voy a salir a fumarme un cigarro a ver si se me pasan las ganas de vomitar ―dijo solemne, dejando al agente ante la puerta de la sala de interrogatorios.


    
      
    


    Ya en el exterior, el Inspector Carbollo recordaba sobrecogido el relato de John Handless, especialmente porque en ningún momento había incurrido en contradicción alguna, lo que evidenciaba que aquel asesino no mentía y que estaba realmente convencido de haber sido elegido por su mano para llevar a cabo una misión: matar a Stefan. Por primera vez, desde que estaba en homicidios, había tenido la oportunidad de constatar hasta qué punto puede la mente de un ser humano llegar a perturbase.


    
      
    


    John no cesó de aseverar que todo había sido urdido por su envidiosa mano proletaria, por quien mostraba un miedo reverencial, ya que aquélla no estaba dispuesta a aceptar que el Juani hubiese cambiado de bando, convirtiéndose en un capitalista empresario de gran éxito y fortuna, de los que ella no estaba disfrutando; llegó incluso a argumentar todos los hechos con una conexión temporal y lógica que sumieron al Inspector Carbollo en una sincera compasión por aquel asesino. John estuvo a punto de convencerlos cuando argumentó que su mano había conseguido que la Guardia Civil matara a Bosco de Mendoza, uno de los más brillantes abogados penalistas del país, para que posteriormente no pudiera defenderlo a él, puesto que eran amigos desde hacía años, y así asegurarse de que John terminara en la cárcel completamente arruinado provocando su posterior suicidio en prisión, que era el fin realmente perseguido por su mano: acabar con su propia vida. En ese punto del interrogatorio, un escalofrío atravesó la columna vertebral del Inspector, consciente de la infinitud de una mente criminal y trastornada.


    
      
    


    John, sumido en un incesante llanto de angustia y desesperación, insistía en que tenía la prueba de que su mano le había ordenado cometer aquel horrendo asesinato y les mostraba una y otra vez, sin descanso, doce fotografías exactamente iguales de su mano izquierda, aún dentro del bloque de cemento, que según él, incluían el mensaje en clave. El Inspector, conmovido, rememoró la cara de Ingrid; aquello ojos vacios, sin vida ya, le trajeron a la mente el recuerdo de sus dos hijos. Le estremecía pensar en la cantidad de personas con las que sus pequeños se cruzaban cada día en una acera, en un parque o en cualquier otra circunstancia, sin que él pudiera protegerlos y se reveló ante sí una horripilante realidad: lo insensatamente inconscientes que los seres humanos son los unos de los otros.


    
      
    


    Tiró la colilla al suelo y, tras pisarla, se giró sobre sí mismo entrando de nuevo en comisaría.


    
      
    


    ***


    
      
    


    La furgoneta de la Policía se detuvo ante el psiquiátrico. Los agentes bajaron y abrieron el portón trasero ayudando a John Handless a bajar de la misma. Subieron la amplia escalinata del edificio y, tras el correspondiente papeleo, dejaron a John a cargo del personal médico.


    
      
    


    Finalizado el exhaustivo examen por parte del director del centro, subieron a John Handless a la planta de máxima seguridad y lo condujeron a su habitación. John, abatido, pudo oír tras de sí el sonido metálico de la puerta blindada al cerrarse. Lentamente, se acercó a la ventana enrejada e intentó abrirla sin ningún éxito. De repente, vio en el jardín una silueta que le resultaba muy familiar y que correspondía a un chico joven que parecía estar hablándole a un banco de piedra.


    
      
    


    ―¡Niña, que no saltes más encima del banco, que te lo he dicho ya cientos de veces, que te vas a descalabrar, niñata! ¡Claro, como ya estás muerta, te da igual!, ¿no? ¡Fresca, que no tienes temor de Dios! ¡Mira, yo ya no puedo más con esto de la acogida! ¡Yo pensaba que esto iba a ser temporal, pero tus padres no vienen a recogerte ni muertos! ¡Bueno, ni vivos, quiero decir…! ¡Y no me extraña, porque vaya niñata insurgente que estás hecha! Y la manía esa tan tonta que tienes de asustar a la gente, ¡es que no la entiendo, vamos! ¡Por tu culpa nos estamos volviendo locos aquí los vecinos y yo, con lo tranquilitos que estaban todos en esta urbanización tan bonita antes de que empezaras con las puñeteras apariciones! Aunque, mira, yo ya paso, porque ya me he dado cuenta de que es una tontería que esté aquí bregando contigo intentando educarte porque, como estás muerta, tú ya no vas a ir ni para delante ni para atrás, ¡vamos, que te vas a quedar toda la vida igual!, bueno, toda la muerte, quiero decir… ¡Pues que sepas que le pienso pedir al abuelo que te extradite otra vez a la curva, por cansina!


    
      
    


    Al reconocerle, el corazón de John se colmó de alegría, su devastadora angustia despareció de súbito. Apoyó la mano sobre el cristal del amplio ventanal y, golpeándolo mientras lágrimas de gozo discurrían por sus mejillas, gritó:


    
      
    


    ―¡Robert!
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    Epílogo


    
      
    


    


    
      
    


    La mentira, la ocultación, el cinismo, la manipulación y el disimulo son armas que, a pesar de haber sido utilizadas por el hombre durante milenios, se encuentran aún en sus fases iniciales de experimentación; tal es la torpeza de nuestra especie. No son infalibles, por lo que no le garantizarán el éxito. Esta falta de fiabilidad que usted ya conoce de antemano, más temprano que tarde, le hará quedar en ridículo irremisiblemente. Cualquier día, al verse usted sorprendido, desenfundará su arma en un gesto triunfal y tras apretar el gatillo, comprobará estupefacto y para satisfacción de su contrincante, cómo el tiro le sale por la culata, cayendo la bala al suelo justo delante de sus zapatos. Si le mostrásemos a un niño la fotografía de este momento estelar, el impúber la describiría a la primera y sin ningún esfuerzo como: ‹‹La foto del tonto de la pistolita››.


    
      
    


    Puede usted jugar al Strip poker con la vida tantas veces como guste, y marcarse tantos faroles como su proverbial imaginación sea capaz de fabricar, siempre que asuma que será usted, irrevocablemente, quien se quedará con el culo al aire.


    
      
    


    Imaginemos un día espléndido de sol: hace una temperatura muy agradable y los pájaros cantan. Movidos por nuestro jovial ánimo, decidimos salir a tomar unas cervecitas, tras las cuales, vendrán unas copitas y puede incluso, que otras cositas… Tras varias horas, nuestro desinhibido cerebro comienza a enviarnos mensajes que ya no tenemos mucha capacidad para interpretar, pero que en cambio, nos seducen. De repente y sin saber cómo ―puesto que no hemos buscado este estado voluntariamente, motivo por el que, precisamente, más tarde lo utilizaremos como excusa―, nos vemos envueltos en una situación que nos lleva a obrar indebidamente. Sabemos lo que hemos hecho pero, en ese momento, los efluvios etílicos nos lo presentan como una nimiedad. Al día siguiente, como de costumbre, nos levantamos sumidos en un estado ansioso-depresivo y el primer recuerdo que nos viene a la mente es aquello que nunca debimos hacer, con el agravante de que, lo que ayer era insignificante, hoy se nos presenta en toda su magnitud y entramos automáticamente en ‹‹efecto lavadora››.


    
      
    


    Nuestro primer recurso es la ocultación, y así intentamos engañarnos diciéndonos a nosotros mismos: ‹‹No estoy mintiendo, simplemente no se lo voy a decir››. Pero ahí está el diccionario de la Real Academia para recordarnos que ‹‹ocultar›› consiste en: ‹‹Callar advertidamente lo que se pudiera o debiera decir, o disfrazar la verdad›› y, de esta forma, al igual que ocurre cuando recurrimos a la mentira, nuestra única pretensión es salvar el pellejo utilizando una acción distinta pero con iguales resultados, a la que sin saber por qué, le otorgamos un nivel inferior de punibilidad.


    
      
    


    Por algún extraño motivo, para el ser humano la mentira es más reprobable que la ocultación, por lo que, directamente, le pegamos otra patada al diccionario y seguimos con nuestro plan inicial. Toda-vía no somos conscientes, pero nuestro pensamiento obsesivo ha pasado a tener un reflejo en nuestro lenguaje corporal y la persona agraviada, con un olfato que en ese momento se nos presenta inhumano, empieza a olisquearnos y a cerrarnos el cerco. Entonces pensamos: ‹‹¡Qué fuerte!, ¿cómo puede haberse dado cuenta?››, pues está claro, somos demasiado evidentes ya que, además de haber cambiado súbitamente nuestras repetitivas conductas, evitamos cruzarnos con su mirada y, sumidos en un estado de nerviosismo compulsivo, nos hemos reído a carcajadas abusando del buen rollo, cuando esa persona se ha limitado simplemente, a pedirle un refresco al camarero.


    
      
    


    Nos han pillado. La vida nos acaba de despojar de nuestro traje y nos hemos quedado en medio de una cafetería en paños menores, calcetines y zapatos, pero lejos de aceptarlo, recurrimos a la mentira.


    
      
    


    Movidos por el pudor de sabernos en ropa interior en un sitio público y por la premura de salir de esa situación, comenzamos a esgrimir argumentos inconexos e inverosímiles. Nuestro interlocutor comienza a atar los cabos sueltos y nos los desmonta uno tras otro.


    
      
    


    La vida gana también esta segunda ronda, dejándonos sin calzado.


    
      
    


    Una vez más y, lejos de rendirnos, recurrimos a la desvergüenza en el mentir, o sea, al cinismo, y nos sorprendemos a nosotros mismos en una capacidad fabuladora que no conocíamos hasta ese momento. Así, con una amplia y forzada sonrisa, nos quitamos la chistera, metemos la mano dentro de ella y: voilà!, sacamos un conejo. Nuestro interlocutor nos clava la mirada y piensa: ‹‹Este tío es imbécil››. El conejo, reconociendo el instinto cazador de nuestro contrincante, sale huyendo despavorido saltando de mesa en mesa dejándonos con una mano cerrada en el aire agarrando nada.


    
      
    


    Acabamos de perder la camiseta ―ya que, además de mentirosos, somos bastante horteras interiormente cuando hemos descartado de antemano que una cita termine en un encuentro sexual―.


    
      
    


    Presos del nerviosismo ante el inminente desastre, decidimos que es el turno del disimulo. Estamos intentando armonizar el caos muscular del que en ese momento somos víctimas: nos vemos obligados a contraer el esfínter ―ya que si solicitamos permiso para ir al baño, nuestro interlocutor pensará que vamos a utilizar el móvil a escondidas para usar el comodín de la llamada y marcar el número de emergencias―, a fingir tos ―debido a los dos paquetes de tabaco que consumimos ayer con las copitas, a pesar de que, como todo el mundo sabe, no somos fumadores― y, sobre todo, a aguantarnos la risa nerviosa que se ha apoderado de nosotros desde el comienzo de esa pugna de mentes. Estamos volviendo loco a nuestro cerebro, el cual, confundiendo uno de los mensajes, deja que se nos escape un amago de risa que intentamos abortar apretando los labios, pero ya es demasiado tarde, puesto que el aire ha escapado entre ellos imitando al resoplido de un caballo y acabamos de llenar de babas la cara de nuestro compañero de mesa, quien limpiándose asqueado, piensa: ‹‹¡Veremos a ver si todavía no te llevas un guantazo…!››.


    
      
    


    Hemos perdido la ropa interior mostrando la imagen más ridícula del ser humano: la persona en calcetines.


    
      
    


    Como vamos sobrados, decidimos jugarnos una quinta ronda.


    
      
    


    La situación ha llegado a su punto álgido de tensión, pero aún nos queda un último recurso: la manipulación. Entonces, nos remontamos a Sicilia, 1932 y fingimos que abrimos nuestra alma ante esa persona ofendida que dejó de escucharnos desde tiempos inmemoriales, y le contamos los episodios más lamentables de nuestra triste y difícil infancia: esos que siempre justifican las zonas erróneas de nuestro carácter contemporáneo. Justo entonces, el manipulado abre la mano, la echa hacia atrás para tomar impulso y con un enérgico golpe de efecto, nos deja pegados bocabajo contra la pared.


    
      
    


    Si le mostrásemos esta segunda fotografía al mismo niño, su veredicto sería: ‹‹Es la foto de una salamanquesa en calcetines››. El pequeño ―quien de mayor será un científico de gran prestigio internacional― acaba de demostrar echando un simple vistazo a ese documento gráfico que, el cerebro humano, lejos de evolucionar, vuelve una y otra vez a su forma primigenia: la del reptil.


    
      
    


    Por todo ello, sea usted práctico, amigo lector, rectifique. Comience una nueva partida eligiendo esta vez al personaje correcto, a aquel que tras varias derrotas aceptó por fin, que sólo existe una posibilidad de lograr una existencia apacible: vivir en sintonía con lo irremediable.
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