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      Esta novela es un homenaje:


      A todos los que han renunciado alguna vez a la comodidad de sus camas
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      A los miembros de las asambleas de barrio, de las plataformas antidesahucios,


      de asociaciones de acogida a inmigrantes y marginados y otros héroes anónimos.


      A los yayoflautas, por enseñarnos lo que significa ser joven de verdad.


      A Roberto Rivas y a los bomberos de toda España, por recordarnos que rescatan a personas, no bancos.


      A los miembros de los cuerpos policiales y militares que se alistan para proteger a los más débiles.


      Es también una obra de ficción y, como tal, me he tomado un montón de licencias.

    

  


  
    
      1


      No hay pan para tanto chorizo


      


      


      


      Barcelona, mayo de 2011


      


      —¡Sí se puede! ¡Sí se puede! —gritó Ona Chao, contagiándose del entusiasmo general. Llevaban toda la noche en la plaza. Le dolía el trasero de estar tantas horas sentada en el suelo, pero eso no importaba. Lo importante era que los políticos se enteraran de que no estaban de acuerdo con cómo estaban haciendo las cosas.


      —¡No hay pan para tanto chorizo! —gritó Clara a su lado.


      —¡No es una crisis, es un atraco! —coreó Julia, la novia de Clara.


      Crisis, burbuja, corrupción, recortes... eran las palabras que más se oían en la plaza. Ona, Clara y Julia tenían veintimuchos años y en otras circunstancias habrían estado hablando de ropa, de viajes o de música. Pero la crisis golpeaba con fuerza y no podían mirar hacia otro lado. Las tres amigas se conocían del barrio de toda la vida. Habían estudiado en la Universidad de Barcelona, en el campus Mundet, al pie del Tibidabo, por lo que les había tocado chuparse muchos viajes en metro juntas. Ona había estudiado Educación infantil, Clara había elegido Trabajo social, y Julia se había acabado decantando por Psicología. Antes de empezar a trabajar, ya durante las prácticas, las historias de paro, pobreza y desesperación que les contaba Clara en el metro les ponían los pelos de punta.


      Pero no sólo los trabajadores sociales debían armarse de valor para ir al trabajo. Los psicólogos y psiquiatras tenían más trabajo que nunca. Los educadores infantiles, en cambio, eran más prescindibles. O eso debía de pensar algún lumbrera desde su cómoda silla giratoria en un despacho. Con el país endeudado hasta las cejas y una prima de riesgo que subía cada día, las soluciones que encontraron los gobernantes de uno y otro partido mayoritario fueron rebajar el sueldo de los funcionarios, congelar las pensiones y reducir las partidas para sanidad, educación y servicios sociales.


      Ona se horrorizaba cada vez que veía las noticias por la tele o le llegaban por Internet. Pero ni siquiera eso la preparó para el shock de quedarse en el paro. Lo del mal de muchos no la consoló en absoluto. El jefe de estudios le había dado la noticia antes de Navidad. El departamento de Educación les había reducido el presupuesto para el año siguiente y, aunque la escuela era concertada, los padres tampoco pasaban por un buen momento y no podían asumir la diferencia. Ona había sido la última en entrar. Todavía no tenía un contrato fijo y su situación familiar era menos comprometida que la de otros compañeros con hijos. Le había tocado a ella. Ona comprendía las razones de la escuela, pero eso no impedía que le jodiera, pero bien, quedarse en la calle.


      Durante meses había tratado de no desanimarse. Se había pateado el barrio buscado trabajo. Se había puesto en contacto con amigos, parientes, conocidos... dando voces por si sonaba la flauta laboral. Y como millones de personas en todo el mundo, tras cada nueva negativa se había sentido un poco más prescindible. A su alrededor había empresas que cerraban cada día. Gente que se quedaba sin trabajo y que no podía pagar la hipoteca o el alquiler. Si tenían familia, se tragaban la vergüenza y la sensación de fracaso, y volvían a las habitaciones de las que se marcharon llenos de ilusión. Pero si habían emigrado o no tenían a nadie que les echara una mano, muchos acababan en la calle. Era una pesadilla. Y mientras los bancos dejaban sin techo a familias enteras, los gobiernos, endeudados hasta las cejas, accedían a las peticiones de la troika.


      Por eso, cuando un amigo les dijo que al día siguiente se había convocado una acampada en la plaza Cataluña en solidaridad con los acampados en la plaza del Sol de Madrid, no se lo pensaron dos veces y se plantaron allí. Al menos estarían haciendo algo.


      Ona estaba harta de protestar sin que sirviera de nada. Y no era la única. La impotencia había sacado a miles de personas a las calles y plazas. Desde Estambul a Barcelona. Y allí estaban Ona, Julia y Clara. Cansadas, con ganas de ducharse, pero animadas. Por fin la gente había dicho basta. Las cosas empezaban a cambiar. Todo mejoraría. Ona estaba convencida.


      


      


      —Mira, tío —dijo Carlos señalando la tele del cuartel de bomberos de la calle Aragón esquina con Tarragona, al lado de la famosa estatua de Joan Miró Dona i ocell o, lo que es lo mismo, Mujer y pájaro—. Siguen en la plaza. No se cansan.


      —Los tienen bien puestos —comentó Xavi, otro bombero.


      Diego Larrañaga, que compartía turno con ellos, vio que la cámara enfocaba a tres chicas. Una de ellas le llamó la atención. Tenía el pelo corto menos una trencita, que le caía sobre el pecho. No pudo evitar fijarse en que tenía unos pechos espectaculares bajo la camiseta de tirantes.


      —Sí. La de la trencita, por ejemplo, los tienen muy bien puestos.


      Carlos y Xavi se echaron a reír.


      —Me parece que alguien por aquí necesita echar un polvo —expuso Carlos—. Y a nosotros no nos mires. Anoche estuvimos con las chicas de la academia de baile de la que te hablé. ¡No veas cómo mueven las caderas!


      —Y no sólo en la academia —corroboró Xavi—. Te lo perdiste, tío. La próxima vez tienes que apuntarte. Quedamos en que volveríamos la semana que viene. Mientras no te acerques a Beatriz, la academia es tuya.


      —Ni a Yolanda —añadió Carlos.


      —Vaya, vaya, marcando territorio —se burló Diego—. ¿Regasteis la academia con las mangueras?


      —A punto estuvimos. Esas chicas saben moverse. —Carlos alzó las cejas y resopló—. No entiendo por qué no saltan las alarmas antiincendios del edificio más a menudo.


      —Ya te gustaría —dijo Diego.


      Un ruido resonó en la habitación.


      —¿Qué ha sido eso?


      —Mis tripas, que también saben moverse —admitió Xavi—. Voy a preparar unos bocadillos. ¿Alguien quiere uno?


      


      


      A poca distancia, en la comisaría de la plaza España, el agente de la brigada antidisturbios Jordi Castro oía hablar a sus compañeros en el vestuario pero estaba distraído, pensando en la conversación que había mantenido con su abuela aquella tarde. Jordi había criticado a los alborotadores que habían ocupado un espacio público como la plaza Cataluña. Su abuela se había encendido y le había dicho que ya era hora de que alguien explotara. Dijo que ya estaba bien de tanto desprecio por la gente. Parecía que los políticos estuvieran al servicio de los bancos, y no de las personas.


      —Se va a liar pero bien —dijo uno de los Mossos, compañero de Jordi.


      —¡Qué va! —exclamó otro—. Si son cuatro hippies perroflautas. No aguantarán nada. A la que se les acabe la maría, se largarán.


      «¿Perroflautas?», repitió Jordi en silencio, aguantándose la risa. Aunque esperaba que la palabra no llegara a oídos de su abuela, la verdad era que les iba al pelo a aquel grupo de pulgosos desharrapados. Su abuela era muy buena mujer y siempre pensaba bien de todo el mundo, pero, como le habían enseñado sus superiores, entre los hippies siempre se escondían agitadores profesionales que viajaban por todo el mundo buscando el triunfo de la anarquía. Y a la que se descuidaban, quemaban contenedores de basura o rompían escaparates de las tiendas. Su deber era impedir que se sintieran demasiado cómodos en Barcelona para que se largaran a montar follón a otra parte. No estaba el patio para ir gastando el dinero de los contribuyentes en mobiliario urbano.
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      Más cocido y menos agua bendita


      


      


      


      —Me temo que hoy tampoco voy a poder ir —dijo Dana Roca, la novia de Jordi. Había esperado hasta el último momento, pero era inútil. Las cosas en plaza Cataluña no se calmaban. La falta de reacción del Gobierno y la cercanía de las elecciones crispaban los ánimos de todos. Dana trabajaba como redactora en un periódico y, evidentemente, esa noche tampoco iba a salir a tiempo para cenar con Jordi y su familia.


      —No te preocupes —la tranquilizó Jordi—. Yo aviso a mi madre.


      —Con las ganas que tengo de comer cocido de tu abuela.


      —Ya la conoces. Seguro que me dará un táper para que te lo lleve.


      —Ojalá. —Dana suspiró cansada—. ¿Qué tal las cosas en la comisaría?


      —Tensas. En cualquier momento me avisan y tengo que ir para allá, pero espero que me dé tiempo a comer antes unos garbanzos.


      —Eso, tú restriégamelos.


      —Mmm, no me lo digas dos veces, Dana Roca... —susurró Jordi—... porque puedo olvidarme de esos garbanzos y pasar por la redacción a restregarte lo que me pidas.


      —Eres una tentación con patas, Jordi Castro. Mejor vuelvo al trabajo antes de que empieces a colarme imágenes en la cabeza, que luego dicen que me disperso.


      —Como quieras, guapísima. Y si cambias de idea y quieres que te llene la cabeza o... cualquier otra parte de tu precioso cuerpo, todas mis patas están a tu disposición.


      Dana se despidió y volvió a suspirar, obligándose a no pensar en ninguno de los firmes miembros de su novio.


      


      


      Los padres de Jordi tenían la costumbre de organizar una cena familiar los jueves, a la que siempre se apuntaba algún amigo o vecino del barrio. María, la abuela del chico, se encargaba de invitar a quien creía que pudiera necesitarlo, ya fuera por necesidad económica o de otro tipo. No era cosa nueva. Por desgracia siempre había habido quien precisaba un empujoncito para salir adelante. Y María nunca había sido de mirar hacia otro lado.


      Hacía años que mantenía una especie de competición solidaria con el Padre Manuel. María era republicana, roja y atea. Su padre había muerto luchando por defender los ideales de la República. Ella había nacido poco después de que acabara la guerra. Y aunque evidentemente nunca había ido al frente, eso no significaba que estuviera menos comprometida con la causa de los desfavorecidos.


      María había conocido al Padre Manuel en el barrio. Sus padres habían llegado a Barcelona desde Almería buscando trabajo en las obras de la Exposición Universal de 1929 y poco después de llegar se instalaron en el barrio de La Sagrera. Como su nombre indica, el origen del barrio eran los espacios seguros que se construyeron en el siglo xi alrededor de las iglesias para defender a los campesinos de los abusos de los señores. Y aunque algunas cosas, como la tecnología, la sanidad o la música, habían cambiado mucho, las desigualdades entre los poderosos y el pueblo seguían como siempre, inclinadas del lado de los primeros.


      El Padre Manuel ayudó a María en un momento especialmente duro para ella, a pesar de que conocía sus ideas y su falta de fe. El marido de María estuvo en la cárcel por apuntarse a los primeros sindicatos clandestinos que levantaron cabeza en la España del franquismo. El Padre Manuel hizo lo que pudo para sacarlo de allí y María nunca lo había olvidado. Se pasaba a menudo por la parroquia a saludarlo, a ofrecer su ayuda a los que la necesitaran o simplemente para discutir un rato con él. Sabía que el Padre Manuel disfrutaba con una buena polémica de vez en cuando.


      Esa tarde no fue una excepción. Cuando María entró en la sacristía de la parroquia de san Juan Bosco, vio que el sacerdote estaba hablando con una mujer y dos niños pequeños de raza negra.


      —¿Qué pasa, Manolo? ¿Ya estás reclutando almas para tu jefe?


      —¡María, dichosos los ojos! Cada día estás más guapa.


      —Y tú más corto de vista —respondió ella con una sonrisa—. ¿A quién tenemos aquí?


      —Te presento a Doris. Acaba de llegar de Nigeria. Bueno, de Nigeria salió hace unos meses, pero acaban de llegar aquí. Éstos son sus hijos, Víctor y Michael —añadió, tocando las cabezas de los críos—. Doris, Víctor, Michael, ella es María, mi amiga.


      La mujer le dirigió una mirada en la que María vio agradecimiento, pero también un cierto recelo. No le extrañó. No se quería ni imaginar la cantidad de veces que la habrían engañado a lo largo de su viaje. Los niños, por el contrario, aún no habían perdido la inocencia y sonrieron con ganas cuando María repitió sus nombres, como si les hiciera gracia su acento.


      —Servicios sociales ya les ha encontrado un sitio donde quedarse, pero estamos esperando a que vengan a buscarlos. Es posible que tarden aún unas horas.


      —¿Pues qué te parece si me los llevo a cenar a casa mientras tanto? Dana no va a venir, así que va a sobrar comida. Si se presentan a buscarlos mientras están fuera, llamas a casa y los acompañamos en un momento.


      El Padre Manuel sonrió.


      —Me parece estupendo. Hace tiempo que aprendí a no llevarte la contraria, hermana María.


      —¿Hermana? —La anciana alzó una ceja, indignada.


      —¿Te gusta más camarada? Es lo mismo. Todos somos hermanos en las alegrías y en las desgracias.


      —¡Qué razón tienes Manolo!, aunque ya sabes que unos siempre más que otros. Vamos a ver, pequeños, ¿tenéis hambre? —preguntó María, haciendo círculos con la palma de una mano sobre el estómago y el gesto de comer con la otra.


      Los pequeños asintieron con los ojos brillantes.


      —Doris, vamos a casa. Vamos a cenar. He preparado una olla de garbanzos que están de rechupete. Ya verás que las cosas se ven mejor con más garbanzos y menos agua bendita.


      La mujer miró al párroco sin comprender.


      —You go con María. Dinner. Come back luego. It’s ok. María is friend —le aclaró el Padre Manuel, que había aprendido a comunicarse en una docena de idiomas sin haber pisado nunca una academia.


      Doris asintió y les dijo algo a los niños, que se levantaron y empezaron a dar vueltas alrededor de María.


      —Andad con Dios —dijo el párroco.


      —Salud, Padre —replicó María—. Anda, Manolo, aprovecha el rato, que seguro que tienes mil cosas que hacer —añadió ella a modo de despedida.


      —No lo sabes bien, María —susurró el padre, saludando a los niños con la mano mientras ellos se dirigían a la salida—. Tantos santos haciendo la obra de Jesús sin esperar nada a cambio... y que no saben que son santos.


      El religioso suspiró. Tal vez, antes de que volvieran de casa de María, podría tachar un par de cosas de su interminable lista de tareas pendientes.


      


      


      —Tere, nena, mira lo que te traigo —anunció María alegremente mientras entraba en casa de los Castro.


      —Mientras no sea una serpiente, todo irá bien —replicó Teresa, la nuera de María, medio en broma.


      Al ver a María tan bien acompañada, se levantó del sofá y fue a saludar a los recién llegados para darles la bienvenida. Estaba agotada, como siempre. El quiosco le daba la vida, pero también se la quitaba. Abrían todos los días del año, excepto un par de festivos. Como daba demasiado trabajo desmontarlo y volverlo a montar, no cerraban al mediodía. Su suegra, María, iba camino de los ochenta años, pero aún se encargaba de comprar y de cocinar todos los días. Y Teresa se lo agradecía mucho, porque cocinar nunca le había gustado. Prefería preparar dulces de vez en cuando. Teresa y Miguel se levantaban muy temprano. Iban juntos a abrir el quiosco. Abrían los paquetes, contaban los periódicos y reclamaban el género que no les había llegado. Entre las ocho y las nueve, Miguel regresaba a casa y, si podía, dormía un rato más, aunque siempre había gestiones que hacer. Teresa se quedaba sola hasta las dos. Miguel comía temprano y volvía al quiosco al mediodía para encargarse del turno de tarde. Cerraba solo y a las nueve volvía a casa para cenar con la familia. Por las tardes, Teresa limpiaba o planchaba y llegaba a la hora de la cena agotada. A Jordi no le gustaba verlos tan cansados, pero desde que había hecho realidad su sueño de ser policía autonómico, no tenía tiempo para ayudarlos. Alguna vez les preguntaba por qué no contrataban a alguien que les echara una mano pero, ya fuera por la crisis o porque la gente cada vez leía más prensa en formato digital, la caja no daba para pagar un sueldo, con su Seguridad Social y sus pagas dobles.


      Los jueves, Teresa procuraba echarse un ratito en el sofá para no quedarse dormida mientras Jordi y Dana les contaban cómo les iban las cosas. Jordi había llamado hacía un rato para avisar de que Dana tampoco iba a poder ir ese jueves. Los chicos le preocupaban. Sabía que era lo normal, que los jóvenes lo tenían peor que ellos. O aceptaban las condiciones laborales que les imponían las empresas o no trabajaban. Pero, si era verdad que esta crisis iba para largo, tal vez cuando las cosas se hubieran arreglado ya sería tarde para que tuvieran niños. Y si a los cincuenta y cinco años estaba tan cansada, Teresa no quería ni imaginarse lo que sería cuidar de un nieto con sesenta y cinco.


      María la animaba.


      —Ya verás que, cuando te jubiles, todo irá mejor. Esto son las dichosas cosas estas de las mujeres, que nos dan la murga hasta el final —le dijo la última vez que hablaron del tema.


      —¿Las hormonas?


      —Ésas mismas. Desde los once años con la regla. Y cuando se marcha, no puede hacerlo discretamente. Tiene que soltar la traca final.


      —Ay, sí. Pero no lo entiendo. Si hace ya tres años que se me retiró la menstruación, ¿por qué estoy tan cansada? Anemia ya no puede ser.


      —¿Cuándo te toca visita con el ginecólogo?


      —Uff, no sé. No me acuerdo. Tendría que mirarlo.


      —Pues no lo dejes, nena. Si no te cuidas tú, ¿quién lo hará? Mi hijo ya te aseguro que no. Es un buen hombre, pero chapao a la antigua. Si le pidieras que te cuidara, te diría: «Vale, ¿qué hago?».


      Teresa se echó a reír.


      —Pues sí, lo hemos malcriado entre las dos.


      —Espero que Dana no haga lo mismo con el niño —expuso María.


      —No, no lo hará. Las chicas de ahora no son tan tontas como nosotras. Además, todo ha cambiado mucho.


      Y era verdad. Desde la caída de Lehman Brothers en 2008, todo había cambiado radicalmente, pero a peor. Los derechos que las clases obreras habían obtenido a base de sacrificio y lucha se estaban diluyendo como azucarillos en un vaso de agua. Por suerte, la solidaridad seguía siendo un valor en alza.


      —Vaya, vaya. ¿Y quiénes son estos niños tan guapos? —preguntó Teresa—. ¿Te has echado novio, abuela? ¿Y a pares? ¿No te bastaba con uno?


      María se echó a reír.


      —Ya me conoces. Yo si me pongo me pongo.


      En ese momento, se abrió la puerta de la calle y se oyó la voz de dos hombres hablando. Doris abrazó a sus hijos, que se habían aferrado a sus piernas al ver que uno de ellos iba vestido de uniforme.


      Todos se quedaron quietos en el comedor, en un silencio tenso, hasta que María lo rompió.


      —Ah, estupendo. Ya estamos todos. Ya podemos cenar —dijo señalando hacia la mesa—. Hola, Jordi, cariño, dale un beso a tu abuela.


      Cuando el joven se inclinó sobre la anciana, ella le aferró la cara con las dos manos y empezó a darle sonoros besos. Jordi miró de reojo hacia los niños y puso los ojos en blanco.


      Víctor y Michael se miraron y se echaron a reír como pensando que las abuelas eran iguales en todas partes.


      Doris se volvió hacia Teresa y le preguntó en inglés si podían ir al baño a lavarse las manos. Teresa no sabía inglés, pero Jordi sí y les indicó el camino.


      —¿No esperamos a Dana? —preguntó Miguel.


      —No vendrá, papá. Tiene que quedarse en el periódico por si hay novedades en plaza Cataluña.


      —Normal. —Miguel era hombre de pocas palabras. Solía decir que su mujer y su madre ya hablaban por él—. ¿Y a ti? ¿No te han puesto guardia?


      —De momento, no. Si ocurre cualquier cosa, me avisarán.


      Doris y los niños salieron del baño.


      —Ya me ducharé luego para no haceros esperar —dijo Miguel—. Me lavo las manos y vengo.


      —Bien —contestó Teresa, que acababa de poner tres cubiertos más en la mesa—. Doris, aquí. Tú, aquí y tú, aquí —añadió, distribuyendo a los invitados.


      —Jordi, cariño, trae la olla a la mesa —le pidió María.


      Jordi, que se había quedado en mangas de camisa, hizo lo que le pedía su abuela.


      —¿Cómo está el padre Manuel? —preguntó Jordi, mientras dejaba la olla en el salvamanteles.


      —Bien, como siempre. Ayudando a todo el mundo. Un día de éstos se olvidará incluso de comer.


      —Pues si sobra un poco de cocido, mañana se lo puedes llevar.


      —Yo se lo llevo, pero ya te digo que se lo comerá cualquiera menos él. Un santo es ese hombre. Si todos en la Iglesia fueran como él... otro gallo cantaría.


      —En la Iglesia y fuera de ella —dijo Miguel, sacudiendo la cabeza. Al día siguiente había reunión en el gremio de quiosqueros y ya empezaba a dolerle la cabeza sólo de pensarlo.


      —¿Así? —preguntó Teresa, tras servirle un plato a Doris, que asintió y le dio las gracias.


      Cuando todos estuvieron servidos, empezaron a comer. Los hermanos se miraban y se reían de vez en cuando.


      «Todo debe de parecerles una aventura. Todo tiene que ser muy distinto a lo que han conocido», pensó Jordi.


      —What’s your name? —le preguntó al que tenía sentado a su lado.


      —Michael.


      —And your brother’s name?


      —Víctor.


      —I’m Jordi —les dijo—. Do you like football?


      Los niños asintieron, sonriendo.


      —¡Visca Barça! —exclamó Víctor.


      —¡Hala, Madrid! —replicó su hermano.


      Jordi se echó a reír.


      —Así me gusta, como buenos hermanos.


      —Venga, chicos, vamos a comer primero, que pueden venir a buscarlos en cualquier momento —recomendó María—. Luego, si sobra tiempo, ya charlamos un rato de fútbol.


      Jordi miró a los niños y, encogiéndose de hombros, empezó a comer con ganas. Los niños se rieron y lo imitaron. Cuando acabaron los garbanzos, los críos estuvieron encantados con las croquetas de jamón que había preparado María.


      —Jamón. Oink, oink —le dijo María a Doris antes de que comenzaran a comerlas, por si comer cerdo les suponía algún problema religioso o cultural.


      —It’s ok —replicó Doris, haciendo la señal de la cruz para indicar que eran católicos, antes de pasarle los platos de sus hijos.


      —Si estaban en la iglesia del padre Manuel, es normal que sean católicos, ¿no? —comentó Jordi.


      —Ay, niño, como si Manolo pidiera algún tipo de carné a los que entran en la parroquia —respondió María, sacudiendo la cabeza.


      Cuando acabaron, María se sentó en el sofá con los pequeños mientras Miguel iba a ducharse y a ponerse cómodo y Teresa y Doris recogían la cocina. Jordi trató de ayudarlas, pero su madre lo envió al salón con los críos.


      —Te lo agradezco, cariño, pero ve a echarle una mano a tu abuela, que ya sabes que no habla inglés.


      Jordi sonrió.


      —Ni falta que le hace. La abuela lograría que se pusieran de acuerdo hasta en la ONU si se empeñara.


      «Igual tengo que venir a buscarla para que arregle las cosas en plaza Cataluña como esto dure mucho», pensó Jordi mientras se sentaba en el sofá.


      —¿Quién quiere jugar al dominó? Do you play dominó? —les preguntó a los chiquillos.


      Ellos negaron con la cabeza.


      —Ok, I’ll teach you. Yo os enseño —propuso el policía.


      —Bueeeno —se burló la abuela—. Si tienes que enseñarles tú, nunca van a ganar ni una partida. Ay, si el abuelo Miguel estuviera aquí. Ese hombre sí que tenía buena mano para el dominó. Y para otras cosas —añadió, guiñándole un ojo a su nieto. Al ver la cara escandalizada de Jordi, se echó a reír—. ¿Qué te crees? ¿Que a tu padre lo trajo el Espíritu Santo?


      —Ya sé que no, abuela, ¡pero eso no quiere decir que quiera que me lo cuentes! —protestó Jordi.


      —Ay, que juventud tan mojigata. Me parece que, a pesar de todas las dificultades, nuestra generación sabía pasárselo mejor. No me gustaría que tuvierais que pasar por ello, pero reconozco que, a veces, tener a un dictador contra quien luchar nos hacía sentir vivos.
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      Anarquistas, señoritos y huesos rotos


      


      


      


      Hacía mucho tiempo que Tecla no se sentía tan viva. Los últimos años habían sido muy duros. Se casó muy joven y tuvo dos hijos —David y Santi—, que eran su alegría y su orgullo. Era bibliotecaria y había conseguido plaza en el departamento de Cultura de la Generalitat, en el Arxiu Nacional. Trabajaba mucho y, desde hacía un par de años, por menos dinero, pero no podía quejarse. Al menos tenía trabajo, no como tantos otros que cada día se enfrentaban al infierno del paro. Se le partía el alma viendo a su sobrina Ona desanimarse cada día un poco más. Y tras divorciarse de su marido y ver cómo sus hijos se marchaban del país para buscarse la vida, se sentía vieja, sola e indignada.


      Tras muchos meses de repetirse «¿pero qué más tiene que pasar para que la gente reaccione?», Tecla había dado un salto de alegría al oír que un grupo de unas cuarenta personas había acampado en la plaza del Sol de Madrid. Cuando Ona le había comentado que se iba con unas amigas a la plaza Cataluña a solidarizarse con los acampados, se había sentido muy orgullosa de ella. Y sabía que no era la única de la familia. El alma de Mariona —la anarquista por amor y heroína familiar de Tecla y de su hermana Pilar— debía de estar de verbena aquella tarde. Tecla se echó hacia atrás en el sofá, dejó la taza de té rojo sobre la mesita y cerró los ojos un instante. Luego se acercaría a plaza Cataluña a llevarle algo de comer a las niñas.


      


      


      —¡Mariona, espera!


      Ella agachó la cabeza para esconder la sonrisa que le saltaba a la cara cada vez que oía aquella voz. Si sus compañeras se enteraran de que le gustaba Salvador, no la dejarían en paz ni un momento.


      —Hola, Salvador.


      —¿Tienes un momento? Quiero hablarte de lo que decidimos en la reunión de ayer. —Salvador trabajaba en Hamsa, la fábrica de hierros y aceros situada casi enfrente de la entrada de la España Industrial, la fábrica textil donde trabajaba Mariona.


      —Mmm, sólo un momento.


      —No te preocupes, Mariona, ya te cubrimos con la capataza —susurró su compañera de telar, guiñándole un ojo, antes de entrar en la fábrica tras el breve descanso.


      Al parecer, no disimulaba tan bien como creía.


      —Mariona, ¿cómo estás? ¿Te sigue molestando el hijo del dueño? Sabes que sólo tienes que decírmelo, y mis amigos y yo iremos a darle una lección.


      —Salvador, no hables así. Me asustas —manifestó ella, retorciéndose las manos—. ¿Qué decidisteis ayer?


      —Vamos a ir a la huelga. ¡Esto no puede seguir así! Nos explotan; el otro día al pobre César la máquina de cortar el acero le cercenó una mano. Tiene dos hijos pequeños. Su mujer vino a verme porque con lo que gana no puede pagar las curas. Y los dueños, ¿qué han hecho? ¡Echarlo a la calle! Hemos organizado una caja de resistencia para ayudar a la familia, pero tampoco es que nos sobre el dinero. —Hizo una pausa antes de añadir—: Yo estoy intentando ahorrar. Quisiera casarme pronto. He encontrado a una chica que me gusta mucho.


      Mariona levantó la cabeza alarmada y se encontró con los ojos de Salvador, que la miraba con picardía. Salvador inclinó la cabeza con los ojos clavados en la boca de Mariona.


      Mariona se mordió el labio inferior. Iba a besarla... allí... ¡ante las puertas de la fábrica!


      —¡Mariona! ¡Corre, la capataza se acerca a los telares!


      Se separaron de un salto.


      —Te recojo a la salida —dijo Salvador mientras se alejaba.


      —Hasta luego —susurró Mariona, sonriendo, con un dedo en los labios.


      


      


      Tecla se despertó de golpe y miró a su alrededor. Estaba sola.


      «¡Me he dormido!» Había soñado con Mariona, la heroína familiar. «Normal, te has dormido pensando en ella», caviló. Sin embargo, el sueño había sido tan tan real que por un instante le pareció estar a las puertas de la fábrica. Sintió más ganas que antes de protestar contra las injusticias. «El espíritu de Mariona, que te ha abducido», se dijo riendo, antes de mirar la hora.


      Mariona había sufrido abusos por parte del dueño de la fábrica donde trabajaban. En la fábrica, ella había sido como una hermana mayor para la abuela de Tecla. Tanto ella como Pilar habían crecido oyendo contar historias de la lucha obrera y de los abusos de los patrones. Cuando Pilar tuvo una niña, le puso el nombre de la heroína familiar. Tal vez por eso Ona había salido tan rebelde. A los dieciséis años, su sobrina pasó por una etapa okupa. Aunque era una fase superada de su vida, conservaba algunos amigos que había conocido en la fábrica Hamsa antes de que la desalojaran y la derribaran. Por aquella época, Mariona, la amiga de su bisabuela, había empezado a visitar a Ona en sueños. Cuando lo comentó un día durante la comida, tanto Tecla como Pilar admitieron que también soñaban con ella de vez en cuando y que los sueños eran siempre muy intensos. Tenían la sensación de estar viendo las cosas a través de los ojos de Mariona.


      —¡Ya son las siete! —exclamó Tecla.


      Le había dicho a Ona que les llevaría merienda. «A esta hora estarán ya desmayadas, pobriñas.»


      Tecla fue a la cocina y preparó un pícnic digno de unos campamentos de verano. Cuando lo tuvo todo listo, se cambió de ropa y se cargó la pesada bolsa al hombro.


      «¡Las siete y media ya, madre mía, qué horas!»


      Tecla vivía en un quinto piso sin ascensor en el barrio de San Antonio de Barcelona. La plaza Cataluña quedaba a diez minutos andando. Bajó el primer tramo de escaleras a toda velocidad. El peso de la bolsa la desequilibró. La rodilla derecha de Tecla eligió justo ese momento para fallarle.


      —¡Aaah! —gritó, mientras bajaba dando vueltas el siguiente tramo de escalera. Un fuerte dolor en la pierna fue lo último que notó antes de desmayarse.


      


      


      —¡Quieta! ¡Si te resistes, será peor!


      —¡Déjeme, por favor! —rogó Mariona—. Tengo novio.


      —¿Novio? ¿El infeliz ese de Salvador? No me hagas reír, ese anarquista de los cojones no va a durar mucho. Acabará en la cárcel o muerto.


      —Señor Bofarull, por favor...


      —¡Cuántas veces tengo que decirte que me llames Eduardo! El señor Bofarull, el graaan señor Bofarull, es mi padre. —El hijo del rico dueño de la fábrica le sujetó ambas manos detrás de la espalda y le pasó un dedo por los labios—. Mariona, Mariona, acéptalo, vas a ser mía. Puede ser por las buenas o por las malas. Tú eliges. Esta noche voy a cenar a casa de los Vilaplana, los dueños de la fábrica donde trabaja Salvador. ¿Quieres que les diga que despidan a ese anarquista? ¿O prefieres que se le rompa algún hueso en un desgraciado accidente?


      —¡No, por favor!


      —Entonces, Mariona, ¿vas a dejar que te dé un beso?


      


      


      —Tita, ¿estás bien?


      Tecla trató de abrir los párpados, pero una luz muy fuerte se le clavó en los ojos. Volvió a cerrarlos con fuerza.


      —¿Tita? ¿Me oyes?


      «¿Ona? ¿Qué hace Ona en la fábrica? ¿No estaba en plaza Cataluña? ¡Plaza Cataluña! ¡Llego tarde! ¡La merienda!», se preguntó Tecla, desorientada.


      Tecla trató de levantarse de golpe.


      —¡Llego tarde! —exclamó.


      —Tranquila, Tecla —le dijo Pilar, la madre de Ona, haciendo que volviera a tumbarse—. Hoy ya no vas a ir a ninguna parte. Tienes todo el pescado vendido.


      —¿Pescado? —repitió Tecla, aturdida, acordándose de los bocadillos de atún que había preparado hacía... ¿cuánto? ¿Cuánto tiempo llevaba allí?—. Ona, nena, ¿has encontrado los bocadillos de atún?


      —No te preocupes por eso, tita. Ahora lo importante es que te pongas bien.


      —Pero ¿qué ha pasado?


      —Te caíste por la escalera.


      —Sí, eso lo recuerdo.


      —Ah, al médico le gustará saberlo —dijo Pilar—. Luego volverá a pasar. ¡Es un chico majísimo! —exclamó, mirando a su hija con intención. Ona puso los ojos en blanco.


      —Mamá, ¿no descansas nunca?


      —Claro que no. Ser madre es un trabajo a tiempo completo.


      —Deja que la nena elija al hombre que quiera —intervino Tecla—. Lo hará igualmente. ¡Au!


      —¿Te duele? —le preguntó Ona, preocupada—. ¿Llamo a la enfermera?


      —¿Por qué estoy en un hospital?


      —Te has roto la pierna, hermana —respondió Pilar—. Tibia y peroné. Por suerte no han tenido que operarte. La señora Pura, tu vecina, ha oído el estruendo del trompazo y ha llamado a la ambulancia. Luego me ha llamado a mí. Te han traído al Clínico.


      —¿Ya me han enyesado y todo? Madre mía, ¡qué rapidez!


      —También te diste un golpe en la cabeza y estuviste inconsciente. Por eso tienes que quedarte en observación —añadió Pilar.


      —¿Cuánto tiempo llevo aquí? ¿Qué día es?


      —Desde ayer. Hoy es miércoles, 18 de mayo —respondió Ona.


      —¿Y qué haces aquí, niña? ¿Cómo es que no estás protestando?


      —No te iba a dejar aquí inconsciente y con la pata chunga. ¿Por quién me has tomado? Además, he dejado la plaza en buenas manos. Cada vez somos más. Y hemos empezado a organizarnos. La gente nos trae comida y mantas, y nos dan ánimos para seguir. ¡Es emocionante, tita! —exclamó Ona con los ojos brillantes.


      Tecla, aún atontada por los calmantes, cerró los ojos y sintió que, desde algún lugar, Mariona sonreía.
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      Recortes hasta en los pantalones


      


      


      


      Unos gritos y silbidos procedentes del otro extremo del restaurante llamaron la atención de Diego y sus compañeros del cuartel de bomberos. Aunque les habían recortado el sueldo como a todos los funcionarios, tenían trabajo y podían salir de vez en cuando. Además, la ocasión se lo merecía. Tras un año de trámites dolorosos, Carlos había firmado al fin los papeles de divorcio. Su exesposa, Kalia, una rusa despampanante que parecía salida de un sueño, se había convertido en una pesadilla poco después de la boda, cuando un primo llegó de visita y se instaló en la habitación de invitados. Mijaíl pasó varios meses con ellos, hasta que un día Carlos volvió a casa y se los encontró en la cama. Y aunque Kalia había tratado de excusarse diciendo que era una tradición rusa, Carlos, que ya llevaba semanas con la mosca detrás de la oreja, le dijo que le parecía muy bien, pero que podían seguir con sus tradiciones sin él, ya que, al parecer, no lo necesitaban para nada.


      —Ah, y... ¿Kalia? —le dijo desde la puerta.


      —¿Sí?


      —Esta tradición es universal, no sólo rusa. Aquí también la tenemos. Se llama «cuanto más primo, más me arrimo».


      —Perrro mi prrrimo…


      —El único primo aquí he sido yo. Pero se acabó. Te enviaré los papeles del divorcio cuando hable con un abogado.


      Kalia había aceptado el divorcio de mutuo acuerdo, pero luego le había puesto todos los palos posibles en las ruedas, no presentándose a las vistas u olvidándose los documentos en casa cuando finalmente llegaban ante el juez.


      Había pasado un año desde el incómodo episodio con Mijaíl. Poco después, Diego se mudó a vivir con él. Así compartían gastos, trabajo y aficiones. Y esa noche, Diego, Xavi y los demás habían ido a una taberna a celebrar el final de la pesadilla de Carlos.


      —¿Qué pasa? —preguntó Diego al camarero que los atendía cuando volvieron a oírse gritos—. ¿Algún cumpleaños? ¿Una despedida de soltero?


      —¡Ojalá! —respondió el camarero, guiñando un ojo—. Al menos me alegraría la vista. Es una despedida de soltera. Acaba de entrar el estríper.


      Diego se volvió hacia la parte trasera del restaurante. El local tenía forma de ele, así que la zona de la despedida disfrutaba de bastante intimidad. Pero cuando el estríper se quitó las primeras prendas de ropa y las lanzó hacia atrás, Diego se sorprendió al ver que se trataba de un uniforme de bombero.


      —Caramba, putos recortes —murmuró, antes de volverse hacia sus compañeros, que estaban mirando en la misma dirección.


      —¡No seas tímido! —se oyó una voz femenina desde el fondo del restaurante—. ¡Veamos esa manguera!


      —¡Eso! —animó otra voz femenina—. Que esta pobre mujer se casa la semana que viene. Al menos que tenga algo con lo que inspirarse cuando esté en la cama con su maridito. Espero que le haya crecido en los últimos años, porque, la última vez que se la vi, la tenía del tamaño de una croqueta.


      —¡Ana María! No hables así de tu hermano. ¡Tenía siete años!


      Las demás mujeres siguieron riendo y jaleando al chico.


      —Pobre hombre —dijo Diego—, ya sé que no es compañero de verdad, pero igualmente me vienen ganas de ir a rescatarlo.


      —Pues sí, menudos gritos. He visto incendios más relajados —bromeó Xavi—. Eh, ¿a dónde vas? —le preguntó a Carlos al ver que se levantaba.


      —Voy a echar un vistazo.


      Cuando la canción acabó, Carlos volvió a su sitio, donde sus compañeros lo esperaban expectantes.


      —¿Qué tal? —preguntó Xavi—. ¿Te has inspirado? ¿No eras tú el que quería hacer el calendario?


      —Sí, y cada vez lo tengo más claro. Kalia no quería que lo hiciera, y eso hace que todavía me apetezca más.


      —¡Brindo por eso! —Diego levantó la copa y los demás lo imitaron.


      —Ese pobre chico no tenía ni ritmo ni gracia. Probablemente la mitad de las que están allí están demasiado perjudicadas para darse cuenta, pero seguro que tiene que haber gente que valore un buen espectáculo aparte de un culo duro.


      Los compañeros lo miraron escépticos.


      —Le he estado dando vueltas al tema —siguió diciendo Carlos—. Es lo que tiene pasar las noches solo.


      —Porque tú querrás —lo interrumpió Xavi—. Mi hermana lleva meses preguntándome cómo lo llevas. Habría estado encantada de consolarte.


      —Ya lo sé, tío, pero no habría sido justo para ella. No podía quitarme a mi ex de la cabeza. El caso es que me apetece mucho montar una coreografía a lo Full Monty, nada grosero. Las chicas que conocimos en la academia de baile…


      —Las famosas Yolanda y Beatriz. ¡Acabáramos!, ahora lo entiendo todo. —Diego se echó a reír.


      —Las mismas —admitió Carlos—. Pues Yolanda me dijo que los miércoles dan clase con una coreógrafa que ha ganado varios concursos y que le encantaría montar algo con nosotros.


      —¿Seguro que no dijo montárselo con nosotros? —preguntó Xavi, alzando las cejas varias veces.


      —¿Cómo que nosotros? —protestó Diego—. Tú haz lo que quieras, pero a mí no me líes. Ya sabes que yo no bailo una mierda, tío.


      —Para el número que tengo en la cabeza hacen falta, por lo menos, cinco. Si son siete, mejor.


      —Pues búscate bailarines —sugirió Diego—. Seguro que en la academia encuentras voluntarios.


      —No te cierres en banda, tío. Lo tengo todo en la cabeza —insistió Carlos—. Me falta el nombre. El nombre es muy importante.


      —¡Los Manguer Monguers! —sugirió Diego.


      —Tío, tómatelo en serio, que con tantos recortes cualquier día de estos nos vemos en la calle. Los bailarines lo harían mejor que nosotros, ya lo sé, pero se trata de vendernos como bomberos auténticos. Si tienen el producto original, ¿para qué van a contratar imitadores?


      —Podríamos empezar haciendo el calendario —propuso Xavi—. Con fines solidarios. Para ayudar a las familias desahuciadas, por ejemplo. Y podemos posar para las fotos con alguno de los pasos de la coreografía. Sería un calendario de bomberos, pero diferente.


      —Hombre, diferente sí sería —admitió Diego—, pero ¿tú crees que las mujeres que compran estos calendarios quieren vernos bailar?


      —Si las fotos son bonitas y sugerentes, ¿por qué no? Un tango puede ser muy ardiente —respondió Carlos.


      —Sí que os ha dado fuerte por el baile —comentó Diego—. Miedo me da pasarme por la academia. Cada vez que vais, abducen a alguno.


      —Pues este miércoles no te salvas —sentenció Carlos—. Yolanda ya ha hablado con Claudia, la coreógrafa. Hemos quedado a las diez de la noche allí.


      —¿A las diez? —protestó Diego—. ¿Por qué tan tarde?


      —Abueeelo. Porque es la hora en que acaba de dar clases. Que Claudia se gana la vida con eso. Nos hace un favor preparando la coreografía. Yolanda me ha dicho que no nos cobrará nada si una noche las invitamos a cenar al cuartel.


      —Esto no acabará bien —murmuró Diego.


      —Macho, yo me acabo de divorciar, pero tú pareces un viudo aburrido. Quién te ha visto y quién te ve, Diego. Con lo que tú has sido.


      —Tienes razón, tío, no sé qué me pasa. Esta jodida crisis me está quitando las ganas de todo.


      —¿De todo, todo? —repitió Carlos, alarmado.


      —Estoy cansado de chicas que me miran como si fuera un juguete sexual. No me quejo. Me lo he pasado muy bien estos años, pero ya no me llena. Necesito algo más. Quiero una compañera para lo bueno pero también para los malos momentos. Alguien que me abrace tras un día duro y con quien compartir las alegrías.


      Carlos asintió, pero su cabeza había seguido dándole vueltas al tema del nombre del grupo.


      —¡Lo tengo! ¡Los Barcelona Dragons!


      —¿Cómo? ¿Eso no era un equipo de fútbol americano?


      —Sí, pero el equipo se disolvió. Podemos devolverlos a la vida, con otra equipación.


      —A ver —Diego gesticuló con ambas manos—: Igual soy yo que estoy espeso, pero ¿los dragones no escupen fuego?


      —Sí.


      —¿Y nosotros no apagamos fuegos?


      —En el trabajo. Pero si nos llaman para actuar en despedidas de soltera, algún fuego que otro encenderemos. —Carlos le guiñó un ojo.


      —Los Barcelona Dragons —repitió Xavi—. Me gusta. Cuenta conmigo.


      —Bien, ya somos tres —dijo Carlos.


      —Oye, yo aún no he aceptado formar… —protestó Diego.


      —¡Somos tres, he dicho! —repitió Carlos—. A ti te devolveremos las ganas de... ¡todo! Como yo me llamo Carlos.
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      ¡Toma la calle!


      


      


      


      —¿Cómo está hoy la chica más guapa de la planta? —preguntó Rashid, el enfermero pakistaní que atendía a Tecla por las mañanas.


      «Madre mía, menuda sonrisa. Iluminaría la planta entera si se fuera la luz», pensó Tecla.


      —Muy bien, gracias, zalamero.


      —¿Salamero? ¿Quieres decir Saladino?


      —No, déjalo. —Tecla hizo un gesto con la mano—. ¿Sabes cuándo vendrá el doctor? Me dijo que hoy podría irme a casa. Yo me encuentro perfectamente y...


      —Tranquila, guapa. Menudas prisas. Cualquier diría que te tratamos tan mal.


      Tecla suspiró.


      —Perdona, no es eso. Es que quiero llegar a mi casa y no dar trabajo a mi familia. Y, por favor, Rashid, no vuelvas a llamarme guapa.


      Tecla cerró los ojos, incómoda, al ver la mirada entre confundida y dolida del amable enfermero.


      —Perdona si te he ofendido —se disculpó Rashid—. No era mi intención.


      —No es eso, de verdad. Es que... —Tecla se ruborizó—... no me siento guapa. Me siento horrible.


      Rashid se acercó y le apoyó una mano en el hombro antes de tomarle la temperatura y la tensión.


      —Perdona —dijo Tecla, avergonzada—. No suelo ser tan quejica. Sé que el hospital está lleno de gente con enfermedades graves. Y sé que hay mucha gente también que no tiene la suerte de poder ir a un hospital, pero es que... no sé qué me pasa. Sólo tengo ganas de llorar.


      —A veces hay que llorar, Teclita. No pasa nada. Anímate. El doctor vendrá pronto y seguro que te dejará irte a casa.


      —Gracias, Rashid. ¡Tú sí que eres guapo! Por dentro y por fuera.


      —Bien. Le diré al doctor que tienes muy bien la vista —bromeó el enfermero desde la puerta.


      Sonriendo, Tecla se apoyó en la almohada. Tenía la pierna escayolada hasta la mitad del muslo. No podía doblar la rodilla. La tenía suspendida en el aire, sujeta por un cable y unos pesos.


      «Venga, Tecla, anímate carallo, aunque sólo sea para que te vean capaz de irte a casa.»


      Sólo le faltaba esto. Desde que se separó de su marido hacía algo más de un año estaba muy decaída. Sabía que habían hecho lo correcto. Aunque siempre serían sus niños, sus hijos ya no eran unos críos. Tenían pareja, proyectos y —aunque la vida los había obligado a dar un desvío— una carrera profesional por delante. Y su exmarido y ella no podían seguir ignorando lo que ambos sabían, aunque ninguno de los dos quisiera admitirlo: que la llama de su relación se había apagado. Ya no ardía. Sólo rodaba por inercia. Era una relación basada en el cariño y en la comodidad, en la rutina. El calendario era a la vez su gran aliado y el gran tirano que marcaba lo que tocaba en todo momento. Tras los excesos navideños tocaba empezar con las verduritas. Febrero era mes de cumpleaños, igual que agosto. En marzo, los buñuelos bombardeaban la poca dieta que aún conservaban. En abril había que salir de viaje a algún sitio. Una ciudad europea a ser posible. Eran pocos días para ir más lejos. Lo malo era que medio mundo tenía la misma idea y las carreteras y aeropuertos siempre estaban colapsados. Mayo era el momento de preparar las vacaciones de verano. Junio, un torbellino de festivales de fin de curso, triangulares amistosos de baloncesto, exámenes finales y verbenas. Julio parecía que no acababa nunca. En agosto, fiestas mayores y más cumpleaños. Era fácil distinguirlos en las fotos. En los cumpleaños de febrero llevaban jerséis de lana; en los de agosto, camisetas de tirantes. En septiembre seguían las fiestas y empezaba el curso. En octubre, castañas y panellets. En noviembre, a empezar a discutir en qué casa se celebrarían las fiestas de Navidad y diciembre era un despropósito de regalos innecesarios, nervios a flor de piel y demasiada comida.


      Aunque sabía que la desastrosa situación económica no era culpa de los ciudadanos, sino de la ambición de unos cuantos, no podía quitarse de encima la sensación de que en algo también había colaborado. Vivía en un piso de alquiler antiguo. En la sentencia de divorcio, el juez estableció que Tecla permaneciera en el piso. Y aunque no tenía ni hipoteca ni créditos personales, se arrepentía de haber comprado muchas cosas innecesarias durante los últimos años y de haber cambiado cosas que aún funcionaban perfectamente.


      Pero, por suerte, tenía lo suficiente para vivir. Le habría gustado poder mantener a sus hijos para que no se marcharan al extranjero, pero, por otro lado, se sentía orgullosa de ellos por haber tomado la decisión de buscarse la vida. Sus abuelos también habían hecho las maletas y, con todo el dolor de su corazón, habían dejado su Ribadavia natal y se habían venido a Barcelona con dos niñas pequeñas y poco más que lo puesto.


      —Bueno, vamos a ver qué tal está esta pierna —la saludó el traumatólogo.


      —Buenos días, doctor.


      —¿Qué tal ha pasado la noche? ¿Ha tenido dolor, fiebre, inflamación?


      —No. El dolor normal, pero cada vez un poco menos.


      —Las pruebas que le hicieron en la cabeza no han mostrado nada preocupante. Y las constantes son correctas, así que, si tiene a alguien que pueda ocuparse de usted, podría irse a casa esta misma mañana.


      —¡Fantástico! Sí, llamaré a mi hermana y vendrá a buscarme en seguida. Pero me ayudarán a subir a casa, ¿no? La pobre Pilar sola no va a poder.


      —Sí, sí, los camilleros son unos chicos bien fuertes que la subirán sin problemas.


      —Ay, pobres, ¡con lo que me he engordado y la escayola!


      El médico sacudió la cabeza divertido.


      —Está estupenda, mujer. Dentro de nada podrá volver a correr por ahí y ya bajará de peso si le molestan los quilos. Cuando pase por el mostrador de las enfermeras, que le den el papel con la fecha para venir a verme dentro de cinco semanas.


      «Cinco semanas. Se me van a hacer eternas», pensó Tecla.


      El traumatólogo se fue a firmarle los papeles del alta, y Tecla aprovechó para llamar a su hermana. Pilar y su marido, José Luis Chao, se conocían desde pequeñitos. Tecla y Pilar habían mantenido el contacto con la familia de Galicia y cada verano Pilar y José Luis iban juntos a recoger marisco cuando bajaba la marea y a bailar a las fiestas de la Peregrina. Cuando José Luis acabó los estudios, se vino a vivir a Barcelona para estar cerca de su amada Pilar y no habían vuelto a separarse. Trabajaban juntos, en una pequeña juguetería de la carretera de Sants.


      —¿Tecla? —preguntó Pilar al ver el nombre de su hermana en la pantalla del móvil—. ¿Estás bien? ¿Pasa algo?


      —No, tranquila, todo bien. El médico acaba de darme el alta. ¿Podrías venir a recogerme?


      —¡Claro! Estaba a punto de salir hacia allá. Sí que madrugó hoy el médico.


      —Pues nos vemos ahora.


      —Hasta ahora. No tardo nada.


      


      


      Horas más tarde, Tecla volvía a estar sola en su casa. Pilar la había ayudado a colocar almohadones en sitios estratégicos para que estuviera más cómoda en la cama o en una silla del comedor. Le había llenado la nevera de comida y le había asegurado que esa tarde volvería. También le había movido la tele de sitio para que pudiera verla desde la cama. Tras pasar por todos los canales buscando alguno en el que hablaran de las protestas en las plazas, no encontró ninguno en el que le mostraran lo que quería ver: a su sobrina.


      «¿Qué estará haciendo la niña. ¿Estará bien?»


      


      


      —¿Votos a favor?


      La mayoría de los presentes en la plaza Cataluña levantaron la mano.


      —¿En contra?


      Unas cuantas manos se alzaron en silencio.


      —Se aprueba permanecer en la plaza.


      Los presentes elevaron las manos y las sacudieron, mostrando su aprobación de manera silenciosa para que no pudieran acusarlos de escándalo público. Sabían que las autoridades usarían cualquier excusa para echarlos de allí, ya que la Junta Electoral Central había declarado ilegal la manifestación convocada para la jornada de reflexión de las elecciones del día 22.


      Pero a ellos les daba igual. Todo el sistema estaba podrido. La policía obedecía órdenes de mandos corruptos, amigos de jueces corruptos, colegas de políticos corruptos y todos ellos eran títeres de otros tiburones con dientes más grandes. Si respetaban sus normas, nunca cambiaría nada. Tenían que darse cuenta de que las viejas reglas del juego ya no servían. Y votando en sus elecciones, bajo las normas de su ley electoral, no iban a cambiar nada. La única ley que entendían era la de la selva. Comer o ser comido. A Ona no le gustaba la violencia. De hecho, la odiaba. No soportaba a los matones ni a los abusones. Pero estaba de acuerdo en que tenían que saltarse alguna norma para que les hicieran caso. Y una acampada pacífica en medio de la ciudad le parecía una buena manera.


      Ona, Julia y Clara se prepararon para pasar una nueva noche en la plaza. Al ver que la cosa iba para largo, habían empezado a organizarse. Los primeros dos días sus familias les habían llevado lo necesario, pero a partir del tercer día les habían dicho que mejor que se combinaran entre ellas. Y en eso estaban.


      —Vete tú, Ona —dijo Julia—. Ayer dormí yo en casa.


      —La verdad es que me gustaría pasar por casa de mi tía Tecla. Mi madre está con ella ahora. Además, vive cerca. Podría llevarme algo de ropa para lavar allí esta noche y mañana os lo traigo.


      —Vale, lávame las bragas y los calcetines, que están en esta bolsa, si no te importa —dijo Clara—. Hoy no ha venido nadie de mi familia y, si no, mañana no tendré ropa interior para cambiarme. Y una cosa es protestar cantando y otra ir pegando el cante.


      —Claro, pásame las tuyas también, Julia. Las lavaré juntas.


      —Ay, sí, y ponlas a secar juntas también —bromeó Julia—. Es lo más cerca que voy a estar de las bragas de mi chica hasta que se acabe todo esto. —Tras darle a Ona la bolsa con la poca ropa sucia que había acumulado, se volvió hacia Clara y le dio un beso en el cuello.


      —Venga, vamos a buscar un buen sitio para dormir. Luego en el saco dejo que me abraces —replicó Clara, guiñándole un ojo.


      —Sed buenas —dijo Ona, sacudiendo la cabeza.


      Le encantaba ver tan felices a sus amigas, pero mientras se dirigía a la plaza Universidad por la Ronda sintió una punzada de envidia. ¿Por qué no podía encontrar a un chico que valiera la pena? Había salido con unos cuantos durante los últimos años, pero ninguno le duraba. Con ninguno había tenido la sensación de que sus almas hicieran «clic».


      «¿Y si tu alma gemela también es una chica?», se planteó, pero en seguida lo descartó. Nunca se había sentido atraída sexualmente por las mujeres, ya fueran lesbiana o heteros. Y aunque hubiera a quien le pudiera parecer superficial, para Ona la atracción física era muy importante. «Si alguien no me pone, ¿cómo voy a enamorarme?»


      Mientras caminaba por la plaza Universidad oyó que un helicóptero se acercaba a toda velocidad. La plaza no era muy grande, y Ona estaba en el centro. Se apresuró a llegar al otro lado para resguardarse bajo los balcones de las casas.


      El ruido de los helicópteros la aterraba. A Ona le gustaba mucho ir de excursión a la montaña. Siempre que alguno de sus amigos del colegio o del centro excursionista iba al Pirineo, se apuntaba a la salida. Una de las veces, cuando tenía dieciséis años, un noviete que se había echado se unió al grupo. Toni no tenía ninguna experiencia en la montaña. Ni siquiera contaba con el equipo adecuado, pero tenía diecisiete años y muchas ganas de impresionar a Ona y quedar bien delante de sus amigas.


      Había subido hasta la cumbre porque era joven y tozudo, pero los había hecho retrasar a todos con sus continuas pausas. Además, en la bajada se había confiado y, al saltar de una roca gritando «Jerónimo», se había roto el tobillo. Toni iba mal abrigado y pronto empezó a temblar. Mientras los demás descendían para pedir ayuda, Ona se había quedado a su lado y le había dejado su anorak. El grupo había llegado al valle por la noche, pero el rescate no pudo realizarse hasta la mañana siguiente. El ruido de las aspas del helicóptero de salvamento estaba ligado para siempre en la mente de Ona al fuerte temblor provocado por el frío y los gemidos de dolor de Toni.


      Para acabar de traumatizarla, la familia de Toni se había desplazado hasta el hospital de Balaguer. Habían entrado en tromba en la habitación, gritando «¡Mi hijo!, ¡Toni! ¡Mi hijo! ¿Dónde está mi hijo? ¿Qué le has hecho a mi niño, mala pécora?»


      No había sido la mejor manera de conocer a la familia. Tanto la madre como la abuela y las tías la acusaban prácticamente de asesinato. Ona había mirado a Toni, esperando que la defendiera de esa injusta acusación, pero él, probablemente avergonzado por su comportamiento en la montaña, se unió al linchamiento y se dejó mimar por su familia.


      Destrozada, Ona había vuelto a Barcelona en tren, llorando durante buena parte del viaje. No había vuelto a verle el pelo al impresentable de Toni, pero la excursión había tenido consecuencias. Cada vez que oía un helicóptero, Ona empezaba a temblar. Y viviendo tan cerca de plaza España, cada vez que un político acudía a la inauguración de alguna feria en Montjuïc, Ona se cubría los oídos con las manos y se encogía, traumatizada.


      Al llegar al portal de su tía, llamó al timbre y le respondió la familiar voz de su madre. Al día siguiente pondrían en marcha distintas comisiones en la plaza. Aunque sería un largo día de trabajo y deliberaciones, merecería la pena.


      —Ay, nena, vaya horas de llegar. Nos tenías muy preocupadas.


      Ona sonrió al oír a su madre, que estaba asomada a la escalera, varios pisos más arriba. Los helicópteros, la policía, los conflictos... podían esperar. Esa noche sería ella la que se dejaría mimar por las hermanas Veiga.
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      Si no nos dejáis soñar, no os dejaremos dormir


      


      


      


      —¿Castro? ¿Ves algo más? —preguntó el superior de Jordi por la radio del coche.


      —No, está todo igual que ayer —respondió el joven, tras haber examinado a los acampados a la luz de los focos de la furgoneta—. Unos cuantos sacos de dormir más, pero siguen siendo pocos.


      —¿Alguna señal de que hayan montado algún equipo transmisor?


      —De momento, no. No se ve ninguna antena ni ningún fardo sospechoso.


      —Acércate un poco más. Nuestras informaciones indican que ya han empezado a intercambiar información con los cabecillas de la plaza Tahrir. La primavera se presenta caliente.


      —Tendré que bajar del coche.


      —Martorell, ilumina a tu compañero. Castro, sin confrontaciones.


      —Sí, señor.


      Como cada noche desde que había empezado la acampada, Jordi o alguno de sus colegas se pasaban por la plaza para controlar la situación. Sus superiores querían informes casi constantes. No era sólo la Conselleria d’Interior de la Generalitat catalana la que quería información. También el Ministerio del Interior del Gobierno en Madrid, la Policía Nacional, la Europol y la Interpol. Las autoridades tenían miedo de que las protestas que se habían iniciado en Marruecos y Túnez en 2010, y que se habían extendido a países como Egipto en lo que se conocía como la Primavera Árabe, encontraran en España la puerta de entrada y de ahí saltaran al resto de Europa y, tal vez, a América.


      La presión a la que estaban sometidos Jordi y sus colegas de las brigadas antidisturbios era enorme. Cada mañana, tras el entrenamiento en el gimnasio y las prácticas de tiro, acudían a reuniones donde los ponían al día de los sucesos de la noche anterior y de las amenazas a nivel internacional. Varios informadores apuntaban a que una célula terrorista se dirigía a Barcelona. Tras entrenarse en Afganistán, habían pasado por Siria, Egipto y Libia y se acercaban vía Marruecos a España, con el objetivo de sacudir los cimientos de la vieja Europa.


      Por la tarde salían a patrullar. Jordi —o, como ponía en su expediente, el agente D666B6666— era uno de los agentes de confianza del comisario Linares, el jefe de la comisaría de la plaza España de Barcelona. Con las furgonetas blindadas de la BRIMO, la Brigada Móvil, daban vueltas alrededor de la plaza Cataluña, con los ojos bien abiertos, sin saber qué buscaban.


      


      


      —¡Ya están dando por saco otra vez! —se quejó Julia, cuando los fuertes focos de las furgonetas de los antidisturbios barrieron el campamento de lado a lado una vez más.


      —Así no hay manera de meterle mano a tu novia con un poco de intimidad —gruñó Clara.


      —Hoy he visto una pancarta que decía: «Si no nos dejáis soñar, no os dejaremos dormir». Creo que éstos se lo han tomado al pie de la letra.


      —Ya te digo. ¿Es que no tenéis novias? —gritó Julia en dirección a los focos—. Anda, id con ellas un rato. Seguro que os echan de menos.


      —Igual tienen novio —comentó Clara.


      —¿Éstos? —Julia se volvió hacia su amante.


      —Naaah —exclamaron las dos a la vez y se echaron a reír.


      —No saben lo que se pierden —murmuró Clara al oído de Julia, abrazándola por la cintura con más fuerza.


      


      


      En casa de Tecla, Ona estaba tumbada en la cama de su primo David, con la vista clavada en el techo. Parecía que fuera ayer cuando jugaba con sus primos en esa misma habitación. Tecla y su hermana Pilar estaban muy unidas, y Ona se había criado con sus primos, aunque era siete años mayor que Santi y cinco más que David. Ona cumpliría los treinta años en pocos meses. Esperaba no tener que seguir sus pasos. David había encontrado trabajo como profesor de español en una academia en Estocolmo. Santi había estudiado Enfermería y se estaba ganando bien la vida en Mánchester.


      Desde luego, no era eso lo que se imaginaban cuando hacían planes para el futuro en esa misma habitación. Ona recordó una noche en especial. Estaban nerviosos porque, tras un largo verano, al día siguiente volvían a Proa, el colegio donde estudiaban los tres. Ella estaba a punto de empezar segundo de Bachillerato. Era su último año antes de la universidad. Santi iba a estrenar el ciclo superior de Educación primaria y David daba el gran salto a la ESO. Ona les daba consejos para sobrevivir en la nueva jungla que era el edificio de los mayores. Cuando se marcharon a buscarse la vida al extranjero con pocas semanas de diferencia, Ona lloró varias veces abrazada a su tía. Esa vez no pudo darles consejos para hacerles las cosas más fáciles. Y si a ella le dolía pensar en sus primos pequeños solos en tierra hostil, no quería ni imaginarse cómo tenía que estar pasándolo su tía.


      Cada vez que Ona venía a verla, Tecla le pedía que entrara en el ordenador para hablar con ellos vía Skype. La chica siempre le decía que tenía que aprender a hacerlo sola para poder hablar con ellos cuando quisiera, pero Tecla le daba largas, diciendo que la tecnología no era para ella. Pues esta vez no tenía excusa. Contaba con mucho el tiempo para practicar y aprender a moverse por las redes. Con una pierna escayolada, Tecla no podía moverse por el mundo pero, por suerte o por desgracia, les había tocado vivir en el siglo xxi y nada impedía que — operador telefónico mediante— el mundo entrara en su casa.


      «Mañana», se dijo Ona medio dormida. «Mañana le crearé una cuenta de Google y empezaremos a jugar.»


      


      


      —Ven aquí, preciosa. Vamos a jugar. Me vuelve loco tu perfume de violetas.


      —Yo no llevo perfume, ya se lo he dicho, señor Bofarull.


      —Y yo te he dicho que no me llames señor Bofarull. Como tú no me haces caso, yo tampoco te lo haré —dijo el hijo del dueño de la fábrica agarrando a Mariona por la nuca y besándola con brutalidad.


      Cuando estaba a punto de salir del trabajo, la capataza la había hecho llamar para que fuera a su despacho. Mariona había subido la escalera nerviosa. ¿La habría visto con Salvador después de todo? ¿Estaría a punto de despedirla?


      Pero, al entrar, comprobó que había caído en una trampa. La capataza no estaba en su despacho. Su silla la ocupaba el hombre que le provocaba pesadillas cada noche. Ricardito Bofarull, el hijo y heredero del señor Bofarull, el niño mimado acostumbrado a conseguir siempre lo que deseaba. Y desde hacía unas semanas la deseaba a ella. Mariona había pensado que, rechazándolo de manera educada pero firme, se cansaría de ella e iría en busca de una víctima más fácil. Pero, por desgracia, cuanto más lo rechazaba, más se obsesionaba con ella.


      Ricardo se había levantado a cerrar la puerta y la había arrinconado contra una pared, entre un archivador y una mesa. Cuando empezó a besarla, Mariona sintió una gran repulsión y trató de apartarlo de ella empujándole el pecho con las manos. Pero, aunque el señorito no solía realizar trabajos físicos, a sus veinticinco años era más fuerte que ella.


      —¡No! —exclamó Mariona, volviendo la cara hacia un lado.


      —No he oído nada, fierecilla —dijo Ricardo, riéndose—. Estoy seguro de que no has dicho que no —añadió, agarrándole las faldas con una mano y haciendo subir la tela despacio—. Porque si hubieras dicho que no, tendría que despedirte. No puedo permitir esa falta de respeto en mi fábrica.


      —Por favor, señor, déjeme ir. No estoy libre. Soy una mujer prometida.


      La desagradable risa de Ricardo se oyó desde el otro lado de la puerta.


      —Pero ¿tú te has oído? ¿Quién te has creído que eres? Las obreritas como tú no sois damas de la alta sociedad. ¡Prometida! Como si tuvieras algo que prometer. Los obreros copulan y tienen más obreritos para hacer funcionar las fábricas. Nada más. No hay fortunas que prometer ni honras que preservar. Así que déjate de monsergas y ábrete de piernas —le ordenó, volviéndola hacia la mesa y empujándola hasta que el pecho le quedó tocando la superficie de madera.


      —No, por favor, soy virgen. ¡Me va a hacer daño! —suplicó Mariona, y se puso a llorar.


      Ricardo se rio aún con más ganas.


      —Pero qué divertida eres. Y yo que pensaba que venir a la fábrica sería aburrido. Si lo llego a saber, le hago caso a mi padre y vengo antes. ¿Cuántos años tienes?


      —Dieciséis, señor —respondió Mariona, sollozando.


      —¿Y pretendes que me crea que una sucia obrera como tú, que seguro que comparte habitación con siete u ocho más de tu calaña, sigue siendo virgen a los dieciséis años? —Ricardo se desabrochó los pantalones y los dejó caer. Se bajó los calzones y se agarró la erección con una mano mientras con la otra mantenía las dos muñecas de Mariona unidas y se las clavaba en la parte baja de la espalda—. Pues no, no te creo. Y si por algún milagro del Espíritu Santo así fuera, no te preocupes. Pronto dejarás de serlo.


      Tanto Mariona como Ricardo estaban demasiado concentrados en el drama que protagonizaban como para darse cuenta de que alguien estaba subiendo los escalones de dos en dos. Ricardo había cerrado la puerta con llave. Al ver que alguien trataba de abrirla, gritó.


      —¡Largo! Estoy ocupado.


      —¡Ayuda! —gimió Mariona, pero Ricardo la hizo callar tirando de ella por los brazos y dejándola caer bruscamente sobre la mesa—. ¡Ay!


      Al parecer, la persona que había tratado de entrar no tenía ganas de enemistarse con el hijo del dueño, ya que los pasos se alejaron escaleras abajo.


      «No hay nada que hacer. Estoy perdida», se dijo Mariona, rindiéndose.


      Pero los pasos volvieron a acercarse y esta vez, en cuanto se detuvieron frente a la puerta, una lluvia de cristales inundó el despacho.


      Mariona gritó y cerró los ojos.


      Ricardo la soltó, pero no tuvo tiempo de nada más. Con los pantalones por las rodillas lo encontró Salvador, que al ver que Mariona no salía, había preguntado a sus compañeras qué pasaba.


      —¡Suéltala, desgraciado! —le ordenó a Ricardo, amenazándolo con el taburete que había ido a buscar para romper el cristal de la puerta—. ¡Capitalista de mierda! ¿Te crees que las obreras también son de tu propiedad?


      —No... no sabes el lío en que te estás metiendo —repuso Ricardo, con la voz temblorosa—. Suelta ese taburete antes de que alguien se haga daño.


      —Ahora ya no eres tan gallito, ¿no? ¿Por qué no pruebas a hacer conmigo lo que ibas a hacerle a ella, eh, hijo de la gran puta?


      Ricardo, que sudaba profusamente, empezó a decir algo, pero no le salió la voz.


      —Mariona, vete a casa —dijo Salvador.


      —Ven conmigo —le suplicó ella.


      —Iré en seguida. Tengo un asunto que resolver por aquí.


      Mientras salía de la fábrica, Mariona oyó de nuevo ruido de cristales. Esta vez era la ventana del despacho de la capataza. Salvador saltó al suelo desde una altura considerable. Por suerte —o probablemente porque Salvador no era el único que odiaba a Ricardo y la solidaridad entre obreros era grande—, alguien había dejado un carro cargado con piezas de tela bajo la ventana.


      —¡Vamos! —exclamó Salvador, agarrando la mano de Mariona y echando a correr con ella en dirección a la plaza de Sants.


      Al volverse un momento hacia él, vio que le sonreía.


      Mariona estaba muerta de preocupación por el futuro de ambos, pero en aquel momento sintió un agradecimiento y una felicidad tan grandes que le costó no echarse a reír a carcajadas.


      —¡Donde tú quieras, mi amor! —exclamó, con los ojos brillantes, sin dejar de correr—. ¡Te sigo adonde vayas!
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      ¡Muchas redes y poco pescado!


      


      


      


      —¿La despierto ya? —preguntó Pilar.


      —Sí, despiértala ya —respondió Tecla—. No se puede hacer la revolución si uno se levanta a horas de señoritos.


      Pilar abrió la puerta de la habitación de su sobrino mayor y se encontró a Ona muy concentrada, con la mirada clavada en la pantalla del ordenador.


      —Hija, ya estás despierta, qué silenciosa. ¿En qué andas?


      —Hola, mamá, buenos días. —Ona levantó la vista de la pantalla—. ¿Qué tal? ¿Cómo ha dormido la tía?


      —Bueno, ha dormido como un tronco. La que no he podido pegar ojo he sido yo con sus ronquidos.


      —¡Anda ya, que yo no ronco! Eso es que soñabas con tu marido. —La voz de Tecla llegó desde su cuarto.


      —Le estoy abriendo unas cuentas a la tita para que se distraiga y esté informada.


      —¿Cuentas? No tendrá que pagar, ¿no?, que ahora no le viene bien.


      —No, no, mamá, todo es gratuito.


      —Ay, nena, no hay nada gratuito en esta vida. Si te dan algo, algo querrán a cambio.


      —Pues ya tienes razón, mamá, pero lo que quieren son nuestros datos. De momento, no nos piden dinero.


      —Bueno. Vamos a desayunar, anda. Ya sigues con eso en cuanto hayamos comido.


      —Sí, vamos, que me muero de hambre.


      Tras tomar un café con leche y unas tostadas, Ona llevó el ordenador de su primo al dormitorio de su tía y fue pidiéndole algunos datos básicos.


      —¿Qué nombre de usuario quieres que te ponga?


      —Pues Tecla, ¿no?


      —Si quieres, probamos a ver si está libre, pero lo bueno y lo malo de la Red es que puedes reinventarte. Los hombres pueden ponerse nombre de mujer; los viejos pueden fingir que tienen quince años; los pobres, que son millonarios...


      —Pero, entonces, ¿cómo sabrá con quién está hablando? —preguntó Pilar.


      —Bueno —respondió Ona—, por ejemplo, en Facebook no hace falta que agregues a nadie que no conozcas. Y luego puedes ir agregando a amigos de amigos. En general, la mayoría de la gente no va escondiendo sus cosas. Al contrario. Se tiende a mostrar, a compartir la vida. Hay quien comparte los problemas para que lo animen. Otros cuelgan injusticias para denunciarlas. Para otros es la manera perfecta de compartir las alegrías. Vamos, que es como si colgaras un corcho junto a la puerta de casa y pusieras allí lo que quieres que la gente vea. Así no tienes que ir contándoselo uno a uno.


      —¿Prueba a ver si está libre Tecla?


      Ona introdujo texto en el buscador de Facebook.


      —Tecla a secas no está libre, pero Tecla Veiga sí. ¿Ok?


      —Venga.


      —Envío invitaciones a David y a Santi. Y a mí, je, je, je. Luego te respondo. Mira, si escribes el nombre que quieres en este cajetín, puedes buscar a gente. Antiguos compañeros de colegio. O los novietes del pueblo, ¿eh?


      —Quita, quita, niña. Para novietes estoy yo —protestó Tecla.


      —¿Cómo se llamaba aquel niño que siempre te seguía al salir de la escuela? —preguntó Pilar.


      —¿Qué niño? No sé de qué...


      —¡Pedro! El Pedro de casa la señora Milagros. Y no me digas que no sabes de quién te hablo.


      —Ah, el Pedrito —admitió Tecla, ruborizándose—. ¡Qué guapo era! Con ese pelo tan moreno…


      —Pues si luego se te refresca más la memoria y te acuerdas del apellido, puedes buscarlo, a ver si lo encuentras —la interrumpió Ona—. Ahora vamos con Twitter.


      Ona le abrió a su tía un perfil en la red del pajarito y le indicó a qué personas e instituciones podía seguir para estar informada.


      —Cada vez es más difícil informarse bien a través de la prensa. Casi todos los periódicos dicen lo mismo. Es como si se limitaran a reproducir las notas de prensa que les dan. Y de la televisión, ni hablemos. Los telediarios parecen publirreportajes. Conozco a algunos periodistas que han intentado dar una visión distinta a la oficial y los han despedido. Cuesta mucho dinero poner un periódico en la calle. Pero informar por la Red está al alcance de cualquiera. Mira, en #15MAcampadaBCN estarás al día de todo lo que pasa en la plaza Cataluña y en las demás plazas de España. Porque el principal problema de las redes es filtrar. Hay demasiada información. Y mucha paja.


      —Ah, sí, ya he oído hablar del porno por Internet —dijo Tecla, alzando las cejas.


      —No de ese tipo de pajas, tita. —Ona se echó a reír—. Aunque bueno, si te aburres, siempre puedes entrar en Youporn —añadió, guiñándole un ojo.


      —¡Niña, a ver qué cosas le enseñas a tu tía! —exclamó Pilar—. A ver si se emociona y acaba en el suelo. Y el médico le ha dicho que tiene que hacer reposo.


      —Bueno, pero podrá mirar, ¿no? Que los ojos no los tiene escayolados.


      —Ay, sí, a ver si me animo un poco —suspiró Tecla—, que llevo una racha más tonta.


      —Mira, tita. —Ona marcó otra pestaña y le enseñó otra página a su tía—. Antes te he abierto un blog.


      —¿Un qué? —Tecla se incorporó un poco más para ver la página de vivos colores.


      —Un blog. Algunos lo llaman bitácora, pero es un blog. Es como un diario personal, para que anotes tus cosas. He pensado que podría irte bien. Ahora tengo que irme a la plaza, pero cuando vuelva te enseñaré a usarlo. Hoy, si quieres, puedes ir a visitar otros blogs. Mira, ves, aquí en el blog scroll tienes unos cuantos interesantes. Puedes ir y leer lo que dicen. Otro día te mostraré cómo dejar comentarios, ¿vale?


      —¿Qué pone aquí? Te-cle...


      —¡Tecleando! Es el nombre que le he puesto al blog. Podemos cambiarlo si no te gusta, pero me ha parecido perfecto para tu blog —respondió Ona, con una gran sonrisa.


      —¿Tú has entendido algo, Tecla? —preguntó Pilar—. Yo me he quedado igual. ¿Quieres que te vaya a comprar una revista al quiosco? ¿La Diez minutos? ¿Una de crucigramas?


      —Bueno, no lo he entendido todo, pero no voy a encontrar un momento mejor para ponerme al día. Y ya que la nena se ha tomado tantas molestias...


      —Vale, vale, tú sabrás —dijo Pilar—. Toma, Ona, las bragas que trajiste ayer. Ya están secas. Y no te dejes esa bolsa de comida.


      —¡Gracias, mamá! —Ona le dio un beso en la mejilla—. ¿Qué haría sin ti?


      Se acercó a su tía para darle un beso antes de irse.


      —Luego te envío un mensaje directo por Facebook, ¿vale, tita? A ver si sabes responderme.


      Desde la puerta, Ona se volvió y se despidió alegremente.


      —¡Nos vemos por las redes!


      Cuando la puerta se hubo cerrado, Tecla se volvió hacia su hermana y le dijo:


      —¿Las redes? ¡Muchas redes y poco pescado veo yo aquí, me cago en la mar!


      Pilar se echó a reír.


      —Bueno, yo ahora me iré a la tienda y ya te las apañarás tú con todas estas moderneces.


      —Por cierto, gracias por arreglarme lo de la baja, hermana.


      —Nada, para eso estamos. Tú ahora a descansar y a recuperarte pronto.


      Pilar recogió las cosas del desayuno y dejó una botella de agua y un vaso en la mesita de noche de su hermana.


      —Sólo una cosita antes de irme —dijo Pilar.


      —Claro, dime.


      —¿Podemos mirar un momento a ver si encontramos al Pedrito de la señora Milagros en Facebook? Por curiosidad...


      Tecla se echó a reír.


      —Me parece que ya ha caído una pescadilla en estas redes —comentó, dando unas palmaditas en la cama—. Anda, siéntate aquí. ¿Tú te acuerdas de cómo se llamaba el marido de la señora Milagros?


      


      


      —¡Hola, chicas! —saludó Ona al llegar a la plaza Cataluña poco después—. ¿Qué tal ha ido la noche?


      —Bueno, los Mossos no han dejado de dar vueltas a la plaza, enfocándonos con unos focos que ni el Amnesia —protestó Julia—. Me he despertado un par de veces pensando que estaba en Ibiza.


      —Menuda marcha. ¡Suerte que he traído bragas limpias! Están en mi mochila.


      —Genial —dijo Clara—. Gracias. ¿Y qué tal tu tía?


      —Ya está instalada. Ahora tendrá que tener paciencia. Le he abierto cuenta en Facebook y en Twitter para que se entretenga y esté informada.


      —Bien pensado, tía —observó Julia—. Por cierto, dentro de diez minutos hay asamblea. Vamos a repartir las comisiones. ¿Ya sabes a qué te vas a apuntar?


      —Pues me gustaría hacer algo con niños —respondió Ona, suspirando—. Echo de menos a mis alumnos. Pero de momento no hay suficientes críos para montar nada.


      —Bueno, propónlo igualmente —la animó Clara—. Así, si vienen más niños el fin de semana, ya tendrías las cosas preparadas.


      —¿Y tú, qué vas a hacer? —le preguntó Ona.


      —Quiero formar parte de la comisión para la gente mayor —respondió Clara, la trabajadora social—. Me encanta tratar con ellos. Tienen una energía y un entusiasmo que me gustaría ver en muchos de mis colegas.


      —Pues sí —corroboró Julia—. Ayer me emocioné oyendo a una pareja de abuelos cantar himnos revolucionarios. Parecía que estaban en trance, como si hubieran viajado sesenta años atrás.


      —¡Joder! —exclamó Ona, contagiándose de la energía de la plaza—. A ver si es verdad que nos ponemos las pilas todos y salimos de esta mierda. Si nos organizamos y señalamos a todos los chorizos, no podrán seguir chupándonos la sangre de esta manera.


      —¡Vamos! —intervino Clara—. La gente ya está yendo hacia el centro de la plaza.


      —Hacen señas para que nos acerquemos. —Julia levantó la mano—. ¡Ya vamos!


      Ona pasó un brazo por encima del hombro de cada una de sus amigas y así, unidas, se dirigieron a poner su granito de arena en la lucha contra los abusos y a favor de una sociedad más justa.
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      Rescatamos personas, no bancos


      


      


      


      Eran las doce de la mañana y Diego y sus compañeros llevaban ya cuatro horas frente a un edificio del barrio del Poble Sec, al pie de la montaña de Montjuïc. Al empezar el turno, cuando les repartían las tareas, todos cruzaban los dedos para que no les tocara ningún desahucio. Pero, por desgracia, cada vez eran más frecuentes. Los funcionarios judiciales tenían la desagradable tarea de ir a comprobar que los inquilinos de la casa la habían abandonado. Si no era así, llamaban a la policía para forzar el desalojo. En este caso, la desesperación había impulsado a una madre soltera con tres hijos a pedir ayuda a los vecinos, que habían reforzado la puerta con tablones y cadenas. Y los habían llamado para que abrieran la puerta. En esos momentos, los funcionarios judiciales estaban negociando con los miembros de la PAH, la Plataforma de Afectados por la Hipoteca, que impedían la entrada al edificio.


      —Yo paso, tío. ¡Estoy harto! —exclamó Diego—. No pienso abrir ni un piso más. Si a los banqueros les da igual dejar a familias en la calle, que vengan ellos a echarlos. ¿Nos hemos vuelto todos locos? Nosotros nos dejamos el culo entrenando para salvarle la vida a la gente, no para echarla de sus casas.


      —Pero tío —dijo su compañero Carlos—, si no lo haces tú, lo hará otro. ¿No ves que son órdenes de arriba?


      —Lo único que vas a conseguir es que te echen —dijo Xavi—. ¿Y de qué le va a servir a esta pobre familia que tú estés en el paro?


      —De verdad que no puedo, tíos. Tengo ganas de vomitar. —Diego señaló hacia la ventana del tercer piso—. ¿No habéis visto las caras aterradas de esos niños? ¿Cómo vamos a dormir por la noche si los dejamos en la calle?


      —Diego, macho —trató de tranquilizarlo Xavi—, en la calle no se van a quedar. Alguien los acogerá. Aunque sea en un albergue.


      —Que sí, Diego, que es una jodida mierda —se desahogó Carlos—. Estamos todos de acuerdo. Pero una quijotada no va a ayudar a nadie. Hay que organizarse. Debemos ponernos en contacto con los demás cuarteles y tomar una decisión conjunta. Si no, cualquier día te quedas tú en la calle.


      En ese momento se oyó un estallido de alegría.


      Los tres bomberos se volvieron hacia la ventana, desde donde una integrante de la PAH acababa de anunciar que ese día no se llevaría a cabo el desahucio. La madre, abrazada al menor de sus hijos, daba las gracias emocionada. Los vecinos gritaban: «Sí se puede, sí se puede».


      —Nos largamos de aquí antes de que alguien cambie de opinión —propuso Diego, sentándose al volante—. Vamos.


      —¿No esperas a que nos digan algo los funcionarios judiciales? —preguntó Xavi.


      —No. Ya hemos perdido bastante tiempo por hoy. Por desgracia, ya saben dónde encontrarnos si nos necesitan.


      El camión se puso en marcha y enfiló calle abajo. Los vecinos los saludaron mientras se alejaban. Diego y sus colegas los saludaron con el pulgar hacia arriba, solidarizándose con ese pequeño triunfo.


      


      


      Al acabar el turno, a la mañana siguiente, Diego desayunó con Carlos y con Xavi y luego decidió pasarse por plaza Cataluña antes de ir a descansar. Llevaba varios días viendo a los acampados por la tele y quería comprobar con sus propios ojos qué pretendían. Una cosa era ver las protestas en Túnez o en El Cairo, pero ahora estaban en su ciudad. No tenía excusa para no pasarse y presenciar directamente qué se estaba cociendo. Y si podía hacer algo para que se acabara aquella avalancha de desahucios, ya podían contar con él.


      Diego se paseó por la plaza. Eran las diez de la mañana y la gente se estaba agrupando en el centro. Al parecer llegaba a tiempo para asistir a una asamblea. Los asistentes iban hablando por turno. Uno de ellos tenía una lista, una especie de orden del día, e iba dando la palabra. Se fijó en que la persona encargada de marcar el orden de palabra cambiaba varias veces a lo largo de la reunión. Era como si nadie quisiera asumir un papel de autoridad.


      Una mujer de unos sesenta años habló sobre pensiones. Propuso equiparar las no contributivas al salario mínimo.


      Otro anciano exigió el levantamiento de fosas siguiendo la ley de la Memoria Histórica que los políticos de todos los colores se pasaban por el forro.


      Una chica con el pelo corto y una trencita habló de la mala situación del personal docente sustituto y de los interinos en la educación.


      «Me suena de algo. ¡Claro, es la que vi por la tele el otro día!», pensó Diego mientras bajaba la mirada hasta llegar al pecho de la chica.


      Cuando pasado un buen rato llegó el momento de la constitución de las distintas comisiones, Diego, que llevaba más de veinticuatro horas despierto, se había quedado dormido en medio de la plaza.


      —¿Hola? —Diego notó que alguien lo sacudía con delicadeza. Entreabrió los ojos y vio los gloriosos pechos de la chica de la trencita a escasa distancia de su cara. Convencido de que estaba soñando, alargó la mano y le acarició uno de ellos, como si quisiera sopesarlo.


      —Pero bueno, ¡tú de qué vas, tío! —exclamó Ona.


      —¿Qué pasa? —preguntó Julia, apareciendo en el campo de visión de Diego, que se incorporó de un salto, sobresaltado por el grito de Ona.


      —Este desgraciado, que no sé qué se piensa, me ha tocado una teta, así, por las buenas.


      Clara se acercó y se plantó delante de él, con los brazos en jarras y las piernas separadas.


      Diego tragó saliva. Aquello no era un sueño. Era su peor pesadilla hecha realidad.


      —¿Se te ha comido la lengua el gato, rubito? —preguntó Julia, dirigiéndole una mirada amenazadora.


      —Perdón. —Se aclaró la garganta—. De verdad, lo siento mucho. Os juro que no voy por ahí acosando chicas. Es que salgo de guardia. Me he quedado frito y cuando te he visto tan cerca, con la luz del sol enmarcándote la cara, he pensado que estaba soñando.


      —Como excusa, al menos es original —comentó Julia, alzando las cejas con escepticismo.


      Clara se estaba partiendo de risa.


      —Pues en tus sueños eres bastante sueltito, chaval —le dijo.


      —Diego. Me llamo Diego. Por favor, dadme otra oportunidad. He venido para apuntarme a la comisión antidesahucios. Trabajo en el cuartel de bomberos de la calle Tarragona. Ayer estuvimos toda la mañana en un desahucio que por suerte se paralizó, pero habrá más. Y estoy harto. No me importa jugarme el tipo para salvar a una familia. Pero, a quien se le haya ocurrido que los bomberos abran las puertas de las casas para que los bancos echen a las familias a la calle, deberían darle un premio a la mente más retorcida.


      —Ahí ha estao bien el pulpo Paul —comentó Julia.


      —Más razón que un santo —corroboró Clara—. ¿Qué te parece, Ona? ¿Le damos otra oportunidad? Pero no te confundas, bombero. Si se te vuelve a escapar la mano, te entregamos a la comisión de igualdad.


      Diego volvió a tragar saliva. Esperaba que Ona, la chica de la trencita, dijera algo, pero se había quedado como paralizada.


      Ona trataba de asimilar todo lo que estaba pasando. Cuando uno de los asistentes había dicho que faltaban voluntarios para la comisión de cocina, había mirado a su alrededor. Al ver al guapo chico rubio dormido cerca de ellas, se había acercado a despertarlo, por si estaba interesado. Las furgonetas de la policía no los dejaban dormir por las noches. Quien más quien menos, todos estaban cansados. Y, bueno, para qué negarlo, le había parecido un ángel dorado, con el mechón rubio cayéndole sobre la cara. Era el indignado más atractivo que había visto en todos los días que llevaba en la plaza. Pero el ángel se había convertido en un demonio baboso que le había metido mano a la primera de cambio.


      «¿Y qué esperabas? ¿Encontrar a tu príncipe azul en medio de la plaza Cataluña? De verdad, Ona, a ver si pones los pies en el suelo de una vez», pensó Ona.


      El guaperas decía ser bombero y la verdad era que el discurso le había quedado convincente, pero empezaba a ver que no era oro todo lo que relucía en la acampada. La mayoría de la gente era muy legal, pero las personas son personas estén donde estén, con sus virtudes y sus defectos. Por eso, alguien había propuesto ya la creación de una comisión de disciplina. Era una lástima. Siempre pasaba lo mismo. Por culpa de la falta de autocontrol de unos cuantos, los demás debían someterse a las normas para que no se dieran abusos.


      El tal bombero podía ser quien decía ser o podía ser un depravado con unos gadgetobrazos más largos que las mangueras del cuartel donde en teoría había pasado la noche.


      Y aunque fuera verdad, ¿quería conocer más a un tipo que pensaba que los pechos de las mujeres estaban ahí a su disposición, como si fueran frutas en un bufé libre?


      —Tierra a Ona. ¡Llamando! —Clara la sacó de sus cábalas.


      —¿Sí?


      —Diego te preguntaba si podías acompañarlo a la comisión antidesahucios.


      —Oh, ah, mmm, sí, bueno, vale, es por ahí —replicó Ona. «Muy bien, Ona. Ahí, haciendo gala de tu facilidad de palabra. Así lo conquistas seguro.»


      Lo que no sabía era que, aunque hubiera respondido con gruñidos, Diego ya estaba conquistado. De pronto se había olvidado del cabreo de las últimas semanas. Por fin estaba haciendo algo además de quejarse. Y, como si Dios —o el karma o lo que fuera— le quisiera decir que había tomado una buena decisión, había puesto en su camino a la encantadora indignada que le había llamado la atención desde que la había visto por la tele días atrás.


      —¿En qué comisión estás tú? —le preguntó Diego.


      —De momento somos pocos, así que me he apuntado a dos. Si luego viene más gente, ya me borraré de una. Estoy en la de educación y también en la de redes sociales y comunicación, para difundir lo que hacemos. En cuanto te deje en tu comisión, voy a tuitear y a colgar unas cosas en Facebook. A ver si lo ve mi tía Tecla.


      «Y está unida a su familia, ¡qué tierna!», se dijo Diego, que al parecer sólo podía verle las virtudes. «¡Reacciona, tío, que te lo ha puesto en bandeja!», se reprendió.


      —Claro. Hay que difundirlo todo, para que llegue a todo el mundo. Pásame tu cuenta y te retuiteo.


      —Mmm, ¿no serás un ciberacosador? —se resistió Ona.


      Diego sacudió la cabeza. Le iba a costar un poco quitarse de encima la mala fama. «Me lo he ganado a pulso, supongo», admitió.


      —No, no soy un acosador, ni en la red ni en la vida real, pero haces bien en desconfiar. Hagamos una cosa. Búscame tú. Soy Diego Larrañaga. Cuando tengas un rato entras en mi Facebook y mi Twitter y compruebas que soy un tipo normal y corriente que ha metido la pata hasta el fondo.


      —Vale —dijo Ona, antes de señalarle a un grupo de gente que estaba montando un sencillo tenderete—. Ya hemos llegado. Chicos, os presento a Diego Larrañaga. Él os contará más.


      Una mujer de unos cuarenta años miró al recién llegado de arriba abajo como si le estuviera haciendo un TAC sin necesidad de maquinaria de precisión.


      —Bienvenido, Diego —le dijo, con voz que quería ser sugerente pero que a Ona le sonó a pársel, la lengua que hablan las serpientes en los libros de Harry Potter.


      «Aquí el que no corre, vuela», murmuró Ona, malhumorada, volviendo junto a sus amigas.

    

  


  
    
      9


      Pestiños de colores


      


      


      


      —¡Por fin! —exclamó Tecla al ver aparecer un mensaje de Ona en su timeline. Llevaba buena parte del día enganchada a la pantalla. Ona tenía razón. Lo que necesitaba era tiempo para practicar. Sus hijos se lo habían explicado un montón de veces, pero una cosa era vez cómo ellos tocaban teclas y pasaban de una pantalla a otra a toda velocidad y otra poder hacer las cosas a su ritmo, equivocándose las veces que hiciera falta.


      Tecla estaba encantada. No sólo se enteraba de todo lo que pasaba en la plaza antes de que lo dijeran en la tele; es que muchas de las cosas de las que se enteraba ni siquiera salían en la tele.


      Al final, la dichosa fractura de pata iba a resultar una bendición. Había podido hablar por Skype con sus hijos. Y aunque no habían encontrado a Pedrito en Facebook, había descubierto a varios tuiteros interesantes y a otros que la hacían reír mucho.


      También había escrito la primera entrada de su blog. A Tecla siempre le había gustado escribir. A los once años empezó a redactar un diario. Era una manera de expresar sus sentimientos más íntimos. Últimamente ya casi no escribía. Pero el blog era un juguete nuevo. Y un juguete era justo lo que necesitaba para ayudarla a pasar esas semanas de inactividad.


      «¡Qué buena idea ha tenido Ona! Tendré que darle las gracias.»


      En ese momento, le llegó un mensaje directo de su sobrina, en el que le preguntaba cómo estaba.


      Tecla: «Muy bien, cariño. Aquí, la mar de distraída gracias a los juguetes que me has montado esta mañana. :D».


      Ona: «¡Qué bien! ¡Me alegro mucho!».


      Tecla: «¿Cómo van las cosas por ahí?».


      Ona: «Bien. Julia acaba de irse a casa de sus padres. Esta noche nos quedamos Clara y yo».


      Tecla: «¿Habéis decidido muchas cosas?».


      Ona: «Buff, ni te lo imaginas. Hemos hablado de mil cosas. Una chica un poco dispersa ha propuesto incluso crear una comisión de defensa de los neandertales».


      Tecla se echó a reír antes de preguntarle a su sobrina si tenían bastante comida.


      Ona: «Sí. Hemos creado un comité de alimentación y hemos hecho un llamamiento. ¡La gente nos está trayendo de todo, tita! La solidaridad es maravillosa».


      Tecla: «Pues sí, lástima que a veces se nos olvide, metidos cada uno en nuestra madriguera».


      Ona: «Ay, ¿sabes qué, tita? Mañana van a venir dos indignados de Islandia a contarnos qué están haciendo allí para no pagar la deuda de los bancos. Yo me encargaré de tuitear lo que vayan diciendo».


      Tecla: «¿De Islandia? Ah, pues el bacalao lo tienen muy bueno. A ver si todo lo tienen igual. Yo me encargo de hacer eso que me has enseñado con los tuises».


      Ona: «Retuitear».


      Tecla: «Eso. Retuiaré todo lo que pongas a ver si conseguimos aquello que me dijiste, que sea toppy toppy».


      Ona: «Trending topic. XD».


      Tecla: «Lo que yo he dicho. Toppy toppy».


      Ona: «Vale, tita. Besos».


      Ona estuvo tentada de contarle que había conocido a un bombero guapísimo, pero en el último momento no lo hizo. Por ahora, al guapo pulpo de ojos verdes se lo guardaba sólo para ella.


      


      


      Jordi estaba de un humor de perros. No sólo porque por culpa de los perroflautas acampados en la plaza no tenía ni un momento para descansar. Es que, encima, por culpa de los jodidos recortes, el periódico donde trabajaba Dana se había quedado con la mitad de la plantilla y los que se habían quedado tenían que repartirse el trabajo. Y si a alguien se le ocurría protestar, ya sabía dónde estaba la puerta. De otra cosa no, pero, de periodistas en el paro, España tenía superávit.


      Tras una charla de tres horas con delegados de la Europol, Jordi miraba a lado y lado con desconfianza mientras se dirigía a casa de sus padres en La Sagrera, convencido de que había anarquistas y alborotadores profesionales en todas las esquinas.


      —¡Hola, cariño! —lo saludó su abuela al verlo entrar—. ¿Vienes solo?


      —Sí, abuela. Dana no ha podido venir. Las cosas en la plaza del Sol se han complicado y la han enviado de corresponsal. Pagándose el viaje de su bolsillo, por supuesto.


      —¿Cómo? ¿Y el alojamiento entonces? Tampoco se lo habrán abonado.


      —Tampoco. Han tenido la poca vergüenza de decir que por las noches es cuando hay más incidentes, así que no necesitará dormir.


      —Será posible. Menudo cuajo. Ni una siesta, ni una ducha... Con lo buena profesional que es.


      —El país está lleno de buenos profesionales que cobran una mierda —refunfuñó Jordi—. Y no vamos todos protestando por las plazas, joder. Si todos hiciéramos lo mismo, ¿quién haría funcionar las cosas?


      —No pasa nada porque las cosas dejen de funcionar algunos días, niño. Es la única manera de que se valoren... si se echan de menos.


      —Sí, claro. Vosotros todo lo veis muy fácil. ¿Y si nos diera por hacer huelga a nosotros? ¿Tú sabes la cantidad de indeseables que hay ahora mismo viajando hacia aquí para infiltrarse en las plazas españolas y liar la de Dios?


      —Pues no, hijo. No tengo ni idea. Yo sólo sé que hace un mes que no puedo darle un beso a la novia de mi nieto. Y que ese nieto cada día se parece menos al chico cariñoso que se metió a policía porque quería proteger a las viejecitas como su abuela de los atracadores.


      Jordi sintió que la tensión que llevaba todo el día atenazándole los hombros lo soltaba un poco. Se volvió hacia María, que lo miraba con una mezcla de lástima y preocupación, y suspiró.


      —Perdóname, abuela. Tienes razón. Me estoy convirtiendo en un energúmeno.


      Ella abrió los brazos y Jordi abrazó a la menuda pero fuerte anciana.


      —De eso nada. Sólo estás frustrado porque te gustaría ayudar a tu mujer y no puedes. Sientes que abusan de ella y no sabes cómo impedirlo.


      Jordi alzó la cabeza, sorprendido.


      —¿Cómo lo sabes?


      María se echó a reír.


      —¿Por qué te crees que quemaban a las mujeres, niño? Creían que éramos brujas. Pero lo único que pasa es que ya lo hemos visto todo antes. Como dice el refrán, más sabe el diablo por viejo que por diablo.


      María se sentó en el sofá y le indicó con la mano a su nieto que se sentara a su lado. Jordi así lo hizo y apoyó la cabeza en el hombro de la anciana, que le acarició el pelo mientras seguía hablando.


      —Cuando tu abuelo estuvo preso, yo me arrancaba los pelos pensando en qué podía hacer para ayudarlo. Y no podía hacer nada. Cuando iba a la cárcel, los guardias se reían de mí porque no tenía dinero para darles. Y sin dinero, no entrabas. Te aseguro que hasta me habría acostado con alguno de ellos si con eso hubiera podido ayudarlo…


      Jordi levantó la cabeza y la miró, consternado.


      —No me mires así. ¿No lo harías tú por Dana?


      Jordi bajó la cabeza y asintió lentamente.


      —Pues eso.


      En ese momento, se abrió la puerta de la calle.


      —¡Hola, cariño! —lo saludó Teresa, que llegaba de ayudar a su marido a cerrar el quiosco—. ¿Estáis solos? ¿No ha podido venir Dana al final? ¿Y tú, abuela, no te has traído a nadie hoy?


      —Hola, mamá. No, ahora le contaba a la abuela que han mandado a Dana a Madrid a cubrir las protestas.


      —Vaya, como si no hubiera bastantes periodistas en Madrid.


      —Pues sí, pero al periódico le sale más barato que Dana se pague un autobús de su bolsillo y mande la información por correo electrónico.


      —Hola, hijo —lo saludó su padre, que llegaba de aparcar la furgoneta que hacía las veces de almacén del quiosco—. ¿Cómo estás? No, no te levantes. Voy a darme una ducha.


      —Déjalo que se levante —dijo su madre—. Yo sí quiero un beso y un abrazo.


      Jordi abrazó a su madre y cerró los ojos.


      Teresa intercambió una mirada cómplice con María, que asintió con preocupación.


      


      


      Durante la cena, Jordi criticó a los acampados. Los llamó irresponsables, por estar dando problemas en vez de arrimar el hombro para levantar el país cuando más lo necesita.


      —Irresponsables siempre ha habido y siempre habrá, pero aquí ha habido mucho mamoneo, hijo —afirmó su padre, que hablaba poco pero al que, cuando lo hacía, le gustaba sentenciar—. En el quiosco hay clientes de toda la vida que, aunque ya no tienen dinero para comprar periódicos ni revistas, siguen pasándose a charlar un rato.


      —Hay mucha necesidad, hijo —corroboró Teresa—. Más de la que nos pensamos. A mucha gente le da vergüenza admitir que no puede seguir manteniendo el mismo ritmo de vida. Hay quien sigue saliendo de casa a la misma hora aunque ya no tenga trabajo. Y otros que pasan hambre para poder seguir pagando la hipoteca y no quedarse en la calle.


      —¿Y quién les mandaba meterse en una hipoteca? —insistió Jordi—. No creo que nadie les pusiera una pistola en el pecho.


      Teresa y Miguel se miraron y suspiraron.


      —No, hijo —respondió Teresa—. Nadie obligó a nadie, pero los pisos subían de precio tan de prisa que, si no comprabas uno, te miraban como si fueras idiota.


      —¿Quién te miraba?


      —Todo el mundo —respondió Miguel—. Tenías que ver las miradas que nos echaba el hermano de tu madre cada vez que nos reuníamos. Primero se compraron el piso de Barcelona. Luego, el apartamento en el Pirineo. Al final, la casita en la Costa Brava. «Si total dentro de dos años valdrán el doble», me decía. «Si quiero, vendo la casa, acabo de pagar la hipoteca y aún tengo para un coche y una moto para los chicos. Y tú de alquiler, Miguel. Así nunca llegarás a nada.»


      —Ya, pero seguiste con tu piso modesto de alquiler antiguo y ahora no eres rico, pero no tienes miedo de que te echen de tu casa. Y el tío lleva un año tratando de venderse la casa del Pirineo y la de la Costa Brava, y ni tirándolas de precio se las quita de encima. Hala, machote, apechuga con las tres hipotecas.


      —A este paso, acabaremos haciéndonos las alpargatas en casa otra vez —murmuró María.


      Jordi se volvió hacia ella, con el ceño fruncido. Se dio cuenta de que su abuela había estado muy callada durante toda la cena, lo que no era habitual en ella.


      Desde la charla con su nieto en el sofá, María había caído presa de la melancolía. Y mientras la familia hablaba, ella recordaba las alpargatas que su querido Miguel había aprendido a hacer en la cárcel. Con esas alpargatas de cáñamo fueron calzados durante todo el año, invierno y verano, lloviera o hiciera sol, hasta que lentamente las cosas empezaron a mejorar. El día que pudo enviar a su hijo Miguel al colegio con unos zapatos, María lloró.


      —No seas tan duro con la gente, Jordi, hijo —le dijo la abuela—. En este país hemos pasado mucha miseria. Cuando nos dijeron que éramos ricos y que podíamos limpiarnos el culo con papel de seda, nos lo creímos. ¿A quién no le gusta limpiarse el culo con seda si le dejan?


      Jordi refunfuñó algo entre dientes y siguió comiendo.


      «Menuda falta le hace echar un polvo a éste», pensó su padre.


      


      


      «Menuda falta me hace echar un polvo. Cuando yo era joven, los hombres no estaban tan macizos», pensó Tecla sofocada.


      Tecla se había apuntado a un par de grupos de Facebook para que le recomendaran alguna buena novela romántica mientras estaba de baja. Las imágenes de las cubiertas de las novelas la habían soliviantado bastante.


      «¡Pero si podría ser tu hijo!», se reprendió. Aunque el descamisado pirata que dominaba la cubierta de El ángel negro, de Nieves Hidalgo, debería de estar en la treintena, por lo que, en realidad, se llevarían unos doce o quince años. Tecla había cumplido los cuarenta y seis ese año, aunque la falta de ánimos y ahora la pierna rota hacían que se sintiera una auténtica anciana.


      —¡Plin!


      Le había entrado un correo electrónico.


      —¡Dichoso Internet! —exclamó—. ¿Dónde demonios tendrán puestas las cámaras para espiarnos?


      El mail que le acababa de entrar era spam, concretamente una página de juguetes sexuales que prometían total discreción en el envío.


      «Dildos & Stitch. Qué nombre tan raro», pensó.


      Tecla entró en la página y estuvo un rato examinando los distintos modelos y colores. Acabó decidiéndose por un vibrador pequeño, discreto, que no tenía forma fálica, sino más bien de piedra de río.


      «Parece un pestiño. Nunca pensé que podría montármelo con un pestiño. Pero, bueno, siempre hay una primera vez para todo», pensó Tecla y se echó a reír sola.


      Aunque le gustaba más el negro, eligió el color lila. No quería nada negro a su alrededor. Quería colores vivos, que la animaran.


      «Bueno, tampoco te cierres en banda, Tecla. Mira Raquel Mosquera lo contenta y lozana que está con su negro. Con un buen negro en tu vida, no ibas a necesitar pestiños de colores.»


      Tecla alargó la mano para alcanzar el bolso que su hermana le había dejado a mano. Tras introducir el número de cuenta tal como le había enseñado su hijo pequeño cuando se compró su primera novela por Internet, le dio a la tecla adecuada y su pedido salió disparado por el ciberespacio.


      —Tenemos una cita, pestiño. Te espero en la cama —dijo con ironía—. No me moveré de aquí.
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      Carros de fuego


      


      


      


      Diego se reunió con cuatro de sus compañeros del cuartel de bomberos frente a la parada del metro de Sants y desde allí fueron andando hasta la academia de bailes urbanos que había en una calle cercana. Cuando llegaron, un grupo de chicas estaba ensayando una coreografía.


      —La del top verde es Yolanda —dijo Carlos, haciéndole un gesto amenazador con dos dedos, señalándose los ojos y luego los ojos de Diego como diciendo «Te estoy vigilando, campeón»—. Las manos donde pueda verlas y todo irá bien.


      —Tranquilo, macho —replicó Diego—. ¿Y cuál es Beatriz, ya puestos?


      —La de la camiseta negra anudada.


      —Mmm, no tenéis mal gusto, cabronazos. Veo que os he educado bien.


      Diego miró al resto de las chicas. Todas eran guapas y tenían unos cuerpos delgados y fuertes, pero no había ninguna que le llamara la atención a primera vista como le había pasado con Ona cuando la vio por la tele. Y no porque las bailarinas tuvieran los torsos más bien planos. Bueno, al menos, no sólo por eso.


      —Venga, una vez más —dijo la monitora, haciendo una señal con la mano como si se estuviera acariciando la coronilla pero sin tocarse la cabeza.


      Las chicas repitieron los movimientos que acababan de realizar.


      —¡La última! —gritó, repitiendo el gesto sobre la cabeza, como si quisiera hacerse una ensaimada con el pelo.


      —Ésa es Claudia, la monitora —le dijo Xavi en voz baja—. Las chicas dicen que es una dictadora. Pero no se pierden ni una clase.


      —¡No, no paréis! Era la penúltima. ¡Ahora sí, la última!


      Las chicas protestaron entre risas, pero no perdieron el paso, como si no les hubiera sorprendido la exigencia de la monitora.


      —Vaaale, muy bien, chicas. Habéis estado fantásticas. No faltéis el próximo día.


      Beatriz y Yolanda se acercaron a la puerta del fondo, donde los cinco bomberos esperaban apoyados en la pared.


      —¡Hola! —los saludó Yolanda—, al final os habéis animado. Ya pensaba que no os atreveríais.


      —Sí —dijo Carlos—, ya te dije que los convencería. Mi padre siempre dice que no hay que tener todos los huevos en la misma cesta. Con tantos recortes, quién sabe hasta cuándo tendremos trabajo en el cuartel. Montando la coreografía en nuestros ratos libres no hacemos daño a nadie. Y, ¿quién sabe?, igual algún día salimos de pobres —añadió, guiñándole un ojo.


      —¿Salir de pobres bailando? Chicas, no está bien traer a tíos engañados al estudio. Aunque estén tan buenos como éstos —dijo Claudia, paseando frente a los cinco bomberos que estaban apoyados en la pared como si estuvieran en una rueda de reconocimiento. Al llegar frente a Diego, se detuvo.


      —Bueno, bueno. ¿Y tú quién eres? No te había visto antes por aquí.


      —Es Diego —dijo otro compañero—. Yo soy Juan. Y tampoco había venido nunca por aquí.


      —Encantada, Juan —dijo Claudia, sin apartar la mirada de Diego en ningún momento—. ¿Alguno de vosotros ha bailado alguna vez? —preguntó, examinándolo de arriba abajo.


      —Yo en la boda de mi primo del pueblo —respondió Juan.


      Los demás negaron con la cabeza.


      —¿Estáis dispuestos a dejaros la piel para que salga bien? —preguntó Claudia—. He aceptado prepararos sin cobrar las clases porque Yolanda me dijo que parte de los ingresos irían destinados a iniciativas solidarias, pero no os engaño. También pienso usarlo como promoción para el local. Y lo que no voy a consentir es que vayáis por ahí dejando el nombre de la academia por los suelos.


      —Lógico.


      —Comprensible.


      —Normal.


      —Sí —dijo Carlos—. Confía en nosotros. El cuerpo de bomberos nunca defrauda.


      Claudia se encaminó hacia la parte delantera de la sala. A pocos pasos, se volvió y, dirigiéndole una sonrisa a Diego, dijo:


      —Eso espero.


      «Algo me dice que voy a ser el pago de las clases», pensó Diego. Sabía que no debería quejarse. Claudia era una mujer interesante y muy atractiva. Se volvió hacia Juan, que lo miró de reojo y le dirigió un gesto medio amenazador, medio de cachondeo, llevándose un puño a la boca y mordiéndose un dedo. Pero le habría gustado que lo mirara como a una persona, como a un compañero, no como a una fantasía erótica a punto de convertirse en realidad.


      Mientras las chicas iban a ducharse, los cinco bomberos siguieron a Claudia, que llegó hasta el gran espejo que cubría una pared entera de la sala de ensayos. Apoyó la espalda en él y dobló una pierna. La guapa coreógrafa llevaba el pelo teñido de un rojo muy intenso, que se notaba que no era natural, cortado en una melena recta, justo por debajo de las orejas. Vestía unas mallas negras y un top militar.


      —Habíamos pensado en una coreografía con música de Juego de tronos, una serie que acaban de estrenar —explicó Xavi—, ya que el grupo va a llamarse los Barcelona Dragons. ¿La conoces?


      —Mmm... —Claudia lo miró entornando los ojos—. No, no me suena de nada. ¿La habéis traído? —Carlos negó con la cabeza—. Yo he preparado algo con la música de Carros de fuego.


      —Gran película —comentó Diego—. Y muy adecuada. A todos nos gusta correr.


      Claudia lo miró y sonrió traviesa antes de seguir hablando.


      —Si os parece, hagamos una cosa. Hoy ensayamos lo que he preparado y para la semana que viene me preparo otra coreo con la música de... ¿cómo se llama?


      —Juego de tronos. Está basada en la serie de novelas Canción de hielo y fuego, mis libros favoritos —respondió Xavi.


      —Si pensáis dedicaros a esto un poco en serio, necesitáis varios números. Buscaré canciones relacionadas con el fuego y el calor.


      —Genial, tía, muchas gracias —dijo Carlos—. Ya me dijo Yolanda que eras la caña.


      —Caña es la que os voy a meter ahora —replicó Claudia, estirando los brazos por encima de la cabeza—. Carlos, en el centro. Vosotros dos, a la derecha. Vosotros, a la izquierda.


      


      


      Una hora más tarde, los cinco colegas se habían aprendido los pasos y eran capaces de moverse por la pista sin chocar entre ellos. Lo que no significaba que el resultado fuera algo por lo que ninguna mujer estuviera dispuesta a pagar. Las solteras —y las que ya no recordaban su soltería— que los contrataran iban a tener que estar marinadas en alcohol para no salir corriendo ante tan poco talento para el baile.


      La primera vez que Diego y Xavi chocaron, Claudia les recordó la secuencia de pasos aguantándose la risa. La segunda vez, Diego chocó con Juan. Esta vez también logró mantenerse seria. Cuando Carlos chocó con Xavi y se cayó al suelo de culo, no pudo más y se echó a reír a carcajadas.


      —Lo siento, tíos, de verdad, no suelo reírme de mis alumnos, pero es que lo vuestro es de traca. ¿Los Barcelona Dragons? Yo me lo pensaría. Os pega más los Barcelona Ducks.


      Desde el suelo, Carlos sacudió la cabeza.


      —Ríe, ríe, no te cortes —le dijo, levantando las manos.


      —Los Barcelona Patos Mareaos —intervino Diego—. Ya os dije que, si hubiera habido pruebas de ritmo para entrar en el cuerpo, ahora estaría trabajando de cualquier otra cosa.


      —Pues habría sido una lástima —coqueteó Claudia—. Yolanda me habló del calendario que pensáis hacer. Hay un mes que ganará mucho con tu foto.


      Diego le sonrió antes de apoyar las manos en las rodillas y bajar la cabeza.


      —A ver, chicos. Es normal —los animó Claudia—. Es el primer día y no estáis acostumbrados a este tipo de cosas. Pero soléis trabajar en equipo, ¿no?


      Todos asintieron.


      —Entonces estoy segura de que lo conseguiréis. Lo más importante es la continuidad. ¿Por qué no hacemos una cosa? Uno de vosotros que grabe la coreo en el teléfono y así, si durante la semana tenéis dudas, lo consultáis.


      Diego vio la oportunidad de librarse de hacer el ridículo durante unos instantes y la aprovechó.


      Fue a buscar el teléfono en el montón de cosas que habían dejado en una esquina y lo puso en función de grabación.


      Al acabar, Claudia les dio unos últimos consejos antes de despedirse.


      —Si podéis ensayar cada día, mejor que mejor. Pero ni se os ocurra volver sin haber ensayado al menos tres veces. Y no me vengáis con excusas porque ¡me las conozco todas!


      Los cinco compañeros le dieron las gracias y se dirigieron hacia la puerta.


      —Diego —lo llamó Claudia cuando estaban a punto de salir de la sala—. Te has dejado algo.


      —¿Sí? —preguntó él, palmeándose los bolsillos.


      —Ajá. Te has olvidado de pedirme el teléfono.


      —No —replicó él, sacándoselo del bolsillo—. Lo tengo aquí.


      —Mi número de teléfono, dragón. Trae, que te lo anoto yo misma.


      Claudia introdujo las nueve cifras de su móvil junto a su nombre y le devolvió el smartphone.


      —¿Qué haces mañana por la tarde? —le preguntó.


      —Iré a la plaza Cataluña. Vienen dos indignados islandeses a contar su experiencia con la deuda de los bancos.


      —¡Vaya! —Claudia volvió a mirarlo atentamente, pero esta vez con respeto—. No sé por qué te imaginaba machacándote todas las tardes en el gimnasio.


      —Nah —replicó él, con una sonrisa lobuna—. Soy más de machacarme por las mañanas.


      —Pues será porque tú quieres —contratacó Claudia, sin cortarse un pelo—. Estoy segura de que voluntarias no te faltan.


      —No estoy interesado en ese tipo de... machaque ahora mismo. Estoy buscando algo más serio.


      —¿Y no lo encuentras? Me cuesta creerlo.


      —Pues no te creas que es tan fácil. Llevo meses sin encontrar a una mujer que no me mire como si fuera un bote de helado —admitió él—. No pretendo hacerme el mártir, pero...


      —Joder, y yo no he hecho otra cosa durante todo el ensayo. Lo siento, tío. Sé lo que se siente y es muy incómodo. —Claudia sacudió la cabeza, avergonzada.


      —No pasa nada, de verdad. Y muchas gracias por la clase. Tienes mucha paciencia.


      —Pues... ¿sabes qué? Igual me paso mañana por la plaza. Quería pasarme un día pero no encontraba el momento.


      —Perfecto, te buscaré por ahí. Ya verás la que han montado. Te gustará.


      —Nos vemos —se despidió ella, dándole un beso en la mejilla. En el último momento, no pudo resistirse y le acarició los brazos de arriba abajo, deteniéndose un rato en los bíceps—. Ups, lo siento. Llevaba toda la clase mirándolos. No me he podido resistir.


      —Ja, ja, ja, menudo morro tienes. —Diego le dio una palmada en el culo—. Anda, estamos en paz.


      Con una sonrisa de oreja a oreja, Diego salió a la calle, donde sus colegas lo esperaban para tomarle el pelo sin piedad.

    

  


  
    
      11


      ¡Que se vayan!


      


      


      


      —Ya suben, ya suben. —Ona le dio un codazo a Clara para que prestara atención a los islandeses que habían venido a compartir su experiencia. Aunque Ona se había plantado en la plaza para protestar contra los recortes en educación que la habían dejado en el paro, constantemente descubría más cosas que no funcionaban como deberían. Su visión de la crisis se ampliaba día a día. A diario compartía indignación con profesionales de la sanidad, con trabajadores sociales, con jubilados, con parados... Y no sólo de Barcelona o del resto de Cataluña. Como miembro del comité de redes sociales y comunicación, estaba en contacto permanente con los indignados del resto de plazas de España. Cada día se daba cuenta de que, a pesar de que cada sitio tenía sus peculiaridades, los abusos y las injusticias eran las mismas en todas partes. Y que a los tiburones les daba igual de dónde fueran los peces chicos que devoraban. Tanto les gustaban las anchoas cántabras como el chanquete andaluz, las cigalas del Empordà o el pulpo gallego.


      Fue pensar en pulpo y acordarse de Diego.


      «¿Por dónde andará?», pensó mirando a su alrededor. Vio pancartas colgando de los árboles, de las farolas... «¿Qué hora es? Hora de despertar», decía una. «Nobody expects… the Spanish Revolution», decía otra que colgaba junto a una estatua que llevaba puesta una máscara de V de Vendetta.


      Lo vio abriéndose camino entre los indignados que se habían sentado en el suelo en mitad de la plaza Cataluña, levantando mucho las piernas para no pisarle la cabeza a nadie. «¡Madre mía! Qué piernas. Qué brazos. ¿Todo lo tendrá igual?» Diego llegó junto a unas chicas, pero en vez de saltarlas y seguir avanzando hacia ella, se sentó junto a la pelirroja de la melena corta que lo saludó con un pico en los labios.


      «No pensarías que un tipo como ese, con ese cuerpo y esa cara, estaba libre, ¿no? Anda, maja, céntrate», se dijo Ona decepcionada.


      Alguien estaba acabando de ajustar el micrófono. No podía perder detalle porque tenía que tuitear el contenido de la charla.


      —Hola, Barcelona. Hola, Cataluña. Hola, España —empezó a decir el indignado islandés—. Me llamo G. Andri Skulason y supongo que estoy aquí porque he gestionado muchas denuncias contra los bancos de Islandia a través de mi organización, la Asociación de Deudores.


      Mientras, a su alrededor, los reunidos levantaban las manos y las sacudían, aplaudiendo de manera silenciosa; Ona empezó a teclear.


      —Quiero agradeceros esta oportunidad, y también quiero daros las gracias por todo lo que habéis hecho por la gente de todo el mundo.


      Ona y sus amigas se miraron emocionadas.


      —Todos compartimos un mismo objetivo, y creo que es por eso por lo que dos pirados islandeses nos dirigimos a vosotros en estos momentos. Todos compartimos el deseo del cambio. Pero también estamos divididos. Porque lo que nos separa es, precisamente, la diversidad de las cosas que queremos cambiar.


      Ona escribía a toda velocidad, trasladando el discurso a los que no podían estar allí físicamente. No era la única. Muchas eran las manos que tecleaban, difundiendo las ideas, la solidaridad, la esperanza en un mundo mejor, más justo, menos cínico.


      —Habéis plantado la esperanza en el corazón del pueblo europeo; habéis atraído la atención de los medios de comunicación de todo el mundo. Hemos visto imágenes de vuestras concentraciones, pacíficas y generalmente acogedoras, en plazas como ésta, retransmitidas por la CNN, Sky News y hasta la televisión pública islandesa.


      Todos los presentes alzaron las manos, contagiándose de su optimismo. Skulason siguió hablando sobre lo que se había conseguido a nivel global, pero también sobre las dificultades a las que probablemente se enfrentarían, para que pudieran aprender de sus errores. Los animó a no dejarse ofuscar por la cantidad y variedad de los frentes abiertos y buscar lo más importante, lo primordial, algo en lo que todos pudieran estar de acuerdo.


      —Para cambiar el mundo hay que cambiar el sistema por el que se rige —siguió diciendo— y para cambiar este sistema es necesario cambiar las reglas que lo estructuran. Estas reglas las han concebido los banqueros y las han ejecutado los políticos, y han sido la principal causa del colapso económico mundial.


      —¡No es una crisis, es una estafa! —coreó alguien.


      —Y ahora, esos mismos políticos y banqueros nos obligan a los ciudadanos de a pie a pagar por sus estúpidos errores —añadió Skulason—. Van a recortar las prestaciones sociales, reducir los sueldos y subir los impuestos…


      Ona no daba abasto a teclear tantas cosas importantes. Suerte que lo estaban grabando todo en vídeo. Luego lo revisaría para asegurarse de que no se le había escapado nada esencial.


      —Miles de millones de euros y dólares que eran nuestros ahorros y que estaban destinados a servicios y prestaciones sociales.


      Los reunidos no pudieron seguir manifestando su aprobación en silencio. Los aplausos y gritos de indignación resonaron por toda la plaza.


      —¡Vuestra crisis no la pagamos!


      —¡Ni Zapatero ni Rajoy: democracia real hoy!


      —¡Que no, que no, que no nos representan!


      Unos ancianos empezaron a corear «el pueblo, unido, jamás será vencido» hasta que uno de los encargados de organizar la charla tuvo que pedir silencio para que Skulason siguiera hablando.


      —Tenemos que cortar el vínculo entre capital y política, sin dejar a un lado la democracia en el camino... Lo difícil es dar con la forma de conseguirlo. Pero no es imposible, ni mucho menos. Aunando fuerzas y acordando una serie de mínimos, podemos cambiar lo que haga falta. Organizaos de forma que podáis tomar decisiones, porque, si no tomáis decisiones, no llegaréis a ninguna parte.


      «Si no tomáis decisiones, no llegaréis a ninguna parte», tuiteó Ona.


      —El noventa y cinco por ciento de las personas a las que tenéis que llegar están viendo la tele en estos momentos, enganchadas al fútbol o al culebrón. Oyen, pero se olvidan de escuchar. Por tanto, haced que escuchen. Hablad su idioma y señalad sus problemas... Si no tenemos electricidad, ¿para qué vamos a arreglar la tele?


      «Si no tenemos electricidad, ¿para qué vamos a arreglar la tele?» Tuitear.


      —Distribuid información y dad a conocer los hechos, informando y divulgando la verdad. Haced lo que habéis estado haciendo... pero hacedlo un poco más. —Skulason miró emocionado a los reunidos—. Gracias.


      Mientras el primer islandés se hacía a un lado y dejaba que su compatriota tomara la palabra, Tecla, a escasas calles de distancia, sonreía orgullosa al leer el último tuit de su sobrina. Buscó el perfil de G. Andri Skulason en Twitter y le dio al botón de seguir.


      


      


      —Y tú—le susurró Salvador al oído, mientras los obreros salían escalonadamente de la sala donde se habían reunido para decidir los próximos pasos de la lucha—. ¿Hasta dónde estás dispuesta a llegar?


      Durante la reunión, cada uno había expuesto los abusos a los que había sido sometido o los que les habían contado sus compañeros. La lista de los abusos de los Bofarull era larga. Mariona había querido ir a dar su versión directamente. Odiaba a Ricardo con todas sus fuerzas. Estaba harta de que se creyera con derecho a pisotear a todo el mundo. Si con su denuncia podía evitar que abusara de alguna de sus compañeras, no pensaba quedarse asustada en un rincón.


      —Hasta el final —respondió, convencida, mirándolo de reojo.


      —¿Hasta el final? —Salvador la miró alzando una ceja—. ¿Estamos hablando de la lucha obrera o estamos hablando de otra cosa?


      —De la lucha, por supuesto —respondió ella, acariciándole el torso con un dedo —. ¿De qué hablabas tú?


      —No tengo ni idea —respondió él, sujetándola por las caderas y acercándose a sus labios muy lentamente—. Creo que era algo importante, pero se me ha ido de la cabeza.


      Mariona se apoyó en la pared y sintió el peso del cuerpo de Salvador clavándosele con tanta delicadeza que en ningún momento le recordó el ataque del señorito Bofarull.


      El beso de Salvador fue dulce pero intenso, lleno de amor, de respeto y de promesas. A Mariona le gustaban mucho sus besos, pero también los temía porque la dejaban frustrada, con un dolor en el vientre peor que el que le anunciaba la llegada del periodo muchos meses.


      Salvador le apretó con más fuerza una cadera, mientras que con la otra mano le agarraba un pecho sin demasiada delicadeza. Cuando le pasó el pulgar sobre el pezón varias veces mientras le mordía el cuello, Mariona sintió que le fallaban las piernas al tiempo que la ya familiar punzada en el vientre acababa de robarle las pocas fuerzas que le quedaban.


      —No, por favor, no hagas eso —le rogó.


      Salvador, pensado que se estaba acordando del ataque en la fábrica, se apartó bruscamente con las manos en alto.


      —Perdona, lo siento, soy una mala bestia.


      Mariona se acercó a él y le enmarcó la cara con ambas manos para que la mirara a los ojos.


      —No, no lo eres. Eres un buen hombre, Salvador, y tus caricias me vuelven loca.


      Él ladeó la cabeza.


      —¿Entonces?


      —Pues que, cuando me besas y me acaricias, no sé qué me pasa, pero luego llego a casa y me duele aquí. —Mariona tomó la mano de Salvador y se la llevó al vientre—. Pienso en ti y me cuesta mucho dormir —confesó ruborizándose.


      Salvador le dirigió una sonrisa ladeada al ver que era él y no el desgraciado de Bofarull quien le quitaba el sueño por las noches.


      —Creo que puedo ayudarte.


      Tras quitar de la mesa el fajo de octavillas que le habían dado para repartirlo al día siguiente entre sus compañeros, el sindicalista agarró a Mariona por la cintura y la sentó en la superficie de madera.


      Mariona lo miró sorprendida. Si hubiera sido cualquier otro hombre, le habría dado una patada entre las piernas y habría echado a correr, pero con Salvador no tenía miedo de nada. Esperaba que nunca le pidiera que lo ayudara a poner bombas, porque mucho se temía que, si lo hacía, lo acompañaría. No estaba bromeando al decir que estaba dispuesta a ir hasta el final. La lucha entre obreros y patrones no era una guerra justa. Los señores tenían todos los derechos y privilegios. En cambio, los obreros que hacían funcionar las fábricas que los enriquecían no tenían ni siquiera derecho a tomarse un día libre si uno de sus hijos moría en un accidente en esa misma fábrica. En una lucha desigual, había que defenderse con todas las armas al alcance. Incluso bombas si llegaba el caso.


      En ese momento, Salvador no estaba pensando en bombas, aunque la mecha había empezado a arderle en el mismo momento en que Mariona le llevó la mano a su vientre.


      Le acarició las piernas por encima de la burda tela de la falda y fue bajando hasta encontrar las medias de lana a la altura de los tobillos.


      Mariona contuvo la respiración.


      —¿Tienes miedo? —le preguntó él.


      —Un poco.


      —¿De mí?


      Ella negó con la cabeza.


      —Mi madre siempre me dice que no me quede a solas con los chicos y que no me fíe de ninguno que me toque por debajo de la cintura, pero a tu lado nunca tengo miedo.


      —Con razón. Me cortaría la mano antes de hacerte daño. Entonces, ¿de qué tienes miedo? ¿De que nos encuentren?


      —Bueno, un poco.


      Salvador había ido subiendo de nuevo por las piernas de Mariona, acariciándole primero las pantorrillas y luego los muslos. Cuando le rozó las ingles con los pulgares por encima de las calzas, ella dio un brinco sobre el escritorio.


      —¿De qué más tienes miedo, Mariona? —insistió Salvador.


      La estaba mirando con una intensidad que le recordó la de un animal salvaje.


      —Tengo miedo de mí. Cuando estoy contigo no me reconozco.


      Salvador encontró las cintas que le ataban las calzas a la altura de la cintura y tiró de ellas.


      —Ya lo veo. La Mariona que conocí hace unos meses no me habría dejado hacer esto.


      —No.


      —Y a mí tampoco se me habría ocurrido hacértelo, porque eras una niña.


      —Eh, no tan niña, que cumplí los diecisiete en octubre.


      Salvador sonrió. Le bajó las calzas hasta las caderas y le acarició los huesos que le sobresalían.


      «Qué delgada está. No como esa calabaza con patas de la señorita Bofarull» , pensó Salvador.


      Salvador movió los pulgares arriba y abajo, hundiéndolos en los rizos que ocultaban la entrada a su sexo.


      Mariona ahogó una exclamación, pero no se negó. Estaba preparada. No sabía exactamente para qué, pero sabía que estaba lista.


      —Aflójate el vestido —le ordenó Salvador.


      Ella se quitó el chal de lana que llevaba cruzado ante el pecho y lo dejó caer lentamente a su espalda. Fue un gesto natural, nada estudiado, pero Salvador nunca había visto nada más sensual en toda su vida, ni siquiera entre las prostitutas que ofrecían sus servicios en alguna de las tabernas del barrio. Luego se desabrochó los pequeños botones que le cerraban el vestido por delante.


      —La combinación también —le ordenó Salvador, con la voz ronca por el deseo.


      Mariona obedeció.


      Salvador siguió hundiéndole los dedos en los rizos ya húmedos y el botón que allí se ocultaba se abrió, reclamando su atención. Salvador se la dio encantado.


      Ella echó la cabeza hacia atrás y gimió entrecortadamente.


      Salvador agachó la cabeza y le besó los pechos con reverencia. No eran muy grandes. Tenían la medida perfecta para caberle en la mano, pero en esos momentos tenía las manos ocupadas. Le succionó los pezones, lo que provocó en ella un gemido más fuerte y desesperado.


      —Mariona —le dijo, alzando la cabeza y mirándola a los ojos—. La lucha no ha hecho más que empezar. Cualquier día pueden encerrarme. No siempre voy a poder estar contigo para darte lo que tu vientre reclama.


      Ella se retorció sobre la mesa, alzando las caderas, buscando algo sin darse cuenta.


      —Quiero que te pellizques los pezones y que, cuando lo hagas, pienses que soy yo, besándote.


      Mariona, aturdida, hizo lo que le decía y sintió una punzada de excitación que la hizo gemir y sollozar.


      —Salvador.


      —¿Sí?


      —Más —suplicó, desesperada—. Quiero más. Necesito más. ¡Abrázame más fuerte!


      Salvador la soltó, la bajó de la mesa y se intercambió el sitio con ella, apoyando el culo en el escritorio. Tomando a la desorientada Mariona por la cintura, le dio media vuelta y la colocó mirando hacia la puerta. Atrayéndola hacia él, la abrazó por detrás, hundiendo la cara en el hueco de su hombro y aspirando el aroma de su excitación.


      —Eres deliciosa, Mariona. Una auténtica diosa.


      —Salvador, por favor…


      —Chis, no digas nada. Hoy yo me ocupo de todo. Hoy tu placer es mío. Súbete las faldas.


      Cuando Mariona lo hizo, Salvador volvió a deslizar una de sus grandes manos bajo la combinación y le acarició el clítoris, despacio al principio pero cada vez con más rapidez e intensidad. Con la otra mano, la sujetó por el torso y le agarró un pecho, amasándolo, jugando con el pezón hasta que ella empezó a gritar. Entonces soltó la mano y le cubrió la boca con ella.


      Mariona estaba descubriendo qué era lo que le había hecho tanta falta durante los últimos meses. No sabía de qué se trataba, pero su cuerpo había sabido que lo necesitaba antes de que ella pudiera ponerle un nombre. Y un rostro. Para ella, esta maravillosa sensación que la había llenado de energía como si fuera una máquina de vapor a punto de estallar siempre tendría la cara de Salvador.


      —Mañana te seguiré enseñando cosas, si tú quieres —dijo él.


      —¡Sí! ¡Claro que quiero! ¿Por qué has tardado tanto?


      Salvador se echó a reír ante el entusiasmo de su prometida. Si era así tras su primera experiencia, ¿cómo sería tenerla en su cama? Estaba deseando descubrirlo.


      —Pero ¿dónde...?


      —Bernat me dejará su habitación, si se la pido. Él no la comparte con nadie.


      —¡Qué vergüenza! —dijo Mariona—. ¿Qué pensará?


      —Que soy un cabrón con mucha suerte —respondió él, abrazándola con fuerza.


      Mariona le devolvió el abrazo. Con el ímpetu, una octavilla que se había quedado sobre la mesa salió volando y dio varias vueltas por el aire antes de posarse en el suelo, ajeno a las miradas de los amantes, que sólo tenían ojos el uno para el otro. En el papel, un obrero con el brazo levantado gritaba «Asociación o muerte».
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      Un desalojo, otra ocupación


      


      


      


      El viernes 27 de mayo a las seis de la mañana Jordi y sus colegas estaban recibiendo instrucciones de sus superiores. Al día siguiente el Barça jugaba la final de la Champions y se temía que los alborotadores habituales que aprovechaban cualquier evento multitudinario para provocar altercados utilizaran el campamento de los indignados para esconderse allí y almacenar material inflamable. Los acampados llevaban ya dos semanas en la plaza. Eran unos doscientos. La gente se solidarizaba con ellos y les llevaba de todo.


      Jordi se había paseado de paisano el día anterior por el centro de la plaza y había quedado impresionado por lo bien organizado que estaba. Cada comisión tenía su tenderete y sus encargados, que intentaban asimilar con paciencia las ideas que les traían las personas que se pasaban por allí. Lo anotaban todo y trataban de convencerlas para que acudieran a las asambleas, que era donde se tomaban las decisiones.


      Pero, aunque en parte se identificaba con lo que reclamaban y entendía el sentimiento de indignación que los movía, no compartía sus métodos. Saltarse la ley en una cosa era una invitación al descontrol total. Y eso era precisamente lo que querían los grupos antisistema. El sistema era mejorable, estaba de acuerdo, pero siempre era preferible tener un sistema defectuoso que no tener ninguno porque los anarquistas lo habían hecho volar por los aires.


      Con esas ideas en la cabeza, Jordi acabó de equiparse junto a sus compañeros: uniforme, chaleco antibalas, porra, pistola, walkie-talkie... El casco se lo pondría en la furgoneta. Esperaba no tener que usar la violencia. El campamento estaba lleno de pancartas con el símbolo de la paz y lemas pacifistas. No le importaba liarse a golpes contra los violentos, pero odiaba tener que enfrentarse a jóvenes idealistas y a maduritos que vivían, gracias a la acampada, un segundo mayo del 68.


      Jordi subió en una de furgonetas Mercedes-Benz Vario de la BRIMO que formaban una larga cola. Como una larga serpiente negra, se abrieron paso hasta el corazón de la ciudad. Una vez allí, el convoy se dispersó y ocupó las cuatro esquinas de la plaza.


      


      


      —¡Ona! —gritó Julia—, despierta. La plaza está llena de furgonas. Y ya oigo el puto helicóptero. Esto va en serio. Tenemos que prepararnos.


      Ona se desperezó de golpe, fue a lavarse la cara a una fuente y se peinó con los dedos. Al llegar a la zona de la comisión de redes sociales y comunicación, vio que no había nadie y encendió los dos ordenadores. Mientras tanto, le cambió la batería al móvil y escribió un mensaje en su cuenta de Twitter personal y otro en el de la asamblea avisando del inminente desalojo y pidiendo ayuda para impedirlo. Cuando el helicóptero pasó por encima de ella, se quedó paralizada y se encogió, cubriéndose la cabeza con las manos.


      


      


      En su casa, Tecla se despertó muy temprano cuando trató de darse la vuelta en la cama, sin éxito. Quiso seguir durmiendo, pero en ese momento oyó el helicóptero.


      «Ya está ahí otra vez», pensó, desperezándose. «Qué sinvivir.»


      Encendió el ordenador y leyó el tuit de Ona avisando del inminente desalojo. Cada día le costaba más quedarse en la cama inactiva mientras su sobrina y los demás indignados se resistían a dejarse arrebatar sus derechos.


      —¡Dejad a los chicos en paz! —exclamó, sacudiendo un brazo en dirección al balcón al oír pasar el helicóptero más cerca.


      Tecla sabía un poco de inglés. Hablarlo se le daba muy mal, pero por escrito lo chapurreaba.


      Empezó retuiteando todo lo que escribía su sobrina, pero pronto empezó a redactar sus propios tuits.


      @TeclaVeiga: @OnaChao @AcampadaBCN ¡Cualquiera diría que esto es Vietnam!


      @TeclaVeiga: @OnaChao @AcampadaBCN ¡Están tirando botes de humo para que no veamos cómo pegan a los chicos! ¡Bárbaros! Stop hitting the kids!


      Cuando se enteró por medio de Ona de que habían entrado en la plaza y se lo estaban llevando todo, Tecla tuiteó:


      @TeclaVeiga: @OnaChao @AcampadaBCN ¡Esos ordenadores son propiedad privada! ¡Ladrones! Leave those kids alone!


      Tanto Ona como AcampadaBCN empezaron a retuitear los mensajes indignados de Tecla.


      —Tu tía está on fire —dijo Clara.


      —Vas a tener que abrirle un perfil de TeclaEnfurecida —añadió Julia, leyendo los mensajes cada vez más encendidos de la tía de su amiga.


      Las tres chicas estaban sentadas en el suelo. Delante de ellas había varias filas de indignados. Los primeros trataban de hablar con los Mossos haciéndoles entender que la suya era una protesta pacífica y que no tenía sentido todo aquel despliegue. Varias chicas recorrían la plaza tratando de que los agentes aceptaran los claveles que les ofrecían en señal de paz.


      Pero, en algún momento, los agentes recibieron la orden de actuar. Sin miramientos, empezaron a golpear a los chicos formando un pasillo para que entraran los camiones de la limpieza del ayuntamiento. Una vez dentro, empleados de limpieza protegidos por los Mossos empezaron a desmantelar el campamento.


      Ona se abrazó a uno de los PC que había traído una mujer del barrio. Su hijo se había tenido que ir a trabajar al extranjero. Mientras estaba fuera nadie usaba el ordenador. La mujer esperaba que las protestas sirvieran para que ninguna madre más tuviera que vivir el calvario de ver marcharse a su hijo y de no poder ayudarlo en su nuevo destino.


      Un policía trató de arrebatárselo.


      —¡No! ¡No podéis llevároslo! —protestó Ona—. La señora Rosa volverá a buscarlo.


      —¡Castro, aquí! ¡Ayúdame! —exclamó el agente de la policía autonómica.


      Jordi se acercó abriéndose paso con la porra en alto.


      Diego, que había acudido a la plaza rápidamente al leer los tuits de Ona pidiendo refuerzos, se interpuso entre Ona y Jordi, que seguía con la porra alzada.


      Clara hizo una foto y la envió inmediatamente a Tecla, para que la difundiera. Ella lo hizo inmediatamente.


      @TeclaVeiga: @OnaChao @AcampadaBCN ¡La policía atacando a una chica indefensa! ¡Es mi sobrina, pero podría ser la tuya! #StopViolence


      La otra chica que llevaba la cuenta de AcampadaBCN tomó el relevo de Ona y retuiteó la foto y el tuit de Tecla. El resto de acampadas de España lo retuitearon poco después, y le dieron a favorito. El número de favoritos y de retuits no hizo más que aumentar a lo largo del día.


      Tecla no se dio cuenta hasta horas más tarde. Salió de Twitter y se puso a escribir un encendido post en su blog, Tecleando. Bajo el título: «Podría ser tu sobrina», sacó toda la indignación que le quemaba las entrañas. Era un alegato en defensa de su sobrina y de los amigos de ésta, pero acabó siendo mucho más. Porque, al igual que Tecla, mucha gente pensaba que esos jóvenes ilusionados no eran perroflautas. Eran jóvenes con dignidad, que renunciaban a la comodidad de su ducha, su cama caliente y su vaso de ColaCao para reclamar lo que era suyo. Alguien leyó el post, lo tradujo al inglés, lo subió a Menéame y lo hizo correr por las redes.


      Al cabo de dos horas #PodríaSerTuSobrina era trending topic nacional. Seis horas más tarde, #ItCouldBeYourNiece era trending topic mundial. El número de seguidores de Tecla pasó de ocho a tres mil en un solo día.


      


      


      Al mediodía, Pilar fue a visitar a su hermana. Cada mediodía la ayudaba a ir al baño para asearse sentada en un taburete dentro de la bañera. El primer día le había llevado una cuña, para que pudiera ocuparse de sus necesidades sin depender de nadie.


      El día anterior, Pilar había encontrado un resguardo de Correos en el buzón. El cartero le había llevado un paquete, pero como Tecla no se había levantado a abrirle la puerta del portal, éste se había ahorrado subir los cinco pisos sin ascensor. Antes de pasar por casa de su hermana, Pilar se había acercado a Correos y había recogido el paquete.


      Las hermanas comentaron los acontecimientos de esa mañana en la plaza. Pilar le aseguró a Tecla que Ona estaba bien. Había recibido un sms diciéndole que no se preocupara, que no podía volver a casa todavía pero que estaba bien.


      —En realidad me ha dicho que estaba mejor que nunca —comentó Pilar, levantando las cejas mientras le enjabonaba el pelo a su hermana en la bañera—, ¿a qué crees que se referirá?


      Tecla se encogió de hombros mientras su hermana le aclaraba el jabón.


      —Tal vez a que están más seguros que nunca de sus ideales. O a que han venido nuevos indignados y se han unido a la causa.


      —Mmm, tal vez, aunque mi instinto de madre me dice que hay algún chico por medio. —Pilar cerró el grifo del agua y cogió una toalla—. Por cierto, mi instinto de hermana me dice que no te importaría que hubiera algún chico por medio en tu vida. Y quien dice por medio, dice encima, o debajo.


      —¿Y qué te hace pensar eso, Pilarcita?


      Cuando Tecla compró el vibrador por Internet, le gustó ver que en la página decía que la caja era muy discreta, para que nadie supiera qué contenía. Lo que no comentaban era que la bolsa de plástico de la empresa de mensajería llevaba una etiqueta con el nombre del remitente: Dildos & Stitch, S.A.


      Pilar miró a su hermana con una mueca burlona.


      —He ido a buscar el paquete a Correos. Lo he dejado en la mesilla. ¿Sabes qué puede ser?


      —Ah, eso —respondió Tecla, echándose el pelo hacia delante y tapándose la cara con la toalla para que su hermana no viera que se había puesto roja como un tomate maduro—. Es un nuevo cargador para el móvil. Viene de la China.


      —¡De la China nada menos! —exclamó Pilar, disfrutando de la incomodidad de su hermana—. Pues ya me dirás qué tal sale. El que tengo ahora no me va muy bien. Igual le pido a José Luis que se meta en Internet y me compre uno.


      —Vale, Piluca, ¡es un vibrador! ¿Contenta? No le digas nada a José Luis, por favor.


      —Pues le diré que lo han anunciado en un programa de la tele, pero le pienso pedir que me regale uno por Navidad.


      Tecla miró a su hermana mayor, sorprendida.


      —Y algo me dice que me lo va a regalar encantado. Cada vez llega más cansado de la tienda. Le haré entender que no será un rival, sino... un ayudante. Todo el mundo tiene ayudantes, hasta los entrenadores de Primera División, y mira que algunos aún son buenos mozos. El chico este, Guardiola, está para hacerle un favor.


      —¿Te gusta Guardiola, Pili? Ay, nunca lo habría dicho.


      —¿Qué pasa? Soy tu hermana mayor, pero estoy viva. Además, no te hagas la santurrona, que a ti se te caía la baba con Reijar, Raijar, Riiijard... Ay, ¡como se diga!


      —Espérate, que para eso está san Google —dijo Tecla, tecleando—. Entrenador... holandés... Barça... ¡Franklin Edmundo Rijkaard!


      —Riiijjjj —trató de decir Pili, que estuvo a punto de ahogarse—. ¡Edmundo! Que te ponía Edmundo, no lo niegues.


      Tecla se echó a reír.


      —No lo niego. Me encanta ese hombre. Mmmm…


      —Bueno, pues mejor os dejo a solas, a ti y a... Edmundo, que me parece que aquí empiezo a sobrar.


      —Anda, aún no lo he sacado de la caja y ya lo has bautizado. Tú nunca sobras, hermana, pero sí. Creo que haré una siestecita. La tensión me ha agotado. Muchas gracias por todo.


      Pilar se inclinó para darle un beso en la mejilla.


      —Descansa, pequeñaja. —Guiñándole un ojo, añadió—: O no.

    

  


  
    
      13


      Edmundo


      


      


      


      Diego y sus compañeros habían llegado a las cercanías de la plaza Cataluña a primera hora de la mañana en previsión de que los ánimos se caldearan y acabara ardiendo algo más que las opiniones. Los indignados se habían sentado en círculo alrededor de la plaza, en un intento de impedir que los servicios de limpieza entraran en ella. Pero, al no poder entrar por las buenas, los Mossos d’Esquadra les abrieron camino por las malas.


      —¡Allí! —exclamó Carlos, al ver elevarse una columna de humo hacia el cielo en la parte de la plaza más cercana a la Rambla.


      Diego y los demás se acercaron al lugar con extintores. De momento, el fuego era discreto. Esperaban atajar cualquier conato de incendio antes de que se extendiera. Durante los días anteriores había llovido y los acampados lo habían cubierto todo con plásticos. Si el fuego llegaba a los tenderetes, podía haber heridos.


      Mientras corría, le llamó la atención el grito de una chica. La voz le resultó familiar. Parecía Ona, pero no podía detenerse a comprobarlo en ese momento. Entre los tres compañeros apagaron el contenedor antes de que las llamas se descontrolaran. Al acabar, Carlos y Xavi volvieron al camión, pero Diego se rezagó y buscó a Ona con la mirada. Al no verla, se acercó al lugar donde estaba la comisión de redes sociales y comunicación. Entre el ruido del helicóptero, los gritos y las carreras, Diego distinguió a Ona, abrazada a un ordenador. Un mosso, pertrechado con botas, chaleco antibalas y casco, trataba de obligarla a soltarlo. Ona se resistió, pero el mosso pesaba casi el doble que la menuda indignada. Cuando el policía le tiró del brazo con violencia, Ona fue a parar al suelo. Dos chicos se acercaron al agente para impedir que se encarnizara con Ona. Diego se unió a ellos. El policía levantó los brazos en un gesto amenazador. La porra se alzó imponente sobre las cabezas de todos. Diego no se lo pensó. Mientras los dos chicos agarraban a Ona por los brazos y la alejaban echándola hacia atrás, Diego le dio un fuerte empujón en el pecho al policía. Éste tropezó con la mesa del stand y cayó de espaldas, arrancando cables y arrastrando en su caída el ordenador de la discordia, que acabó roto. Diego se volvió hacia Ona, que lo estaba mirando alarmada pero agradecida.


      —¡Quieto! —gritó el mosso, tratando de levantarse y enredándose aún más con los cables—. ¡Quedas detenido por atentado a la autoridad!


      —Antes tendrás que pillarme, gilipollas —murmuró Diego, tomando a Ona de la mano y echando a correr con ella entre los aplausos y gritos de ánimo de quienes los rodeaban.


      El policía, que se había librado de los cables, trató de alcanzar al bombero, pero se topó con una muralla de indignados y tuvo que replegarse junto a sus compañeros, maldiciendo entre dientes.


      Aunque los protagonistas de ese particular duelo al sol no se dieron cuenta de nada, a su alrededor las cámaras de fotos y los smartphones habían inmortalizado el momento.


      Cuando llegaron al camión de bomberos, Carlos y Xavi le preguntaron por qué había tardado tanto.


      —Un poli iba a darle un porrazo —respondió Diego—. Y cuando lo he impedido, ha amenazado con arrestarme. Hemos salido por patas.


      —Pues subid al techo del camión por si vienen a buscaros —dijo Xavi—. Os cubriremos las espaldas.


      —Por aquí. —Diego le indicó la escalerilla.


      Ona llevaba un vestido verde cortito que había usado para dormir. No le había dado tiempo a ponerse los vaqueros. Sólo se había puesto las botas antes de salir a proteger los ordenadores.


      «Aunque para lo que ha servido, podría haberme vestido con calma», pensó. Cuando había subido ya tres o cuatro escalones, se volvió y vio que Diego no le quitaba el ojo de encima. O de debajo... del vestido. No era momento para andarse con remilgos, así que acabó de subir hasta el techo y dio un par de vueltas de croqueta hasta el centro. Diego la seguía de cerca. Cuando llegó a lo alto de la escalerilla, flexionó los brazos y acabó de subir de un ágil salto. Ona se fijó en los fuertes bíceps conseguidos gracias al gimnasio, pero también de manejar el pesado material que usaban en incendios, inundaciones o rescates.


      «Madre mía, estoy sola con un bombero buenorro en lo alto de un camión de bomberos. Si no fuera por el ruido del dichoso helicóptero, juraría que sigo soñando», se dijo.


      Diego dio dos vueltas y se quedó tumbado a su lado, mirándola fijamente a los ojos. Ona sabía que tenía los ojos claros, pero no se había dado cuenta de que eran verdes como la hierba que brota con fuerza en primavera. La luz del sol se reflejó en los iris, haciéndolos brillar como el césped de un campo de fútbol acabado de regar. ¿O sería la excitación del momento?


      —Muchas gracias por defenderme —le dijo—, pero no querría que tuvieras problemas por mi culpa.


      Diego sonrió.


      —¿Para qué queremos la vida si no es para meternos en problemas de vez en cuando? —le preguntó, acariciándole la mejilla—. Y no se me ocurre una mejor causa para meterme en líos que tú.


      Se acercó a ella y le enredó un dedo en la trencita que le caía sobre el cuello.


      «¡Ay, Dios mío! ¿Va a besarme? ¡Sí, por favor, por favor!», rezó Ona con el corazón a mil. Con los dedos acarició el torso de Diego dejando que él tomara posesión de su boca y de su vida. Un calor intenso le nació en el vientre, le ascendió por el pecho, el cuello y las mejillas. ¿Cómo había podido subir tanto la temperatura en un momento?


      —Me quemo —murmuró Ona cuando él se apartó.


      —No te preocupes —susurró él, con una sonrisa ladeada—. No dejaré que te incineres. Aunque puede que deje que te hagas a fuego lento un rato.


      El corazón de Ona se aceleró un poco más al oírlo. Latía con tanta fuerza que parecía un caballo desbocado. O un tren lanzado a toda velocidad... ¡o un helicóptero!


      —¡Diego, se acerca el helicóptero! —Ona se encogió y empezó a temblar—.Te van a ver.


      —Tranquila. —Diego cogió una lona con la que protegían el material y la cubrió con ella antes de volver a tumbarse a su lado y desaparecer de miradas indiscretas—. Me gusta que te preocupes por mí —le dijo sonriendo. La lona era azul, y la cara de Diego había adquirido una tonalidad azulada, como la de un avatar de la peli de James Cameron—. Siempre soy yo quien cuido de la gente… y me gusta. Pero es agradable estar del otro lado para variar.


      —¿Qué dices? —protestó Ona—, seguro que siempre tienes chicas haciendo cola para cuidarte —añadió, olvidándose del helicóptero.


      —No te diré que me falten voluntarias para pasar un rato conmigo, pero ¿para cuidarme? —Alzó las cejas—. No. Diría que no es eso lo que tienen en mente cuando se acercan a mí.


      —¿Así que el niño quiere que lo cuiden? —bromeó Ona, entrando en el juego. Cada vez le gustaba más ese chico. Tal vez se equivocara pero, como él mismo acababa de decir, ¿para qué queremos la vida si no es para meternos en líos de vez en cuando?—. Pues ven aquí —añadió, abriendo los brazos—. Ven a mis pechos. Yo te cuido.


      Los ojos de Diego se iluminaron aún más. Bajó la cabeza y la apoyó en los mullidos y generosos senos de la guapa indignada.


      «Bienvenido al paraíso, cabronazo», se dijo.


      «Espero no estar cometiendo el mayor error de mi vida. Me temo que Diego podría incinerarme el corazón y dejarlo hecho cenizas sin esforzarse demasiado», pensó Ona.


      En ese momento, al ruido de las aspas del helicóptero se unió una voz distorsionada por el megáfono.


      —La chica del ordenador y el bombero. Sé que estáis ahí. Entregaos y no habrá represalias —dijo una voz muy parecida a la del Mosso d’Esquadra que había tratado de detener a Diego.


      Ona y Diego se miraron sorprendidos. Era imposible que los vieran desde el helicóptero.


      —Quieta. Es un farol. No sabe dónde estamos.


      —¿Crees que es el mismo?


      —Sí, tiene la misma voz. Se ha obsesionado con nosotros. Le hemos pisado el orgullo.


      —¡Si no os entregáis voluntariamente, las consecuencias por resistencia a la autoridad serán peores!


      —Déjalo ya, Castro —se oyó una voz por el megáfono—. No vale la pena.


      Ona estaba temblando. El ruido del helicóptero tan cerca le ponía los pelos de punta. Y ese policía psicópata, ¿qué demonios pretendía?


      Se abrazó con fuerza a Diego, buscando protección en su pecho. Él le devolvió el abrazo, queriendo protegerla de las amenazas del mundo.


      —Ona, te deseo desde la primera vez que te vi —le susurró Diego al oído—. Quiero besarte. —Levantó la cara para mirarla a los ojos—. Deja que te bese de nuevo.


      Ona sabía que aquello era una auténtica locura, pero también sabía que, si paraba ahora, se arrepentiría toda la vida. Quería preguntarle por la pelirroja con la que se había besado en la plaza, pero no quería romper la magia del momento. Estaba lista para quemar las naves, la plaza... y lo que hiciera falta.


      —¿Qué te lo impide, hombre de fuego?


      Él no se hizo de rogar y besó a la manifestante del vestido verde hasta que ninguno de los dos recordó qué hacían sobre el camión. Cuando los compañeros les dijeron que el helicóptero había desaparecido y que era seguro marcharse, Diego ayudó a Ona a bajar del techo del camión y a meterse en la cabina, donde la llevaron hasta el barrio de Sants hecha un sándwich entre bomberos.


      «Nos escapamos, Mariona. Esta vez nos hemos escapado», le dijo Ona a su fantasma favorito.


      Diego se volvió hacia ella y la deslumbró con el brillo de sus ojos verdes. Ona le devolvió la sonrisa y, metiéndole la mano en el bolsillo, entrelazó los dedos con los de él.


      


      Tecla abrió los ojos, perezosa.


      «Mmm, pues parece que al final sí me he dormido.»


      Había soñado con jugadores del Barça. Había ganado un concurso de la radio y le había tocado acompañar a la plantilla en uno de sus desplazamientos. En el sueño avanzaba por el pasillo, y jugadores y técnicos de épocas distintas la saludaban con una sonrisa, un guiño o una inclinación de cabeza.


      Distinguió a Bakero.


      «Uf, menudas piernas que tenía el navarro».


      Vio a Alexanco, a Salinas, a Luis Enrique.


      «Madre mía, ¡y yo aquí sola con toda esta testosterona en barra!».


      Vio a un guapo jugador moreno que recordaba haber visto en competiciones internacionales, pero no le sonaba que hubiera jugado nunca en el Barça.


      «Perdona, Salinas, majo, ¿quién es ese que está sentado al lado de Vítor Baía?».


      El jugador vasco la miró divertido y le dijo que era Samaras, un futbolista griego.


      Tecla recordó haberlo visto jugar en el Celtic de Glasgow y haber pensado en lo bien que le quedaría un kilt.


      «Y puede saberse qué hace aquí?».


      «Tú sabrás, Tecla, es tu sueño. Yo soy un mandao».


      «Vale, vale, algo se me ocurrirá».


      «No lo dudo», dijo Salinas, guiñándole un ojo.


      Tecla se había despertado poco después, tras tratar de convencer a Guardiola de que fuera a casa a celebrar el cumpleaños de su hermana Pilar.


      Se incorporó un poco y se apoyó en la pared. Antes de dormir había dejado cargándose el aparatito electrónico de color lila que su hermana se había encargado de bautizar con el nombre de Edmundo para no morir ahogada pronunciando el apellido de Rijkaard.


      Las luces habían dejado de parpadear, lo que según las instrucciones significaba que ya estaba a punto para ser usado.


      Tecla alargó el brazo para desenchufarlo y notó un tirón en el hombro.


      —¡Au! —exclamó. «Madre mía, qué tensa estoy.»


      A Tecla le pareció que era un momento tan bueno como cualquier otro para poner a prueba las habilidades del aparato que llevaba el nombre del exjugador y entrenador conocido como el Cometa.


      Se reclinó en la cama y apretó los dos botones a la vez hasta que notó un leve zumbido. Se levantó la camiseta larga que usaba para dormir y se lo apoyó en el monte de Venus, por encima de las bragas.


      Tecla se estremeció. Hacía muchos meses que nadie se acercaba a aquella zona. Tras unos segundos, empezó a sentir una contractura en el brazo que sujetaba el vibrador. Se lo cambió de brazo y aumentó la velocidad. La sensación era agradable. ¿Por qué entonces le estaban entrando ganas de llorar?


      ¿Cómo había dicho Julito Salinas que se llamaba aquel pedazo de yogurín griego?


      «Samaras», recordó.


      Trató de imaginárselo acercándose a ella, sonriendo, vestido con un kilt y nada más, pero fue inútil. Cuando estaba a punto de llegar a la cama, se desvaneció entre la niebla de las Highlands. Como solía decirse, Tecla no tenía el chichi pa farolillos.


      «Ya insistirás cuando te quiten el yeso. Así no se puede hacer nada», se dijo, aunque sabía que su ausencia de libido se debía a males del alma, no de las extremidades. Y, por desgracia, aún no habían inventado un consolador para el corazón.


      Secándose una lágrima, se dio por vencida. Se llevó el pequeño vibrador lila a la nuca y empezó a masajearse la contractura.


      —Oh, sí, —suspiró, con auténtico placer—. «Ufff, ¡qué gusto! Qué dinero tan bien invertido. Si lo sé, me lo compro antes.»


      Tecla subió la velocidad del vibrador. Si alguien hubiera entrado en la casa en aquel momento, habría dicho sin dudarlo que los gemidos de placer que salían del dormitorio de la bibliotecaria eran fruto de un fabuloso orgasmo. Y más de una habría dicho, como la abuela de la cafetería de Cuando Harry encontró a Sally, «tomaré lo mismo que ella».
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      Toppy toppy


      


      


      


      Esa tarde, tras prepararse un té en el microondas que Ona y Pilar habían dejado junto a su cama —que, como decía Ona, cada día se parecía más a un campamento de acampados en miniatura—, Tecla revisó su cuenta de Facebook y de Twitter. Donde habitualmente ponía que tenía seis, siete, ocho seguidores, ahora ponía que tenía... ¡más de tres mil! Tecla salió de la página y volvió a entrar, segura de que había hecho algo mal. No había día que no metiera la pata en eso del Internet. Pero, al volver a abrirla, vio que en vez de tres mil cuatro tenía tres mil diez.


      «¡Tres mil seguidores! ¿En un ratillo? ¿Pero cuánto rato he dormido?» Tecla comprobó que eran las cinco de la tarde, la hora a la que el cuerpo le pedía un té rojo.


      Tras comprobar que Ona no había vuelto a tuitear nada, echó un vistazo a los temas que eran tendencia en ese momento.


      «A ver esos toppy toppys», se dijo.


      Si al comprobar el número de seguidores había estado a punto de caérsele la taza, al ver que #PodríaSerTuSobrina era trending topic nacional, escupió el té, manchando la pantalla.


      «¡Mierda, mierda! Ona me dijo que no bebiera nunca cerca del ordenador. ¡Se va a escoñar!»


      Tras secarlo todo bien con unos pañuelos de papel y dar gracias a santa Tecla y a la virgen de las Megas al verificar que no se había estropeado, siguió navegando. Le dio al hashtag #PodríaSerTuSobrina y empezó a leer los mensajes de miles y miles de personas, que retuiteaban o respondían a su tuit de esa misma mañana.


      «Dios mío. Y toda esta gente me sigue ahora. Qué responsabilidad.» Se ruborizó, apurada. «¿Y ahora qué les digo? Si yo no soy graciosa como el Pepe Colubi ni como el Berto ni como el niño aquel tan riquiño de mi tierra... ¿Cómo se llama? Ah, sí, Luis Piedrahita.»


      Ona le había recomendado a sus tuiteros favoritos y Tecla pasaba horas y horas entretenida leyendo. Los tuits de Pepe Colubi le hacían compañía cuando no podía dormir. Un día tuvo que preguntarle a Ona qué era una MILF.


      —Ja, ja, ja. —A Ona le había hecho mucha gracia—. ¿Y tú me lo preguntas, tita Tecla? MILF eres tú: una mujer que, a una edad madura, es todavía sexualmente deseable.


      —¿Yo? ¿A mí me haría el Colubi ese todas esas cochinadas?


      —No lo dudes, tita. Tú te ves mal porque estás desanimada —le había asegurado su sobrina, que era un cielo—. Pero estás cañón. En la mejor edad. A mis amigos les encantaría salir contigo y hacerte unas cuantas cosas. —Ona subió y bajó las cejas rápidamente varias veces.


      —Quita, quita, qué cosas tienes —replicó Tecla; pero sintió un calorcillo en el vientre.


      Siguió leyendo un poco más. Al ver que muchos de los tuits añadían también el hashtag #ItCouldBeYourNiece, le dio con el ratón y empezó a leer tuits en inglés.


      La había retuiteado gente de todos los rincones del mundo. Había tuiteros norteamericanos, italianos, tunecinos, islandeses y otros que escribían con letras que no entendía.


      «¿Qué idioma será éste? ¿Ruso? ¿Indonesio?»


      En la parte superior de la página vio un montón de numeritos que desconocía para qué servían. Llamó a Ona para saber cómo estaba y de paso preguntarle acerca de esas cifras, pero su sobrina no respondió. Más tarde llamaría a Pilar para ver si sabía algo de la nena.


      Tocó el botón «Notificaciones» para ver si se aclaraba ella sola con los numeritos y vio que eran los nuevos seguidores. Reconoció alguna de las fotos de perfil de los que le hablaban, como la de Julia, una de las amigas de su sobrina, pero la mayoría de ellos eran desconocidos. Le dio a seguir a unos cuantos, pero pronto se cansó.


      Más tarde volvería y respondería a todo el mundo, pero antes quería informarse de si había habido novedades en la plaza. La cuenta AcampadaBCN seguía informando sobre el desalojo de esa mañana y protestaba por la falta de cobertura de los medios de comunicación convencionales. Había habido más de cien heridos y las plataformas llamaban a volver a ocupar el lugar. Los indignados estaban volviendo a plantar las tiendas para pasar una nueva noche allí.


      Había muchas fotos. Le llamó la atención una en la que un mosso estaba tirando hacia arriba de la nariz de un chico.


      «Au. ¡Bruto! Eso tiene que doler.»


      Pero una foto destacaba sobre todas las demás. La encontró reproducida en Twitter y en Facebook, en los periódicos digitales y en los noticiarios de la tele. Era la foto de su sobrina tirada en el suelo con cara de pánico a punto de ser atacada por un mosso enfurecido. En algunos sitios aparecía acompañada de una segunda foto en la que un bombero derribaba al policía mientras dos chicos se llevaban a Ona a rastras de la escena.


      Tras llamar a Pilar, que le aseguró que la nena estaba estupendamente y sin un rasguño, Tecla volvió a entrar en Twitter y leyó los mensajes directos.


      Decidió responder a dos de ellos. Uno era de un periodista islandés indignado muy interesado en seguir el conflicto de primera mano. En la foto parecía tener unos treinta o treinta y cinco años. Se llamaba Andrés.


      «Mira, Andrés, como el primo de la abuela», se dijo.


      Andrés le decía que viajaba a Barcelona al día siguiente, que le gustaría entrevistarlas a ella y a su sobrina, y le preguntaba si conocía algún sitio barato donde alojarse.


      Tecla dudó, pero al final le escribió agradeciéndole el interés por su sobrina e invitándolo a alojarse en su casa. Pensó que le gustaría que alguien acogiera en sus casas a sus hijos que estaban en el extranjero.


      «Como excusa no es mala, Teclita. Madre mía de mi vida, qué bueno está el islandés. ¡Parece un vikingo!», se dijo volviendo a mirar la foto del guapo periodista.


      Luego entró en el perfil de Zine, un bloguero tunecino que estaba siguiendo las revueltas populares desde el inicio de la Primavera Árabe. Tras la revuelta en su país, había estado en El Cairo y ahora quería visitar España y escribir un libro comparando las tres protestas.


      «Caramba, éste parece un bereber recién salido del desierto. ¡Qué pelo tan negro! ¡Qué ojos!», pensó Tecla abanicándose.


      Antes de responderle leyó varios post del blog de Zine, que le parecieron muy interesantes. La idea de colaborar para que el blog de ese chico guapo e inteligente se convirtiera en un libro le parecía lo más interesante que había hecho en los últimos meses.


      Le escribió, felicitándolo por su trabajo e invitándolo a alojarse en su casa. Al fin y al cabo, con los chicos fuera de casa, tenía dos habitaciones libres.


      Poco después, Zine le respondió que se alojaría con un amigo, pero que le encantaría comer con ella para intercambiar opiniones.


      Tecla se llevó las manos a la nuca y se apoyó en la pared, estirando la espalda con satisfacción.


      «Esto se anima», se dijo con una sonrisa.


      


      


      Jordi entró en el portal de casa de sus padres y se cruzó con la vecina del primero, una cotilla de mucho cuidado. La mujer, que tendría unos sesenta años y que siempre estaba al día de las vidas de los demás, lo miró de arriba abajo como siempre. Pero, en vez de hacerle las preguntas de rigor —¿Cómo está tu novia? ¿Por qué no te acompaña? ¿Para cuándo la boda? ¿Cuándo vas a hacer abuela a tu madre de una vez?—, se limitó a chasquear la lengua y a sacudir la cabeza.


      Al salir del ascensor, se cruzó con Fran, el vecino de al lado de casa de sus padres. Fran y Jordi tenían casi la misma edad. Cuando eran pequeños y la madre de uno de los dos tenía que ir a un recado, los críos se quedaban juntos en casa del otro.


      Jordi levantó la mano para saludarlo y empezó a decir «eh, ¿qué tal?», pero se quedó con la palabra en la boca cuando Fran se volvió y fue a buscar la escalera sin dirigirle la palabra.


      Jordi levantó un brazo y se olió el sobaco.


      «Pues no huelo. ¿Qué mosca le ha picado?»


      Al entrar en casa de sus padres, comprobó que esa noche su abuela no había traído ningún invitado a cenar.


      Sus padres y María lo estaban esperando sentados a la mesa.


      —Hola, ¿llego tarde? —preguntó el policía, al ver que lo miraban con seriedad.


      —No, hijo —respondió su madre, suspirando—. ¿Cómo estás?


      —Bien, normal, como siempre, ¿por qué?


      Su padre le señaló la televisión, que tenían encendida pero sin volumen. Mientras su padre iba cambiando de canal con el mando a distancia, Jordi vio que en todos los informativos salían imágenes del desalojo.


      —Sí, ha habido casi treinta compañeros heridos, pero a mí no me han hecho nada, tranquilos.


      —No es eso, hijo —le dijo María—. ¿No has visto nada?


      —No. He estado en el hospital con los compañeros hasta ahora. ¿Qué ha pasado?


      —Tu foto no para de salir en todas partes —respondió Teresa—. Bueno, las fotos. Hay varias. No tardarán en volverlas a poner. En las primeras no se te reconoce, pero luego alguien las ha ampliado y, no sé cómo, te han identificado por el número.


      Efectivamente, poco después, las fotos del agente D666B6666 volvieron a aparecer en pantalla.


      En la primera, la indignada de la trencita estaba en el suelo, con las manos levantadas en actitud de súplica. Él había levantado las manos para indicarle que no tenía intención de hacerle daño, pero en la foto salía de perfil y sólo se le veía un brazo, el de la porra. La imagen era francamente terrorífica.


      —No, esto no es lo que parece —trató de excusarse Jordi, pero guardó silencio al ver la siguiente foto, en la que dos indignados se llevaban a rastras a la chica del vestido verde y el bombero lo embestía, tirándolo al suelo entre una maraña de cables.


      Jordi bajó la cabeza, avergonzado. Tragó saliva. Ahora entendía la actitud de los vecinos. Al levantar la mirada vio que un reportero estaba enseñando las fotos a gente de la calle. Por suerte, sus padres habían tenido la delicadeza de bajar el volumen, porque las miradas y los gestos de la gente lo decían todo. No necesitaba que sus palabras de desprecio se le clavaran en la mente.


      Una foto de su cara en primer plano llenó la pantalla.


      —¡Joder! ¿De dónde han sacado mi foto?


      —De tu expediente, al parecer —respondió su padre—. Las fotos han corrido por Internet y se han visto en todo el mundo. Un hacker internacional ha entrado en la web de los Mossos y ha obtenido tu foto. Las teles llevan toda la tarde con el tema. Te están linchando, hijo.


      —¿No te han llamado de la comisaría? —preguntó Teresa.


      —No, no me ha llamado nadie. —Jordi se sacó el móvil del bolsillo y trató de ver si tenía mensajes, pero la pantalla no reaccionó—. ¡Mierda! Me he quedado sin batería.


      Mientras Jordi enchufaba el móvil en su antigua habitación, María se levantó y llamó al Padre Manuel por teléfono.


      Desde el comedor, los padres de Jordi se miraron al oír a su hijo lanzar algún objeto contra la pared mientras maldecía en voz alta. Miguel empezó a levantarse, pero Teresa lo impidió, apoyándole la mano en el antebrazo.


      —Deja que se desahogue un momento —le pidió.


      Cinco minutos más tarde, Jordi salió de la habitación y se sentó a la mesa. Tenía el pelo de punta, como si se lo hubiera estado estirando.


      —No es lo que parece —empezó a decir—. Esa chica...


      —Ona —lo interrumpió su madre.


      —¿Cómo?


      —Se llama Ona, han salido sus amigas hablando por la tele hace un rato.


      —¿Y qué han dicho?


      —Que menos mal que ese bombero la ha defendido o su amiga habría acabado en el hospital.


      Jordi dio un puñetazo en la mesa.


      —¡Eso no es verdad, joder! —exclamó—. Quería que soltara el ordenador para que los de la limpieza se lo pudieran llevar. Ha tropezado y se ha caído. He levantado las manos —¡Las dos manos!— para que viera que no pensaba hacerle nada, pero en la foto sólo se ve una mano. ¡La de la porra, claro!


      Jordi hundió la cara entre las manos y apoyó los codos en la mesa.


      —Estoy jodido —murmuró.


      Al levantar la cara, vio las miradas de lástima de su madre y su abuela y la de preocupación de su padre y se desesperó un poco más.


      —No voy pegando a chicas indefensas por ahí. ¿De verdad me creéis capaz de hacerlo?


      —No, hijo, claro que no —respondió su madre—, pero me alegro mucho de oírtelo decir. Después de ver las imágenes casi en bucle durante toda la tarde, una ya no sabe qué pensar.


      En ese momento sonó el timbre de la puerta. Mientras María iba a abrirla, Jordi se acercó un momento a la habitación; encendió el móvil y consultó las llamadas y los mensajes. Tal como sospechaba, tenía varias llamadas de compañeros; un mensaje del comisario Linares dándole ánimos y citándolo en su despacho a primera hora de la mañana, y tres llamadas de Dana.


      —Jordi, hijo, ha llegado el Padre Manuel.


      «¿El cura? ¿Para qué han llamado al cura?»


      Jordi salió al comedor una vez más, con las manos en los bolsillos, a la defensiva.


      —Hola, padre, espero que no lo hayan hecho venir para que me haga un exorcismo.


      El Padre Manuel se acercó y le dio una palmadita en la espalda.


      —No, claro que no. Ahora me contaba tu abuela que todo había sido un malentendido.


      —Así es, y siento que haya venido para nada, pero no estoy para charlas ahora mismo.


      —¡Jordi! —lo reprendió su madre—. Te irá bien hablar un rato con el Padre mientras cenamos.


      —No, lo siento mucho, mamá, pero ahora no puedo comer. No me entraría nada.


      —¿No te apetece la verdura? ¿Te frío un huevo? —insistió Teresa, preocupada.


      —¡Déjalo, mamá, no quiero nada!


      —¡No le hables así a tu madre! —exclamó Miguel.


      Jordi entró de nuevo en su habitación, arrancó el cable del cargador y se metió el móvil en el bolsillo. Luego salió al comedor.


      —Lo siento —dijo, poniéndose la chaqueta para marcharse—. Siento gritar y siento ser una vergüenza para vosotros, pero ahora no puedo hablar con nadie. Me voy.


      Cerró de un portazo pero, mientras esperaba el ascensor, la puerta volvió a abrirse.


      —Sé que no quieres hablar —dijo el Padre Manuel—. No hables. Pero escúchame. Deja que te acompañe a la moto.


      —Cuídate, hijo —le dijo María antes de cerrar la puerta una vez más.


      Mientras el ascensor bajaba las nueve plantas, el Padre Manuel no perdió el tiempo.


      —Sé que estás dolido, y que sientes que te han tratado injustamente —dijo el sacerdote—, pero no te dejes arrastrar por el odio ni la ira. Sólo lograrás hacerte daño a ti mismo. Jesús nos lo enseñó estando en la cruz. No le pidió a su padre que aliviara su sufrimiento. Le pidió que perdonara a los que lo estaban matando. Porque, sólo al perdonar, logramos la paz del espíritu.


      Jordi no podía más. Se estaba ahogando. Se sentía a punto de estallar de frustración. Cuando el ascensor llegó a la planta baja, agarró al Padre Manuel por los hombros, obligándolo a detenerse.


      —Lo pillo, Padre. Que no me deje arrastrar al lado oscuro. Lo he entendido. Pero, por favor, no me siga más. Necesito estar solo. Necesito pensar. No es mucho pedir, ¿verdad? Suba otra vez y consuele a mi madre y a mi abuela, que les hará más bien que a mí.


      El sacerdote trató de hablar pero Jordi lo interrumpió.


      —Por favor —le pidió.


      El Padre Manuel suspiró, rindiéndose.


      —De acuerdo —dijo metiéndose en el ascensor y volviendo a presionar el botón del noveno.


      Mientras las puertas se cerraban, Jordi se abrochó la cazadora hasta arriba y se puso el casco para que nadie más lo reconociera.


      Condujo la moto a más velocidad de la permitida hasta llegar al piso que compartía con Dana. En realidad, el piso era de Dana. Vivía sola allí desde que sus padres habían muerto. Un año después de empezar a salir, Jordi se había mudado a vivir con ella. Pero desde que el periódico había recortado personal, Dana pasaba cada vez más tiempo viajando. Esperaba que esa noche estuviera en casa. La necesitaba más que nunca.


      Jordi aparcó frente a la casa. Era un bloque de pisos de la época modernista, coronado con una gran mariposa blanca, verde y amarilla, hecha con trozos de cerámica, el clásico trencadís de las obras de Gaudí.


      El piso estaba en la última planta, justo debajo de la mariposa. Jordi abrió la puerta y la llamó, pero sólo le respondió el silencio.


      —¡Maldita sea! —exclamó, lanzando el casco al suelo.


      «¿Dónde estás, Dana? Te necesito.»


      Recordó que ella le había dejado varios mensajes y que aún no los había escuchado. Tras quitarse la chaqueta, volvió a enchufar al cable del cargador del móvil en el salón y se sentó en el sofá para revisarlos. Le había dejado tres mensajes de voz.


      El primero era de las doce del mediodía. Hablaba alterada. Se notaba que estaba muy preocupada por él.


      El segundo era de las tres de la tarde. Había visto su nombre y sus datos en Twitter. Quería saber cómo estaba.


      El último era de las seis. Se lamentaba porque su jefe no le había dado permiso para volver a casa y le pedía que la llamara en cuanto pudiera.


      Jordi miró la hora. Las diez en punto.


      Tiró el móvil con rabia sobre el sofá y se agarró la cabeza entre las manos, a la altura de las rodillas.


      No se atrevía a entrar en Twitter. Tenían que estar despellejándolo vivo. Si Dana estuviera a su lado, no sería tan duro. Estaba demasiado excitado. Si entraba en las redes en ese momento, corría el peligro de empezar a responder a la gente de mala manera. Eso nunca era buena idea, pero ese día podía ser la puntilla que acabara con su carrera profesional. Lo mejor sería darse una buena ducha y tratar de relajarse un poco.


      


      


      Dana abrió la puerta de casa con la bolsa de la ropa colgando de un hombro, el ordenador portátil colgando del otro y aguantando la chaqueta con los dientes.


      —¡Jordi! —llamó—. ¿Estás ahí?


      Dana dejó las bolsas en el suelo del recibidor, recogió el casco de Jordi y lo dejó en su sitio habitual, sobre la mesita auxiliar.


      Entró en el comedor, pero no estaba allí, ni en la cocina. Al acercarse al dormitorio, oyó el ruido del agua de la ducha.


      Suspiró aliviada por estar por fin junto a su hombre. Sabía que probablemente acababa de firmar su sentencia de muerte en el periódico. El director había despedido a gente por mucho menos. Cualquier excusa era buena para echar a alguno de los trabajadores en plantilla a la calle y sustituirlo por un becario. Pero no había podido quedarse sabiendo por lo que Jordi estaba pasando. No sabía qué le habría cruzado por la cabeza en la plaza para actuar así, pero quería oírlo de sus labios. Conociéndolo, sabía que era imposible que hubiera atacado a una chica indefensa sin una buena causa. Él no era así. ¡Pero si se había alistado a las fuerzas de seguridad para proteger a los más débiles!


      Al abrir la puerta del baño, una nube de vapor salió a su encuentro. El espejo estaba totalmente entelado y la ropa de Jordi, tirada por el suelo de cualquier manera. A través de la mampara de cristal transparente vio que tenía los puños apoyados en la pared, debajo del chorro del agua caliente, y la cabeza apoyada en los puños. Por las mañanas le gustaba ducharse con agua fría para despejarse. Pero la cantidad de vaho que había en el baño le dijo que no había entrado en la ducha por higiene, sino para relajarse.


      Dana se quitó los zapatos y los dejó fuera del baño. Se quitó los vaqueros y los tiró encima de los de Jordi.


      —¿Quién anda ahí? —exclamó Jordi, al oír ruido—. Dana, ¿eres tú?


      Jordi abrió la puerta bruscamente. Dana, que estaba a punto de quitarse la camisa, se quedó paralizada por la intensidad de la mirada del policía, como una cierva ante los faros de un coche en plena noche.


      —Gracias a Dios —susurró Jordi. Alargando la mano, agarró a Dana por la muñeca y la hizo entrar en la ducha sin dejar que acabara de desnudarse.


      —Jordi —murmuró ella aliviada, mientras él la arrinconaba contra la pared y el agua le calaba el pelo y la camisa—. ¿Qué ha pasado? ¿Cómo estás?


      —Bien —respondió él, acariciándole la cara con las dos manos y dándole un beso breve pero intenso—. Ahora estoy bien. No sé cómo lo has hecho, pero gracias. —Volvió a besarla, con más intensidad—. Gracias por venir. ¡Te necesitaba tanto!


      Gimiendo, Dana le echó los brazos al cuello y se fundió con él en un beso apasionado, un beso con el que quería transmitirle que estaba de su lado pasara lo que pasase, y que podía usarla como quisiera para aliviar su dolor.


      Jordi no estaba en condiciones de rechazar esa oferta tan generosa. Le agarró la camisa por las solapas y tiró hacia los lados, haciendo saltar todos los botones. Durante un par de segundos se quedó quieto, como un depredador al acecho. Lo único que delataba que estaba vivo era el pecho que le subía y bajaba con fuerza. Aunque él no se daba cuenta de nada, porque no era su pecho sino el de Dana el que ocupaba todos sus pensamientos. O pensamiento. En singular. Una única idea se había instalado en medio de su cabeza, echando a patadas todas las demás. Se olvidó de las advertencias de sus superiores, de las miradas de odio de los acampados, de la compasión de su familia y de los sermones en general. Sólo existía Dana. La dulce, comprensiva y cariñosa Dana, capaz de iluminar la noche más oscura con su alegría y su pasión.


      «¡Sí!», pensó Jordi, hundiendo una rodilla entre las piernas de Dana y obligándola a separarlas. Al mismo tiempo, agachó la cabeza y le besó los pechos por encima del sujetador. Los recorrió de lado a lado con la boca abierta, como si quisiera devorarlos por completo.


      Dana gimió y le sujetó la cabeza con las dos manos.


      —Te he echado tanto de menos —sollozó, mientras él apartaba la fina tela con los dientes y se metía un pezón en la boca.


      Dana jadeó y trató de echar la cabeza hacia atrás, pero la pared de la ducha se lo impidió. Apretó con más fuerza la cabeza de Jordi intentando controlar la frustración que sentía hacía ya demasiados días.


      Jordi la agarró por las caderas y la levantó, haciendo que la espalda le resbalara pared arriba. Dana le rodeó las caderas con las piernas y se sujetó de los anchos hombros del policía, brillantes por el agua de la ducha.


      Empotrando a Dana contra la pared, Jordi soltó una mano y estiró con fuerza de la tira del tanga hasta que se rompió.


      —Eh, no hacía falta romperlo —protestó ella, con los ojos brillantes—. Era mi favorito.


      —Te lo compensaré —dijo él, con la voz ronca—. Más tarde. No puedo esperar ni un segundo más —añadió, un instante antes de hundirse en ella.


      Dana volvió a gemir al notarlo en su interior.


      Jordi había vuelto a agarrarla por las caderas y la estaba haciendo descender sobre su miembro muy lentamente, centímetro a centímetro.


      Llevaban sólo un par de semanas sin verse, pero a Dana se le habían hecho eternas.


      —Más —suplicó.


      —¿Más qué? —preguntó él, mordiéndole la barbilla—. ¿Más de prisa?


      —Más adentro —respondió ella—. Clávate más adentro. Quiero sentirte. Necesito que me llenes. Mi vientre lleva demasiados días sintiéndose hueco.


      —No me lo digas dos veces —susurró Jordi.


      Las palabras de Dana hicieron que la erección de Jordi creciera todavía unos milímetros más. Doblando un poco las rodillas, se impulsó y se clavó tan profundamente como pudo.


      Dana estaba más que preparada para recibirlo. Llevaba todo el viaje en AVE soñando con ese momento. Probablemente estaba sin trabajo y, visto cómo estaba el patio en Twitter, tal vez Jordi también perdería el suyo, pero eso podía esperar. Lo importante ahora era que estaban juntos. Su hombre y ella. ¡Al fin!


      —Dana —le murmuró al oído antes de morderle la oreja, el cuello, el hombro—, mi Dana. —Le llevó las manos a la cintura y desde allí las subió hasta los pechos, rodeándolos por completo con sus grandes manos y acariciándole los pezones con los pulgares mientras el agua seguía cayendo sobre sus cabezas—. Mi sirena, mi faro. Eres como la cala escondida donde los contrabandistas esconden el botín para que no lo encuentre la guardia costera.


      —Mmm, qué poético —dijo ella, entre risas—. Al menos no me has comparado con un zulo.


      —No —dijo él, apartándose un poco y dejándola en el suelo—. Un zulo es un sitio oscuro y triste. Tú eres la luz, Dana. La luz y el mar. Tú eres la vida.


      Como si quisiera recordar su sabor después de tantos días, se dejó caer de rodillas en el suelo de la ducha. Le sujetó los muslos, obligándola a separarlos y hundió la cara en su sexo.


      —Mmm, sí, la sal del Mediterráneo —dijo, alzando la cara hacia el chorro de agua y sonriendo satisfecho—, cómo echaba de menos tu sal, mi dulce sirena.


      Dana quiso decir algo, pero Jordi volvió a atacarla, sensualmente pero sin compasión, y la periodista se olvidó de todo.


      Jordi le hundió los dedos índice y corazón en la vagina mientras con el pulgar le acariciaba el clítoris, sin dejar de juguetear con él con la lengua al mismo tiempo.


      Dana gimió, sintiendo que las fuerzas la abandonaban, y no precisamente por el cansancio del viaje. Quería consolarlo, pero ya habría tiempo. Este orgasmo era sólo para ella. Notaba que Jordi necesitaba tanto dárselo como ella disfrutarlo.


      Se relajó, dejando que los dedos largos, ágiles y fuertes de Jordi la transportaran a otro lugar. Un oasis fuera del mundo, donde no existían los jefes cabrones ni los linchamientos virtuales. Una realidad paralela donde el tiempo y la gravedad seguían sus propias reglas.


      Los gemidos se transformaron en sollozos y luego en gritos descontrolados. La sonoridad de la ducha hizo que retumbaran por la casa de la mariposa.


      En el piso de al lado, los vecinos se estaban lavando los dientes. Eran un matrimonio mayor, para los que las redes sociales eran las que compartían los pescadores de la Barceloneta y no se habían enterado de que su vecino era el foco de las iras de medio país.


      —Anda mira, ya ha vuelto la nena de al lado —dijo ella—. Hacía días que no se los oía.


      —Igual él se ha cansado de esperarla y se ha buscado a otra —replicó el marido.


      La esposa ladeó la cabeza y escuchó.


      —No… es Dana —dijo, con una sonrisilla—. Esos gritos son inconfundibles.


      —Qué recuerdos, ¿eh, María? Cómo me gustaba hacerte gritar cuando íbamos a casa de tu hermana en Santa Pola.


      —Sí, canalla. Sobre todo cuando el cuñado venía los fines de semana. ¿Te crees que no sé que competíais para ver quién hacía gritar más a su parienta?


      —Bueno, nunca fue una competición oficial... pero reconozco que me encantaba que me mirara con admiración cuando bajaba a desayunar por la mañana —admitió él, con una mirada traviesa.


      —Anda, vamos a la cama, tonto.
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      Quien siembra vientos, recoge tempestades


      


      


      


      Mariona se tragó la vergüenza y llamó a la puerta. Al cabo de un momento, Marisa, la hermana de Bernat, abrió y la hizo pasar sin mediar palabra. Marisa era una de sus compañeras en la fábrica y, aunque no estaba de acuerdo en que Mariona se acostara con Salvador antes de casarse, no haría nada que pudiera perjudicarla. Mariona era buena compañera, siempre dispuesta a ayudar a las demás. Precisamente por eso Marisa no quería que se metiera en líos. Cuando un hombre y una mujer se acostaban fuera del matrimonio, siempre era la mujer la que acababa sufriendo las consecuencias.


      —La puerta del fondo —murmuró Marisa—. Te está esperando.


      —Gracias.


      Mariona abrió la puerta del fondo y entró sin llamar.


      Salvador estaba sentado en la estrecha cama, con las piernas separadas, los brazos apoyados en las rodillas y las manos entrelazadas. Al verla entrar, alzó la cara y se le iluminó la mirada.


      —Mariona —dijo, levantándose ágilmente—. Has venido —susurró.


      Salvador le rodeó la cintura con los brazos mientras ella le echaba los suyos al cuello. La pareja se abrazó con fuerza, como si les fuera la vida en ello. Últimamente, ambos tenían la sensación de que cada vez que se veían podía ser la última. A la falta de seguridad en la fábrica se unían las amenazas de los patronos, que tenían un pequeño ejército de indeseables para su protección personal. O eso decían. En realidad todos sabían que, si los patronos señalaban a alguno de los obreros con el dedo, el obrero en cuestión solía aparecer muerto poco después.


      Y era inútil tratar de acusarlos. Los altos mandos de la policía estaban metidos en el ajo. Cada vez que algún obrero aparecía muerto en un callejón, se apresuraban a cerrar el caso calificándolo de conflictos entre anarquistas y comunistas.


      —Claro que he venido —replicó Mariona—. No podía aguantar ni un segundo más sin verte. Salvador, por favor, vámonos de aquí. Vamos al pueblo de mi madre. Cuidaremos cabras y haremos aceite. Seremos pobres, pero no tendremos que estar temiendo que me violen o que te maten.


      Salvador cogió las manos de Mariona y la obligó a soltarlo.


      —¡Maldita sea! —exclamó, mientras recorría la habitación de punta a punta en un par de pasos y volvía a empezar.


      Mariona se sentó en la cama. De pronto, los nervios la habían abandonado y se sintió agotada.


      —No puedo irme, Mariona. No puedo abandonar a mis compañeros. Si no les plantamos cara, si salimos huyendo, habrán ganado.


      Mariona suspiró. Sabía que iba a responderle eso. Siempre le respondía lo mismo. Salvador había sufrido ya dos asaltos. Nunca iba solo a ninguna parte y sus compañeros habían impedido que acabara en la cuneta con la cabeza reventada a patadas o con un tiro en la nuca. Pero Ricardito Bofarull había jurado matarlo. Era cuestión de tiempo.


      «No si yo lo mato antes», decía Salvador cada vez que Mariona le suplicaba que se marcharan de la ciudad.


      —Lo siento —se disculpó Mariona, secándose una lágrima—. Sé que no puedes dejarlos a todos en la estacada después de que se hayan jugado la vida varias veces para protegerte, pero tenía que intentarlo.


      Salvador tenía fama de ser el tipo más duro de la fábrica, pero tenía un talón de Aquiles. No soportaba ver llorar a Mariona.


      —Vete, tú, Ona. Vete al pueblo. Bofarull sabe que estamos juntos. Tengo miedo de que, al no poder liquidarme, la pague contigo. Vete y espérame allí. Cuando las cosas se calmen, iré a buscarte y no volveremos a separarnos.


      —¡No quiero dejarte solo! ¡Quiero estar contigo todo el tiempo que pueda!


      —Mariona. Eres el amor de mi vida, pero también eres mi debilidad y ese cabrón lo sabe. ¿Qué pasará si un día te viola en la fábrica y yo me entero? ¿Crees que me quedaré de brazos cruzados? No. Ya sabes que no. Entraré en la fábrica y lo mataré con mis propias manos. Pero ese cobarde no está solo. Él no saldría vivo de allí, pero yo tampoco.


      Mariona se echó a llorar. Todo lo que Salvador decía era cierto. De hecho, el cerdo de Bofarull había tratado de abusar de ella dos veces más ese último mes. No le había dicho nada a Salvador para no ponerlo en peligro.


      —No llores, por favor, no llores —le suplicó Salvador, acogiéndola en su ancho pecho y acariciándole la cabeza—. Todo saldrá bien. Se hará justicia. Ya lo verás —dijo para tranquilizarla, aunque el brillo de sus ojos ya se había apagado. Era como si hubiera empezado a morir a trozos, y la vida hubiera comenzado a abandonarlo por la mirada.


      La pareja se tumbó en la cama y se abrazó un buen rato. Al cabo de media hora, Salvador rompió el silencio.


      —Tenemos que irnos ya. Me están esperando fuera para acompañarme a casa.


      —¡No! ¡Aún no! Hazme el amor una vez más —le rogó Mariona.


      —Me encantaría —dijo él, con una sonrisa triste, señalándose la entrepierna—, pero mi amigo no responde.


      —Deja que me encargue de eso —contestó Mariona, arrodillándose en la cama y sentándose a horcajadas sobre sus muslos. Tras desabrocharle los pantalones, se los bajó por debajo de las caderas y le agarró el miembro con una mano—. Siempre se alegra de verme —añadió, antes de agacharse y metérselo en la boca.


      Y aunque hacía unos días que la parca venía a visitarlo por las noches para anunciarle que no le quedaba mucho tiempo entre los vivos, Salvador cerró los ojos y se relajó, echando la cabeza hacia atrás. Gimió, primero débilmente y luego con más fuerza, al notar la dulce y húmeda boca de Mariona cerrándose con delicadeza sobre el extremo de su pene. Cuando ella le acarició la punta con la lengua, como si quisiera metérsela dentro, Salvador supo que no iba a tener ningún problema en hacerle el amor una vez o las que ella quisiera.


      


      


      Ona se despertó sobresaltada. Tras el desalojo de la plaza, había ido a pasar la noche a casa de sus padres para tranquilizarlos. Allí había visto la que había liado su tita Tecla en Twitter. Había visto la foto en la que el mosso d’Esquadra parecía estar a punto de darle un golpe de porra y la otra, la del heroico rescate de Diego. ¡Como para no verlas! No sólo habían inundado las redes sociales y habían llegado a ser trending topic mundial, sino que habían aparecido en todos los informativos y programas de debate.


      Pasadas las siete de la tarde, tras una buena ducha caliente, se puso a responder los numerosos mensajes de amigos y conocidos que se preocupaban por ella, entre ellos el de Tecla, que había recibido a las dos del mediodía.


      Tecla: «Niña, ¿estás entera? Dime algo cuando puedas».


      Ona: «Estoy muy bien. En casa de mamá. No tengo ni un rasguño».


      Su tía contestó de inmediato.


      Ona: «¡Menuda la que has liado en Twitter, tita! ¡No te puedo dejar sola!».


      Tecla: «¡Ya ves, aquí tu tita, quemando el tuiter! [image: image001.jpg]».


      Ona: «Ja, ja, ja, ya lo veo, ya. Como dice mi padre, qué peligro tienen las mujeres de la familia».


      Tecla: «No sé a qué se refiere. Somos unas santas, todas [image: image003.png]».


      Ona: «Desde luego. El peligro lo tienen los de las porras y los helicópteros. Nosotras lo único que hacemos es no dejarnos pisotear. Nuestros abuelos no se dejaron la piel para que ahora nos quedemos mirando cómo nos quitan el futuro sin hacer nada».


      Tecla: «¡Bien dicho, carallo! Tu bisabuela Marisa estaría orgullosa de ti».


      Ona: «Un beso, tita».


      Tecla: «Un beso, cariño [image: image005.png]».


      


      


      Mariona casi no veía las letras de la tumba de Salvador. Las lágrimas no dejaban de caer y, por mucho que se las secara con la mano, seguían brotando más. Maldita sea, ¿no se iban a acabar nunca?


      Habían pasado seis meses desde su muerte. Salvador y ocho compañeros murieron durante un enfrentamiento con la policía que fue a desalojarlos a la fábrica donde llevaban ocho días encerrados para protestar por la muerte de otro camarada. Y desde aquel horrible día, las cosas no habían mejorado. El señorito Bofarull no había tardado ni un día en volver a acosar a Mariona.


      «Ojalá se pudra en el infierno», decía Mariona cada vez que alguien pronunciaba su nombre. Sus amigas la acompañaban a todas partes para que no se quedara sola. Pero, al salir del trabajo una tarde, la encargada le había dicho que se esperara, que tenía que hablar con ella. La maldita vieja le había tendido una trampa. La acompañó a su despacho, la hizo pasar y cerró la puerta con llave. Dentro, por supuesto, estaba aquel cerdo. Aun recordaba el asco que sintió cuando aplastó su boca contra la suya. No podía olvidar la sensación de los pelos del bigote clavándosele en la cara. Y aquellas manos que parecían estar en todas partes a la vez. Mariona no gritó. No quedaba nadie en la fábrica. Tampoco le quedaban fuerzas para resistirse. Con un poco de suerte aquel malnacido la mataría y se acabaría el sufrimiento que no la dejaba comer ni dormir. Pero no fue así. El señorito Bofarull la dejó tirada en el suelo, ensangrentada y dolorida. Y mientras se abrochaba los pantalones, la miró con burla en los ojos.


      —Pensabais que podríais reíros de mí tus amantes y tú, ¿verdad, puta?


      Mariona cerró los ojos. No podía creer lo que estaba oyendo. La encargada vino al cabo de un momento. La ayudó a vestirse a toda prisa y la sacó por la puerta de atrás sin que nadie la viera.


      No había vuelto a la fábrica. Al cabo de unos diez días, Bernat, uno de los amigos de Salvador y hermano de su amiga Marisa, había ido a verla. Le contó que la caja de resistencia había pagado el entierro de Salvador y el del resto de obreros que habían muerto el día de la carga. La lucha tenía que continuar. Otros compañeros la habían retomado en Mataró y en Reus, pero él ya no podía más. Había encontrado trabajo en una imprenta de la carretera de Sants. No ganaba mucho, pero suficiente para mantener una familia. Sabía lo que le había pasado, y quería protegerla. Salvador le había hecho prometer que, si le pasaba algo, cuidaría de ella.


      En un primer momento, Mariona rechazó su oferta. Se había jurado no casarse y pasar el resto de su vida luchando contra los abusos de los poderosos. Pero semanas después, cuando no pudo seguir negando la evidencia de que estaba embarazada, su madre y sus amigas la hicieron cambiar de opinión.


      Bernat estaba enamorado de Mariona. Había sido testigo del gran amor entre Mariona y Salvador y sabía que ella no le quería pero, a cambio de ser su esposa, él le ofrecía un apellido para su hijo y un hogar donde sería cuidada y respetada. Mariona acabó accediendo. No podía seguir soportando las miradas de pena de su madre ni las de rabia contenida de su padre. Un mes más tarde se casó con Bernat para darle un hogar a su hijo y para que sus padres no tuvieran que verla a cada momento y recordar su vergüenza.


      El día antes de la boda, Mariona fue a visitar la tumba de Salvador. Bernat la esperó a la entrada del cementerio. Mariona le explicó sus razones, y Salvador lo entendió. O no, qué importaba ya.


      —Algún día lo pagarán, Salvador, te lo juro. Él y todos los de su calaña. Quien siembra vientos, recoge tempestades.
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      Claveles


      


      


      


      —¡Plin!


      Ona se despertó al oír el aviso de que le había entrado un mensaje de WhatsApp.


      Diego: «Buenos días [image: image007.png]».


      Ona sonrió al ver el nombre del bombero al que debía una noche llena de sueños agitados.


      Ona: «Buenos días. ¿Has dormido bien?».


      Diego: «He dormido poco, pero he tenido unos sueños de lo más interesantes».


      Ona: «¡Qué casualidad, yo también! ¿Con qué has soñado, si se puede saber?».


      Diego: «[image: image009.png]».


      Ona: «¿Has soñado con ir de compras? ¿Eres un fashion victim? Nunca lo hubiese dicho.»


      Diego: «He soñado con una chica preciosa que llevaba un vestido verde. Y luego la escena cambiaba y ya no llevaba el vestido».


      Ona: «[image: image011.png]».


      Diego: «¡Ya sabes cómo son los sueños! ¡Seguro que era simbólico!»


      Ona: ¿Simbólico? «Te voy a dar simbólico, [image: image013.png]».


      Diego: «Ja, ja, ja. ¡Menuda fama tengo! No lo entiendo, si soy un [image: image015.png]».


      Ona: «Sí, el ángel caído, [image: image017.png]».


      Diego: «¿Qué haces luego?».


      Ona: «Iré a la plaza. Llevaré comida que ha hecho mi madre».


      Diego: «Guay, te busco por ahí».


      Ona: «Genial. Nos vemos».


      Diego: «Ten cuidado con la [image: image019.png] hasta que llegue».


      Ona: «Oh, sí, mi salvador. Las indefensas [image: image021.png] [image: image023.png] [image: image025.png] intentaremos sobrevivir hasta que llegues».


      Diego: «Glups, no les digas a las chicas que he dicho eso, por favor, o tendré que pedir a los Mossos que me protejan [image: image027.png]».


      Ona: «Ok. Seré una tumba. Ya se me ocurrirá alguna manera de que me devuelvas el favor».


      Diego: «Todos los favores que quieras [image: image029.png]».


      Ona: «Eso te ha quedado un poco baboso».


      Diego: «Jo, lo siento, es que no tengo práctica en esto».


      Ona: «¿En qué?».


      Diego: «En... ufff, déjalo, que me lío más. Nos vemos en la plaza en un rato».


      Ona: «Ja, ja, ja, ja, valeeee, vamos a ir apagando [image: image031.png] [image: image033.png]».


      Diego: «[image: image035.png] [image: image037.png] [image: image039.png]».


      Ona: « [image: image041.png] [image: image043.png] [image: image045.png]».


      Ona dejó el teléfono sobre la mesita de noche y se levantó de un salto. Levantó la persiana y aspiró el aroma del café, que siempre preparaba su madre, y de las tostadas, que eran la especialidad de su padre.


      Se sentía llena de optimismo primaveral. Se quitó la camiseta con la que había dormido en la que se veían muchas tortuguitas y la frase «De cada mil tortugas que nacen, sólo una sobrevive» y se puso el albornoz para ir al único baño de la casa. En el pasillo se cruzó con su padre, al que sorprendió echándole los brazos al cuello y dándole un sonoro beso en la mejilla.


      —¡Buenos días, papi! —lo saludó, metiéndose en el baño.


      El propietario de la juguetería entró en la cocina, con la mano en la mejilla, sin entender nada.


      —He apagado el fuego, José Luis —le dijo Pilar—. Las tostadas ya estaban listas.


      —Gracias, cielo. ¿Qué haría yo sin ti?


      —Rascar las tostadas con un cuchillo, me temo —respondió Pilar, sacudiendo la cabeza, divertida.


      —¿Tú sabes qué le pasa a la niña?


      —Me hago una idea, cariño.


      —Tenía miedo de que hubiera quedado traumatizada por el desalojo —comentó Luis.


      —Creo que los bomberos hicieron un gran trabajo ayer.


      —¿Los bomberos? ¿Qué pintan aquí los bomberos?


      —Tú hazme caso. Ya lo entenderás.


      Desde el baño les llegó la voz de Ona, canturreando a todo pulmón una canción que hablaba de mariposas y de almas haciéndose a fuego lento.


      Luis miró a su esposa y dejó la taza de café con leche sobre la mesa.


      —¿Tú crees que se nos ha enamorado?


      —¿A ti qué te parece, Luisito?


      —Manda carallo. Nos está haciendo viejos, Pilar.


      —Es ley de vida. Ya no es una niña.


      —Eso sí que no. Por ahí no paso. Para mí siempre será mi niñita.


      —Claro que sí, papi, pero ¿no te gustaría que tu niñita fuera feliz y nos trajera un día otra niñita pequeña para que la cuidáramos?


      A José Luis se le empañaron los ojos. Carraspeó con fuerza para disimularlo.


      —¿Una Ona pequeñita que te arranque las gafas y no te deje leer el periódico tranquilamente? —insistió Pilar, a quien le divertía ver a su marido haciéndose el duro.


      —¿Qué dices, mujer? ¡Menuda ruina! Cada día estaría en la tienda pidiéndonos un juguete.


      Pilar se apiadó de él y dejó de torturarlo.


      —Tienes razón, menuda ruina —dijo antes de darle un beso en la cabeza.


      


      


      Mientras tanto, a poca distancia de casa de los padres de Ona, al otro lado de la plaza España, otra pareja se deseaba los buenos días... a su manera.


      —Sí, sí, no pares. Un poco más. Ya casi estoy... —suplicó Dana, con la voz entrecortada.


      Jordi tenía las muñecas de Dana sujetas con una sola mano. Le había levantado los brazos por encima de la cabeza y los mantenía estirados, junto al cabecero de la cama. Si hubiera estado de humor, le habría puesto las esposas, como habían hecho varias veces en el pasado, pero no tenía ganas de pensar en nada relacionado con el trabajo.


      Dana no parecía echarlo de menos. Estaba tumbada boca arriba en la cama. Jordi había volcado en ella su frustración, literalmente. No había dejado ni un rincón del cuerpo de Dana por profanar. Tras semanas de echarlo de menos en Madrid, Dana estaba encantada de ser profanada por el amor de su vida. Jordi, tumbado de lado junto a ella, le mantenía las piernas inmovilizadas con una de las suyas. Con la mano que le quedaba libre, le acariciaba el clítoris con delicadeza, pero con mucha rapidez. Siempre que iba a pasar días sola fuera de casa, Dana se llevaba el vibrador de viaje, pero los orgasmos que le daba Jordi no tenían nada que ver con los que conseguía con el pequeño juguete sexual. Entre otras cosas, le encantaba hundir la nariz en el cuello de su hombre y aspirar profundamente su aroma, esa mezcla de sudor, semen y algo exclusivamente suyo.


      Dana se sacudió violentamente tratando de liberarse, sabiendo que él no iba a permitírselo. Desde las primeras veces que Jordi la había inmovilizado en la cama, ya fuera con las manos, pañuelos, fulares o —en ocasiones especiales—las esposas reglamentarias, Dana había descubierto que los orgasmos eran mucho más potentes. Y él nunca se cansaba de inmovilizarla. Como le dijo la primera vez que la esposó, bromeando, era cuestión de seguridad.


      —¿Seguridad nacional? —había preguntado Dana, aturdida.


      —No, seguridad a secas. Me gusta estar seguro. Seguro de que tus orgasmos llevan mi nombre, mi cara, mi olor.


      Dana se había corrido instantes después. Las palabras de Jordi tenían ese efecto en ella.


      Jordi, que seguía acariciándole el clítoris cada vez más de prisa, agachó la cabeza y, sin soltarle las muñecas, le mordió un pezón.


      Dana no pudo aguantar más y empezó a correrse escandalosamente. Cuando sus gritos y gemidos perdieron intensidad, Jordi le soltó las muñecas y se colocó sobre ella. Con las últimas contracciones todavía retumbando en el vientre de Dana, Jordi se clavó en ella con decisión. La encontró húmeda y caliente, muy acogedora. No creía que fuera a cansarse nunca de introducirse en ella. Era su puerto seguro, su hogar, su santuario. Nada malo podía pasarle estando allí.


      Dana abrió los ojos para mirar a su hombre mientras entraba en ella. Vio que tenía las pupilas dilatadas. El color chocolate de éstas estaba más oscuro de lo normal, casi negro. Jordi era un amante apasionado. A Dana le gustaba hacer el amor con él de todas las maneras: cuando estaba juguetón, cuando se ponía en plan cavernícola o cuando estaba especialmente cachondo y quería probar alguna perversión nueva. Pero aunque disfrutaba mucho con el sexo vigoroso, sus momentos favoritos seguían siendo los más románticos, cuando se miraban a los ojos y no necesitaban palabras para decirse lo mucho que se amaban y se necesitaban.


      Jordi salió pausadamente de ella y volvió a penetrarla de un solo golpe.


      Dana contuvo la respiración.


      Jordi aceleró el ritmo lentamente, entrando y saliendo de su cuerpo cada vez más de prisa hasta perderse en un orgasmo devastador.


      Dana permaneció quieta bajo el cuerpo de Jordi mientras el policía se recuperaba. Mientras su vientre y sus músculos protestaban por las placenteras atenciones recibidas durante las últimas horas, su mente empezó a trazar un plan para ayudar a su compañero.


      


      


      Tras el último polvo, la pareja compartió una ducha rápida antes de la reunión de Jordi con el comisario Linares. Dana lo había despedido en la puerta, con el pelo mojado y una taza de café en la mano.


      Los vecinos salían de casa en ese momento con el carro de la compra.


      —Buenos días, Dana —la saludó la vecina, una viejecita encantadora, que siempre le daba galletas cuando era pequeña.


      —Buenos días, señora María. ¿Cómo están? ¿Todo bien?


      —No tan bien como vosotros, hijos, pero no nos podemos quejar —contestó, guiñándole un ojo.


      Dana se ruborizó, deseando que las paredes fueran más gruesas.


      En ese instante llegó el ascensor y el matrimonio se despidió de ella.


      Jordi esperó a que se cerraran las puertas del ascensor para darle un último beso.


      —Todo irá bien —le aseguró Dana.


      —Eso espero —replicó Jordi.


      


      


      Al volver de la reunión con el comisario, Jordi se encontró con que Dana había hecho una gran labor de investigación en las redes y había preparado un plan de ataque para que Jordi recuperara el empleo, el buen nombre y la paz de espíritu.


      El policía no tenía nada que perder. El comisario Linares y un asesor legal le habían comunicado que estaba apartado del servicio activo. Su caso estaba siendo estudiado por los superiores. En pocos días sabría si lo apartaban definitivamente del cuerpo o si simplemente lo cambiaban de destino.


      —Ona —dijo Dana—. Su perfil es @Mar_I_Ona


      —¿Ona? —repitió Jordi—. Qué nombre es ése. Si es que hasta el nombre lo tiene de perroflauta.


      —¡Jordi Castro! ¡Tú te estás oyendo! ¿En qué momento te volviste un carca?


      —¡Yo no soy ningún carca!


      —¿Pero ella es una perroflauta?


      —Sí, perroflauta total.


      —¡Cutrecarca!


      —¡Yo no soy...! —Jordi se obligó a respirar hondo tres veces seguidas.


      —No soy un cutre ni un carca, pero no creo que meter claveles en las bocas de los fusiles sea la manera de enfrentarse a los problemas. Estamos acostumbrados a que nos saquen las castañas del fuego sin ensuciarnos las manos. Como un día nos invada gente sin escrúpulos, ¿qué vamos a hacer para defendernos? ¿Un hashtag bien molón? ¿Una campaña en Change.org?


      —No te enfades conmigo, por favor —dijo Dana—. Sabes que estoy de tu parte. Y si algún día nos invade gente sin escrúpulos, caeremos como moscas, está claro. Pero los que queden se pondrán las pilas y se organizarán. No lo dudes. Siempre ha habido amenazas y ataques a los débiles, pero si nos emparanoiamos de esta manera, acabaremos dejando de vivir por miedo a lo que pueda pasar.


      Como siempre, la voz de Dana actuó como el bálsamo que Jordi precisaba para calmarse. A su lado todo parecía más fácil, más luminoso. Pero cuando se alejaba de ella, la oscuridad volvía a apoderarse de su ánimo como la niebla de la llanura.


      Dana había pasado más de una hora revisado los comentarios aparecidos en Twitter bajo los hashtags #PodríaSerTuSobrina y #ItCouldBeYourNiece. Descubrió que la chica de las fotografías se llamaba Ona y que vivía en Sants. La había seguido en Twitter y le había pedido que la siguiera para poder hablar con ella mediante mensajes directos. La pelota estaba en el tejado de la indignada del vestido verde.


      


      


      Ona vio la petición horas más tarde, mientras revisaba los tuits en la plaza Cataluña.


      «Caramba con la tita Tecla. Qué manera de hacer cibercontactos —pensó al ver que cada vez tenía más seguidores en Twitter—. Espero que no descubra chatRoulette.»


      Las críticas y montajes fotográficos que mostraban al mosso d’Esquadra como al mismo demonio no habían dejado de multiplicarse. Aunque en el momento del desalojo no había tenido la sensación de que el policía hubiera querido hacerle daño, al final Ona se había dejado arrastrar por la marea de críticas y acusaciones de todo el mundo.


      Los acampados habían vuelto a la plaza esa mañana para poner en común sus experiencias. Se informaron del estado de salud de los heridos y de las reacciones que el desalojo había tenido en el resto de asambleas de España y a nivel internacional.


      Ona se había convertido en uno de los rostros del desalojo. Tuvo que responder a muchas preguntas, tanto de compañeros preocupados por ella como de medios de comunicación, entre ellos un bloguero islandés y uno tunecino que le dijeron que eran amigos de su tía. Mientras respondía a las preguntas, se distrajo varias veces. Cada vez que su mirada se encontraba con la de Diego, perdía el hilo de la conversación. El bombero estaba sentado en los parterres de las fuentes ornamentales, de las que no salía agua desde el principio de las protestas. En vez de flores, ese año en los parterres habían brotado pancartas... y bomberos.


      Tras acordar que volverían a hacer asamblea a las ocho de la tarde, los indignados volvieron a sus ocupaciones habituales.


      Diego aprovechó la excusa de protegerla del policía psicópata —como muchos lo llamaban en Twitter— para no apartarse de su lado.


      —Te invito a tomar algo —le dijo Ona, cuando Julia y Clara se fueron y se quedaron solos—. ¿Una cerveza? ¿Un chocolate en la calle Petritxol?


      —Últimamente siempre tengo calor —dijo Diego, mirándola con intención—. Una cerveza está bien.


      La pareja fue andando hacia la plaza Universidad. Antes de llegar, se metieron por la calle Gravina y se sentaron en una de las terrazas de la plaza Castilla.


      —¿Has estado en el Centro Aragonés de la calle Joaquín Costa? —le preguntó Diego—. Se come bien.


      —No, no he estado nunca.


      —Habrá que ponerle remedio a eso.


      —¿Me estás invitando a cenar? —coqueteó Ona.


      —Ajá. ¿Vas a aceptar?


      —Ajá.


      —¡Genial! Hasta el miércoles he quedado todas las noches con unos compañeros del cuartel para ensayar, porque el jueves que viene tenemos el primer bolo. Pero cuando acabemos estaré libre y seré sólo tuyo. Si quieres te paso a buscar a las diez.


      —¿Dónde tenéis el bolo?


      —En un restaurante del centro. Ahora no me acuerdo del nombre.


      —Pues si tienes que volver a Sants para recogerme, se hará muy tarde. Envíame la dirección y paso yo a buscarte a la salida. Así ya nos quedamos por el centro.


      —Ah, perfecto —aceptó él—. Ya tengo ganas de que llegue el jueves.


      —¡Plin! —Sonó el teléfono de Diego.


      —Disculpa —dijo el bombero, sacándose el móvil del bolsillo—. Miro un momento que no se trate de alguna emergencia.


      —Claro. —Ona aprovechó para revisar también su móvil. Fue en ese momento cuando recibió la notificación de Dana—. «¿Qué querrá?», se dijo. Le dio al botón de seguir y se olvidó del tema.


      Media hora más tarde, Ona miró la hora.


      —Me lo estoy pasando muy bien y me ha gustado conocerte mejor, pero me gustaría ir a visitar a mi tía.


      —¿Dónde vive?


      —Aquí cerca, al lado del mercado de San Antonio.


      —Ah, pues vamos. Te acompaño hasta la puerta.


      Diego trató de pagar las cervezas, pero Ona insistió en que quería darle las gracias por haberla salvado del policía psicópata.


      —Bueno —claudicó Diego—, pero el jueves te invito yo.


      La pareja caminó hasta casa de Tecla, que estaba a cinco minutos de allí. Mientras tanto, Tecla estaba teniendo una experiencia de otro planeta. O eso le pareció.
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      Y clavelitos


      


      


      


      —A ver si lo he entendido bien —escribió Tecla en el chat—. ¿Quieres entrar en mi ordenador por control remoto, como si fueras un cochecito o un avión?


      —Yes, algo así —respondió Andrés—. So puedo ver qué problemo hay con ordenador.


      —¿Y qué tengo que hacer?


      —Nada. Tú seguir mis instrucciones. Yo encargo de todo —le aseguró Andrés, el periodista islandés. Había llegado un par de días antes. Tecla le advirtió de que fuera al mediodía para que su hermana pudiera recibirlo. Cuando Pilar abrió la puerta, sus ojos se encontraron con un pecho anchísimo, que hacía dos veces el diámetro del pecho de su marido.


      «Madre mía, desde Trapecio no había visto un torso así», pensó Pilar, recordando a su ídolo de la infancia, Burt Lancaster.


      Levantó la vista lentamente hasta alcanzar los ojos verdes de Andrés, el reportero que la miraban con simpatía.


      —¿Tecla? —preguntó Andrés.


      —Sí, pasa, pasa. Está por aquí.


      Entre las dos hermanas le dieron la bienvenida, haciéndole sentir como en casa. Pilar le enseñó cuál era su habitación y Tecla le dio una copia de las llaves de la casa para que entrara y saliera cuando quisiera.


      Tras haber entrevistado a muchos de los indignados acampados en la plaza Cataluña que habían vivido el desalojo en primera persona, Andrés dejó parte de sus cosas en casa de Tecla y se fue a Madrid para conocer de cerca las inquietudes de los acampados en la plaza del Sol.


      Esa misma mañana, el ordenador de Tecla había empezado a hacer el tonto. Cuando Andrés le escribió desde el AVE para decirle que acababan de dejar atrás Zaragoza, Tecla aprovechó para comentárselo. Sólo pretendía desahogarse. Nunca se le habría pasado por la cabeza la posibilidad de que alguien le reparara el ordenador a distancia.


      «Hay que ver, estos islandeses son una raza superior. No sólo están buenísimos. ¡Encima tienen poderes sobrenaturales!» opinó para sí misma, al ver que en su ordenador empezaban a abrirse y cerrarse carpetas sin que ella las tocara. Al principio se asustó un poco. No sabía que fuera tan fácil meterse en el ordenador de otra persona, pero al cabo de un rato se relajó y dejó que el dios vikingo se ocupara de todo. Se echó hacia atrás en los almohadones y estiró los brazos por encima de la cabeza. Mientras seguía con la vista los movimientos de la flechita del ordenador, Tecla sintió un calorcillo en el vientre que le subió por el pecho y el cuello hasta llegar a la cara.


      «¡Dichosos sofocos!», pensó. Aunque su ginecóloga le había dicho que aún no tenía la menopausia, los calores que le entraban últimamente sin duda eran prueba de que los médicos también se equivocaban. O eso se dijo.


      —Ya está, prueba now —le pidió Andrés al cabo de unos diez minutos.


      Tecla, que se había perdido en una ensoñación muy agradable, en la que un dios vikingo le hacía un masaje muy sensual a distancia sólo con el poder de la mente, se sobresaltó.


      —Voy. ¿Qué hago?


      —Prueba tú hacer lo que no dejaba hacer before.


      Tecla abrió el documento al que no había podido acceder antes y trabajó en él sin dificultad.


      —¡La virgen de las Megas! ¡Ya funciona! —escribió—. Muchas gracias. ¿Cómo puedo pagártelo?


      —It’s ok. No pagar nada. Gracias doy yo por tú dejar tu casa.


      —Bueno. Pues cuando vuelvas te preparo una cena bien rica.


      —Yes, great. El miércoles cuando vuelva te como bien rico ;-)


      «Excuse me!», exclamó Tecla mentalmente, volviendo a sentir uno de esos incómodos sofocos. Esta vez ya no estaba tan segura de que fueran problema de la edad. Tenía la sensación de que a ese islandés se le daba muy bien tocar la tecla adecuada.


      


      


      Dana llevaba un buen rato intercambiándose mensajes directos con Ona. Parecía una tía maja, legal. Había temido encontrarse con una chica muy enfadada. Había esperado oír acusaciones, reclamaciones, amenazas de denuncia, insultos... pero se topó con una persona abierta a escuchar lo que tenía que decirle, sin prejuicios. Le cayó bien desde el principio. Cuando Dana le aseguró que Jordi no tenía ninguna intención de pegarla, se quedó muy sorprendida con la respuesta de Ona. Ésta le dijo que no se había sentido amenazada por Jordi en ningún momento, y que creía que todo había sido un malentendido. Ante la sugerencia de Dana de hacer algo para aclarar las cosas, Ona volvió a sorprenderla cuando la invitó a charlar cara a cara para buscar una solución entre las dos.


      Ona le dijo que estaba en casa de su tía Tecla y la invitó a verse allí. Cuando Dana le dijo que no quería molestar a su tía, Ona la tranquilizó asegurándole que había sido idea de Tecla.


      —Lo entenderás cuando la conozcas —añadió Ona—. Mi tía es la caña.


      Mientras se dirigía al barrio de San Antonio, Dana no las tenía todas consigo, pero un par de horas más tarde ya había caído bajo el embrujo de la apasionada gallega. Tecla, que ya tenía cinco mil seguidores en Twitter, tenía una nueva fan en el mundo real.


      


      


      —¡Hola! —la saludó Ona—. ¿Eres Dana, verdad? Pasa, pasa, soy Ona.


      —Muchas gracias por responderme tan de prisa.


      —Ven, mi tía tiene la pierna rota. Está en su habitación.


      —No querría molestarla... —dijo Dana.


      —¡No me molestas, nena! —llegó una voz animada desde el fondo del piso—. Estoy aquí muerta de asco. Toda compañía es bienvenida.


      Dana alzó las cejas. Ona se volvió un momento hacia ella y se encogió de hombros como diciendo «te lo advertí».


      —Hola —saludó Dana con timidez al entrar en el cuarto.


      —Hola, guapa. Perdona que no me levante.


      «¿Quién dijo eso? ¿No fue el epitafio de alguien?», se preguntó Dana, que tenía facilidad para dispersarse.


      —Hola, son muy amables. Muchas gracias.


      —Uy, nada de hablarme de usted, eh, Dana, que no soy tan mayor.


      —No, claro que no —replicó Dana, apurada—. No quería...


      —Tranquila —la interrumpió Ona—. Mi tía no se enfada por esas cosas. Hace falta hincharle mucho las narices para que se enfade, pero el día que se le hinchan de verdad... ¡tiembla, mundo!


      —Hay que ver, menuda fama —protestó Tecla—. Pero, bueno, es verdad que ayer me enfadé mucho con el desalojo. Me pareció una barbaridad que enviaran todas esas tanquetas de policía a desalojar a los chicos, ¡como si fueran unos delincuentes peligrosos!


      —Pues sí, y todo con la excusa del fútbol para que la gente no protestase —dijo Dana—. ¡Me parece maquiavélico!


      —¡Bien dicho! —exclamó Ona, mirándola con respeto—. Deberías venir a la plaza.


      Dana se echó a reír.


      —Quiero creer que soy mejor escribiendo que dando discursos. Soy periodista. Bueno, lo era... —Dana bajó la vista al suelo.


      Tecla y Ona intercambiaron una mirada de preocupación.


      —¿Te han despedido? —preguntó Tecla.


      —¿Por todo esto? —añadió Ona.


      —No, no, tranquilas. Era cuestión de tiempo. El periódico para el que trabajaba llevaba meses agonizando. Cualquier excusa les habría valido para ponerme en la calle. Cuando me enteré de lo que había pasado, llamé a Jordi y no me respondió. Tenía miedo de que hiciera alguna tontería y volví de Madrid sin permiso. Me han echado, pero la editora jefe me ha dicho que la semana que viene la empresa piensa hacer suspensión de pagos. De hecho, los compañeros se están planteando irse todos mañana como protesta.


      —Joder —renegó Ona—, ¡puta crisis!


      —Olé por ellos si lo hacen —dijo Tecla—. Es muy difícil ser solidario cuando te juegas los garbanzos, o al menos la indemnización. Y cuando la oficina del paro parece el camarote de los hermanos Marx.


      —¡Groucho Marx! —exclamó Dana, al recordar que la frase «perdone que no me levante» solía ir ligada al epitafio del genial cómico.


      —Gran hombre —corroboró Tecla, pensativa—. Hoy en día sería un gran indignado.


      —Bueno, centrémonos —dijo Ona—. Ya le he contado a mi tía lo que ha pasado con el mosso… con Jordi —se corrigió Ona.


      —Sí. —Tecla cambió de postura en la cama—. Me siento responsable por haber escrito el jassjag… el japsflap… el jjjjamsjlab…


      —La etiqueta, tita, di la etiqueta.


      —Uff, sí, mejor. —Tecla respiró hondo—. La etiqueta #PodríaSerTuSobrina. No tenía ni idea de que llegaría a ser toppy toppy. Pensaba que la verían mis cuatro amigos y para de contar. ¡Menuda locura esto del Tuiter!


      Ona y Dana se miraron y no pudieron contener las carcajadas.


      —Desde luego —dijo Ona, secándose los ojos—. Internet es una herramienta muy poderosa. Algo que escribe en su cama una mujer en un barrio de Barcelona puede llegar en pocas horas a todos los rincones del mundo.


      —Sí, los gobiernos harían bien en tener en cuenta que ya no les vale con controlar los medios de comunicación convencionales —añadió Dana—. La gente ha descubierto otra manera de estar informada. Mucho más rápida y ágil. Con muchos problemas todavía... pero es lógico. Vamos aprendiendo sobre la marcha.


      Tecla y Ona asintieron con la cabeza.


      —Es muy fácil colar noticias falsas, imágenes manipuladas, o sacar las cosas de contexto. Como lo del TT de Jordi —siguió diciendo Dana—. Lo suyo ha sido un linchamiento digital.


      —Me sabe mal, nena —dijo Tecla.


      —Lo entiendo. A mí también me sabe mal que él tratara así a Ona, aunque no la golpeara. No podemos borrar lo que ha pasado, pero sí podemos hacer algo para limpiar un poco la reputación de Jordi. Él tiene muchas ganas de disculparse contigo. Había pensado en hacerlo de manera pública. Grabar las disculpas y colgarlas en Internet.


      —Bien pensado —dijo Tecla—. Un clavo saca otro clavo.


      —Mmm... —Ona se mordió los nudillos—. Tiene que ser una imagen. Lo que dio la vuelta al mundo fue la imagen. Una chica indefensa en el suelo. Un policía armado hasta los dientes levantando la porra. Eso es lo que se clava en las retinas de la gente y se queda ahí. Hay que atacar con las mismas armas.


      —Ésa es mi sobrina —exclamó Tecla orgullosa.


      —Tienes razón —reconoció Dana—. ¿Qué podríamos hacer?


      Las tres mujeres permanecieron un rato en silencio, buscando una imagen que pudiera igualar en potencia a la primera.


      —Si pudiéramos localizar al bombero que sale en las otras fotos. ¿Creéis que estaría dispuesto a colaborar?


      —Sí, claro —respondió Ona.


      Cuando Dana y su tía se volvieron hacia ella, Ona se dio cuenta de que había hablado más de la cuenta.


      —¿Lo conoces? —preguntó Dana.


      —Eso, eso —dijo Tecla, con una sonrisa traviesa—. ¿Hay algo que no me hayas contado, sobrina?


      —Bueno, nos estamos conociendo —respondió Ona, tratando de quitarle importancia al tema.


      —¿Cómo se llama? —preguntó Tecla.


      —Diego.


      —Bonito nombre —dijo Tecla.


      —Sí, ¿verdad? —respondió Ona, suspirando—. A mí también me lo parece.


      Tecla y Dana se miraron y se echaron a reír.


      —¿Qué pasa? —preguntó Ona, frunciendo el ceño.


      —Estás coladita por él, sobrina. Y no me extraña. En las fotos se le ve buen mozo. Guapote.


      Dana asintió.


      —El tuyo tampoco se veía feo, Dana —comentó Tecla—. ¡Ay, qué tendrán los hombres con uniforme!


      Las jóvenes se miraron y suspiraron.


      —Estamos apañadas —murmuró Tecla—. Menuda sopa de hormonas podríamos hacer aquí. Y yo sin poder moverme de la cama, con esta pata chula...


      —¡Claro, eso es! —soltó Dana.


      Tía y sobrina se volvieron hacia ella sin comprender.


      —La pierna escayolada… como James Stewart en La ventana indiscreta. Es una imagen potente, impactante, que llama la atención.


      —No lo pillo, nena. ¿Quieres que me disculpe yo?


      —No, no... —Dana se levantó y empezó a dar vueltas por la habitación, redondeando el plan—. Jordi podría venir aquí. Yo lo traigo. Tú traes a Diego —añadió, señalando a Ona—. En la calle grabamos las disculpas. Sacamos una foto de los dos dándose la mano y luego otra de los dos ayudando a Tecla.


      —¿Ayudándome? ¿Quieres decir que me suban la compra o algo así?


      —No. Algo más directo.


      —¡Ya está! —exclamó Ona—. Que te ayuden a subir a casa a la sillita de la reina.


      Dana vio la escena en la cabeza y sonrió.


      —Es perfecto. Es una imagen potente, que no necesita explicación. Habla de reconciliación, solidaridad, trabajo en común...


      —¡Sí! —exclamó Tecla—. Me gusta. Un mosso d’Esquadra y un bombero cachas subiéndome a casa a la sillita de la reina. ¡Anda que no voy a fardar con las compañeras cuando vuelva al trabajo! ¡Ja!


      —Y anda que, como la vea el tito, se va a poner de todos los colores —dijo Ona, guiñándole un ojo.


      La cara de pilla de Tecla al pensar en la sorpresa que se llevaría su ex lo dijo todo.


      —Creo que la acabas de convencer —le dijo Dana a Ona.


      Ona asintió con la cabeza.


      —Tenías razón. Tu tía es la caña.


      —Ja, ja, ja. Ya te digo.


      


      


      Ona pensó en llamar a Diego, pero al final decidió pasarse por el cuartel para convencerlo personalmente de que participara en el plan de reconciliación.


      —¡Hola! —Ona asomó la cabeza—. ¿Está Diego? —le preguntó al bombero de la entrada.


      —Sí, un momento, lo aviso.


      —¡Hola! —la saludó Diego, que vino corriendo a recibirla—. ¡Qué sorpresa! —Se acercó hasta donde Ona lo esperaba y le dio un beso en los labios.


      —¿Estás ocupado?


      —No, esto está tranquilo. Estábamos jugando al póquer. Ven, te enseñaré el cuartel.


      Diego le mostró las instalaciones. El edificio era muy sencillo porque era provisional. Cuando acabaran las obras, el cuartel volvería a su emplazamiento habitual, junto al Hospital Clínico. O eso les habían dicho. Porque, con los recortes, no se veía ningún movimiento en las obras.


      Al pasar por delante de la sala, Ona saludó a Carlos, a Xavi y al resto de compañeros.


      —Tranquilo, Diego —le dijo Xavi, guiñándoles un ojo—. Enséñaselo todo con calma. Total, con lo mal que juegas, no notaremos que te has ido.


      —Gracias —murmuró Diego, cerrando la puerta.


      Subieron a la planta superior y Ona se dirigió a una de las ventanas. No eran ventanas muy grandes, pero tenían una vista privilegiada de la estatua de Miró, de la plaza España y de la montaña de Montjuïc.


      —Preciosa vista —comentó Ona.


      —Y que lo digas —dijo Diego, acercándose a ella por detrás. Tras rodearle la cintura con los brazos, la estrechó contra su pecho y la besó en el cuello.


      —Diego…


      —¿Sí? —susurró él, mordisqueándole el cuello.


      —A ver cómo lo pregunto... ¿estás con alguien?


      —Sí, estoy con una chica preciosa —respondió él, apartándole la trencita para acceder mejor a su cuello.


      Ona sintió una gran decepción.


      «Podrías habérselo preguntado luego, boba. Al menos te hubieses llevado una alegría pa’l cuerpo», se reprendió.


      Tiró de los brazos de Diego para romper el abrazo y marcharse de allí con la poca dignidad que le quedaba.


      —¿Qué haces? ¿No te gusta lo que te hago? Puedo hacerte otras cosas —la tentó él, con una mirada sugerente.


      —No, me tengo que ir. Debí preguntártelo antes. No quiero interponerme entre tu novia y tú.


      Diego se echó a reír.


      —Ona, no hay ninguna novia. A menos que tú quieras ocupar esa plaza. Tú eres la chica preciosa con la que estoy.


      —Pero… la pelirroja…


      —No hay nadie más. No te dije nada porque no hay nada que decir. Claudia es una de esas chicas que, cuando me miran, ven al bombero, no al hombre que hay bajo el uniforme.


      —Bueno... a mí no me importaría ver lo que hay debajo del uniforme —replicó ella, sonriendo.


      —Lo verás —le aseguró Diego, con una sonrisa lobuna—. Pero hoy no. Hoy voy a darte un regalo de bienvenida al cuerpo.


      Diego la recolocó de cara a la ventana y volvió a abrazarla por detrás. Ona dejó caer la cabeza sobre su hombro y se relajó. Aunque volvió a tensarse al notar que la mano de Diego se acercaba al botón de los pantalones y lo desabrochaba hábilmente. Al notar esa tensión, el bombero le mordió el cuello con delicadeza, y le deslizó los dientes arriba y abajo. Ona se estremeció.


      Diego le levantó la camiseta con un antebrazo y le acarició los pechos con la mano que había desabrochado el pantalón.


      «Oh, sí. Maravillosos», pensó.


      Ona gimió, echando la cabeza hacia atrás. Cuando las rodillas le flaquearon, él la sujetó con más fuerza por la cintura. La otra mano volvió a su objetivo inicial. Acabó de bajar la cremallera de los vaqueros y se coló por dentro de la braga de Ona, una braga bastante ancha, cómoda, en tela denim.


      Ona deseó haberse puesto algo más sexi, pero Diego no se dio ni cuenta de lo que llevaba puesto. Lo que a él le interesaba estaba debajo. Y estaba a punto de alcanzarlo. Ona contuvo el aliento al notar el contacto de dos de sus dedos justo sobre el clítoris. Diego empezó a acariciarlo trazando círculos, mientras la aguantaba con el otro brazo a la altura de las costillas. Dejó libre el pulgar para acariciarle con él los pezones.


      Ona no se podía creer lo de prisa que estaban yendo las cosas. Pero ¿a quién quería engañar? Esto era exactamente lo que estaba deseando que pasara desde que había visto al guapo bombero por primera vez. Si sólo hubiera querido avisarlo, le habría enviado un mensaje al móvil.


      —¿Qué me dices, preciosa Ona? —le susurró él al oído—. ¿Quieres ocupar la vacante de novia de este bombero? No tengo gran cosa que ofrecerte, pero todo lo que soy es tuyo... si lo quieres.


      Ona sintió un escalofrío a lo largo de la espalda. Diego no dejó que se recuperara. Antes de que el escalofrío llegara a su fin, le provocó otro mordiéndole el lóbulo. Y un tercero, deslizándole la lengua alrededor de la oreja. Las sensaciones eran tan intensas que Ona no podía soportarlas. Si no la estuviera sujetando con el brazo, se habría caído al suelo, hecha un charco de deseo. Él no le dio tiempo a recuperarse y siguió su asalto sensual con ambas manos y con la lengua hasta que Ona empezó a correrse con un orgasmo brusco e intenso, que hizo que le diera vueltas la cabeza y que empezara a oír un silbido.


      Ona tardó unos instantes en darse cuenta de que el silbido no provenía de sus oídos, sino que se trataba de la sirena que avisaba de que había una emergencia.


      —¡Diego! —Les llegó la voz de Carlos desde la planta baja.


      —¿Sí?


      —Aviso de inundación. Baja ya.


      —Grrrr —protestó el bombero, que no quería dejarla así—. Ya me parecía que había mucha humedad en el ambiente.


      Ona no pudo contener la risa.


      —Aprovecha. Búrlate de mí ahora que no tengo fuerzas para devolverte las puyas. Esto cambiará pronto.


      —Eso ha sonado a amenaza de novia, Ona —comentó él, sonriendo—. Me ha gustado.


      —Y a mí, Diego. Me ha encantado. Pero lo hablamos luego. Llámame cuando vuelvas del servicio. Te necesito en casa de mi tía dentro de un rato. ¿Crees que te lo podrás arreglar para escaparte?


      —Descuida —le aseguró él, mientras le abrochaba el pantalón y le bajaba la camiseta—. Mis compañeros se alegrarán tanto al saber que estoy contigo que me cubrirán las espaldas. ¿Has bajado alguna vez por una barra de bomberos?


      —¡No, pero me encantaría!


      —¡Vamos!


      


      


      Un par de horas después, el plan estaba en marcha. Las chicas llevaron a sus parejas al piso del barrio de San Antonio. Tras hablar un buen rato todos juntos en el salón de Tecla —que se había asegurado de que las cosas fluyeran gracias a un par de botellas de albariño—, el grupo bajó a la calle para escenificar la reconciliación. Dana lo grabó todo con su cámara. Ona sacó fotos con el móvil. Luego lo subieron todo a la cuenta de Tecla y lo retuitearon bajo los hashtags #SpanishRevolution #UnidosContraLosAbusos.


      Cuando la gente empezó a protestar y a insultar a Jordi otra vez, Tecla, Ona, Diego y Dana lo defendieron, asegurando que todo había sido un malentendido. Él se disculpó varias veces, hasta que la marea de opinión cambió y dejó de ser el blanco de las iras. Cuando dos o tres líderes de opinión lo felicitaron por haberse arrepentido y disculpado, el resto hizo lo mismo.


      Los cinco nuevos amigos estuvieron en casa de Tecla hasta tarde.


      —Ahora que ya hemos hecho lo más difícil y ya no hace falta que tengamos la cabeza despejada, ya puedo sacar la artillería pesada. Ona, cariño, saca la botella de orujo del armarito de la cocina. La que trajeron tus padres la última vez que fueron al pueblo.


      —¿El orujo de miel? —Ona alzó las cejas—. Vale, vale. ¿Quién dijo miedo?


      —¡Por que volvamos a ser toppy toppy! —exclamó Tecla, levantando su vaso.


      —¡Toppy toppy! —dijeron todos.


      


      


      Un par de horas más tarde, la fiesta estaba en pleno apogeo. Cuando Lena escribió a Dana para informarle de que el equipo al completo había dimitido, Tecla, que estaba en plena fase de exaltación de la amistad, gritó:


      —¡Que vengan! ¡Que se vengan todos!


      Mientras los esperaban, enviaron a Diego y a Jordi a comprar hielo.


      —¿Y si llevamos unas Coca-Colas y alguna botella de ron o de güisqui? —propuso Diego, en la tienda regentada por pakistaníes de la esquina.


      —Bien pensado, tío —respondió Jordi—. Como saque otra botella de orujo de ésas, no respondo.


      —Pues eso. Aun acabaremos los dos inconscientes en la misma cama. Y esa imagen sí que sería toppy toppy.


      Los nuevos amigos se echaron a reír y volvieron a la fiesta.


      Una par de horas más tarde, el orujo y los cubatas habían dado sus frutos. Dana y el resto de la plantilla del difunto periódico habían decidido crear una revista de tendencias en régimen de cooperativa. Todos aportarían lo que pudieran, en dinero o en horas de trabajo. El alcohol había inspirado a Dana a encontrar el nombre de la revista. Al principio todos pensaron que era una broma más, pero luego el nombre fue cuajando. Poco después ya todos se referían a la revista por el nombre de BCN Hipster Act.


      —¿Hipster Act? —preguntó Tecla.


      —Sí, como la peli de las monjas —respondió Dana—, ¿Sister Act? Pero hipster… porque es de tendencias... Mmm, no sé, si hay que explicarlo es que no es muy bueno —dudó Dana.


      Al darse la vuelta, vio que todos se estaban riendo a su alrededor.


      —Sí es bueno, sí —la tranquilizó Ona, entre carcajadas—. Yo la compraría sólo por el nombre.


      —Necesitaríamos a alguien con ese entusiasmo para vender la revista —dijo Lena.


      —Pues aprovecha —replicó Ona—. Estoy en el paro. ¡Contrátame!


      —No puedo contratarte, pero, si quieres apuntarte a la cooperativa, estaremos encantados, ¿verdad, chicos?


      —¡Sí! —exclamaron todos.


      —¡Brindo por eso! —vociferó Dana, dejándose caer hacia atrás y chocando contra el pecho de Jordi.


      Tecla alzó el vaso en un brindis al cielo y sonrió.


      «Ya ves, Mariona, la nena trabajará en una cooperativa.»


      Cuando la fiesta empezaba a decaer y la gente cabeceaba por los sofás, la puerta se abrió y un vikingo de dos metros hizo su entrada triunfal. El chat con Tecla lo había excitado y se había pasado el día pensando en ella. Cuando esa noche uno de los indignados a los que había entrevistado le dijo que iba a Barcelona en coche, Andrés se apuntó y volvió con él. Pensaba que Tecla estaría durmiendo a esas horas de la madrugada y había abierto la puerta con cuidado, pero, al ver el panorama, se animó en seguida.


      —¡Fiesta! —exclamó, sonriendo y soltando la mochila en un rincón—. I love Spain!


      —¡Andrés! —lo saludó Tecla—. Welcome home! Have an orujo!


      —¿Rujo? ¿Qué es un rujo?


      —Toma, prueba —le dijo Diego, poniéndole un vaso en la mano.


      Andrés se lo bebió de un trago.


      —Aah, sí. Me gusta rujo. Otro día traigo Brennivín. Licor típico de mi país.


      —Lo que faltaba —ironizó Diego, y todos se echaron a reír.


      Dana y Ona cruzaron una mirada y, sin decirse nada, se levantaron de los sofás con dificultad.


      —Bueno, tita —dijo Ona, apoyándose en el respaldo del sofá al notar que la habitación daba vueltas —. Ya es muy tarde. Será mejor que nos vayamos.


      —Sí, mussshas gracccias por todo, Tecla —añadió Dana, arrastrando las palabras—. Ha sido una noche legendaria. No la olvidaremos nunca.


      Todos estuvieron de acuerdo.


      —¿Ya os tenéis que marchar? —protestó Tecla—. Ahora que llega Andrés. Seguro que tiene ganas de andar de fiesta con gente joven.


      —Son las cinco de la mañana, tita. No entiendo cómo los vecinos no han llamado a la policía.


      —Menos mal —dijo Jordi—. Si me detienen hoy, me despiden. Qué digo, ¡me destierran!


      —Bueno, la señora Pura está bastante sorda —los tranquilizó Tecla—. Cuando se duerme, no hay quien la despierte.


      —Y Andrés estará cansado del viaje. Tendrá ganas de acostarse, ¿verdad? —preguntó Dana al dios vikingo que se había sentado en el lugar que Ona había dejado libre, junto a Tecla.


      —Sí, muchas ganas de ir a la cama —respondió él, con los ojos brillantes, y no precisamente por el alcohol.


      —¿Te ayudamos a acostarte, tita?


      —No problem! —intervino Andrés, incorporándose ágilmente y levantando a Tecla en brazos como si no pesara nada—. Yo llevo.


      —Bien, bien —dijo Ona, agarrándose a la cintura de Diego para no caerse al suelo—. Pues que descanses, tita.


      —Sácame una foto antes de irte, anda, nena —le pidió Tecla, mordiéndose el labio inferior—, o mis amigas no se lo creerán.


      —Hecho. —Ona disparó con la última batería que le quedaba en el móvil—. Mañana te la envío al WhatsApp.


      


      


      Andrés la dejó sobre la cama con mucha más delicadeza de la que uno esperaría de un tipo tan grande. Llevaba ya dos semanas en aquella cama que a ratos le parecía una cárcel. Esa tarde había sido la primera vez que había salido del dormitorio desde que se rompió la pierna, sin contar las expediciones al baño. Pero lo daba todo por bien empleado: el dolor, las molestias, el aburrimiento... si ese vikingo capaz de derretir glaciares era su recompensa.


      Andrés había bebido un poco, pero no estaba borracho. Tenía los ojos brillantes desde que abrió la puerta y la vio despierta. Y su actitud no dejaba lugar a dudas. Había tumbado a Tecla sobre la cama y se había colocado sobre ella a cuatro patas, para no chafarla. La estaba mirando con ardor y deseo, como esperando a que ella le diera una señal.


      «¿Y qué señal quiere que le dé si yo no sé hacer estas cosas? Ay, qué desentrenada estás, Tecla», se dijo ruborizándose. Ya no sabía si el calor que la sofocaba era cosa de la edad, del orujo o cosecha propia por el chicarrón del norte que tenía a escasos centímetros.


      —¿Qué tal ha ido por Madrid? —le preguntó, por romper el hielo.


      Andrés sonrió al darse cuenta de la timidez de Tecla.


      —Muy bien. Acampados muy cool. Me llevan a comer bocata ca… ¿camalares?


      —Ah, ¡bocata de calamares! Muy rico. ¿Te has entendido bien con ellos?


      —Sí, soy muy bueno con idiomas. You know —le guiñó un ojo—. Tengo máster en lengua.


      «¡Virgen de las Megas, apiádate de esta pecadora!»


      —¿Seguimos hablando de comunicación? —preguntó Tecla.


      —Of course. Toda relación hombre-mujer es comunicación —replicó Andrés—. Comunicación oral in this case.


      —¿Oral? —repitió Tecla, tragando saliva con dificultad. Tenía la boca seca. Probablemente porque toda la humedad se le había ido a otras partes del cuerpo. Las palmas de las manos, por ejemplo. Aunque no eran la única parte.


      —Sí, mejor que chat, ¿no?


      —Desde luego —respondió ella, fervorosamente. No era momento de discutir. Además, no se le ocurría ningún argumento a favor de las relaciones a distancia en ese momento.


      Andrés flexionó sus fuertes brazos y la besó. Tecla le devolvió el beso. Sabía a orujo y a libertad. Cuando él se separó un poco, Tecla le dirigió una sonrisa de alto voltaje. Andrés se había sentido atraído por la vitalidad y el entusiasmo de Tecla desde antes de verla en persona. Y la deseaba desde la primera vez que la vio sentada en su cama, como una princesa prisionera en su torre.


      —Andrés —dijo Tecla, con la voz ronca—. Me gustas mucho, pero no sé si deberíamos parar. Con la pierna así, no puedo...


      Él la interrumpió con un beso.


      —Chis, relax —susurró—. Yo me ocupo de todo.


      Tecla suspiró y abrió los brazos. Miró al techo y sonrió. Probablemente ésas eran las palabras más afrodisíacas que había oído nunca.


      Andrés le quitó con cuidado los pantalones del pijama.


      «Ay, Dios mío. Y yo sin depilar», pensó Tecla, tratando de cerrar las piernas sin éxito.


      —Andrés, yo... no estoy depilada. No esperaba... visitas —dijo, apurada.


      Él le dirigió una sonrisa lobuna.


      —En mi país las mujeres nos gustan así.


      «No sé si será verdad o está siendo educado —se dijo Tecla—. Ojalá las mujeres en Islandia vayan al natural. Oh, cielos, espero que no haga bromas sobre el bacalao de Islandia o...»


      En ese momento, Andrés separó los muslos de Tecla y hundió la cara entre ellos.


      Cuando Tecla contuvo el aliento, él levantó la cabeza.


      —¿No te gusta?


      —¡Me gusta, me gusta! —le aseguró ella—. Es que hacía mucho tiempo que no... ¡Es igual! No pares.


      Andrés siguió acariciándola con la lengua, a ratos con languidez, otros con más ímpetu.


      «¡Nuestra señora de los links —exclamó Tecla en silencio—. ¡Cómo me ha cambiado la vida esto de Internet!»


      Recordó un artículo que había leído en la Red hacía poco, en el que aconsejaban formar figuras con la lengua sobre el clítoris para un mejor sexo oral, por ejemplo, letras. No es que tuviera ninguna queja con lo que le estaba haciendo el guapo islandés, pero le apetecía probarlo.


      —Andrés, te importaría que probáramos una cosa —le pidió, ruborizándose otra vez—. Es que me hace ilusión...


      —Claro, cariña —dijo él, con una sonrisa entusiasmada—. ¿Qué quiere mi Tecla?


      Cuando ella le explicó lo que le apetecía probar, la sonrisa de Andrés se hizo aún más amplia.


      —¿Quieres que escribo letras? ¿Qué palabra quieres que escribo?


      —Mmm —Tecla recordó que en el artículo habían mencionado cosas que motivaran a tu pareja, como los nombres de los jugadores de fútbol de su equipo. Pensó en alguno de sus futbolistas favoritos—. Pues... por ejemplo... Reijjj... Raijjj� ¡Edmundo!


      Andrés le dio el gusto. Es decir, que le dio el capricho. Aunque también le dio mucho gusto.


      —¿Qué tal Pelé? —preguntó, jadeando.


      —Nah, too short. Demasiado corto —respondió Andrés, que no parecía tener ninguna prisa—. Tengo mejor idea. ¿Conoces los volcanes de mi país?


      —Bueno, por la tele he oído hablar de alguno, pero no me hagas pronunciar esos nombres tan raros.


      —No problemo. Yo me encargo. Empezaré con Grimsvötn y seguiré con Eyjafjallajökull —dijo Andrés, antes de empezar a deletrear con entusiasmo.


      «¡Santo cederrón bendito! ¡Espero que no se deje ni la diéresis!», fue el último pensamiento racional de Tecla antes de perderse en una nube de placer más alta y densa que la que había cortado el tráfico aéreo meses antes.

    

  


  
    
      18


      Lobos y lobas


      


      


      


      —¡Carlos, no te adelantes! Tenéis que ir todos a la vez.


      Ona oyó la autoritaria voz femenina desde la entrada y se dirigió hacia allí. Aunque había quedado con Diego el jueves, el martes ya no pudo aguantar más. Recordó que le había dicho que estarían ensayando en la academia de danza y se plantó en la puerta. Tras el desalojo, las cosas habían perdido fuelle en la plaza. Las opiniones se habían radicalizado y Ona no se sentía tan cómoda como antes. Tras cinco minutos de espera en la calle, pensó que tal vez hubiera habido cambio de planes. Quizá estaba esperando allí para nada.


      Entró en la academia y buscó la sala de donde salía la música. Al asomar la cabeza con discreción, vio a los cinco bomberos entregados al baile. Se llevó la mano a la boca para contener la risa. No le extrañaba que la coreógrafa quisiera ensayar cada día. Aquellos chicos serían los mejores apagando fuegos o rescatando a gente en apuros, pero bailar no era lo suyo.


      Poco después, la música acabó y Claudia la llamó.


      —No te quedes ahí escondida, bonita. Pasa, pasa, ya hemos terminado.


      Ona entró con timidez y saludó a Diego con la mano.


      Al verla, a Diego se le iluminó la cara. Le devolvió el saludo desde el suelo, respirando trabajosamente.


      —¿Vienes a apuntarte a la academia? —preguntó Claudia—. No te vendría mal hacer un poco de ejercicio —dijo, rodeándola y mirándole el culo con intención.


      —Mmm, no, gracias. Venía a buscar a Diego.


      Claudia se volvió hacia Diego. Al ver su cara sonriente, frunció el ceño.


      —Ah, pues vale —dijo tensa—. Ahí lo tienes. Bueno, lo que queda de él. Chicos, si os queréis duchar, daos prisa, que he quedado y tengo que cerrar. Os doy cinco minutos.


      —¿Qué le pasa? —preguntó Xavi—. Con lo simpática que ha estado todo el rato.


      —Tendrá prisa —replicó Diego.


      «Sí. Tiene prisa por perderme de vista. Le he fastidiado el plan», pensó Ona.


      El grupo salió a la calle poco después. Xavi propuso ir a comer algo. Diego empezó a excusarse pensando que a Ona no le apetecería ir a cenar con sus amigos.


      —No tengo mucha hambre —dijo, justo en el momento en que le sonaron las tripas ruidosamente.


      Ona se echó a reír.


      —Pues el día que tengas hambre de verdad, mejor no acercarse mucho a ti. ¡Vamos a tomar algo! ¿Conocéis La Parra?


      —Sí —respondieron Diego y Xavi.


      —No —dijo Carlos al mismo tiempo.


      —Pues vamos a remediar eso —replicó Diego, cogiendo a Ona por la cintura.


      Ella le metió la mano en el bolsillo trasero del pantalón, agarrándolo por el culo.


      —Agarra sin miedo —la animó él, con una sonrisa matadora.


      


      


      Al día siguiente, Jordi recibió muchas miradas de desconfianza en la comisaría. El comisario lo había citado para hablar de los últimos acontecimientos en Twitter. Al salir, varios compañeros lo estaban esperando.


      —Mira, ya sale el famoso psicópata de la plaza Cataluña —dijo uno.


      —¿Qué pasa, Castro? ¿Te van a echar del cuerpo o te van a dar una condecoración?


      Jordi miró a su alrededor. Ninguno de los tipos que lo esperaban era de su cuerda. De hecho, eran los más retrógrados de la comisaría. ¿Qué querrían? ¿Pegarle la chapa por la foto de Tecla? ¿Lo considerarían una mariconada?


      —Hemos visto las fotos en Internet, tío. ¡Bien pensado! ¿Ha sido cosa del jefe? —preguntó uno.


      —No, fue idea mía —respondió Jordi. No pensaba meter a las chicas en esto.


      —¡Qué cabrón! Y parecía tonto —comentó otro.


      —Ya te digo. Ayer cuando vi las imágenes en Twitter me lo tragué, tío. Pensé, ¡será moñas el Castro! Pero éstos me han convencido de que es un truco. Muy agudo ahí, macho.


      Jordi cada vez lo entendía menos.


      —Esos perroflautas se creen cualquier cosa. Les cuelgas una foto moñas y ya se creen que nos han ablandado y que el próximo día iremos a la plaza a tirar caramelos y pelotas de Nivea desde el helicóptero.


      El corrillo de policías se echó a reír, pero a Jordi no le hacía ninguna gracia que hablaran así de Ona, Diego y los demás. Trató de abrirse camino sin mojarse, pero le cerraron el paso.


      —Nosotros te entendemos, Castro. Aquí no hace falta que disimules. La panda de perroflautas no tardará en liarla otra vez. Y allí estaremos nosotros para dejar bien claro a esa escoria quién manda aquí.


      Jordi sintió náuseas. Agachó la cabeza y se dirigió a la puerta sin hablar con nadie más. Al llegar a casa, encontró a Dana, que estaba preparando la comida.


      —¡Hola! —lo saludó alegremente al oírlo llegar—. Estoy preparando una empanada. Tecla me dio ayer la receta antes de sacar el orujo. Ventajas de estar en el paro. Tengo tiempo para cocinar.


      Sin decir ni una palabra, Jordi se metió en el baño. Poco después, Dana oyó el agua de la ducha y decidió darle tiempo para que se tranquilizara.


      Un rato después, tras comer la deliciosa empanada de cebolla, atún y pimiento, se sentaron en el sofá, donde Jordi le contó lo que había pasado.


      —Aguanta un poco. Las cosas no pueden seguir así de tensas eternamente. Todo volverá a la normalidad —dijo Dana.


      —No lo sé, Dana. A mí también me gustaría creerlo, pero no lo veo. En la comisaría cada vez estamos más divididos. Cada vez resulta más difícil no posicionarse. O estás con los unos o estás con los otros. Y yo no siento que ninguna de las dos sea mi guerra. Creo que me equivoqué de vocación. Preferiría estar trabajando con Diego.


      Dana asintió con la cabeza.


      —Lo entiendo. ¿Lo has hablado con el comisario?


      —No. Van de culo con las repercusiones del desalojo. No es buen momento.


      —Pues pide la baja si es preciso. Y cuando puedas, habla con calma con el comisario. Seguro que hay otro puesto donde puedas sentirte realizado.


      —Ven aquí —le pidió Jordi abriendo los brazos.


      Dana se sentó en su regazo y le rodeó el cuello con los brazos. Él hundió la cara en su hombro y la abrazó por la cintura.


      —Te quiero, Dana —le dijo al oído—. Suerte que te tengo en mi vida. Eres lo mejor que me ha pasado nunca. Si algo tengo claro en esta vida es eso. —Le agarró la cara con las dos manos, obligándola a mirarlo a los ojos—. Nunca lo dudes. ¿Me oyes? Pase lo que pase, nunca lo dudes. Ojalá pudiera estar tan seguro de mí como lo estoy de ti.


      Jordi la besó en los labios con desesperación. Fue un beso muy intenso, pero breve.


      —No sé cómo lo voy a hacer, Dana —siguió diciendo—. Nada tiene sentido. Soy un fraude. Toda la vida queriendo ser policía para ayudar a los más débiles y de pronto los lobos me toman como modelo de cabronazo mayor del reino. ¿Quién soy en realidad? ¿Quién coño soy, Dana?


      Jordi no pudo más y se echó a llorar en brazos de Dana, que le acarició el pelo con cariño mientras le susurraba palabras de ánimo. Así abrazados, se durmieron en el sofá.


      


      


      El jueves por la noche Ona llegó temprano al restaurante y decidió subir a echar un vistazo. La verdad era que se moría de ganas de verlos actuar con los uniformes y los complementos. Los camareros pensaron que formaba parte de la despedida de soltera y la dejaron entrar sin problemas. Sin embargo, poco después se arrepintió de haberlo hecho.


      Las mujeres que celebraban la despedida habían bebido más de la cuenta y se estaban comportando como auténticas energúmenas. Mientras los cinco bomberos se movían al ritmo de una pegadiza canción de Donna Summer que salía en la película The Full Monty, una loba de unos cuarenta años se levantó y se colgó del cuello de Diego, haciéndole perder el equilibrio. Diego soltó la manguera que sostenía para impedir que la mujer se partiera la crisma con la caída. Carlos y Xavi se giraron siguiendo la coreografía y barrieron a Diego y a la garrapata que no se soltaba del cuello de Diego ni con agua caliente. No contenta con eso, la cougar desorejada se montó encima del bombero y empezó a cabalgarlo con entusiasmo al ritmo de la música.


      Ona estuvo tentada de ir a arrancársela de encima, pero se detuvo al ver que Claudia había tenido la misma idea. La coreógrafa estaba en el otro extremo del comedor, grabando la actuación, pero soltó la cámara para liberar a Diego del marcaje de la devorahombres.


      «¡Pero bueno! ¿Cómo la dejan salir de casa así, sin bozal ni nada?», pensó Ona indignada. «¡Espero que al menos esté vacunada!».


      Desde su escondite, Ona vio cómo las amigas de la novia se llevaban a la que llamaban tía Mercedes a rastras hasta su sitio. Diego se incorporó a la coreografía a tiempo para el golpe de efecto final, cuando la manguera pasaba por debajo de las piernas abiertas de los cinco bomberos puestos en fila y bañaba a la novia con confeti.


      «No es lo más sutil que he visto en mi vida, pero parece que les ha gustado», pensó Ona al ver que las mujeres aplaudían y ponían billetes en los petos medio caídos de los chicos, que habían perdido las camisetas durante el baile.


      Claudia aprovechó para pegarse a Diego y salir del comedor agarrándolo de la cintura. Él le dirigió una mirada que podría haber sido de agradecimiento, aunque también podría significar algo más. Cuando Xavi la vio y la saludó alegremente, Diego se volvió hacia ella con una mirada culpable.


      Ona se sintió tremendamente estúpida y fuera de lugar.


      —¡Hola, guapa! ¿Te ha gustado la actuación? —le preguntó Carlos, subiendo y bajando las cejas varias veces.


      Ona no le respondió porque no podía apartar la mirada de Diego y Claudia, que aún no se habían separado. Diego la estaba mirando avergonzado, como si lo hubiera pillado en falta. Bajó los ojos varias veces, incapaz de sostenerle la mirada.


      —¿Persiguiendo a Diego otra vez? —comentó Claudia—. Déjalo respirar un poco, ¿no?


      —Claudia —dijo Diego, en voz baja pero firme—. Déjalo.


      —No soy yo la que lo está agarrando, así que aplícate el cuento, guapa —replicó Ona antes de dar media vuelta y marcharse del restaurante sin esperar a nadie.


      —¡Ona, espera! —oyó gritar a Diego, pero a ella se le habían quitado las ganas de todo.


      Bajó a la calle y se metió en el metro. En el andén revisó el correo y encontró un mensaje de Dana, recordándole que la propuesta de trabajar en la revista seguía en pie. Le respondió inmediatamente.


      Ona: «Contad conmigo. Me encantará colaborar en el BCN Hipster Act».


      Dana: «Genial. Me has alegrado la noche».


      Ona: «Pensaba que Jordi se encargaría de eso [image: image047.png]».


      Dana: «Pufff, no, más bien no [image: image049.png]».


      Ona: «¿Qué ha pasado, tía?».


      Dana: «No me apetece mucho hablarlo por aquí».


      Ona: «¿Estás en tu casa? ¿Voy a verte? Me viene de camino».


      Dana: «¿No habías quedado con Diego?».


      Ona: «No me hables de ese traidor».


      Dana: «Bufff, cómo está el patio. Vente. Voy preparando los mojitos».


      Dana le dio la dirección exacta y sacó un par de vasos del armario de la cocina. Cuando Ona bajó del metro en plaza España, Dana ya tenía los dos mojitos a punto. Cuando su nueva amiga llamó al timbre, Dana la recibió poniéndole un mojito en la mano.


      Las dos chicas salieron al balcón y se sentaron con los pies colgando.


      —¿Quién empieza? —preguntó Dana.


      —Yo misma —dijo Ona, tras vaciar casi medio vaso de un sorbo—. Los hombres son lo peor. No quiero saber nada más de ellos. ¡Nunca!


      —¡Brindo por eso! —exclamó Dana, dando un buen trago—. Veo tu apuesta y la subo. Los hombres son unos cerdos, unos cobardes y unos... unos... —Dana no pudo seguir hablando, porque se le había hecho un nudo en la garganta. Y al parecer, el nudo le estaba afectando otras partes del cuerpo, como los ojos, que habían empezado a llorar sin que ella les diera permiso.


      —Oh, ven aquí. —Ona le dio un abrazo y dejó que su nueva amiga se desahogara antes de preguntarle qué había pasado.


      Entre lágrimas, Dana le contó que al despertarse de la siesta se había encontrado con una nota de Jordi, diciéndole que no aguantaba más. Se marchaba unos días, necesitaba espacio. En pocas horas habían aparecido varias páginas de Facebook mostrándolo como una víctima de la izquierda progre e hipócrita, y apoyándolo en su lucha contra los inmigrantes y los parados que no hacían más que chupar de las arcas del Estado. Ésa no era su lucha, pero no sabía cómo quitarse de encima las etiquetas que le colgaban tanto unos como otros. Había hablado con el comisario Linares, que había estado de acuerdo en que se retirara de la circulación hasta que todo se calmara.


      —Podía habérmelo dicho a la cara —se lamentó Dana—. Yo dejé el trabajo para estar a su lado y ahora me siento... la mayor gilipollas del reino.


      —Cada uno reacciona ante los conflictos a su manera. Tú te enfrentas a ellos. Jordi es de los que salen corriendo. No puede evitarlo, son maneras de ser.


      —¡Pues menudo policía, que sale huyendo ante los problemas!


      —Bueno —dijo Ona, deseando que Julia, su amiga psicóloga, estuviera allí para ayudarla—, cada uno tenemos unos resortes que nos hacen saltar. Estoy segura de que nunca saldría huyendo ante un grupo de violentos, pero verse como símbolo de unos valores que no comparte ha sido demasiado para él. No creo que sea cobardía. Probablemente se avergüenza de que lo veas así.


      —Igual tienes razón —dijo Dana, sorbiéndose los mocos—. Pero espero que me llame mañana o me voy a cabrear de verdad.


      Ona sonrió y le dio un paquete de pañuelos de papel que llevaba en el bolsillo.


      —Bien, Danonina, así me gusta, que escupas fuego.


      —¿Danonina? —repitió Dana, confusa—. Pero Danonino es un dinosaurio, no un dragón. Los dinosaurios no escupen fuego.


      —Un dragón, un dinosaurio, un hombre con las ideas claras sobre las relaciones de pareja... todo es lo mismo. ¿Tú has visto alguno? Yo tampoco.


      Dana alzó las cejas, sorprendida por la vehemencia de su amiga.


      —Vas a contarme de una vez por qué estás tomando copas conmigo y no con tu bombero.


      —Porque no es mi bombero. Porque, si tú te sientes la mayor gilipollas del reino, yo me siento la mayor pringada de la galaxia.


      Esta vez fue a Ona a la que se le humedecieron los ojos. Dana le devolvió los pañuelos sin decir nada.


      —Fui a buscarlo y subí al restaurante para ver la actuación. Me moría de curiosidad, lo reconozco.


      —Normal —la animó Dana—. ¿Y qué tal lo hicieron?


      —Bueno, Diego no ha nacido para el baile —respondió Ona, y se le escapó la risa entre sollozos—. Por mucho que ensaye, el duende del ritmo no le va a entrar en el cuerpo. —Se sonó la nariz y siguió hablando—. Pero casi no me dio tiempo a verlo actuar. Una tía de la novia se le echó encima como si no hubiera catado varón en veinte años.


      —¡Madre mía! Espero no acabar nunca así —se horrorizó Dana—. Si me ves hacer eso de aquí a unos años, dispárame entre los ojos, por favor. Te dejaré una carta escrita para que la presentes al juez de guardia.


      Ona se echó a reír.


      —Descuida. Lo mismo digo. ¿Pacto de chicas?


      —¡Pacto de chicas!


      Las amigas se acabaron el mojito y fueron a la cocina a prepararse otro antes de seguir hablando.


      —Y luego la zorra de la coreógrafa apareció de la nada y le quitó a la garrapata de encima. Diego me dijo que no tenía novia, pero creo que la tal Claudia no se ha dado por enterada. Lleva escrito «propietaria de Diego Larrañaga» en la frente.


      —Cuando Claudia me dijo que dejara de acosarlo, me largué de allí.


      —¿Y Diego no dijo nada?


      —Me gritó que me quedara, pero ya era tarde. Lo pillé por sorpresa. Cuando me vio, me lo dijo todo con los ojos. Tenía una mirada culpable, de alguien pillado con las manos en la masa.


      —Acababas de ver cómo lo acosaba una clienta... Y dices que no baila bien. ¿Tal vez no fue culpabilidad lo que viste? Tal vez le diera vergüenza.


      —Ya —replicó Ona, suspirando profundamente—. ¿Tú crees que Jordi se ha marchado por vergüenza?


      Dana se quedó unos instantes mirando al suelo antes de responder con un hilo de voz.


      —No, no lo creo.


      —Pues eso. Yo creo lo mismo que tú.


      —Hombres —dijo Dana, suspirando.


      —El mejor, colgao —replicó Ona, levantando el vaso—. Por nosotras. No los necesitamos.


      —Por las mujeres independientes —brindó Dana y bebió, tratando de llenar el vacío que Jordi le había dejado en el corazón. Por desgracia, entre el estómago y el corazón no había vasos comunicantes. Iba a tener que beber muchos más chupitos para tumbar a su corazón y dejarlo inconsciente.
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      Spanish Revolution


      


      


      


      —¡Plin!


      Dana abrió un ojo, pero sólo vio el pelo que le tapaba la cara. Se lo apartó con una mano mientras con la otra cogía el móvil de la mesita y miraba qué hora era.


      «Las nueve. Grumphthgxb. Vaya horas.» Se dio media vuelta, tratando de dormir, pero de pronto se acordó de Jordi.


      Se incorporó bruscamente y una punzada de dolor le atravesó las sienes. «Auu, no vuelvo a beber.» Leyó el mensaje.


      Lena: «Lo siento, chicos. Mi amigo no nos deja su piso para montar la revista. Lo necesita su hermano. Lo acaban de desahuciar. [image: image051.png]»


      —¿Qué pasa? —preguntó Ona.


      En ese momento, Dana se dio cuenta de que no había dormido sola.


      —Lo siento, tía —respondió—. Es Lena, que seguimos sin local para arrancar la revista.


      —Como te has levantado tan de prisa, pensaba que igual era…


      —Ya. Yo también lo he pensado. Pero no. No es...


      —Venga —dijo Ona, sentándose y apretándose la cabeza con ambas manos—. Mientras tú te duchas, preparo el café. Y luego nos vamos a casa de mi tía. Seguro que se le ocurrirá algo.


      A las diez y media, Ona y Dana subían la vieja escalera que llevaba a casa de Tecla. Habían ido andando y, de camino, Ona había comprado unas ensaimadas en el Forn Mistral, donde hacían las favoritas de su tía. Al abrir la puerta, oyeron voces y risas que llegaban de la habitación.


      —Hala, está con Andrés —susurró Dana—. Vámonos antes de que nos oigan.


      —¿Hola? —preguntó Tecla—. ¿Hay alguien ahí?


      —Demasiado tarde. —Ona se encogió de hombros—. ¡Hola, tita! Soy yo. He venido con Dana. Te hemos traído ensaimadas.


      —¡Dios os lo pague! —exclamó Tecla—. Bueno, o Alá. Al fin y al cabo, las ensaimadas las trajeron tus antepasados —añadió, hablando con su compañero de habitación.


      —¿Las ensaimadas las trajeron los islandeses? —susurró Dana, sorprendida—. No tenía ni idea.


      —Pasad, pasad, niñas.


      Al entrar en la habitación, Ona vio que el hombre que estaba sentado a los pies de la cama de su tía no era el vikingo con quien la habían dejado la última vez que estuvieron allí. Era muy moreno; tenía el pelo negro y ensortijado, unos ojos enormes y una sonrisa franca y amable.


      —No querríamos molestar —se excusó Ona, tan sorprendida como su amiga hacía un momento.


      —¡Bienvenidas! Podéis venir siempre que queráis. Ese olorcillo celestial de las ensaimadas me ha despertado el apetito. —Tecla abrió el paquete que le ofreció su sobrina, partió las ensaimadas en varios trozos y las ofreció a todos antes de devorar su trozo con apetito—. Zine, te presento a mi sobrina Ona, de la que te hablaba hace un rato. Y ella es su amiga, Dana.


      —Enchanté —dijo el guapo desconocido a Dana—. A Ona ya la conozco. Nos vimos en la plaza Cataluña.


      —Él es Zine, un bloguero. Está recorriendo varios países haciendo entrevistas. Los posts de su blog sobre las distintas revoluciones se convertirán en un libro.


      —¡Enhorabuena! —lo felicitó Dana—. Congratulations!


      —Merci —sonrió el bloguero.


      —Qué buen aspecto tienes, tita —dijo Ona.


      —La verdad es que sí. Tienes mucho mejor color últimamente —corroboró Dana.


      —¡Qué pelotas estáis! —replicó Tecla, con la boca llena—. ¿Habéis venido a pedirme algo?


      —Nos has calao. Necesitamos consejo. Y un local donde montar la revista. Pero mejor volvemos luego, cuando terminéis la entrevista.


      —¡Paparruchas! Ya habíamos terminado. Pero nos hemos liado a hablar, una cosa ha llevado a la otra...


      Ona miró a Dana, que se tapó la boca con la mano para disimular la risa.


      —En fin, que no os preocupéis. Zine me estaba hablando de su país. Parece un sitio apasionante. Ojalá pueda ir algún día.


      —Madam Tecla sera bienvenue chez nous —dijo Zine, con una inclinación de cabeza.


      Tecla se echó hacia atrás en la cama. No podía disimular lo contenta y satisfecha que se sentía. Ona se preguntó si el responsable del cambio de humor de su tía era el periodista islandés o el bloguero tunecino. Fuera quien fuese, contaba con su admiración. Hacía años que no veía a su tía tan a gusto con la vida. «¡Viva la globalización!», pensó.


      —Mientras no tengáis otro local, podéis empezar aquí. Os dejo el comedor. Ya pronto me darán el alta y podré volver a trabajar. No me molestaréis. Y mientras tanto, me haréis compañía.


      —¿En serio? —exclamó Ona—. Oh, tita, ¡eres la mejor!


      —Muchas gracias, voy a decírselo a Lena para que avise a los demás. ¡Qué contentos se van a poner!


      Ona y Dana se acercaron a la cama de Tecla y le dieron ruidosos besos en las mejillas, una por cada lado.


      —¡No hay de qué, chiquillas!


      —¿Qué es ese ruido? —preguntó Dana.


      —El tráfico —respondió Ona—. El autobús 24 para aquí debajo.


      —Es verdad —dijo Tecla—, pero no hace este ruido. El ruido del autobús lo tengo tan conocido que ya ni lo oigo. Esto es distinto. Parece una polea o…


      —¿Ona, estás ahí? —Les llegó una voz desde la calle. Era la voz de Diego, que hablaba con un megáfono.


      Ona se llevó la mano al pecho y contuvo la respiración. La voz les llegaba cada vez desde más cerca. Empezó a la altura de la calle, pero al final sonaba como alguien que estuviera en el balcón, no cinco pisos más abajo.


      —Ona. Sé que estás ahí. Os he visto entrar. Escúchame, por favor. Soy Diego. El gilipollas de Diego.


      —Ah, pues sí, es el Diego que conocemos —dijo Dana, con ironía, dirigiéndose hacia el balcón del comedor.


      —Asómate al balcón, por favor —siguió diciendo Diego—. He metido la pata. Te he decepcionado y no puedo soportarlo.


      Zine se acercó a Dana para ver de qué iba aquello. Dana, que había apartado un poco la cortina para echar un vistazo, acabó de correrla del todo y abrió las puertas de par en par.


      Un camión de bomberos se había detenido frente a la finca. Los compañeros de Diego estaban en la acera, en formación. Diego estaba subiendo por la escalera desplegable. Al llegar al quinto piso, saludó a Dana y al moreno desconocido y siguió hablando.


      —Siento mucho lo que pasó ayer. No te esperaba y me dio mucha vergüenza que me vieras hacer el ridículo de esa manera.


      —Ya —dijo Ona, acercándose al balcón—. Puedes dejar el megáfono. No hace falta que se entere todo el barrio. ¿Y lo de Claudia cómo lo explicas? ¿Por qué me mira y me habla como si fuera tu novia y yo una romperrelaciones?


      —Carlos le dijo que estaba soltero, pero que era tímido y necesitaba un empujoncito.


      —Sí, ya he visto las ganas que tiene de empujarte contra la primera pared que pille.


      —Tenía que haber sido más claro con ella desde el principio, lo siento. No es fácil ir por ahí diciendo «manos fuera, chica» sin quedar como un gilipollas.


      —Bueno, has acabado quedando como uno de todos modos —intervino Dana, tomándole el pelo.


      —Gracias, Dana —dijo Diego—, eres de gran ayuda. Pero yo sólo te quiero a ti en mi vida, Ona. Quiero que seas tú la que me empotre contra todas las paredes que pilles.


      Ona salió al balcón y se agarró a la barandilla. Alguien en el camión puso la escalera en marcha un momento. Diego se tambaleó. Ahogando un grito, Ona lo agarró por el uniforme. No sabía que los bomberos lo habían ensayado todo. Diego aprovechó el momento para saltar dentro del balcón y besarla. Desde la calle llegó el ruido de los colegas, silbando y aplaudiendo.


      Diego y Ona se besaron varias veces. Sólo rompieron el beso para mirarse con los ojos brillantes.


      —Te quiero, Ona. A ti. Sólo a ti. No hay ninguna más.


      —Yo también te quiero. Pero no vuelvas a darme estos sustos —le advirtió Ona.


      —Lo volvería a hacer cada día —dijo él, agarrándole el culo— sólo por ver tu cara cuando has creído que podías perderme.


      —Suéltame, pulpo, que nos va a ver mi tía —lo riñó ella, sin poder disimular lo feliz que se sentía.


      En ese momento les llegaron desde la calle las primeras notas de una canción caribeña.


      —Perdón —se excusó Dana, asomándose al balcón.


      —¿Qué pasa ahora? —preguntó Tecla desde la habitación.


      —Los chicos están haciendo una coreografía en la calle —respondió Dana, riéndose—. ¿Diego, no bajas? Les debe faltar uno.


      —No, no pienso volver a actuar nunca más —respondió él—. El baile no es lo mío. Soy negado. Se lo dije desde el primer día y no me hicieron ni caso. Pero al final se han tenido que rendir a la evidencia —siguió diciendo, rodeando los hombros de Ona con el brazo—. Pienso pasar todas las noches que no esté de guardia con Ona. No pienso seguir perdiendo el tiempo.


      —¿Me estás pidiendo que vayamos a vivir juntos? —Ona lo miró con los ojos muy abiertos.


      —Si tú quieres. A mí me encantaría —respondió él—. Sé que casi no nos conocemos. Tómate el tiempo que necesites. Pero sí, te lo estoy pidiendo. He aprendido que, si quiero algo, tengo que dejarlo bien claro. Estoy harto de malentendidos.


      Ona sonrió y lo besó apasionadamente, abrazándolo y acariciándole la espalda por encima de la camisa azul. ¡Qué ganas tenía de quitársela! Si no hubiera tanta gente... De repente, la idea de vivir con él y de poder disfrutarlo en la intimidad le pareció de lo más atractiva.


      La puerta del piso volvió a abrirse.


      «¿Cuánta gente tiene las llaves de este piso?», pensó Dana.


      Era Andrés, el periodista islandés también conocido como el vikingo en los sueños de Tecla.


      —¡Tecla, chicas! —exclamó al entrar—. He visto la tuna en el calle. Les hay pedido que cantar Clavelitos. Fantástico. So typical Spanish. Typical Spanish Revolution! I love it. I love Barcelona!


      Andrés sacó la cámara para inmortalizar el beso de amor del bombero y la famosa indignada, foto que aparecería en el artículo que con el nombre de «Spanish Revolution» daría la vuelta al mundo.
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      Vamos despacio porque vamos lejos


      


      


      


      Barcelona, junio de 2011


      


      —¿Cómo estás, cariño? —preguntó Tecla a David, su hijo mayor. Skype ya no tenía secretos para ella.


      —Muy bien, mamá. A punto de acabar de corregir los exámenes. Qué ganas de acabar para poder volver a casa. Me dicen los colegas que me quede para celebrar aquí el Midsommar, pero paso. Yo lo que quiero es ir a saltar hogueras a la Barceloneta. ¿Qué tal la pierna? ¿Ya podrás saltar hogueras por San Juan?


      Tecla se echó a reír.


      —Hombre, tanto como saltar igual no, pero ya podré ir de fiesta.


      —¿Ya has vuelto al trabajo?


      —Sí, ayer empecé. De momento, todo bien. Y por las tardes voy a rehabilitación, así que a tope, ni un minuto libre, ¡como siempre!


      —¿Has hablado con Santi? —David preguntó por su hermano menor—. ¿Sabes cuándo irá para casa? Nunca lo habría dicho, pero echo de menos al plasta del canijo.


      —Ja, ja, ja, el canijo que es más alto que tú —le tomó el pelo Tecla.


      —Eso, tú restriégamelo, como si no lo hiciera él bastante cada vez que nos vemos —se quejó David, aunque en el fondo estaba muy orgulloso de su hermano.


      —El 15 de julio —respondió Tecla—. Le han dado dos semanas de vacaciones. ¿Coincidiréis?


      —Seguro. He quedado con Albert y unos cuantos amigos de Proa para ir de excursión. Queremos subir al Aneto.


      —Bien, ¿ya entrenas en esas tierras tan llanas? —preguntó Tecla, recordando su subida al Aneto hacía ya... una burrada de años.


      —Sí, voy a correr casi cada día.


      —¿Vas solo o has conocido a alguna sueca interesante?


      —Uy, creo que hay problemas de cobertura en la línea...


      —David, ¡no te escaquees!


      —Te pierdo, mami.


      —La madre que te hizo, que esto es el Skype, no en un móvil, ¡y te estoy viendo partirte la caja!


      —Ja, ja, ja, era broma. Cuando llegue a casa nos ponemos al corriente de las chafarderías.


      —Seguro, cuando vuelvas te habrás buscado más excusas, que nos conocemos.


      —No te enfades, que tengo muchas ganas de llegar para que me prepares todos mis platos favoritos. ¿Sabes lo que más añoro?


      —¿Qué?


      —¡Las croquetas! Las congeladas no se parecen en nada a las que tú haces.


      —Ufff, croquetas nada menos. ¡Con el trabajo que dan! No sé, hijo. Piensa en otra cosa, que voy de culo. Estoy preparando una charla sobre nuevas tecnologías y redes sociales que me ha pedido el párroco de La Sagrera.


      —¿Perdón? —la interrumpió David—. Ahora sí que veo que la línea no va bien. Aquí hay interferencias. ¿No tienes tiempo para hacer croquetas porque vas a dar una charla sobre nuevas tecnologías? ¿En La Sagrera? ¿Quién eres tú y qué has hecho con mi madre?


      Tecla se echó a reír y le contó que María, la abuela de Jordi, el novio de Dana, la nueva mejor amiga de Ona, se lo había pedido.


      —Ufff, mamá, yo me pierdo con tus conocidos. Da igual. Si puedo ayudarte en algo, ya me lo dirás. ¿Piensas ir a algún sitio de vacaciones?


      —Pues sí. Justo hace un rato le decía a tu hermano que me alegraba de que le dieran vacaciones en julio, porque en agosto estaré fuera.


      —¡Qué bien! ¿Irás a Galicia con los titos?


      —Pues… no exactamente. Un amigo me ha invitado a visitarlo en Islandia, y otro me ha invitado a casa de su familia, cerca de Tabarka.


      —Ah, ¿Tabarca, en Alicante?


      —No, Tabarka, en Túnez.


      David permaneció en silencio.


      —¿Hola? Mierda, la conexión se ha quedado congelada.


      —No, mami, soy yo el que me he quedado congelado. Ya veo que mucho tiempo para hacer croquetas no te queda.


      —La verdad es que no, hijo.


      —Lo importante es que tú estés bien, y la verdad es que tienes muy buen aspecto. Haremos una cosa. Cuando venga Santi, nos enseñas a hacer croquetas a nosotros. Y te preparamos una fuente para cuando vuelvas de viaje.


      —¿Los dos solos, en la cocina? —sonrió Tecla—. ¡Ni hablar! Aún me acuerdo de cómo me lo dejabais todo cuando me ayudabais a hacer galletas por Navidad.


      —Mmm, plätzchen. ¡Qué buenos!


      —Aún queda mucho para los plätzchen. ¡Ahora toca coca de San Juan! Con su fruta confitada, sus chicharrones, mmmm. Tendré que hacer una visita a la panadería Mistral.


      —Tú sí que sabes, Mami.


      


      


      Esa tarde, Tecla volvió a casa después de la revisión ginecológica anual. Ona y uno de sus compañeros estaban conectando un par de ordenadores de sobremesa y una impresora en un rincón del comedor. El resto trabajaría con los ordenadores portátiles, ya fuera allí o desde sus casas.


      —Bueno, pues ya sólo queda pagar el servidor y el dominio y podemos ponernos en marcha —dijo Álex, el chico que iba a encargarse de los aspectos más técnicos—. Prepárate, Barcelona. La BCN Hipster Act está lista para dar guerra.


      —No te cierres. Seguro que nos leerán desde todas partes del mundo —dijo Ona—. El mundo ya no tiene barreras.


      —Hola, chicos —los saludó Tecla al entrar.


      —Hola, Tecla —respondieron ellos.


      —Bueno, pues yo os dejo solas, que he quedado en media hora —dijo Álex.


      —Pues hasta otro día —replicó Tecla—. ¿Te quedas, Ona? Tengo una cosa para ti.


      —Sí, luego iré a la asamblea de Sants, pero aún falta un rato. ¡Hasta luego! —se despidió de su compañero, que la saludaba desde la puerta.


      Tecla dejó el bolso en su habitación y se metió en el baño. Al cabo de un momento salió con dos paquetes de compresas y un par de cajas de tampones de dos medidas.


      —¿Y esto? —preguntó Ona.


      —La ginecóloga me ha dicho que la regla ni está ni se la espera. Así que te hago entrega del legado de la fertilidad de la familia. Tu madre y yo ya hemos cumplido. Ahora es tu turno. No tengas prisa. Vive la vida y disfruta todo lo que puedas, pero tampoco te olvides de las cosas importantes.


      —Ufff —dijo Ona, aceptando el regalo y el legado—. ¡Caramba, qué responsabilidad, tita! Acabas de echarme diez años encima.


      —No, acabo de ahorrarte unos eurillos en tampones, que siempre va bien —replicó Tecla, guiñándole un ojo—. Lo otro, no te lo tomes como una carga sino como un privilegio. Tienes la posibilidad de traer al mundo un niño o una niña que será muy querido por todos. Tendrá primos —segundos, pero primos—, unos abuelos que se volverán chochos al verlo...


      —Pero con el panorama que tenemos, tita —la interrumpió Ona—, cualquiera se atreve a traer un niño al mundo.


      —Todo el mundo se volcará para ayudarte cuando creas que no puedes más. Donde tu pareja y tú no lleguéis, llegarán tus padres, o yo, que seré la madrina, ¿no?


      Ona se echó a reír al ver la cara de su tía, que esperaba respuesta con las cejas muy alzadas.


      —Por supuesto —respondió—. ¿Dónde iba a encontrar una madrina mejor?


      —Toda la vida ha sido difícil criar a los hijos.


      —Lástima que lo del pan bajo el brazo no sea verdad —suspiró Ona.


      —Es verdad, cariño, pero no es literal. El pan es la solidaridad. Cuando llega un niño a una familia, una vecina le lleva la ropa que a sus niños se les ha quedado pequeña. Otra les lleva un poco de cocido que les ha sobrado. Y si los padres están en el paro, todos se movilizan para encontrarles algo. Siempre se ha hecho así. En los pueblos, en los barrios... ¿Tú crees que nuestras antepasadas lo tuvieron más fácil que nosotras?


      —No, seguro que no —admitió Ona, pensando en Mariona.


      Tecla, a su lado, también pensaba en ella.


      —¡Pues muchas gracias, tita! Con lo que me ahorre en compresas y tampones, te invito a algo.


      —Guárdalo, cariño. Se te vienen encima un montón de gastos. ¡Y no estoy hablando de niños todavía! Pero montar un negocio es caro. Y por cómo te mira Diego cada vez que viene a buscarte, me parece que vais a necesitar pronto un ajuar. ¿Me equivoco?


      Ona se ruborizó.


      —No. Hemos alquilado un piso de dos habitaciones en la plaza Huesca y nos iremos a vivir allí a primeros de julio. Haremos una fiesta de inauguración cuando esté todo montado. Espero que los primos puedan venir.


      —¡Seguro que sí! David llega para San Juan y Santi, el 15 de julio.


      —Pues podemos montar la fiesta para el santo de Santi.


      —El 25 de julio. Fiesta grande en Galicia. ¡Qué buena idea! Les diré que se guarden ese día en la agenda.


      —¡Genial! —Ona se quedó unos momentos callada, mirando los paquetes que tenía en las manos—. Tita... no te he preguntado nada porque me daba corte, pero ¿cómo llevas lo de no tener más la regla? ¿La echas de menos ahora que ya no te viene?


      —Quita, quita, niña. La echo de menos lo mismo que a un dolor de muelas. Además, ahora que me he propuesto viajar por todo el mundo, no veas lo bien que voy a estar sin ella.


      —Pues sí —dijo Ona—. Cómo sabe cuándo nos vamos de viaje la muy pu... ñetera. Siempre jo... robando.


      —Pues a jo… robar a otra, mala pu... ñalá te den. A mí ya no me jo... roba más la dama de rojo ésta.


      


      


      Después de ducharse y de cenar bien tempranito, como le gustaba, Tecla se conectó un rato a Internet.


      «Sí, estoy enganchada, lo reconozco», se dijo Tecla. «Pero en Twitter sigo a quien yo quiero y me engancho a lo que yo elijo.»


      Al verla conectada, Zine la saludó por el chat y le preguntó si ya había decidido dónde pasaría las vacaciones.


      —Sigo dudando, corazón —respondió Tecla—. Es que en tu pueblo tiene que hacer mucho calor en agosto.


      —Sí, hace calor —respondió él—, pero conocemos todos los trucos para protegernos de él. Si vienes, te llevaré a las cuevas Matmata, donde se rodó La guerra de las galaxias.


      —Mmm, tentador. Una cosita, Zine, cielo, ¿tú sabes nombres de volcanes?


      —¿Volcanes? ¿Etna? ¿Teide? ¿Fuji?


      —Mmm, sí, muy bien, pero ¿no conoces nombres de volcanes más largos?


      —¿Vesubio?


      —Mejor.


      —¿Estrómboli?


      —Mucho mejor —lo animó Tecla, sonriendo.


      —O el macizo de Ahaggar, cerca de Tamanghasset.


      —Sí, ¡eso, eso! ¡Ése! Recuérdalo. Que no se te olvide.


      —Bien sûr, mais, pourquoi?


      —Te lo cuento cuando nos veamos, ¿vale?


      


      


      A las ocho, tras una cacerolada popular que había hecho las delicias de Michael, Víctor y Doris —los inmigrantes que el Padre Manuel había acogido a su llegada a Barcelona—, la asamblea de los barrios Clot-Camp de l’Arpa había compartido las novedades.


      El Padre Manuel había invitado a María, y los padres de Jordi habían acudido, básicamente para no dejar sola a la abuela. Una vez allí, el matrimonio de quiosqueros se había alegrado de haberse sacudido la pereza. Les gustó ver cómo personas que solían ver corriendo de casa al trabajo y del trabajo a casa sacaban un rato para interesarse por sus vecinos.


      Personas de varias edades tomaron la palabra. Doris dio las gracias a la panadera que la había contratado para trabajar los fines de semana. Gracias a ese trabajo había conseguido los papeles para quedarse.


      La representante de la PAH informó de los desahucios previstos para la semana siguiente y pidió colaboración para ir a detenerlos. Cuando alguien le hizo notar que, con los que estaban levantando la mano, no habría suficientes personas para impedir los desahucios, la chica le dijo que estaban en comunicación constante con el resto de asambleas de la ciudad. Cada vez que surgía una emergencia, cada asamblea de barrio avisaba a sus miembros por Facebook y Twitter, y todos los que podían se movilizaban rápidamente.


      —Ojalá hubiéramos tenido los feisus y los tintes esos en mi época —dijo María, suspirando—. ¡Qué despacio pasaba el tiempo cuando era joven! Los meses se hacían eternos esperando que llegara carta del frente o de la cárcel. Y ahora nos enteramos de todo al momento.


      —Y que lo digas, María —comentó el Padre Manuel—. Todo el mundo tiene Twitter. No me extrañaría que un día de éstos se lo abriera el Papa. Ya me lo imagino. @Pontifex se llamaría su cuenta.


      —¿Roba el Pontifex y lo proclama a los cuatro vientos? ¡Qué poquita vergüenza! —refunfuñó María, por lo bajo.


      Teresa y el Padre Manuel se miraron y sonrieron.


      


      


      A la misma hora había empezado la asamblea en la plaza de Sants, a la que habían acudido Ona, Diego, Julia y Clara, entre muchos otros. Tras el desalojo de la plaza Cataluña, las autoridades habían cambiado de estrategia y no habían vuelto a incordiar a los acampados, que finalmente habían decidido proseguir su labor directamente desde los barrios. Habían perdido visibilidad, pero no el espíritu que los había llevado a la plaza en mayo.


      Tenían muchos proyectos cooperativos a todos los niveles. Julia estaba organizándose con varios compañeros de profesión para montar un gabinete de psicólogos en régimen de cooperativa en las grandes instalaciones de la antigua fábrica Can Batlló, el gigante industrial gracias al cual la familia del mismo nombre pudo encargar la famosa Casa Batlló del paseo de Gracia a Gaudí.


      —No os imagináis la cantidad de ideas y de proyectos que tiene la gente —les contó Julia—. Están poniendo en marcha el proyecto Ictineu, una cooperativa dedicada a las nuevas tecnologías, con software libre. Igual os podría interesar para poner en marcha la revista, Ona.


      Les habló de otros proyectos, como los de consumo agroecológico de proximidad, mercados de intercambio de bienes y servicios, monedas sociales... Can Batlló venía a sumarse a las numerosas asociaciones ya existentes en el barrio. En el espacio de la antigua fábrica —abandonado y reclamado durante años y años por los vecinos— se puso en marcha un vivero de iniciativas sociales y solidarias.


      Sabían que la lucha sería larga, pero no tenían medios para ir más de prisa. Como decía uno de los eslóganes favoritos de Ona: «Vamos despacio porque vamos lejos». La solidaridad seguía siendo el motor que los llevaba a protestar por los recortes en los sueldos de los funcionarios, por la pérdida de prestaciones de los enfermos dependientes o por los desahucios.


      Cuando hubieron acabado de intercambiar novedades, los amigos se despidieron prometiendo mantenerse al corriente durante el verano. Pero la vida seguía. No tenían dinero para irse de vacaciones, pero al menos algunos podían cambiar de escenario. Julia y Clara se marchaban al pirineo de Huesca al día siguiente. Clara tenía familia en Sesué, un pueblecito del valle del Ésera. Iban a pasar el verano allí, trabajando en una casa de colonias.


      —Cuando volváis, montaremos una fiesta de inauguración en el piso —les prometió Ona.


      —Nosotras nos encargaremos de las longanizas —replicó Clara—. Haremos una paradita en Graus a la vuelta.


      —¿Has probado la longaniza de Graus, Diego? —preguntó Julia.


      —No. ¿Vale la pena?


      —Es la única longaniza a la que pienso acercarme en mi vida —le respondió ella guiñándole un ojo.


      —¡Guau!, entonces tiene que merecer mucho la pena. Contad conmigo. Yo monto la barbacoa si hace falta.


      —Vamos a ver si aún encontramos a alguien en el local de los castellers. Queremos despedirnos hasta septiembre. ¿Os apuntáis? —preguntó Clara.


      Ona y Diego se miraron.


      Julia sacudió la cabeza.


      —Uy, qué carita de tórtolos. ¿Qué pasa?


      —Es que nos han traído el colchón nuevo hace un rato... —empezó Ona.


      —Y queríamos ir a comprobar que todo estaba correctamente —acabó de decir Diego.


      —Claaaro —replicó Julia, mirando a su novia.


      —No vaya a ser que se hayan equivocado y os hayan traído una talla pequeña —bromeó Clara.


      Julia rodeó los hombros de Clara con un brazo y se la llevó de allí.


      —Anda, vámonos, que los tórtolos quieren quedarse solos —dijo, saludando a Ona y a Diego levantando la mano, sin volverse.


      —¡Buen verano! —les deseó Clara por encima del hombro—. ¡Nos conectaremos poco! ¡Portaos mal!


      —¡Al fin solos! —exclamó Diego, lo suficientemente fuerte para que lo oyeran Clara y Julia, que se echaron a reír. Clara le hizo una peineta sin volverse, mientras Julia le decía:


      —¡Esas manos, pulpo Paul, que van al pan!


      


      


      En vez de volver a casa directamente, Ona dio media vuelta y se acercó al semáforo.


      —¿A dónde me llevas? —le preguntó Diego, al ver que se dirigía hacia la calle Galileo.


      —No lo sé, pero una fuerza irresistible me lleva hacia allí. Anda, acompáñame.


      —Mientras la fuerza irresistible no te lleve hasta el Tibidabo... —Diego suspiró y la abrazó por la cintura.


      Poco después estaban frente a la alta chimenea que era el último vestigio que quedaba de la antigua fábrica El Vapor Vell. Ona se acercó a la chimenea casi como en trance. Al llegar junto a ella, apoyó la mano en los ladrillos rojizos y miró hacia el cielo.


      «No nos rendiremos, Mariona», le aseguró. «Seguiremos luchando contra las injusticias.»


      


      


      No muy lejos de allí, en la casa de la mariposa, Dana leía. Bueno, trataba de leer sin mucho éxito. Y no es que el libro no fuera interesante. Tenía muchas ganas de saber si Claire —la valiente enfermera protagonista de Forastera— se quedaba con el guapo y dulce Jamie Fraser o si volvía con su marido Frank Randall. Pero aunque Dana pasaba los ojos sobre las líneas del libro, en realidad no hacía más que recordar las palabras de su novio.


      Jordi la había llamado por teléfono. Estaba aprovechado la baja para hacer algo que siempre quiso hacer: el camino de Santiago. Jordi le había pedido perdón por haber salido huyendo de aquella manera y le había rogado que lo esperara. Le había asegurado que la amaba igual que siempre, pero que se sentía avergonzado de sí mismo y que no soportaba que ni ella ni nadie lo miraran.


      Dana había tratado de convencerlo de que estaba de su lado, pero sabía que no sería fácil. Jordi estaba en guerra contra el mundo entero. Esta crisis los había tomado por sorpresa. Alguien había levantado el suelo que pisaban y lo había sacudido como si fuera una alfombra. Tras la sacudida, algunos habían ido a parar fuera del país; otros se habían incorporado y se habían adaptado a la nueva situación, pero a otros les estaba costando más ajustarse a los cambios. Algunos sentían que no tenían sitio en el nuevo orden de cosas. Era difícil para todos. Pero Dana no pensaba permitir que Jordi fuera uno de ellos. Lo ayudaría a buscar su sitio en el mundo. No quería un muñeco roto a su lado. Quería a su hombre. Valiente, honesto, entero. Esperaría el tiempo que hiciera falta para recuperarlo.


      


      


      Diego miraba embelesado a Ona, que tenía la mano apoyada en la alta chimenea y miraba hacia las alturas. Desde la primera vez que la vio en la pantalla del pequeño televisor del cuartel de bomberos, la atracción que sentía por la menuda y vivaracha indignada no había hecho más que crecer. Ahora la conocía un poco más, aunque presentía que nunca acabaría de sorprenderlo. Sabía que, tras su apariencia de chica desenfadada, había una mujer inteligente, comprometida... una mujer auténtica. Una mujer en cuyos brazos encontraría consuelo en los momentos duros, y muchas alegrías en todos los demás.


      Diego la agarró por la cintura y le dio la vuelta.


      —¿Estás bien? —le preguntó, apoyándole la espalda en la chimenea.


      Ella alzó la cara hacia él y sonrió, con los ojos húmedos por la emoción.


      —Sí, muy bien. Sólo quería saludar a una amiga.


      —Yo también tengo una amiga que tiene muchas ganas de saludarte —dijo él, separándole las piernas con una rodilla y clavándole la erección en el vientre.


      Ona gimió, cerrando los ojos.


      —Mmm, ya lo veo. Si hubieras vivido en la época de Mariona, te habrías podido ganar la vida como pistolero.


      —Deja, deja, no me busques más ocupaciones, que ya he quedado harto del pluriempleo. —Diego puso los ojos en blanco, como siempre cuando se acordaba de su breve y poco lucido paso por los Barcelona Dragons.


      —Bueno —accedió Ona—. Yo no te busco más ocupaciones. Y tú, ¿qué harás por mí a cambio? ¿Me harás un pase privado?


      —Se me ocurre algo mejor.


      Diego se agachó, se la echó sobre los hombros usando la técnica del bombero y se echó a correr.


      —¡Bájame! —gritó Ona, muerta de risa—. ¿No pensarás llevarme así hasta casa?


      —Eso es exactamente lo que pienso hacer. Vete a saber a cuántas amigas más se te ocurre visitar si te dejo en el suelo.


      En cinco minutos estaban en casa. Diego sólo la bajó cuando llegaron frente a la puerta del piso. La agarró por un brazo mientras abría la puerta para que no se cayera al suelo, mareada. Una vez abierta la puerta, volvió a levantarla en brazos, pero esta vez al estilo noche de bodas.


      —Pero Diego... —protestó ella.


      Él la hizo callar con un beso y cerró la puerta de una patada. El piso estaba aún a medio equipar. Lo único que colgaba de la pared era el calendario solidario de bomberos que finalmente habían hecho. Estaba abierto por el mes de junio. Ante un fondo de hogueras, Xavi y Carlos se cubrían sus partes más ardientes con un par de petardos con motivo de las verbenas de San Juan. El de Xavi era un trueno. El de Carlos, una fuente de color. En la parte inferior, un texto recordaba la necesidad de extremar las precauciones durante las verbenas.


      Diego la llevó hasta el dormitorio y la tiró sobre el colchón que les habían traído aquella misma tarde poco antes de la asamblea y al que ni siquiera habían podido quitar el plástico.


      —Diego —protestó ella, riéndose—. Espera. Mi madre me ha dado sábanas. Hagamos la cama.


      —Prefiero hacer otra cosa —dijo él, quitándose la camiseta. Como cada vez que Ona le veía el torso desnudo, se olvidó de qué había estado diciendo—. Llevo toda la tarde esperando este momento. Pensaba que no iba a llegar nunca.


      Ona se echó hacia atrás sobre el colchón y se apoyó en los codos, disfrutando del espectáculo.


      —Primero de compras con tu madre, que es muy maja, no digo que no, pero cuando estamos con ella no puedo meterte mano —siguió diciendo Diego mientras se quitaba los pantalones y las zapatillas deportivas.


      Ona apoyó un talón en la rodilla de la otra pierna. El vestido verde se deslizó hacia arriba, dejando muy poco a la imaginación.


      Un gruñido surgió de la tráquea de Diego mientras se dejaba caer de rodillas sobre el colchón.


      —Después asamblea con las chicas —siguió diciendo Diego, con la voz ronca, mientras Ona agitaba los dedos de los pies—. Me alegro de haber ido —añadió, capturándole un pie, quitándole la sandalia y besándole las puntas de los dedos—, pero hoy se me ha hecho un poco más larga que otros días.


      —¿Por qué será? —preguntó Ona, traviesa, liberando el pie y acariciando el cuello del bombero con él.


      —Ya basta de charla —dijo él—. Soy un hombre de acción.


      —Amén.


      Aguantándose a pulso sobre ella, Diego fue descendiendo centímetro a centímetro hasta capturar los labios de Ona.


      La pareja se perdió en una orgía de besos, besos y más besos hasta que Ona sintió que se quemaba por dentro. Siempre le pasaba lo mismo cuando el bombero estaba cerca. Diego siempre sabía tocarle la tecla adecuada para que se encendiera como un incendio sin control.


      Como siempre que se dejaba arrastrar por la pasión, Ona se encerró en una burbuja de sensaciones. El mundo exterior no existía. No notó que él le quitaba las bragas. No oía nada aparte de los suspiros y jadeos, que no sabía si salían de su boca o de la de Diego.


      Al alzar las caderas para acercarse más a él, notó que estaba sudando y que el plástico se le había enganchado en la espalda.


      Diego se dio cuenta y se tumbó de espaldas a su lado.


      —Estás incómoda. Esto no puedo consentirlo. —La pareja se tumbó de lado, frente a frente y se perdieron en un nuevo beso interminable hasta que él le dio una palmada en la nalga—. Anda, ven aquí. Siéntate sobre mí.


      Ona se sentó sobre sus muslos, quitándose el vestido por encima de la cabeza y lanzándolo lejos de un solo movimiento. Pronto se dio cuenta de que él tenía otra cosa en mente.


      Diego la agarró con decisión por la cintura al mismo tiempo que se deslizaba hacia abajo en el colchón a pesar del obstáculo del dichoso plástico.


      —¿Diego? —susurró Ona con la voz temblorosa, tratando de agarrarse a alguna parte cuando los hombros de su amante desaparecieron de su alcance.


      —Relájate —fue lo último que dijo él, guiñándole un ojo antes de perderse bajo su sexo.


      —Oh, Dios mío —exclamó ella, al notar las rápidas caricias de su lengua sobre el clítoris.


      —Mmm —murmuró Diego, que la estaba sujetando a pulso por debajo de las axilas ya que ella había perdido las fuerzas de golpe—. No, no es Dios, soy yo. ¿Aún no me reconoces? Voy a tener que esforzarme más.


      Sin que ella tuviera que decírselo dos veces, Diego volvió a sumergirse en su sexo con entusiasmo.


      —Dios mío, Dios mío, Diooos... —Ona no pudo soportar tanto placer y se corrió sobre la cara de Diego.


      Cuando notó que los temblores se calmaban, él la depositó con delicadeza sobre el colchón. Parecía una muñeca de trapo, totalmente desmadejada.


      Se quedó mirándola, muy satisfecho, con una sonrisa en la cara.


      Cuando Ona pudo al fin abrir los ojos, vio que una gota de sudor se deslizaba por la nariz del bombero hasta quedar colgando de la punta.


      Levantó una mano con languidez, atrapó la gota y se la llevó a los labios.


      —Qué calor —comentó, respirando entrecortadamente—. Vamos a tener que poner aire acondicionado en el dormitorio.


      —Ajá —dijo él, sin perder la sonrisa—. Si quieres, lo ponemos. Aunque a mí no me importa tenerte sudadita.


      —Uff, en cuanto podamos, lo ponemos. Ya verás cómo me lo vas a agradecer.


      —No digo que no, pero, de momento, podemos disfrutar de lo que ya tenemos. Podemos darnos una ducha. Y, en caso de emergencia, siempre podemos ir al cuartel.


      —¿Ir al cuartel para quitarnos el calor? No sé yo. Sólo recordar la última vez que fui, me entran unos sofocos que ni mi tía Tecla. Por cierto, hablando de mi tía, si vamos al cuartel, seguro que se apunta. Cuando se enteró de que eras bombero, me dijo que desde que vio La ley del deseo siempre había querido hacer un Carmen Maura.


      —¿Un Carmen Maura?


      —Sí, decirle a alguien armado con una manguera: ¡Riégueme! ¡No se corte! ¡Riégueme!


      Diego gruño excitado al ver a Ona acariciarse el cuerpo mientras imitaba la escena de la película de Almodóvar.


      —Eso no me lo dices tú en la ducha.


      —Vamos, bombero, ¡riégame! —lo provocó ella, levantándose y andando de espaldas en dirección al baño—. No soporto el bochorno de Barcelona. Que no se diga que no utilizas esa manguera para ayudar a las pobres ciudadanas que están más calientes que el queso fundido. ¡Riégame!


      —¡Abran paso! ¡Es una emergencia! —gritó Diego, siguiéndole el juego—. ¡Paso al 080!


      Y el joven bombero por vocación y estríper por amistad se convirtió en un ardiente dragón al entrar en la baño y encontrarse a Ona totalmente desnuda con el vestido verde colgando de un dedo.


      —Con esa mirada no me vas a refrescar. Me estás lanzando llamaradas con los ojos. Me vas a hacer arder, dragón. —Ona pensó en su amiga Dana, a la que le apasionaban los dragones. Pero este dragón era suyo y no pensaba compartirlo.


      —¿Quieres que te deje escapar?


      —Ni se te ocurra.


      —Me parecía. —Rodeándola con sus brazos, Diego la metió bajo el chorro de agua fría. Ona abrió la boca al notar el frío en la espalda, momento que Diego aprovechó para besarla profundamente. Ona se fundió con él y dejó de notar el frío, el calor, la humedad... Sólo existía Diego. Juntos lucharían para construir un mundo mejor para sus hijos. Y, si no les dejaban, al menos construirían un nido, un lugar seguro al que sus polluelos pudieran volver si las cosas se ponían feas.


      —Gracias —le dijo Ona, emocionada, cuando él rompió el beso para respirar, lo que no era fácil bajo el chorro del agua.


      —No me des las gracias todavía —replicó él, formando una visera con la mano, para que el agua no entrara en los ojos de Ona—, dámelas de aquí a un rato. —Agarrándola por la cintura, la levantó y la empotró contra la pared de la ducha. Cuando ella le rodeó las caderas con sus piernas, Diego se deslizó en su interior con facilidad. Separando los pies para no resbalar, se clavó en ella más profundamente y echó la cabeza hacia atrás con los ojos cerrados.


      Diego sintió cómo ella lo abrazaba con sus músculos más íntimos. No iba a poder aguantar mucho más. Abrió los ojos. Sin perder el contacto visual en ningún momento, aceleró la velocidad de las embestidas. El calor del encuentro mezclado con la humedad de las gotas que le martilleaban en la espalda creó una pequeña tormenta tropical en el modesto baño del barrio obrero, tormenta que descargó cuando Diego se corrió dentro de Ona entre gemidos desgarrados.


      Un entorno tan propicio, en el que no sobraba el dinero pero que era rico en calor, humedad y amor, tenía que dar sus frutos. Ona tenía una familia maravillosa que le había enseñado a respetar a los demás y a disfrutar de la vida. Contaba con amigos con los que compartir las alegrías y las penas. Y ahora, además, había encontrado al amor de su vida.


      —Gracias —le dijo a Diego, sintiéndose tremendamente amada y privilegiada.


      —No, no, impaciente —replicó él, mirándola a los ojos y sonriendo con picardía mientras le apretaba las nalgas—. No me des las gracias todavía.
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      La saga I <3 BCN continúa con la historia de Dana en


      


      Días de sangría y rosas


      


      A Dana le encargan un reportaje sobre la fiesta de San Jordi y decide darle un giro al tema. Sus investigaciones sobre las rosas modificadas genéticamente la llevan al Parque de Investigación Biomédica de Barcelona, donde conoce a un guapo investigador que le recuerda a Jordi Mollà. Cuando Dana se queda sola en su apartamento, descubre un peligroso secreto. La periodista no puede dejar pasar la oportunidad de investigar, pero no es muy buena idea molestar a un dragón en su propia guarida. Jordi, su exnovio policía, está en Haití cuando las cosas se ponen feas; demasiado lejos para ayudarla. Pero Dana siempre ha sido una mujer de recursos. Y Ona, Diego, Tecla y el resto de sus amigos siempre están dispuestos a echarle un cable, aunque sea desde lo alto de un castillo.


      


      La trilogía I <3 BCN concluye con la historia de Sara en


      


      Último zepelín a tu amor


      


      Sara estudió informática y programación en Londres y trabaja en una empresa del 22@, el distrito más innovador de Barcelona. En Londres descubrió su gran pasión: el steampunk, que sigue la estética de la Inglaterra industrial de la época victoriana. En una feria steampunk de Barcelona conoce a Eloy, un guapo friki del que se enamora a primera vista. Con él descubre los principales hitos del frikismo barcelonés. Las fotos que la pelirroja Sara cuelga en Facebook vestida con un sexi traje steampunk llaman la atención de Emilio, un amigo de los padres de Sara, un matrimonio conservador que vive en Pedralbes. Cuando Eloy mete la pata, Emilio está ahí, dispuesto a aprovechar su oportunidad con la pelirroja. Pero Eloy y sus amigos teslianos no se dan por vencidos. Deben librar a Sara de las garras de un destino peor que la muerte: una vida aburrida y convencional.
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      Norma Estrella nació en el Mediterráneo, en la misma Barcelona que Joan Manuel Serrat. Estudió Periodismo y varios idiomas que la ayudan a comprobar cada día lo difícil que es comunicarse con sus semejantes —con otras especies terrestres o extraterrestres ya ni lo intenta. Tal vez debería.


      Lectora voraz, viajó por todos los géneros hasta instalarse en la novela romántica. Lo suyo fue un auténtico flechazo. Aventuras, viajes en el espacio y en el tiempo, escenarios exóticos, duelos dialécticos, humor, protagonistas interesantes... ¿Qué más se puede pedir? ¿Un final feliz? ¡Bingo!


      Ligada al mundo editorial desde 2007, se siente orgullosa de haber traducido la saga Gabriel de Sylvain Reynard.


      Tocar la tecla adecuada es su primera novela. Con ella se inicia la saga «I <3 BCN» —que consta de los títulos Tocar la tecla adecuada, Días de sangría y rosas y Último zepelín a tu amor.


      


      


      Encontrarás más información de la autora y su obra en:


      <http://normastrella.wix.com/norma-estrella>.

    

  


  
    
      


      I <3 Barcelona, 1. Tocar la tecla adecuada


      Norma Estrella
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