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  El inteligente inventor
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  N un profundo bosque, allí donde Asia y Europa se juntan, vivían, hace mucho tiempo, tres hermanos y una hermana. Pertenecían a una raza muy extraña. Jamás se había conocido a nadie parecido a ellos, pues no eran seres humanos, sino terribles duendes. Los hermanos se llamaban Tosefuego, Relámpagoligero, Hablalejos y, la hermana, Ojosbrillantes. Sus naturalezas correspondían a sus nombres.


  Tosefuego, el mayor, era una especie de salvaje gigante que día y noche no hacía otra cosa que echar llamas y humo por la boca. Lo echaba con tanta fuerza que a su alrededor todo volaba, y nadie se atrevía a acercarse a él. Su alimento consistía, exclusivamente, en carbón de piedra y troncos de árbol.


  Relámpagoligero tenía, en vez de piernas, dos ardientes rayos que terminaban en unas ruedas. Por todas partes tenía tendidos fuertes alambres y, sobre ellos movíase con tal rapidez que ningún animal de la tierra ni pájaro del cielo podía competir en velocidad con él. En un minuto era capaz de dar la vuelta al mundo entero y volver de nuevo a su bosque.


  Hablalejos era un extraño enano que tenía una maravillosa habilidad. Era capaz de emitir cualquiera de los sonidos que se oyen sobre la tierra. Podía imitar las voces de los hombres y las de los animales. Uno creía estar escuchando a un amigo o a un pariente, pero no era así; era Hablalejos, que les imitaba. Además podía enviar su voz a los extremos más apartados del mundo, de forma que aunque estuviera al otro lado del globo se hacía oír perfectamente por quien él quería.


  La hermana, Ojosbrillantes, era una mujer de piernas cortas y ojos ardientes como dos llamas. De esos ojos brotaba una luz cegadora que iluminaba toda la región como si fuera un fuego mágico. Pero cuando volvía sus pupilas hacia un ser humano, éste quedaba completamente ciego.


  Así eran los cuatro duendes. Vivían juntos, se ayudaban con gran fidelidad unos a otros y por eso podían hacer todo lo que deseaban. Pero su comportamiento era siempre malo y causaba daño a la gente buena.


  Tosefuego, valiéndose de su abrasador aliento, se divertía haciendo volar a las personas y a los animales que encontraba. Cuando sus desgraciadas víctimas caían se hacían mucho daño, rompiéndose algún miembro y llorando de dolor.


  Relámpagoligero, con sus centelleantes piernas volaba de un lado a otro del mundo, robándolo todo y antes de que se pudiera decir «¡Jesús!» ya estaba de vuelta a su bosque con el botín.


  Hablalejos cometía otra clase de maldades y torturaba miserablemente a los pobres que vivían cerca de su guarida. Se sentaba junto al fuego y desde allí hablaba a la gente. Les engañaba adoptando la voz de un amigo o un pariente. En cierta ocasión dos niños estaban sentados a la puerta de su casa, esperando a sus padres. De súbito oyeron la voz de su papá que les decía:


  —Nenes, venid al bosque. Os tengo preparado un gran pastel y podréis comerlo esta noche. Venid enseguida, pues tengo que marcharme y no puedo perder tiempo.


  Alegremente los niños corrieron hacia el bosque, pero en él no encontraron ningún pastel. Porque no fue su papá quien les llamó, sino Hablalejos, que les hizo alejarse de su domicilio y dejó que los lobos se los comieran, de manera que los pobres niños no volvieron nunca a su casa.


  Éstas y otras muchas cosas malas hizo Hablalejos, hasta que la gente se enfadó con él.


  Ojosbrillantes se portaba tan mal como sus tres hermanos, pues su corazón, como el de ellos, rebosaba odio. Con sus ojos de fuego atraía a los viajeros, durante la noche, a los pantanos, donde los infelices se ahogaban miserablemente.


  Por fin, los seres humanos decidieron declarar la guerra a los cuatro monstruos y expulsarlos de la tierra a fin de que no pudieran seguir causando daños. Bajo la dirección de su Rey marcharon hacia el oscuro bosque. Cuando llegaron junto a él, lo rodearon para impedir que los cuatro duendes se escaparan. Sólo un grupito, mandado por el soberano, penetró en la selva dispuesto a capturarlos. Pero los duendes sabían perfectamente qué clase de peligro les amenazaba y lo dispusieron todo para vencer a sus enemigos.


  Relámpagoligero tendió sus alambres por todo el bosque y empezó a correr por ellos con las ruedecitas que le servían de pies. Aquí tumbaba a un guerrero, allá aplastaba otro. Pero siempre que alguien intentaba capturarle, desaparecía en un abrir y cerrar de ojos. Los soldados rugían enfurecidos.


  De pronto, los que rodeaban el bosque oyeron brotar de entre los árboles la voz del Rey.


  —¡Huid todos y que se salve el que pueda! ¡Estamos perdidos!


  Pero no era el Rey, sino Hablalejos que había imitado su voz. Al oírla, los guerreros que estaban fuera de bosque huyeron a sus casas. Dentro de la selva sólo quedaron el monarca y sus pocos seguidores. En aquel momento se dirigían hacia una luz que parecía brillar en el horizonte. No sabían que aquella luz era la de las pupilas de Ojosbrillantes, que los atraía al sitio donde el terrible Tosefuego estaba escondido. Apenas llegaron allí los soldados y el Rey, cuando un abrasador huracán los levantó hasta el cielo. Al cabo de mucho rato cayeron al suelo quemados y destrozados. Ni un solo, ni siquiera el Rey, regresó jamás del campo de batalla.


  El pueblo lloró mucho la muerte de su soberano y dejó ya de luchar contra los duendes, convencido de que era inútil intentar nada contra ellos.


  Pero en aquella tierra vivía un muchacho de cabello rubio y frente muy despejada, cuyo cerebro siempre estaba trabajando. De sus ojos emanaba inteligencia, sabiduría y bondad. Su nombre era Inventor. Un día se presentó a sus conciudadanos y dijo:


  —Enviadme solo al bosque, estoy seguro de que derrotaré a los monstruos.


  A pesar de su dolor, el pueblo no pudo contener una sonrisa y contestó:


  Los duendes nos han causado ya bastantes víctimas. Eres demasiado inteligente y útil para ser enviado a la muerte.


  Y sus padres, cuyos corazones se llenaron de tristeza al oírle hablar, dijeron:


  —¡Quédate aquí, querido hijo! Tenemos que soportar a esos duendes igual que soportamos los terremotos y el viento, y considerarlos un castigo divino.


  Su novia se colgó de su brazo y susurró:


  —¡No me abandones, Inventor! ¿Qué nos importan los monstruos? Nosotros queremos ser felices en nuestro hogar, donde nadie nos molestará.


  —¡No! —exclamó el joven—. Es una cobardía y una vergüenza aceptar tan resignadamente el mal y la crueldad. Tal vez tú puedas soportarlo, pero yo no. Antes me tiraría desde el campanario más alto para terminar así mi vida, pues prefiero la muerte al deshonor.


  Cuando le oyeron hablar y se dieron cuenta de lo firme de su decisión, todos consintieron en que se fuera al bosque. Así, en medio del llanto y las plegarias de todo el pueblo, Inventor emprendió su viaje. Llevó con él un saco lleno de lana muy fina, unos lentes negros, un ovillo de alambre y cuatro cuerdas.


  Al acercarse al bosque envolvió todo su cuerpo en lana y se metió dos apretadas bolitas de ella en las orejas. Luego, valerosamente, penetró en la selva. Casi enseguida apareció ante él el terrible Tosefuego. El monstruo lanzó una estrepitosa carcajada y una nube de vapor brotó de su boca. El muchacho vióse precipitado por el aire como una flecha. Pero al caer no se hizo el menor rasguño, pues la lana le sirvió de colchón. El único daño que sufrió fue quedar un poco moreno a causa del fuego. Continuó en el suelo y fingió estar muerto, pues creyó que esto era lo más sensato. El duende le miró por todos lados.


  —¡Qué tostadito has quedado, ser humano! —exclamó—. En cuanto descanse un poco te llevaré a mi hermano. Le servirás de cena. En cuanto a mí, por muy bien guisado que estuvieras no me apeteces. Prefiero carbón de piedra.


  Metióse una mano en el bolsillo y la sacó llena de negro carbón que se llevó a la boca. Desde muy lejos podía oírsele triturar la antracita y la hulla. Cuando hubo terminado de comer, tumbóse en el suelo y a los pocos minutos roncaba estrepitosamente, llenando de ecos todo el bosque.


  Con gran cuidado, Inventor se quitó la lana que le envolvía, se acercó al durmiente y le llenó la boca de gruesas bolas de lana, de manera que el aliento no pudiese escapársele, luego, con una de las cuerdas, le ató los pies y las manos, marchando enseguida hacia el interior del bosque.


  Cuando Tosefuego se despertó encontróse atado y con la boca llena de lana. Entonces retorció su cuerpo, tratando de liberarse, y chocó contra los árboles y las rocas, produciendo un ensordecedor trueno.


  Hablalejos quiso acudir en socorro de su hermano y, de pronto, la voz del padre de Inventor le dijo a éste:


  —¡Vuelve enseguida a casa, hijo mío! ¡Tu madre se está muriendo! Quiere verte antes de que la muerte cierre sus ojos. ¡No pierdas ni un segundo o, de lo contrario, no volverás a verla viva! —Y la voz de la novia de Inventor chilló—: ¡Socorro, amado mío! ¡Qué me raptan! ¡Ven a salvarme o estoy perdida!


  Pero el joven siguió alegremente su camino pues no podía oír nada. Las bolas de lana de sus oídos no dejaban penetrar ningún sonido.


  Por fin llegó a la cabaña donde vivía Hablalejos, que estaba temblando de miedo.


  —¡Ya te tengo, malvado! —gritó Inventor. Sacó la segunda cuerda y en un momento ató a una mesa a Hablalejos, que no pudo hacer el menor movimiento.


  En aquel instante una luz brilló en la lejanía y lo bañó todo con su resplandor. Rápido como una centella, Inventor volvió la cabeza, sacó los lentes ahumados y se los colocó sobre la nariz. Luego dirigióse hacia la luz. Cuando la alcanzó alargó la mano y agarró fuertemente a la hermana de los duendes. Ojosbrillantes luchó en vano. Inventor la condujo hasta un roble, la volvió de cara al tronco y la ató con la tercera cuerda.


  Enseguida emprendió la marcha para capturar a Relámpagoligero, el último de los duendes. Éste se hallaba en un lejano país, robando cuanto encontraba a su paso. Inventor ató su ovillo de alambre al que en aquella ocasión utilizaba Relámpagoligero para deslizarse y lo llevó hasta un profundo charco de agua. Luego se ocultó entre los arbustos y esperó.


  Pronto llegó silbando el duende. Al llegar cerca de su casa advirtió, con profundo sorpresa, que el alambre seguía otra dirección, pero antes de que pudiera recobrarse de su asombro, y debido a la rapidez de su marcha, se encontró dentro del agua.


  Inventor salió en seguida de su escondite y gritó:


  —¡Malvado duende! ¿Quieres rendirte? Si no lo haces vendrán los seres humanos y te matarán con sus lanzas y espadas.


  Relámpagoligero comprendió que no había salvación posible y, sumisamente, alargó las manos y pies, que Inventor ató con la cuarta cuerda. Hecho esto el joven se marchó, dejando a su prisionero dentro del agua.


  El muchacho regresó al pueblo y anunció a todo el mundo que por fin estaban libres de las terribles criaturas. Todos se pusieron muy contentos y lo nombraron su héroe y libertador. Enseguida corrieron al bosque con espadas y mosquetes, a fin de matar a sus enemigos. Pero Inventor los contuvo; su frente se abombó más y en sus ojos brilló la luz de la sabiduría.


  —No —ordenó—, no los asesinéis, aunque reconozca que merecen mil veces la muerte. Sus culpas las pagarán no con su cabeza, sino mediante una eterna esclavitud. Han torturado a los humanos; pues de ahora en adelante les serán útiles. Deben entrar al servicio del hombre y prestarte su fuerza.


  —¿Cómo pueden esos monstruos sernos de ninguna utilidad? —preguntó el pueblo.


  —Dejadlo en mis manos y pronto os lo demostraré. Pero antes meted en carros a los cautivos y traedlos a la cárcel de la ciudad.


  Así se hizo y todos esperaron impacientemente el resultado de los experimentos de Inventor. Día y noche escuchábase en su taller el chocar del martillo contra el yunque, el rasgar de la sierra, el chirrido de la lima y el zumbido de la perforadora.


  Un día Inventor reunió a sus conciudadanos en la amplia plaza, frente a su casa.


  —Traed a los prisioneros —ordenó.


  Guerreros armados fueron a buscarlos. Entretanto él abrió de par en par las puertas de su taller y sus aprendices sacaron cuatro extraños aparatos. El primero fue una hermosa caja de roble, llena de adornos dorados, tornillos y clavos de diversos colores. De ella salía una especie de bocina negra y en un lado colgaba de un gancho un tubo que parecía de ébano.


  —Dentro de esta caja meteremos al malvado Hablalejos —explicó Inventor—. De ahora en adelante imitará las voces que uno desee oír, por muy lejos que esté. Esta caja la bautizaré con el nombre de «Teléfono».


  »Aquí tenemos otra caja hecha de madera de abedul y llena de alambre de cobre. De ahora en adelante Relámpagoligero vivirá dentro de ella, y cuando se lo ordene saldrá corriendo por los alambres que tenderemos de ciudad en ciudad, desde un extremo del globo al otro, a través de los océanos y más allá de las montañas, y llevará mis mensajes y entregará mis órdenes. Le llamaremos “Telégrafo”.


  »Y para ti, Ojosbrillantes, tengo esta jaula de cristal. En adelante ésta será tu casa. Siempre que apriete este botón negro abrirás los ojos y darás luz a los seres humanos, a fin de que sus calles y hogares no sean ya nunca más oscuros. Te llamarás “Bombilla”.


  »Y ahora te toca a ti, horrible Tosefuego. Te espera una tarea mucho más grande. Aprendices, traedme la otra caja».


  Los aprendices sacaron del taller una enorme cosa de hierro, con ruedas, engranajes y una enorme chimenea.


  —¡Entra ahí, Tosefuego! —ordenó Inventor. Ahora echa el vapor con toda tu fuerza y así mi máquina se moverá. Luego le engancharé vagones y coches, y la gente podrá subir a ellos y viajar por todo el mundo, conducida por el vapor y el humo. Te llamarás «Máquina de vapor» y si trabajas bien y cumples con tu obligación recibirás para comer todo el carbón que quieras. ¡Y ahora, viajeros al tren! ¡Subamos todos!


  —¡Bravo! —gritó el pueblo, prorrumpiendo en alabanzas del inteligente Inventor que había transformado a los malvados duendes en cosas útiles a la humanidad.


  El fumador
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  N una gran ciudad vivía una vez un hombre que se pasaba todo el día fumando. No se preocupaba de comer ni beber, sólo pensaba en fumar. Tenía una larga pipa con una hermosa cazoleta de porcelana y en ella metía tabaco fino y tabaco fuerte; luego lo encendía y echaba grandes columnas de humo hacia el cielo. Poseía también una hermosa boquilla de ámbar con la cual fumaba todos los cigarros y cigarrillos que podía conseguir. Cuando se le terminaba el tabaco metía en la pipa o en la boquilla cuanto encontraba, fumando alegremente papel, madera y cuero; en tiempos de escasez aprovechaba hasta las piedras.


  Un día su esposa compró en el mercado tres pescaditos que pensaba freír para ella y sus hijos. Su marido no los probaría, pues a él sólo le gustaba fumar. Mientras la mujer salió a la calle por un poco de manteca para freír los pescaditos, el hombre, que se había quedado nuevamente sin tabaco, entró en la cocina, cogió los tres pescaditos y se dispuso a meter uno de ellos en su pipa. Pero antes de que pudiera hacerlo se llevó un susto terrible, pues uno de los peces abrió la boca y empezó a hablar igual que un ser humano, sólo que con más suavidad.


  —Yo quiero ser comido, no fumado —dijo.


  Cuando el hombre hubo vuelto en sí de su sorpresa cogió al pescado por la cola y dijo, furioso:


  —¡Serás fumado, y lo mismo les sucederá a tus hermanos!


  —¡No! ¡Nosotros queremos ser comidos, no fumados! —susurró nuevamente el pescadito—. El humo es muy malo para nosotros.


  —A mí tanto me da —replicó el fumador—. ¡Ahora mismo os meto en la pipa!


  Pero el pescadito se le escapó de la mano y saltando al suelo se levantó sobre la cola y dijo:


  —Escúchame. Nosotros tres somos hermanos, hijos del Rey de los Peces. Si no nos haces daño y nos devuelves a nuestro padre, recibirás cosa que fumar hasta el final de tus días.


  Al oír esto el fumador se rascó la oreja derecha.


  —¿Y si me engañas? —preguntó suspicazmente.


  —¡Nosotros no somos seres humanos! —replicó, indignado, el pescadito—. Nosotros somos honrados peces. No conocemos el significado de la palabra «engañar».


  —Está bien —gruñó el hombre—. Se hará tal como deseáis.


  Inmediatamente los condujo al río y los tiró al agua, donde se hundieron los tres alegremente, desapareciendo a los pocos segundos.


  El hombre esperó y esperó. De repente las aguas se abrieron y un enorme pez rojo, con una corona de oro en la cabeza y brillantes esmeraldas en todas las escamas, apareció en la superficie. Nadó hasta la orilla y, dirigiéndose al fumador, le dijo con argentino acento:


  —Te doy las gracias, hijo del hombre, por devolverme mis hijos. Ya creí no verlos nunca más. Ahora te premiaré. Te doy tres cosas con las cuales podrás satisfacer tu ansia de humo. Primero, una cesta de pescadora en la que podrás meter cualquier cosa del mundo y fumarla luego. Segundo, una larga cuerda. Con ella podrás coger todo lo que quieras y luego fumarlo. Por fin una caña de pescar con la cual podrás coger todo lo que desees y convertirlo en humo. Pero escucha este consejo: Procura, hijo del hombre, no alterar el orden del universo, de lo contrario sufrirías un terrible castigo.


  —¿Por qué iba a hacer eso? —replicó el hombre—. Mientras pueda fumar continuamente no me meteré para nada con el mundo.


  Después de esto volvió alegremente a su casa con los tres regalos del Rey de los Peces, que de nuevo desapareció bajo el agua.


  Poco después el hombre se encontró sin nada que fumar. Cogió su cesto, fue al jardín de su vecino y se llevó la caseta del perro. Luego volvió a su casa y se la fumó. Como se había olvidado de quitar el perro también se fumó el animal. Enseguida su hambre de humo creció enormemente. Cogió otra vez el cesto y en poco tiempo lo llenó con todas las casas de la calle y se las fumó. Y con ellas fumóse las luces del gas, las aceras, las tiendas, hasta el enorme farol eléctrico, los guardacantones y todo lo demás. No desaprovechó nada; todo fue a parar a su pipa.


  De esta forma pronto se hubo fumado toda la ciudad, incluso las iglesias y escuelas. Luego sentóse, muy preocupado, a pensar qué otra cosa podría convertir en humo. Cogió su cuerda y marchó a los bosques. Arrancó unos arbustos y los fumó como si fueran cigarrillos. Luego arrancó un árbol enorme, lo arrastró fuera del bosque y lo fumó como si se tratara de un cigarro. Por fin de todo el bosque no quedó más que un enorme roble bajo el cual su abuelo y bisabuelo habían jugado de niños. Tampoco él fue perdonado. Rápidamente el fumador ató a él su cuerda y echándolo abajo lo fumó hasta que del hermoso árbol sólo quedó un montoncito de ceniza. Así, todo el bosque quedó convertido en humo. En todo el mundo ya no quedaba nada que fumar. El hombre regresó a su casa y se quedó muy triste, mirando su pipa y la vacía boquilla. De súbito su mirada descansó en la caña de pescar que le había regalado el Rey de los Peces.


  —¡Ya lo tengo! —exclamó. Cogió la caña de pescar y salió de su casa.


  Era de noche; la luna brillaba alegremente sobre la tierra y las estrellas parpadeaban en el cielo. El hombre agitó la caña de pescar y con el anzuelo enganchó una estrella. Aunque ésta trató de luchar con él, no logró nada y fue metida en la pipa, cuya tapadera se cerró sobre la pobre estrellita que fue completamente fumada. Todas las noches el fumador pescaba una estrella, con la cual podía fumar todo el día. Por fin, una noche, el cielo apareció totalmente limpio de estrellas.


  El hombre, sin vacilar ni un momento, tiró el anzuelo y, ¿os imagináis lo qué pescó? Pues la luna. Tardó dos años enteros en consumirla, pero un día se encontró otra vez sin nada que fumar.


  Era una mañana y el hombre salió de su casa. El sol derramaba sobre la tierra sus mejores rayos, alegrando todos las cosas vivas. Las flores se abrían a las caricias del astro del día y los hombres caminaban felices a su calor. En aquel momento el fumador tiró al aire su anzuelo, y logró pescar al mismo sol. Sin ninguna vacilación atrajo el sol hacia la tierra y, de pronto, toda la vida cesó sobra ésta. La oscuridad se hizo total, las flores se marchitaron, los animales metiéronse en sus cuevas, y los hombres, temblorosos y muy tristes, caminaron hacia la muerte. La mayor confusión reinaba en la superficie de la tierra.


  Las aguas invadieron las llanuras, cubriendo plantas y animales. Cuando alcanzaron al fumador quien, lleno de asombro, estaba sentado junto al sol, un enorme pez asomó la cabeza. Estaba tan furioso que la corona de oro le había caído y las esmeraldas de su cuerpo brillaban furiosamente, como si fueran ardientes rayos.


  —¡Malvado! —gritó el Rey de los Peces—. ¿No te lo advertí? ¡Has alterado el orden del universo y debes pagar tu culpa!


  Rompió lo boquilla de ámbar y la hermosa cazoleta de porcelana, después agarró al fumador por los cabellos y lo arrastró dentro del agua. ¡Y nunca volvió a vérsele!


  El sol retornó al cielo y sus potentes rayos hicieron brotar nuevas estrellas de las cenizas de las antiguas. Restauraron todas las casas y bosques. Y todo fue lo que había sido antes, sólo que el fumador no volvió jamás.


  El sastre Sisí y el zapatero Nonó
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  N un pueblecito vivían una vez un sastre y un zapatero. Sus casas estaban una frente a la otra, en la mismo calle. El sastre era un hombre muy simpático, con un gran bigote negro. La gente le llamaba Sisí, porque siempre decía: «Sí, sí, ya lo creo».


  En cambio, al zapatero le llamaban Nonó, porque cuando alguien iba a pedirle un favor replicaba siempre: «No, no, de ninguna manera». Era bajo y feo, y tenía la cara rodeada de una larga barba que se acariciaba muy satisfecho.


  Los dos eran buenos amigos, a pesar de que el sastre siempre estaba contento y alegre y el zapatero no dejaba ni un momento de refunfuñar. Se pasaban el día entero trabajando a la puerta de sus casas. El sastre con su aguja y sus tijeras, silbando una alegre canción. El zapatero martillando las suelas de los zapatos. Cada martillazo era subrayado con una palabra fea. A cada clavo que clavaba en el cuero soltaba un juramento.


  Un día estalló un gran incendio en el pueblo y fueron destruidas muchos casas, entre ellas la del sastre y la del zapatero. Por ello los dos decidieron partir de viaje e ir a ganar la vida a otro lugar. Hicieron un paquete con lo que les quedaba y las herramientas de su oficio y emprendieron la marcha. Atravesaron muchas ciudades y pueblos, repasando la ropa de la gente y remendando sus zapatos.


  Una tarde, cansados y hambrientos, llegaron a una solitaria posada que se levantaba al borde de la carretera. Preguntaron al posadero si tenían algún trabajo para ellos. A cambio de hacerlo pedían sólo algo que comer y beber y un cuartito para dormir. El posadero aceptó el convenio y los dos amigos trabajaron sin parar durante todo el día. Cuando hubieron terminado, cada uno se retiró a su habitación y se dejó caer, exhausto, en la cama. Antes de dormirse el zapatero refunfuñó algo contra la miseria del mundo, donde tanto costaba ganarse la vida. Luego cerró los ojos y se quedó profundamente dormido. De pronto oyó un ruido y le pareció que alguien llamaba a la ventana. Se levantó enseguida para ver quién turbaba su reposo. En el alféizar vio a una gallina que, con el pico, daba unos golpecitos en los cristales.


  —¿Qué diablos quieres, impertinente animal? —preguntó el zapatero tirándose de la barba—. ¿No puedes dejar descansar a la gente?


  —Usted perdone, señor Zapatero —se excusó la gallina—. Tengo un huevo que está un poquito roto y no puedo empollarlo. Le suplico que le ponga un parche y le pagaré su trabajo.


  —¡No, no, de ninguna manera! —replicó el zapatero, cerrando furioso la ventana.


  El sastre también se había acostado, y antes de meterse en la cama tarareó una alegre canción. Igual que su compañero oyó él los golpecitos en el cristal. Corrió a la ventana y, al abrirlo, vio a la gallina.


  —Por favor, señor Sastre —cacareó el ave. ¿Querría zurcirme un huevo para que pueda empollarlo?


  —Sí, sí, desde luego —replicó Sisí, acariciándose el bigote.


  Se vistió en un salto y sin perder momento enhebró la aguja.


  —¿Dónde está el huevo? —preguntó.


  La gallina buscó debajo de una de sus alas y sacó un huevo dorado que tenía una pequeña grieta.


  —¡Qué hermoso! —exclamó el asombrado sastre—. ¡Qué lástima que esté roto! Enseguida lo arreglaremos.


  Como era un sastre muy mañoso arregló en un momento la rotura, y lo hizo tan bien que apenas podía verse el zurcido.


  La gallina batió alegremente las alas y dijo:


  —Maestro, con todo mi corazón le doy las gracias. ¿Cuánto le debo?


  —¡Bah! Eso no cuesta nada —replicó el sastre. Empolle bien ese hermoso huevo y no se preocupe de nada más.


  —Así lo haré —contestó la gallina—, pero su amabilidad merece un premio. Como habrá observado el huevo no es de los corrientes. El hado Amatisa, la auxiliadora y protectora de los seres humanos, me lo dio para que lo empolle. Un geniecillo bueno saldrá de él y le ofrecerá sus servicios siempre que usted los necesite. Claro que sólo lo hará cuando se trate de motivos buenos. El espíritu no puede soportar la falsedad ni el mal. Cuando le necesite no tiene más que decir: «¡Clic!». Entonces, cuando usted oiga que contesta: «¡Cluc!» será señal de que está dispuesto a ayudarle. Si no contesta es que su causa será mala y por lo tanto no debe esperar la menor ayuda. Adiós, buen hombre, y no olvide las palabras: «clic» y «cluc».


  Alegremente el sastre se metió en la cama y durmió hasta que salió el sol.


  Al otro día los dos compañeros prosiguieron su viaje. Estaban cruzando un espeso bosque cuando, de pronto, oyeron un terrible gruñido y un enorme oso apareció ante ellos y les miró fijamente.


  El zapatero lanzó unos cuantos juramentos y se tiró de la barba. El oso, creyendo que aquel hombre tan peludo era también un oso se volvió hacia otro sitio, encontrándose frente al sastre, cuya sonrisa había desaparecido. Cuando el oso se disponía a atacarle, el sastre gritó: «¡Clic!» y como un eco llegó la respuesta: «¡Cluc!». Al momento el enorme oso recibió en la cabeza un golpe tan fuerte que al mismo tiempo se quedó ciego y sordo. Luego cayó al suelo, mientras el sastre se acariciaba tranquilamente el bigote.


  El zapatero había escapado a toda prisa hasta el próximo pueblo y al llegar se sentó a la puerta de la primera posada que encontró, murmurando:


  —Al sastre le está bien empleado lo que le ha ocurrido; ¿por qué ha de reírse siempre de las personas y de los animales?


  Pero en aquel preciso instante llegó el sastre sano y salvo. El zapatero abrió unos ojos como naranjas y no pudo evitar el sentir un profundo respeto por su bravo amigo.


  Poco después los dos caminantes llegaron junto a una cabaña. Llamaron a la puerta y ofrecieron cambiar su trabajo por comida y cama.


  Ocurrió que en aquella cabaña vivía un feroz ladrón con su mujer. Al ver a los dos compañeros el hombre se echó a reír y exclamó:


  —¡Vaya par de pájaros que hemos cazado! ¡Dadme en seguida lo que lleváis encima u os corto la cabeza!


  Y sin esperar a que los dos pobres caminantes obedecieran, les vació los bolsillos y las mochilas y no les dejó nada más que sus herramientas de trabajo.


  —Ahora haréis trajes y zapatos para mi mujer y para mí —dijo.


  Sisí y Nonó tuvieron que sentarse y ponerse a coser y martillar tan deprisa como pudieron.


  Cuando llegó la noche no recibieron nada de comer ni beber y a los dos les dolió mucho el estómago.


  —Tenemos hambre, señor Ladrón —dijo el zapatero, enfadado—. Denos algo de comer.


  —¡Calla y trabaja! —exclamó el brutal bandido—. Puedes dar gracias a tu buena estrella si sales de aquí con vida.


  El zapatero refunfuñó y continuó dándole a los clavos. Pero el sastre se enfadó ante semejante tratamiento. Tiróse del bigote, muy decidido, y dijo:


  —Todo trabajador tiene derecho a su salario, y los estómagos vacíos nunca han prestado agilidad a las manos.


  —¡Insolente! —gritó el dueño de la casa—. ¡Te voy a dar una lección que no olvidarás nunca! —y agarró un fuerte látigo. Su esposa, al verle, empuñó una escoba y fue ella la primera en pegar al sastre. Éste, bramando de coraje, rugió:


  —¡Esto sí que no lo tolero! Ahora veréis que no se puede insultar así a dos personas honradas.


  Sisí pensaba que Nonó le ayudaría, pero el zapatero, en vez de correr al lado de su amigo, se limitó a decir:


  —No, no, de ninguna manera.


  Pero el sastre no se fijó en esto, sino que, con clarísima voz, gritó:


  —¡Clic!


  Y del otro extremo llegó una vocecita que decía:


  —¡Cluc!


  Y el látigo y la escoba fueron arrancados de las manos de los que los empuñaban y descargados con terrible fuerza sobre la cabeza del ladrón y de su mujer, hasta que los dos cayeron al suelo sin sentido. Entonces los viajeros recogieron cuanto les pertenecía, lo metieron en sus mochilas y abandonaron la inhospitalaria cabaña. Después de esto el zapatero aún le tuvo mayor respeto a su amigo.


  Ante ellos extendíase un enorme y oscuro bosque. Ignoraban que en él tenía su guarida el terror de la región, el espantoso Gatofiero Brujobrujo. De haberlo sabido nunca hubiesen entrado allí. Gatofiero Brujobrujo tenía una cabeza tan grande como una catedral, y sus uñas parecían sables de caballería. De sus ojos brotaban terribles llamas que incendiaban las casas y los árboles. Cada año se comía doce caballos y doce jinetes. El rey tenía que enviarle esos caballos y jinetes pues, de lo contrario, Gatofiero Brujobrujo hubiera quemado con sus ojos la ciudad y todos los pueblos del reino.


  Cuando los dos amigos llegaron al centro del bosque, oyeron tal ronroneo y tales maullidos que parecía que allí viviesen cien mil gatos. Inmediatamente un rayo de fuego fue disparado sobre ellos. No les alcanzó y no hizo más que prender fuego a unos cuantos árboles que al momento quedaron convertidos en cenizas. Luego la cabeza de catedral de Gatofiero Brujobrujo apareció tras los árboles que aún quedaban en pie.


  —¡No, no! —gritó el zapatero, dominado por el terror y escondiéndose tras unos arbustos. En cambio, el sastre exclamó:


  —¡Malvada fiera! ¿Por qué has prendido fuego a unos árboles tan hermosos? —Y enseguida añadió—: ¡Ahora verás lo que te ocurre! ¡Clic!


  Del bolsillo subió la respuesta:


  —¡Cluc!


  Unos férreos puños empezaron a golpear a Gatofiero Brujobrujo en la cabeza y en los ojos, impidiéndole lanzar ardientes rayos. Al fin el feroz animal cayó muerto a los pies de Sisí, quien enseguida ayudó a salir a su compañero de donde estaba escondido.


  —Vamos —dijo riendo—. Ya hemos terminado con él. No volverá a quemar árboles.


  —Sí, hemos terminado con él —dijo el zapatero, que iba recobrando poco a poco el valor, viendo que Gatofiero estaba del todo muerto—. Sigue adelante, amigo Sisí; yo quiero examinar bien esta fiera. Te alcanzaré enseguida.


  Cuando el sastre se hubo marchado, el zapatero sacó un cuchillo y cortó los bigotes a Gatofiero Brujobrujo, envolviéndolos en un gran pañuelo rojo. Al mismo tiempo decía para sí:


  —¡Estúpido sastre! Se ha olvidado de llevarse el trofeo de su victoria. Ya que él no lo ha hecho lo haré yo. Tal vez me sirva de algo.


  Después echó a correr tras el alegre sastre, que iba cantando y silbando.


  Al poco tiempo llegaron a una gran ciudad donde vivía el Rey de la nación. Tratábase de un Rey muy trabajador que se pasaba el día gobernando. Era tan enérgico que incluso se llevaba la corona a la cama a fin de seguir gobernando mientras dormía. Nunca se tomaba vacaciones. Incluso los domingos y días de fiesta gobernaba con todo su poder. Era un Rey muy bueno y muy feliz.


  Pero tenía un pesar, una gran tristeza. Su hijita, Solimunda, se negaba a casarse. Por muy guapos que fueran los caballeros que se presentaban a solicitar su mano, siempre decía:


  —No, no le quiero; me quedaré soltera.


  Por fin, el trabajador monarca se enfadó de veras y tiró su corona al suelo con tanta fuerza, que el gran diamante que la adornaba saltó de su engarce.


  —¿Qué es lo que quieres? —preguntó temblando de ira—. ¿Cómo ha de ser un hombre para que tú lo aceptes por esposo? Si no me lo dices enseguida dejaré de gobernar. Y entonces verás lo que es de ti y de todo el reino.


  Solimunda asustóse mucho. Pero, como no deseaba casarse, puso unas condiciones tan difíciles que nadie podría reunirlas.


  —Aceptaré por esposo al hombre más bravo, más feliz y más hermoso de la tierra. Y además añadió —ha de tener el bigote blanco.


  La astuta princesita pensó que si por casualidad se presentaba el hombre más bravo, más feliz y más hermoso de la tierra, sería, forzosamente, joven y, por lo tanto, no podría tener el bigote blanco. Así no se vería obligada a casarse con él y su padre no diría nada.


  El soberano buscó por todos los sitios un hombre que reuniese las exigidas cualidades; pero no pudo encontrarlo. Sin embargo, no podía enfadarse con su hija.


  Cuando los dos viajeros llegaron a la ciudad se apresuraron a dirigirse al palacio real.


  —¿Necesita usted algún traje? —preguntó el sastre al mayordomo.


  Al mismo tiempo inquirió el zapatero:


  —¿Necesita que le componga algunos zapatos?


  —¡Largo de aquí! —gritó el criado—. En la corte tenemos nuestro sastre y nuestro zapatero. En cambio, si fuerais buenos cocineros, la cosa sería distinta. Ayer le cortamos la cabeza al cocinero jefe y a sus ayudantes, pues sirvieron el asado convertido en carbón, y ahora nos encontramos en un apuro. ¿Qué me contestáis? ¿Sabéis cocinar?


  El zapatero, que tenía mucho miedo de perder la cabeza, estaba a punto de replicar:


  —No, no, de ninguna manera.


  Pero el sastre se le anticipó diciendo:


  —Sí, sí, desde luego.


  Al instante fueron contratados como cocineros, y a mediodía debían sufrir su primer examen.


  Entraron en la cocina cubiertos con altos gorros y delantales blancos y sin la menor idea de lo que debían hacer. El zapatero no hacía más que tocarse la cabeza para ver si aún la tenía encima de los hombros, en cambio el sastre se mostraba alegre y confiado. Cuando las saetas del reloj empezaron a marchar rápidamente hacia las doce, Sisí gritó:


  —¡Clic!


  Un momento después, de un rincón de la cocina, llegó una vocecilla que contestó:


  —¡Cluc!


  Al instante la manteca empezó a derretirse en la sartén, los huevos se cocieron, y la carne se asó. A su debido tiempo apareció sobre la mesa una aromática sopa sobre la cual flotaban glóbulos de grasa; unas pechugas de gallina tan tiernas que se fundían entre los labios; unos pescados brillantes como la plata y con la boca abierta como si gritasen de alegría; y por fin unos crujientes pastelillos y unas tartas cubiertas de blanca nata.


  Cuando el Rey hubo comido todas estas cosas tan apetitosas se dio, complacido, unas palmadas en la barriga y ordenó que al cocinero se le condecorase con la Gran Cruz de la Orden del Gallo, decorada con un estómago y un hígado. El mayordomo llevó corriendo la condecoración a la cocina y pidió al cocinero que se acercara para ser premiado.


  —Sí, sí, ya lo creo —dijo el sastre.


  Pero su compañero replicó:


  —No, no, de ninguna manera —y, apartándolo a un lado de un empujón, avanzó hacia el mayordomo, de manera que él fue quien recibió el premio y pasó por cocinero aunque no sabía ni freír un huevo.


  A todo esto llegó el momento de entregar a Gatofiero Brujobrujo el tributo de los doce caballos y los doce jinetes. El Rey, en medio de los lamentos de su pueblo, envió a las víctimas hacia el oscuro bosque. Allí permanecieron doce días y doce noches esperando con enorme miedo a que llegara Gatofiero Brujobrujo y los devorase. Cuando, transcurrido este tiempo, no hubo ocurrido nada, descubrieron que el monstruo estaba muerto. Regresaron alegremente junto al Rey y le llevaron la buena nueva.


  El monarca ordenó entonces que el pregonero de la ciudad anunciara por la capital y por los pueblos que el héroe que había realizado aquella hazaña se diera a conocer y se presentase a pedir la mano de la Princesa, pues forzosamente tenía que ser el hombre más valiente del mundo y también el más hermoso y feliz. Quizá tuviera incluso el bigote blanco; con lo cual todos serían dichosos. Pero nadie respondió a la llamada. El pregonero no había ido a la cocina y por ello los dos amigos no se enteraron de las novedades.


  Después de haber esperado mucho tiempo, el Rey decidió invitar a sus súbditos a que se presentaran ante su trono. Quería preguntarles si sabían algo del héroe, pues forzosamente alguien tenía que estar enterado de lo ocurrido con el monstruo. Mas ni aún así pudo obtener el soberano los informes que pedía. Se puso muy triste y, con voz dolida, preguntó al mayordomo:


  —¿Está todo el pueblo aquí? ¿No te olvidas de nadie?


  —En absoluto, Majestad. Todos vuestros súbditos se encuentran presentes. Sólo faltan los dos cocineros. No los hemos hecho venir porque ellos no se mueven en todo el día de la cocina y no tienen nada que ver con las batallas ni las armas.


  —Es igual, que vengan —ordenó el Rey.


  Y un momento después, Sisí y Nonó, con sus gorros y delantales blancos entraron en el salón del trono, donde se encontraban el Rey y la Princesa rodeados de los nobles del reino.


  —¿Quién de vosotros dos prepara nuestras apetitosas comidas? —preguntó afablemente el soberano.


  El sastre afilóse el bigote y tosió para contestar mejor, al mismo tiempo que daba un paso adelante, pero el zapatero murmuró:


  —¡No, no, de ninguna manera! —y rápidamente le echó hacia atrás. Luego señaló la gran cruz que pendía de su cuello y se inclinó, diciendo:


  Majestad, el cocinero soy yo. Éste no es más que mi ayudante, que apenas hace nada.


  —Muy bien —replicó el Rey, y señaló a la Princesa con un ademán.


  Ésta se levantó y todos pudieron ver lo muy hermosa que era, con su largo cabello de oro, sus mejillas como rosas y sus ojos de no-me-olvides. Su voz tenía la modulación de una campana de plata cuando, volviéndose hacia el cocinero jefe, le preguntó:


  —¿Quién es el hombre más feliz de esta tierra?


  Descaradamente, el zapatero replicó:


  —Yo soy el hombre más feliz de esta tierra pues poseo la Gran Cruz de la Orden del Gallo, con estómago e hígado.


  Todos los caballeros y damas se echaron a reír y el Rey dio orden de que se llevaran al zapatero y le dieran cien azotes por su estupidez.


  Mientras Nonó recibía los cien azotes, la Princesa hizo que se adelantara el sastre y cuando lo tuvo ante ella le preguntó:


  —¿A quién consideras tú el más feliz de esta tierra?


  El sastrecillo acaricióse el negro bigote y contestó:


  —El más feliz de esta tierra será aquél que reciba vuestra mano, hermosa Princesa.


  A la hija del Rey le gustó mucho esta respuesta del sastrecillo Sisí y le dirigió una aprobadora mirada.


  En aquel momento entró el zapatero, rascándose la espalda, que le dolía mucho a causa de los azotes.


  —¿Quién es el hombre más hermoso de esta tierra? —le preguntó la Princesa.


  El zapatero se encontraba frente al gran espejo que colgaba detrás de la Princesa, y cuando vio su cara y su larga barba reflejada en él se gustó enormemente. Dio un paso hacia la hija del Rey y, con gran orgullo, contestó:


  —A fe que soy el más hermoso de esta tierra.


  Al oír esto los caballeros y damas rieron con más fuerza que antes y el Rey ordenó que lo sacaran del salón del trono y le dieran otros cien azotes para castigar su vanidad.


  —¿A quién consideras tú el más hermoso? —preguntó la Princesa, volviéndose hacia el sastre.


  —A aquél que más se parezco a vos, bella Princesa —replicó Sisí.


  A la joven esta respuesta le gustó tanto como la anterior.


  —¿Y conoces al más bravo de este país, o sea al que mató a Gatofiero Brujobrujo?


  —En efecto, hermosa Princesa, pero soy demasiado modesto para decirlo. Preguntad a mi compañero. Él os lo dirá.


  —¡Bravo, bravo! —gritaron damas y caballeros.


  Y la Princesa pensaba: «Lástima que su bigote sea negro en vez de blanco. De lo contrario sería el marido más indicado para mí».


  Pero no tuvo tiempo para seguir reflexionando, pues el zapatero acababa de entrar para prestar declaración acerca del valor del sastre. Renqueando y quejándose, avanzó hasta el trono.


  —Dinos quién venció al terrible Gatofiero Brujobrujo y libró de él a nuestra patria.


  —Yo lo maté, yo lo maté —contestó apresuradamente el zapatero; y sacó su pañuelo rojo, mostrando los bigotes de Gatofiero.


  Todos miraron al sastre, que se puso rojo como un pimiento y gritó lleno de ira:


  —¡Ladrón! ¡Canalla! ¡Me robó esos bigotes! ¡Yo mismo los corté al monstruo y los metí en mi pañuelo!


  Esto no era cierto, y sólo la indignación por la falsía de su compañero hizo que el sastrecillo dijera una mentira.


  —Demuéstralo —ordenó el Rey.


  —Ahora mismo —contestó el sastre, cada vez más rojo—. El ladrón caerá al suelo por sí solo. Esperad y lo veréis. —Y seguro de la victoria gritó: ¡Clic!


  Pero ningún «Cluc» le respondió.


  —¡Clic! ¡Clic! ¡Clic! —repitió, pero en vano. El zapatero seguía de pie, con los bigotes del monstruo en la mano y la sonrisa en los labios.


  —¡Encerrad en la cárcel al ayudante del cocinero! —ordenó, furioso, el Rey. Y al momento, el sastre fue agarrado por las fuertes manos de los guardas y conducido a la prisión.


  Acto seguido se reunió el Gran Tribunal para dictar el severo castigo que merecía el culpable. Se decidió que sería sacado de la ciudad y en pleno campo recibiría mil azotes, siendo expulsado para siempre del país.


  Pero la Princesa rogó, suplicó e intercedió por él, derramando gruesas y ardientes lágrimas, de manera que los jueces perdonaron los azotes al sastrecillo. No se haría más que expulsarlo del país.


  Cuando el zapatero se enteró de esto se puso amarillo como un limón, pues el castigo le pareció muy leve.


  Al día siguiente, antes de que se llevara a cabo la expulsión, el Rey quiso comer con su hija, la Princesa, a fin de que la ceremonia del castigo no se viese interrumpida por el hambre real. Se sirvió la sopa. Mas como el cocinero no sabía ni una palabra del arte de guisar, no hizo más que calentar agua en la que echó trocitos de cuero del que utilizaba para poner medias suelas.


  —¡Sapos, culebras y dragones! —tronó el Rey, después de probar la primera cucharada y ya no quiso comer más sopa—. ¡Que me traigan la carne!


  El zapatero, con su gran cuchilla de cortar cuero, había picado la carne en trozos muy menudos pero como no sabía asarla ni freírla la sirvió cruda.


  —¡Esto es piel de rinoceronte! —gritó el monarca, que al morder una esquirla de hueso se había roto un diente—. ¡Que se la den a los perros! ¡Y que traigan enseguida la tarta de frutas!


  Nonó, al preparar las tartas había puesto más agua que harina, y como no pudo conseguir que ligase, echó una gran cantidad de cola de zapatero, haciendo una pasta terrible que rellenó de frutas con hueso, naranjas sin mondar y almendras y avellanas sin descascarillar.


  —¡Colmillos de elefante y púas de erizo! —aulló el Rey, golpeando la mesa con su corona—. ¡Tirad esta basura por la ventana y traedme enseguida al estúpido cocinero! ¡Ya le enseñaré yo a guisar!


  Cuando el zapatero, tembloroso, llegó ante el Rey, cayó de rodillas y juntó las manos.


  —Majestad, todo esto es culpa de mi antiguo ayudante —dijo—. Antes de ser encarcelado embrujó la comida que hasta ahora, como Vuestra Majestad sabe, tan bien he preparado. ¡Castigadle terriblemente! Si queréis yo mismo le ejecutaré. Así Vuestra Majestad no volverá a tener motivo de queja de mis guisos.


  Por segunda vez se reunió el Gran Tribunal y el sastrecillo fue condenado a muerte. El domingo, a la salida de misa, debería ser ahorcado en la plaza pública, a la vista de todo el pueblo, y el cocinero haría de verdugo. ¡Esto serviría de terrible ejemplo a todos los mentirosos, a todos los malos y a todos los hechiceros!


  Aunque la Princesa intercedió por él, no consiguió nada. El pobre sastrecillo, en la cárcel, había meditado acerca de su culpa, y un amargo arrepentimiento llenaba su corazón. Cuando le fue leída la sentencia de muerte, derramó abundantes lágrimas; no por cobardía sino por su mentira. Estaba dispuesto a morir con tal de que se le perdonase su falta. Y hasta el domingo permaneció arrodillado en su mazmorra, llorando y elevando al Cielo sus plegarias. En todo este tiempo no probó bocado ni bebió una gota de agua.


  En la mañana del día indicado para la ejecución de la sentencia entraron en el calabozo unos cuantos soldados armados hasta los dientes y después de atarle las manos a la espalda lo llevaron a la plaza donde se levantaba la horca. Frente a él apareció el zapatero, que se frotaba muy satisfecho las manos. Alrededor del cadalso se agrupaban los nobles, los señores y todo el pueblo. En un trono escarlata sentábase el Rey y a su lado, en otro trono de oro, la Princesa. Ésta sostenía con la mano derecha un pañuelito de encaje que le servía para guardar todas las lágrimas que, saliendo del corazón, le brotaban de los ojos.


  Apenas llegó el sastrecillo al pie de la horca, el zapatero se dispuso a ponerle el nudo al cuello y tirar de la cuerda. Pero el pobre reo pidió permiso para rezar y pedir el perdón de sus pecados.


  —¡No, no; de ninguna manera! —gritó el zapatero.


  Pero la Princesa, agitando el pañuelo, concedió el permiso, al mismo tiempo que miraba amorosa el rostro del que iba a morir. De súbito advirtió que algo había cambiado en la cara del sastrecillo; pero era tanta la tristeza que la embargaba que no pudo precisar en qué consistía el cambio.


  Se libró al condenado de las cuerdas que le ataban las manos, y el desgraciado pudo juntarlas sobre el pecho, al mismo tiempo que decía en voz alta:


  —Confieso que he mentido una vez y acepto, gustoso, el castigo que mis pecados merecen. Adiós, hermoso mundo; adiós, vosotros que me vais a ver morir; adiós, mi querido amigo, te perdono todo cuanto me has hecho. Pero sobre todo, adiós bella Princesa, a quien he amado con todo mi corazón. Y, por fin, te pido perdón a ti, mi siempre fiel Clic.


  De repente, del otro extremo de la plaza, llegó un alegre: «¡Cluc!», el nudo corredizo se cerró y un cuerpo balanceóse en el aire. Cuando el pueblo volvió en sí de la sorpresa que aquello le había causado llevóse otra mayor al descubrir que el hombre que colgaba de la horca, pataleando con todos sus fuerzas, no era otro que el zapatero.


  El sastre, que no sabía lo que le estaba ocurriendo, fue conducido en triunfo ante el Rey y la Princesa.


  —Bienvenido, héroe —dijo el monarca—, por fin se ha revelado la verdad.


  De pronto dejó de hablar y miró lleno de asombro al sastrecillo Sisí.


  —¿Qué cambio es ése? —preguntó—. ¡Tu bigote se ha vuelto blanco!


  —Sin duda se debe al dolor y al remordimiento —replicó modestamente el sastre.


  Entonces el Rey dio un salto de alegría que hizo tambalear el trono.


  —¡Ahora todo va bien! —exclamó—. Eres el hombre más bravo del mundo, porque has matado a Gatofiero Brujobrujo, y además tienes el bigote blanco. Si ahora recibes la mano de la Princesa serás, según tus propias palabras, el hombre más feliz del universo. Y también el más hermoso ¿no? ¿Qué contestas a esto, hija mía?


  La Princesa se puso muy colorada y, suavemente, replicó:


  —El que tanto se parece a mí en corazón y alma también ha de ser igual que yo en lo físico. Y aquél que se me parezca será, como dijo el héroe, el hombre más hermoso de la tierra.


  —¿Aceptas por esposa a mi hija, héroe? —preguntó el Rey.


  Entonces el sastrecillo besó la mano de la bella Princesa y susurró:


  —Sí, sí, ya lo creo.


  —¡Bravo! ¡Bravo! —gritó el Rey—. Corramos al banquete de bodas. ¡Todo el pueblo queda invitado!


  Las fiestas del casamiento de la Princesa y Sisí duraron tres días y tres noches. Al cuarto día el Rey se quitó la corona y dijo:


  —Ya estoy harto de gobernar; quiero tomarme unas vacaciones. De ahora en adelante, joven Rey, gobernarás tú, y espero que serás tan trabajador como yo lo he sido.


  Después de esto coronó a su sucesor.


  —Sí, sí, ya lo creo —replicó el nuevo Rey y el pueblo gritó a una:


  —¡Viva el Rey!


  Y fueron tantos y tan fuertes los gritos de entusiasmo, que se oyeron en todo el país.


  El espíritu de la luz


  [image: image4.jpg]


  [image: E]


  N menudo espíritu de la luz vivía dentro de una bombilla que pendía del techo del vestíbulo de una casa de campo. Durante la noche tenía que alumbrar aquel vestíbulo y además toda la escalera. Este trabajo le parecía sumamente difícil al luminoso espíritu.


  —¡Qué vida tan miserable la mía! —dijo una mañana a la enorme lámpara que se hallaba cerca de él—. Como los vigilantes nocturnos, no puedo pegar ojo en toda la noche; sólo me dejan dormir de día. Y aún eso le parece excesivo a esa mala gente. Apenas empiezo a descabezar un sueñecito ya viene alguien y da vuelta a la llave, despertándome. Dicen que la escalera es muy oscura y que yo debo alumbrarla. ¿Por qué en vez de ser un espíritu luminoso no he nacido lámpara grande? Tú sí que te das la gran vida, sólo te encienden cuando llegan invitados.


  —No debieras ser tan humilde —replicó la lámpara, con su cristalina voz—; vive un poco para tu comodidad. Pronto se acostumbrarán a ello y estarán tan contentos contigo como antes.


  —Está bien, seguiré tu consejo —replicó el menudo espíritu—. Esta noche dormiré y nadie me despertará.


  Aquella noche el dueño de la casa volvió de paseo y dio vueltas al interruptor. Pero el espíritu luminoso no se movió y permanecía apagado. A causa de ello el propietario de la casa subió a oscuras por la escalera, resbaló y rompióse una pierna.


  Cuando el pequeño espíritu vio lo que había hecho, derramó unas cuantas lágrimas y decidió lucir todas las noches, sin esperar a que nadie le despertase.


  A la siguiente noche un hombre empezó a subir cautelosamente por la escalera. En una mano llevaba un manojo de llaves. De pronto toda la casa se conmovió.


  —¡Un ladrón! ¡Un ladrón! —gritaban todos—. ¡Cogedle! —Y por todas las puertas salió gente y detuvieron al ladrón, entregándolo a la Policía.


  —¡Maldita luz! —gritó el hombre—. ¡A ti te debo mi desgracia! Si tu resplandor no hubiera sido tan grande, nadie me hubiese descubierto.


  Nuevamente el espíritu luminoso derramó unas cuantas y ardientes lágrimas y se vio sumido en la mayor confusión acerca de lo bueno y lo malo. Por ello decidió lanzarse al mundo y preguntar cómo debe uno conducirse a fin de hacer la felicidad de todos.


  Por el camino encontró a una mujer vestida de negro de pies a cabeza. Hasta su cara estaba cubierta por un espeso y negro velo, de manera que sólo podían verse sus oscuros y centelleantes ojos, que miraron severamente al espíritu de la luz.


  —¿Quién es usted? —preguntó con timidez el espíritu.


  —Soy la Noche —replicó la mujer—. Y tú eres mi peor enemigo. Con tu maldad destruyes gran parte de mi poder, oponiéndote a las tinieblas que derramo. Yo extiendo mi negro velo sobre los afligidos y les arranco por unas horas sus terrenas preocupaciones. Doy dulce paz a los corazones y descanso a los rendidos miembros. Pero tú, con tu luz, turbas ese reposo tan necesario.


  —Perdóneme usted, señora Noche —susurró el espíritu luminoso—. Le prometo que eso no volverá a ocurrir.


  Y con el corazón ya tranquilizado regresó a su bombilla. Ya sabía lo que debía hacer. Durante la noche dormir como las demás criaturas y en cambio brillar durante el día.


  Al cabo de poco tiempo decidió salir de nuevo al mundo para ver si todos estaban contentos con él. Por el camino encontró a un hombre enorme que llevaba un manto dorado y una enorme y calva cabeza de la que brotaba abundantísimo sudor. Al ver al espíritu de la luz, el hombre se echó a reír a carcajadas. Tanto reía que daba la impresión de que no podría parar jamás.


  —¿Quién es usted y por qué se burla de mí?, preguntó el luminoso espíritu, cuyo rostro estaba muy colorado a causa de la vergüenza.


  —Soy el Sol —replicó el hombre, con voz lozana—. Me río de ti, tonto espíritu, porque pretendes competir conmigo. ¿Crees que tu débil resplandor puede compararse con mis chorros de luz? Deberías avergonzarte, pequeño. No sirves para nada.


  El espíritu de la luz regresó a toda prisa a su bombilla y dijo tristemente a la lámpara:


  —Ya veo que no puedo complacer a todos. Además, aquí, en la Tierra, soy completamente inútil. ¿Sabes lo que voy a hacer? Me moriré, porque estoy cansado de mí mismo y del mundo.


  Y tumbándose en el suelo de cristal de la bombilla, exhaló la última luminosidad.


  Al día siguiente la lámpara oyó que la dueña de la casa decía a la criada:


  —Minna, esa bombilla se ha fundido. Corra a la tienda y compre otra.


  El astuto conejito
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  N conejito que pasaba siempre mucha hambre se metía casi todas las noches en un huerto, donde crecían las mejores coles de todo el lugar. Cada vez que entraba allí arrancaba una col y, llevándosela a su casa, se la comía muy satisfecho.


  Al fin, las coles decidieron que aquello era ya demasiado y se dispusieron a no seguir tolerándolo. Celebraron un gran consejo y convinieron capturar al ladrón y castigarlo severamente. Aquélla que le detuviese sería nombrada reina del pueblo de las coles.


  A primera hora de la mañana se reunieron todas y se dirigieron cautelosamente al bosque donde vivía el conejito. Rodearon la arboleda de manera que ni un ratón se hubiera podido escapar sin ser descubierto por ellas. El conejito se dio cuenta de que no había huida posible y decidió utilizar la astucia. Cogió una aguja e hilo y se cosió al cuello las orejas. Luego reunió todas las hojas que pudo y se cubrió el cuerpo con ellas. Luego, valientemente, saltó como una rana sobre las coles.


  —¿Quién eres? —preguntaron éstas al conejo.


  —¿No me conocéis, estúpidas coles? Soy la gran rana que pronostica el tiempo.


  —¿Y qué día hará hoy?


  —Hoy lucirá el sol y hará calor.


  —Por favor, querida rana, haz que llueva y sople viento. Así el malvado conejito tendrá que salir del bosque y podremos cazarle.


  —Lo siento, pero hoy no puede ser. El tiempo está ya seco y casi cocido; pero mañana, señoras mías, le añadiré más agua, lo haré más ligero y no dejaré que se cueza del todo. Así tendrán lluvia.


  Esto, como es natural, agradó mucho a las coles, que dieron, por anticipado, infinitas gracias al conejito. Éste soltó una risita y escapó fuera del bosque. No pasó mucho tiempo sin que las coles se dieran cuenta de que habían sido víctimas de una burla. Rabiosas, corrieron tras el conejo y lo alcanzaron en pleno campo, mientras se disponía a echar la siesta.


  Cuando el conejito se vio rodeado de enemigos que avanzaban sobre él sin dejarle posibilidad de salvarse, tendióse en el suelo cuán largo era, como si estuviera muerto. Antes había recogido una piedrecita gris y la colocó sobre su estómago. Las coles se aproximaron y olfatearon por todos lados al conejito.


  —¿Estás verdaderamente muerto? —preguntó una de ellas.


  —Ya lo creo —susurró el conejo—. El malvado cazador me hirió de un tiro. Aún puede verse la bala que me quitó la vida. —Y señaló el guijarro.


  Al oír esto las coles se pusieron muy contentas de que el conejito hubiera muerto y enseguida regresaron a su jardín. Aquella noche, el conejo robó la más hermosa de todas las coles y la devoró con gran alegría.


  Los coles se enfadaron aún más que antes y partieron de nuevo a capturar al conejito, a quien encontraron sentado al pie de un árbol. Al verlas, el animalillo encaramóse presuroso al árbol y se escondió entre las ramas. Pero las coles ya le habían visto.


  —Baja enseguida o iremos a buscar una escopeta y subiremos a detenerte.


  Pero el conejillo replicó:


  —Yo no soy el conejo que buscáis. Él no vive en los árboles. Yo no soy más que la inofensiva ardilla, que nunca os ha causado ningún daño.


  Esta vez las coles no quisieron dejarse engañar.


  —Baja y veremos si realmente eres la ardilla.


  El conejo descendió y al momento se vio rodeado por las coles. Una de ellas apareció con una avellana.


  —¡Rompe la cáscara! —ordenaron todas a una.


  El conejo se puso pálido de miedo. Metióse la avellana en la boca y apretó con todas sus fuerzas, pero no pudo romperla por la sencilla razón de que no tenía dientes de ardilla.


  Entonces las coles se rieron mucho de él y movieron sus grandes cabezas. Ataron las manos y las patas del animalito y se lo llevaron para juzgarlo. No tardaron en decidir que el conejo debía morir para purgar sus crímenes. Entonces el conejito empezó a llorar a lágrima viva y se dispuso a dejar este mundo. Pero antes pidió un favor a las coles.


  —Una vez —dijo— vi en un huerto una col que se tenía sobre la cabeza en vez de hacerlo sobre los pies; ha sido la col más lista que he visto en toda mi vida. Estoy seguro de que vosotras, señoras coles, podréis hacer fácilmente lo mismo. Me gustaría ver una vez más ese maravilloso espectáculo; luego moriría satisfecho.


  Las coles empezaron a probar a tenerse derechas sobre la cabeza, pero cada vez perdían el equilibrio y rodaban por el suelo. Sus tumbos eran tan cómicos que el conejo, a pesar de lo triste de su situación, se reía a mandíbula batiente… Al fin las coles se enfadaron y se pusieron muy rojas gritando al fin:


  —Eso de tenerse sobre la cabeza es imposible; nadie en el mundo puede hacerlo.


  —Si lo hacéis así claro que no —replicó el conejo.


  —Pero aquella col inclinaba primero la cabeza hasta el suelo, echaba luego una pierna hacia arriba y luego la otra. Si me libráis un momento de mis cadenas os demostraré cómo se hace.


  —Está bien —replicaron las coles—, pero si no lo consigues tendrás que morir dos veces.


  El conejito mostróse conforme y le desataron. En cuanto se vio libre apoyó las cuatro patas en el suelo, se contrajo un poco, echó la cabeza adelante y de pronto dio un gran salto y echó a correr. Las coles se miraron unas a otras, llenas de asombro, y comprendieron que nuevamente se habían dejado engañar.


  Pero no pasó mucho tiempo sin que volvieran a capturar al conejo. Para ello abrieron un hoyo en el suelo, lo taparon con ramitas y hojas, y cuando el bicho fue a robar, cayó dentro de él y no pudo salir. Después las coles le ataron una cuerda a la cintura y lo sacaron de la trampa. Esta vez no se les escaparía.


  —Mis queridas señoras —gimió el conejito—. Ahora sí que tengo verdaderamente un último deseo. Me he educado en la religión católica y antes de morir quisiera confesar mis pecados a un sacerdote.


  —¡De ninguna manera! —gritaron las coles. Hoy no nos engañas. Serás conducido inmediatamente al jardín y allí se te fusilará.


  Al momento todos las coles se dirigieron hacia el sitio indicado, arrastrando al conejito. Éste las siguió humildemente y hasta parecía feliz, pues por el camino iba cantando:


  
    ¡Tira, tira, no me matarás!


    ¡Viva, viva, no me herirás!


    En cambio, sí feneciera,


    Si de una horca yo pendiera.

  


  Al oírle las coles exclamaron:


  —¿Ah, sí? De manera que las balas no te harán nada ¿eh? ¡Pues serás ahorcado! ¿Qué dices a esto?


  El conejo se echó a llorar y gemir.


  —¡Vergüenza, vergüenza, cobarde conejo! —exclamaron las coles—. ¿Crees que hay derecho a dar un espectáculo así, sólo porque vamos a ahorcarte? —Y siguieron repitiendo—: ¡Vergüenza, vergüenza!


  Entonces el conejillo dijo entre sus lágrimas:


  —No lloro por mí, sino por vosotras. Una vez me profetizó una gitana que todo el que me mirase mientras me ahorcaran se volvería ciego de miedo, y por eso me dais tanta pena.


  Las coles se movieron muy inquietas.


  —No importa —dijo al fin una de las más viejas—. Nos taparemos los ojos y así no veremos como mueres ahorcado.


  Al oír esta solución, todas las demás coles, locas de alegría, besaron a la que había hablado. Luego recogieron hojas verdes y hierbas y se taparon con ellas los ojos. Entretanto habían llegado ya al árbol del que debían ahorcar al conejito. Pero como llevaban los ojos tapados no podían ver al astuto pecador.


  —¡Dios mío, qué miedo tengo! —exclamaba éste.


  —¿Estás preparado? —preguntaron los coles.


  —¡Sí! —gritó el conejo. Y enseguida cogió un tronco que se hallaba en el suelo, se quitó el nudo corredizo del cuello y colgó de él el tronco.


  —¡Va! —gritó la vieja col. Y todas a una tiraron de la cuerda de la que pendía el tronco aquél. Y mientras tanto el conejito se alejó silenciosamente.


  Cuando, al cabo de un largo rato, las coles supusieron que el criminal ya había muerto, se destaparon los ojos. Cuando vieron el tronco que colgaba de la cuerda fueron dominadas por la rabia, pues se dieron cuenta de que el astuto conejito se había vuelto a burlar de ellas. Solemnemente juraron que la próxima vez, ocurriese lo que ocurriera, no se les escaparía.


  Al poco rato descubrieron al ladrón, que sentado en la ventana de su casa, merendaba tranquilamente.


  —Buenas tardes, señoras coles —les dijo—. ¿Ya vienen de celebrar la ejecución? ¿Fue agradable? ¿Se emocionaron mucho?


  —¡Espera y verás, malvado! —replicaron todas a una—. Esta vez no te burlarás de nosotras.


  —Lamento mucho no poder abrir la puerta para invitaros a merendar —replicó, burlón, el conejo—. He perdido la llave. Y ahora, adiós. Me voy a la cama, a descansar un poco de tanta ejecución.


  Y se metió en el interior de su domicilio.


  Las coles estaban indignadas. Colocaron centinelas en todos los puntos estratégicos, pues estaban dispuestas a coger al conejo… Alguna vez tendría que salir de su casa si no quería morir de hambre. Después de esperar pacientemente durante varias horas, se abrió de nuevo el balcón y el conejito salió cubierto con una bata y un gorro de dormir y fumando una larga pipa. Sentóse en una silla y observó, sonriente, a las coles reunidas abajo. La ira que las pobres sentían, las hizo ponerse amarillentas.


  De súbito, el conejo se puso en pie de un salto y miró a lo lejos, como si estuviera viendo algo muy interesante. Luego se quitó el gorro de dormir y exclamó:


  —¡Buenos días, señor Hortelano! ¿Qué desea usted? ¿Cómo? No le entiendo. ¡Ah, sí! ¿Dice que quiere coles para la mesa de su señor? Muy bien, venga hacia aquí y encontrará todas las que necesite. Podrá elegir las que más le gusten, pues las hay hermosísimas.


  Apenas las coles hubieron oído esto, cuando echaron a correr con todas sus fuerzas para regresar a su huerto. Y el conejo, al verlas marchar de una manera tan ridícula, tropezando unas con otras y cayéndose al suelo, rompió en estrepitosas carcajadas.


  Cuando las coles llegaron, sin aliento, a su casa, resolvieron que, en adelante, dejarían en paz al astuto conejo, que en tantas ocasiones habíase burlado de ellas.


  El secreto de los animales
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  ÁS allá de las puertas de la ciudad vivía una vez un carretero y su mujer. Tenían un hijito a quien llamaban Corazón. Se trataba de un niño nada corriente. No hacía el menor caso a los muchachos de su edad, y no le gustaban los juegos ni los libros. En cambio amaba con locura a los animales. Reía y jugaba con ellos, les explicaba sus apuros y les contaba los cuentos que le había relatado su madre. Los caballos de su padre, los perros y gatos de la vecindad, los pájaros del bosque, y hasta los gusanos del campo eran sus amigos íntimos. Sólo con ellos sentíase feliz.


  Cuando cumplió los dieciséis años sus padres le enviaron a aprender un oficio. Pero no tuvo el menor éxito. Cada uno de los patronos para quien trabajaba lo despedía al poco tiempo.


  En casa del zapatero, en vez de repasar los zapatos se pasaba el día jugando con el gato o el canario. En casa del sastre no se apartaba del gallinero ni un momento. Por fin su padre le envió a casa de un herrero. Pero allí encontró Corazón un enorme mastín y olvidó por completo su trabajo, cuidando sólo de jugar con el perro, cuyos bondadosos ojos le gustaba mucho mirar. El herrero le llamó gandul y lo envió otra vez a su casa. Los padres del muchacho estaban desesperados. ¿Qué harían de él?


  Un día, el guardabosque, que era su padrino, fue a visitarles, y el padre de Corazón le explicó lo que sucedía. El guardabosque acaricióse la barba y se echó a reír.


  —Déjale que venga conmigo —dijo—. Un muchacho a quien le gustan tanto los animales hará un buen cazador. Vamos, Corazón, en mi cabaña hay buenos perros, y el bosque está lleno de conejos, ciervos y otros animales. Podrás jugar con ellos tanto como quieras.


  A Corazón la perspectiva le agradó mucho, de manera que empaquetó lo poco que tenía y siguió a su nuevo amo. Al principio le gustó la vida de cazador. Podía correr con los perros, ofrecer migas de pan a los pájaros, y dar de comer a todos los animales. Pero la primera vez que vio un conejo muerto, colgando de la mano del guardabosque, con los ojos abiertos y vidriosos, se echó a llorar desconsoladamente. Todo animal muerto que llegaba a la cabaña —conejo, perdiz, zorra, marta, pato o ardilla— entristecía a Corazón. El guardabosque no soportaba con paciencia esta manera de ser de su ahijado.


  —En vez de pantalones, deberías llevar faldas —decía—. ¡Menudo ayudante me has resultado! Cuando debería saltar de alegría al ver el botín obtenido, se echa a llorar como un idiota. ¡No me sirves de nada! ¡Ojalá te hubiera dejado con tus padres!


  Una mañana, cuando el guardabosque regresó de cazar, encontró a Corazón hablando con unas palomas que habían acudido a su lado.


  —¡Basta ya de eso! —gritó el hombre roncamente—. En el bosque, junto al gran roble, se encuentra una cierva herida. Ve a buscarla, átala y tráela.


  Corazón corrió al sitio indicado y encontró a la pobre cierva, una de cuyas patas había sido rota por una bala. El animal tenía los ojos llenos de pena y le miraba muy asustada. Corazón inclinóse y cogiéndola entre sus fuertes brazos la llevó junto a un estanque, en cuyas frías aguas mojó su pañuelo, con el cual vendó la herida de la cierva. Después fue a buscar abundante y olorosa hierba a un prado próximo y la ofreció al animalito. Éste lamió, agradecido, las manos del muchacho y luego, haciendo un gran esfuerzo, se puso en pie y movió la cabeza. Corazón comprendió lo que la cierva quería decirle y exclamó:


  —¡Iré contigo! Guía y te seguiré.


  La cierva empezó a caminar, cojeando y volviéndose de cuando en cuando para asegurarse de que Corazón la seguía. El camino era difícil y pedregoso, pero al fin llegaron a la cumbre de una montañita donde se veía una extraña piedra. Con una de las patas delanteras, la cierva llamó tres veces en la piedra y lanzó un ligero grito. Lentamente la piedra empezó a girar y apareció una abertura. La cierva penetró en ella y Corazón la siguió.


  Encontráronse en una especie de cueva donde, sentado en el tronco de un árbol, veíase un hombrecillo de cara arrugada y bondadosa, adornada con una larguísima barba blanca. Al ver a la cierva le tendió las manos y dijo con una vocecilla tan clara como la de un grillo:


  —¡Ven a mis brazos, cierva mía! Esos malvados hombres que persiguen a mis hijos y los matan, te han herido.


  Luego su mirada se posó en Corazón, que permanecía silencioso, y las venas de la frente se le hincharon de rabia. Pero la cierva lanzó en aquel momento otro ligero grito. Al momento desapareció la ira del hombrecillo, quien indicó al muchacho que se acercara más.


  —Ahora te conozco —dijo con su curiosa y chillona vocecilla—. Eres el amigo de mis animales. Yo soy el espíritu protector de las bestias del bosque; su jefe. He observado tu comportamiento. Por lo tanto sé que eres bueno con ellos. Pagaré tu bondad lo mejor que pueda. Escúchame. Cada uno de mis bichos posee el secreto de un ser humano. Pero como los humanos no pueden entenderles, su secreto permanece oculto. Ahora te daré el poder de comprender el idioma de los animales, y podrás aprovecharte de lo que te cuenten. Toma esta botellita. Es un líquido hecho con bellotas, hojas de fresa y los tallos de ciertos lirios. Bebe unas gotas y escucha atentamente lo que oigas.


  Corazón aceptó la botellita, dio las gracias al hombrecillo y salió de nuevo al aire libre.


  Cuando regresó a casa de su padrino, éste le preguntó dónde estaba la cierva.


  —Me dio tanta pena que le curé la herida y la dejé marchar —contestó Corazón.


  El guardabosque se puso furioso.


  —¡Fuera de mi casa! —gritó—. ¡Y que no te vuelva a ver nunca! Tu sitio está en un convento, no en un bosque. Eres un tonto y no me sirves de nada.


  Así Corazón empaquetó nuevamente sus cosas y marchó al mundo. Hacia el anochecer encontróse ante una solitaria posada perdida en el interior de la selva. Estaba muy cansado y por ello entró y pidió alojamiento. El posadero dirigióle una astuta mirada y dijo algo al criado quien, asintiendo con la cabeza, guio a Corazón a su cuarto. La noche era apacible y hermosa. Corazón no se acostó enseguida. Abrió la ventana y apoyándose en el alféizar escuchó los murmullos de la vida silvestre. En lo alto de un pino cercano se encontraba un ruiseñor que elevaba su trino al cielo.


  —Ven aquí pajarito —llamó Corazón con voz suave—. Quiero decirte algo.


  Pero el ruiseñor continuó contando. A Corazón le pareció que el pajarillo cantaba sólo para él y con un propósito definido. Recordó la botellita del maravilloso líquido y, sacándola del bolsillo, bebió unas gotas. Al momento comprendió la canción del ruiseñor.


  
    Pipip-pipí,


    huye de aquí.


    Que los ladrones


    piensan traiciones.

  


  Corazón se asustó mucho. Debía escapar enseguida. Sin perder un segundo cogió su hatillo y saliendo por la ventana se agarró a la rama de un pino, bajando por él hasta el suelo. Rápida y silenciosamente escapó, no parándose hasta que estuvo a salvo. Luego se tendió en el suelo y durmió hasta que los brillantes rayos del sol le despertaron. Entonces prosiguió su camino hasta salir del bosque y llegar ante una hermosa ciudad.


  En los calles había muchísima gente que corría en una misma dirección. Corazón les siguió hasta un amplia plaza, donde se levantaba una horca. Debajo de la horca se encontraba un joven y a su lado dos hombres, uno vestido de negro y otro vestido de rojo. El de negro habíase cubierto la cara con las manos y parecía muy apesadumbrado.


  Corazón, lleno de curiosidad, preguntó a uno de sus vecinos qué había ocurrido. El otro le explicó que el hombre de negro había recogido al muchacho y lo llevó a su casa, donde lo alimentó y vistió. Una noche, al volver, encontró a su esposa y a sus hijos asesinados. Entonces acusó del crimen al joven, diciendo incluso que le había sorprendido cometiéndolo. El joven negó que aquello fuese verdad, pero la declaración del hombre fue tan convincente que el pobre chico había sido condenado a la horca.


  Corazón se horrorizó ante la espantosa historia. Retrocedió un poco, ocultándose entre la gente, y mientras estaba allí oyó que un gran perro de pastor ladraba y gemía. Inmediatamente Corazón bebió un trago del líquido, y los ladridos y gemidos del perro se transformaron en estas palabras:


  
    ¡Guau, guau! Oíd que digo:


    El marido mató a su esposa


    y a sus hijos con un cuchillo,


    ¡Guau, guau! ¡Jesús qué cosa!


    ¡Guau, guau! ¡Más espantosa!

  


  Como relámpago Corazón corrió hacia el lugar del suplicio y gritó con voz clara:


  —¡Alto! El muchacho es inocente. ¡El verdadero asesino es el marido!


  El hombre de negro se quitó las manos de la cara y miró asustado a Corazón. Luego se puso muy pálido y cayó sin sentido al suelo. La gente quedó al momento convencida de quién era el verdadero culpable, y se produjo un gran tumulto. El muchacho cuya vida acababa de ser salvada arrodillóse a los pies de Corazón y le besó las manos, lleno de alegría y gratitud.


  Los representantes de la Ley fueron a casa del hombre acusado y, después de un registro, encontraron el cuchillo que había servido para cometer el crimen escondido en la cama del hombre. Esto demostró que él era el asesino y, como aún era temprano, se le ahorcó de la misma horca levantada en la plaza mayor. El pueblo agrupóse alrededor de Corazón, aclamándole sin cesar, pero el joven logró escabullirse y cuando se hizo de noche, salió de la capital con la misma cautela con que había entrado.


  Al cruzar un prado descubrió un caballo de pura sangre, blanco como la nieve, y con una cola muy larga y muy fina. Cuando Corazón se acercó a él, el animal relinchó suavemente, inclinado la cabeza al suelo y llenándosele de tristeza los ojos. Rápidamente Corazón bebió unas gotas del prodigioso líquido y oyó estas palabras:


  
    Escucha con atención:


    Está muy triste y exangüe.


    Sólo una rosa de sangre


    sanará su corazón.

  


  Una y otra vez repitió esto el caballo. Por fin, Corazón, acercóse a él y le dio unas palmadas en el cuello, susurrando:


  —Déjame montar sobre ti, querido caballo. Y llévame donde pueda ser de alguna ayuda.


  El animal acercóse al muchacho, quien de un salto montó sobre él. Luego corrió tan deprisa que el viento silbaba terriblemente en los oídos de Corazón. Finalmente se detuvo ante la puerta de un gran castillo, reanudando sus lastimeros relinchos.


  Abriéronse las puertas y apareció una gran muchedumbre. Caballeros, escuderos, criados y doncellas, damas vestidas con ricos trajes de corte y pajes de dorada cabellera… Pero las ropas que vestían eran negras, y en sus rostros leíase la tristeza y el temor. Sin embargo, al descubrir al caballo, empezaron a gritar y a saltar de alegría.


  —¡El caballo favorito del Rey ha vuelto! ¡Seguramente este joven nos traerá buenas noticias! ¡Nuestras desgracias han terminado!


  Agrupados todos alrededor de Corazón le preguntaban dónde había encontrado al animal, y de dónde venían. A su vez Corazón les rogó que le explicaran lo que ocurría. Entonces adelantóse un cortesano y refirió lo que sigue:


  —Este castillo pertenece al poderoso Rey Luzsol, que hasta hace poco tiempo vivía aquí, dichoso, con su hermosa hija Luzluna. Un día nos ocurrió una terrible desgracia, el mago Rodamundo se presentó, solicitando la mano de la Princesa. El Rey se negó a otorgársela y le expulsó del castillo. El mago, que era un repulsivo enano, permaneció unos momentos ante la fortaleza, agitando amenazador el puño, y murmurando horribles maldiciones. Negras nubes aparecieron en el cielo, se veló el sol y el trueno resonó en todo el país. Cuando se hizo de nuevo la luz, el buen Rey había desaparecido y el rostro de nuestra Princesa amada había perdido la belleza. Era gris, contraído y extraño. Su corazón, en un tiempo alegre y feliz, estaba abrumado por el dolor. Poco tiempo después de esto se presentó un extraño príncipe en nuestra ciudad. Era atrevido y duro, y pidió por esposa a la Princesa Luzluna.


  —Eres fea, triste y desagradable —dijo, groseramente—. Debes estar agradecida a que un hijo de Rey haya tenido compasión de ti.


  »Al principio la Princesa le rechazó; pero pronto se dio cuenta de que su desgraciado reino necesitaba la dirección y firmeza de un hombre. Suspiró profundamente y dio su consentimiento. Su amor por su pueblo era superior que su anhelo de felicidad propia, y esperaba que aquel fiero y enérgico Príncipe fuese capaz de salvarnos a todos de la ruina. Dentro de unas semanas, cuando el ajuar de la novia esté listo, se celebrará la boda.


  —¿Y qué hay del caballo que me ha traído aquí? —preguntó Corazón.


  Los ojos del cortesano se llenaron de lágrimas y su mirada descendió hasta su larga barba blanca.


  —Cuando el extraño Príncipe intentó montar el caballo favorito del Rey, el animal le tiró al suelo y escapó. Al verle hoy a las puertas del castillo hemos creído que quizá el Rey hubiese vuelto. Por eso le recibimos con tales muestras de alegría.


  —Cierto que yo no soy el Rey —asintió Corazón— pero en cambio puedo ayudar a vuestra Princesa a que se cure de su pena. Llevadme enseguida a su jardín.


  Animados por estas palabras, los criados condujeron a Corazón al jardín y le dejaron allí. El joven lo recorrió cuidadosamente hasta encontrar una rosa color sangre. La arrancó del rosal donde crecía y pidió al cortesano que antes le hablara, que le condujese ante la triste Princesa.


  Atravesando largos corredores y enormes salones llegaron por fin a una amplia estancia llena de negros cortinajes. En el centro de la misma se veía un trono y, sentada en él, hallábase la Princesa, vestida enteramente de luto. Tenía el rostro oculto por un espeso velo negro y sobre su regazo descansaba un gatito blanco.


  Corazón inclinóse ante ella y le ofreció la rosa color sangre. La Princesa llevóse lentamente la rosa a la cara y aspiró su fragancia. Apenas lo hubo hecho se incorporó de un salto y arrancóse el velo. Corazón retrocedió horrorizado al ver el horrible rostro de la hija del Rey. Pero la Princesa sonrió y dijo:


  —Me siento alegre y dichosa como si todas nuestras preocupaciones se hubieran terminado y llegara la primavera. ¡Que suenen los clarines! ¡Quiero oír música!


  
    Pasó el dolor, huyó la tristeza,


    la esperanza luce, la alegría empieza.

  


  Apenas hubo pronunciado estas palabras oyóse a lo lejos el batir de los cascos de los caballos y el sonido de las trompetas de guerra; pero no era un sonido alegre, sino triste y abrumador. La puerta de la gran sala se abrió y entró el Príncipe extranjero. Cuando vio en manos de la Princesa la rosa color sangre, sus ojos llamearon de ira.


  —¡Traición! —gritó—. ¡Traición! ¡Guardias, echad al más profundo de los calabozos a ese muchacho que se ha atrevido a acercarse a mi prometida!


  Rápidamente fue obedecida su orden, y Corazón se encontró en una honda y húmeda mazmorra, a solas con sus tristes pensamientos. Una débil luz penetraba por entre las rejas que defendían la ventana. De pronto, el muchacho oyó un leve batir de alas y una palomita empezó a arrullar suavemente, como deseando atraer su atención.


  —¿Tienes algo que decirme, palomita? —preguntó Corazón—. Espera un momento y sabré lo que me quieres decir.


  Rápidamente tragó unas gotas del líquido maravilloso y el arrullo de la paloma se hizo comprensible:


  
    Arrú, arrú.


    arráncame una plumita


    que además de ser bonita


    es más preciosa que el oro


    y sirve de llave y todo.

  


  Corazón no esperó a que se le repitiera el consejo. Cogiendo a la paloma le arrancó con suavidad una de las plumas de la cola. Luego introdujo la pluma en la cerradura y abrió la puerta. Escapó enseguida de la mazmorra y se encontró libre. Pero hasta que estuvo lejos del castillo y lo hubo perdido de vista no se sintió seguro. Por fin, cansado de tanto correr, se tumbó en el suelo para dormir. Pero el sueño no acudía a sus ojos. A su alrededor oía todos los sonidos del bosque y del campo. El viento acariciando las ramas, las ondas del lago rompiendo suavemente en la orilla, las ranas croando en los estanques…


  —¡Qué ruido haces, rana! —exclamó—. ¿Por qué croas y croas de esa manera? Dímelo, tal vez pueda ayudarte.


  Llevóse la botella a los labios y bebió dos gotas del líquido. Inmediatamente sus oídos escucharon estas palabras:


  
    Croá, croá.


    En la charca hay oro y plata


    dentro de bolsa escarlata


    con esmeraldas y perlas


    que ciegan con sólo verlas.

  


  Corazón se puso en pie con rapidez.


  —Enseguida lo busco, querida rana —dijo.


  Dirigióse apresuradamente a la charca junto a la cual croaba la rana y apenas hubo penetrado en el agua tropezó con algo duro. Medio hundida en el fango había una enorme bolsa roja. Corazón la sacó a la orilla y abriéndola vio que estaba llena de monedas de oro, plata y piedras preciosas. La riqueza era suya; pero ¿cómo la defendería? Por fin llevó la bolsa al pie de un enorme roble, y abriendo un agujero entre las raíces la enterró allí, cubriéndola luego con hojas y hierbas mezcladas con tierra. Pero antes había llenado sus bolsillos de monedas. Mientras duró su trabajo, el cuclillo dejó oír su canto desde un árbol próximo.


  —¿Quieres decirme algo, cuclillo? —preguntó Corazón—. Espera un momento y enseguida te escucharé.


  Unas gotas del mágico líquido le permitieron entender:


  
    Cu-cú. Cu-cú.


    El Príncipe es un mal bicho,


    un brujo y un mago odioso


    que en un zapato un hechizo,


    guarda siempre cauteloso.

  


  —¿Ah, sí? —exclamó Corazón—. Ya me parecía a mí que un hombre tan antipático no podía ser un Príncipe. ¡Mañana descubriré la verdad!


  Después de pronunciar estas palabras, Corazón se tumbó bajo el árbol y quedó apaciblemente dormido.


  A primera hora de la mañana regresó a la capital, donde, con su oro, compró un rico traje, una capa de terciopelo y un sombrero adornado con una larga y ondulante pluma. Después adquirió una estupenda espada y un caballo con silla guarnecida de plata. Cuando lo tuvo todo dirigióse al castillo sin que ninguno de los que pasaron a su lado reconociese en aquel elegante caballero al muchacho del día anterior. En el patio de la fortaleza fue recibido por el mismo cortesano que le contara la historia del Rey Luzsol y la Princesa Luzluna, y que entonces le condujo al salón del trono. Dirigiéndose a cuantos se encontraban allí reunidos, Corazón desenvainó su espada y gritó con voz clara y potente:


  —Damas y nobles todos, declaro ante vosotros que el Príncipe es un falsario, un mago y un hechicero. No es el marido que merece vuestra Princesa. Estoy dispuesto a mantener mi acusación, espada en mano.


  Al oír estas palabras los moradores del castillo se quedaron boquiabiertos. Hasta el Príncipe oyó lo que Corazón decía y acudió, ansioso de pelea. Pero el viejo cortesano se interpuso entre los rivales.


  —Todos habéis escuchado el desafío —dijo. Que la pelea se realice de acuerdo con las leyes de la noble Caballería. Que todo el mundo acuda al patio de armas. Que las damas se sitúen en los balcones. Cuando todos estén en sus puestos yo daré la señal con tres toques de clarín, y el encuentro podrá empezar.


  La velada Princesa y sus damas se sentaron en sillas y taburetes junto a los balcones. El gatito blanco se acurrucó en el regazo de su real dueña. El viejo cortesano estaba a punto de llevarse el clarín a los labios, cuando Corazón agitó una mano y dijo:


  —Antes de que empiece el combate debo imponer una condición: Sólo la fuerza y el valor deben decidir quién ha de ganar; la magia y la brujería deben ser descartadas. Mi rival guarda en uno de sus zapatos un hechizo. Por lo tanto deseo, gentil Princesa, que peleemos descalzos.


  Dicho esto se quitó rápidamente los zapatos y los tiró lejos. La cara del Príncipe se puso blanca como la nieve.


  Frunciendo el ceño gritó:


  —¡Jamás aceptaré tan vergonzosa condición!


  La Princesa se puso en pie y, acercándose a la balaustrada, levantó una mano pidiendo silencio. Cuando éste fue absoluto todos pudieron oír su voz clara y argentina como las notas de una campana.


  —Príncipe mío, te ruego que hagas lo que tu adversario ha hecho. Nadie debe acusar jamás a mi futuro esposo de haber vencido mediante artes mágicas. Tú no querrás que me avergüence de ti ¿verdad? Haz lo que te pido y quítate los zapatos.


  —¡No! —gritó el Príncipe, violentamente—. ¡Jamás cometeré acción tan vergonzosa!


  De nuevo habló la jovencita:


  —Si haces lo que te he dicho y ganas el combate me casaré contigo hoy mismo. Compláceme por tu honor y por mi cariño.


  Pero el Príncipe siguió negándose. Luzluna volvióse entonces, muy triste, hacia sus damas, y se dispuso a regresar a sus habitaciones. En aquel momento, el Príncipe, que había examinado atentamente a Corazón, dijo:


  —Espera, Princesa, derrotaré a ese falsario, por mi honor y por tu cariño.


  Enseguida el cortesano se adelantó y despojó al Príncipe de sus borceguíes de gamuza. Sonaron tres toques de clarín y los dos adversarios, empuñando con la mano derecha sus brillantes espadas y con la izquierda sus escudos, se precipitaron uno contra otro. Al primer golpe, Corazón vaciló un poco en la silla. El Príncipe había advertido su juventud y contaba con su experiencia para derrotarlo. Tanta era su alegría por la victoria que ya consideraba segura, que olvidó toda cautela. Bajó el escudo y levantó la espada para acabar con su rival. Pero Corazón se había ya recobrado y cuando la espada del Príncipe se abatió sobre él, chocó contra el escudo. Luego Corazón, aprovechando que su enemigo estaba descubierto, descargó su arma contra el Príncipe. El caballo de éste retrocedió y sonó un terrible grito, al mismo tiempo que el cuerpo del prometido de Luzluna chocaba contra las losas del patio de armas. Un chorro de negra sangre brotó de la herida, pero cuando los escuderos y pajes acudieron a socorrer al caído, se encontraron, con gran horror, con que en vez del Príncipe tenían ante ellos un horrible enano completamente muerto. Era el malvado hechicero Rodamundo, quien con ayuda de su magia, había querido apoderarse de la Princesa. Llenos de espanto huyeron todos de allí, dejando el horrendo cadáver en medio del patio.


  Corazón acercóse adonde estaba la Princesa. Arrodillándose ante ella, dejó que la hija del Rey le colocara una corona de hojas de laurel. Después, la joven le tendió una mano, haciéndole levantar y diciendo:


  —¿Cómo podré premiarte el que me hayas librado de las garras de un hechicero?


  Calló un momento y, acariciando el blanco gato, murmuró:


  —Si fuera hermosa y radiante como en otro tiempo sí sabría cómo premiarte, ¿verdad, gatito mío?


  El gatito maulló tan insistentemente que Corazón, dominado por un súbito impulso, sacó la botellita y bebió tres gotas del líquido, oyendo que el gatito decía:


  
    Miau, miau, miau.


    Triste y marchita


    te ves, Princesita.


    Si con agua clara


    de la fuentecita


    te lavas la cara


    te verás bonita.

  


  El asombro de la Princesa creció enormemente cuando vio que Corazón se echaba a reír y corriendo a la fuente del patio del castillo regresaba a los pocos momentos con un cubo lleno de agua.


  —¡Lávate la cara, Princesa gentil, y presenciaremos un milagro! —dijo.


  La jovencita se lavó la cara con la fresca agua y enseguida volvió a ser tan hermosa como antes. Nuevamente fue la bellísima Princesa Luzluna.


  Hubo gran alegría en todo el país, y cuando la Princesa concedió su mano a Corazón, el entusiasmo de todos no tuvo límites, pues no había nadie que no adorase al joven.


  La noche anterior al día de la boda, Corazón y Luzluna estaban sentados junto a una ventana, mirando el bello panorama que se extendía ante ellos bañado por la luz del astro nocturno. Sentíanse muy dichosos y sólo una nube empañaba su felicidad. La Princesa pensaba en su padre, el buen Rey Luzsol y, a pesar de lo feliz que era junto a su amado, las lágrimas resbalaban por sus mejillas.


  —¿Lloras, amada mía? —preguntó, con dulzura, Corazón—. Cuéntame la causa de tus pesares. Deseo que compartamos tanto la dicha como la tristeza.


  La Princesa no contestó. No hizo más que ocultar el rostro y sollozar ahogadamente. Corazón se sentía triste e inquieto. Sus atribulados pensamientos fueron interrumpidos por el canto de un gallo que estaba cerca de la puerta del castillo. Corazón se apresuró a sacar la botellita. Sólo quedaban unas gotas del líquido mágico. Las bebió y aguzó el oído, escuchando:


  
    Kikirikí. Cocorocó.


    Dentro de alto pino


    está prisionero


    un noble guerrero


    llamado Luzsol.


    Con un fuerte tajo


    de tu noble acero


    se vendrá abajo


    el hechizo fiero.

  


  Corazón lanzó un alegre grito y tiró al suelo la ya vacía botella, que se hizo añicos.


  —Me has servido fielmente, querida botella. Me has descubierto los secretos de los animales.


  Enseguida corrió a la entrada del castillo, llevando en la mano su desenvainado acero. Junto a la puerta levantábase un viejo y alto pino. Corazón descargó contra él su espada y al momento el enorme árbol se abrió, saliendo de su interior el desaparecido Rey Luzsol. El malvado Rodamundo lo había hechizado, transformándolo en árbol.


  Frotándose los ojos, cargados aún de sueño mágico, el viejo Rey tendió la mano a Corazón y regresaron junto a la ventana, donde se encontraba la Princesa, radiante de felicidad.


  Al otro día se celebró la boda. Las campanas repicaron, sonaron los clarines, redoblaron los tambores, el pueblo gritó entusiasmado, los niños danzaron por las calles. Y así fue, cómo, por su amor a los animales, Corazón, el hijo del pobre carretero, ganó la mano de una Princesa y una corona de Rey.


  El Buey, el Mono y el Cerdo
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  NA vez, el León, Rey de los animales, decidió pasar revista a sus tropas y para ello pidió a sus súbditos que se presentaran ante él. Todos tuvieron que dirigirse hacia Oriente, donde el soberano tenía su Corte. Por el camino, el Buey, el Mono y el Cerdo se encontraron y decidieron viajar juntos. Mientras caminaba, el Buey descubrió una hoja de col en medio del barro del camino. La cogió con los dientes y, a pesar de estar completamente cubierta de fango, empezó a comerla.


  —Oye, cerdo, ¿no te da vergüenza comer esa porquería? —preguntó el Mono.


  El Buey se enfadó mucho al oírse llamar Cerdo, y con una de las patas delanteras le pegó tal golpe al mono que lo hizo salir volando. Pero el Cerdo aún se enfureció más, pues su nombre había sido utilizado como un insulto.


  «Me acordaré siempre de esto», pensó, aunque sin pronunciar ni una sola palabra.


  Después de reconciliarse, los tres animales prosiguieron su camino. Al segundo día encontraron algunas almendras amargas que habían caído de un almendro cercano a la carretera.


  —¿Qué es esto? —preguntó el Buey.


  —Son cocos como los que hay en mi país; pero nunca los había visto tan pequeños. Con todos ellos apenas podría hacerse una comida —contestó el Mono.


  El Cerdo echose a reír, teniendo que apretarse los costados para no quebrarse. Había llegado la hora de su venganza.


  —Eso son almendras amargas —dijo—. ¿No lo comprendes, estúpido buey?


  El Mono se puso furioso ante el insulto y tiró al Cerdo de la cola, haciéndole gruñir de dolor.


  El Buey, enfurecido a su vez porque su nombre era utilizado como insulto no dijo nada, pero aguardó pacientemente a que llegara su momento, que no tardó mucho.


  A la caída de la tarde del tercer día, los tres compañeros se tendieron a dormir. El Mono subió a un árbol, el Buey se echó al pie del mismo y el Cerdo se acurrucó junto a él. Pero el suelo era muy duro, y cuando el Buey descubrió a poca distancia un lecho de hierba se levantó, prefiriendo dormir en un sitio más blando. El Cerdo le siguió y nuevamente tumbóse a su lado, a pesar de que la cama era muy reducida. El Buey se enfadó y dijo:


  —¿Es que has de imitar todo cuanto yo hago, mono del diablo?


  —¿Qué? —gruñó el Cerdo—. No vuelvas a decir eso. Yo no soy un mono.


  Y muy enfadado mordió al Buey en una oreja, haciéndole mugir enfurecido.


  El Mono, desde lo alto del árbol, pensó:


  «¡Ya os haré pagar el que utilicéis así mi nombre!».


  Al siguiente día llegaron al palacio del León y los tres se inclinaron profundamente ante Su Majestad.


  —¿Cómo os llamáis? —preguntó el Monarca.


  El Cerdo se adelantó y dijo:


  —Yo soy el Cerdo, Majestad —y sonrió.


  —Majestad, eso no es cierto; su verdadero nombre es Mono —dijo el Mono, guiñando maliciosamente un ojo—. Si no lo creéis preguntad a ese caballero de los cuernos si él no ha llamado Mono a ese grasiento animal.


  El Buey no podía negar esto. Claro que el Cerdo protestó, pero no le sirvió de nada.


  —Si él es el Mono, ¿qué eres tú? —preguntó el Rey.


  El Mono se quedó un momento sin saber qué decir.


  —Es el señor Buey —dijo el vengativo Buey. Preguntad a ese sucio animal— y señaló al Cerdo —si ayer no le llamó por ese nombre.


  El Cerdo confirmó estas palabras y el Rey tuvo que creer lo que se le decía. Todas las protestas del Mono fueron vanas.


  —Y tú, ¿cómo te llamas? —inquirió el Monarca, mirando al Buey.


  —¿Yo? —murmuró el Buey, mordiendo una hierba—. No sé…


  —Es el Cerdo —replicó éste—. Ese caballero —se volvió hacia el Mono— puede demostrarlo. Hace unos días él mismo realizó ese descubrimiento.


  —Sí, es verdad —reconoció el Mono.


  —¡Impostores! —rugió el soberano—. Me estáis dando nombres falsos. Esperad que descubra la verdad y os prometo que os arrepentiréis amargamente de esto.


  Llamó al primer Ministro del Reino, el Camello, y sostuvo una larga y secreta conferencia con él a fin de descubrir los verdaderos nombres. Al fin el Camello encogió desdeñosamente sus gibas, porque el problema le parecía muy sencillo.


  —Poderoso señor —dijo—. Pronto podréis, saber la verdad. Ofreced un elevado premio a uno de los tres animales. Así, el verdadero se hará conocer.


  —Buen consejo —reconoció el León, y llamó ante él a tres bichos.


  —Prestad atención —dijo—. He decidido conceder una elevada recompensa a aquél de vosotros tres que sea el Buey. ¿Quién es?


  —Yo. Yo. Yo —gritaron los tres a un tiempo.


  El monarca fue tan inteligente como antes. Llamó a su segundo Ministro, el Lobo, y le pidió su consejo para resolver el difícil problema. El interrogado rio ferozmente y dijo:


  —Eso es juego de niños, Majestad. Amenazad con hacer pedazos al Mono y seguramente los otros dos dirán quién es.


  El León llamó nuevamente a los tres animales y, asumiendo una fiera actitud, les rugió:


  —Decidme enseguida quién es el mono, pues quiero descuartizarlo.


  —Éste. Éste. Éste —replicaron a coro, señalándose unos a otros.


  Así el consejo del Lobo resultó también deficiente, pues no solucionó nada. El Rey se encontró en un verdadero apuro.


  Entonces llegó la Zorra, moviendo la cola, y dijo:


  —Yo no soy ninguno de vuestros consejeros, Majestad. Tampoco poseo ninguna dignidad oficial. Sin embargo estoy segura de que con mi sentido común lo descubriré todo.


  —¿Cómo piensas conseguirlo? —preguntó el León.


  La Zorra sonrió astutamente y dijo:


  —Preparad una fiesta, Majestad, e invitad a todos vuestros súbditos; colocad a los tres mentirosos a vuestra derecha y a mí a vuestra izquierda.


  Enseguida el Rey ordenó que se cumpliera esta orden. Pero antes de ir a la mesa, siguiendo el consejo de la Zorra, ordenó que todos los animales tomaran un baño. La orden fue obedecida. Sólo el Cerdo chilló y se lamentó.


  —¡Tomar un baño! ¡Oh, oh! ¿Y en agua? ¡Es horrible! Prefiero no asistir al banquete. ¡Si al menos se tratase de revolcarme en una pocilga! Pero bañarme en agua ¡nunca!


  —¿Lo veis, Majestad? Ya tenemos a uno. Ése es el cerdo.


  Luego todos se sentaron a la mesa del Rey. Enseguida: la Zorra susurró al oído del soberano.


  —Echaos la sopa en el vaso y el vino en el plato.


  Aunque esta demanda extrañó mucho al León, siguió el consejo de la Zorra. En cuanto el Mono vio que el Rey hacía eso le imitó rápidamente, pues creyó que tal era la costumbre en la alta sociedad.


  —Ya tenemos al segundo, poderoso monarca —susurró la Zorra—. Ése es el Mono. Y pronto tendremos también al tercero. Dejadme hacer.


  Cuando la comida estaba ya casi terminada, la Zorra se levantó, golpeó su copa y enseguida se hizo el silencio.


  —Mis queridos compañeros: en honor de nuestro querido monarca, propongo una adivinanza. ¿Cuál es el animal valiente, generoso, de piel amarillenta, cuatro patas, mucha fuerza y el más noble de todos nosotros?


  Todos los animales a una se levantaron y saludaron profundamente al León, que ocupaba la cabecera de la mesa. Sólo el Buey no se dio cuenta de ese movimiento unánime pues trataba de descubrir qué animal era el del acertijo. Hacía ya rato que todos los demás se habían sentado cuando de pronto la cara del Buey se iluminó de alegría, se puso en pie y mugió:


  —¡Ya lo tengo, ya lo tengo!


  —¿Qué es lo que tienes? —preguntaron, asombrados, los comensales.


  —Pues al noble animal de piel amarilla a quien se refirió la Zorra. ¡Soy yo, desde luego!


  Todos se echaron a reír a carcajadas, y la Zorra le dijo al León:


  —Ya tenemos también al tercero. Ese torpe animal no puede ser otro que el Buey.


  Entonces el Rey hizo que los tres desenmascarados mentirosos compareciesen ante él y les dijo:


  —¡Qué estúpidos sois! Aunque habéis intentado disfrazaros, vuestras características personales os han descubierto. Apartaos de mi vista y no comparezcáis jamás por mi palacio. Los mentirosos como vosotros no merecen ser animales libres. Viviréis entre los hombres y seréis eternamente sus esclavos. Y tú, astuta Zorra, serás mi consejero privado.


  Lo que le ocurrió a la abeja perezosa


  [image: image8.jpg]


  [image: E]


  N los banquitos de cera de un colegio de abejas sentábanse las abejitas escuchando atentamente los consejos y las instrucciones de la abeja maestra. Ésta les enseñaba cómo se extrae la miel de las flores; cómo puede llevarse a casa el dulce jarabe sin perder ni una sola gota en todo el largo trayecto. Las instruía en la fabricación de panales y en el arreglo de las celdillas; en la forma de montar guardia y repeler las agresiones de los enemigos que quisieran invadir la colmena. Por fin las enseñaba a utilizar sus armas; a luchar con su espada, el venenoso aguijón; a rasgar las alas de sus adversarios, a cortarles las antenas y aplastar sus patas. Todo esto se lo explicaba la inteligente profesora a sus menudas alumnas, a fin de prepararlas para la vida y convertirlas en obedientes e industriosas abejas.


  De pronto la abeja volvióse hacia una pequeña que se sentaba en un rincón de la clase y que en vez de escucharle estaba distraída.


  —¡Espinilla! ¡Yo estás otra vez mirando por la ventana y pensando en otras cosas! ¡Nunca serás nada! Como castigo, esta tarde no nos acompañarás en nuestra excursión al prado de las flores, donde jugaremos alegremente y tomaremos mucha miel. Te quedarás encerrada en clase, sin cena, y repasarás las lecciones que no has podido recitar esta mañana.


  Espinilla soltó unas lágrimas, pero no le valieron de nada.


  Mientras las abejitas se preparaban para la excursión, Espinilla fue en busca de su amiga Dulcelinda y le susurró al oído:


  —Por favor, tráeme un poquitín de miel, estoy muy triste y me siento muy desgraciada.


  Espinilla era lo bastante astuta para saber que Dulcelinda tenía un corazón muy bueno y no podía resistir que nadie sufriera. La bondadosa abejita replicó, efectivamente:


  —Por la noche, cuando la ardiente luz del cielo se haya apagado en el gran charco de agua, llamaré a la ventana de tu celdilla y te daré una tacita de miel por entre los barrotes de cera. Pero no te quedes dormida, pues ya sabes que durante la estación verde no se puede descansar; sólo en la estación blanca se nos permite dormir.


  —Desde luego, Dulcelinda —replicó su compañera—. Te esperaré despierta.


  Luego todas las abejitas marcharon con su maestra al prado de las flores. El sol brillaba esplendoroso y el aire estaba cargado de fragante calor. ¡Qué alegre y divertido era todo aquello! Probaron el dulce néctar y el jarabe, se llenaron de polen y, a la noche, al volver a la colmena, iban borrachas de alegría y saturadas de fragancia y de sol. Dulcelinda llamó varias veces a la ventanita de la sala de clase; pero Espinilla no abrió porque, la muy perezosa, se había quedado dormida y estaba soñando con polen y banquetes de miel.


  Al otro día las abejitas tuvieron que escribir un tema acerca de la merienda campestre que habían celebrado, y a Espinilla, al oírlas, se le hizo la boca agua. Las abejitas hablaban de los fragantes jacintos, de las rosas, de los conciertos que los pájaros les habían dedicado, de su visita a la posada del prado de las flores, donde la dueña, la señorita Primavera, había preparado para ellas tacitas de oro y platos llenos de deliciosos manjares. Hablaron también de una terrible aventura. Habíanse encontrado con un hombre gigante, que llevaba una gran red, con la cual se apoderaba de sus enemigas, las mariposas. Las abejitas huyeron muy asustadas, pero la maestra los tranquilizó y el gigante no les hizo ningún daño. De todas formas el miedo había permanecido en sus corazones. Todo esto fue lo que contaron, pero Espinilla, con gran dolor por su parte, no pudo añadir nada a lo dicho por sus compañeras. Pues, aunque era muy perezosa y la asustaba el trabajo, no por ello le gustaba menos el vagar por las flores y los campos.


  —¡Cobardes, más que cobardes! —exclamó—: ¿Por qué no atacasteis al gigante? ¡Si yo hubiera estado allí no se habría marchado con vida!


  —¡Yo lo creo, fanfarrona! —exclamó, riendo, la maestra—. Oyéndote cualquiera creería que eres la abeja más trabajadora y capaz de todas nosotras. Mañana podrás demostrar si realmente lo eres. Nuestra buena Reina vendrá a asistir a los exámenes y distribuirá los premios a las abejas que se hayan portado bien y sean industriosas.


  En la escuela reinaba gran actividad. Se barrió y fregó hasta que los bancos de cera brillaron como el sol y las ventanas del panal relucieron, dejando pasar la luz que lo inundaba todo. Espinilla también quiso ayudar, pero se hizo daño en una pata y gritó:


  —¡Oh, oh! ¡Cómo me duele! ¡Por favor, Dulcelinda, cúrame!


  Y la bondadosa Dulcelinda llegó volando y, echando unas raspaduras de corteza de árbol sobre la herida, la vendó con una hierbecita. No se dio cuenta, mientras lo hacía, de que Espinilla la golpeaba, pues estaba segura de que Dulcelinda se había olvidado de traerle la prometida miel.


  A la mañana siguiente toda la clase estaba ricamente adornada con guirnaldas de florecillas amarillas y blancas. Las ventanas aparecieron protegidas con cortinillas hechas de finísima tela de araña, para impedir que el sol entrase con demasiada fuerza. A la entrada, una compañía de los reales guardas de corps hallábase brillantemente formada; y cuando la carroza de la soberana, tirada por tres negros y relucientes grillos, se detuvo, los guardas de corps presentaron sus venenosos aguijones. La maestra se inclinó profundamente ante la Reina, quien en seguida empezó a interrogar a las abejitas acerca de dónde puede encontrarse la miel más dulce y cómo debe conservarse, cómo se hace la cera y cómo se unen entre si las celdillas. Después examinó a los alumnas en el arte de la construcción: cuántos pisos debe tener una colmena y cómo deben amueblarse los habitaciones. Finalmente quiso que le explicaran algo acerca del arte de guerrear, la ciencia del manejo de los armas y la defensa de sus hogares.


  Las abejitas contestaron a satisfacción de la Reina, sobre todo Dulcelinda, que superó a todas en claridad de respuestas. Fue muy alabada y se le concedió la orden de la Estrella, que era el primer premio.


  En cambio Espinilla permaneció callada a todas las preguntas y sólo contestó cuando se trató de comer miel y beber leche de flores.


  Al fin la Reina zumbó enfurecida y dijo:


  —Espinilla, nunca serás una buena abeja obrera; eres estúpida e ignorante como un abejorro; sirves sólo para zumbar y vivir del trabajo de tus compañeras, como hacen los zánganos. Probablemente no sabes la suerte que les espera a las que son así. ¡Ten cuidado!


  Los demás abejitas recibieron en finísimas hojas de blanca cera los diplomas de sus estudios. Después del descanso del invierno, cuando hubieran ya crecido, serían alistadas en el ejército de la nación de las abejas. Podrían empezar su vuelo por el mundo. Sólo Espinilla recibió una hoja de cera negra, equivalente a un suspenso.


  —¡Bah! —murmuró—. Cuando termine la estación blanca y yo sea grande, os demostraré a todos lo que soy capaz de hacer.


  Dulcelinda trató de consolarla, pero Espinilla la rechazó rudamente.


  —¡Apártate de mi vista, traidora! —exclamó—. No quiero tratos con seres tan estudiosos.


  Un alegre coro terminó el festival. La Reina regresó a su carroza y a su palacio.


  Llegó la estación blanca y todas los abejitas, temblando de frío, metiéronse en sus calientes habitaciones, donde durmieron seis meses seguidos. Cuando la señorita Primavera llamó a su puerta, se quitaron con las manos el sueño que aún tenían pegado a las pestañas y se quedaron mudas de asombro al mirarse en sus espejos de miel. Durante la temporada de descanso habíanse vuelto fuertes y grandes. Pronto volaron al amplio espacio. Bailaron a través del embalsamado aire y entonaron el himno de la alegría que les había enseñado la maestra. Luego empezaron a trabajar por el prado.


  Espinilla, a pesar de su pelea del año anterior, habíase unido a Dulcelinda, pues esperaba sacar provecho de su amistad. Cuando las dos llegaron al punto de destino, un amplio y floreado prado, Espinilla se instaló en el amarillo lecho de un girasol y contempló, muy divertida, como Dulcelinda iba, afanosa de una flor a otra, recogiendo miel y polen.


  Cuando llegó la noche, la buena Dulcelinda había realizado también la parte de trabajo correspondiente a su compañera. Regresaron a la colmena e hicieron entrega en el almacén de la Reina de su carga de miel. Así ocurrió día tras día. La perezosa Espinilla estaba encantada de semejante vida. Pero esto se terminó al poco tiempo.


  Un enorme gigante-hombre, presentóse en la colmena y se llevó casi todo la miel que se guardaba en los ricos almacenes reales. Llenó inmensos vasijas con el dulce líquido y se dispuso a marcharse con su botín. ¡Qué de zumbidos y murmullo en la colmena! Toda la nación se congregó ante la Reina y preguntó qué debía hacerse contra el poderoso bandido. La soberana batió sus alitas y pronta reinó un silencio absoluto.


  —Mis queridos súbditos —zumbó—. No se trata de un ladrón que robe nuestros tesoros, ni de un bandido que asalte nuestro casa. Al contrario, ese gran animal es el ser humano, mucho más inteligente que nosotras. A él le debe nuestro estado toda su fortuna; y nuestro futuro depende absolutamente de él. Ese gigante es quien arregla las colmenas, planta las fragantes flores con los cuales nos alimentamos, cuida de nosotros en tiempos de escasez y en todo momento es nuestro bienhechor. Nosotros le pagamos un tributo de miel y cera. Lo que se lleva es con nuestro consentimiento. Así mostramos nuestra sumisión a un poder mucho más grande y sabido que el nuestro. Sólo merced al hecho de que las sociedades pequeñas sirvan a las grandes puede establecerse el orden en todo el mundo. Por lo tanto no molestéis al hombre en su trabajo, pues no comete ninguna injusticia.


  Pero Espinilla se enfureció mucho al oír estas palabras.


  —¡Cómo! —exclamó, dirigiéndose a Dulcelinda—. ¿Es que todo eso que nos ha costado tanto trabajo reunir nos ha de ser robado? ¡No debemos tolerarlo!


  Y a pesar de la advertencia de su compañera precipitóse sobre el gigante y hundió en una de sus manos su afilado aguijón. Sonó un grito que, para los oídos de Espinilla, fue como un trueno. Luego el hombre llevóse a la boca una larga y gruesa columna que ardía por uno de sus extremos y echó grandes nubes de humo al cielo, de manera que todas las abejas tuvieron que escapar, medio atontadas.


  Cuando la Reina se enteró de lo que había hecho Espinilla se puso muy furiosa, la hizo comparecer ante ella y le preguntó, irritada:


  —¿Por qué no obedeciste la orden que di? Como castigo montarás guardia durante cuatro semanas a la puerta del quinto panal, sin poder visitar ni los prados ni los campos, ni ver siquiera la luz del cielo.


  A Espinilla esto no le gustó nada, pues era un trabajo muy agotador y, sobre todo, un trabajo en el cual nadie podría relevarla. Dulcelinda tuvo que marchar sola a los campos y regresó cado día cargada con la mayor cantidad de miel, siendo premiada por ello con la Orden de la Miel, que le entregó la misma Reina.


  Como guardián, Espinilla no se cansó mucho. De cuando en cuando comía un poco de la miel que debía guardar y luego dormía apaciblemente, a pesar de que dormir durante la estación verde estaba prohibido.


  Un día se vio despertada de su sueño. Un peligroso ladrón, la mosca de cabeza de calavera, había penetrado en el panal y escapó con un rico botín. Las abejas, que regresaban del trabajo, la vieron huir con el preciado cargamento y dieron la voz de alarma. De nuevo Espinilla compareció ante la Reina, quien exclamó, enfurecida:


  —¡Guardiana infiel! ¿Así es como cumples lo que se te encargó? No mereces ser llamada nunca más súbdita mía. Desde este momento quedas desterrada de mi reino. Vete por el mundo y no regreses hasta haber hecho algo que te devuelva tu perdido honor de abeja. Entonces podrás regresar y ser de nuevo miembro de mi estado. Pronto vendrá la estación amarilla y luego la blanca. Si por entonces no has purgado aún tu culpa, no dormirás el largo sueño en mi reino y perecerás miserablemente en el exterior, entre el frío y la escarcha. ¡Ahora marcha y pórtate como es debido!


  Espinilla se dispuso pues para un largo viaje. Engrasó su aguijón-espada, adornó su yelmo con dos plumas, púsose su leonado abrigo de terciopelo y se cubrió con una capita transparente. Así equipada se despidió de Dulcelinda y dijo:


  —Pronto regresaré en triunfo a casa. Derrotaré a un sinfín de enemigos, y luego me honraréis como al más bravo de los guerreros. —Y con gran orgullo alejóse zumbando.


  Cuando hubo volado durante un rato descubrió una gran casa de piedra que se levantaba junto a la carretera. Voló alrededor de ella para ver si estaba ocupada. Pero resultó estar vacía. El caracol que la habitaba había salido poco antes y aún no había vuelto. Nuestra valiente Espinilla abrió con su espada un boquete en la casa y se consideró muy afortunada por haber conseguido ya un trofeo.


  Como es natural, el trabajo la había agotado terriblemente y decidió, como de costumbre, tomarse un breve descanso. Sentóse en un roble que le pareció debía de protegerla del viento, humedad y, sobre todo de los enemigos. De pronto fue arrancada de su reposo por el batir de unas alas. Al abrir los ojos, medio dormida, sintió que el corazón casi le dejaba de latir. Su más feroz enemigo, el buharro, volaba por allí en busca de comida. Rápidamente Espinilla se ocultó bajo una hoja y se cubrió todo el cuerpo con ella. El buharro se fue acercando más y más. Espinilla temblaba de pies a cabeza. En aquel instante algo cayó de arriba y quedó prendido en la hoja bajo la cual se ocultaba. Luego el batir de alas se alejó y cuando la abeja salió, poco a poco, de su escondite, no se veía ya a su enemigo. Pero en la hoja de roble colgaba una pluma que el pájaro había perdido al huir. Espinilla recogió un poco de plumón y quedó satisfechísima con su segundo trofeo.


  En aquel mismo instante la tierra tembló y al asomarse Espinilla por encima de la rama vio un enorme oso que se acercaba al árbol. Un terrible rugido llegó hasta ella. El oso corría hacia una oveja que se había perdido en el bosque y vagaba de un lado a otro. En un par de saltos la fiera cayó sobre el animalillo y lo destrozó entre sus patas. Luego celebró su comida de mediodía. Espinilla había presenciado todo esto y nuevamente un escalofrío recorrió su cuerpo. No se atrevía a hacer el menor movimiento y esperó en su árbol hasta que el oso, yo satisfecha su hambre, se fue. Hasta ese momento no se atrevió a descender, zumbando, a mirar el campo de batalla. Allí encontró un largo mechón de pelos que el animal había dejado tras sí. Rápidamente lo recogió y entonó un alegre zumbido. Poseía yo tres trofeos, prueba infalible de su gran valor y de su incomparable valentía.


  De un solo vuelo regresó a su colmena y ante el trono de la Reina depositó sus símbolos de la victoria, diciendo:


  —Poderosa Reina: he resultado vencedora en tres combates y he librado a la nación de las abejas de terribles enemigos. Primero del caracol. Lo maté y este trozo de su casa que aquí traigo demuestra mi acto heroico. El poderoso buharro que amenaza nuestra vida y la de nuestros hijos ha caído bajo el filo de mi afilada espada. Aquí traigo un poco de plumón, para demostrar mi triunfo. Por fin aguijoneé de tal manera al gran oso gris, el malvado ladrón de miel, que cayó muerto. Le arranqué un mechoncito de pelo para que todos creyeran en mi triunfo.


  Al oír estas mentiras la Reina y todas las abejas se pusieron muy contentas. Alabaron a la valerosa Espinilla y prepararon una gran fiesta en su honor. Todo fue adornado con banderas, y se sirvió una gran ración de jarabe y polen. A Espinilla se le concedió el puesto de honor, junto a la Reina, y las abejitas que iban a la escuela entonaron canciones guerreras elogiando a la triunfadora. Cuando Dulcelinda se acercó a la heroína para felicitarla, Espinilla levantó orgullosamente la cabeza y no se dignó hablarla, pues en pocos momentos se había vuelto muy vanidosa.


  Pero esto no duró mucho. El día siguiente fue el más triste que la nación de las abejas recordaba. A primera hora de la mañana la colmena se estremeció a causa de las malas noticias. El caracol había penetrado en el principal almacén, devorando las existencias. Inmediatamente se reunió todo el Ejército, pero los esfuerzos de los soldados no fueron suficientes paro matar al caracol, que se había fortificado en su casa. Las abejas no consiguieron forzarla. Tampoco consiguieron echar de la colmena al caracol, pues era demasiado pesado para ellas. Decidieron, pues, emparedarle con piedras de cera, a fin de que pereciese de hambre. Arrastraron piedra tras piedra hasta el lugar y a mediodía habían cerrado la retirada al bandolero.


  En aquel mismo instante llegó otra terrible noticia. Las abejas obreras, al regresar a casa, anunciaron entre lágrimas y Iamentaciones que se habían tropezado con el terrible buharro, que devoró a seis de sus amigas. Reinaron el dolor y la angustia, y los amigos y parientes de los que tan miserablemente habían perecido no podían consolarse. Pronto llegó otra noticia aún peor. El oso había asaltado lo colmena y estaba a punto de devorar toda la miel almacenada. Se convocó a los abejas y el enemigo fue atacado valerosamente. Pero al oso los aguijonazos no le causaron gran daño. Se sacudió a los abejas, como si fueron molestas moscas y siguió tragando miel, lanzando gruñidos de satisfacción. Si el gigante-hombre no hubiese acudido con su tubo tronador, las pobres abejas hubiesen perdido todo la cosecha de la estación verde además de sus casas y de la residencia real. Nada hubiese detenido el apetito del monstruo. Aquél fue un día de terror que los abejas no olvidaron en mucho tiempo.


  Por lo noche la Reina llamó ante ella a Espinilla. Todos los abejas del reino se hallaban presentes cuando apareció la culpable. La Reina se levantó, furiosa de su trono y gritó:


  —¡Mentirosa! ¿Cómo te has atrevido a presentar unos informes tan falsas de tus hazañas? Los enemigos que deberías haber matado aún están vivos, y hoy lo hemos comprobado de una manera terrible. Por tu engaño vas a sufrir un duro castigo.


  Al decir esto desenvainó su espada real y se lanzó sobre la miserable Espinilla. Pero las cortesanas contuvieron a la furiosa Reina, diciendo:


  —¡Majestad, no olvidéis que, de acuerdo con los leyes del reino, vuestra espada sólo debe ser utilizada contra una Reina enemiga! Jamás los súbditos deben morir a manos de la Reina. Para los villanos sólo los aguijones de las obreras deben utilizarse.


  La Reino enfundó su espada e iba a pronunciar sentencia de eterno destierro, cuando la bondadosa Dulcelinda dio un paso adelante y susurró:


  —Perdonadla, Majestad. Es mi amiga y la compañera de juegos de mi infancia. Yo trabajaré el doble, el triple para sostenerla y estoy seguro de que jamás os causará ningún otro pesar.


  La Reina miró bondadosamente a Dulcelinda y replicó:


  —Perfectamente, mi trabajadora y amada hija, por ti perdonaré a Espinilla. Mas para ser abeja obrera es demasiado mala; demasiado inútil para ser abeja de cera, y paro guerrera resulta demasiado cobarde. En adelante se ocupará de los más bajos quehaceres; barrerá los celdillas, fregará los pasillos, amontonará polen y amasará cera.


  Espinilla se alegró mucho de haber escapado con vida y prometió, solemnemente, cumplir sus deberes con el mayor cuidado. Pero mientras hacía estas promesas se decía que ya hallaría algún medio de ahorrarse tantas molestias.


  Y así lo hizo. En vez de trabajar se dedicó a la vagancia. Al principio un poco, luego más, y cada día que pasó fue aumentando. Bebió jarabe y miel, dejó que el polvo se fuera amontonando y que la suciedad se incrustase en los rincones. Cada día Espinilla perdía un poco más de vergüenza, hasta que ya no tuvo ni pizca. Acabó por adoptar la costumbre de hincharse de miel y cosas buenas. Dulcelinda la reconvenía en vano. Las demás abejas la miraban con desprecio y se apartaban de su paso, no queriendo rozarse con ella.


  Por fin la Reina se enteró de lo que ocurría y quiso convencerse por sí misma. Dirigióse al almacén y un desagradable espectáculo se ofreció a sus ojos. Lo cera tenía un color gris sucio y sobre la miel flotaba una capa de espuma. Y allí, en el suelo, yacía Espinilla, gruesa y deforme, hinchada de néctar y polen, e incapaz de mover ni un dedo.


  Aquella misma noche la Reina convocó al Gran Consejo y anunció que lo tan temido acababa de suceder: Espinilla habíase convertido en un zángano de los que viven y engordan del trabajo de los demás. El Gran Consejo condenó a muerte a la culpable.


  Hacia el amanecer, poco antes de que el sol apareciese en el cielo, mientras las demás abejas descansaban, los guardas de corps de la Reina se dirigieron al almacén donde seguía durmiendo la gorda Espinilla. Desenvainaron sus aguzados aguijones y acercáronse a la condenada. Espinilla abrió los ojos y, cuando vio los fieros rostros de los que la rodeaban espada en mano, su corazón llenóse de un miedo terrible y un violento temblor sacudió su enorme cuerpo.


  Suplicó abyectamente que le perdonasen la vida y prometió que esta vez se reformaría de veras. Pero todo fue en vano. La sentencia había sido dictada y debía cumplirse. A una señal del jefe, los guardas de corps cayeron sobre la infortunada Espinilla, quien poco después yacía sin vida en el suelo del almacén. Luego los guardas se retiraron tan en silencio como habían llegado. Pronto la noticia del terrible castigo de Espinilla corrió por todo el reino y las abejas corrieron a ver el cadáver. Dulcelinda también acudió allí y cuando vio el destrozado cuerpo de su compañera de juegos y de infancia, derramó amargas lágrimas. Luego, con la ayuda de sus amigas, condujo el cadáver al prado, lo cubrió de tierra y colocó sobre el túmulo una hojita de amapola.


  Así acabó la perezosa y embustera Espinilla, que hubiera podido convertirse en una útil abejita y que en cambio se transformó en un indolente zángano. Y de no ser por la verdadera amistad de su amiga, ni una abeja hubiera llorado su muerte ni su tumba se habría visto adornada con flores.


  El gallo descontento
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  UANDO Dios creó a los animales dio a cada uno una forma peculiar y una voz distinta para que pudiesen distinguirse unos de otros. Al gato se le dio el maullido, al burro el rebuzno, al león el rugido, y a la serpiente el silbo. Cuando el Señor hubo terminado quiso que se celebrase un concierto de ensayo para ver si todos sonaban tal como Él había dispuesto.


  Fue una hermosa y soleada mañana en que el cielo no se veía manchado por una sola nube. Los animales habíanse reunido alrededor del trono de Dios y a una señal dada con la batuta, empezaron a gritar, mugir, balar, maullar y cantar a coro.


  Sólo un animal no tomó porte en el concierto y guardó un enfurruñado silencio. Era el gallo. No estaba satisfecho con su voz; le hubiera gustado poder cantar como el ruiseñor o el canario. Pero no se atrevía a decirlo.


  —¿Por qué no cantas, Gallo? —preguntó Dios.


  —El estúpido sol me ciega —replicó el Gallo—. Y además no hace nada de aire y mis ki-ki-ri-kís no se propagan debidamente. Dejad, Señor, que sople el viento a fin de que mi voz se oiga en la lejanía.


  —Muy bien —dijo el Padre Celestial, de cuyo rostro desapareció la bondadosa sonrisa—. Se hará tal como tú deseas.


  Extendió la mano y en seguido se levantó un ligero vientecillo.


  Luego Dios levantó la mano por segunda vez y dio la señal para que el concierto prosiguiera. Pero nuevamente permaneció callado el Gallo.


  —Gallo, sigues sin cantar —dijo Dios.


  —Es que aquí en la tierra apenas noto el vientecillo —replicó desafiador el gallo—. Sólo puedo cantar en lo alto, donde sopla la brisa y flotan las nubes.


  —Entonces sube —replicó Dios frunciendo el ceño—. Pero no rehuyas tu obligación por tercera vez.


  Después de esto el Señor cogió al ave y la colocó en lo alto de una montaña. Hacía frío, mucho frío, y el Gallo temblaba bajo su ropaje de plumas.


  Luego, Dios levantó por tercera vez su batuta y todos los animales comenzaron la música. Pero tampoco ahora emitió su voz el Gallo.


  —¿Sigues negándote a cantar, Gallo? —preguntó, muy serio, Dios—. ¿Qué queja tienes ahora?


  —Estoy helado, Señor, porque el viento sopla sobre mí de todas direcciones y yo sólo quería que soplase de una. Dadme una mejor protección para el viento y el frío. Entonces tal vez esté en condiciones de levantar la voz.


  Entonces Dios salió de Su alto trono y aunque en Él esto no era habitual, dirigió una furiosa mirada al Gallo.


  —Eres desobediente y obstinado —gritó—. Debería castigarte rudamente. Pero, en Mi bondad, satisfaré tus deseos y ya veremos si ahora estarás conforme. Te colocaré en las agujas de los campanarios y en lo alto de las casas, para que siempre puedas vivir en las alturas. Te quitaré tu blanda y suave carne y te haré de una materia más dura, que llamaré plancha de hierro; así podrás desafiar a las más furiosas tormentas y a la lluvia, como deseas. Y cuando sople el viento girarás siempre en su dirección, así sólo lo notarás por un lado. Pero como hoy no has querido cantar a pesar de Mis repetidas órdenes, en lo futuro permanecerás mudo hasta el fin de los siglos.


  Y así creó Dios el Gallo Veleta. Y cuando de noche le oigáis gemir y chirriar en lo alto de un campanario, a influjo del viento, recordad como en un tiempo fueron castigadas su obstinación y desobediencia.


  El tonto de Chipre


  [image: image10.jpg]


  [image: E]


  ACE muchos años vivía en la isla de Chipre un mercader que estaba muy atormentado por la avaricia y a quien nunca le parecía haber ganado bastante dinero. Lo compraba todo: mercancías averiadas, aceite rancio, dátiles estropeados, aceitunas secas, ladrillos agrietados, mulas cojas, botas de vino agujereadas y loza rota. Esto, como es natural, lo compraba por poco dinero. Luego engañaba de tal manera a la gente, que todo el mundo adquiría sus géneros, pagando por ellos muy buenas cantidades. Coloreaba el aceite con azafrán, barnizaba los dátiles, y pegaba los piezas de loza y los ladrillos rotos. Lo hacía con tal destreza que las junturas no se veían. Alargaba con falsos cascos los patas cojas de las mulas, a fin de que en el mercado no fueron visibles sus defectos. En resumen: era un tramposo y un ladrón. En cuanto había vendido sus mercancías regresaba a casa, contaba el oro y se reía de los tontos que le habían hecho caso. Lo que más placer le causaba era engañar a los pacíficos campesinos.


  Una vez pasó junto al cementerio. El enterrador trabajaba con su azada, preparando nuevos tumbas. Los huesos y los calaveras saltaban a sus golpes. El mercader permaneció allí, contemplando durante largo roto el trabajo del hombre. De pronto una feliz idea iluminó su cerebro.


  —Oye, enterrador, te compro esas calaveras. ¿Cuánto quieres por ellas?


  —Dadme un doblón de plata por cado una.


  —¡Un doblón de plata! —exclamó el hombre, asombrado—. ¿Estás loco? ¿No ves que todas están rotas? A ésa le falta un diente, la nariz de la otra está incompleta. Te daré medio doblón por los cuatro. Quizá más adelante te compre más.


  —Está bien —replicó el enterrador, metiendo las cuatro calaveras en un saco. Tomó su medio doblón y corrió a convertirlo en dulce vino de Samos.


  El mercader llevó a su casa la compra. Allí limpió tan bien las calaveras que pronto relucieron como si fuesen de marfil. Al día siguiente anunció en el periódico que acababa de recibir cuatro nuevas y genuinas calaveras reales de Attica. Una pertenecía a una reina. El sinvergüenza afirmaba poseer pergaminos que certificaban que las calaveras eran verdaderamente de reyes. Claro que aquellos pergaminos habían sido diestramente falsificados por él mismo.


  Ahora bien, por entonces era moda entre las damas elegantes de Chipre llevar colgadas del cuello, pendientes de collares de ámbar, calaveras de gente famosa. En todas los épocas las mujeres han tenido gustos muy extraños y sus modas han sido siempre raras y estrafalarias. En este hecho se basaban los planes del comerciante.


  Como es natural los mujeres acudieron en seguido a la tienda, miraron los calaveras, las olieron, descifraron los pergaminos y preguntaron el precio. El comerciante pidió cien cequíes de oro por cada una. Los señoras palidecieron y abandonaron la tienda. El codicioso comerciante no quiso rebajar nada y se quedó solo con sus calaveras.


  Una noche se revolvía nerviosamente en la cama, preguntándose si no sería más acertado disminuir algo el precio, pues si lo mantenía tan elevado nunca podría deshacerse de las calaveras.


  —Pero, si las vendo por menos, no ganaré tanto —se dijo, y la codicia y el espíritu comercial riñeron dentro de él una enconada batalla.


  De pronto el reloj dio las doce y le pareció oír que alguien cantaba en la habitación próxima. Deslizóse cautelosamente hasta la puerta y sus ojos se desorbitaron al ver que los cuatro cráneos, cuya blancura se destacaba en la oscuridad, estaban unos al lado de los otros en el mostrador, enfrascados en animada conversación. El mercader ignoraba que aquel día era el equinoccio de otoño. Cuando los vientos, despertados de su sueño veraniego, empiezan a rugir, todos los hojas se mantienen tiesas una vez más, antes de caer, a fin de contemplar el mundo que van a abandonar. Los marchitas flores se yerguen en sus tallos, y los árboles y arbustos contemplan el cielo embelesados, antes de quedarse desnudos por completo. Al mismo tiempo los muertos despiertan, pero sólo durante una hora; al sonar la una de la madrugada todo termina y la gran agonía otoñal empieza.


  Todo esto lo ignoraba el comerciante, quien permaneció como si hubiera echado raíces en el suelo y fue todo ojos y oídos. El susurro era tan bajo que el hombre tuvo que prestar la máxima atención paro entender lo que se decían los calaveras.


  —¡Oh, si al menos estuviera en mi tumba! —susurraba el mayor de los cráneos—. Allí estaba muy caliente. Pero aquí, entre los seres humanos, siento un terrible frío.


  Los demás calaveras se movieron, indicando que estaban de acuerdo con los palabras de su compañero.


  —¡Y son tan malos estos seres humanos! ¡Tan malos y tan estúpidos!


  Lo calavera de la esquina soltó uno risita hueca.


  —¿De qué te ríes, Cráneo Vacío? —gruñó el primero que había hablado—. Es cierto que los hombres son malos y estúpidos.


  —¡Ji, ji! —rio Cráneo Vacío—. ¡Si supieran lo que yo sé! Pero no lo diré, no lo diré.


  —¡Pues no lo digas y calla de una vez! —exclamó la calavera grande—. El tiempo pasará muy pronto, y si queréis escucharme tengo muchas cosas que contaros.


  —¡Sí, sí, cuenta! —exclamaron los demás.


  —Cuando yo vivía en la tierra ero un turco joven y fuerte —empezó la calavera grande—. Todo el mundo decía que era el joven más alegre y divertido del mundo. Mi risa era famosa en toda Turquía, y por ella mucho gente me envidiaba. Hoy hace cien años que marché con el Sultán a combatir a los francos. A causa de mi optimismo y de los muchos chistes que sabía contar, me vi obligado a no apartarme del soberano, pues el gran Sultán estaba atormentado por la tristeza y durante la noche no podía descansar ni dormir. Se me llamaba para que le distrajera y no pasaba mucho rato sin que mis gracias provocaran una sonrisa en los labios de mi señor. Antes de la gran batalla sufrió enormemente de negros presentimientos. En aquella ocasión todos mis esfuerzos para alejar sus preocupaciones fueron inútiles. De pronto clavó su mirada en mis ojos y dijo:


  —La alegría y la honradez viven en el mismo hogar. Escucha, hijo mío; te nombro guardián de mis tesoros. Si la suerte me es contraria en la batalla, no los dejes caer en manos de mis enemigos; escóndelos cuidadosamente y procura no puedan encontrarlos.


  Prometí hacer lo que el Sultán me pedía. Sus presentimientos no fueron vanos. Lo batalla se perdió y él murió como un héroe, y, como corresponde a un defensor de la verdadera fe, entró en el paraíso.


  Yo corrí con el tesoro hacia el mar. En la bahía de Corinto, en el lugar exacto donde se levantan las columnas que indican a los buques la entrada del puerto, dejé caer al agua aquellas riquezas. Pero antes le pedí a una gran tortuga que las guardara hasta mi vuelta.


  —Yo no te veo —me replicó—. Tengo los ojos ocultos bajo mi caparazón. ¿Cómo podré reconocerte?


  —Sí oyes llegar a alguien que siempre ría y cuente chistes, puedes darle el tesoro, pues ése seré yo. Pero si está, aunque no sea más que un poco, triste o derrama alguna lágrima, entonces será un impostor que querrá robar mi fortuna.


  Con eso me despedí de la tortuga. No tardé en ser capturado por los enemigos, que quisieron les dijese dónde había escondido el Sultán sus riquezas. Pero yo me limité a contestarles con grandes carcajadas y chistes. Furioso, el jefe de ellos me cortó la cabeza y me hizo enterrar en el cementerio de Chipre.


  Sonó en aquel instante una hueca campanada en una iglesia próxima, y todo quedó en silencio.


  El mercader esperó y escuchó, pero no se oyó ya el menor sonido. Las calaveras permanecían calladas.


  Apenas llegó la mañana el hombre cerró su casa y partió hacia Corinto. Por el camino sufrió mucho y se vio expuesto a graves peligros; pero esto no le importaba. En su rostro brillaba siempre una amplia sonrisa, aunque no se sentía nada feliz. Pero quería acostumbrarse a estar siempre alegre a fin de que al llegar a la meta de su viaje pudiera salir con bien del examen de la tortuga. Por fin llegó a la bahía de Corinto. Cuando vio a lo lejos los blancos pilares, su corazón latió de deseo. Apenas se hizo de noche dirigióse hacia la boca del puerto. Así que se apagaron todos los ruidos se colocó entre las columnas y rompió en incontrolables carcajadas. Saltó como un loco, caminó sobre los monos, bailó, rio hasta casi quebrarse y no tardó en ver en la orilla un oscuro cuerpo que parecía observar atentamente sus acciones.


  —¿Eres tú, mi querida totruga? ¡Ja, ja, ja! He querido decir totugra. ¡Ja, ja, ja! Digo tortruga… o como te llames. He venido a buscar la que me pertenece. ¡Ja, ja, ja!


  —Si, tú eres el dueño, te conozco por la risa —replicó la tortuga—. Pero me has hecho esperar mucho.


  Sumergióse en el agua y el mercader siguió saltando y gritando como si estuviera loco de remate. Al poco tiempo reapareció la tortuga llevando en la espalda una gran copa de oro llena de toda clase de joyas y piedras preciosas. Era tan reluciente que la noche parecía transformada en día.


  —Aquí tienes tu tesoro —dijo la tortuga al mercader, cuyos ojos brillaban avarientos mientras iba a coger el rico botín.


  —Alto —dijo la tortuga—. ¿Es que no me vas a pagar por mi trabajo de guardar el tesoro durante cien años? Dame esa perla grande y quedaré satisfecha.


  —¿Qué? —exclamó, irritado el mercader—. ¿Esta hermosa perla? ¿Quieres robarme esta preciosa perla? ¿Por qué no aceptas ese rubí? Con él te cobrarías de sobra tu trabajo.


  Al oír esto la tortuga sintió ciertas sospechas.


  —¿Eres el mismo que antes? —preguntó—. Entonces no parecías capaz de negarme una simple perla.


  El mercader se asustó mucho. No quería traicionarse; sería mejor dejar que la tortuga se guardase aquella alhaja.


  —¡Guarda esa perla, incomparable amigo! —exclamó; pero era tanto su dolor por tenerse que separar de la preciosa joya que una lágrima brotó de su ojo y fue a caer sobre el caparazón de la tortuga.


  —¡Traidor! —exclamó ésta—. Has venido a robar, pero tu lágrima te ha descubierto. Vete de aquí. El tesoro no será nunca tuyo.


  Y desapareció en los profundidades del mar con su preciosa carga.


  —¡Loco! ¡Imbécil! ¡Burro! —se insultó el comerciante, golpeándose el rostro. Pero todo fue inútil, el tesoro no reapareció.


  El mercader regresó muy triste a su casa. No quería comer ni beber, y el dormir no le descansaba. Apenas pudo esperar la llegada del siguiente equinoccio de otoño.


  Cuando por fin llegó, cerró con cuidado la tienda y aguardó impaciente lo que debía ocurrir. A las doce en punto se levantó el viento y las calaveras recobraron la vida.


  —¡Ji, ji, ji! —río suavemente la del rincón—. ¡Si supieran lo que yo sé! Pero no lo diré, no lo diré.


  —¡Cállate, Cráneo Vacío! Queremos hablar en serio. Lo última vez os expliqué mi vida en la tierra; ahora, Cráneo Calvo, cuéntanos la tuya.


  —Sí, sí, cuéntanos tu historia —dijeron las otras a la segunda calavera, que era muy suave y parecía haber sido pulido y abrillantada.


  —Yo he conocido, por experiencia propia, lo que es el dolor y la miseria. Cosas tan tristes como las que me han sucedido a mi no le han ocurrido a nadie. Llegué a viejo, la nieve cubrió mis cabellos y continué ganando honradamente mi vida y la de mi familia pidiendo limosna. El rincón izquierdo de la plaza del mercado de Siracusa era mi lugar de trabajo. Todos los hombres ricos pasaban por allí cuando iban al consejo, y las hermosas damas de babuchas de seda tenían que verme cuando se encaminaban hacia los templos. Siempre recibía limosnas y regalos, y todo lo llevaba a casa para mi mujer y mis hijos. Si no fuese una seca y vacía calavera, cuando pienso en ello derramaría lágrimas.


  —Sí; si semejante cosa fuera posible yo reiría hasta hacer temblar las paredes. Pero estamos muertos. Continúa, querido Cráneo Calvo, ¿qué nos importan ahora las cosas de la tierra? No podemos sentir ya nada y sólo nos quedan nuestros recuerdos. ¿Hace mucho que has fallecido?


  —Hace doscientos años practicaba mi honrosa profesión de mendigo en Siracusa. En los últimos tiempos de mi peregrinación terrena no tuve necesidad de pedir; ¡oh, no! Era lo bastante rico para haber podido dar a los demás pobres todo lo necesario para no sufrir más ni pasar miseria. Pero no lo hice y de ello me avergonzaré eternamente. Eso es lo que quería contaros.


  Un día, cuando aún era pobre, las limosnas abundaron mucho. Al llegar la noche tenía el sombrero lleno de monedas de cobre. Las guardé en un bolsillo y corrí muy contento hacia mi casa, pensando en la felicidad de mi hijo y mi esposa. Llovía a torrentes y un viento helado soplaba en las calles. Pero esto no me importaba, pues en mi corazón lucía el sol de la dicha.


  De pronto una mujer me salió al paso, como brotada de la tierra.


  —Soy pobre —susurró—. Dame algo, buen hombre.


  Saqué un puñado de monedas y se las entregué.


  —No es bastante, buen hombre, necesito más. Tengo que comprar comida, bebida y medicinas para mi hijito enfermo.


  Pensé en que mi hijo me esperaba en casa, y recordé que estaba sano y alegre. Entonces entregué a la pobre mujer todo el dinero de las limosnas, y me dispuse a seguir mi camino. Pero de nuevo la mujer me contuvo.


  —Aún no es bastante, buen hombre. Mi hijo tiene frío. Dame tu abrigo para que pueda abrigarle.


  Me pareció ver a mi hijo llamándome desde lejos. Me quité el abrigo y se lo di a la mujer. Llegué a casa mojado hasta los huesos y relaté el incidente a mi mujer y a mi hijo. Los dos me abrazaron, se alegraron y me dirigieron tiernas palabras. Mi hijo, sobre todo, no se cansaba de acariciarme, sonriendo a pesar de que tuvo que acostarse sin cenar.


  Aquella noche, tuve una extraña visión. En sueños vi una luz que parecía brillar sobre mis ojos. Me desperté y miré en torno mío. El cuarto estaba iluminado por una luz roja. En el centro de la estancia se encontraba una mujer que me sonrió bondadosamente. Me pareció conocerla. Me froté los ojos hasta que estuve bien despierto, y miré con toda atención a la desconocida.


  —¡Pero si es mi mujer! —iba a exclamar. Pero no lo hice porque de pronto noté que se parecía a la mujer a quien yo había regalado aquella noche mi abrigo. Y al abrir más los ojos noté que también se parecía a la mujer de mi padre, que hacía mucho tiempo que estaba enterrada. Luego, nuevamente, se transformó y vi que se parecía a una vecina nuestra que tenía seis hijos.


  —¿Quién eres y qué deseas? —pregunté al fin.


  —Soy la madre —replicó con voz profunda.


  —¿La madre de quién?


  —La madre de todos. Te doy las gracias por lo que hoy hiciste por mi hijo; pero ha sido inútil, el muchacho ha muerto.


  Sus palabras estaban mezcladas con sollozos. Al cabo de un momento se calmó y siguió diciendo:


  —Ya no necesito tu abrigo y vengo a devolvértelo. Te traigo el abrigo y el premio, porque soy la madre que premia y castiga a sus hijos, y tú también eres hijo mio.


  Quise contestar algo, pero la habitación se había oscurecido. Salté de la cama para ver dónde se habían marchado la mujer y la luz, pero no pude encontrarlas, por lo cual creí que todo había sido un sueño y volví a acostarme. A la mañana siguiente mi mujer me anunció que mi abrigo estaba colgado de la percha. Fue tanto mi asombro que no logré pronunciar ni una sola palabra. Por el camino, al meterme la mano en el bolsillo derecho, encontré una moneda. Pensé que sería alguno de las que me habían dado el día anterior, pero al mirarla más de cerca observé que era un cequí de oro. Jamás había poseído ninguno y corrí a enseñárselo a mi esposa, quien se puso muy contenta y me dijo:


  —Prueba a ver si encuentras otro.


  Riendo, metí otra vez la mano en el bolsillo y saqué un segundo cequí, y luego un tercero y un cuarto. Cada vez que metía la mano en el bolsillo sacaba una pieza de oro. Entonces nos abrazamos y bailamos alrededor de la mesa como dos chiquillos felices. Era rico. Pero no por ello me volví mejor. Compré coches, caballos, un palacio con muchos servidores, cocineros y pájaros. Compré trajes costosos y joyas espléndidas. Pero siempre llevaba mi viejo abrigo, el del cequí. Sin embargo, pasaba ante los pobres sin dar ni una limosna, olvidando mi pasado. Era tanta mi vanidad que no me di cuenta de que la envidia me espiaba y el odio aguzaba sus garras.


  Un día, el Jeque, nuestro príncipe, me mandó llamar. Creí que querría honrarme, pues era yo el más poderoso ciudadano; pero no eran esas sus intenciones. Alguien le había dicho que todo el dinero que yo poseía era robado.


  —Dime la fuente de tu riqueza —me ordenó, imperiosamente.


  —No soy rico, señor —mentí—. ¿No veis que llevo tan sólo un mísero abrigo?


  —¡Mientes, perro! —gritó, y llamando a sus soldados les ordenó—: Encerrad inmediatamente en la cárcel a este canalla.


  Fui conducido al calabozo, donde no llegaba el sol ni la luna. No obstante me mantuve firme y no confesé nada. Al otro día el Jeque penetró en mi celda.


  —¡Confiesa! —rugió—. De lo contrario también tu familia pagará por tu obstinación.


  Pensé angustiado en mi hijo, pero la codicia me cegó y seguí guardando silencio. Por ello languidecí tres meses en el húmedo agujero. Al fin el Jeque ordenó que compareciese ante él.


  —Azotad a ese perro y echadlo a la calle —rio cruelmente—. Ya ha pagado bastante cara su terquedad.


  Fui echado del palacio. Lleno de tristes presentimientos corrí a mi casa. Al llegar a donde había vivido, el corazón se me volvió de piedra. En el lugar donde antes se levantaba mi casa veíase sólo un montón de ruinas. Mi palacio había sido incendiado y mi esposa y mi pobre hijo fueron vendidos como esclavos. Cerré los puños y maldije el oro que me había robado la paz y la luz de mi vida.


  Ésta fue la historia de Cráneo Calvo, que pareció estremecido par un convulsivo temblor. Los demás se conmovieron también mucho, pero guardaron silencio. Al cabo de un rato al calavera turca dijo:


  —Cuéntanos qué hiciste con el abrigo.


  —Cuando vi destruido todo mi felicidad empecé a llorar. Lloré y lloré. Ríos de lágrimas brotaron de mis ojos, y no cesaron de correr hasta el fin de mi vida. Decidí vivir nuevamente de las limosnas, pero no en el sitio de antes, pues odiaba la ciudad y toda la región. Me marché por el mundo y mis lágrimas regaron mis caminos, hasta que la muerte me sorprendió en Chipre. Ni a mi mujer ni a mi hijo los volví a ver nunca más.


  —¿Y el abrigo; y el abrigo? —susurró el turco.


  —El abrigo lo entregué al hombre santo de la montaña, al gran ciego que vive en la última gruta de Ararat, que siempre existió y siempre existirá. Pues él guarda los más altos valores de la raza humana. Valor, simpatía, amor y todas los demás virtudes las tiene encerradas en cajas de oro, y las guarda para que la Humanidad nunca las pierda. En una de esas cajas colocó mi abrigo. Allí permanecerá hasta que su dueño vaya a recogerlo, es decir, aquel hombre que haya llorado tanto como yo, cuyos lágrimas broten como continua cascada, y cuyo rostro haya olvidado ya la sonrisa. Él solo merece llevar el abrigo del cequí.


  En el cercano campanario sonó la una y todo quedó en silencio.


  A la mañana siguiente el mercader volvió a cerrar su casa y abandonó la ciudad. Emprendió el viaje hacia el monte Ararat, con el bastón del caminante en una mano y un saco de cebollas a la espalda. A cada hora sacaba una cebolla, la cortaba y se frotaba con ella los ojos hasta hacerles derramar abundantísimas lágrimas. Así quería aprender a llorar. Esto le dio muy excelentes resultados y pronto sus ojos estuvieron rojos como el fuego y las lágrimas resbalaban incesantemente por sus mejillas. Al principio salían una a una, pero luego ya fue un chorro continuo. Llegó a un grado tal de perfección que, incluso durmiendo, las lágrimas le seguían manando, y por los mañanas, al despertarse, se encontraba en un mar de lágrimas.


  Un día vio ante él, a lo lejos, una montaña de nevada cumbre; era el monte Ararat. Subió incansable hasta llegar a las grutas. Recorrió trescientas antes de ver la última. El sol se ocultaba y las plantas y flores estaban marchitas. La corriente de lágrimas, brotando más violenta que nunca de los ojos del hombre iba a caer en la reseca tierra, que tragaba ansioso el salado líquido. Por fin se detuvo ante la última gruta. Dentro se hallaba sentado un viejo cuya larguísima barba blanca había crecido a través del tronco de un árbol. El mercader acercóse a él, cayó de rodillas y sollozó tan desconsoladamente y con tanta amargura, que el viejo levantó poco a poco la cabeza y dijo con voz sepulcral:


  —Consuélate, hermano, tú eres el verdadero. Doscientos años te he esperado. Aquí tiene el abrigo. Él te ayudará a calmar tu pena, pues el tiempo y el dinero alivian el dolor.


  Nuevamente sollozó el mercader con gran desesperación, a pesar de la alegría que le producía el ver el abrigo.


  El viejo prosiguió:


  —¡Pobre criatura! Tu pesar parece mayor de lo que creí al principio, pues nunca he visto a nadie llorar así. ¡Voy a hacerte un regalo especial! Algo que hará que el abrigo alcance todo su valor. Es la cajita de las buenas obras. Quienquiera que la posea deberá aliviar aunque no quiera, la pena y la angustia de sus semejantes. Repartirás las monedas de oro entre los pobres y los miserables y en la alegría de aquéllos a quienes hagas dichosos, tu triste corazón encontrará descanso.


  Este regalo disgustó mucho al comerciante, pues no le gustaba lo más mínimo la idea de repartir cequíes ni hacer felices a los demás.


  —No, no, muchas gracias, guardad vuestro obsequio, santo, tengo bastante con el abrigo. No quisiera privaros de nada más. —Y sollozó con mayor violencia.


  —Eres modesto —replicó el viejo—. Pero acéptalo; llévate lo que te ofrezca y marcha en paz con mis regalos y mi bendición.


  El mercader recordó su primera aventura, y esta vez no quiso traicionarse. Se apresuró a abandonar la cueva, llevando colgado del brazo el ansiado abrigo y en la otra mano la no deseada caja de oro. Fuera, junto a la entrada de la gruta, depositó con todo cuidado, en el suelo, la caja de las buenas obras y echó a correr montaña abajo. De pronto oyó un profundo grito a su espalda. Volvióse y vio al viejo de la montaña de pie ante la cueva. De su larga barba pendía el árbol a través del cual ésta había crecido. El viejo lo había arrancado de raíz, de lo contrario no hubiera podido salir.


  —¡Eh! ¡Eh! ¡Desgraciado forastero, te olvidaste la cajita! —gritó—. Ven a recogerla.


  El árbol se balanceaba pendiente de la barba, y este espectáculo era tan cómico que nadie hubiera podido contener la risa. El comerciante, retorciéndose, gritó:


  —Guárdala, anciano, no la necesito. Vuelve a la cueva can tu barba y tu árbol. ¡Ja, ja, ja!


  De pronto sintió un tirón en el brazo y el abrigo desapareció.


  El comerciante tiróse al suelo y gritó lleno de ira y dolor. Derramó abundantes lágrimas, que esto vez estaban justificados. Su locura le había costado el precioso abrigo. Pero ¿qué podía hacer? Emprendió el regreso a su casa y tuvo que consolarse pensando en el próximo equinoccio del otoño.


  Apenas tuvo tiempo de llegar a su domicilio antes de que llegara aquel día. Las calles de la ciudad estaban vacías y la noche era oscurísima. No tardaron en despertar las calaveras y cambiaron entre sí largos susurros. El comerciante abrió bien los oídos, de manera que nada pudiera escapársele.


  —¡Ji, ji, ji! —rio Cráneo Vacío—. Hoy me toca a mí. ¡Si supieron lo que sé! Pero no lo diré, no lo diré.


  —Tú no sabes nada que valga la pena —se burló la calavera del turco—. Calla hasta que se te pregunte, cántaro hueco. Pero vos, señora —añadió, volviéndose hacia el lindo y pequeño cráneo que estaba junto a él— ¿tendríais la bondad de contarnos vuestra historia?


  —¡Atchís! ¡Atchís! ¡Atchís! —estornudó el elegante cráneo—. Tengo mucho frío. Debe de haber alguna corriente de aire. ¡Atchís! ¡Atchís! ¡Atchís! ¿Queréis oír mi historia? Yo no tengo nada interesante que contar. Mi vida fue siempre muy tranquila. Escuchad con atención, pues estoy acatarrada y tengo que hablar muy bajo. Además, me cuesta mucho expresarme, pues, en los últimos tiempos que pasé en la tierra, de mis labios no brotó ni una palabra.


  Morí hace mil años. Cuando vivía se me llamaba la muchacha más hermosa de Chipre. Siempre tenía que salir cubierta con un velo, de lo contrario la gente se hubiera desmayado al verme. Era guapísima, pero tenía un grave defecto. Era la charlatana mayor de toda la isla. Cuando fui mayor, el poderoso Emir de Arabia se presentó en casa de mi padre. Había oído hablar tanto de mi que deseaba tomarme por esposa. Era el joven más bello y poderoso del mundo, y me gustó mucho. Fui su prometida. Él alababa mucho mi belleza pero le disgustaba mi constante charloteo.


  Un día me pidió que dejara de comadrear.


  —Hazlo por tu belleza, que sufre mucho.


  —No, no lo haré —repliqué, desafiadora.


  —Entonces hazlo por mi amor, que también sufre al oírte hablar como una cotorra.


  —No, tampoco lo haré por eso —repliqué más obstinadamente.


  —¿Por qué lo harás, pues? —preguntó, suplicante, con lágrimas en los ojos.


  —Sólo lo haré si me traes todos los tesoros del mundo —repliqué burlona.


  Se levantó y dijo:


  —Muy bien, los tendrás. Pero si sigues charlando, nos veremos separados para siempre. —Y regresó a su país.


  Cuando hubo transcurrido un año volvió, trayendo una hermosa y brillante caja de ágata. Me la entregó con una profunda inclinación y dijo:


  —Amada mía, en esta caja vive una criatura que posee un enorme poder. Puede descubrir todos los tesoros escondidos, tanto el oro oculto por el hombre como el que hay en los venas de la tierra, de la que puede extraer piedras preciosas. Además, encuentra la plata de las montañas. Esa criatura será para ti. Pero has prometido no hablar continuamente, y te aconsejo que nunca le preguntes cómo se llama. Ésta es la única condición que te pongo.


  Me eché a los brazos del príncipe y le besé con todo el alma. En cuanto se hubo marchado, abrí la caja y encontré una comadreja blanca como la nieve que, saltando del interior de su cárcel, corrió al jardín y empezó a escarbar en un sitio. De pronto, un cofre que muchos años antes había sido enterrado allí fue descubierto. Al abrirlo lo encontramos lleno de monedas de oro. De entonces en adelante siempre llevé conmigo, en mis paseos, a la comadreja blanca. Una vez pasábamos junto a una montaña, el animal empezó a escarbar y ante mí se extendió un gran montón de plata. De los barrancos sacaba zafiros, rubíes y azules turquesas. Del interior de algunos pozos sacaba cegadores brillantes y del mar retiraba purísimas perlas. Pronto todas las habitaciones de mi palacio estuvieron llenas de escogidos tesoros.


  Un día no pude resistir la tentación y, mientras la comadreja jugaba a mis pies, exclamé, riendo:


  —¿Cómo te llamas, blanca comadreja?


  El animalito se levantó sobre sus patas traseras y mirándome tristemente dijo, cantando:


  
    Mi nombre es Espíritu de Oro.


    Me lo preguntaste, y yo te abandono.

  


  Entonces me arrepentí de haberle preguntado aquello, y dije:


  —Cállate, cállate, comadreja blanca, ahora yo sé lo que deseaba saber.


  Pero la comadreja no calló, y siguió cantando:


  
    Mi nombre es Espíritu de Oro.


    Me lo preguntaste, y yo te abandono.

  


  Yo estaba desesperada. Cuando por la noche llegó el Príncipe oyó desde muy lejos la voz de la comadreja cantando su canción. Se asustó mucho y, mirándome, dijo:


  —Has faltado a tu promesa. Ahora tengo que dejarte.


  Aunque derramando ardientes lágrimas le pedí que me perdonara, y le prodigué infinidad de caricias, se alejó y no le volví a ver nunca más. Yo cubrí mi rostro con un velo, me encerré en mi cuarto y no quise ver ni hablar a nadie. Así aprendí a callar.


  Viví tres años más, desesperándome y sin decir nada. Al fin la muerte vino a liberarme.


  —¿Y qué fue de la comadreja? —preguntó la calavera del turco.


  —Mi prometido la llevó al lugar del eterno silencio, la Casa de la Muerte. Está al final del mundo, donde el día y la noche se tocan, donde todo y nada son lo mismo. Todo aquél que permanezca callado durante un año, que viva su vida sin pronunciar una palabra ni emitir un sonido, podrá encontrar la comadreja. Esta es mi historia. Pero ¡qué frío tengo! ¡Atchís, atchís, atchís! ¿Dónde habré pillado este terrible resfriado? ¡Si al menos el reloj diese la una, a fin de volver a estar muerta…!


  ¡Clong!


  Era el reloj de la torre y, en seguida, toda la vida cesó en los cuatro cráneos.


  De nuevo abandonó el mercader la ciudad y dirigióse hacia Occidente, donde desaparece el sol. Siguiendo aquel camino tenía que llegar, forzosamente, al final del mundo. Ni una palabra salió de sus labios, ni un murmullo, ni un suspiro. Incluso se abstuvo de toser y carraspear. Sólo mediante gestos y ademanes se hizo entender de la gente. Así caminó durante un año entero hasta que por fin llegó a un punto donde se terminaban los caminos y carreteras. Allí no había vida ni movimiento. Los nubes permanecían inmóviles, el aire no soplaba, las motas de polvo permanecían pendientes del aire. La oscuridad y la luz se mezclaban. El mercader comprendió que había llegado a su destino. Sentóse en la línea fronteriza de la tierra y esperó sin mover ningún músculo de su cuerpo: ni siquiera respiró. De pronto, en la oscuridad, pudo ver un punto de luz y reconoció a la comadreja.


  Era de una blancura deslumbrante y tenía los ojos cerrados. A tres pasos del mercader se detuvo, sin moverse, pues estaba en el Lugar de la Muerte. Si el silencioso comerciante hubiese dado un paso hacia el Lugar de la Vida, la comadreja hubiera tenido que seguirle y una vez allí hubiera recobrado la facultad de mover sus miembros. En vez de esto, el mercader alargó avariéntamente las manos para cogerla. Fue en vano; por más que lo intentó no pudo apoderarse del animal. Al fin se enfadó, y corrió tras él, pero siempre lo tenía a tres pasos de distancia, hasta que al fin desapareció por completo. Durante todo el día el mercader siguió caminando hasta que se dejó caer sin fuerzas al suelo, bañándolo con su sudor. Perdida la razón, lanzó un terrible juramento. Un trueno ensordecedor sonó en el aire y, sin que supiera cómo, el mercader se encontró tumbado a la puerta de su casa de Chipre.


  Alicaído, el hombre se levantó. Arrancóse los cabellos y la barba y se golpeó la cabeza contra las paredes, porque de nuevo el poder y la riqueza se le habían escapado de entre los manos.


  —Pero hoy vuelve a ser el equinoccio de otoño —se dijo, consolándose—. La última calavera aún no ha explicado su historia. Seguramente también hablará de increíbles tesoros y montañas de joyas. ¡Y esto vez juro, solemnemente, que no los perderé!


  Aunque aún era pronto, se instaló en su sitio de espionaje y esperó hasta que se ocultó el sol. A medianoche se oyeron los susurros de las calaveras. Tensó todos los fibras de su cuerpo y se dispuso a no perder ni una palabra de lo que allí se hablara.


  —Buenas noches —dijo la calavera del turco—. ¿Habéis pasado todos un buen año?


  —¡Ji, ji, ji! —rio nuevamente la vacía calavera—. Muchas gracias, muchas gracias. ¡Está tan vacía mi cabeza! ¡Si esa gente supiera lo que yo sé! Pero no lo diré, no lo diré.


  —Hoy te toca hablar a ti, Cráneo Vacío. Cuéntanos la historia de tu vida en la tierra.


  —¡Ji, ji, ji! Aquello no lo diré, no lo diré —replicó la última calavera—. Pero mi historia sí, con mucho gusto. Tenéis que saber que en los días de mi vida fui uno de los personajes más grandes de mi tierra.


  —¿Tú? —se burló el turco—. Ni en la muerte has olvidado la manera de mentir.


  —De veras, os aseguro que fui uno de los más grandes personajes. Entre los guerreros, el más valiente es el más grande. Entre los ricos, el más rico es el más grande. Y yo… pues fui el más grande entre los tontos.


  El turco rio con gran estrépito.


  —Puedes reír, pero así fue. Bueno, empezaré de nuevo, pero no me interrumpáis o perderé el hilo de la explicación. Antes de morir fui uno de los más grandes… mejor dicho, el más grande de todos los tontos de la tierra. Era tan estúpido que no recordaba ni mi nombre, ni sabía contar hasta dos…


 A mi eso me tenía muy orgulloso, pero mis padres se entristecían mucho. Me mandaron a toda clase de colegios paro ver si en ellos me curaban mi estupidez; pero fue en vano. Continué siendo tan imbécil como antes. A mí no me importaba; al contrario, mi tontería me gustaba mucho. Sólo me molestaba una cosa. Siempre que un niño pasaba cerca de mí, gritaba: «¡Hola, tonto!» y me golpeaba la cabeza paro ver si de verdad sonaba a hueco. Todos parecían estar de acuerdo paro molestarme. El que me llamasen «tonto» no me hubiera dolido, pero los golpes y las heridas me hacían mucho daño.


  Después que todos mis maestros hubieron probado inútilmente de educarme, mis padres desesperaron de que mi sobrehumana idiotez pudiese ser curada. De pronto mi padre recordó que el suegro de su bisabuela, un viejo mago, llamado Bimini, estaba aún vivo y podría ayudarme. Al momento marchamos hacia su casa y le encontramos en lo alto de una altísima montaña. En seguida prometió arreglarlo todo. Abrió un agujero en mi cabeza y con un gran cucharón y un embudo metió dentro de ella todo un barril de inteligencia. Pero no habrá tenido en cuento que mi cabeza no sólo estaba vacía, sino también llena de agujeros. Y toda la inteligencia se perdió sin que yo pudiera aprovechar ni uno gota.


  Entonces el mago dijo:


  —Muchacho, aunque nunca había visto a nadie tan tonto como tú, te ayudaré mediante una terrible maldición, te protegeré contra los golpes de tus compañeros. Además, hay un remedio contra el desdén de los hombres. Te la daré en seguida. Se llama riqueza. «El hombre rico no puede tener defectos» —dice un proverbio árabe—. «Su manto de oro los cubre todos».


  En seguida derramó un ungüento en mi cabeza y murmuró:


  
    Todo aquél que con martillo,


    puño o piedra, te golpee,


    se convertirá, chiquillo,


    en lo mismo que tú eres.


    Lo haré idiota, tonto y toco


    y por si esto fuero poco,


    Bimini aquí te promete


    que lo será para siempre.

  


  —Ya está —dijo—. Y ahora te daré el segundo remedio. Aquí tienes un guante de piel de unicornio. Sea lo que sea lo que con él toques, se convertirá inmediatamente en oro puro; ahora eres el hombre más rico de la tierra, pues puedes transformar en oro cuanto desees. ¡Prueba!


  Me puso el guante, pero me venía estrecho y como me hizo mucho daño me enfadé y pegué un puñetazo a Bimini. Imaginaos mi horror cuando vi que el mago se transformaba en un hombre de oro. Fue el primero en quien hice la prueba de mi poder. Sin vacilar un momento cargué con él y lo llevé al joyero, a quien se lo vendí. Con el dinero y el guante volví a casa.


  Desde aquel momento llevé una vida de inmensa dicha. Nadie se atrevía a pegarme, pues tenían todos miedo de volverse tan estúpidos como yo. Y a pesar de mi idiotez, todos me respetaban, pues era capaz de convertir en oro todo lo que quería… Mesas, sillas, pan, manzanas, cuanto estaba al alcance de mi mano corría el peligro de ser transformado en oro.


  Un día se apoderó de mi el demonio y empecé a decir a mis amigos:


  —¡Mirad el oro que tengo y que vosotros no tenéis! ¡Mirad estas piedras, son de oro! ¿Sois capaces de hacer vosotros eso, infelices?


  Y así estuve burlándome y demostrando mi riqueza y poder.


  Uno de mis compañeros se alejó, disgustado.


  —Tengo mis brazos y mi sentido común —dijo—. Y eso vale más que todo tu oro.


  Al oír estos palabras me enfadé muchísimo.


  —¿De veras? ¿Tienes brazos? Pero ¿qué clase de brazos? Son de carne vulgar. Si yo quisiera tendría brazos de oro. ¡Mira mi lengua! —Y me la toqué con el guante—. Es de oro puro. Y mi nariz… ¿Tienes tú, acaso, una nariz de oro? ¿Y mis ojos? ¡Dos ojos de oro puro! ¡Socorro! —grité, de pronto—. ¡No veo, no puedo ver!


  Pero no sólo había perdido el sentido de la vista, pues los ojos de oro no sirven paro nada, sino que tampoco pude comer ni beber. Lo lengua de oro rehusó prestar sus servicios. Y así, encimo de ser ciego, y a pesar de todo mi riqueza, me moría de hambre. Pero antes de morir escondí muy bien el guante, a fin de que nadie pudiese encontrarlo.


  La calavera de la dama y la del turco sonrieron al escuchar la historia de Cráneo Vacío. Por fin, el turco preguntó:


  —¿Dónde escondiste el guante?


  —¡Eso no lo diré! ¡No lo diré!


  —Dímelo en voz baja. No lo sobrá nunca nadie.


  En este momento el mercader se puso de puntillas y acercó todo lo posible la oreja al cráneo.


  —¡Ssst! —exclamó de pronto la calavera del tonto—. ¿No se ha oído algo? ¿No nos estará escuchando un hombre?


  —¡No! —dijo el turco—. Están todos durmiendo como muertos. Pero date prisa, Cráneo Vacío. Se está pasando la hora.


  Entonces, la calavera hueca inclinóse hacia su compañero y dijo, riendo:


  —¡Ji, ji! Soy tan estúpido, ¿sabes?, que lo he olvidado por completo.


  Al oír esto las dos calaveras rieron aún más y hasta el Cráneo Triste movió un poco los pómulos, en una pequeña sonrisita.


  En aquel momento el reloj dio la una y todo quedó en silencio.


  El mercader se sintió dominado por una irresistible furia. Empuñó un pesado martillo e hizo pedazos a Cráneo Vacío.


  Inmediatamente sintió que se le vaciaba la cabeza y cayó al suelo sin sentido. La maldición del mago Bimini había surtido efecto. Al día siguiente el mercader ya no sabía su nombre ni era capaz de contar hasta dos; era tan estúpido como el Cráneo Vacío. Se acabó el arte de ganar dinero, porque, naturalmente, siendo tonto no podía tener éxito en nada. Sus amigos se reían de él y desde entonces se le llamó el Tonto de Chipre.


  Por este nombre fue conocido muy pronto en toda la isla. Iba por las calles mirando a todo el mundo con ojos de tonto, y pidiendo por favor un poco de pan. Porque a causa de su estupidez perdió toda su riqueza. El Tonto de Chipre murió convertido en un mendigo despreciado y evitado por todos los hombres.


  El altivo mantequillero


  [image: imagen11]


  [image: E]


  N la capital de un reino había un tienda donde la gente iba a comprar la mantequilla que necesitaba. El dueño, que no era precisamente un hombre honrado, mezclaba la mantequilla con margarina de la peor clase y mediante tales trampas ganaba mucho. Como es natural, él no trabajaba; para eso tenía a sus empleados. Así reunió pronto una gran fortuna y con ella la estimación de sus conciudadanos.


  Pero todas las monedas de oro que había amontonado no le hacían completamente feliz. Tenía mayores aspiraciones. Siempre que la gente le saludaba diciendo: «Usted lo pase bien, señor Mantequillero», el comerciante se enfadaba mucho.


  —Todo el mundo puede ser vendedor de mantequilla —murmuraba para sí—. Ese nombre no corresponde a la gran fortuna que guardo en mi casa.


  Por ello tomó un día una decisión. Preparó su coche, metió en él un pan de mantequilla tan grande como un barril de los más mayores, y dirigióse al palacio del Rey.


  —Majestad —dijo—. Me gustaría un título que me distinguiera de todos los demás vendedores de mantequilla; me gustaría ser nombrado Consejero de la Mantequilla.


  —Bien ¿y qué me aconsejas? —preguntó el monarca.


  —Majestad, os aconsejo que comáis mucho pan con mantequilla y que hagáis que vuestra ilustre esposa y vuestros muy altísimos hijos, también lo coman, pues así tendrán las mejillas sonrosados y la sangre pura. Os he traído una gran cantidad de ese género.


  El Rey quedó muy complacido y nombró al comerciante Consejero de la Mantequilla. Los demás vendedores, que eran también unos ladrones de tomo y lomo, y que usaban más margarina que mantequilla, se enteraron de la distinción que el Rey había concedido a su competidor y, sin perder un minuto cargaron en sus coches enormes panes de mantequilla mucho mayores que los del otro, y los llevaron al palacio, que hubiera podido ser convertido en otra tienda de vender mantequilla. Todos fueron premiados con el mismo título, hasta el punto que hubo tantos Consejeros de la Mantequilla como vendedores y fabricantes.


  Esto disgustó mucho al Mantequillero, pues ahora ya no era distinto a los demás, como había deseado, y su título no sonaba mejor que el de sus competidores.


  Estrujóse bien el cerebro y al fin consiguió que se le ocurriese algo nuevo. Metió unas cuantas sartenes en su coche y dirigióse a palacio a toda prisa.


  —Majestad —dijo al llegar frente al Rey—. Tengo un secreto que sólo puedo confiaros a vos. Os será muy útil.


  —¿Qué secreto es ése, señor Consejero de la Mantequilla? —preguntó afablemente el monarca.


  —Si la mantequilla se calienta en la sartén puede ser utilizada en vez de manteca de cerdo. Con ella se puede freír y guisar y ya no será necesario utilizar el desagradable sebo ni la vulgar margarina. Decidle a su Majestad la Reina que podrá preparar deliciosos pasteles, pues le he traído unos cuantos potes de la mejor mantequilla. Sólo os pido que, puesto que os he explicado este secreto tan privado, me nombréis vuestro Consejero Privado de la Mantequilla.


  El Rey echose a reír y concedió lo que se le pedía. Los demás mantequilleros sintieron mucha rabia, pero no pudieron hacer nada, pues no sabían otros secretos de la mantequilla.


  El Consejero Privado de la Mantequilla estaba muy orgulloso de su distinción. Se compró una cadena de reloj, de oro puro, tan grande y pesada como la de un áncora, y se la colgó sobre el estómago. En cada uno de sus morcilludos dedos colocó anillos de oro y piedras preciosas, y sobre el pecho llevaba una gran placa, también de oro, en la que se leía: «¡Atención! Yo soy el Consejero Privado de la Mantequilla». Así se paseaba por la capital, día sí y día no, con la cabeza echada hacia atrás, a fin de no ver a la gente vulgar.


  Un día llegó a un río. Como llevaba la cabeza tan echada atrás no vio la orilla y cayó en el agua. La cadena de oro, los anillos y la placa le hicieron hundirse, pero él luchó con toda su fuerza para permanecer a flote. En aquel momento vio a un joven que estaba cómodamente sentado bajo un árbol.


  —¡Por favor, ayúdame o me ahogaré! —exclamó.


  El muchacho no se movió y, riendo, replicó:


  —Te está bien empleado, saco de grasa. Imagínate que el agua es leche; así te será más fácil ahogarte.


  —¡Socórreme, muchacho! Te daré mis anillos.


  —Me estarían anchos. Antes tendría que engordarme como tú, y para eso no tengo dinero.


  —Te daré mi cadena de oro —dijo el comerciante, ahogándose.


  —No tengo estómago para ella. Ya ves lo delgado que estoy.


  La boca del Mantequillero se llenaba ya de agua.


  —¡Sálvame! —gritó, haciendo un último esfuerzo—. Te daré la placa de oro y serás Consejero Privado de la Mantequilla; tendrás mi dinero y tendrás mi negocio. Seré tu criado… lo que quieras… pero sálvame la vida.


  —Me importan un comino tus títulos —replicó el muchacho— pero el dinero y el negocio me interesan.


  Dicho esto se frotó las manos y agarró por los cabellos al gordo comerciante, sacándolo del agua. Luego le quitó los anillos, la cadena y la placa de oro e hizo que le acompañase a su casa.


  Cuando llegaron a la tienda, el joven dijo, riendo:


  —¡Qué empleado más importante tengo! ¡Nada menos que un Consejero Privado de la Mantequilla! Pero ahora a trabajar. Quiero que mañana por la mañana estén listos cien kilos de mantequilla.


  El comerciante aprendió a batir la mantequilla y suspiró y sudó a mares, lo cual no le ahorró ni pizca de trabajo.


  Cuando hubo terminado, guiñó picarescamente un ojo y le dijo a su nuevo amo:


  —Patrón, ahora podríamos convertir estos cien kilos de mantequilla en doscientos, añadiéndole cien de sebo y margarina. Ése es el secreto de mi negocio.


  —¿Es ésta la manera que tienes de trabajar? —dijo el muchacho—. Eso estaría bien para ti. Pero yo soy un comerciante honrado. No lo acepto, pero a fin de que te des cuenta del sabor que tienen el sebo y la margarina, no comerás otra cosa hasta que se hayan terminado todas tus existencias de margarina y sebo.


  El Consejero Privado de la Mantequilla puso una cara muy agria, pero a fin de no morir de hambre tuvo que comer lo que le ordenaba su dueño. Se tragó unas cucharadas de sebo mezclado con margarina y estuvo a punto de ahogarse.


  Pidió perdón, pero el muchacho gritó:


  —¡No quiero oírte! Mañana seguirás comiendo sebo y margarina. Y no comerás otra cosa hasta que se acabe lo que hay en esta casa. Así te enterarás de lo bueno de tus consejos privados.


  Entonces el hombre corrió al Palacio Real y arrodillándose ante el monarca, pidió, juntando las manos:


  —Majestad, mis secretos no valen nada. Ya no deseo ser vuestro Consejero Privado de la Mantequilla, sino un consejero corriente.


  —Perfectamente —replicó el monarca—. Precisamente ayer me decía la Reina que tu mantequilla no es amarilla sino gris, y que no tiene ningún gusto. Por lo tanto había decidido desposeerse de tu distinción.


  El hombre marchó a su casa, y sintió una gran alegría por no ser ya Consejero Privado.


  Cuando la gente de la capital descubrió que sólo en su tienda podía encontrarse mantequilla pura, todos dejaron de comprar a los demás Consejeros de la Mantequilla. Pronto la tienda estuvo llena, y apenas podía satisfacerse a todos los clientes. Las cajas y los cajones empezaron a llenarse más deprisa que antes de monedas de oro y plata. Aunque ya no eran suyas, las monedas le resultaban muy agradables al comerciante, pues se trataba de dinero honradamente ganado.


  El muchacho dijo:


  —¿Ves ahora de qué me hubiera servido tu consejo? Ahora sería, seguramente, un comerciante rico, pero ladrón; y en cambio soy un hombre rico y honrado.


  Entonces el Mantequillero fue a ver secretamente al Rey y le dijo:


  —Mis consejos son malos. Quitadme el título. No merezco ser consejero.


  —Ya lo he descubierto —replicó el Rey—. Tu mantequilla ha puesto enfermos a mis hijitos, y había ya decidido hacerte azotar. Pero como has reconocido tu culpa, recibirás mi perdón en vez de mi justicia. Vete, ahora ya vuelves a ser un simple mantequillero.


  Entonces el comerciante corrió muy alegre a su casa para dar a su amo la bueno noticia de que había vuelto a su antiguo rango. Pero no encontró al joven. Dirigióse a la tienda y allí vio al muchacho que le salvara. ¡Pero cómo había cambiado! En la cabeza llevaba un casco de acero. En la mano sostenía una varita a la cual se enroscaban dos serpientes, y junto a los tobillos tenía unas blancas alitas. El Mantequillero quedóse de piedra.


  Pero el joven le sonrió y dijo:


  —Acércate, no temas. No soy lo que tú creíste. Soy Mercurio, el Dios de los mercaderes honrados. Voy de ciudad en ciudad, de nación en nación, investigando la marcha del comercio. Con mi varilla protejo a la honradez, haciendo que el dinero llene sus arcas, pero con las serpientes castigo con el remordimiento a los comerciantes sin conciencia. Ahora te devuelvo lo que es tuyo. Trabaja, sigue siendo honrado, y no te avergüences de tu oficio.


  El Mantequillero se inclinó ante el Dios y, al alzar de nuevo el rostro, éste había ya desaparecido. En adelante el mercader siguió siendo lo que era, un honrado y rico mantequillero.


  Sin-Risa
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  ÁS allá del Tibet se encuentra un pequeño y extraño país, la Tierra de la Risa, y los que viven en ella se llaman risueños. Está rodeado por altísimas montañas, cuyas cumbres brillan en la lejanía como si estuvieran cubiertas de nieves eternas. Pero en realidad allí no hay ni pizca de nieve; sólo son blancas nubecillas que han bajado del cielo a descansar un poco después de haber jugado por el aire.


  Los prados y los campos son en su mayoría rojos, aunque los hay azules y grises. Las tierras de labor son de color violeta, y los bosques blancos y amarillos. Un río serpentea lentamente a través de la tierra, y sus onditas cantan alegres canciones y susurran regocijantes historias. Pero si uno se acerca para escucharlas, las olas callan y tiran gotas de agua al curioso.


  Las casas son de lo más raro que pueda imaginarse. Están construidas al revés, o sea que el tejado descansa en el suelo y los cimientos quedan arriba. Esto resulta tan cómico que nadie, al verlas, puede contener la risa.


  El palacio del Rey Cara Riente CCCXXXIX, donde el monarca se sienta en su trono, es el más cómico de todos los edificios. Descansa con sólo un ángulo del tejado apoyado en el suelo, y si empieza a soplar el viento toda la casa se mueve como si fuera una mecedora. Pero si llega un remolino, entonces el palacio gira cual una peonza, y todos los que están dentro de él ruedan por el suelo y se mezclan unos con otros. El Rey cae encima del mayordomo, la Reina va a parar sobre sus damas, y todos ríen con tal fuerza que tienen que agarrarse los costados para no romperse.


  En realidad, la gente está en su elemento cuando ríe. Todo el mundo ríe, desde el Rey, en su trono, hasta el último de los caballerizos. Algunos lo hacen con estrépito, retorciéndose por el suelo. Éstos son los seres vulgares, groseros, mal educados. Otros tienen una risa ligera, breve, radiante. Son los tranquilos y elegantes. Pero todo el mundo ríe, sonríe, cuenta chistes, y la alegría impera en el país.


  Hasta los animales ríen. El buey lanza una mugiente risa, el cerdo gruñe a carcajadas. Los pajaritos del bosque lanzan unas gorjeantes risitas. Los grillos, en los prados, chirrían llenos de gozo. Las flores lanzan tal fragancia que uno siente cosquillas en la nariz y no puede contener la risa. Y si se va descalzo, como la mayoría de los habitantes de la tierra, el polvo se arremolina bajo los pies, haciendo unas cosquillas irresistibles.


  En la Tierra de la Risa vivía el rico propietario Señor Riente y su esposa Muñeca Risueña. Ésta se ocupaba día tras días de sus hermosos trajes bordados en oro y plata, y siempre que se ponía uno de ellos soltaba alegres carcajadas. Sus vestidos eran cada vez más ricos, y las criadas, al verla tan elegante, se retorcían de contento.


  Mientras ella se entregaba a la contemplación de sus vestidos, su marido contaba y recontaba su oro, haciéndolo sonar y rodar. Cuando las monedas le sonreían, Señor Riente se retorcía de risa, y su incontenible alegría conmovía toda la casa. Entretanto él iba amontonando cada vez más oro y su risa crecía cada vez más… Ahora bien, a pesar de su alegría, Señor Riente era un codicioso avaro, pues los mismos vicios que nos aquejan a nosotros, los hombres serios, se encontraban en la Tierra de la Risa.


  En la Tierra de la Risa no había ni sol ni luna. De día un gran Ojo de Fuego flotaba en el cielo y enviaba a la tierra vibrantes rayos. Cuando estos rayos llegaban a su destino se transformaban en pequeños Niños de Luz de doradas alitas. Estos niños se presentaban a los risueños y les pedían comida y refugio. Si uno recibía amablemente a los pequeños Niños-Deseos, que así se llamaban los Niños de Luz, y les servía leche y pastelitos y les preparaba un lecho de pétalos de rosa, ellos pagaban generosamente la hospitalidad y mientras uno dormía le contaban al oído dulces historias acerca de la felicidad, la paz y la alegría. Pero a la mañana siguiente se habían marchado, no dejando tras ellos otro cosa que una rosada nube de alegría.


  Por la noche, el Ojo de Fuego se cerraba en el cielo y entonces se abría el Ojo de la Tristeza. Los humanos corrían a esconderse en sus casas y los animales se refugiaban en sus establos, que pendían de los árboles. Hasta las flores dejaban de despedir su fragancia y se cubrían con sus hojas, de manera que nada de ellas quedaba visible. Las ventanas se cerraban herméticamente, a fin de que el Ojo de la Tristeza no pudiera ver lo que ocurría dentro de las habitaciones. Las puertas se atrancaban para que los Niños-Tristes no pudieran entrar en las casas. Porque éstos eran los rayos que el Ojo de la Tristeza derramaba sobre la tierra. Al chocar contra el suelo se convertían en un duendecillos negros como el carbón, de cabello ensortijado y áspero. Si conseguían entrar en una caso, pesaban abrumadoramente sobre los corazones de la gente, lanzando terribles amenazas y ensordecedores gritos. Por la mañana ya se habían alejado, dejando atrás toda clase de pesares. Por eso las ventanas se cerraban y se atrancaban las puertas. Pero siempre encontraban la manera de entrar en las viviendas. Claro que de esto tenían la culpa los mismos hombres.


  Un día el sastre Agujariente olvidó entregar a la señora Muñeca Risueña su nuevo traje. La mujer lo fue a buscar ella misma. Como tuvo que esperar varias horas, cuando marchó hacia su casa era ya de noche. Su marido, el Señor Riente, también había salido a unos negocios. Un pobre zapatero remendón, indigente, le debía unas monedas de plata, importe del alquiler de su piso, y el avaro quería cobrarlas. En la casucha del zapatero fue recibido con tales carcajadas y divertido con tantos chistes, que no se dio cuenta de que el Ojo de Fuego se había cerrado y el Ojo de la Tristeza miraba amenazador hacia el mundo. Por el camino hacia su casa encontró a su mujer, y los dos se estremecieron bajo los helados rayos del Ojo de la Tristeza, que penetraban hasta sus corazones. Llegaron a su domicilio y subieron enseguida a los sótanos. Era tanto su miedo que se olvidaron de cerrar las puertas y cayeron rendidos en sus camas.


  Un sinfín de Niños-Tristes les siguieron, y durante toda aquella noche pudieron oírse dentro de la casa tristes gemidos y profundos suspiros. Los Niños-Tristes estaban entregados a su labor.


  Un año más tarde el matrimonio tuvo un hijo. Pero éste no saludó al Ojo de Fuego con alegres risas, como hacían otros niños del país. Miraba a su alrededor con los ojos muy abiertos y sin decir ni una palabra. Todo el mundo estaba asombradísimo. La criada que cuidaba de él soltaba estrepitosas carcajadas para animarle a sonreír, pero no se conseguía nada. Entonces la mujer imitó la risa del perro y la del pato, sin que el niño le hiciera caso. No hacía más que mirar a los lejos, con los ojos muy abiertos, como si buscase algo que se le hubiera perdido.


  Los padres le llevaron a casa de un famoso médico quien, con una pluma de pavo real, hizo cosquillas al niño en las plantas de los pies para enseñarle a reír. Todo fue en vano. Ni un músculo del rostro del chiquillo se estremeció.


  Los más famosos payasos acudieron ante él, sin conseguir arrancarle ni una sonrisa. Ni siquiera unos cabritillas danzantes, que hacían reír a todos con sus corbetas y saltos, causaron impresión en el pequeño. Su mirada era siempre serena y triste. Por eso se le llamó Sin-Risa, y al verle aparecer en la calle nadie podía contener un estremecimiento. Los pájaros interrumpían sus trinos, los grillos dejaban de chirriar y las flores contenían su aroma cuando el niño, con su rostro de piedra, pasaba por allí. Incluso su padre y su madre se estremecían, a veces, cuando le miraban. Por fin llevaron a cabo un último intento para romper el hechizo.


  Muy lejos, lejísimos, había una selva virgen. Era tan densa que las hojas de los árboles formaban un techo impenetrable, a través del cual ningún ser viviente podía abrirse paso. Alrededor de todo el bosque crecían espesas vides y bejucos que cerraban el camino a todo el que intentara penetrar allí. En el centro de aquella selva vivía la Vieja del Bosque. Era tan vieja que sus pies habían echado raíces en la tierra, y no podía dar un solo paso.


  Frente a ella estaba, abierto, un gran libro. El tiempo había amarilleado sus hojas, y en ellas la Vieja podía leer todo lo del mundo, tanto lo presente como el futuro. Ninguno de los sucesos de la naturaleza, ni ninguno de los hechos de los risueños, así como los movimientos de los espíritus de la tierra, permanecía secreto. Todo estaba en el libro; no tenía más que volver las páginas de la derecha o de la izquierda para descubrirlo. Si algún risueño deseaba su consejo no tenía que hacer más levantar el pulgar del pie derecho, reír fuerte tres veces y gritar: «¡Ja, ja, Huya, ja, ja!». Sin embargo, generalmente no se recibía respuesta, pues la Vieja del Bosque no se molestaba por cosas de poca importancia. Era demasiado sabia y experimentada para preocuparse por los apuros y ligeras inquietudes. Pero si el motivo era importante, contestaba al llamamiento y voluntariamente daba su consejo y prestaba su ayuda.


  Lo que ocurría con el pequeño Sin-Risa era realmente muy importante. Por ello, a primeras horas de la mañana, Muñeca Riente se puso su traje de brocado de oro y plata. Señor Risueño cogió un puñado de monedas de oro y colocaron entre los dos al pequeño Sin-Risa que contemplaba, inmóvil, el espacio. Se levantaron el pulgar del pie derecho, rieron las tres veces de rigor y gritaron: «¡Ja, ja, Huya, ja, ja!».


  De pronto, como por arte de magia, se abrió la ventana y un coche aéreo tirado por tres cuervos apareció en ella. Un águila real con una corona de oro en la cabeza guiaba a los cuervos. Se quitó cortésmente la corona y con un ademán invitó a los tres a sentarse en los asientos de terciopelo del coche aéreo. Luego partieron volando hasta las nubes, cerca de la sonrisa de Ojo de Fuego.


  Iban tan deprisa que hubieran chocado con una estrella si ésta no se hubiera apartado un poco de su camino. La cortés águila se excusó y siguieron volando con la rapidez del rayo. Por fin se vio el impenetrable techo de hojas. El coche aéreo empequeñeció, los cuervos se volvieron como cabezas de alfiler, y el águila se hizo del tamaño de un guisante. Se quitó la corona de oro, que apenas se veía, y con ella golpeó suavemente una hoja de roble. El sonido se oyó en todo la selva. Luego el ave gritó:


  
    ¡Ja, ja, Huya, ji, ji!


    El coche de oro ya está aquí.


    Dentro de él viene un nenito,


    que no ríe y está tristecito.

  


  La hojita de roble se abrió suavemente, como despertando de un profundo sueño, y dejó una ranura abierta. Por ella se deslizó el coche, llegando hasta el suelo del bosque. Éste se hallaba cubierto enteramente de alfombras, en las que se veían tejidas las más bellas historias de la Tierra de la Risa. Cuando el coche se detuvo las aves recobraron su tamaño normal, y lo mismo ocurrió con todo lo demás. Allí se encontraba la Vieja del Bosque con su libro amarillo. No tuvieron los atribulados padres que repetir su demanda, pues la mujer lo sabía ya todo. En su libro había leído la historia de sus visitantes. Les dirigió una profunda mirada y empezó a volver las páginas de su libro. El águila, que se había quitado nuevamente la corona, miraba por encima del hombro de la anciana. Por fin la Vieja del Bosque encontró el lugar. Su rostro se hizo más serio. Lentamente levantó una mano, que estaba cubierta de telarañas y dijo con voz tan suave que parecía el susurro del viento por entre las hojas de los árboles:


  
    El caso es grave, pero que muy grave.


    Una maldición debes a tu padre.


    Nunca serás, cual otros pequeños,


    que viven alegres y risueños.


    Un pecado pesa sobre tu cabeza,


    lo que en otros es risa, en ti es tristeza.


    El Ojo de la Noche tu alegría,


    te robó con aquella su luz fría.


    Los Niños-Tristes con gran prisa,


    te arrebataron tu bella sonrisa.


    Pon atención, chiquillo, que hablaré,


    y un consejo saludable te daré.


    En un lugar de la lejana tierra,


    hay un sitio que risas mil encierra.


    Están hechas de cosa alegre y viva,


    que a todas las tristezas desafía.


    Es la risa un don sin igual,


    que al hombre coloca sobre el animal.

  


  Éstas fueron las palabras de la Vieja del Bosque. Luego regaló al niño un ojo de vidrio que, apretado contra la frente, servía para descubrir todas las verdades. A aquél que lo poseía; nada se le ocultaba, para él no había secretos. El ojo descubría todas las mentiras, atravesaba todas las ilusiones y descubría la verdad. Luego la anciana les despidió con la mano de las telarañas, el águila se puso la corona y partieron de nuevo a través del aire. La estrella que antes estuvieron a punto de atropellar, fue más cautelosa y se apartó de la carretera celeste. Cuando llegaron a casa, el águila se quitó muy cortésmente la corona y el coche desapareció. Los padres de Sin-Risa apenas eran ya capaces de reír, pues pensaban continuamente que su hijo tendría que marchar en busca de la risa.


  El chiquillo creció, convirtióse en un muchacho guapo y elegante, pero su cara siguió pareciendo de mármol. Jamás la cruzó ni siquiera la sombra de una sonrisa. Vivía para sí, permaneciendo silencioso y solitario. Nunca intervino en la risa estrepitosa de las muchachas ni en la alegría de los chicos. Todos le evitaban. Tampoco pensaba nunca en la visita a la Vieja del Bosque. La había olvidado por completo. Sus padres procuraban no recordársela, pues querían retrasar en lo posible su separación.


  Un día ocurrió una cosa muy extraña. La hija del Rey, la Princesita Flor Sonrisa, celebraba su cumpleaños. El Rey Cara Riente dio una fiesta, y a ella fueron invitados los hijos y las hijas de todos los risueños. La alegría y el entusiasmo fueron generales. La risa se oía desde muy lejos, y hubo que abrir las ventanas por miedo a que, con las vibraciones, se rompieran los cristales. Sólo un joven no había acudido a la fiesta. Era Sin-Risa, el muchacho de la cara como el mármol. Como era tan distinto no podía soportar el estrépito, además temía las miradas de reproche que se le dirigían. Por ello se fue a pasear, solo y pensativo.


  De súbito una hermosa joven apareció ante él, vestida de rosa y rojo, con zapatos rosa y rojo, y medias del mismo color. Toda ella centelleaba a causa de los numerosos brillantes que la cubrían. Sus dorados rizos se agitaban al viento. Abrió la boca y de entre las dos hileros de perlas que eran sus dientes, brotó una larga y argentina risa.


  —Eres hermoso, muchacho —dijo la joven—. ¿Por qué no has acudido a mi fiesta? Yo soy la princesa Flor Sonrisa, y mi padre ha invitado a todo el mundo a nuestro palacio. Allí cantamos y bailamos, y las mesas están llenas de pasteles y otras golosinas. Sólo tú no has acudido. Ven conmigo: bailaremos y reiremos juntos.


  —No puedo reír —replicó el joven—. Me llamo Sin-Risa.


  —Yo te enseñaré —sonrió la Princesa, tendiéndole una mano.


  —No puedes. Nadie puede.


  —Por favor, ven conmigo. ¡Ja, ja, ja! ¡Ja, ja, ja! Llamaré a mi monito, a mi gato y a mi cabritilla, y ya verás cómo no puedes contener la risa.


  La Princesa rogó y suplicó, riendo alegremente, pero Sin-Risa continuó serio y triste, moviendo solemnemente la cabeza.


  —Te contaré la historia de mi destino, Princesa —dijo—. Entonces no me pedirás que ría.


  El joven explicó lo que les había ocurrido a sus padres, su nacimiento y su continua tristeza. No habló de la visita a la Vieja del Bosque porque ya no se acordaba. La Princesa le escuchaba atentamente, sentada en los escalones de piedra. De pronto ocurrió algo muy raro. Cuando Sin-Risa hubo terminado, miró a la Princesa y notó que toda la alegría había desaparecido de su rostro y en cambio tenía una expresión muy parecida a la suya. Por las mejillas de la joven rodaron unas perlas, que se perdieron en la arena.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Sin-Risa.


  La muchacha movió la cabeza y corrió hacia el palacio.


  Allí se la echaba ya de menos y todos empezaban a buscarla. Cuando el Rey la vio sin su habitual sonrisa, sintió un gran miedo. Y cuando ella le contó su aventura, aún se asustó más. Hizo llamar a todos los médicos del país quienes, con sus plumas de pavo real, hicieron inútilmente toda clase de cosquillas a la joven princesa. Ninguno pudo explicar el motivo de las continuas perlas que Flor Sonrisa derramaba. Era algo que nadie había visto jamás. Movieron las pelucas y dijeron que semejante cosa era imposible. Pero era posible puesto que apenas mencionaba la Princesa lo ocurrido en el jardín, las perlas volvían a brotar de sus ojos. Los médicos siguieron moviendo la cabeza y la peluca hasta que al fin, el Rey, entre las carcajadas de sus pajes y nobles, los echó de palacio.


  El monarca sentóse luego junto a su hija y la miró tristemente. Hizo traer al mono saltarín y al loro que sabía contar chistes, a fin de que la princesa volviese a reír. Pero todo fue en vano. La joven empezó a pensar en el pobre Sin-Risa y la tristeza la invadió con más fuerza que nunca. El Rey hizo que se marcharan del palacio todos los cortesanos y se quedó sólo con la joven.


  Al día siguiente hizo llamar al Supercirujano. Éste llevaba un gorro puntiagudo del que colgaba una calavera humana, lo cual le daba un aspecto muy cómico. Estaba tan gordo que tenía que ser arrastrado por diez bueyes y aun así iba muy despacio. Como Supercirujano del Rey tenía que saber mucho más que los otros médicos, pero la mayoría de las veces sabía mucho menos. A fin de que pudiera entrar en el palacio fue necesario ensanchar una puerta, pues de lo contrario no hubiese pasado.


  Soplando y resoplando examinó a la Princesa, y al fin se echó a reír como un macho cabrío, hasta que el Rey no pudo contenerse y se unió a sus carcajadas, dándole fuertes golpes en la espalda, que sonó como un tambor.


  El cirujano se serenó y dijo, a la manera de los diplomáticos:


  —Majestad: la Princesa está ligeramente hechizada. Tenéis que prohibir bajo pena de muerte toda la risa en el país, hasta que se encuentre al hechicero Sin-Risa. Cuando lo tengáis en vuestras manos, pinchadle ligeramente, freídlo ligeramente y luego ahorcadle ligeramente hasta que esté ligeramente muerto. Entonces la Princesa estará ligeramente bien, y la Tierra de la Risa podrá volver a reír ligeramente.


  Tantos «ligeramentes» irritaron al Rey, que hizo abrir enseguida otra puerta y tiró por ella, a la calle, al Supercirujano. Y como le tiró desde la planta alta el infeliz se pegó un golpetazo algo más que ligero. Sin embargo, el Rey siguió su consejo y ordenó, so pena de muerte, que nadie riera.


  La más negra tristeza pesó sobre el país. Hasta los Niños de Luz se alejaron y la risa no volvió a oírse.


  El Rey armó con fusiles y cuerdas a cien guardas para que detuvieran al hechicero Sin-Risa. Pero aunque lo registraron todo no pudieron dar con él. Parecía haber desaparecido de La tierra.


  ¿Qué le había ocurrido?


  Cuando la Princesa regresó al palacio, Sin-Risa recogió las perlas que habían brotado de los ojos de la muchacha y las guardó en un pañuelo de seda. Las llevó a casa, se sentó en su cuarto y las contempló atentamente. Así pasó todo un día y una noche, sin querer comer ni beber nada.


  Su madre le rogó y suplicó, y su padre llegó incluso a amenazarle; pero todo fue en vano. Entonces, el Señor Riente, no sabiendo ya que hacer, fue a la cámara del tesoro, donde guardaba sus monedas de oro y plata, y del último cajón del más grande de los armarios sacó el ojo de cristal que la Vieja del Bosque había regalado al muchacho. Lo llevó a su hijo y éste pudo enterarse de la verdad acerca de las perlas. Sin-risa vio que no eran perlas, sino lágrimas como jamás habían sido derramadas por los ojos de los risueños. Y estas lágrimas las había derramado la Princesa a causa de él y de su destino.


  Sin-Risa sintió un calorcito muy grande en el corazón, y si hubiera podido reír habría saltado de alegría. Pero, claro, no podía hacerlo, pues era Sin-Risa. Y el ojo de la verdad reveló algo más. En un rincón de la estancia apareció un coche tirado por tres cuervos. El conductor era un águila que, cortésmente, se quitó la corona. Sin-Risa vio entonces la selva virgen y a la Vieja del Bosque, cuyos pies habían echado raíces en la tierra y tenía las manos cubiertas de telarañas. Oyó nuevamente las palabras de la anciana y exclamó:


  —¡Tengo que marcharme, tengo que marcharme enseguida! ¡Quiero encontrar la risa!


  A pesar de los ruegos de su madre y de las protestas de su padre, se marchó con el pañuelo de las lágrimas en una mano y el ojo de cristal en la otra. Pronto hubo desaparecido por completo.


  Caminó durante muchos días, viviendo de frutas silvestres, hasta llegar a la Tierra de los Gigantes. Éstos eran tan grandes que tomaban el café con leche en barriles. Sin-Risa se acercó y les preguntó si podrían mostrarle la verdadera risa.


  —¡Ya lo creo! —le replicaron.


  Se reunieron todos en la gran plaza del mercado y empezaron a gastarse bromas. A uno de sus compañeros, sin que se diera cuenta, le colgaron a la espalda un enorme buey con un cartel que decía: «Llevo a la espalda mi estupidez». Luego se rieron tanto que su risa llegaba a los más lejanos extremos del mundo. Más tarde vaciaron un saco de harina en la cabeza de un niño gigante y de nuevo la risa llenó el lugar.


  Sin-Risa llevóse el ojo de cristal a la frente y vio que aquello era una alegría y diversión muy vulgar, y que no era la verdadera risa. Aquella misma noche abandonó la Tierra de los Gigantes.


  Vagó durante muchos días y noches y por fin llegó al País de la Comida, donde, según todos sabemos, por el aire vuelan chuletas fritas y de los árboles cuelgan largas sartas de emparedados que uno puede alcanzar con la boca. La gente recorría, bien alimentada, las calles, mostrando a todo el mundo sus repletos estómagos.


  —¿Conocéis la verdadera risa? —preguntó el viajero.


  —¡Ya lo creo! —replicaron, y enseguida abrieron la boca. Las chuletas fritas se les metieron dentro. Luego sacaron grandes cubos de comida del interior de un pozo. Jugosos dátiles marchaban como soldados y al llegar frente a los transeúntes les pedían, suplicantes, que los comieran. Así, todo el mundo comía con gran apetito, y en todos los rostros había amplias sonrisas de satisfacción.


  «Ésta debe de ser la verdadera risa» —pensó Sin-Risa, llevándose el ojo de cristal a la frente. Pero de nuevo lo apartó, lleno de desilusión. Había visto que se trataba de una risa confortable y descuidada; pero no real.


  Prosiguió su viaje hasta llegar a la Tierra de los Niños. Allí no vivían personas mayores, sólo niños rubios, morenos y castaños. Vivían en casas de muñecas y hacían la comida en cocinitas de juguete. Se pasaban el día jugando y saltando por la calle, cantando las más infantiles canciones. Nadie les reñía si llegaban tarde a casa y no había ni escuelas ni fieros maestros.


  Sin-Risa se sentó entre ellos, observó sus alegres juegos y escuchó su argentina risa. Llevóse a lo frente el ojo de cristal. No era nada. Sólo vio la pura e inocente risa infantil, pero no lo que buscaba.


  Continuó viajando. Una tarde vio a lo lejos una extraña ciudad. Las paredes de las casas estaban hechas de azúcar, y los techos de tortillas redondas.


  Los hombres eran pasas y las mujeres uvas. En cuanto veían llegar a un forastero salían corriendo a su encuentro, gritando: «¡Muérdeme, muérdeme!».


  Y siempre que se comía una pasa o una uva, otra nueva ocupaba su puesto y todos soltaban alegres carcajadas. Cuando Sin-Risa se hubo comido a muchos habitantes, la alegría, a su alrededor, creció enormemente. El viajero creyó que aquello tenía que ser la verdadera risa. Pero el ojo de cristal le reveló que era una risa alegre y cómica, pero nada más.


  Se alejó de allí. Estaba ya casi decidido a abandonar la busca. Tenía el corazón triste, y las frutas silvestres no le agradaban. Por fin se sentó en una piedra que estaba junto a la carretera y empezó a pensar en su mala suerte. Era tanto su cansancio que, sin darse cuenta, se quedó dormido.


  En sueños se le apareció la Vieja del Bosque. Con la mano cubierta de telarañas señaló hacia Occidente y susurró:


  —¡Valor, Sin-Risa! ¡Levántate y continúa tu camino! Más allá encontrarás la Tierra de los Seres Humanos, y hallarás lo que necesitas.


  Después de esto la vieja desapareció.


  Por la mañana, cuando Sin-Risa despertó, estiró los brazos y las piernas y se dio cuenta de que todo su cansancio había desaparecido. Después de un buen almuerzo de frutas silvestres prosiguió su camino en la dirección que la Vieja del Bosque le indicara. Al cabo de unas horas llegó ante un gran poste en el que se leía: «Tierra de los Seres Humanos. Límpiese los zapatos, lávese las manos, y cepíllese el traje».


  Siguió cuidadosamente estas instrucciones y entró en la tierra. Después de andar unas horas más, llegó a un río. De pronto oyó un grito. Escuchó atentamente y volvió a oírlo, pero más débil. Sin-Risa corrió todo lo aprisa que pudo, y sus pies le llevaron al río.


  Con gran horror vio en el centro de la corriente a una mujer con un niño en los brazos. Los dos parecían muertos, pues no daban la menor señal de vida. Sin-Risa se quitó la chaqueta y lanzóse al agua. No pensó en ningún momento en el peligro que le amenazaba, y valientemente llegó nadando hasta los dos seres humanos. Los condujo hasta la orilla y allí, después de mucho trabajar, consiguió volverles a la vida. Pero estaban aún tan débiles que no podían caminar solos. Cogió en brazos a la mujer y cargóse a la espalda al niño, llevándolos a su casa, que estaba cerca del río.


  Por el camino, la mujer, llorando, le contó su historia. Su marido, un pobre pescador, estaba enfermo y no podía ganar su sustento. Estaban en lo mayor miseria: ni una corteza de pan, ni un poco de harina, ni una astilla de madera les quedaba en la casa. Además había cinco niños que desde la mañana hasta la noche no hacían más que pedir comida. El hombre no se ponía bueno porque no tenían dinero para comprar las carísimas medicinas. Aquella mañana ella y el pequeño habían ido al río a buscar arena para venderla en la ciudad y poder comprar pan; pero cayeron dentro del agua y, a no ser por él, se hubieran ahogado.


  Cuando llegaron a la cabaña del pescador, Sin-Risa comprobó que todo cuanto le había contado la mujer era cierto. Cuatro niños estaban sentados junto al helado hogar, temblando y pidiendo comida. Un hombre yacía en una cama, gimiendo como si hubiera llega su última hora.


  Sin-Risa dejó a la mujer y al niño en el suelo y, saliendo de la choza, corrió todo lo aprisa que pudo hasta la ciudad. Allí, en una tienda donde brillaban anillos de oro y costosas piedras preciosas, ofreció al joyero las lágrimas de la Princesa, y cuando las sacó del pañuelo vio que brillaban mucho más que todas las que había en la tienda. Brillaban como el fuego y, sin embargo eran suaves como la luz de la luna. El joyero se puso muy contento y dio al joven todo un puñado de monedas de oro.


  Inmediatamente Sin-Risa compró harina, mantequilla, huevos, carne, ropa y todo lo que era bueno y caro. Por fin adquirió dos caballos y un coche, dentro del cual metió todo lo comprado. Ya se iba a marchar cuando, de pronto, se acordó del enfermo.


  Sin perder un segundo dirigiose a casa del hombre más inteligente de la ciudad. Éste había leído todos los libros del mundo y trabajado y estudiado tanto que siempre estaba sudando. Pero aún no había aprendido a distinguir lo verdadero de lo falso. Sin-Risa ofreció venderle el ojo de cristal. El hombre sabio se limpió los cristales de los lentes, se sonó ruidosamente y miró por todos lados el ojo.


  Miró sus libros y vio que sólo contenían tonterías y estupideces; las letras parecían sucias, y las páginas grises como cenizas.


  En aquel momento su criada le entró una taza de té, por lo cual la miró con el ojo y vio que su corazón era malo y engañador, y que el té contenía veneno, pues la mujer quería matarle para poseer su dinero y sus bienes. Inmediatamente la despidió, tirando tras ella todos sus libros. Luego dio un salto de alegría que le hizo llegar casi al techo y dio al feliz Sin-Risa tantas monedas de oro como pudo llevar.


  Con aquel dinero el joven fue a una farmacia, compró un barril de la mejor medicina y metiéndolo en el coche dirigióse apresuradamente a casa del pobre pescador.


  Primero dio al enfermo un poco de medicina y enseguida el hombre se levantó y empezó a dar saltos. Luego la pescadora preparó una buena sopa e hizo unos dulces pasteles. Puso vino y cosas buenas en la mesa y todos comieron con gran apetito. La familia del pescador no sabía cómo dar las gracias a Sin-Risa. Los niños le besaban y acariciaban las manos. Cuando todos quedaron satisfechos, bailaron a su alrededor, con las mejillas brillantes y tanto los hijos como los padres rieron de alegría y felicidad.


  De pronto Sin-Risa notó un picor en los ojos, y algo empezó a bajarle por las mejillas, como le había ocurrido a la Princesa. Al momento se dio cuenta de que el rostro se le volvía blando y de que la marmórea rigidez desaparecía. En el pecho sintió un calor cada vez más intenso. Y, sin saber cómo, se encontró en el centro del cuarto, dando saltos de alegría y riendo a carcajadas. Claro que al principio tuvo que reír suavemente, pues no estaba acostumbrado a ello, pero a los pocos minutos su risa era lo más alegre y ruidosa. Dos horas seguidas estuvo riendo y aunque no tenía el ojo de cristal, supo, con toda certidumbre, que aquello era la verdadera risa. ¡Por fin la había encontrado!


  A la mañana siguiente Sin-Risa se separó de la feliz familia, en medio de sus bendiciones y ardientes lágrimas de gratitud, regresando a su patria. La alegría acortó el camino. Siempre que pensaba en los pescadores veíase obligado a reír sin poderse contener. Alegres canciones subían a sus labios y entre carcajadas y cantos atravesó la línea fronteriza de la Tierra de la Risa. La tristeza y la desesperación le acogieron. Corrió al palacio del Rey, donde los guardas estaban preparados para detenerle. Pero al subir cantando y riendo por la escalera, todos se echaron atrás, como si vieran una aparición del otro mundo.


  Sin-Risa dirigióse al salón del trono, donde el monarca estaba sentado junto a su hija Flor Sonrisa, que pensaba sólo en el muchacho que no sabía reír, y por lo cual seguía derramando hermosas perlas.


  Sin-Risa cayó de rodillas y, riendo, contó sus aventuras. La tristeza desapareció del rostro del Rey, y las lágrimas dejaron de brotar de los ojos de la Princesa. Aplaudieron y se alegraron, declarando que jamás habían conocido risa más hermosa que la risa de la bondad.


  El muchacho corrió luego a ver sus padres y regaló a los pobres y necesitados todo el oro y la plata de los trajes de su madre, y todas las monedas que su padre guardaba en sus cofres. Y sus padres se alegraron tanto, que insistieron en que siguiera regalando más. El Rey y todos los ricos siguieron su ejemplo.


  Nuevamente todo el país volvió a reír. Pero ahora su risa no era aguda y vibrante, sino tranquila, transfigurada; la verdadera risa.


  Cuando Sin-Risa se encontraba en la plaza mayor, en medio de la multitud que le aclamaba y honraba, se abrieron súbitamente sus filas y apareció el Rey llevando de la mano o la princesa Flor Sonrisa, a quien depositó en los brazos de Sin-Risa y dijo al pueblo:


  —¡Viva Sin-Risa, que nos ha enseñado la verdadera risa! Esa será siempre la nuestra y nadie pasará jamás necesidad ni penas. ¡Viva Sin-Risa, a quien desde ahora nombro príncipe y yerno mío y, también, mi heredero!


  Luego todo el mundo gritó:


  —¡Viva Sin-Risa! —y tiraron tan alto sus sombreros que llegaron arriba de los picos de las montañas, chocando con los Niños de Luz, que de nuevo habían regresado al país. El Ojo de la Tristeza y sus rayos oscuros se alejaron de allí, y el Ojo de Fuego permaneció día y noche en el cielo, más radiante que nunca y más dichoso y alegre.


  Cuando el Rey Cara Riente CCCXXXIX, rodeado de la felicidad de sus hijos, murió, el príncipe Sin-Risa, llamado Corazón AlegreI, subió al trono. Y durante los largos años de su gobierno, nadie en su pueblo fue desgraciado ni estuvo triste.


  El aprendiz de mago
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  N una gran isla del Océano Pacífico, viven todos los magos del mundo y desde allí reparten sobre los habitantes de la tierra toda su magia, buena o mala. Entre ellos vivía, hace tiempo, el mago Biallo, que era muy bueno con los hombres. Jamás utilizó sus poderes sobrenaturales para hacer el mal o producir sufrimientos a nadie. Utilizaba su sabiduría sólo para el bien de los seres humanos. Los demás habitantes de la mágica isla, los duendes, enanos y brujas, le odiaban y querían acabar con él. Biallo no les prestaba la menor atención y seguía regalando alegría y bendiciones.


  Una tempestuosa noche de invierno, sus enemigos se reunieron en el cráter de un volcán extinguido y decidieron matar a Biallo. Prometieron solemnemente no descansar hasta haber acabado con el bondadoso mago. Un espíritu que servía a Biallo oyó la conspiración y corrió a llevar a su amo el terrible mensaje. Entonces el mago decidió marchar a la tierra de los seres humanos y permanecer allí con ellos. Estaba seguro de que así no podría alcanzarle la venganza de los malos isleños.


  En alas de su mágica capa atravesó el Océano. Cuando el murmullo del viento entre los árboles le indicó que estaba sobre tierra seca, descendió y encontróse a la entrada de un bosque. Sacó su caracola mágica y se la llevó al oído. Dentro de ella escuchó un lejano rugido y comprendió enseguida que sus enemigos le perseguían. Entró pues en el bosque, llegando a la cabaña de un pobre carbonero. Entró en ella y pidió cobijo al carbonero, que vivía apaciblemente con su hijo Holgar.


  —Si os quedáis en mi cabaña seréis descubierto —dijo el carbonero—. Pero salgamos y os esconderé en la carbonera.


  El mago le siguió. El carbonero amontonó troncos y ramas, tal como se hace para preparar el carbón de madera, y dentro escondió a Biallo. El fuego ardía encima de él, pero el mago estaba bien protegido y no se quemó en absoluto. Cuando llegó la banda de hostiles perseguidores registraron la cabaña, pero no encontrara a su odiado enemigo. Y aunque vieron la carbonera, no sospecharon que dentro de ella pudiera encontrarse un ser viviente. Siguieron, pues, su camino, y Biallo se salvó.


  Al día siguiente el mago despidióse con cariño de su protector y acarició la rizada cabellera de Holgar, diciendo:


  —Cuando crezcas, chiquillo, acude a mí y te pagaré el favor que me ha hecho tu padre. ¿Ves aquella altísima montaña? Allí me instalaré y seguiré haciendo bien a los hombres.


  Holgar nunca olvidó esto. En cuanto fue grande y fuerte anunció a su padre que quería ir a visitar al mago.


  —¿Qué le pedirás? —preguntó el carbonero.


  —Que me enseñe a ser mago —contestó el joven.


  Luego cogió su sombrero y su bastón y se marchó. No tardó en llegar al pie de la montaña. Ascendió por sus laderas y al fin llegó a la entrada de una cueva. Se disponía a llamar, cuando la puerta se abrió por sí sola. Holgar entró en el refugio que estaba amueblado de una manera muy extraña. En el centro veíase una mesa hecha de la vértebra de una ballena, y frente a ella dos sillas fabricadas con colmillos de elefante. En el suelo veíanse frascos y copas de cristal, llenos de líquidos de diversos colores. En un rincón ardía un alegre fuego sobre el que hervía el contenido de negras calderas. En otro rincón, amontonados, había enormes volúmenes, y del techo colgaba una enorme amatista que iluminaba mágicamente la cueva.


  El muchacho miró asombrado a su alrededor, y, de pronto, Biallo apareció ante él como salido de la tierra. Su barba era enteramente blanca y su mirada alegre y amistosa.


  —Te esperaba, muchacho —dijo—. Dime qué deseas.


  —Quisiera aprender el arte de la magia.


  El mago se puso muy serio y preguntó:


  —¿Para qué quieres la magia? ¿Para el bien o para el mal? —¿Deseas poder o felicidad?


  El muchacho no vaciló ni un segundo, y con los ojos brillantes, replicó:


  —Sólo quiero hacer el bien, querido maestro y hacer feliz a toda la gente.


  —¿Y tú no quieres ser feliz?


  Holgar inclinó la cabeza y permaneció callado. Biallo prosiguió:


  —Ser feliz y hacer felices a los demás son las aspiraciones mejores del hombre. Pero recuerda que el poder tiene su dulzura, aunque no alegre el corazón. Sígueme, ahora, hijo mío, y podrás escoger tu tristeza o tu alegría.


  Le condujo a una habitación próxima, en la que sólo había una tosca mesa de roble. Sobre ella veíanse dos cajitas. Una era de oro y la otra de plata. El mago abrió la de oro y dentro Holgar vio tres pastelitos en forma de corazones, descansando sobre un almohadoncito de terciopelo rojo. En ellos se leían estas palabras: «Riqueza», «Poder», «Grandeza».


  Luego el mago abrió la caja de plata y sobre terciopelo azul aparecieron tres pastelillos en forma de corazón, con estas palabras encima de ellos: «Paciencia», «Bondad», «Valor».


  Luego el mago volvióse hacia su alumno y le dijo:


  —Escoge. Los tres pastelitos de la caja de oro prestan un poder mágico que representa un total dominio sobre los humanos. Si comes el pastelillo de la «Riqueza», conquistarás todos los tesoros del mundo. Podrás transformar en oro y piedras preciosas cuanto toques. El pastelillo del «Poder» te permitirá transformar en animales a los hombres y en hombres a los animales. Y con el de la «Grandeza» podrás ser el más grande de todos. Si escoges la caja de oro, todo el ilimitado mundo de la magia será tuyo.


  »En cambio la caja de plata te llevará al final de todos tus deseos, pero el camino es mucho más largo y difícil. También te dará el poder de la magia, pero de una magia más terrena, y te verás ligado a las leyes de la naturaleza. Pero lo que pierdas en poder directo, lo ganarás en felicidad. ¡Escoge!


  Holgar no vaciló.


  —Si la caja de plata me da el poder de la magia y además la felicidad, la escogeré. No me causan miedo las dificultades y los dolores.


  —Tienes razón, hijo mío —sonrió el mago, tendiendo a Holgar la cajita de plata. Nunca lamentarás tu elección.


  Siguiendo las indicaciones de Biallo el joven comió los pastelitos. Pronto se sintió invadido por un profundo sueño y al despertar, al cabo de muchas horas, encontróse a la entrada de la cueva, viendo sentado junto a él a su maestro, que le sonreía bondadosamente. El muchacho se puso en pie de un salto.


  —Ahora empezaré a utilizar mi magia —dijo.


  —¿Qué deseas? —Preguntó Biallo, muy serio.


  Holgar dejó vagar su mirada por la tierra y no vio sino pantanos y terrenos yermos.


  —La tierra debe dar frutos —dijo—. De ella debe brotar el trigo y el maíz, y árboles de frutos, y viñas rebosantes de uvas. ¿Tengo poder para hacerlo?


  —Desde luego —replicó el viejo—. Recuerda que posees la paciencia.


  Inmediatamente el mago sacó picos, azadas y palas, y los dos empezaron a atacar la tierra, destruyendo las malas hierbas. Luego, cuando el suelo estuvo limpio, lo fertilizaron y sembraron semillas. Al poco tiempo empezaron a brotar las plantas y al fin llegó el tiempo de la cosecha. Las espigas, cargadas de fruto, se inclinaban hacia el suelo, y los montes, las viñas con sus grandes racimos, cantaban:


  
    No nos dejéis ya más colgar;


    llegó la hora de ir al lagar


    donde con fuerza y con tino


    daremos muy dulce vino.

  


  Holgar quedó embelesado ante tan hermoso espectáculo y su corazón se llenó de alegría.


  Entonces el viejo mago le preguntó:


  —¿Te das cuenta de los mágicos resultados de nuestra paciencia? ¿Estás satisfecho de tu destreza o deseas seguir haciendo pruebas?


  —Me gustaría sacar el oro y la plata de la tierra. ¿Puedo hacerlo?


  —Desde luego —replicó Biallo—. Ahora ya sabes que la paciencia puede lograrlo todo.


  Y otra vez empezaron a trabajar con los picos y las palas. Holgar descubrió, con asombro, que entre la tierra había pepitas de oro y venas de plata. Pronto las ruedas giraron vertiginosas y las máquinas resonaron en el lugar. Cada vez se hundían más en la tierra, hacia el reino del negro carbón. Transportaban la hulla por medio de vagonetas y carros y luego la llevaban a la ciudad. Su cueva apenas podía contener todas las riquezas que ganaban. Cuando terminó el año, Holgar vióse rodeado de oro y plata, vestidos lujosos y toda clase de bienes.


  —Todo esto es el mágico resultado de la paciencia —dijo su maestro—. Ella te lo ha dado.


  Entonces el alumno se levantó y dijo:


  —Hasta ahora he utilizado la magia para mi propio beneficio, pero me hace el efecto de que me falta el verdadero valor de la existencia. Me gustaría que otros se aprovechasen del poder. ¿Puedo transformar a los seres humanos?


  —En efecto. La bondad te lo permite. Ve, hijo mío, y transforma los pobres en ricos, y haz dichosos a los desgraciados.


  Cargado de oro, Holgar partió hacia el país de los hombres y derramó pródigamente sus riquezas. Entonces el mundo pareció transformarse. Los que hasta entonces habían caminado abatidos por el dolor, levantaron la cabeza y sonrieron a la felicidad. Otros cuyos rostros habían sido desfigurados por las arrugas, tenían una expresión de gran dicha. Todos irradiaban un resplandor que los transformaba por completo. Pero Holgar no estaba satisfecho. Vio que sus tesoros no causaban bien a los enfermos, pues no podían curarlos.


  Con los ojos bañados en lágrimas regresó junto a Biallo.


  —¿Es que mi poder mágico no va más allá? —se lamentó—. Temo haber elegido mal.


  Pero el viejo sonrió bondadosamente.


  —La bondad tiene mucha más fuerza de lo que tú imaginas. Hay que saber utilizarla.


  Condujo al joven al bosque y a los prados y le enseñó las hierbas y las plantas, en las cuales había substancias curativas. Holgar encerrose noche y día en su cuarto y estudió allí el poder y los efectos de los plantas. A veces su entusiasmo moría y todo parecía a punto de venirse abajo; pero luego la bondad recobraba su fuerza y le animaba a continuar sus estudios. Una vez su trabajo hubo terminado regresó entre los hombres y les dio sus composiciones y medicinas. Los enfermos se pusieron buenos y los inválidos volvieron a moverse. Los débiles recobraron sus fuerzas y la felicidad reinó en la tierra.


  Holgar vióse envuelto en las bendiciones que brotaban de los labios de aquéllos que se ponían buenos, pero los sufrimientos de la humanidad no se terminaban. Alrededor de la ciudad donde vivía Holgar había espesos bosques que albergaban terribles tigres, leones, osos y lobos. Continuamente atacaban a la gente y la destrozaban. Por lo tanto seguía existiendo el dolor.


  De nuevo corrió Holgar junto a su maestro.


  —¿Puede la magia permitirme destruir los animales salvajes? —preguntó.


  —Desde luego —replicó Biallo—. Recuerda que posees el valor. Esto te dará un poder sobrenatural. Acompáñame a la herrería. Allí haremos una fuerte espada y una afilada lanza para el ataque, una cota de mallas y un brillante escudo de afiladas puntas para la defensa. Con eso podrás librar a los hombres de sus enemigos.


  Pronto la herrería retembló bajo los martillazos, el rugido de las llamas y el silbido del acero al ser sumergido en el agua.


  Hermoso como un Dios, el armado joven marchó al bosque, contra sus terribles adversarios, y propagó el terror y el espanto entre ellos. La verde tierra se manchó con la sangre de las bestias sacrificadas. Holgar luchaba con los animales en los claros y luego los perseguía por entre los árboles, hasta sus remotas madrigueras.


  Antes de que el verano hubiese terminado, había perecido el último enemigo y los hombres pudieron respirar tranquilos. Cuando le aclamaban como su héroe y salvador, sentíase dominado por la felicidad. Lágrimas de alegría brotaban de sus ojos y se quedaba sin saber que decir. Tuvo que utilizar las dos manos para apartar a la muchedumbre que le aclamaba y que casi le aplastaba de entusiasmo.


  De pronto sonó un clarín y la gente abrió paso a un jinete que se dirigía hacia donde estaba Holgar. Cuando llegó junto a él saltó al suelo e, inclinándose, dijo:


  —Soy heraldo de nuestro amado Rey. Se ha enterado de tus bondades y me envía a que te exprese su gratitud. Al mismo tiempo pide de ti un servicio que ningún mortal ha sido aún capaz de realizar. Su hermosa hija, la Princesa Amarinta, fue raptada por el terrible gigante Gorgo, y nadie ha podido libertarla. Los más nobles caballeros fueron a luchar contra el monstruo, pero cuando se vieron frente al terrible ser, les abandonó el valor y el gigante los destrozó con su puño de hierro. Pero tú, bienhechor y salvador de la tierra, amigo y favorito de los hombres, puedes triunfar… Libera a la hermosa Princesa, y su mano y el trono del Rey serán tuyos.


  —Si el valor puede realizar eso, creo que tendré éxito —replicó valientemente Holgar—. Abridme paso, buena gente, marcharé enseguida a la guarida del que se ha apoderado de nuestra Princesa.


  Respetuosamente todos se echaron atrás y Holgar partió con paso firme y ojos brillantes.


  Cuando llegó a la entrada de la formidable fortaleza, golpeó la puerta con la empuñadura de su espada y desafió al gigante. No tardó en aparecer en el umbral una figura a cuya vista cualquier hombre se hubiese quedado inmóvil de terror. Pero Holgar estaba lleno de valentía y miró al monstruo que, cual una torre, se erguía ante él. Sus puños y pies eran de hierro; y en la cabeza, que era tan grande como una máquina de tren, crecía un bosque de cabellos, cada una de los cuales era del grosor de un alambre. En medio de la frente tenía un solo ojo tan grande como el reloj de una torre.


  Con estrepitosa y despreciativa sonrisa y con voz de trueno, el gigante exclamó:


  —¡Jo, jo, jo! Otro de esos hombrecitos que quiere robarme la novia. Ven, haré contigo lo que hice con los otros.


  Diciendo esto arrancó de cuajo un roble que tenía mil años y se lo tiró a Holgar. Si éste no hubiera saltado a un lado, hubiese quedado convertido en pasta. Pero en cambio sólo rozó su lanza, que cayó hecha pedazos al suelo. Cuando el gigante vio que había fallado el golpe se sintió dominado por una terrible furia. Alargó la mano de hierro para agarrar a su enemigo, y el joven le golpeó con su espada, que saltó hecha pedazos. Holgar se encontró, pues, desarmado frente al terrible gigante, pero no por ello pensó escapar. Lleno de valor adelantóse hacia el monstruo, que enseguida le agarró con su mano de hierro.


  —¡Jo, jo! —rio el gigante—. ¡Ya te tengo, hombrecito! Debiera hacerte polvo. Pero como te has defendido tan bien y no has perdido el valor, puedes respirar unos minutos más. Te enseñaré a mi novia. Luego prepárate para perder la vida.


  Su puño golpeó la puerta como un trueno. En el balcón apareció una joven vestida de negro. Era la más bella que Holgar había visto jamás. Al fijarse en el prisionero del gigante, sus azules ojos se llenaron de lágrimas.


  Ante la maravillosa belleza de la joven, Holgar sintióse invadido por un nuevo valor. Con rapidez se revolvió contra el gigante y, con toda su fuerza clavó la punta de su escudo en el único ojo del monstruo.


  Un grito tan terrible que interrumpió el vuelo de los pájaros y los pasos de los animales de la selva y hasta incluso hizo temblar a los árboles, brotó de los labios del horrible ser. Holgar cayó al suelo, junto a su adversario, que se retorcía de dolor. Enseguida, el joven levantó una pesada piedra y la dejó caer sobre la cabeza de su enemigo. Oyóse como se rompían todos los huesos y luego ya no se percibió ningún ruido. La vida de crímenes y maldades de Gorgo había terminado. Lleno de alegría, Holgar subió al balcón, cogió de la mano a la Princesa y la arrancó de aquel lugar de pesadilla.


  Cuando llegó ante el Rey, éste descendió de su trono y abrazó al héroe. Después se quitó la reluciente corona y la colocó sobre los rubios cabellos de Holgar y le condujo junto a la bella princesa Amarinta, entre los aplausos de la muchedumbre.


  Holgar volvió la cabeza hacia donde estaba Biallo y le dijo en voz baja:


  —Maestro, os doy las gracias. Los regalos que escogí fueron los mejores; superiores en todo a los otros que me ofrecíais. Su efecto, como profetizasteis, me ha concedido la dicha. Quitádmelos ahora, puesto que he llegado a la cumbre de mi vida, y dadlos a otro que los merezca, a fin de que también él pueda hacer felices a los demás.


  Entonces Biallo se acarició la larga barba y, sonriendo, dijo:


  —Guárdalos, hijo mío, porque ahora los necesitarás más que nunca. Vas a tomar esposa; por lo tanto necesitas mucho valor. Con ella vivirás una larga vida; por consiguiente necesitarás paciencia. Y si quieres hacerla feliz te hará falta mucha bondad. Con estos tres dones, la tierra será para ti un mágico jardín, y tu vida y la de tu mujer una continua primavera, radiante de mágica luz.


  El bosque misterioso
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  N Villacuerda vivía un carnicero muy gordo, con su mujer más gorda aún. Gracias a su laboriosidad y diligencia habían logrado reunir una buena fortuna, de suerte que hubiesen muy bien podido cerrar la tienda y retirarse pasando holgadamente el resto de su vida. Pero nada más lejos de su ánimo, puesto que Sajatripas (que tal era el nombre del carnicero) no conocía ni conociera en todo el tiempo de su existencia más que una satisfacción: la de ir llenando sus arcas, moneda tras moneda. Cuando al atardecer, cerrada ya la tienda, hacía rodar sobre la mesa las monedas, y el sonido del metal llegaba sus oídos, la alegría le desbordaba del semblante y sus ojos relumbraban de puro gozo.


  —Mira, viejecita —decía a su mujer que con él se entretenía en contar las monedas—; hoy hemos ganado tanto como ayer y aún algo más; nos vamos redondeando ¿eh?, cada día más ricos…


  —Sí —contestaba ella—, cada día más ricos.


  Aquella singular pareja tenía como única hija una niña, que era un portento de belleza y distinción: en una carita encuadrada por una cabellera color pardo nuez, asomaban unos ojos azul claro, de un mirar encantador por la inocencia y bondad que reflejaban. Nadie la hubiese creído nacida en la trastienda de una carnicería; parecía más bien haberse mecido en cuna de oro. Ni se parecía en absoluto a sus padres: el dinero no le decía nada, y se pasaba el día cantando alegremente. Era una criatura deliciosa.


  —Vamos, Agueda, —le decía a menudo su padre— ¿cuándo te veré ocupada en alguna cosa de provecho? Piensa que cantando no se gana nada. A ver qué día podré contemplarte cortando un suculento solomillo para algún parroquiano de buen gusto, o picando carne en el tajadero. Éstas serían ciertamente ocupaciones dignas de una muchachita como tú.


  —Sí, dignas de una muchachita como tú —repitió, como queriendo remachar el clavo la gordinflona de la madre. Pero Agueda no respondía a estas amonestaciones sino riendo y cantando. Cada día aprendía nuevos cantos, cada día salían nuevos gorjeos de su linda garganta. El padre, dale que dale cortando carne, y la madre, dale que le darás atendiendo a la parroquia; pero Agueda no se preocupaba de nada de esto; para ella, como si no existiese la tienda. No interrumpía sus cantos más que al ver asomar la cabeza a algún pobre desharrapado o a alguna mendiga andrajosa, que con sus ojos de hambre contemplaban los pedazos de carne colgando de los garfios de las paredes. Acudía entonces y les daba, sin que se lo pidiesen, una sabrosa salchicha, una loncha de colorado jamón o un pedazo de blanco tocino, y al sorprenderla su padre, le daba una reprimenda, porque él cuanto más amigo era de tomar, menos lo era de dar. Decía:


  —Obrando de este modo nadie se haría rico.


  Y su gordinflona mujer repetía maquinalmente:


  —Nadie se haría rico.


  La primera y única buena acción que Sajatripas hiciera en su vida era haber recogido en su casa, al quedar huérfana de padre y madre, a una muchachita, Suse, sobrina suya, a la que hizo su cocinera, pero sin sueldo ninguno. Y aun de ello se arrepentía, porque, como él decía, Suse era una impertinente bachillera que en todo ponía su inmunda lengua. De todos modos, estaba satisfecho de Suse, como de una buena cocinera y por lo mismo no la ponía con los pies en la calle, según ya le había amenazado varias veces, sino que la retenía en casa por lo mucho que contribuía con sus buenos guisos a que él redondease su barriga.


  Vino, empero, un día en que Agueda abandonó sus alegres cantos y salía de casa en furtivas escapatorias. La cesación del canto fue tan absoluta, que llegó a intrigar al maestro carnicero y también, naturalmente, a su cara mitad.


  —¿Qué le pasará a Agueda? —sugirió Sajatripas a su mujer—; no se la oye cantar, no habla palabra no prueba bocado. Son éstos muy malos síntomas.


  —Sí, por cierto —repitió la rechoncha carnicera—, son éstos muy malos síntomas.


  —¿Y nada más se te ocurre? Vamos, que esperaba de ti alguna interesante respuesta —repuso amoscado el carnicero—; voy a la cocina, que de seguro me la dará Suse y me dirá qué es lo que pasa.


  Y así lo hizo.


  —No sé nada ni he observado nada —contestó Suse dibujando una sonrisilla en sus labios—; ustedes no piensan más que en su barriga y en su bolsa.


  Esto, quien lo sabe y puede dar alguna razón de ello es el famélico estudiante Fritz Tragalibros, que todas las tardes viene a comprar unos céntimos de queso de cerdo. Vaya usted a él, que de su boca sabrá usted lo que está sucediendo y algo más de lo que querrá saber; porque yo… les conozco a ustedes bien.


  —¡Sinvergüenza de criatura! —masculló Sajatripas, y tal como iba vestido, sin quitarse el mandil blanco manchado de sangre, se dirigió a la guardilla del estudiante. Hallóle precisamente de cabeza sobre los libros. El rechoncho carnicero, al que las cinco escaleras habían cortado el resuello, abrió la puerta de la guardilla sin llamar e increpó al estudiante:


  —¿Me dirá usted por qué mi Agueda está tan extraña que casi no prueba los exquisitos platos que le ponemos delante?


  El estudiante, algo desconcertado, se levantó y contestó, ligeramente ruborizado:


  —Gustoso le diré a usted la verdad, maestro carnicero: estoy enamorado de su hija de usted, y ella me corresponde. Agueda se consume interiormente creyendo que no van ustedes a darle permiso para casarse conmigo. Por Dios, buen maestro, denos su bendición y verán ustedes cómo Agueda recobra el apetito y con él su alegría y jovialidad.


  Mucho le costó a Sajatripas contener su ira, la cual se desbordó al terminar el estudiante sus últimas palabras.


  —Sí, ¿conque te atreves a proponerme siquiera un crimen como éste, so pelón y andrajoso? ¿Acaso he de permitir que los dineros que yo he ahorrado con tanta pena, vayan a llenar tu arrugada bolsa? Lo que has de procurar es no mirar ya más con esa cara de espárrago mustio a mi hija, si no quieres que te derribe como a un buey en el matadero o te saque las tripas como a un carnero degollado. Me temo que ésta va a ser tu suerte, niño zangolotino.


  Dichas tales lindezas, bajó el carnicero las cinco escaleras. Por su parte, Agueda estaba cada vez más taciturna y pálida; pero a su padre le preocupaba menos esto que si se hubiese florecido una remesa de chorizos.


  Cierto día en que se hallaba precisamente en su matadero destripando un enorme buey, compareció ante él un hombrecillo chungón, vestido de una manera muy rara: juboncillo azul, calzón de seda, gorro puntiagudo y unos diminutos zapatos de pico, con hebillas de plata; terciado al hombro, le colgaba un saco de tela basta que en ambos extremos tocaba al suelo. El carnicero contempló regocijado aquella extraña figura y le preguntó:


  —¿Qué miras, enano? ¿Acaso te dan ganas de aprender de tablajero? Mal oficio para un hombre de tu estatura. ¡Ea!, a crecer unos deditos más y vuelve. —Y se rio él mismo a carcajada suelta, celebrando su ocurrencia. Pero el enano le miró muy serio y susurró:


  —Dame tripas y tendones de ésos, buen carnicero; me convienen.


  Rascóse el carnicero el pabellón de la oreja por detrás y replicó:


  —«Dame, dame»… he aquí una palabra que me molesta. ¿No tienes otra mejor que emplear, hombrecillo?


  —Toma como precio un peso fuerte.


  —¡Ah!, esto ya es más halagüeño para mí —repuso Sajatripas y añadió—: Toma las tripas y tendones y vuelve otro día por más. Pero, dime ¿qué vas a hacer con estos despojos?


  —Ahí es nada mi tarea desde que tantos mortales nacen —dijo para sí el enano, y metió los despojos en el saco. Y pensó: voy a recorrer carnicerías, una tras otra; necesito tripas y tendones.


  —Bueno; que aproveche —dijo Sajatripas—, y sabe que pasado mañana hay nuevamente matanza de bueyes y habrá también tripas y tendones para ti, si me traes un peso fuerte.


  El enano se fue, pero siguió compareciendo todos los días en que había matanza, y llevaba las tripas y tendones, sin comprar más mercancía que ésta, a pesar de que Sajatripas le ofrecía suculentos pedazos de lomo, ricas piernas de carnero y corazones de ternera bien mechados.


  —No me interesa nada de esto —contestaba muy serio el enano—; no quiero sino tripas y tendones; tripas y tendones, no más.


  —Y ¿de qué te sirven? ¿Qué haces de esto? —le preguntaba cada vez el carnicero. Pero el enano se hacía el sueco.


  Sucedió un día que el carnicero hubo de hacer una salida para recoger algún ganado que había contratado con los campesinos de la comarca. Su mujer fue con él. Quedaron solas Agueda y Suse, y antes de partir dijo el carnicero a su hija:


  —Vendrá un hombrecillo, que a buen seguro te será simpático porque es extraño y displicente como tú. Vendrá por tripas y tendones. Aquí están preparados; dáselos y cóbrale un peso fuerte.


  En efecto, a poco de haber vuelto el padre la espalda, se presentó el enano, y la pálida muchacha le preguntó qué se le ofrecía.


  —Tripas y tendones —susurró—; ahí es nada la tarea que me aguarda desde que nacen tantos mortales.


  —Hélos aquí —díjole Agueda, y al alargarle el enano el peso fuerte, añadió ella—: ¡Oh!, no valen esto esos despojos. Aguarda a que te devuelva medio peso.


  Dirigióle el enano una significativa mirada diciendo:


  —Sí, sí: te conozco; tú cantabas con voz muy clara, muy dulce; pero tu pajarillo no está satisfecho y por esto no cantas, por esto estás triste.


  Saltáronle a Agueda las lágrimas y se tapó la cara con el delantal.


  —No llores —díjole el enano—; la humedad de las lágrimas perjudicará tu cuerda; antes al contrario, ríe y ponte alegre, y la cuerda sonará clara, radiante, y tu pajarillo estará contento.


  —No comprendo lo que me dices —replicó Agueda—; pero tengo una tristeza tan grande, que paso la noche sollozando y amanezco con los ojos bañados de lágrimas.


  —¡Qué lástima! —repuso el enano, con aires de hombre muy serio—; no hagas tal, mujercita; mira que se romperá la cuerda, estallará. —Y se disponía a alejarse de la tienda (donde toda esta conversación había tenido lugar); pero Agueda le suplicó:


  —No te vayas, enano; me inspiras gran confianza. ¡Ea! Ven conmigo a la cocina y tendrás un plato de sopa caliente. Por lo visto vienes de muy lejos: lo dicen tus zapatos llenos de polvo. —Y diciendo y haciendo, alargó la mano al enano y éste la siguió sin dificultad. Llegados a la cocina y al verlos Suse, exclamó:


  —¡Hola! ¡El nuevo novio de la niña! Pequeño lo ha escogido, por cierto, pero es una ventaja: necesitará menos ropa para el vestido y menos piel para los zapatos.


  —Te conozco —díjole el enano—, conozco tu voz, que nada tiene de bonita; se parece a la del pollo, cantas sin ton ni son.


  —¡Quita allá, so gorrión; come tu sopa y déjame en paz! —replicó Suse mientras le alargaba el plato.


  Sonrióse interiormente el enano y dijo:


  —El gorrión, éste es precisamente tu pajarito; le conozco muy bien.


  —Tienes menos seso de lo que te convendría —replicó indignada Suse, y volviéndose a Agueda, añadió—: Te va a costar caro el haberme traído ese esperpento de hombre. Hoy mismo sabrá Fritz Tragalibros que te acompañas con otro hombre.


  —También a Fritz le conozco —saltó el enano; habla en tono de voz muy serio, casi solemne. ¡Cuánto me gustaría poder hablarle!


  —Tú le conoces, querido enano —interrumpió Agueda, cuyas mejillas se habían teñido ligeramente rojo—. La verdad es que se hace querer. Es tan noble, tiene tan buen corazón y unos modales tan distinguidos…


  —Sí; sí —dijo el enano apoyando su afirmación con un movimiento de cabeza— debe de ser tal cual tú dices, porque el tono de su voz es puro y lleno. Pero ¿por él lloras? —interrogó a Agueda.


  Agueda asintió bajando la cabeza. Despidióse pues el enano dándole la mano y diciéndole con toda la seriedad que era capaz:


  —¡Animo, jovencita! Vuelve a tus alegres cantos; yo te ayudaré, si es que puedo, pero tú procura tener buen humor y no estropees la cuerda con las lágrimas. Sería lástima, una verdadera lástima.


  Al presentarse, al día siguiente, el enano en la tienda en busca de tripas y tendones, el carnicero insistió nuevamente sobre qué empleo hacía de aquellos despojos. Y esta vez el enano no le negó la contestación.


  —Lo sabrás —le dijo en tono de gran seriedad—; pero antes dime, ¿puedes acompañarme?


  Sajatripas tenía tal afán de saber el destino que el enano daba a los despojos, que no tuvo empacho en abandonar la tienda. Así pues, soltó la cuchilla y dijo:


  ~Sí, voy contigo, ¿muy lejos?


  —No; antes de la noche estaremos de vuelta.


  Y tomaron ambos la calle, el gordinflón carnicero y el enano, en desigual pareja. Salidos ya de la población, echó el enano hacia un no lejano bosque de hayas, y el carnicero le siguió dócilmente.


  —¿Queda eso muy lejos? —preguntaba a menudo—; es que tengo muchas carnes y me pesan al andar.


  —Ten un poco de paciencia; ya no es mucho lo que queda —replicó el enano.


  Y en efecto llegaron al bosque. El enano, de pie ante una de las hayas que allí elevaban sus gráciles copas al cielo, sacó una llave de forma muy rara, introdújola en una grieta del árbol y éste se abrió dejando ver una gran escalera de mano, cuyo extremo inferior conducía a lo más interior de la tierra. El enano empezó a bajar y como el carnicero dudaba de seguirle, hizo a éste una seña dándole a entender que bajase, pues no había peligro ninguno.


  Pudo más en el carnicero la curiosidad que el miedo y se atrevió a bajar, jadeante e hipante, en pos del enano. Llegados al final de la escalera, se encontraron frente a una puerta. El enano susurró:


  
    Ábrete, bosque sagrado,


    al que a tu puerta ha llamado.

  


  Abrióse, la puerta. Entró el enano, y el gordinflón carnicero detrás de él. Sajatripas quedó pasmado ante aquel inmenso bosque que parecía no tener límite. En todo lo que la vista podía alcanzar, no se veían más que árboles jóvenes y muy delgados y entre ellos tendida una red de cuerdas, de ellas unas claras, otras oscuras, unas gruesas, otras delgadas. Encima de cada cuerda reposaba un pájaro picoteando en ella y a cada picotazo la cuerda emitía un tono distinto. De este modo el aire se llenaba de sonidos y tonos que al unirse, formaban numerosos acordes y una armonía maravillosa. Por todo el bosque se esparcía, procedente de los millones de cuerdas que en él había, una música mugiente y espantable, llena de grandiosidad y belleza, que llenaba todos los ámbitos, produciendo en los que la oían un sentimiento de elevación del espíritu que les hacía pensar en lo eterno y lo infinito. Embebecido escuchaba aquella música el gordinflón carnicero. En su alma entraba por primera vez un barrunto de que pudiese haber algo superior al comer y beber y algo más dulce que el sonido de la moneda. Por fin preguntó:


  —¿Qué es todo esto?


  —Es el canto de la humanidad —contestóle pausada y solemnemente el enano—, y en él toman parte todos los hombres. Acércate más y te lo explicaré: al nacer un hombre, los enanos de la selva tendemos una cuerda entre los árboles; el sonido que da esta cuerda es el sonido del alma del nacido.


  «Cuerdas hay que suenan claro y nítido, y es que las almas de esos hombres rebosan de claridad y serenidad; otras, en cambio, suenan sordo y turbio, y es que en las almas de esos hombres domina siempre este tono. De cada una de las cuerdas cuida un pájaro el cual bebe su sonido y lo absorbe y luego lo reproduce a su manera. ¿Ves allí al cuervo? ¿No oyes su graznido? Es la cuerda de un pecador empedernido, cuyo interior no da más que roncas disonancias como éstas. ¿Oyes esta otra cuerda que suena tan delicado y claro, y encima de la cual está posada una alondra? Es el alma de aquella pobrecita mendiga que hace unos días echaste de mala manera de tu tienda. ¿Recuerdas que a pesar de tu reprimenda y tus insultos, ella se apartó apacible y sonriente? Pues así obra en su interior, en su pobreza y necesidad. Ahora comprenderás, maestro, el empleo que hago de las tripas y tendones. A medida que nacen los mortales se me aumenta el trabajo».


  No bien había terminado el enano sus explicaciones, cuando rasgó los aires un estridente sonido que dejó atontado al carnicero.


  —¿Qué es esto? —preguntó.


  —Pues, que ha estallado una cuerda, ha muerto un hombre —contestó en tono de tristeza el enano. El pajarito que en la cuerda estaba posado, huyó receloso y pronto cayó exánime al suelo.


  —¿Yo debo de tener también mi cuerda? …


  —Claro; tú y los tuyos tenéis cada uno la suya, ni más ni menos que los demás mortales.


  —Me gustaría verla; muéstramela.


  Condújole el enano a un atajo del bosque donde había una cuerda muy clara, con reflejos de plata y sobre ella sentado un pinzonzuelo que en aquel momento tenía la cabeza gacha en señal de aflicción.


  —¿Será ésta mi cuerda? —preguntó el carnicero.


  —¡Qué desatino! —contestó el enano—; es la de Águeda; ¿acoso no oyes qué canto tan claro y fino tiene? Y cuenta que su tono sería más bonito aún y más puro, pero está la cuerda humedecida toda ella, los plumas del pajarillo gotean, y si llegase a empaparse, caerá.


  Conmovióse al oír aquellos palabras el carnicero quien, a pesar de todo, quería de veras a su hija, y preguntó:


  —¿Cómo es que llueve precisamente sobre esta cuerda, siendo así que en muchas de las otras da el sol de lleno?


  —No es lluvia —contestó el enano—, son lágrimas de sufrimiento que caen sobre ella. Además, lo que aquí parece sol no lo es; éstos que semejan rayos, son la luz de oro del regocijo; es lo que vuelve flexibles los cuerdas y les da a la vez extraordinaria consistencia y duración.


  El carnicero quedó un buen rato pensativo y en silencio, que interrumpió paro preguntar muy quedo:


  —Y mi cuerda ¿dónde está?


  Por toda respuesta mostróle el enano una cuerda áspera, sin brillo ninguno, rígida y que en su mitad se había ya adelgazado extraordinariamente hasta amenazar romperse. En ella estaba posado sobre una pierna un marabú que no cesaba de picotearla, y la cuerda, por todo sonido daba un desagradable «brum, brum».


  —He aquí tu cuerda —dijo el enano.


  Observóla el carnicero una y otra vez y murmuro:


  —¡Oh, qué rígida!


  Mostróle entonces el enano un pequeño pote de ungüento blanco, de los que había al pie de los árboles, uno para cada cuerda, y servían para untar las cuerdas para que no se resecasen, y le dijo:


  —Mira dentro de este pote…, está vacío; no hay con qué untar tu cuerda para que adquiera suavidad y blancura.


  —Y ¿qué es lo que contienen esos potes? —insistió el carnicero.


  —Pues, mira: las acciones buenas que hacen los mortales. Con ellas se untan las cuerdas, y de este modo dan tonos más puros y hacen una música más fina y además tienen una duración mucho mayor.


  Bajó el carnicero su cabezota y dijo, tan quedo que apenas se le oyeron, estas palabras, en él totalmente peregrinas:


  —¡Infeliz, desgraciado de mí! ¿Por qué he de llevar la vida que llevo?


  Luego, con voz temblona pregunto:


  —¿Por qué está mi cuerda tan gastada y rebajada en su mitad?


  Miróle el enano fijamente un buen rato y le dijo:


  —¿Crees tú acaso, que puede durar largo tiempo una cuerda tan sumamente abandonada?


  Saltáronle finalmente las lágrimas al carnicero y exclamó:


  —Vaya cambiar de vida; he de procurar hacer el bien que esté en mi mano.


  —¿Tienes por ventura —preguntó el enano—, algún interés en ver la cuerda de tu esposa? Ven, héla aquí tendida.


  Miró y vio que era exactamente como la suya: tosca, grosera, rígida y en su mitad gastada también, y encima de ella se hallaba posado un papagayo que no hacía sino repetir el «brum, brum» de la suya. El carnicero, con todo y ser la cosa tan seria, no pudo contener la risa al ver el papagayo, que era la personificación de su mujer.


  —Y allí está, por si quieres verla también —dijo el enano—, la cuerda de Suse.


  Y le mostró una cuerda bastante delgada, en la que estaba posado un gorrión que, petulante, dirigía la vista a todas partes; pero de la cuerda salía un tono a la manera de un chirrido o vocerío de un gallinero.


  —¡Exacto, exacto! —exclamó el carnicero, no pudiendo contener la risa. Luego añadió—: Bueno, mi querido enano; yo me vuelvo al mundo y verás cómo mi cuerda mejora muy pronto de sonido.


  —Cumple tu promesa —repuso el enano con rostro más serio aún que el primero—; mira que el tiempo apremia.


  Dicho esto, condujo al carnicero a la escalera y éste subió rápidamente y con igual rapidez volvió a su casa. Por el camino invitó a cuantos hambrientos y pobres encontraba, a que le siguiesen y llegó a su tienda acompañado de gran número de ellos. En seguida echó mano a los embutidos y jamones que colgaban de los garfios y los repartió entre aquella comitiva, no parando hasta vaciar del toda la tienda. Su mujer le miraba asombrada, pero sin abrir su boca: jamás había hecho ni dicho cosa alguna sin oír antes a su marido. Éste se le dirigió finalmente diciéndole:


  —Ten muy presente lo que te voy a decir: la avaricia y la codicia vuelven bronca la cuerda, mientras que la caridad y las buenas obras le dan un tono claro y vibrante.


  Luego llamó a Suse:


  —¿Qué pasa? —preguntó ésta—. ¿Va usted a marear con algún nuevo capricho a las gentes sensatas?


  Esta invectiva debió de hacerle pensar al carnicero en el gorrión del «Bosque misterioso» y con gran asombro de Suse (que esperaba muy distinta réplica) se rio el hombre, como si las palabras de la cocinera le hubiesen hecho gracia. Y sin abandonar la risa, le dijo:


  —Ve en seguida al estudiante Tragalibros y dile que baje inmediatamente.


  Suse se resistía a creer lo que oía y preguntó:


  —¿A ese pastel de hojaldre, a ese desgraciado me mandáis?


  Formalizóse el carnicero y la amonestó:


  —Refrena esa lengua cuando hables de mi yerno.


  Obedeció la «bondadosa» Suse, y al cabo de unos minutos llegaba acompañada del estudiante, el cual no acertaba a explicarse lo que acontecía. El carnicero puso su brazo derecho sobre el hombro del asombrado joven y bajó con él a las habitaciones donde se hallaba Agueda llorando, como siempre.


  —¡Basta de lloros! —dijo el padre en tono de imperiosa confianza—; de lo contrario la cuerda se humedecerá aún más. Venid acá los dos, hijos míos, y daos un fuerte beso. Vais a ser el uno del otro y muy pronto.


  No fue necesario repetir el mandato. Abrazáronse los dos enamorados y se prodigaron amor y ternura.


  Dirigiéndose luego a Suse, le mandó:


  —Da orden de que vengan músicos y llama al párroco. Después pondrás una abundante mesa que hoy es día de boda.


  —¿Hoy mismo, querido padre? —preguntó Agueda, como anonadada y no explicándose aquel súbito cambio de escena.


  —Sí, hoy mismo —contestó el padre muy serio; el tiempo apremia.


  Pronto quedó listo todo lo necesario para la ceremonia. La pareja recibió la bendición y luego se sentaron todos a la mesa, donde se comió y bebió a medida del deseo, reinando una jovialidad nunca vista en aquella casa. De repente, Sajatripas golpeó su vaso con el tenedor, levantóse y, hecho silencio, dijo:


  —Hijos míos: cuidad siempre mucho de la música en el interior de vuestras almas; es lo más hermoso que la vida puede daros. No sigáis el ejemplo que os dimos nosotros, vuestros padres: la cuerda de nuestras almas es tosca y rígida y da un sonido sordo y triste. Llevad una vida piadosa, llena de bondad y amor al prójimo y sonará en vuestro interior un canto tan bello cual nunca lo habéis oído. Este canto, cada día más claro y radiante, será el ornato de vuestra vida, mejor que todo el oro y todas las piedras preciosas. La alegría y la jovialidad serán vuestros guías en todas vuestras andanzas por la tierra.


  —Sí —repitió la carnicera, cuyos ojos a través de los carnosos músculos brillaban de emoción—, «en todas vuestras andanzas por la tierra».


  Dicho esto, hubo de repente un desgarrón de cuerda y luego otro desgarrón: el carnicero y su esposa se desplomaron. Sus cuerdas en el «Bosque misterioso» habían estallado.


  El país de las niñas
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  RASE un pedazo de tierra de lo más amable y más bello que imaginarse pueda. Limitábanlo por el Norte un monte, por el Sur un lago, por el Oeste un bosque y por el este un río, cuya corriente en vez de agua arrastraba leche azucarada y cuyas márgenes estaban enlosadas de exquisitas tortas de miel. El sol brillaba allí todo el día en un cielo azul y sin nubes; de noche centelleaban las estrellas, y la luna brillaba con su estática majestuosidad. Desconocíase allí en absoluto la lluvia, lo mismo que la nieve y las heladas. Había en el «País de las niñas» —que así se llamaba aquel pedazo de tierra—, una pequeña ciudad como nunca la ha habido igual: los muros de las casas eran de seda, blanca como la nieve, y unas tupidas alfombras de lana las cubrían en forma de bóveda haciendo las veces de tejados. En vez de puertas tenían las casas portiers de terciopelo. Las calles eran alfombras de verde césped, en el que crecían delicadas flores: opulentas rosas, cándidos lirios, odoríferos jacintos. Pero la nota más característica de la ciudad eran sus habitantes: en ella no había sino dulces muchachitas, unas de pelo negro ensortijado, otras de blandas melenas, otras de negros bucles. Vivían las niñas en sus casas de seda. Saltaban acá y acullá con sus desnudas piernas por entre los floridos prados y se daban todo el día a los más encantadores e inocentes juegos; bailaban y cantaban y siempre estaban serenas y joviales. Nada había capaz de turbar la paz de sus corazones, los cuales emulaban en pureza y claridad con el firmamento que cobijaba a la ciudad. Si sentían hambre, bajaban al río y con unas tazas de oro tomaban leche de su corriente y rompían las tortas de miel de las márgenes. Por la tarde, al oscurecer, se recogían en sus casas a través de las puertas de terciopelo y tendían sus cansados cuerpos sobre blandos colchones de plumas y sábanas, blancas como el campo de nieve, para, al amanecer, volver a juegos y danzas. A este paradisíaco pedazo de tierra se daba (como hemos ya dicho) el nombre de «País de las niñas».


  Un día apareció en la cima más alta del monte (que limitaba a la ciudad por el Norte) una figura cual jamás se viera en el «País de las niñas». Era un zagalejo del vecino reino. Se le había extraviado una cabra de su hato y él, en persecución del animalito, había escalado el monte y desde allí contemplaba aquella amable región. Agradóle a tal extremo, que quiso observarla más de cerca, y en efecto, bajó a la ciudad y al llegar a ella se vio en seguida rodeado de gran número de muchachitas, que le miraban como a una cosa rara, pues en los días de su vida no habían visto un ser parecido.


  —¿Qué será esto? Mira… no lleva saya ninguna… tiene las piernas hincadas en sendas cañas y no tiene cabellos largos…


  Así murmuraban y tales o parecidas palabras se soplaban al oído unas a otras aquellas niñas. Pero lo gracioso y lo que les arrancó una fuerte carcajada a todas ellas fue el ver que el rapacejo se les acercaba tan fresco y tan alegre; él, empero, se puso rojo de ira y ya nadie se atrevió a seguir riéndose.


  —¡Ea!, ¡no chacharéis tan neciamente! —les gritó—, ¿acaso no me tenéis por un hombre como los demás? Pues soy bastante más que vosotras, niñas bobas.


  —Conque ¿quieres ser un hombre y no eres una mujer? —preguntaron ellas dando aún más fuertes carcajadas—. ¿Qué eres, pues? Di.


  Alzó entonces la cabeza el rapacejo y se empinó sobre las puntas de los pies. Sus ojos lanzaban altaneras miradas.


  —Soy un muchacho —dijo—, y por nada del mundo quisiera ser una niña.


  —Un muchacho… —replicaron ellas—, ¿qué cosa es «un muchacho»?


  —Pues uno que luego será un hombre —respondió con altivez.


  —Hombre… —repitieron ellas desconcertadas—; no sabemos lo que es. Dinos, ¿es cosa buena o mala?


  —Buena las más de las veces; alguna vez también mala; pero siempre algo mejor y más elevado que una niña boba y diminuta muchacha.


  Oír esto y atacarles una más fuerte risa que de primero, fue una misma cosa, y añadieron socarronamente:


  —Y ¿qué puede más que nosotras, un muchacho o uno que más tarde será un hombre?


  —¿Más que vosotras, mezquinas criaturas? ¡Vaya qué cosa! —dijo el rapaz en manifiesto tono de desprecio—. Y ahora —añadió—, voy a deciros más, una cosa que quizá os inspire un poco de consideración y respeto al que tenéis delante: tengo una fuerza que no tenéis vosotras. ¿Cuál es de vosotras la más fuerte? Quiero medirme con ella…


  —Y ¿qué es eso de «fuerte»?


  Al muchacho ya se le acababa la paciencia y dijo por fin:


  —Quisiera ver cuál de vosotras es capaz de derribar a otra.


  Las muchachitas se apartaron un poco con aire de encogimiento y contestaron:


  —Nosotras sabemos muy bien cuál es la más diestra en el arte de rodar el aro y arrojar la pelota, cuál es la que mejor canta y la que mejor toca la flauta; pero eso de «derribar», es cosa que no hemos hecho nunca, ¿qué objeto tiene?


  Torció el zagal la nariz.


  —¿Objeto? —preguntó con sorna—. Pues probar quién tiene más vigorosos músculos, brazos más fuertes y manos más expeditas. Éste es el objeto. Y ahora vamos a ver cuál de vosotras está dispuesta a competir conmigo.


  Al decir esto se arremangó los brazos.


  —Yo —contestó una de ellas, de pelo rubio y con un palmito de una flor de guinda.


  Cogióla el rapaz bruscamente y de un brinco la arrojó al césped, mientras las otras chillaban azoradas.


  —Pero esto es muy grosero —dijeron.


  —Grosero o no grosero —replicó sarcásticamente el rapazuelo—, sirve para el fin propuesto. Bueno, ¿quedan aún ganas de habérselas conmigo?


  Ante tal reto se desparramaron como una bandada de gorriones y se escondieron; pero el rapaz contoneándose y con aires de triunfador, añadió:


  —Habéis visto que puedo más que vosotras. Acercaos, pues, que no os he de hacer daño ninguno. Por lo demás quisiera saber si hay por aquí algo con que complacer a mi estómago.


  Oír esto y bajar algunas de ellas al río fue obra de un instante: trajéronle leche de la corriente y le pusieron a la boca unos pedazos de torta de miel. Tratáronle a cuerpo de rey, como vulgarmente se dice. Y una vez harto y satisfecho, quiso descansar.


  —¡Ea!, alejaos de aquí —gritó—, y ¡ay de la que se atreva a molestarme!


  Y se echó a dormir. Al despertar quiso ponerse de pie, pero no podía con sus miembros, y pronto echó de ver que tenía atados brazos y piernas con fuertes cintas, y en torno suyo se desternillaban de risa las muchachas.


  —Desatadme —gritó el rapaz— es una mala acción atar a uno mientras duerme; esto no es valor, sino vil cobardía.


  —No, sino astucia y, como tú dijiste, sirve para el fin propuesto. —Y, entre tanto, bailaban en torno de él y le hacían burla—. ¿Puedes aún más que nosotras, hombrecillo atado?


  Por fin les dijo:


  —Reconozco que la astucia sirve para el fin propuesto, lo mismo que la fuerza, pero soltadme por favor. Os mostraré otra cosa y os convenceréis de que puedo más que vosotras.


  La curiosidad que les despertó hizo que le soltaran y, apenas libre de sus ataduras, gritó:


  —¿Sabéis lo que es destreza? Pues yo la tengo y muy grande, y vosotras no. Os lo voy a demostrar.


  Diciendo y haciendo sacó un pañuelo del bolsillo y formó con él una honda y cargándole una piedra, dijo:


  —¿Veis ese pájaro de color, que vuela por el aire? Pues lo mataré en seguida.


  Arrojó con toda su fuerza la piedra y cayó muerto el animalito. Dio el rapacejo una mirada olímpica a su alrededor y dijo con altanería:


  —A ver si hacéis lo que yo. Ahí está la honda. Piedras, las hay en abundancia. A ver, pues, cuál de vosotras me gana en destreza.


  —¡Oh, no!, matar un pajarito, eso nunca —exclamaron indignadas las muchachitas—; es una menguada acción. ¿Ser malo, se llama acaso ser hombre? Ven acá; nosotras vamos a hacer lo que tú, pero sin tu cruel destreza.


  Y en efecto, una de ellas, morena, de bien contorneados y delicados brazos y mano finamente articulada, tomó una torta de miel y la rompió en pedazos muy pequeños; esparció éstos por el suelo a través de los encarnados portiers de terciopelo y dentro mismo de la casa. Vino en seguida un lindo pajarito, mucho más pintado que el que había caído muerto por el rapacejo, y fue picando aquellos pedacitos y comiéndolos muy satisfechos. Tan gratamente ocupado el pajarito, no vio adónde le llevaba lo retahíla de los pedacitos de torta y así fue picando y picando hasta llegar a la casita misma de seda. La delicada muchacha bajó entonces la cortina y el pajarito quedó encerrado dentro. Aplaudieron todas las muchachas la destreza de su compañera y gozosas exclamaron en tono de reproche:


  —Ahí verás, hombrecillo, cómo cogemos nosotras los pajaritos, no con destreza, sino con maña. Y ésta poseemos nosotras, tú no, y nuestro sistema a no dudarlo, es el mejor. Nuestra presa no ha perdido nada de su belleza y puede volar y cantar, mientras que la tuya yace fría y yerta en el césped.


  Luego corrieron la cortina y el animalito, libre ya, echó a volar dando un alegre trino. Brillaron entonces los ojos de todos las muchachitas y preguntaron al rapaz riendo:


  —¿Creerás todavía que puedes más que nosotras?


  Él, muy contrariado, pero insolente, contestó:


  —Sí, lo creo y me afirmo en ello, porque lo que yo tengo, no lo tenéis vosotras en modo alguno: valor. Éste tengo yo, vosotras no, y a las pruebas me remito. ¿Hay en esta selva alguna fiera? Veréis cómo la despacho.


  —Sí, hay muchas; hay algunos osos, pero no nos hacen daño ninguno, porgue les alimentamos con leche y tortas de miel.


  —¡Quita! —repuso el rapaz con sorna—; a los osos no se les ceba, se les da muerte. Además, con halagos y caricias no se ha enseñoreado nunca nadie de una fiera.


  Dicho esto, sacó un cuchillo de la faltriquera, cortó con él una rama de árbol, le quitó los brotes y las hojas y le hizo punta. Con ella y una soga se fue bosque adentro, mientras las muchachas aguardaban curiosas en la ladera, a ver qué sucedía. El rapaz, a través de la maleza llegó a la mitad del bosque y allí oyó un fuerte rugido y en seguida pudo ver un oso de mediana estatura, que pasaba por la senda. Deslizóse el muchacho sigilosamente hacia el animal sin que éste se diese cuenta de momento; pero al estar cerca volvióse el oso repentinamente y reconoció a su enemigo; irguióse sobre las patas traseras y le esperó; pero el muchacho levantó el palo puntiagudo y palo en ristre, se arrojó contra el oso. Preparábase éste para darle un «tierno abrazo», pero el rapaz se le anticipó y le hincó el palo entre las patas delanteras, que el animal tenía abiertas. Éste cayó herido. Atóle el muchacho con la soga los pies y lo arrastró fuera del bosque, al sitio donde se hallaban las muchachas. Al ver ellas el cuerpo del oso ensangrentado y sucio, rompieron a llorar clamorosamente; pero el muchacho, con la cabeza muy alta y con ojos que revelaban su gran osadía, les miraba despectivamente y exclamó:


  —Valor se llama esto. ¿Lo tendríais vosotras?


  Destacáronse entonces tres muchachitas del grupo y corriendo presurosas a sus casitas de seda, volvieron inmediatamente llevando en sus manos, la primera una flauta, la segunda un címbalo y la tercera un laúd. Internáronse en el bosque, y el muchacho las perdió de vista, asombrado.


  Todos esperaban con gran interés lo que iba a suceder. Oyéronse, como si saliesen de los árboles y matas, unos maravillosos sones y al punto comparecieron las tres tañedoras y detrás de ellas bailando un forzudo joven oso que volvía a uno y otro lado la cabeza como dando a entender lo mucho que le agradaba la música. En esta forma se dirigió a la población la peregrina comitiva, formada por las tres tañedoras que abrían la marcha, detrás de ellas el oso bailando sin cesar y finalmente el grupo de las demás muchachitas, junto con el zagalejo, que no volvía de su asombro.


  Al llegar a la población, las tres muchachas se metieron en una jaula previamente dispuesta, y el oso las siguió obediente, entrando también en ella; por el lado opuesto salieron ellas quedando el animal prisionero. Volvióse entonces sonriente toda la tropa de muchachas al zagalejo, diciendo:


  —También nosotras hemos logrado coger un oso tan fuerte o más que el tuyo y no con osadía, sino con habilidad. ¿Puedes, pues, tú más que nosotras?


  El muchacho algo moderada su altanería, dijo con noble aplomo:


  —Sí, pero es cosa muy distinta.


  —¿No dijiste acaso que lo que importaba era conseguir el objeto?


  El muchacho, sin embargo; no se dio por vencido, antes irguióse nuevamente y preguntó:


  —¿Por ventura lograríais herir a un animal como yo le he herido? Examinad al oso por defuera: mi palo le ha penetrado recto en el pecho.


  —¡Pobre animalito! —exclamaron las muchachas, en tanto el animal, que gemía en la ladera del bosque, recobró el sentido—. ¡Cuánto debe de sufrir!


  Y no se contentaron con simples lamentaciones, sino que al reconocer que había esperanzas de salvar al animal, fueron por compresas y vendajes y con ellos le curaron después de confortarle dándole a beber leche. No tardó en levantarse del suelo la pobre bestia y, débil aún por la pérdida de sangre que había experimentado, lamía agradecido las manos de aquellas buenas samaritanos. Después, con paso lento volvió al bosque. Las muchachas le siguieron con los ojos, alegres y satisfechas. El zagal había seguido todo el proceso, y una vez perdido de vista el oso preguntó, moviendo significativamente la cabeza:


  —Bueno, ¿y qué habéis hecho al fin y al cabo?


  —Hemos curado —respondieron ellos en tono de gran seriedad—, las heridas que tú hiciste. ¿Quién ha obrado más dignamente, tú o nosotras?


  Volvióse avergonzado el muchacho, pero no por esto se dio por vencido. Concentróse por unos momentos y le brillaron los ojos de una manera extraña. Volvióse a las muchachas y les dijo:


  —Acercaos, que voy a enseñaros algo que seguramente desconocéis. En las largas jornadas que en plena soledad de la pradera he pasado guardando mi rebaño, he pensado y sentido lo que os voy a decir, y otras cosas más que no diré. Escuchadme y luego decidiréis vosotras mismas quién puede más, vosotras o yo. Y vamos al caso: observad esta flor; vosotras sabéis que es un ser tan bien organizado como cualquier otro. Yo la arranco de la tierra; vosotras acercaos y miradla bien: tiene unos hilillos que se llaman raíces; con ellas se agarra la planta al suelo obteniendo así apoyo; estos hilillos son a la vez la boca de la planta, puesto que a través de las raíces pasan, como se ve, una serie de tubitos delgadísimos, por medio de los cuales la flor saca de tierra el agua y el alimento que necesita. Con ellos lo absorbe todo y lo lleva hacia arriba allá donde tiene el estómago. En el mundo todos los seres están formados como nosotros y como las flores, criadas según el mismo objeto, construidos según los mismos planos en los que preside una gran sabiduría. Y todo ello lo ha criado Dios, nuestro Señor, el cual no está sólo allá arriba en el Cielo (como cree la mayor parte de las gentes), sin que, sin figura ni forma alguna, está a la vez en todas partes, llena todos los huecos y rincones con su aliento y anima a todas las criaturas con su espíritu. Por esto, todo cuanto veis en torno vuestro es divino. Muchas más cosas os podría decir, pues todo esto lo he conocido y comprendido estando a solas y entrando naturalmente la verdad en mi entendimiento. A esto llaman ciencia, y a lo que produce la ciencia, llaman inteligencia. Esto tengo yo, y vosotras no lo tenéis; y ahora decidme, por favor, ¿quiénes más poderoso, vosotras o yo? —Y añadió sonriente—: ¿Sabíais todas estos cosas antes de que yo os las explicara?


  Bajaron las muchachas la cabeza y susurraron:


  —No las sabíamos.


  Saltó entonces la niña de pelo rubio y dijo, convencida, pero con suave voz:


  —Todo esto nos era desconocido; pero sabe, que nosotras hasta ahora hemos andado alrededor de las flores honrándolas como a nuestras más bellas y delicadas hermanas; disfrutamos de la pompa y opulencia de las rosas, admiramos la diáfana pureza de los lirios, gozamos con alegre corazón del aromático perfume de los jacintos. Y nuestras amadas hermanas son para nosotras cosa sagrada; no las pisamos nunca, ni las rompemos con nuestras manos; las tratamos como a nuestras iguales; tenemos con ellas secretos diálogos, las acariciamos, las atraemos hacia nosotros y les decimos la mar de lindezas: «oh rosa, reino del jardín, luce con más esplendor; ábrete más, casto lirio; exhala más dulce perfume, hermoso jacinto», y al atardecer nos postramos de rodillas, levantamos nuestras manos en alto y conmovidas damos gracias al buen Dios por el soberano día que nos ha concedido. Cierto que no hubiéramos acertado a referir nada de Él (como tú has hecho), ni conocíamos su esencia tan bien como tú; pero rastreamos su obra. Lo que tu inteligencia, a fuerzo de sutilizar, halló como hecho real, a nosotras nos lo susurraba nuestro espíritu, casi como una conseja.


  Tendióles entonces el muchacho ambos manos y dijo:


  —Gracias, niñas; abandonad todo prejuicio que hubiereis formado de mí. Vosotras habéis infundido moderación en mi corazón y despertado mi inteligencia. Permitidme ahora, que regrese a mi país, más áspero ciertamente y más frío que el vuestro. Por lo demás, yo aquí no podría vivir, porque sois totalmente distintas de como yo soy, no inferiores (me lo habéis demostrado), pero muy distintas; más bellas y más amables, puedo casi decir, pero menos serias y reflexivas. ¡Adiós, hijas del Sol! Me vuelvo a mi patria.


  Acompañáronle las muchachas hasta el monte, y el zagalejo subió a la cumbre del mismo. Allí se volvió y con un gesto se despidió de ellas, que cantando y riendo aplaudieron al joven hasta que desapareció de su vista.


  Cómo vino el azúcar al mundo
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  N tiempos muy remotos no había azúcar en el mundo; por lo mismo, los manjares no eran tan sabrosos como al presente: las melcochas no eran dulces, sino sosas e insípidas; los pasteles y las tortas se hacían con sal y vinagre, y los niños no querían comerlos; caramelos y chocolate, ni pensarlo, puesto que sin azúcar no era posible confeccionarlos. En aquellos tiempos, pues, no había nada agradable en el mundo, y grandes y pequeños andaban de acá para allá con cara de viernes y poniendo hocico y no estaban contentos y gozosos como en nuestro tiempo. Hasta que no vino el azúcar, la situación no cambió. Cómo sucedió esto, es cosa que quisiera referiros.


  ¡Bueno!, el azúcar procede del Cielo, de donde viene todo lo agradable y placentero. En la tierra no se hubiese podido encontrar nunca cosa tan dulce y fina. Ahora bien; en el Cielo hay, como todos sabemos, una gran multitud de ángeles con alas de oro y vestidos blancos guarnecidos con tiras de plata; pero esos ángeles allá arriba no haraganean todo el día, como algunos de aquí abajo creen o se imaginan; cantan sí y danzan mucho y hacen música con excelentes flautas y preciosos violines; pero en el Cielo también hay horas de trabajo; de lo contrario ¿quién limpiaría de día las infinitas estrellas que de noche lucen con tanta majestad y que con el tiempo se enmohecerían y palidecerían? ¿Quién pulimentaría la Luna y abrillantaría la cara al Sol para que dé esa claridad fulgurante que esparce por el mundo, si no fuesen los ángeles que se ocupan en ello? Allí cada uno tiene destinada su misión, y la dirección suprema la tiene el arcángel Miguel el cual procura con gran severidad que todo se ejecute ordenadamente. Hubo, sin embargo, en el Cielo un pequeño ángel (llamado Cendalín, por la desvaída y delgada figura que tenía) que nunca hacía con diligencia su trabajo, sino que siempre que podía lo dejaba por hacer. Amonestábale todos los días Miguel reprochándole el que su estrella no brillaba con tanta claridad como las de los demás y porque no se le encontraba cuando se le necesitaba. Cendalín andaba vagando por los espaciosos comedores del Cielo y gulusmeaba picando aquí y allí en los platos y en las fuentes que estaban preparadas para la comida; otras veces se tendía en los azules prados del Empíreo o callejeaba por los jardines de juegos y gastaba allí lo mejor del tiempo. A menudo también espiaba por alguna punta de lo sábana celeste que allí está extendida, mirando a la tierra y observando lo que hacían los hombres y los animales, y al observar algo que tuviese visos de cómico, se reía a carcajada suelta, oyéndosele de muy lejos. De este modo se sabía siempre dónde estaba, y los otros ángeles condenaban su curiosidad, por lo cual esparcían una nube frente a su atalaya para que no pudiese mirar más a la tierra. Y sin embargo, el angelito Cendalín no era del todo malo, sino más bien, según ya llevamos dicho, un poco holgazán y goloso, y curioso, muy curioso.


  Un día (uno de tantos de los que también corren en el Cielo), el arcángel Miguel le mandó regar los jardines del Cielo, porque las flores torcían ya un poco el cuello y además los hombres en la tierra suspiraban por agua de lluvia; pero el angelito no obedeció y continuó espiando lo que sucedía en la Tierra. Le hacía gracia —y se reía con gusto— ver el horroroso calor que hacía en ella y los cómicos semblantes de los hombres, que no hacían sino mirar arriba a ver si caía de allí un poquito de lluvia. Con todo, dijo al arcángel que había cumplido su mandato y que los hombres estaban muy satisfechos del agua que les había llovido del Cielo. Averiguó el arcángel la mentira y le dio a Cendalín una fuerte reprimenda y en castigo de su culpa le hizo remendar la gran sábana que cubría el Cielo y que unos días antes un rayo había rasgado un poco. De lo contrario (decía el arcángel) por aquel agujero podrían caer de las bodegas de hielo del Cielo gran número de piedras y pedrisco que destruirían las mieses que tanto trabajo y sudores habían costado a los hombres.


  —Lo haré enseguida —dijo el angelito, pero no lo hizo; en cambio espiaba mirando a la Tierra y alegrándose al ver que caía el granizo y las piedras saltaban de acá para allá haciendo enormes daños en todas partes. De los lamentos de los hombres no se preocupaba ni poco ni mucho, en lo cual daba a entender su falta de consideración y su inconsciencia.


  Por la tarde observó el arcángel lo que el bribonzuelo del angelito había hecho, y, airado, le denunció ante el amable Dios. Éste mandó llamarle, y él, temblando como un azogado se presentó ante el trono de Dios.


  Éste miró o todos partes, porque Cendalín tenía por costumbre esconderse metiéndose hasta en una ratonera, y dijo echando una benévola carcajada:


  —Angelito mío; ya que tan a gusto fisgas y husmeas en lo que por el mundo pasa, he determinado mandarte allá para una temporada en que vivirás entre los hombres. Allí adquirirás el hábito del trabajo, pues en el mundo hay mucho que hacer: en la primavera embadurnar de verde los prados; en verano abrillantar, estregándolos, los lagos y ríos; en otoño pintar artísticamente las frutas. En invierno —que allí es horrorosamente frío— si hubieras terminado tu trabajo, podrás volver a mi Cielo; de lo contrario habrás de quedarte allí otro año. Ve, pues, querido angelito mío, y dales a los hombres prosperidad y bienandanza.


  Hizo el angelito una profunda reverencia al soberano Dios y bajó la gran escalera del Cielo, llegó a la Tierra y puso enseguida manos a la obra. Como era allí primavera, sumergió el pincel en el bote de pintura verde y pintó con gran brillo y presteza los prados; pero muy pronto creyó haber trabajado lo suficiente y se tumbó en la hierba y empezó a soñar con las hermosas salas del Cielo, los espléndidos banquetes que allí se daban, y otras cosas no menos agradables. Cuando despertó de su dorado sueño había pasado ya la primavera y quedaban aún muchos prados sin pintar que presentaban aquel gris negruzco y aquel moreno sucio en que les deja el invierno, y de ello tenía la culpa el angelito por su desidia y su pereza. Al darse cuenta de esto, quiso recobrar lo perdido y trabajar con afán. Fuése a los arroyos, que ya aparecían todos empañados, y empezó a estregarlos con un gran paño de seda y pronto quedaron limpios y diáfanos y saltaban de gozo al verse tales. Hizo luego lo mismo con los ríos; pero mientras estaba en lo mejor de la faena, miró al fondo y allí, muy abajo, vio numerosas ondinas y sirenas que saltaban y correteaban yendo al alcance unas de otras. En un ángulo se hallaba el Genio del Agua, chanceándose al contar a una ondina las divertidas visitas que hiciera a su prima, la Medusa y a su pariente el Coral, que vivían en el fondo del mar. Llevado de su habitual curiosidad, escuchaba aquel relato el angelito y tenía abandonada su tarea. Terminada la historia (la que había contado el Genio) había también llegado a su fin el verano, y varios ríos habían quedado empañados y los lagos estaban avergonzados de su turbiedad: sus aguas no se movían, estaban estancadas como charcas, y en algunos hasta crecía la mala hierba en la superficie. De ello tenía toda la culpa el angelito, por su excesiva curiosidad. Reflexionó, sin embargo; en aquel otoño se portaría muy de otra manera. Dióse, pues, a pintar las manzanas y peras y luego los uvas y naranjas. A las primeras sobre todo, les ponía unos carrillos encarnados, de suerte que parecían pequeñas cabezas humanas. A las uvas, les daba un color verde claro y azul oscuro y a las naranjas un amarillo membrillo; pero no estaba aún en la mitad del trabajo cuando le tentó la golosina y se dejó seducir del olor que exhalaban aquellas frutas, y el glotonzuelo se metió una manzana muy pequeña en la boca y la halló tan rica, que comió otra y otra, y hete aquí a nuestro angelito comiendo a discreción manzanas, peras, uvas y toda clase de frutas que le venían a mano.


  Cuando estuvo harto y satisfecho, había pasado ya el otoño. Muchas de las frutas quedaron sin madurar y con su color verdoso que tan desagradable es a la vista. Echóse entonces a llorar al acordarse de lo que le dijera al buen Dios y que en el invierno —que ya se echaba encima— no podría volver al Cielo y habría de pasar otro año en la Tierra. Y, como empezaban ya a sentirse los grandes fríos, buscó abrigo entre los hombres. Fuése a una alquería: el campesino, dueño de ella, andaba de acá para allá observando si estaba todo preparado para el riguroso invierno, si el ganado se hallaba bien en el establo, si la harina estaba bien almacenada y las frutas en los graneros para el secado. En esto, acercósele tímidamente el angelito:


  —Buen hombre —le dijo, con voz algo apagada por el encogimiento—, ¿me permitiríais pasar aquí el invierno?


  —Aquí, no —contestóle bruscamente el granjero—; y tienes orden, so vagabundo, de alejarte de aquí, si no quieres que te azuce el perro grande.


  —No creáis que vendría aquí a comer de balde.


  Levantó las orejas, al oír esto el campesino y ya en tono algo más amistoso le dijo:


  —¿Es que tienes algún dinero?


  —Ninguno —contestó el angelito, más encogido aún—; pero puedo ganarlo; haré lo que me mandéis.


  —¡Oh el alfeñique! ¿Trabajar tú, con esas manecitas, esos piececitos y esa carita satinada que Dios te ha dado? No has nacido para trabajar. ¡Ea! ¡Largo de aquí!


  Ya chiflaba llamando al perro y el angelito se disponía a tomar las de Villadiego, cuando la compasiva esposa del campesino (que había oído todo el diálogo desde una ventana) gritó:


  —Ven, hijo mío; no le hagas caso a ese palurdo. Fuera hace frío y debes de sentirlo con esa camisita que llevas por todo abrigo. Si quieres trabajar, harto hay que hacer en esta granja, y un guapo joven como tú no puede menos de traernos la prosperidad y la gracia de Dios.


  Refunfuñó el labriego al oír semejantes razones, pero no se atrevió a regañar porque la mujer andaba con la escoba en una mano y en la otra tenía un cucharón de la comida.


  Aquí supo por experiencia el angelito lo que era trabajar. Hasta entonces no se había ocupado más que en menudencias; ahora le tocaron faenas toscas y pesadas: limpiar establos y cuadras, dar la comida a las vacas, acarrear leña, barrer las piezas de la casa. Al llegar la noche caía rendido y fatigado en el camastro. Además, no le quedaba tiempo para curiosear; gulusmear, ni por asomo: de un estacazo le hubiese despojado el labriego de su forma humana. De este modo adquirió el hábito del trabajo, se morigeró en sus costumbres y se hizo digno de convivir con sus hermanos y hermanas, los ángeles del Cielo.


  Anhelaba la vuelta de la primavera para moverse y trabajar a fin de poder regresar al Cielo. Entre tanto, en el país el frío fue arreciando, y el angelito estaba aterido. El desván donde pasaba la noche no tenía calefacción ninguna, ni natural ni artificial y el viento se colaba en él por mil grietas y agujeros.


  Una mañana, al despertar, observó que había una luz clara y un resplandor como de blancura; asomóse a la ventana y vio la tierra toda vestida de blanco y que seguían cayendo del Cielo pequeños y ligeros copos. Quedó asombrado, estupefacto. Aún no había vuelto de su asombro cuando oyó la bronca voz del campesino:


  —¡A trabajar, haragán! ¿Qué estás aquí mirando? ¿Crees por ventura que te voy a dar de comer de balde? ¡Ea! ¡A apartar la nieve y limpiar los caminos, y pronto!


  El angelito, corrido y confuso, echó mano a la grosera escoba y le dolía en el alma tener que contribuir a deslucir aquel blancor que tenía la nieve y verse obligado a amontonarla como si fuese inmunda basura. Apenas hubo vuelto el granjero la espalda, tomó el angelito un puñado de nieve y lo guardó en la mano. Cendalín había vuelto a su estado verdadero de ángel con todas las virtudes de tal y capaz, por lo mismo, de hacer un milagro, pidiéndole antes permiso al buen Dios. Así pues, al observar que la nieve se derretía en su mano, susurró a modo de oración:


  —¡Oh buen Dios! ¡Qué fría está! ¡Haced que se caliente un poco!


  En efecto, la nieve se calentó y el angelito pudo tenerla un buen rato en la mano. Llevó una poquita a la boca y hallóla insípida como el agua; entonces dejó caer sobre ella unos lágrimas (lágrimas de ángel) y al punto se volvió dulce y sabrosa. Alegre y gozoso la llevó a la granjera; ésta llamó a su esposo y a toda la servidumbre y todos la probaron y a todos supo a cielo.


  —¿Qué tal? —dijo entonces, con aire de triunfo, la granjera—; ¿acaso no os dije que un joven tan guapo no podía menos de traernos la prosperidad y la gracia de Dios?


  No hay por qué decir que el campesino serenó su hosco semblante, y en cuanto a Cendalín, toda su tarea era ir por nieve, secarla y calentarla y humedecerla con dulces lágrimas. Poco tiempo después toda la casa estuvo llena de azúcar. Tomó entonces el angelito el bote en que tenía los colores del otoño, amasó y moldeó el azúcar y pintólo de rojo, verde y amarillo y de allí salieron los primeros caramelos, las barritas de azúcar y la regalicia.


  La granjera aprendió a hacer con el azúcar tortas y pasteles al horno. El campesino, al comer por primera vez estas golosinas, saltó de gozo y cubrió de besos al angelito. Éste, desde entonces, fue muy bien visto de todos y pudo llevar una vida digna de su naturaleza: se portó como un ángel.


  A todo esto, al aparecer los primeros azafranes, precursores de la primavera, el agradecido angelito quiso hacer a los campesinos un regalo de despedida: tomó un puñado de azúcar, mezclólo con tierra del huerto, alargólo con sus manos de ángel y lo prensó en forma de tabla. Se había inventado el chocolate.


  Alborozados y entusiasmados todos, dieron las gracias al amable angelito Cendalín. Había, pues, aparecido en el mundo el azúcar, y los hombres todos lo saboreaban, sobre todo la gente menuda, que desde aquella fecha tienen especial predilección hacia los angelitos por el dulce regalo que hicieron a la humanidad.


  Por su parte, Cendalín, que de los campesinos había aprendido a trabajar con asiduidad y se había curado de su curiosidad y pereza y de su manía de andar siempre a la husma, se dedicó el resto del año a terminar su misión, y era de ver entonces cómo verdeaban los prados y praderas; en verano ya nadie se miraba sino en los arroyos, ríos y lagos; en otoño no había manzana, pera ni racimo de uvas que no mostrara sus prodigiosos calores. En virtud de esto el angelito fue nuevamente recibido por el buen Dios en el Cielo, y el arcángel Miguel, al verle totalmente cambiado, le felicitó cordialmente. Los otros ángeles, sus camaradas, entonaron en su honor un canto coral, y en lo sucesivo fue Cendalín el ángel más activo, laborioso y bizarro entre todos los del Cielo.


  Homero y el enano de los deseos
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  N Tebris, ciudad de Persia, vivía un tejedor de tapices, honrado y muy bueno, llamado Homero, que se ganaba el pan con el sudor de su frente, haciendo una vida de hombre leal, sencillo y entero.


  Era muy hábil en su oficio, anudaba a maravilla las hebras de color, claras y oscuras, obteniendo brillantes modelos de tapices que luego eran puestos a la venta en los bazares.


  Un día tuvo la suerte de que le hiciesen un encargo para la gran mezquita de Selim y hubo de tratar con sus groseras y callosas manos las más delicadas sedas, puesto que la alfombra que le encargaran estaba destinada a un lugar de oración y, como ya es sabido, había de ser de legítima seda natural.


  Combinó, pues, Homero el verdoso brillo de la mariposa con el rojo de la sangre y el delicado azul del ala de mosquito. Y quedó tan satisfecho y hasta asombrado de su obra, que al entregarla en el alminar del almuecín, lloraba casi por tener que separarse de ella.


  Recibido su importe, tomó la calle pensativo y meditabundo: volver a casa y ponerse de nuevo a anudar la basta lana, no le parecía justo, y quiso tomarse un día de asueto por lo menos, y salió al campo por la puerta principal de la ciudad. Una vez fuera, en pleno campo, tendióse a descansar en un maizal y, fijos los ojos en la bóveda azul del cielo, empezó a soñar. Al poco tiempo oyó un súbito murmullo en sus sienes, como si corriese por ellas un insecto. Levantóse de un salto y cuál no fue su asombro al ver ante sí un hombrecillo muy chiquitín, vestido con una chaqueta azul, calzas atacadas, con adornos de aquel color, los pies calzados con zapatos de pico, color azafrán y la cabeza cubierta con un gorro encarnado, terminado en punta a modo de popelina. Apoyados en el puente de la nariz llevaba unos grandes quevedos de cuerno. Toda esta indumentaria daba al minúsculo hombrecito una tan ridícula figura, que Homero al verle no pudo menos de soltar la carcajada.


  —No tienes por qué reírte de mí, asno de reata —dijo el hombrecillo—; antes bien deberías holgarte de mi presencia en este despoblado.


  —¿Querrás decir —replicó Homero en son de chunga—, que ha sido para mí una suerte el hallarnos? —Y añadió sin cesar de reírse—: La verdad es que enano tan ridículo no lo había visto en los días de mi vida.


  —Sí. Puedes llamar suerte a este encuentro, y te convencerás de ello cuando sepas quién soy y lo que te traigo.


  —¿Lo que me traes? —saltó, sin abandonar el tono de chunga, el tapicero—. ¿Acaso fina seda con que anudar una alfombra? No me fuera desagradable, por cierto.


  —No es esto, ni cosa parecida. Mucho mejor y más precioso es lo que puedo darte, si fueres más cuerdo en el obrar que lo has sido en el hablar. Porque has de saber que soy el enano de los deseos, que habito en el centro de la Tierra, y allí calculo los deseos de los hombres y con ello tengo realmente harto quehacer, ya que los deseos de los hombres son tan numerosos como las arenas de las playas. Cada mil años tengo un día de fiesta y en él salgo a la luz del sol. Aquél a quien en este día me hago encontradizo, obtiene como regalo el cumplimiento de su deseo.


  —A mí me convendría un ovillo de seda, querido enano: éste es mi deseo.


  —¡Ah necio! —exclamó el enano indignado—. Mezquino deseo el tuyo. Cuando pudieras obtener, si quisieres, todos los tesoros del mundo, ¿pides una miseria, un ovillo de seda? ¡Ea!, piensa y reflexiona antes que te pase la oportunidad.


  —Bueno, y ¿qué haría yo de todos los tesoros del mundo? Más de una torta de miel, no la puedo comer de una vez, ni beber mayor cantidad de vino de dátiles que la que dan por un doblón de plata.


  Echóse a reír el enano y dijo:


  —Estás de guasa, camarada; pero no seas necio, te suplico. Piensa y recapacita si tienes algún otro deseo que el del ovillo de seda.


  —Sí; uno, querido enano. Oye; al final de la calle en que vivo, vive también el viejo Achim, del cual tú habrás oído hablar seguramente. Es más avaro que una esponja prensada y además áspero y cruel; apalea a la servidumbre y hasta a su mujer y sus hijos, cuyos gritos de dolor me parten el alma todas las tardes. ¿Podrías hacer tú que no les apalease? Éste es otro deseo que tengo.


  —No puedo —contestó el enano—, porque lo que tú desees ha de ser exclusivamente para ti, no para los demás. Pero, ya que eres tan bueno e ingenuo, voy a darte un consejo que, si lo sigues, te servirá para satisfacer este deseo y muchos otros que tuvieres.


  —Será curioso —repuso Homero.


  —¿Sí? Pues escúchame. Imagínate que quieres cambiarte con un hombre cualquiera. Lo conseguirás haciendo lo que voy a decirte, y ten bien entendido que el otro tomará tu figura y tú la suya, y aunque hagas este cambio, mantendrás tu personalidad y especialmente este buen corazón que tienes. De este modo incluso podrás colocarte en la casa del viejo Achim y mejorar la situación de aquella familia como tú debes de desear.


  —¿De veras? —replicó el anudador de tapices, al tiempo que daba un salto de alegría—, precisamente es lo que yo anhelaba.


  —Bueno, pues —dijo el enano—; cada vez que quieras hacer el cambio con otro, dirás:


  
    Muta me, meta mú,


    tú eres yo, yo soy tú.

  


  Y el cambio se hará en el acto. Ahora, queda con Dios, querido Homero, y haz, te ruego, un razonable empleo del poder que tienes. Yo me vuelvo a mi trabajo, al centro de la Tierra, para otros mil años.


  El anudador de hilos para tapices tomó lo vuelta de su casa. El sol iba ya a su ocaso, cuando él entró en la ciudad por el gran portal. Apenas había llegado a su vivienda cuando oyó a lo lejos los gritos que todas las tardes salían de la casa de Achim, el cual, como siempre, maltrataba a la servidumbre.


  —¡Aguarda, bribón, y verás! —dijo para si Homero—. Pronto sabrás lo que puede el anudador de tapices.


  Abrióse la puerta de la casa y saltó afuera un criado y detrás de él Achim blandiendo el azote. Homero murmuró enseguida:


  
    Muta me, meta mú,


    tú eres yo, yo soy tú.

  


  Y como por encanto se operó al instante el cambio de los dos. Y ¡cómo se maravilló el criado al ver que su amo dejaba caer el azote y con amable voz le invitaba a que volviese a casa…! Del brazo uno y otro, entraron, en medio de la reprimenda de la señora Achim y de las lágrimas de sus hijas. Pero, Homero les dijo con voz sosegada:


  —Por mandato de Alá he cambiado totalmente y empezará desde ahora una nueva y pacífica vida.


  —Al mismo tiempo mandó poner la mesa y preparar una espléndida comida; luego invitó o todos los criados y criadas. Sentóse él entre su mujer y su hija, rodeado de su servidumbre y les dirigió palabras de bondad y benignidad de suerte que casi no podían creer lo que oían, tan sorprendidos estaban del cambio que se había operado. Pero su asombro llegó a colmo cuando le oyeron decir que el dinero y las riquezas no las había dado el Cielo a los hombres para que se hartasen como topos, sino para que con ellos aliviasen la suerte de sus semejantes. Y a sus palabras siguieron los hechos: En efecto, abrió una gran arca llena de doblones de oro y los repartió entre los presentes e hizo llamar a los mendigos de la calle y les llenó las manos de piezas de oro. Al ver esto, madre e hija movían la cabeza con gesto de extrañeza. Los mismos criados, tan abundantemente agasajados con dones y presentes de tan gran valía, se acercaban los unos a los otros y cuchicheaban. Homero no se preocupaba de nada de esto, pero al considerar que ya debían de estar cansados tras de un día de tanto ajetreo, les invitó a ir a descansar. Él también echaba de menos la cama y en ella se tendió.


  Largo tiempo estuvo con los ojos abiertos y reflexionando que con los tesoros de Achim aun cabría hacer felices a muchos más hombres. Y se durmió satisfecho de su modo de obrar y de sus planes. Al despertar al día siguiente quedó enormemente sorprendido al ver frente a su cama a su mujer, su hija y todos sus criados. Entre ellos se hallaba también un hombre de gran estatura y barbo negra y que cubría su cabeza con un alto gorro; traía además una capa abundantemente guarnecida de cráneos y huesos de muertos. Miró fijamente a Homero que estaba tendido en la cama, le pasó la mano por la cabeza y la cara y palpándole las manos y los pies, dijo sonriente:


  —Levántate, Achim, que he de hablar contigo.


  Levantóse Homero, se lavó y vistió. El desconocido estaba en pie y no le perdía de vista.


  —¿Quién eres tú y qué quieres de mí? —preguntóle Homero.


  —Soy —contestó— tu amigo, querido Achim, y quiero convidarte a dar un paseo conmigo. Mi coche espera abajo.


  —Te lo agradezco —dijo Homero—, pero no puedo hoy entretenerme paseando, pues tengo mucho qué hacer y cosas más importantes que exigen mi atención. Has de saber que tu amigo va a llamar a todos los mendigos que hay en la gran mezquita de Selim para que vengan acá.


  El desconocido echó una significativa mirada a la esposa y a la hija; los criados se reían por lo bajo.


  —Sí, querido Achim —dijo la señora—, vamos a llamarlos enseguida. Ahora te pondremos dos fomentos en las sienes, porque estás malo.


  —Sí, papá —terció la hija—, déjatelos poner para que te alivies pronto.


  Homero les dirigió una mirada de asombro y dijo:


  —Pero ¿qué os habéis creído, hijos míos? Estoy perfectamente bien; ya quisieran estar como yo todos los hombres que andan por esos mundos…


  —No, papaíto, no dudes de que estás enfermo.


  El desconocido, sin embargo, susurró:


  —¡Ea!, no lo excitéis.


  Aquella situación era demasiado dura para el bueno de Homero, que perdiendo finalmente el equilibrio, dijo como bramando:


  —Bueno, ¿qué queréis hacer conmigo? ¿Lograréis a la fuerza que me ponga enfermo? ¡Al avío! ¡Fuera de aquí todos! Quiero estar solo.


  —Pronto se pondrá bueno; ya empieza a curar —dijeron alegres la esposa y la hija. Y dirigiéndose a él, le decían—: Ven, apaléanos; aquí tienes el azote, y nuestras espaldas están a punto.


  Dirigió entonces Homero una imponente mirada y le saltaron las lágrimas diciendo:


  —Nada más lejos de mi ánimo que profanar el cuerpo humano.


  Estas palabras sembraron entre todos la tristeza, y el hombre desconocido hizo una señal con la mano. Al instante acudieron los criados, se echaron sobre Homero, atáronle y le pusieron un gran candado a la boca. Luego le subieron a un coche que estaba ya preparado frente a la casa, y el desconocido dijo al cochero: «Al manicomio… Está guillado…». Y el coche se puso en marcha.


  Frente a la casa se hallaban la mujer y el niño de Achim y toda su servidumbre, llorando a lágrima viva. El coche paró ante un edificio alto, de piedra, con portales de hierro y ventanas enrejadas. Homero hubo de salir del coche y entrar en aquel edificio, pero se resistió defendiéndose con las manos y los pies. A todo esto volcó el coche por habérsele partido una rueda. Pero fue inútil toda resistencia: corrieron dos fornidos hombres y asieron de él y le empujaron por lo oscuro del portal hacia dentro del manicomio. Allí permanecería hasta que su espíritu curase y él volviese a ser lo que antes fuera: un avaro y apaleador. Sentóse, pues, en la celda que le cupiera en suerte y se entregó a melancólicos pensamientos, no suspirando en su interior más que por la libertad que había perdido, cuando oyó abajo en el patio, un sordo martilleo. Miró y vio a un hombre de gran estatura y tiznado de hollín, con mandil de piel oscura y los brazos arremangados, que estaba reparando una rueda (era la del coche en que Homero había sido conducido al manicomio y que se había partido poco antes de llegar a él). Al lado de aquel hombre se hallaba otro de los que le acompañaran al manicomio, que le hablaba diciendo, poco más o menos:


  —Maestro herrero, os he llamado precisamente a vos, porque éste es mi mejor coche y no le quise poner en manos de un chapucero. Vos, como herrero que sois del gran Sultán, espero que enmendaréis con arte el desperfecto ocasionado por ese loco de Achim.


  —Estad tranquilo, doctor alienista; el coche quedará como nuevo, pero el remiendo os va a costar una bonita moneda de oro, pues sabéis de sobra que un buen herrero no se encuentra al volver de cada esquina.


  —No me importa, ya que el enfermo es quien lo ha de pagar. Pero, decidme, maestro, ¿son éstos los honorarios que cobráis en vuestros trabajos del palacio del Sultán?


  —Me explicaré —contestó el herrero—: Allí los trabajos de mi oficio resultan bastante más caros; allí cobro el triple.


  —¿Y pagan?


  —¿Cómo si pagan…? El gran visir, el que administra el tesoro del Sultán pone el dinero encima de la mesa, pero he de darle a él la mitad.


  —¡Vaya qué listos, vos y el visir! —replicó el doctor—. Aquí, por lo visto, quien paga es el Sultán. Por lo demás esto no es sino una elocuente prueba de que el Sultán tiene una bolsa muy larga, y que o no cuenta o no tiene quien cuente.


  Toda esta conversación escuchaba Homero desde su celda y dijo para sí:


  —¡Ah bellacos estafadores! Aguardad un momento y yo os apañaré. —Y susurró enseguida:


  
    Muta me, meta mú,


    tú eres yo, yo soy tú.

  


  E inmediatamente se metió dentro de la piel del herrero. Recibió el importe de su trabajo y trotando se fue a su casa, es decir, a la herrería de palacio. Llegado allí, empezó a trabajar con sus compañeros: había que forjar cien corazas de acero para la guardia del Sultán, herrar a cincuenta caballos y remendar una porción de espadas y alabardas. Los colegas de taller quedaron asombrados al ver cuán laborioso se había vuelto de repente el maestro y con qué celo cuidaba de que cada uno cumpliese con su deber. Al cabo de tres días todo aquel trabajo quedó listo y se entregó en la oficina de palacio. Homero se presentó al gran visir y le alargó la cuenta. Era el visir un hombre de menuda estatura y muy sutil; llevaba un vestido de color escarlata y en el lado un sable curvo, incrustado de gran número de brillantes. Su cabeza parecía una gran bellota y a manera de cúpula de la bellota, llevaba él un gorro que le cubría toda la calva.


  Al llegar el herrero a su presencia, el visir le guiñó significativamente el ojo:


  —¡Ah!, conque venís a cobrar vuestro trabajo… Vamos a ver la cuenta.


  Homero había calculado los precios según tarifas ordinarias. El gran visir miró y volvió a mirar y, asombrado, dijo al que tenía delante:


  —El maestro no ha calculado bien; es poco. ¿Os habréis equivocado?


  —No, señor gran visir; he calculado justo lo que vale, ni un céntimo más ni un céntimo menos.


  —Y ¿cómo quedo yo? —repuso el visir—. ¿Es que habéis olvidado nuestro acuerdo?


  —¿Que cómo quedáis vos? No sé que hayáis nunca forjado ninguna coraza de acero. ¿Habréis quizá herrado algún caballo o reparado alguna alabarda?


  Mordióse los labios el gran visir y no dijo palabra. Pagó la cuenta, y el herrero embolsó las monedas y se fue alegre y silbando. El hombrecillo del vestido rojo escarlata le dirigió una mirada de odio concentrado:


  —¡Me lo pagarás, perro! —masculló; recogió los papeles y veloz como una centella se fue a ver al Sultán.


  Al día siguiente recibió el herrero la visita de un mameluco (soldado de una milicia privilegiada de la corte) que le intimaba de parte de su señor, el Sultán, que inmediatamente, tal como estuviese vestido, se presentase en palacio.


  No fue poca la extrañeza que esta orden causó al herrero; pero como tenía la conciencia limpia, se dirigió tranquilo a palacio. Recibiósele en una grande y espaciosa sala, cuyas ventanas eran de límpidos cristales y cuyo suelo estaba cubierto de ricas alfombras. En el medio, en un trono de oro, estaba el Sultán; fumaba con narguile, una pipa construida de una piedra de ágata maciza. Llevaba el Sultán en la cabeza un turbante verde del que salía por la parte superior, una gran media luna de oro. Era un hombre bien plantado, de bello rostro, encuadrado con una brillante barba negra y con unos ojos de viva mirada. A su derecha estaba sentado su hermano, el príncipe Midrach, hombre joven, de mirada feroz e inquieta y un rasgo de crueldad alrededor de los labios. A su izquierda se hallaba el gran visir, que en su interior se reía malignamente. A los pies del Sultán y tendida en un diván estaba una bellísima muchacha, vestida de azul: era Ulema, la narradora de cuentos maravillosos, que sabía las más graciosas consejas del Asia y con ellas alejaba del ánimo del Sultán todas las congojas y le distraía en sus horas de aburrimiento.


  —Ven acá, herrero —dijo el Sultán—. He sabido que me estás estafando y saqueando mi tesoro.


  —Señor —replicó el herrero—, no sé que haya entrado de más una sola moneda en mi bolsillo. Examinad si no, la última cuenta que he presentado.


  —Precisamente ésta me ha mostrado mi visir, y en ella has querido hacer un alarde de tu pretendida honradez, siendo así que a la luz del día aparecen tus pasadas truhanerías. ¿Te atreverás a negarlo? —gritó el soberano, y se levantó de su asiento con aire amenazador.


  —Magnífico señor; yo no, el gran visir… —balbuceó Homero, blanco como la cera— es el que…


  —Sí, a él precisamente se debe el que se hayan descubierto tus trampas, y él mismo se ha encargado ya de acusarte ante el juez. Ahora bien, dime, gran visir ¿qué pena merece el que por tantos años y con tal abuso de confianza, ha estado robando a su señor?


  —Creo —contestó el visir— que merece que se le cuelgue de la horca más alta —y se inclinó para ocultar la secreta alegría con que pronunciaba su todo.


  —Opino que no es pena suficiente —dijo con ojos chispeantes el príncipe Midrach—, la pena que merece es que se le entierre hasta el cuello, de modo que no asome más que la cabeza y que allí muera de hambre.


  —Y ¿qué dice a todo esto mi hermosa Ulema? —preguntó el Sultán dirigiéndose a la cuentista.


  La joven respondió con bien timbrada voz:


  —Yo, en tu caso, soberano Sultán, le daría completa libertad. La idea de haber pecado contra tan buen amo y señor como tú, sería suficiente castigo de su delito.


  —Mi hermano es demasiado severo, y tú demasiado benigna —dijo el Sultán—. Por benigno que sea el que gobierna a millones de súbditos, ha de ser severo en el castigo y tenerse dentro de los límites de la ley. Por lo cual me atengo al dictamen del gran visir. Hoy mismo se cumplirá la sentencia contra el infiel servidor.


  Dicho esto, el pobre Homero, que estaba temblando, fue atado y llevado a las afueras frente a la muralla de la ciudad, donde se hallaba emplazada la horca más alta. El dolor y el horror de su trágico fin le habían quebrantado y no parecía el de antes: Estaba mudo e impasible. Tan pronto como el verdugo fue a ponerle la cuerda al cuello, se oyó una temblequeante voz que decía:


  —¡Hola, maestro herrero chapucero! ¿Ves cómo te pagué yo la factura mejor que tú la mía? Ahora, pues, podrás mirar a la tierra desde lo alto; procura no constiparte, porque en esas alturas soplan vientos muy fuertes. ¡Salud!


  Miró Homero y vio que el gran visir con su vestido rojo escarlata le fisgaba y se reía con malignidad y sarcasmo, y tuvo una ocurrencia. Gritó al verdugo:


  —¡Por Alá aguarda un momento; estaré dispuesto enseguida! —Y susurró:


  
    Muta me, meta mú,


    tú eres yo, yo soy tú.

  


  Al momento gritaba asustado un pobre pecador, y un cuerpo de hombre se bamboleaba en la horca.


  Era el del visir. Y Homero regresó satisfecho y trocado en visir, al palacio del Sultán.


  El primer ser humano con quien se encontró fue la narradora de cuentos, Ulema, con los ojos arrasados en lágrimas.


  —Seguramente lloras, hermosa Ulema, por ese bribón a quien acabamos de ajusticiar; seca tus lágrimas, que bien lo merecía. Era el más grande bribón de la corte —díjole Homero.


  —Pero ¿por qué hubiste de dar tan terrible consejo a nuestro buen Soberano, oh gran visir? —reprochóle ella—: Santo es el hombre y santa es la vida y el Corán enseña que la sangre vertida clama al cielo.


  —Tienes razón, buena amiga mía; pero opino que no valía la pena favorecerle; lo tenía muy merecido. ¿O es que hubieras preferido que se le enterrase vivo, conforme exigía el príncipe Midrach?


  —No me hables de cosas tan horripilantes. Más te valdría dar un buen consejo. ¿Por qué haces que nuestro Sultán abra los ojos únicamente en cosas que no van contra él y contra sus designios?


  —¿Te refieres a los planes del príncipe? —preguntó Homero—. ¿Cuáles son éstos?


  —¡Ah, no me engañes! Harto los conoces tú. Y lo que me temo es que tú comes a una misma mesa con los conspiradores. Pero, tenlo bien entendido, gran visir, no tendréis jamás un tan justo soberano como el buen Sultán que nos gobierna. Si él dejase de existir y ocupase el trono su hermano, entonces comprenderíais bien qué terrible equivocación era la vuestra.


  —¿Es que atenta contra la vida del Sultán? —preguntó como fuera de sí Homero.


  —Así es en verdad; quiere asesinarle villanamente para ser él el soberano. Estoy oyendo a él y a los suyos cuchichear por los rincones de palacio. Pronto llegará el gran día. Sólo él, el noble monarca, lo ignora todo.


  —Y ¿por qué no se lo manifiestas tú?


  —¡Oh!, muy bien sabes, gran visir, que lo tomaría a broma; creería que era un nuevo cuento que he inventado para asustarle. Tú, visir, tú eres su primer consejero, y deber tuyo es evitar el desastre. ¡Ah!, si yo estuviese en tu lugar, si yo por un momento solamente fuese tú; cómo se lo agradecería al Creador.


  —Según esto ¿tú querrías ser yo, hermosa Ulema? ¿Un hombrecillo con cúpula de bellota y ancha calva como la mía?


  —¿Qué me importaría la belleza con tal de salvar a mi grande y buen señor? Con gusto contraería toda la fealdad del mundo a trueque de salvarle del peligro que le amenaza.


  —¡Bueno!, ¿estás segura de que hablas seriamente? Mira, que tu deseo puede ser cumplido.


  Saltó de contenta Ulema, al oír estas palabras de Homero, y riente y gozosa, exclamó:


  —Mucho puedes, gran visir: pero si esto consigues, de rodillas a tus pies te daré las gracias. Todo mi ser te consagraré con un amor sin límites.


  —Hágase, pues, tu voluntad —dijo solemnemente Homero. Y le susurró la fórmula:


  
    Muta me, meta mú,


    tú eres yo, yo soy tú.

  


  Y se realizó en el acto la transformación. Abrióse de par en par la puerta principal y salió el Sultán.


  —¡Eh, gran visir! —gritó— ¿han colgado ya al bribón?


  —Hace ya dos horas, poderoso señor —contestó Ulema (convertida en gran visir) después de una profunda reverencia—. ¡Quisiera Alá que no hubiese sido así! Tenía aquel hombre un semblante tan de leal y buena persona, que nunca creí en su culpabilidad.


  Abrió el Sultán los ojos en señal de extrañeza y exclamó:


  —¿Por qué me lo presentaste como estafador y, como prueba de ello me sometiste las cuentas? ¿Cómo se entiende esto?


  —Señor —contestó ella—, mi espíritu se hallaba desconcertado; mi inquietud por vos me tenía absorto; mis temores por vuestro suerte, por vuestra vida.


  —Y ¿quién amenaza mi suerte, visir, quién atenta contra mi vida? Explícate enseguida; quiero saberlo todo.


  El hombrecillo del vestido rojo escarlata se postró súbitamente en tierra y abrazó las rodillas del soberano.


  —Creed, señor, lo que os digo. Creedme, os lo ruego por Alá y Mahoma su profeta. Digo una gran verdad, la más pura verdad. Además os digo: obrad con energía y rápidamente; cualquier demora aumenta el peligro.


  Arrugó la frente el soberano en señal de turbación, pero se dominó y dijo tranquilamente:


  —Levántate, gran visir; quiero que me hables de pie. Dame el nombre del traidor.


  Levantóse el visir y contestó en tono muy solemne:


  —El príncipe Midrach ha urdido una conspiración contra vos para arrebataros el trono y asesinaros. He espiado lo que hacían los conspiradores, y os daré los nombres de todos.


  Rióse el sultán con una mueca en la que se dibujaba el furor y dijo:


  —Por fin te he conocido, gran visir; ahora penetro toda tu ruindad. Tiempo hacía que quería retirarte mi confianza, pero mi hermano me conjuró que no te alejase de mí, afirmándome que eras fiel e íntegro. Y conforme a esto obré; tú así nos pagas a mí y al que te protegió. Quieres enconar al hermano contra el hermano y perder a tu bienhechor. Así pues, vete de mi presencia, infame; que mis ojos no vuelvan a verte jamás —y al decir esto le señaló con la mano la puerta. A ella se dirigió el visir con la cabeza gacha y con lágrimas en los ojos. Volvióse entonces el soberano a Ulema (en quien Homero se había convertido) que estaba sentada y sin proferir palabra, y le dijo sonriente:


  —Tú, que no podías sufrir al insignificante hipócrita, ¿estás ya satisfecha?


  Sucedió entonces una cosa rara y fue que por toda respuesta pegó Ulema un salto, corrió hacia el gran visir que acababa de ganar la puerta de salida, se le echó al cuello y le besó en la boca, y ambos lloraban fuertemente. El soberano no pudo contener su asombro y gritó imperiosamente:


  —Ulema, ¿cómo te atreves a acariciar al que ha ofendido a mi majestad? ¿Acaso ha logrado conquistarte con sus zalemas? —e increpando al visir, cerró tras él la puerta diciendo con ira—: ¡Largo de aquí, traidor! —y volviéndose a Ulema, con suave voz le dijo—: Ven, dulce Ulema; cuéntame alguna divertida historia. En mi corazón reina la oscuridad, mi alma está triste.


  Postróse Homero a los pies del sultán y exclamó con la bien timbrada voz de Ulema:


  —Créeme, poderoso monarca; mira que te ha dicho la pura verdad.


  Irguióse el Sultán y dijo furioso:


  —¿También tú, Ulema?


  Su voz quedó apagada por el incesante murmullo que reinaba en el exterior del palacio y las voces: «¡Abajo el Sultán! ¡Muera el tirano! ¡Viva el príncipe Midrach, nuestro nuevo soberano!».


  El Sultán quedó como de piedra, mucho más al oír entre el tumulto la voz de su hermano que decía: «No toquéis a Ulema en un hilo de su ropa; ella ha de ser la que me cuente luego historias. Al Sultán, hacedle pedazos. Os recompensaré espléndidamente».


  Homero entre tanto suplicaba al sultán:


  —Poneos a salvo, amado señor; podéis huir por la ventana.


  El Sultán, empero, reía tristemente y con cansado gesto decía:


  —Déjales que vengan, Ulema —y murmuraba entre dientes—: Mi propio hermano… al que tanto quise… ¿Qué me importa ya la corona ni la vida?


  Oyó entonces Homero cómo los asesinos ganaban las escaleras y desesperado exclamó:


  —¡Por Alá, ponte a salvo!


  —Quiero que vean cómo sabe morir un Sultán —replicó el soberano.


  —Pues voy a ser yo quien te salve: —dijo para sí Homero y añadió:


  
    Muta me, meta mú,


    tú eres yo, yo soy tú.

  


  Y sin más, saltó, como Sultán, por la ventana al jardín y por la puerta de la ciudad salió al bosque. Al penetrar en la sala el príncipe Midrach y los soldados con los espadas desenvainadas, hallaron sólo a la bella Ulema, en la que el Sultán se había convertido. Estaba allí con los labios cerrados y mirando seriamente a los que entraban. Homero, el Sultán, se internó más y más en el bosque porque sabía que detrás de él iba los esbirros del príncipe Midrach. Allí alimentábase de hierbas y raíces, dormía al aire libre y no alternaba con nadie.


  Un día vio a lo lejos una ciudad grande y en ella casas de varios colores con tejados planos, grandes mezquitas con altos minaretes. Al observar que una de aquéllas era la mezquita de Selim, comprendió que era su ciudad en la que en otra tiempo ejerciera tan tranquilo su oficio de anudador de tapices.


  Sumido se hallaba en tales pensamientos cuando vio llegar una multitud de hombres capitaneados por un viejo de barba blanca y aspecto venerable.


  De primera intención quiso volverse al bosque, pero no lo logró; rodeáronle todos y quedó no poco asombrado al ver que se postraban en tierra y le besaban la orla del vestido. Luego se adelantó el viejo y le habló en estos términos:


  —Poderoso Sultán: el sol del amor ha mostrado a tu fiel servidor, el derviche Abdullah, el camino que había de seguir para hallarte. Sabe que el funesto príncipe Midrach, que te robó la corona, ha muerto apuñalado por la bella Ulema. Ahora todo el país te está buscando como a su legítimo señor. A mí, tu indigno siervo Abdullah, me ha concedido Alá (que mil veces alabado sea) la gracia de reponer en su elevado cargo al soberano dueño de todos los creyentes. La luz del Cielo te ilumina, oh gran Sultán, ahora y siempre.


  Y cayeron todos postrados de rodillas y se alegraron y regocijaron.


  Homero, el Sultán, fue llevado en triunfo a la ciudad, donde los vecinos le saludaron extendiendo lienzos blancos e hicieron en su honor luminarias en las casas y en las calles. A la mañana siguiente hubo de hacer su entrada solemne en la capital de su estado. La misma noche, llamó a Abdullah y tuvo con él una secreta entrevista. El derviche le contó lo sucedido en la corte después de su fuga y alabó una y otra vez la bondad del Todopoderoso que le había salvado. Luego le dijo:


  —Perdona, poderoso Sultán, si me atrevo a darte un consejo. Sucede a menudo que el soberano no ve lo que conocen otros mortales, sobre todo tratándose de un santo varón como yo. Sabe que estuviste rodeado de aduladores, nombraste falsos consejeros, y ello condujo a la conspiración y la revolución sin que tú te dieses de ello cuenta. En lo sucesivo mira más por el bien del pueblo; socorre a los pobres y necesitados y haz la causa de los nobles sacerdotes y, en particular, la de los santos derviches: son los más fuertes apoyos de tu gobierno. En cambio desconfía de los grandes que en su ambición no hacen sino codiciar el mando.


  —¡Ah! —suspiró entonces Homero—, ya que tan bien sabes todo esto, santo padre Abdullah ¿por qué no te has hecho tú Sultán?


  Los ojos de viejo brillaron con un intenso fulgor y dijo:


  —¡Oh, si así fuese, cómo florecería y prosperaría el Estado! Todos los hombres estarían gozosos y contentos; no habría en el país penas ni miserias, no se oiría queja ninguna, no se derramaría una sola lágrima.


  Estas frases conmovieron profundamente a Homero. El viejo se había ausentado ya hacía algún rato y el Sultán estaba sumido aún en sus reflexiones. Finalmente pareció haber tomado una resolución. Saltó y exclamó:


  —No, yo no puedo conseguirlo, no puedo hacer la felicidad de mi pueblo, no me siento con fuerzas para ello. Ya que Abdullah puede, que lo haga él. —Dicho esto, extendió las manos y gritó muy alto:


  
    Muta me, meta mú,


    tú eres yo, yo soy tú.

  


  Y se introdujo en la envoltura humana del derviche. Homero, como derviche Abdullah, presenció la partida del Sultán a la ciudad y se bañaba en agua de rosas (como suele vulgarmente decirse) al ver el buen cariz que las cosas habían tomado. Volvió pues, a su pequeña choza y durmió tranquilo aquella noche en su dura yacija. En los días sucesivos predicó al pueblo y le anunció con inspiradas frases la proximidad de una era de felicidad y bienandanza. Pero ésta no llevaba trazas de llegar: el Sultán obraba como un perverso soberano que hacía estragos entre sus súbditos con el fuego y con la espada; les oprimía con fuertes impuestos y gastaba el dinero del país en francachelas; la corte era todo crápula y orgía, acompañadas de crueldades y otras demasías. «Así ha cumplido (decían) el viejo derviche sus promesas».


  Todo el pueblo estaba, pues, irritado contra Abdullah, que había dado con el paradero del Sultán y después engatusado al pueblo con bellas promesas. Así, dondequiera que aparecía Homero era insultado y hasta apedreado, y mientras antes le habían proveído de ricos manjares y regalos, ahora le dejaban morir de hambre. Para satisfacer las más perentorias necesidades hubo de recurrir a la limosna pero se le negaba todo con risa sarcástica y sólo unos pocos se compadecían de él y le daban algún pedazo de pan y aun éste muy escaso. En sus tristes andanzas llegó a una casita, que él primitivamente había habitado y en la que entonces residía Achim dedicado a anudar tapices. Achim seguía siendo el regañón y pendenciero de siempre, y al pedirle Homero un pedazo de pan, le contestó con semejantes razones:


  —¡Largo de aquí, forjador de embustes! No permito que contamines el umbral de mi casa. ¿Por qué hubiste de encontrar al tirano? Mejor te hubiera ido a ti y a todos nosotros dejarle perdido y abandonado en la selva.


  —Lo ignoraba —replicó Homero—; no le conocía.


  —¿No le conocías? —increpóle burlonamente Achim— ¿y te hacías pasar por santo? Pues tenías obligación de saberlo y conocerlo todo. Cualquiera otro, en tu lugar, le hubiese dado muerte y ¡ay de ti que no lo hiciste! Cuando no otra cosa, podías haberle aconsejado que fuese bueno para su pueblo.


  —¿Aconsejarle —replicó Homero— cuando ni siquiera sus propios consejos sigue…?


  —No te entiendo; pero lo que te repito es que si yo estuviese en tu lugar me presentaría al Sultán y le recordaría los servicios que le había prestado y con ello quizá conseguirías que dejase de vejar a sus súbditos. Pero tú eres también un famélico y miserable forjador de embustes que te alegras de los sufrimientos de los demás. Así, pues, repito: vete de mi presencia, que no tengo tiempo poro perderlo hablándote. Lo necesito para confeccionar una alfombro destinada a la mezquita de Selim. ¡Ea, al avío!


  Resplandeció al oír esto el semblante de Homero; dio éste un paso adelante y contempló la seda.


  —¡Oh qué hermosa seda, qué suave, qué fina! —Y volviéndose a Achim le dijo en tono de seriedad:


  —Conque si estuvieses en mi lugar, ¿te presentarías al Sultán y le amonestarías a que se portase como bueno?


  —Sí: eso haría; pero tú, falso profeta no lo puedes hacer porque eres una mala persona.


  Levantó Homero los ojos y dijo en su interior y muy quedo:


  
    Por última vez me cambio ya,


    ni seré otro que el que aquí está;


    ser otro fue mi perdición,


    ahora pues, valga la canción:


    Muta me, meta mú,


    tú eres yo, yo soy tú.

  


  Achim, pues, quedó transformado en el famélico Abdullah, y los chicos de la calle iban detrás de él haciendo burla de él y echándole pellas de barro. Homero, en cambio, manipulaba la suave seda, cantando de puro gozo.


  Una madre y un ángel
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  N la capital del reino de Galvania vivía, en otro tiempo, una pobre mujer, viuda de un oficial cestero, acompañada de su único hijo, por nombre Alcón, al cual ya en su nacimiento le había acompañado la suerte, pues era hijo de Año Nuevo y de domingo, lo cual quiere decir que había nacido el día primero del año y que este día había caído precisamente en domingo.


  Y, como todos los así nacidos, tuvo un hermoso ángel que le había de servir de guía en el camino de la vida, de ayuda en todas las empresas y de refugio en todos los apuros. Pero el muchacho no supo avalorar esta dicha, pues era regañón y pendenciero y además, en su corazón anidaba la envidia.


  Un día vio cerca de su cosa al hijo de un rico traficante en alfombras, jugando con una bola de oro, e inmediatamente dijo en tono imperioso a su madre:


  —También yo quiero una bola de oro.


  —Hijo mío —contestó la madre—, no te la puedo comprar; el dinero no me llega, y me sabría muy mal que se lo pidieses a tu buen ángel, porque él sólo está obligado a prestarte su ayuda para las cosas necesarias, no a complacerte en tus exigencias de envidioso.


  El muchacho no respetó las palabras de su madre, y gritó:


  —Oye tú, ángel; quiero que me des uno bola de oro, y pronto, en seguida. —Rodó una bola de éstas a sus pies, pero no jugó con ella ni un cuarto de hora, pues antes de este tiempo la arrojó con des precio a la basura.


  Otra vez, uno de sus compañeros de escuela, el hijo del jardinero de palacio, le invitó a ver su jardín, y le acompañó al invernáculo: en él había anchas palmas flabeliformes, naranjos de fruto de oro, orquídeas de esbelta flor y otros maravillas de la jardinería, y en él se respiraban verdaderas olas de perfume.


  A Alcón le encantó todo aquello; pero camino de su casa, le invadió la tristeza y el pesar por no tener él un invernáculo igual a aquél.


  —Que el ángel me construya en seguido un invernáculo —dijo impaciente a su madre.


  —No le importunes en vano —replicó la madre—; de lo contrario, cuando de veras le necesites, le diré que no te haga caso. Y si llega este caso —añadió—, caeré enferma de puro sentimiento y será peor.


  Pero Alcón no cesó en su empeño, antes bien gritó más que nunca:


  —¿De qué me sirve, si no me ha de complacer en mis pequeños deseos? Necesito un invernáculo; lo he de tener indefectiblemente.


  El bueno del ángel construyó un invernáculo de cristal, mayor aún que el que Alcón había visto y con mayor número de plantas. Al cabo de una hora estaba ya Alcón aburrido y tedioso: cerró la puerta y no entró jamás en el invernáculo. Sucedió, naturalmente, lo de siempre: quería poseer cuanto veía que tenían los otros, y al cabo de muy poco tiempo yo no hacía caso de ello y ni una mirada le dedicaba. Pero su madre, según había ya predicho, se puso enferma de cuidado y tardó mucho en recobrar la salud.


  Una mañana, estaba Alcón mirando, asomado a la ventana y vio pasar por la calle a la hija del rey, muchacha esbelta y de una rara hermosura, acompañada de su séquito, compuesto de tres personas: un caballero armado con relucientes armas, dispuesto a proteger a su señora, si era necesario; una señora vestida muy sencillamente, con un gran bolso al lado, una tijera, una aguja y un peine en la mano; finalmente una amable joven vestida de blanco y con una cadena de oro al cuello, que había de jugar can la princesa. El pueblo, a su paso, se maravillaba y se postraba. También Alcón abría los ojos de a cuarta; pero enseguida invadió su corazón la roedora envidia y exclamó:


  —Quiero tener un acompañamiento como éste: un hombre, uno mujer y una joven. La madre le pidió y suplicó que desistiera de su empeño, de lo contrario, moriría de pena. Pero Alcón como si no oyese semejantes palabras, gritó:


  —Ángel, quiero esto; dámelo y no tardes. —La madre tuvo un ataque al corazón y cayó desplomada. Alcón, como si no lo viese, siguió gritando:


  —¡Ea, ángel! ¿Qué haces que no me atiendes? De repente compareció ante él el ángel, pero no sonriente como otras veces; movía pausadamente sus alas de oro y con igual pausa y muy quedo le dijo:


  —No puedo complacerte. A los hombres les manda sólo el buen Dios.


  —Entonces —replicó Alcón—, ¿de qué me sirves, si no quieres satisfacer un tan insignificante deseo mío? Tanto valdría que no te viese más por aquí.


  Oscurecióse el claro rostro del ángel como si le hubiese caído encima un velo de nubes, y dijo:


  —Yo que tanto lo deseas y me lo exiges, voy a complacerte: tendrás tú también un séquito, pero no será de personas humanas, sino de figuras de otro mundo. Ignoro si vas a quedar contento. Yo no puedo yo vivir contigo ni estar a tu lado; he de abandonarte pues, inmediatamente.


  —Me da lo mismo —contestó obstinado Alcón—; vete para siempre; no me causará ninguna pena tu ausencia. Sigue tu camino, que no te necesito; más bien estoy cansado de ti, hace ya tiempo.


  Al oír semejantes palabras, le corrió al ángel un temblor por todo su grácil cuerpo. No habló palabra. Tomó profundamente triste la puerta y desapareció. En el lugar mismo que había ocupado antes de desaparecer, surgieron de repente tres seres muy raros, que habían de formar el tan suspirado séquito: un hombre, una mujer y una joven. De dónde hubiesen venido, nadie era capaz de saberlo. El hombre iba vestido de negro, de pies a cabeza; cubría sus manos con guantes negros y por cubrecabeza llevaba uno caperuza también negra; su rostro ero serio y su mirar severo. La mujer vestía de gris, de pies a cabeza y aún su cara iba cubierta de un velo gris, de suerte que no se distinguían apenas sus rasgos fisonómicos; sin embargo, examinándola de cerca se la veía todo descompuesta por el sufrimiento y el dolor. Finalmente, la joven estaba rodeado de una atmósfera vaporosa opaca, de modo que difícilmente se la podía reconocer, ni siquiera en su silueta. Parecía más bien que su cuerpo se difuminaba en el ambiente. En vez de ojos se veían en su cara dos espesas lágrimas que parecían haberse cuajado. A la vez Alcón sintió que todo lo que en él había de bello y claro, se desprendía de él y se evaporaba en el aire: en su lugar se pusieron la tristeza, la miseria y la aflicción.


  Entonces empezó a preocuparse y gritó:


  —¿Quiénes sois? ¿Qué me queréis?


  Adelantóse el que iba de negro y contestó con cavernosa voz:


  —Se nos ha encargado que te sigamos y estemos a tu servicio: yo soy el señor Pesar; tengo poder para estrujar en mis monos los rayos del sol, de suerte que oscurezca del todo en torno mío.


  Dicho esto, volvió a su sitio, y la mujer que iba de gris dio un poso adelante y con una voz de tumba, semejante a la del cárabo, dijo:


  —Yo soy la señora Inquietud; observa mi mano gris: cuanto ella toca se queda yerto como el hielo. —Y se volvió a su sitio.


  La jovencita, sollozante y dolorida, dijo en tono muy lastimero:


  —A mi me llaman señorita Angustia: cuando levanto mis ojos, cae lluvia del cielo, pero no en claras y refrescantes gotas de agua, sino lágrimas saladas y espesas.


  Exclamó entonces Alcón con voz temblorosa:


  —Apartaos de aquí, dejadme, que no os necesito.


  —No puedo —dijo el hombre negro—; no atiendo a ningún ruego.


  —No puedo —dijo la mujer gris—, no obedezco a ninguna orden.


  —No quiero —dijo la joven—, no cedo a ninguna fuerza ni violencia.


  —¿De modo que no vais a apartaros de mi Iodo…? —repuso Alcón mohíno.


  —No tengo sino un enemigo que puedo vencerme —dijo el hombre negro—: La felicidad.


  —Yo no tengo más que un adversario, que me puedo hacer violencia —dijo la mujer gris—: La tranquilidad.


  —No tengo más, que un contrario al que no puedo ahuyentar —dijo la joven—: El amor.


  —No conozco a vuestros tres enemigos —dijo Alcón—; pero como me repugnáis en lo más íntimo de mi alma, vaya buscarlos paro que os ahuyenten y yo pueda deshacerme de vosotros.


  —Te seguiremos fielmente —replicaron ellos—, puesto que eres nuestro dueño y señor.


  Alcón entonces tomó el bordón y partió; sus tres acompañantes le siguieron indefectiblemente adonde quiera que iba; no hallaba reposo ni descanso. Los hombres a quienes él había dado alguno vez asilo, le hubieran ahora garantizado, pero al ver que el señor Pesar, la señora Inquietud y la señorita Angustia querían también entrar, les echaban la puerta por los narices (como suele vulgarmente decirse) tanto a Alcón como a su acompañamiento. Por lo cual hubo de dormir en compañía de las fieras en el bosque, sin que ninguna de ellos le molestase en nada, pues en cuanto veían la comitiva que llevaba, se internaban en el bosque y se escondían. No sabiendo adónde ir ni dónde estar, vagaba por caminos y sendas, por campos y llanuras, no hallando en parte alguna lo que buscaba. Finalmente llegó a tener tedio de la vida por parecerle que no tenía objeto ninguno para él y que ero triste y miserable. De bueno gana se lo hubiese quitado, de haber podido encontrar en ello un final honroso.


  En esto supo cierto día, que en su patria, Galvania, reinaba uno gran miseria. Tres seres horribles se habían domiciliado en ella y hacían estragos en todas partes. Eran unos temibles demonios contra los que nada podía la fuerza humana porque eran invulnerables. Atormentaban y martirizaban a los hombres, hallando en esto sus mayores alegrías y sus delicias.


  Entre otros fechorías que de ellos se contaban, decíase que habían raptado a la hija del rey y llevádola a un castillo de hierro, en el que nadie podía penetrar, a pesar de lo cual tenían allí unos terribles guardianes que daban muerte alevosa al que intentaba llegar al castilla, con lo cual nadie se atrevía ni a pensar en ello.


  Después hicieron del país su residencia: el primero, Artapex, herrero de oficio, tenía un hacha de plata que él lanzaba al aire y partía la cabeza a cualquiera; el segundo, Martapix, pescador, tendía sobre las calles de la ciudad redes tan sutiles, que no había ojo humano capaz de verlas, y en ellos caían indefectiblemente los que pasaban por allí; el pescador aparecía entonces dando clamorosas risotadas y retorcía el cuello a los desgraciados que habían quedado prendidos. El tercero, Kartapux, carretero, tenía un carretón en el que cado uno podía cargar lo que quisiese, pues nunca acababa de llenarse del todo. Con él andaba él de acá para allá, metía en él cuantos niños encontraba al paso y los llevaba al bosque donde los transformaba en monos, bufones y enanos, y ellos se veían obligados a servirle y hacer todo lo que él les mandase.


  Por esto reinaba en todo el país el pánico y no se oían sino quejas y lamentos. Los hombres no se atrevían a salir de sus casos; se postraban de rodillas y pedían a Dios que les librase de aquellos tan molestos huéspedes.


  Sabedor de esto Alcón, avivóse en su pecho el rescoldo que en él había de amor a su patria y al mismo tiempo sintió un gran dolor al pensar que los lugares donde él había posado su infancia y donde descansaba su madre, habían de ser para siempre botín de tan temibles enemigos.


  Resolvió, pues, exponer su propia vida para libertar a su patria. En alas de esto resolución, voló a todo escape a su patria. Sus tres inseparables camaradas le siguieron como si fuesen sombras. Ya cerco del límite de su país, oyó a lo lejos los gritos de dolor que daban sus compatricios, mezclados con las sarcásticos carcajadas de los demonios ocupados en su cruel tarea.


  Él, empero, avanzó valerosamente sin hacer coso de ellos: las hojas chasqueaban a su paso y las ramas de los árboles crujían. De repente oyó un silbido y un zumbido en los aires y levantando la cabeza, vio brillar por encima de ella un objeto de plata. Reconoció en él el hacha de Artapex y se creyó perdido al ver que descendía sobre él; pero llevó espontáneamente la mano a la cabeza y vio que nada le había ocurrido. Entonces el señor Pesar tomó en sus manos el hacha y se la dio. Oyóse un fuerte aullido en el bosque: el herrero Artapex había quedado desarmado, y huía por los aires a su país (el país de los demonios).


  Por primera vez clarearon los rasgos fisonómicos de Alcón y se vio en su rostro un rayo de alegría; pero volvió a oscurecerse al mirar a sus sombríos colegas. Sin embargo, siguió rápidamente adelante con intento de vencer a su segundo enemigo. Había llegado ya al final del bosque, cuando dio con la carretera de su ciudad y apenas hubo puesto el pie en ella, saltó repentinamente ante él la señorita Angustia. Él oyó a la vez un ruido como de algo que se va despedazando y pronto vio a sus pies, hecha añicos, uno red fina como una telaraña. Como sus mallas eran tan sumamente finas, aquel ser vaporoso había logrado penetrarlas. Cruzó entonces el espacio un horroroso gemido, seguido de un ruido penetrante y como de revoloteo, como si un monstruoso pájaro volase rápidamente por los aires. Era el pescador Martapix que, vencido, abandonaba la tierra y sus habitantes, para no volver jamás a ella.


  Una franca sonriso iluminó el semblante de Alcón, pero le duró poquísimo tiempo, pues al volver los ojos y ver de nuevo a su acompañamiento inmóvil y silencioso, le acometió la tristeza de antes. El país no estaba aún completamente libertado. En efecto, vio a lo lejos venir un hombre empujando un carretón: tenía nariz de gavilán y dientes de lobo y en sus manos garras como de águila; de sus ojos salían chispas como relámpagos.


  —¡Ea!, entra en el carro —gritó a Alcón.


  —Déjame que suba yo primero —saltó la señora Inquietud, y sin más, se metió en él.


  Kartapux se rio sardónicamente, pero ¿qué pasaba, que por más fuerza que hacía, no podía echar adelante? La señora Inquietud ero mujer de mucho peso. Al carretero le corría el sudor desde la frente a los mejillas; gemía y jadeaba; pero ni por ésas: el carretón no marchaba. Echó el carretero una horrible maldición, a la que siguió un prolongado grito de dolor.


  Allá arriba, en lo alto, zumbaba por los aires, por tercero vez, un fuerte aleteo. El último enemigo quedaba derrotado y vencido. Soltó entonces el joven una alegre carcajada, al sentirse libertador de su patria. Esta idea le colmó de verdadera satisfacción; pero su alegría no le duró sino unos instantes: volvió los ojos y vio aquellos tres seres que, aunque habían sido sus auxiliares, nunca menos que ahora habían de separarse de él, y este pensamiento le afligió profundamente: bajó anonadado la cabeza y por sus mejillas corrieron abundantes lágrimas. Volvió de su tristeza y aflicción al oír los cantos y voces de alegría de los habitantes de la ciudad que salían gozosos a su encuentro: las muchachas, vestidas de blanco, le ofrecían flores; la más hermosa de ellas le ciñó en la frente una corona de triunfo.


  Ondeaban al viento los estandartes y gallardetes, sonaban las trompetas, alumbraban el aire las hogueras y por todo el país se cantaban loores al libertador. Entonces fue llevado en triunfo a presencia del monarca, el cual descendió de su trono, le abrazó y le besó en la frente. Después le dirigió una larga y penetrante mirado y le dijo:


  —Heroico joven: estoy viendo que en tu corazón domino, como en el mío, una profundo pena. Ignaro la causa de ello, pero la de mi aflicción, a buen seguro que la conoces: los criminales que tú has exterminado llevaron a mi hija querida al castillo de hierro, de donde no es posible escapar. He encanecido de puro tristeza, y mi corazón no halla modo de consolarse. Ayúdame, héroe mío, si es que puedes. ¿Sería yo tan feliz, que lograses libertar a mi hija?


  —Lo intentaré —contestó Alcón con voz firme y decidida—; veré de conseguirlo.


  Brilló el semblante del monarca al oír estos palabras y dijo al joven:


  —Si tan gran consuelo me das en mi vejez, cuenta que te he de procurar una dicha que te acompañe todos los días de tu vida.


  Volvió el joven la cabeza y dio una triste mirada a sus acompañantes, que estaban detrás de él, mudos como unas piedras. Observólo el monarca y preguntó:


  —¿Los mando atar de pies y manos y encerrarlos en una oscura cárcel?


  —¡Ah! ¡Soberano! —contestó Alcón—, desprecian tu poder; no hoy mano humana capaz de asirlos.


  —Bueno —replicó el soberano—, te rodearé de soldados, de modo que nadie se te puedo acercar.


  —Inútil —dijo el joven por toda respuesta, y se le anubló el rostro de tristeza; luego, muy quedo, como si hablara consigo mismo, añadió—: No van delante de mí, ni tampoco en pos de mí; están dentro de mí. ¡Madre mía, mi buena madre! ¿Qué te he hecho para merecer tan grave castigo?


  Bajó el rey los ojos, y una ola de compasión le inundó el pecho; pero no pudo pronunciar palabra. El joven reaccionó, hizo con la mano el saludo de despedida y dijo resueltamente:


  —Señor, parto a la lucha, ¡quisiera Dios darme la victoria! —Y se alejó.


  El rey le siguió largo tiempo con la vista y luego se retiró a sus habitaciones meditabundo y pensativo. De día y de noche anduvo Alcón, con sus acompañantes, hasta llegar a la meta: el castillo de hierro. Una vez allí, plantóse ante sus muros hosco y amenazador. En torno a él, un paisaje pelado y yermo: no crecía en él una brizna, no se percibía el perfume de una flor, ni el susurro de un árbol mecido por el viento.


  Por más que rastreó y buscó, no logró descubrir entrada alguna a la fortaleza: cuatro muros de hierro se elevaban hasta las nubes y en ellos no había puerta ninguna ni tampoco ventana a la que encaramarse. Quedó pues torturándose la imaginación para ver cómo podría hallar entrada. Sus camaradas estaban inmóviles y no pronunciaban palabra; el cielo estaba cubierto de negras nubes; en los alrededores toda la naturaleza muda con la mudez desoladora del desierto. Parecía como si la vida hubiese muerto, como si la naturaleza toda, frente a aquel espantable castillo hubiese suspendido su ritmo.


  Más de seis semanas estuvo así, sin que la hora siguiente se diferenciase en nada de la anterior, ni el día actual del precedente. Ya estaba a punto de renunciar a su empresa, cuando vino el nuevo año, cuyo primer día cayó esta vez en domingo, como en el año de su nacimiento. Renacieron con esto los sueños de su niñez y adolescencia y desapareció como por encanto todo el recuerdo de los hechos posteriores. Pero miró a sus acompañantes, y el recuerdo de su difunta madre le llenó el corazón de suave melancolía. Junto a esto oyó que sus acompañantes susurraban; escuchó y acogió con humildad unas enigmáticas palabras que aquéllos proferían y que significaban pecado y culpa, penitencia y arrepentimiento.


  Conmovido en lo más íntimo de su ser, tapóse con las manos el semblante, y al retirarlas no quería creer la que veían sus ojos: tenía ante sí, envuelta en una niebla, la figura de su madre, la cual le habló con la misma suavidad e intimidad que antaño:


  —Lo he olvidado todo, hijo mío Alcón. Ahora va a florecer para ti la vida en todo su belleza y esplendor. Sin embargo habrás de tener un poco de paciencia. Aguanta hasta el mediodía, a que llegue el sol, el sol bienhechor.


  Dicho esto, desapareció la figura de la madre, y Alcón quedó nuevamente solo, con su acompañamiento que tan poca compañía le hacía. Par primera vez, después que el ángel le había abandonado, sintió recrearse su corazón con un hálito de paz.


  En éstas llegó el año nuevo. Rasgóse el nublado y apareció victorioso el cálido, el refulgente sol. En aquel mismo instante partióse en dos el muro de hierro del castillo formando como una puerta, y en el umbral apareció una desconcertante figura: un gigante de piedra, alto como uno torre, que avanzando levantó en alto su cabeza, movió luego los párpados de piedra para mirar fijo al sol, bañándose luego en sus cálidos rayos. Finalmente dio una mirada en torno suyo y al ver a Alcón, al que casi se le había helado la sangre en las vanas, gritó con voz estentórea:


  —¡Hijo de hombre! ¿Qué haces aquí? ¿Hace mucho que me aguardas? Sabe que no puedo vivir sino en el sol, de lo contrario soy un hambre de piedra, frío, sin vida; frío, sí, muerto; pero invulnerable. No hay martillo, ni hacha, ni sierra que puedo conmigo; sólo sí una pequeña hacha de plata, que tiene mi señor herrero, Artapex. Sabe también, ¡oh hijo del hombre! —continuó—, que aquí, frente a mi castillo de hierro, aparece una vez cada diez años, la constelación de oro, o sea el día de año nuevo, el único día en que gozo de vida. Y por si no lo sabes, vaya demostrarte qué fuerza de vida tengo: extenderé mis brazas de piedra, te oprimiré con ellos y te haré polvo.


  Alcón sintió como si verdaderamente le abrazara y gritó con ansias de muerte:


  —¡Señor Pesar, señor Pesar, auxilio!


  Irguióse el señor Pesar, cogió en sus manos los rayos del sol y los estrujó. Repentinamente lo invadió todo la oscuridad y reinaron otro vez en toda aquella región la noche y los tinieblas. Extinguióse la vida del gigante de piedra, el cual dio consigo en tierra cuán largo era. Alcón entonces tomó un martillo de plata e hizo pedazos aquel monstruo. Hecho esto, entró resueltamente, por la brecha del muro de hierro, en el patio del castillo. Allí tuviera en otro tiempo su estancia el gigante de piedra, mas ahora el local estaba vacío. Al abrir la puerta de éste vio un gran lago verde, y apenas llegado a su orilla surgió del agua un ser extraño: una como mujer, cuyo cabeza en vez de cabellos tenía ensortijadas unas serpientes que silbaban furiosas; su cuerpo terminaba en cola de pez, y en lugar de los brazos tenía dos espantosos cocodrilos que alargaban sus cabezas en dirección del aterrorizado joven.


  —Soy la señora del lago —gritó—, y nadie podrá cogerme que no posea la red de mi señor el pescador Martapix. Ahora voy a tragarte a ti. Cogedle, serpientes mías; asid de él, cocodrilos.


  Alcón, puesto en aquel grave aprieto, exclamó:


  —¡Auxilio, señora Inquietud, auxilio!


  Acudió presurosa la señora gris, tocó el agua con la mano y el lago quedó helado. La señora del lago quedó aterida de fría y presa por el hielo, a pesar de lo cual se reía por creer que Alcón nado podría contra ella. Sacó, empero, él la red, fina como la de una araña, se la echó en la cabeza y la arrastró hasta la orilla. Pero como la mujer no podía vivir sino en el agua, fuera de ella se hubiera secado. Las serpientes le cayeron de la cabeza, los cocodrilos se desprendieron de sus brazos y ella se arrugó y cayó exánime a los pies del joven. Éste con pie ligero atravesó la superficie del hielo y llegó al patio del castillo. En el centro de él había un enano, todo él de arena amarilla.


  —¿Quién eres? —preguntóle Alcón.


  —Soy el poderoso arenero. Parezco pequeño, pero soy enormemente grande, pues tengo en mi todo la arena del mundo. Al que se me acerca le cubro de arena hasta ahogarle, y nadie puede salvarle, porque todos los hombres juntos no pueden sacar ni acarrear tanta arena como yo tengo. Uno hay, nada más, que puede hacer esto en un pequeño carro que posee, y a él estoy yo sometido eternamente: es el carretero Kartapux. Ahora tú, para tu perdición, vas a experimentar lo mucho que puedo.


  En el acto cayeron sobre el joven nubes y nubes de arena. Él gritó desesperado:


  —¡Auxilio, señorita Angustia!


  Y apareció ondeante una vaporosa figura que alzó al cielo los ojos, y cayó en seguido una tan copioso lluvia de lágrimas y con tal fuerzo, que Alcón no veía nada en torno suyo. Y la lluvia caía incesante e incontenible. Aquel diluvio salado deshizo totalmente al arenero, le disolvió, y luego esparció las masas de arena y las desparramó por la tierra, llenando con ella los arroyos y los ríos y enviando el resto al oscuro mar, donde se halla todavía. Sin embargo, la arena pareció no querer desaparecer del todo de allí y quedaron aún grandes cantidades de ella, que Alcón cargó con su corretón hasta no quedar ni un grano y la llevó al gran país de Sahara que desde entonces es un desierto de arena. De allí volvióse al castillo de hierro. Penetró en él y se encontró frente a una estancia que sólo se cerraba con uno cortina de terciopelo encarnado; pero no se atrevió a entrar, porque sabía que dentro de la estancia se hallaba la esbelta y sin par hermosa princesa, en espera de su salvador. De pronto corrióse la cortina y en el umbral apareció la hijo del rey, rodeada de una atmósfera de luz y rebosando de agradecimiento que parecía saltarle a torrentes de sus ojos. Alargó su mano al joven y le dijo:


  —Te bendigo, héroe y salvador mío. Mientras vivas tendrás todo mi aprecio y gratitud; estaré siempre a tu lado; no te abandonará jamás.


  —Gracias, bondadosa princesa —contestó Alcón—, pero no puedo vincular tu destino con el mio. Mira qué séquito tengo: el señor Pesar con la señora Inquietud y la señorita Angustia… que, según parece, no van a dejarme jamás; por otra parte, confieso que les estoy obligado, pues por dos veces me han salvado de una muerte segura; pero voy a pasar una triste y melancólica vida, mientras estén cerca de mí. Tu espíritu juvenil, tu almo alegre y jovial, tu ánimo sereno y apacible, mal podrían avenirse con ésta mi desalada existencia.


  Ante semejantes palabras levantó la princesa las manos al cielo y en tono de súplica dijo:


  —¡Señor mío y dueño mio, no me rechaces! A mi nado me espanta; nada temo. Si no me quieres por esposa, permíteme que te sirvo como humilde sierva, a ti y a tus deseos rendida y fiel hasta el fin.


  Sintió el joven que se le caldeaba el corazón con tan expresivas frases y tomándola en sus brazos, la besó en su encarnada boca. De repente vio ante sus ojos una coso negra y al fijarse en ella pudo comprobar que era el señor Pesar que, con su cavernosa voz, le decía:


  —Adiós para siempre. Ha llegado mi enemigo, que me ha derrotado y he de ceder, porque veo la dicha que te rodea.


  —¡Adiós! —contestó Alcón satisfecho de la noticia—, te agradezco tus fieles servicios, pero ya no te necesito.


  Dicho esto, presentóse la señora Inquietud y con voz de oquedad de tumba, le dijo:


  —Tampoco yo estaré ya a tu lado. Ha llegado mi enemigo y he sido vencida por él. Barrunto su presencia; por otra parte veo que el contento embarga todo tu ser.


  —También a ti quedo agradecido —dijo Arcón—, verdaderamente tienes razón: soy feliz con mi suerte; no podía desearla mejor.


  Acercóse finalmente la señorita Angustia y dijo sollozando:


  —He de abandonarte porque mi adversario me ahuyento: es el amor.


  Miró entonces Alcón a los ojos de su hermosa novia, rientes y prometedores de amor, y sonrió él también y sonrió buen rato, no pudiendo hacer sino un leve gesto de despedida a la señorita Angustia. Apenas desaparecidos los tres camaradas, corrióse de nuevo la cortina y apareció la figura de la madre de Alcón: llevaba de la mano a un ángel vestido de blanco y con alas de oro. En el rostro de la madre se reflejaba la beatitud celestial, estando bañado de una gran claridad.


  —Recibid mi bendición, hijos míos —dijo con una voz que resonó a modo de suave música.


  —Hijo mío —añadió—, has pecado y has expiado tus culpas; ahora te aguarda la dicha; serán tus compañeros la alegría y el amor. Te devuelvo tu ángel. A tu lado estará, como de primero, para ser tu ayuda en todos los apuros de la vida.


  Al decir esto sonreía dulcemente, deleitosamente, como sólo sabe sonreír una madre consciente de la felicidad de su hijo. Por su parte, los felices novios, cogidos de la mano se presentaron ante el trono del rey. Detrás de ellos, en vez de los tres doloridos camaradas, iba la figura celestial del ángel. Rebosando de satisfacción, tomó el rey su corona y la puso en la cabeza de Alcón. En todo el país resonaron las orquestas populares y la alegría era tan grande que ahogaba el murmullo de los ríos, el mugido del viento y el rugido de la tempestad.


  El viaje de una nube
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  EÍASE en lo alto del cielo una nube inmóvil. Allí estaba haciendo de centinela para evitar que se deslizase el más insignificante rayo de sol a la tierra. Era que los habitantes de ella, los hombres, se habían pervertido de nuevo, y en castigo de sus crímenes y pecados Dios había resuelto privarles durante catorce días del calor y de la luz del sol. Era la tal nube de color gris plata, vaporosa y fina y además tenía la figura de un esbelto ciervo. De ello estaba ella muy envanecida, sobre todo al comparar las suyas con las rudos formas de sus compañeras, las otras nubes, con sus vientres hinchados a modo de cúpulas de iglesia y sus trompas como de elefante. Ahora bien, transcurridos los catorce días, hubo de regresar a su hogar, la casa de las nubes, y allí aguardar a que se la llamase para una nueva guardia. En el camino se encontró casualmente con una alondra que, como todas las alondras, estaba alegre y cantaba un cantar muy divertido allá en las soledades del aire.


  —¿Cómo es posible —dijo la nube—, que haya quien cante tan alegremente, siendo así que la existencia es tan atrozmente aburrida?


  —¿Aburrida? —replicó la alondra—. Nada de eso, ni mucho menos, querida nube; comprendo, sin embargo, el aburrimiento en ti, obligada como estás a permanecer en el mismo sitio y continuamente al acecho; pero yo…, yo paseo volando y revoloteando y veo y oigo cosas muy bonitas y divertidas. No puedes imaginarte cuán bello es el mundo y cuán buenos y amables pueden ser los hombres. Tan buenos y amables, que yo soy muy dichosa de estar en medio de ellos y todas las tardes dedico un par de gorjeos a dar gracias o Dios porque me lo deja ver todo. ¡Ea!, vente conmigo, buena nube, y haremos un viaje en buena compañía. De este modo reconocerás, creo, que la vida no es tan aburrida como dices.


  —¡Ay, qué pena me dan a mí los hombres, amiga alondra! —replicó la nube—. Todos son iguales, todos hacen lo mismo: comen, beben, duermen y finalmente mueren. No me digas que no es esto realmente fastidioso.


  —¡Ah, pobrecita nube! —dijo con un bello gorjeo la alondra—. ¿Qué sabes tú de esto? De los hombres pende la dicha y la felicidad de todos los demás seres que pueblan el mundo; son tan buenos, que al oírme preludiar un canto de alegría, miran al cielo agradecidos, y sus rostros se vuelven resplandecientes y brillantes como el sol. Y entonces mi corazón salta de contento en el pecho. O bien, entono el himno del anhelo, y entonces abren unos ojos de a palmo y miran como perdidos en la lejanía; olvidan de momento su tarea diaria y rastrean el hálito de lo grande y lo eterno. Y yo, que les doy este gozo, disfruto de la dicha y las delicias del bienhechor. Pregunto yo ahora, ¿puede esto llamarse aburrimiento?


  Reflexionó la nube y dijo:


  —¡Ah, si pudiese yo hacer esto…!


  —Claro que puedes —replicó la alondra—. No tienes sino que emprender un viaje conmigo.


  —Bueno —asintió la nube—, saldré contigo. Tengo tres semanas de licencia, que es precisamente lo que queda de aquí a la próxima guardia. Y ¿cuándo partimos?


  —Enseguida —dijo la alondra—. Yo guiaré. Tú, sígueme.


  Y echaron a andar —a volar, se entiende—. Al cabo de un rato oyeron abajo un gran ruido. Miraron y vieron a un hombre que yacía en tierra, mientras otro apoyaba contra el pecho del mismo una de sus rodillas, con un gran cuchillo en la mano.


  —Sé generoso y no me quites la vida —imploraba el que estaba en el suelo—, tengo en casa seis hijos a quienes mantengo con el trabajo de mis manos. Si me matas, morirán ellos de hambre; perecerán miserablemente; ten compasión de ellos.


  —No —contestó el ladrón, pues tal era el que intentaba asesinarle, has de morir; de otro modo, me descubrirías. Sólo los muertos no pueden hablar.


  —Por lo menos —insistió el otro—, déjame que haga una breve oración, pues no quisiera llegar a la presencia de Dios sin preparación alguna.


  —Bueno —dijo el ladrón—, haz la oración que quieras; te concedo todo el tiempo que tardará en llegar aquella nube gris plata que ves allá arriba y que parece venir en dirección nuestra. En cuanto llegue, te daré muerte. Apresúrate pues.


  La nube, que oyera toda esta conversación, fue espaciándose lentamente hasta terminar en un fino vapor transparente, de modo que en la tierra casi no se veía nada de ella. Dejó el ladrón a aquel hombre y empezaron a saltarle las lágrimas de los ojos.


  —La mano de Dios está aquí —exclamó—. Dios ha querido convencerme de lo malo y despreciable que soy. Perdóname, buen hombre; en adelante seré fiel y honrado. ¿Crees tú que puedo serlo?


  —Sin duda —contestó el otro—, y yo te ayudaré o conseguirlo. Proponte trabajar, que es la primera condición del hombre honrado, y si quieres, podrás servir de criado en mi misma casa.


  —¡Oh, qué bueno y noble eres! —replicó el bandido y besándole al otro las manos, añadió—: Hoy emprendo una nueva vida.


  Ambos siguieron un mismo camino, departiendo como buenos amigos y hasta casi felices con su amistad. Al cabo de poco se detuvieron, postráronse de rodillas, levantaron en alto las manos y exclamaron:


  —Gracias mil, amable nube: te debemos la paz y la vida; no te olvidaremos jamás.


  Sintió la nube cómo penetraban en su interior las palabras de aquellos hombres y ellas le hicieron un efecto semejante al que sintió cuando por primera vez recibió el beso del sol. Y dirigiéndose a la alondra, le dijo:


  —Tienes razón. El mundo realmente no es tan aburrido como yo me imaginaba.


  Las viajeras seguían su camino, cuando oyeron un ligero cuchicheo y susurro en la tierra. Asomáronse y vieron un joven y una muchacha que, juntas las manos, andaban vagando por campos y collados.


  —¡Amor! —oyeron que decía el joven—. ¿Nos casaremos mañana? Lo vas aplazando ya demasiado.


  —Sabes tú muy bien que no puede ser —contestó la muchacha—. La tía, que conoce muy bien lo futuro, nos dijo, recuérdalo bien, que sólo se obtiene la felicidad y una vida venturosa en un día de cielo puro y de aire claro y diáfano. ¿Ves aquella nube gris plata allá en el firmamento? Hemos de aguardar a que desaparezca; hay que tener paciencia.


  Al oír esto la nube, subió y subió hasta llegar al mar del sol. Este mar está en el cielo y en él el sol, donde se asienta después de su vuelta diaria, se mira y limpia del polvo del camino. En este mar se sumergió la nube y al momento se volvió de color de rosa. Al verla el joven se alegró y dijo:


  —Mira, amor mío, ¿ves allá arriba la nube de color de rosa? El día amanece claro y soleado, ¿nos casaremos mañana?


  —Sí; mañana —contestó embelesada la joven, y le echó los brazos al cuello, y se besaron y siguieron felices y enlazados hasta su casa.


  —Tenías razón, querida alondra —dijo la nube—, hay gran variedad y alegría en el mundo.


  Por toda respuesta dio la alondra un trino que resonó prolongándose por los aires. Al día siguiente oyeron las dos viajeras unos fuertes pasos que resonaban desde la tierra. Miraron a ella y vieron un pelotón de soldados que en traza de enemigos habían entrado en el país.


  —¡Hurra, muchachos! —decía el que los mandaba—. ¿Veis allá arriba aquel castillo? En él hay oro y plata y gran cantidad de víveres. Hay que asaltarlo. Haremos prisioneros al conde y a su familia, los maniataremos y los llevaremos a nuestro rey.


  Verdaderamente, allá a lo lejos brillaba, como una mancha de blanca nieve, el castillo. El conde con su bellísima esposa y dos niños estaban en el terrero mirando al horizonte, cuando vieron a la tropa. Hosco la miró el conde porque presentía su desgracia. A la condesa le asomaron las lágrimas, y los dos niños corrieron a esconderse en el seno de su madre. Bajó entonces la nube a la tierra y se extendió a manera de impenetrable niebla frente o los enemigos, los cuales, perdido el camino, anduvieron de acá para allá sin dirección y no tuvieron más remedio que retirarse. La nube, en forma de densa niebla, permaneció en la tierra hasta que los soldados hubieron desaparecido en la lejanía. Después subió de nuevo por los aires. Y al oír cómo reían y chillaban los niños, se volvió a la alondra y le dijo:


  —Bella es la vida y ¡qué dulce el hacer el bien! ¡Cómo lo agradecen los hombres!


  Luego pasaban por encima de un campo, donde vieron un labrador que triste y pensativo miraba a lo lejos sin ver nada. Decía para sí: «Todo inútil… Esperando estoy hace ya semanas y semanas, y pronto se hará ya tarde… El grano está en los tallos y el sol lo quemó y lo agostó, de modo que no puede madurar… ¡Pobre y desgraciado de mí! Si no lleno los graneros, no podré pagar intereses ni impuestos… ¡Habremos de abandonar la casa y partir al extranjero… emigrar! ¿Cómo he merecido yo tal desgracia?».


  Apenas acabó de pronunciar estas palabras cuando le cayeron en la barba unas pesadas gotas. Al mismo instante se vio que la nube se arrollaba encogiéndose y dejó caer una lluvia copiosa y fecunda que regó los campos. Levantó el labrador las manos al cielo y exclamó:


  —¡Oh nube, buena nube! Sólo a ti debo el haber escapado a la miseria.


  —Hermana alondra —dijo entonces la nube—: ¡Qué feliz me has hecho y qué contenta salgo de tu compañía! Verdaderamente los hombres son tales como nosotras los queremos. Su dicha es nuestra dicha, sus penas nuestras penas. Jamás me parecerá aburrido el mundo.


  Arzia la cantarina
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  O siempre vivieron los hombres tan tranquilos y pacíficos como hoy, ni en tan buena armonía como nosotros. Tiempo hubo en que todos tenían que temer, los unos de los otros: el bolsillo y el bien de unos era objeto de la irrefrenable codicia de los otros, los cuales no hacían otra cosa que maquinar contra su vida. Nadie protegía a nadie, porque no existían autoridades ni jueces que castigasen a los criminales. En el mundo prevalecía el derecho del más fuerte y ¡ay de aquél que era débil o desvalido! Era aquélla la terrible edad de hierro: los hombres se atormentaban unos a otros, se mentían, se engañaban, se robaban, se asesinaban a mansalva, porque no había quien lo impidiese. ¡Tristes tiempos aquéllos en los que parecía que el buen Dios había abandonado al mundo! Como si hubiese tendido un velo de nubes entre la tierra y el cielo, no dejaba que el sol luciese ni que los astros de la noche diesen su luz a la tierra. En cambio, llovía todos los días del año convirtiendo en hosca eternidad aquella horrorosa época.


  Vivía, en tan aciagos tiempos, en el bosque, con su padre y su madre, una sencilla e inocente carbonerita, por nombre Arzia. No sabía gran cosa de lo que por el mundo pasaba, pero oía contar muchas maldades de los hombres. En su apacible rostro y en su bondadosa mirada se reflejaban su pureza de corazón y la nobleza de su alma. Le roía la tristeza al ver la mala disposición del mundo, y se consumía día y noche al sólo pensar cómo las gentes se hacían mutuamente daño, en vez de soportarse y amarse las unas a las otras. Esto hizo que se apartara del trato de los hombres y no comunicase más que con los animales de la selva y sobre todo con las aves. Éstas, en aquellos tiempos eran todavía mudas; sus gargantas no daban sonido alguno, pero carecían de malicia y falsedad. Una noche, estando la inocente Arzia en su humilde lecho, los pensamientos que antes se han expresado la tenían desvelada y derramaba abundantes lágrimas, cuando fue favorecida con una maravillosa aparición. Presentósele una mujer alta, hermosa y de delicado y fino rostro. Llevaba un vestido azul, ondulante y una corona de rayos en la cabeza. De sus azules ojos salía como un reflejo de infinita benignidad que penetró suave y deliciosamente en el corazón de la joven. La visión se hallaba rodeada de una luz azul pálido y tan intensa, que parecía envolverla del todo. Arzia con atónita mirada contemplaba la soberana aparición y sonreía cada vez más suave y amorosamente y de repente le pareció el mundo lleno de dulzura y bienaventuranza.


  —¿Quién eres? —murmuró mientras abría los brazos.


  Desplegó la señora sus labios y al hablar, su voz sonó como un arpegio.


  —Querida y buena muchacha —dijo—, no tengo nombre alguno, porque no soy un ser terreno. Tú llámame «señora azul». Vine decidida a poner la paz y el orden entre los hijos de los hombres y regalarles la alegría; pero trabajo inútilmente. Mi enemigo, el terrible viejo, con sus ígneos ojos y sus manos de garra me lo impide. Tampoco él tiene nombre; le llaman simplemente el «demonio rojo». Este demonio tiene un grande horno, en el que diariamente asa, cuece y adoba, pero no pan ni pasteles —como tú, cándida niña, podrías figurarte—, sino pecados humanos. Ante ese horno pasa el demonio el día caldeándolo con el odio y atizándolo con la envidia y la maldad. Y a cada tizón que añade, El fuego chisporrotea, y es que entonces los hombres excogitan una nueva villanía, una nueva maldad. Y cuando se comete algún pecado —algún robo, algún perjuicio—, el demonio rojo se frota las manos de satisfacción, y una estridente carcajada, como un graznido de cuervo, le desgarra la boca. Yo no tengo fuerza ninguna contra él porque el amor no chilla, casi no se oye, mientras que el pecado alborota por bosques y campos y ahoga mi suave voz.


  Al oír todas estas cosas, a la joven Arzia le corrían espesas lágrimas por las mejillas y dijo en un momento de afán:


  —¡Ah, si pudiese yo ayudaros, apacible señora azul! ¡Con qué gusto lo haría!


  —Sabe, pues, que está en tu mano ayudarme —contestó la señora—. Tiempo ha que te estoy observando. Llevas en el pecho una rara flor, cuyo aroma puede curar todos los dolores: es la compasión; paro yo voy a añadir otra flor, más honrosa aún, y con ambas podrás aliviar el dolor que sufren los infelices hombres y darles dicha y alegría. Además, yo soy la señora del mundo y en él campeo, libremente, mientras que el demonio rojo se ha de esconder en lo más profundo de los abismos.


  —Lo haré pues —dijo resueltamente la joven y chocó sus manos en actitud extática—. ¡Qué bonito será que los hombres se amen unos a otros!


  Tomó entonces la señora azul, por primera vez, un aspecto de seriedad y dijo:


  —Puedes hacerlo; pero cuenta, querida Arzia, que será la tuya una tarea difícil. Habrás de entregarte a ella con toda tu alma, pensando únicamente en ella y no preocupándote sino de ella. Habrás de renunciar a los sueños de tu propia vida y a tu dicha y felicidad. Si consiguieres tu propósito, será —como dices— muy bonito ver cómo se aman unos a otros los hombres; pero tú no has de querer nada de ellos. Fiel a tu deber, sigue solitaria tu camino. ¿Podrás hacerlo así, Arzia?


  —Sin duda, soberana señora azul —contestó gozosa la muchacha— ¿qué me importa mi pequeña, mi débil suerte, si logro hacer felices a todos los humanos?


  —Muy bien —repuso la señora con un significativo movimiento de cabeza—, veo que no me he equivocado. Ahora toma esa hierbecita que tengo en la mano y cómela. Perderás tu propia habla, pero obtendrás otra mil veces más hermosa. Así pues, feliz viaje, Arzia mía: sé fiel y firme, creadora de prosperidad, dispensadora de la dicha.


  Disolvióse la aparición, no dejando en la atmósfera más que una fragancia casi imperceptible, pero maravillosamente dulce y suave. Arzia había ya comido la hierbecita y se durmió tranquilamente. A la mañana siguiente se levantó fortalecida y rebosante de vigor y aliento para emprender su obra. Como si se lo hubiese mandado un poder superior, se vistió sus mejores ropas, como para asistir a una gran fiesta. A pesar de todo, no dejaría de ayudar a su madre en los quehaceres de casa. Ésta la llamó:


  —Arzia. ¿Estás ya lista?


  Fue ella corriendo, coma de costumbre, a dar los buenos días a la madre. Abrió la boca y salió de ella una como música de tan suaves acordes como si cien ángeles tañesen sendas flautas y otros cien sendos violines. La madre quedó mirando fijamente a su hija como a un portento del cielo: su canto emulaba en claridad al agua, en brillantez al oro, en pureza a la juventud, en nitidez a la verdad; inundaba el aire, ya a manera de apacible duelo, ya como una íntima compasión, ya a modo de un grito de júbilo. El viento suspendía su marcha y escuchaba; las aves acudían como a un reclamo, las fieras abandonaban sus cubiles y saltaban y espiaban, llenas de devoción y pasmo. Parecía penetrar en la naturaleza una vibración de bienaventuranza. Los seres creados parecían olvidarlo todo, alejarse de la tierra y hurtarse a los cuidados cotidianos, a las ocupaciones usuales. Tan maravilloso era el canto de Arzia, la carbonerita. Sucedió pues, que los acordes fueron dilatándose más y más, para casi desvanecerse dejando algunos vagos sonidos. Uno vez extinguidos, la madre, que aún no se había recuperado de aquella especie de deliquio en que se arrobara, llamó a su hija, pero ésta no contestó. Había partido a cumplir su misión: la de traer a los hombres la salud y la alegría.


  Impúsose Arzia el más absoluto silencio al entrar en la ciudad, donde residía el soberano. Era éste joven y muy gallardo y, en verdad, hubiera de haber sido para sus súbditos un verdadero guía que les condujese al bien; pero como ellos estaban sumidos en el pecado y en la maldad, él se había vuelto el más malvado de los mortales. Para enredar más y más a sus súbditos y encenagarlos en la malicia y el pecado, el demonio rojo había hecho al príncipe tres terribles presentes: era el primero una cuchilla de verdugo, que el príncipe llevaba consigo siempre colgada del cinto; este fatídico instrumento no necesitaba manos ajenas para descargar, sino que se movía por una simple orden del soberano. Era el segundo regalo una especie de corteza incendiaria, que el Rey llevaba siempre en su mano derecha y a la menor indicación de aquél, se lanzaba por sí misma e incendiaba casos y palacios. El tercer presente era una soga de ahorcar, que el Rey llevaba colgada del brazo: cuando el demonio rojo soplaba al oído del Rey «cuélgale a éste», si el rey hacía una señal afirmativa, el cobarde se agachaba y saltaba al cuello de la víctima y la estrangulaba. El día en que la joven Arzia llegó a la corte, celebraba precisamente el soberano un gran banquete con sus súbditos: se había bebido en grande, y los cantares de crápula inficionaban el ambiente. Alrededor de la mesa se veían muchos hombres, con bocas hambrientas y caras pálidas y con la envidia y la codicia brotándoles de los ojos. El monstruo real los había hecho llevar a la corte a presenciar aquel festín, para que los que comían y con él glotoneaban, gozasen al ver el hambre que padecían aquellos desgraciados. De repente el príncipe, ebrio, gritó:


  —¡Fuera de mi presencio esas gentes! ¡Echadles de palacio! Estoy harto de ellos.


  A esta voz de mando saltaron los soldados, desenvainaron sus largas espadas y repartieron mandobles entre aquella turba, cuyos gritos de dolor y aullidos de rabia atronaban los aires.


  —¡Rápido! ¡Más sangre! —gritaba entre tanto el Rey, y cuanto más atroces eran los gritos mayores eran los aullidos. El Rey se frotaba las manos de gozo, y algunos de los magnates, tan inhumanos como su señor, prodigaron los aplausos y reían con él. De pronto oyóse una bronca voz:


  —Príncipe, castígales, que se ríen de ti, su Rey.


  —Tienes razón. Cuchilla de verdugo, haz que aprendan a reírse.


  Inmediatamente zumbó por los aires la cuchilla y cercenó la cabeza a los que rieran.


  En un rincón había una muchachita que presenciaba amedrentada aquellas crueles escenas. De repente se oyó un sonido que con una suavidad de cielo empezaba a recorrer el local, como si fuese una fina campanilla de plata y que pronto iba aclarándose y luego elevándose y como irradiando hasta terminar en un grito de alegría y júbilo en el éter, de suerte que pareció llenar todo el mundo de serenidad y de alegría. Oíanse tonos delicados, como sueños de niño, que subían al cielo, que se enlazaban unos con otros, se abrazaban, se besaban y resonaban con suave vibración en la lejanía. Y las almas de los hombres se elevaban en pos de ellos rebosantes de anhelo interior e insaciable ansia.


  El joven rey estaba allí sentado, con la cabeza hundida entre los manos, y en su fantasía vagaban imágenes cual no viera jamás: en vez de caras desfiguradas por la congoja o por la rabia (que era los que hasta entonces había visto) su vista interior contemplaba ahora hombres completamente otros, hombres con guirnaldas de rosas en la cabeza y cuyos ojos brillaban de pura alegría; veía niños jugueteando confiados, muchachas riendo con risas juguetonas y con hojas de palmas en las manos, y allí arriba en el Cielo había una luz grande, redonda, que enviaba a la Tierra, a raudales, color, claridad y paz.


  Todo ello era tan hechiceramente hermoso, que le hacía soltar las lágrimas de puro gozo. Había ya terminado el canto, y se levantó el rey y mirando en torno suyo, vio a sus compañeros de oprobio dormidos y como pegados en sus sitiales, y exclamó:


  —¡Hola, compañeros! ¿Dónde está la infame bruja empeñada en quitarme la fuerza y el vigor? Cuchilla de verdugo, cumple tu deber.


  A estas palabras, la cuchilla de verdugo hendió el aire; pero Arzia había ya desaparecido mucho antes. Había partido al campo a hacer el bien entre los pobres y miserables que se albergaban en chozas de paja y se alimentaban de los groseros frutos del campo. Allí, en más reducida esfera, sucedía lo que entre los grandes de la ciudad (de los cuales lo habían aprendido): se engañaban unos a otros; si se hallaban juntos, se encendía el odio, y el pecado provocaba la venganza, se echaban unos contra otros como lobos y se despedazaban como tigres. Entre ellos entonó Arzia sus maravillosos cantos, primero de vergüenza y arrepentimiento, después de belleza y dicha, y de despertóse en aquellos corazones un sentimiento de santo anhelo y un suave barrunto de bienaventuranza. Intensificábase cada vez más en ellos el sueño de una vida más digna y mejor y a este paso prendía en sus almas el deseo de ella. Luego entonó Arzia sus cantos de bondad y amor al prójimo, en los que se proclama la hermandad de todos los hombres, la belleza de la caridad que dulcifica la vida. Con ello se imaginaban ya vivir en otro mundo, se abrazaban unos a otros, se llamaban hermanos y bailaban y saltaban como niños. Agradecidos a Arzia, que les había enseñado, querían besarle las manos y los pies; pero ella se opuso a ello con dolor, y con un ademán de tierna añoranza se despidió de ellos. Al extinguirse el último acento desapareció también ella de entre aquella gente. Había sembrado la paz y la dicha, pero no quería participación alguna en la cosecha. Y de nuevo tomó la vuelta sin decir palabra, porque su cantar era sagrado y no había de profanarlo vanamente. Y siguió adelante con rumbo a las cuevas de los bandidos y también allí hizo oír sus acentos, y cada vez salvaba un hombre y cada vez arrebataba al demonio rojo un esclavo del pecado. Buscaba las casas de los grandes y se entraba en los palacios ricamente decorados, y sus acentos penetraban por los oídos en el corazón de sus moradores, desterrando de allí la suciedad moral e introduciendo el oro acendrado del bien. Y sin embargo, Arzia no recibía paga ninguna ni se lucraba de la satisfacción de aquéllos a quienes redimía. Vivía únicamente (según lo había prometido a la señora azul) para su deber y enteramente consagrada a su labor.


  Pero la fama de Arzia recorrió pronto todo el país, y tanto los grandes como los pequeños y humildes hablaban de ella con profunda veneración, no desprovista de asombro.


  El joven rey, en cuanto lo supo, temió por su soberanía; temió que la joven le enajenaría la buena voluntad de sus súbditos y hasta los apartaría de su servicio: como era malo, no podía ejercer su poder sino sobre hombres de su calaña. Cuán poderosa era la magia, ya él lo había experimentado, y porque creía que Arzia se valía de artes mágicas, quería ponerse a cubierto de su poder. Pera ello determinó acabar con ella: envió soldados suyos en todas direcciones para que le echaran mano y la llevaron ante su trono.


  Llegaron los solados a una gran plaza donde Arzia regalaba sus cantos a la multitud embelesada que la oía; quisieron apoderarse de ella, pero su canto era tan conmovedor, arrebataba tan poderosamente el alma, que aquellos soldados abjuraron de su maldad y se convirtieron en hombres honrados. Ya no volvieron al servicio del Rey, sino que se mezclaron con los habitantes de la población y fueron pacíficos obreros y agricultores.


  Noticioso el rey de lo que había sucedido, aumentáronsele los deseos de hacer desaparecer a Arzia del mundo de los vivos, y en un acceso de rabia gritó:


  —¡Bueno! Ya que las manos de los hombres son impotentes para apoderarse de esa bruja, acudiré a mis recursos de magia. ¿Qué dices tú, cuchilla de verdugo?


  —No tienes que hacer sino enviarme —contestó la cuchilla con bronca voz—; no tardarás en tener su cabeza.


  Y el Rey la envió, y ella se abrió espantoso camino por ciudades y aldeas. Y perdieron sus vidas las muchachas de suaves rostros y bondadoso mirar: seis docenas de cabezas cortadas llevó la siniestra cuchilla a presencia del Rey; pero entre ellas no estaba la de Arzia, porque ya no vivía ni dormía en poblado, sino que pasaba las noches en pleno bosque, durmiendo sobre el musgo y con una piedra por almohada.


  El príncipe, burlado y rabioso, arrojó la cuchilla a un rincón. Entonces saltó la corteza incendiaria y mugió:


  —Envíame a mí, señor; yo daré con la bruja y la pondré a tus pies hecha un montoncillo de ceniza.


  En el acto formáronse en todas partes columnas de fuego que hendían el aire; las campanas de las aldeas repicaban tocando a fuego, las chispas crepitaban comunicando la llama a las vigas, que ardían fácilmente viniéndose abajo los techos y derrumbándose las casas. No se oían sino lamentos y gritos de desesperación. Allá arriba en lo más alto del monte estaba Arzia sentada: al ver el Cielo enrojecido por las llamas y al oír los lamentos de las gentes, derramó lágrimas de dolor.


  —¿Será quizá que el mundo es incapaz de mejorar? —decía para sí—. ¿Serán inútiles mis fatigas y mis desvelos?


  En torno suyo había congregado a los pájaros (los camaradas de infancia) y les cantó su pena, y aquellos animalitos temblequeando de pura simpatía, se sentaron en su seno y se le posaron en su cabecita.


  —Ya está quemada la bruja —bramó la corteza incendiaria al regresar a la presencia del Rey—. Ya no volverá a corromper el corazón de tus súbditos.


  Quedó el Rey muy complacido y envió la soga de ahorcar a que le trajese estrangulados media docena de los hombres más sabios.


  De esta manera el terrible Rey hacía alarde de su alegría y satisfacción.


  Luego hizo preparar un gran banquete en el que debería correr tanta cantidad de vino como de sangre. Estaba él sentado en la gran sala, iluminada con miles de luces, en medio de los magnates del reino. Frente a él ardía el gran fuego del regocijo que enviaba sangrientos reflejos a los semblantes salvajes que había alrededor.


  Abrióse la puerta y presentóse la soga de ahorcar y tiró fuertemente de doce víctimas, hombres de blancas barbas y nobles semblantes que aun en la muerte conservaban su placidez. El Rey reía neciamente y gritó con aire de sarcasmo:


  —¡Ahora les vas a cantar el responso, Arzia, montoncito de cenizas!


  Los invitados y hasta los criados quedaron sobrecogidos de espanto ante aquella procaces palabras del soberano. Entonces sucedió una cosa muy notable: oyóse descender de lo alto un canto tan triste y dolorido, como si el aire estuviese penetrado de lloros y lamentos, y al irse aproximando los sonidos venían acompañados de profundos sollozos; pero el conjunto era fantásticamente bello y de una deleitosa dulzura. Los que lo oían quedaron desconcertados; sentían una desazón como si estuviesen en trance de muerte. El mismo Rey sentía como si dentro de su pecho se derritiese algo o cayesen dentro de él pesadas gotas. Su corazón se enterneció por primera vez en su vida; derramó sus primeras lágrimas, y dijo entre sollozos:


  —¡Basta ya!, no puedo seguir viviendo en la maldad.


  Sonó entonces de nuevo la dulce voz de antes, pero esta vez halagüeña y suplicante:


  
    Rey de reyes maravilla,


    regálame esa cuchilla


    y tendrás vida dichosa;


    cédeme esa soga odiosa,


    y ya que nada ha de añadir


    a tu espléndida realeza,


    regálame esa corteza.

  


  Tomó el Rey todos aquellos tres objetos, funestos instrumentos de sus malas obras y crímenes y los entregó a la joven, la cual los cogió con ambas manos y los echó al fuego que ardía ante el Rey. Salían del fuego tales chispas y tan vivas llamas, que para no quemarse la vista había que taparse la cara con las manos. Al apagarse el fuego se oyó de repente un silbido y un terrible grito de rabia, y la ancha sala quedó oscura como negra noche. El demonio rojo había apagado su horno y huido furioso y echando chispas, a lo más profundo de los abismos.


  El silencio no duró sino unos instantes; volvieron a encenderse las luces y levantóse un canto lleno de gritos de júbilo y alegres notas: fue una explosión de gozo tan puro y hermoso, que todos se alzaron de sus asientos, se dieron amistosamente las manos y bailaron y danzaron hasta perder el aliento. El canto seguía ininterrumpidamente a modo de una risa de felicidad, una paz celestial, un gozo interminable, y los acentos, cada vez más blandos y llenos, cada vez más nítidos y puros, inundaban la sala y penetraban en los corazones de los hombres y con ellos la ternura y la suavidad. Y el canto era cada vez más intenso y subía con tal fuerza, que la sala no lo pudo contener; saltó el techo y… en la estancia penetró por primera vez un pedazo de cielo con toda su riqueza de radiantes estrellas.


  Levantóse el Rey, y sus rubios y rizados cabellos acariciaron su frente. Debajo de ella asomaban unos ojos que ya habían perdido su ferocidad y miraban ya con ternura infinita a la cantarina Arzia. Extendió hacia ella sus manos suplicantes. Al momento cesó su canto. Avanzó entonces el Rey hacia ella y exclamó:


  —Me has redimido, oh joven extraordinaria. Concédeme ahora la suprema dicha, y serás mi reina. Tú eres mi único amor y tú mi único deseo.


  Miróle Arzia a los ojos, y como vio que de ellos salía a chorros la bondad y mansedumbre, en un éxtasis de afecto se echó feliz en sus brazos. En el acto llegaron a oídos de Arzia unos sonidos de arpa tan argentinos y sutiles, que le hicieron levantar la cabecita. En el cielo de la noche esparcióse una luz azulado y en medio de ella apareció la señora azul, con su corona de rayos en la cabeza y lanzando de sus ojos una benigna mirada. Esta vez, sin embargo, estaban como velados de tristeza.


  —Se agradecida —dijo—, querida Arzia; con tus cantos has restablecido el orden en el mundo y traído amor y alegría a los hombres; pero tú no has de participar de estos bienes. Has cumplido tu misión en la tierra; ahora te invito a acompañarme. Ven conmigo a mi casa estrellada. Desde allí seguirás haciendo felices a mis hijos que moran en la tierra.


  Desapareció de las venas de Arzia toda la sangre, y hubiera caído desplomada, si el Rey no la hubiese tomado en sus brazos.


  —¡Médicos! ¡Qué vengan médicos! —gritó el soberano con voz entrecortada por la pena; pero Arzia sonreía suavemente y hacía débiles señas con la mano.


  Había recobrado repentinamente la voz humana, su primitiva voz y murmuró al Rey:


  —Déjalos, no hacen falta. —Y añadió—: He de abandonarte. Mucho te amé cuando eras un perverso rey; ya que eres bueno, sigue en tu camino, que mi amor te iluminará y siguiéndolo llegarás a la eterna vida. Pero antes de que yo, muera, abre las puertas de palacio; quiero ver en torno mío a mis camaradas de juego de la infancia.


  Abriéronse de par en par las puertas y acudieron volando y a saltitos muchos muchos pájaros, con las cabecitas agachadas de tristeza y las alas caídas. Pusiéronse todos alrededor de su querida amiga, y ésta les habló muy quedo:


  —¡Adiós, mis buenos compañeros de infancia! Me he de alejar de vosotros. Al separarme, no puedo legaros mi amor, que pertenece al Rey, mi señor; pero os dejaré el arte de mi canto, para que los hombres al oírlo de vosotros, se acuerden de mí y no olviden la belleza y la alegría que les he traído. Así, tú, Mirlo, entonarás mi canto de jovialidad; tú Pinzonzuelo, el de la alegría; tú, Tordo, el de mi loco alborozo, y tú, Estornino, mi canto chacharero juvenil. Al pequeño Ruiseñor le pertenecen mis acentos de ardiente deseo, y a ti, Alondra, los de mi constante júbilo.


  Así distribuyó su canto; a cada pájaro le tocó una parte de él. Al igual que antes Arzia, no podía ya hablar, pero cada uno de ellos conservaba un poquito de su divina voz.


  Arzia cayó exánime al suelo. Su última sonrisa, a modo de suave y purificador rayo de sol, reveló al desconsolado Rey todo el futuro de su vida. Después, ella por sí misma se fue elevando, y la señora azul la tomó amorosamente de la mano y la condujo con suave sonrisa, a su casa estrellada.


  La hija del Rey en busca de marido
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  RASE la hija de un Rey, que pasaba todo el día sentada en el terrero de palacio mirando a la lejanía. Espiaba de continuo a ver si venía en dirección al palacio algún caballero, jinete sobre un caballo enjaezado de oro y con casco de acero en la cabeza y relumbrante espada en el cinto.


  Era que quería tener marido y no como quiera, sino que fuese un gallardo mozo; pero el caballero tal como ella lo anhelaba no venía.


  Y como pasaban los días y las noches sin que lograse su deseo, la hija del Rey se entristeció y con la tardanza disminuyeron sus aspiraciones. Ahora ya se contentaría con un caballero menos gallardo, sin casco de acero, sin brillante espada y hasta sin jaeces de oro en el caballo. Por fin, la hija del Rey ya hubiera saludado y aceptado como marido al que llevase un simple gorro de paño en vez de casco de acero, puñal en el cinto en vez de espada y por cabalgadura un jaco descaecido y con telliz de madera en la grupa. Pero ni éste venía tampoco.


  Aumentó pues, la tristeza de la hija del Rey a tal extremo, que bajó del terrero y partió al campo. En el camino encontróse con un individuo que andaba tarareando una alegre canción.


  —Amigo —díjole ella— ¿querrías ser Rey y marido mío?


  —Mil gracias —contestó negándose cortésmente—; me tocaría estar todo el santo día en palacio, con una pesada corona en la cabeza y un agobiante manto de armiño en las espaldas; y a mí lo que me seduce es andar libre y suelto por el ancho mundo.


  Dicho esto, reanudó su divertido canto y apretó el paso. Poco después vio la hija del Rey un sastrecillo que estaba sentado a la puerta de su taller y cosía con gran ahínco.


  —¿Quieres ser mi marido y después Rey? —le preguntó.


  El sastre contestó con voz temblona recorriendo todos los tonos de la escala y canturreó:


  
    La, la, la…, que a la guerra el Rey ha de ir sin remisión;


    la, la, la…, que prefiero ser


    costurero y remendón.

  


  Salió de allí desengañada la hija del Rey, y al poco se tropezó con un viejo y sencillo fraile mendicante.


  —¿Podría conveniros, hermano —le preguntó—, ser mi esposo y luego Rey?


  —¿Yo Rey? —contestó desconcertado el monje—. ¿Qué te has creído de mí? No soy hombre para poner tributos y gabelas a los súbditos y quitar el dinero a la gente. Todos se volverían pobres y no tendrían qué dar a este viejo monje.


  No caía el pobre en la cuenta de que si fuese Rey, ya no sería monje mendicante. Tan simple era.


  Poco después encontró a un deshollinador.


  —Tómame por mujer —rogóle— y pronto serás Rey.


  —No debes estar bien de la cabeza —dijo sonriendo el deshollinador—; primero habría de lavarme… y me horroriza el pensarlo.


  Y la dejó sin darle lugar a insistir.


  Ante tales negativas, la tristeza de la hija del Rey subió de punto, y ella ya no sabía qué hacer para encontrar marido, y a pesar de esto, quería encontrarlo. Fue a la cuadra y vio en ella un novillo que estaba comiendo su pienso de oloroso heno:


  —Querido novillo —dijo la hija del Rey— ¿tienes mujer?


  Al animalito se le había atragantado casualmente una paja de heno y para sacudírsela movía la cabeza a uno y otro lado.


  Creyó la hija del Rey que el novillo contestaba negativamente, y alegre y satisfecha, le echó les brazos al cuello y sonriendo le dijo:


  —Tómame pues, por mujer, querido novillo; estarás muy bien conmigo y pronto serás rey.


  Entonces el novillo dio un mugido que la hija del rey interpretó como que le tenía miedo, y corriendo se apartó de él. En la próxima cuadra vio un cordero blanco como la misma nieve, que le gustó mucho. Pero apenas le hubo hecho la consabida pregunta, el animal dio un balido «bee, bee»: Ella creyó oír «ve, ve», y horrorizada abandonó la cuadra. Sentóse en el patio y lloró al ver que no podía hallar marido.


  Vio entonces en una esquina un borriquillo royendo un cardo con tal afición, que parecía no preocuparle nada de lo que sucedía en el mundo, si no era aquel espinoso cardo.


  A pesar de esto quiso la princesa probar fortuna por última vez. Acercósele cariñosa y halagadora y le dijo:


  —Encantador asnillo, aunque tú no sabes lo que te conviene, tómame por esposa. A buen seguro que no te arrepentirás de ello. Te pondré muy guapo y te querré mucho y además no tardarás mucho en ser Rey.


  El asno rebuznó bajando y alzando la cabeza (como hacen siempre los asnos cuando rebuznan) y entendiendo la hija del rey que le contestaba afirmativamente aplaudió entusiasmada, tomó al asno por el cabestro y lo introdujo en palacio. Allí lo lavaron los criados y le pusieron ricos vestidos. Llevóle luego la hija del Rey al terrero para que desde allí pudiese recrear su vista contemplando los frondosos bosques, los floridos campos que había alrededor y el gran número de casas y cabañas, y le dijo:


  —Mira, querido hombrecito; todo esto es tuyo, puesto que tú eres ahora el Rey de este país. Podrás comer las mejores viandas y beber los mejores vinos; ya no tendrás que estropear tu linda boquita con los espinosos cardos.


  Oír el asno la palabra «cardo», levantar las orejas y abrir la boca de puro gozo, fue todo una misma cosa. Pero la hija del Rey no comprendió el significado del gesto del borrico y le dijo:


  —Pobrecito hombre mío; debes de estar cansado, porque veo que bostezas. Ven y te acostaré en una camita blanca como la nieve, que te ha hecho preparar.


  Diciendo y haciendo cogió al borrico por el cabestro, lo llevó a su cuarto y le acostó en la blanda camita y le tapó cariñosamente con una colcha de seda colorada. Allí durmió el borrico tranquilamente el sueño de los justos. Al despertar ya se encontraron sus ojitos con la hija del Rey, la cual le preguntó dulcemente si estaba aún cansado. Por toda respuesta dio el asno un par de rebuznos, que ello interpretó como si dijese: «sí, sí».


  —Muy bien —repuso ella— así pues, descansa un ratito más. Pero debes de tener hambre. ¿Quieres que te mande traer el desayuno y lo tomarás en la camita?


  Un par de rebuznos más, y la hija del Rey mandó poner al pie de la cama, donde yacía el asno, una gran mesa llena de exquisitos manjares: pan tierno, oloroso tocino y coloreado jamón, café y mermelada, y mandó al asnillo que comiese de todo. No fue menester insistir, porque ya al ver todo aquello las orejas del cuadrúpedo habían casi tomado la vertical. En un santiamén lo devoró todo.


  —¿Querrás más, no es verdad? —preguntóle la hija del Rey, y el asno dio dos nuevos rebuznos. Dio entonces orden la hija del Rey, que trajesen igual cantidad da comida que antes, pero ahora añadió carne de gallina, huevos fritos y gran cantidad de pasteles. A cielo le sabía todo aquello al asno. Y cada vez que la hija del Rey le preguntaba si deseaba algo más, contestaba el asno con un par de rebuznos, que ella entendía en sentido afirmativo, y fue engullendo y engullendo. La hija del Rey y todo el personal de servicio estaban maravillados del terrible apetito del nuevo soberano. Y el asnillo siguió devorando hasta muy entrada la noche, durante toda ella y las primeras horas de lo mañana, en que se oyó de repente un fuerte estallido que por poco hizo caer de espaldas a la hija del Rey.


  El atiborrado asno había reventado.


  Acercóse la hija del Rey y vio con asombro al asno en su triste situación, y los ricos manjares que había tragado, esparcidos por el suelo, y lloró muy amargamente el triste fin de su amado esposo.


  Y se sentó de nuevo en el terrero, esperando al flamante caballero, con el que había soñado y que no llegó jamás. Y ella hubo de permanecer soltera.


  El príncipe transformado en asno
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  UBO en otro tiempo una Reina de muy buen corazón, soberana de un gran Estado. Tenía un hijo, el Príncipe Akemar: un apuesto joven, discreto e inteligente, al que su madre, en un exceso de amor maternal, tenía por el mejor y más distinguido de los hombres.


  La Reina era tan noble y tan bondadosa mujer, que sus súbditos tenían en ella una solícita y cariñosa madre y como tal la apreciaban.


  Y en verdad, que se portaba como si realmente lo fuese: consolaba a los tristes y afligidos, protegía y ayudaba a los desgraciados y perdonaba a los que delinquían. Por esto reinaban en el país la paz y la alegría. Todo él era una balsa de aceite, como vulgarmente se dice. Y como además la Reina era muy humana y acogedora, daba entrado en palacio o gran número de súbditos, a los que prodigaba sus dones, secando muchas lágrimas.


  Una cosa, sin embargo, la apenaba y de vez en cuando nublaba el cielo de su hermosa alma: había observado que las gentes no eran amantes de la verdad y que de ordinario abrían sus bocas para mentir, con la misma frecuencia con que las abrían para comer, o sea, que en muchos, las mentiras igualaban en número a los bocados. Los más lo hacían sin mala intención, y al soltar una mentira creían que no había en ella nada de ruin ni pecaminoso: mentían al prójimo por puro cumplimiento. Así, a cada momento, oía la Reina, por ejemplo, a una de sus damas decirle a otra al despedirse:


  «¡A más ver!» y sabía muy bien la soberana que el gusto de la primera hubiera sido no volver a ver en su vida a la segunda ni en estampa. Otras veces oía al mayordomo desearle un buen viaje al caballerizo, sabiendo la reina que en su interior le deseaba todo lo contrario.


  En cierta ocasión presenció cómo el sobrino de un ministro, con alegre semblante deseaba a éste que se curara pronto de una enfermedad que padecía, mientras decía para sus adentros: «… pero si te empeñas en hacer el viaje a la eternidad, mejor para mí; el dinero que tienes me vendrá de perilla».


  De este modo, veía la Reina cómo a menudo se encubría el odio y se enmascaraba la cólera bajo dulces sonrisas y suaves y halagüeñas frases, y todo ello, naturalmente apenaba su alma, que era ingenua y sincera. Y le afligía tanto más cuanto que observaba que su hijo, el Príncipe Akemar (a quien tenía por el más hidalgo de todos), adquiría estos malos hábitos, y en sus ademanes se iba pareciendo a los demás.


  Una mañana en que, después de desayunarse, la noble dama había consolado y largamente favorecido a una pobrecita madre que perdiera a su hijo; oyó en el patio al Príncipe Akemar dar la bienvenida, con grandes agasajos, al camarero mayor, recién llegado y al que el Príncipe —bien lo sabía la Reina— tenía verdadero odio. Pensativa y malhumorada, se retiró a su tranquila estancia para allí ensoñar y llorar por la ruindad de su hijo, del que sin embargo estaba tan orgullosa. Echóse en el mullido diván, fijó los ojos en el techo y pensaba… y pensaba… Fuera, al otro lado de la ventana, la primavera empezaba a lucir sus encantos: los dorados rayos del sol parecían jugar a la rebatiña con los retozones pajarillos, los cuales trinaban de gozo cuando habían captado alguno de los rayos. El manzano del huerto inclinaba discreto sus ramas y sugería el antiguo canto del anhelo, repitiendo su estribillo:


  
    Muy hermosa es la virtud,


    más bella aún la juventud;


    mas la belleza ideal,


    es un corazón jovial.

  


  La Reina, empero, nada entendía de esto: pensaba y cavilaba. De repente empezó a soplar un suave viento y arrojó por la ventana a la regia estancia una opulenta flor de manzano, la cual fue a parar al diván donde la reina se hallaba sumida en sus pensamientos. No se hubiera dado cuenta de ello —tan absorta estaba—, de no haber la flor abierto de repente su cáliz, saliendo de él una diminuta niña, blanca como la nieve y que exhalaba tan agradable perfume, que toda la estancia quedó bañada de un aroma como de fruta recién cogida.


  En la mano tenía la niña una manzanita y habló a la reina con voz delicada y de muy buen timbre, diciendo:


  —Mi nombre es «señorita Flor de Manzano». Anualmente regalo a los hombres mil ricas manzanas, de mejillas coloradas; pero la que hace mil no es una fruta ordinaria y vulgar como las demás, sino que contiene un deseo, y la regalo a aquel ser bondadoso que durante el año ha hecho mil obras benéficas.


  »Tú, soberana señora, acabas de hacer, unos minutos ha, tu milésima obra buena de este año consolando y auxiliando a aquella pobrecita anciana. Eres, pues, tú a quien pertenece la manzana del deseo, y a ti la regalo. Cómela y se cumplirá cualquier deseo que tuvieres, inmediatamente de haberlo manifestado.


  Volvió a soplar aquel suave viento de antes, y la flor de manzano de la que había surgido la diminuta niña, se cerró de nuevo y voló escapando por la ventana. El suave perfume que quedó en la estancia y la manzanita que dejara la niña en la alfombra, persuadieron a la reina de que aquello había sido algo más que un sueño. Tomó en sus reales manos la manzana, examinóla detenidamente y dijo con clara voz:


  —Es mi deseo que toda palabra que saliere de labios de mi hijo, el príncipe Akemar, sea pura y escueta verdad.


  Dichas estas palabras, comió la fruta sin dejar resto ninguno de ella. Con el corazón henchido de gozo pasó a la mesa, donde el príncipe la aguardaba ya impaciente. Estaba aquel día de malhumor, y su madre le halló paseando arriba y abajo del comedor.


  —Se me ha hecho un poco tarde —dijo sonriendo la madre—; perdóname, hijo mío.


  —Sí, querida madre; pero es que tengo mucha prisa, porque inmediatamente después de la comida he de salir de caza. Los caballos están ya ensillados.


  Y dirigiéndose a los criados, les intimó:


  —Ea, daos también prisa vosotros.


  Rápidamente se lanzaron todos al servicio, con los platos y fuentes, y con la prisa una de éstas cayó al suelo y se hizo mil pedazos.


  —¡Eh!, tú, cabeza de carnero —dijo contrariado el Príncipe, al paje que había roto la fuente, y en el acto la cara del paje se transformó en rostro de carnero.


  El caso fue tan cómico, que el príncipe Akemar rompió en una ruidosa carcajada, pero la Reina quedó presa de horror y espanto. Preguntó entonces el Príncipe:


  —¿Cuál ha sido hoy el peor plato? Porque todos han sido bastante malos. Que venga enseguida el cocinero.


  Compareció éste con el rostro desencajado por el miedo.


  —La sopa estaba quemada —le dijo regañando— y hasta la sal has escatimado en el asado.


  —Perdón, señor, —replicó pacíficamente el cocinero—; he echado la misma cantidad de sal que los otros días.


  —Te lo voy a colgar de las narices, bribón y embustero —gritó airado el Príncipe.


  Y en efecto, en aquel mismo momento apareció el asado colgando de las narices del cocinero, sin que pudiese soltarlo, por más esfuerzos que hizo. Aturdido el criado se alejó de allí, mientras le seguía con estruendosa risa el Príncipe; pero la Reina estaba cada vez más horrorizada de cuanto sucedía. Levantó entonces las manos hacia su hijo diciendo:


  —Hijo mío; te conjuro que no vuelvas a desear nada malo para nadie, pues ya ves que se cumple a la letra cualquier voto que pronuncias.


  —Realmente es maravilloso —repuso el príncipe sin abandonar la risa—; pero tranquilízate, madre, que en lo sucesivo sabré dominarme.


  A todo esto, continuaron comiendo sin decir una palabra. La Reina sentía cómo la tristeza invadía su corazón. Reprochábase a sí misma en su interior, el que hubiese querido hacer a su hijo distinto de todos los demás hombres. En aquel momento hubiera querido poder retractar su deseo; pero ya no era posible.


  Terminó el Príncipe su comida, levantóse y se asomó a la ventana para dar al caballerizo mayor la orden de aprestar inmediatamente los caballos.


  —Perdón, señor, —replicó éste—; los animales se han inquietado y ha sido menester desensillarlos.


  Enrojeció de cólera el Príncipe y exclamó:


  —¡Malditos carcamales! ¡Qué los lleve el diablo!


  Apagóse repentinamente el sol y se cernieron sobre toda la región las tinieblas, de suerte que no se veía nada. En lo más profundo de la caballeriza se oyeron unos resoplidos y relinchos que se iban acercando cada vez más. De repente también bajó una mano de fuego, una mano garruda, que cogió los caballos y, temblando ellos, los llevó por el aire y desaparecieron. Hízose nuevamente claro, y el sol alumbró los desconcertados rostros de la Reina, el Príncipe y los criados y servicio. Estaban todos mudos de espanto. El primero en volver en sí fue el Príncipe, el cual arrancó un receloso quejido de su pecho; pero al darse cuenta de que estaban perdidos sus queridos caballos, empezó a derramar lágrimas y el arrepentimiento de su insensatez le abrasaba el alma.


  —¿Por qué no hube de saber dominarme, asno de mí, asno arrocinado?


  Apenas había pronunciado estas palabras, sintió cómo se obraba en él un cambio: adelgazáronse sus piernas y creciéronle otras dos, (tan delgadas como las otras) en el vientre; ensanchósele la espalda, encorvóse hacia adelante y sus orejas se prolongaron desmesuradamente. Después le cayeron rápidamente los vestidos que llevaba puestos y se le cubrió todo el cuerpo de pelo largo y grisáceo. Se había convertido en un verdadero asno. ¡Ah y qué de lágrimas derramaría la pobre madre!, y ¡cómo rompería esto el corazón a sus súbditos tan adictos a ella! Pero no había más remedio: era irreparable.


  Inmediatamente encargó la Reina un establo de mármol, con pesebre de oro, donde cómodamente pudiese instalarse su hijo; porque aunque era ahora un borrico, no por esto le quería menos que antes. Por su parte el Príncipe estaba profundamente triste, ni el establo de mármol podía hacerle feliz; mejor hubiera estado en una choza de paja con tal de poder volver a ser hombre. ¡Cuántas veces pensaría en que allí donde antes había mandado como Príncipe, ahora se le despreciaba o se le compadecía! Y como estos pensamientos le oprimían horrorosamente el ánimo, determinó alejarse de allí, aunque hubiese de alimentarse de míseros cardos y hacer duros trabajos. Todo sería más llevadero para él que estar en su casa de cara al pesebre de oro y presenciar los lloros de su madre y las vanas y curiosas complacencias de sus criados.


  Así, pues, en una negra noche abandonó sigilosamente el palacio y partió sin rumbo. Al amanecer, el establo estaba vacío, y la amante madre llegó a trance de muerte. Pero, como era tan amante del pueblo, buscó y halló el consuelo a su gran desdicha en las obras de caridad, y en lo sucesivo se dedicó, aun con mayor ahínco, a auxiliar y proteger a los desgraciados, a enjugar lágrimas y socorrer a todos los necesitados.


  El Príncipe asno caminó diez horas seguidas hasta que se vio en la seguridad de que nadie le había de conocer y llevarlo de nuevo a palacio.


  Ya en esta larga distancia de él, se encontró con un hombre que arrastraba un carrito cargado de grandes vasijas. Apenas el hombre vio al animal, paróse y al presumir que no tenía dueño, se apoderó de él y lo enganchó al carrito. Había tenido un golpe de suerte; ya no tendría que arrastrar él su carrito; iría cómodamente al lado del borrico y aún a trechos podría montar en el vehículo. Frotóse pues, las manos de satisfacción y continuó su camino en agradable compañía. Poco antes de entrar en la ciudad, llegaron a una fuente, y el hombre gritó:


  —¡Ho, borrico! —Y tomando cada una de las vasijas, que iban medio vacías, las colmó con agua del caño, se frotó nuevamente de satisfacción las manos y—: ¡Arre, borrico! —hasta llegar a la ciudad. Allí fue parando frente a las casas, donde cocineros y muchachas de servicio acudían con sus jarros a proveerse de leche, que el hombre del carrito les suministraba.


  Frente a una pobre casuca estaba una mujer, de semblante ajado por el que corrían abundantes lágrimas. Adelantóse al hombre del carrito y díjole suplicante:


  —¡Ea!, buen hombre, dadme aprisa un cuartillo de leche, que mi hija enferma la aguarda impaciente; pero que sea pura, no aguada; ayer mi pobre Asta se puso peor desde que bebió el brebaje ése que trajisteis.


  —¿Cómo? —saltó el lechero—. ¿Habrá mujer desahogada…? ¿Leche aguada, la que sirvo? ¡Ea, al avío, que no eres tú digna de ello!


  —¡Por Dios!, no hagáis tal; dádmela como sea —imploró la mujer—; mi hija está sedienta. No diré una palabra más de la leche.


  —¡Que no!, por insolente. —Y dijo para sí: «a esa gentuza, lavazas en vez de leche…».


  Pero la mujer insistía y como no consiguiese su propósito, empezó a echar maldiciones:


  —¡Así te veas condenado a tener que tragar de una vez toda la leche aguada que traes!


  El borrico que, como tal, había estado callado y paciente, rebuznó afirmando la maldición de la mujer, y el hombre del carrito apuró vasija tras vasija y, quieras que no, entre quejas y lamentos, llenóse hasta casi reventar, al extremo que hubieron de llevarle al hospital. El Príncipe asno, que no podía decir sino la pura verdad (en aquella ocasión, con su rebuzno la había proferido) quedó tranquilo y paciente, atado a su carrito, frente a la casuca de la pobre mujer. Ésta le tomó del cabestro y con gran cariño le dijo:


  —Ven conmigo, buen animalito ven a mi casa, que serás muy bien recibido, aunque te habrás de contentar con lo que haya. Donde comen dos, un tercero no se muere de hambre.


  Entró el asno en la mísera vivienda, donde yacía en una pobre Camita una niña hermosísima, pero con palidez de muerte. Sonrióse la niña cariñosa al ver al inesperado huésped y sacudiéndose sus rizos rubios oro, dijo con voz apagada:


  —¡Oh, el encantador borrico! Dámelo, mamita, dámelo que jugaremos los dos.


  Miró la madre, enternecida, a la niña y le dijo:


  —Sí, hija mía, tendrás el borriquito; lo que hace falta es que te pongas buenita y puedas saltar y brincar como antes. ¡Quiera el cielo que así sea!


  —Estas últimas palabras se vieron seguidas de un rebuzno del asno que bajó benignamente las orejas. Así expresaba su asentimiento.


  De repente, saltó la niña de la cama, sus mejillas recobraron su color fresco y rosado, dio gozosa una vuelta alrededor de la mesa y echándose al cuello del borrico, le besó y le hizo mil caricias. Todo era ya gozo y alegría en la humilde vivienda. Pero no iba a durar mucho tiempo.


  Compareció inopinadamente un antipático visitante: un sujeto enjuto de carnes y cuyas ropas bamboleaban por su cuerpo; una cabeza con cuatro pelos y una puntiaguda nariz que emergía de una rugosa cara. Era el casero. Con sus diminutos y malignos ojos estuvo mirando aquel terceto y en tono entre chunga y censura, dijo:


  —¡Ah!, conque marcha bien la cosa ¿eh? ¿Os ha tocado la lotería, o es que gastáis el dinero que a mí me debéis tras de seis meses de no pagar el alquiler? Ya no espero más.


  —¡Por Dios, unos cuantos días más! —suplicó la mujer—. Ahora que la niña está buena, podré de nuevo trabajar fregando y lavando. Pagaré hasta el último céntimo.


  —Mentira todo —replicó él—; el que mantiene un borrico por puro pasatiempo, no es tan pobre, que no tenga para pagar la casa. Así, o pagáis en el acto, o a la calle. Es mi última palabra.


  —¡Un poco más de espera! —suplicó la mujer.


  —Nada de esto. Hoy mismo abandonáis la casa; la niña puede quedar en mi casa y redimir la deuda pendiente con su trabajo; el borrico, lo tomo en prenda.


  Irguióse la mujer al oír estas últimas palabras y gritó decidida:


  —El asno viene conmigo; me pertenece.


  A pesar de todo, el hombre cogió al asno del cabestro y tiraba de él, cuando la mujer, en un arrebato de cólera, exclamó:


  —¡Avaro del diablo! Que te vea yo con el cuello y las piernas hechos pedazos antes que te lleves a nuestro buen camarada. —Asintió el borrico con un rebuzno que sonó como un amén al final del «oremus». Y como había de ser verdad cuanto decía, sucedió que el advenedizo tropezó escalera abajo, dio un fuerte quejido y quedó tendido en el suelo. Al ir a levantarlo, se vio que era cadáver: el cuello y ambas piernas se habían quebrado en su mitad.


  La alegría y la risa reinaron de nuevo en la casita. Dos años vivieron en buena compañía y muy bien avenidos, la mujer, la niña y el borrico; pero pasado este tiempo, terminó la paz y el buen concierto. Un hombre pequeño, desmedrado y de mal aspecto, se presentaba casi todas las tardes de visita en la casa: tenía una boca muy ancha, nariz en punta de garfio y una gran giba a la espalda; pero llevaba un vestido muy adornado y muchas sortijas de oro en los dedos de sus manos, que eran groseros y velludos. Al entrar él, la niña perdía su jovialidad y en sus ojos se notaban señales de haber llorado. La madre estaba al acecho y le contrariaba el que la niña mostrase tan mala disposición para un partido que podía ser una solución en la familia, pues aquel sujeto tenía fama de rico.


  Esta contrariedad de la madre se acentuó tomando caracteres de animadversión contra la niña, con la que sostuvo ya algún altercado. El borrico no se explicaba aquel notable cambio de situación.


  Un día tuvieron madre e hija un serio encuentro. El borrico se hallaba en el corral y oyó la continua gritería que sólo interrumpían los ligeros sollozos de Asta. Acercóse a la puerta y pudo oír las últimas palabras de la madre que decía:


  —Te aseguro, hija desobediente y ruin, que si no satisfaces mis deseos, poco va a durar nuestra compañía.


  Abrióse lo puerta, y la niña salió por ella llorando; echóse al cuello del borrico y le dijo entre lágrimas y suspiros:


  —He de dejarte, mi buen borriquito. Mi madre está empeñada en que me case con ese hombre repugnante que viene todas las tardes, únicamente porque es rico; pero, no; yo no lo quiero. Me moriría de pena.


  El asno dio a Asta una mirada compasiva y bajó las orejas.


  Sonrió ella de nuevo y le dijo:


  —Me comprendes ¿no es verdad, amigo mío? Pero, claro, tú no te entristeces porque no tienes que casarte con él. ¡Ah, si fueses un hombre, qué bien me comprenderías!


  El borriquito hizo con la cabeza un movimiento como de aflicción, y la linda mozuela continuó:


  —Es que no puedes imaginarte cuánto me repugna este hombre y cómo le detesto. Por nada quisiera ser su mujer. Con más gusto, con mucho mayor gusto me casaría contigo, aún siendo, como eres, un asnillo.


  Y en un momento de necia coquetería, chocó las manos y exclamó:


  —Sería bonito ¿eh? Me vería libre de ese giboso… ¡Ea, querido borrico, tómame por mujer!, ¿quieres?


  Rebuznó el borrico y pegó un alegre salto. Estaban ya casados, y el asnillo soltaba y bailaba como un loco dando vueltas por el corral, contento y encantado de tener por mujer a una tan linda muchacha.


  Ésta, en cambio, miraba recelosa a todos lados, y el corazón le dio un salto hasta el cuello al volver a casa y participar a su madre que ya tenía marido y que, por lo mismo no podía ya pensar en otro, ni lo necesitaba.


  —Y ¿quién es él? —preguntó sorprendida la madre.


  —El lindo borriquillo…


  —¡Válgame el cielo! —exclamó la madre fuera de sí—; ¿el asno es tu marido? ¡Oh infeliz de mí, la más desgraciada de las madres, con un asno por yerno! —Y volviéndose a la hija, la conminó a que abandonara enseguida la casa, ella y su borriqueño compañero y que no volvieran a pisar el umbral de lo misma.


  Tomó entonces Asta por el brazo a su extraño marido y ambos abandonaron el hogar materno. La muchacha lloraba interiormente diciendo para sí:


  —¡Ah, si fueses un hombre, cuánto te querría!


  En sus andanzas por el mundo, llegaron a un frondoso bosque, donde había un temible gigante que vivía en una caverna y cuyo manjar preferido eran niños pequeños, cuya carne cocía y aderezaba con mostaza.


  En cuanto llegaron a la caverna, vieron enseguida que estaba habitada, y como tenían hambre, empezaron a gritar y lamentarse. Salió al momento el gigante y al verlos se echó o reír tan estrepitosamente que sus carcajadas resonaron por todo el bosque.


  —Venís muy a tiempo —rugió—; hace dos semanas que no he comido carne tierna de ser humano: tú eres una muchacha crecida, pero adobada con mostaza, me sabrás como si fueses una chiquilla de dos años.


  Diciendo y haciendo, agarró a la horrorizada Asta y la arrastró cueva adentro. El Príncipe asno lo siguió temblequeando.


  En el interior de la caverna había una cuba de porcelana, grande como una campana de iglesia, con una cuchara que semejaba una paleta de albañil. El gigante chasqueó con la lengua y dio una mirada al fondo de la cuba.


  —¡Oh! —exclamó— mi puchero de mostaza está vacío. ¡Eh, asno!, ven acá y sé útil paro algo. Ve enseguida por mostaza fresca y vuelve pronto. Lo necesito para que me sepa bien la carne de la muchacha. —Dicho esto dio al asno el dinero necesario y atóle la cuba a las espaldas.


  Salió el borrico escapado y al poco de andar vio un gran montón de arena amarilla en lo linde del bosque, y en su cerebro borriqueño surgió una feliz idea: corrió a la ciudad, compró pimienta de lo más picante y sal de la más concentrada que pudo hallar y además, una cantidad de vinagre también del más ácido que encontró. Volvió muy contento al lugar de la arena, echóla en regular cantidad en la cuba y añadió luego la sal, la pimienta y el vinagre, agitando bien el conjunto con una vara de lúpulo.


  Inmediatamente volvió a la caverna del gigante, que le estaba aguardando con impaciencia. Entrególe el género con semblante de gran inocencia. El gigante destapó la cuba y quedó encantado ante aquella masa amarilla oro que tenía delante.


  —En verdad, que eres un hábil y valiente asno —dijo complacido y acaricióle la espalda con su tosca mano—: Has cumplido a pedir de boca mi encargo. Bien te mereces un par de huesecitos del guisado. Antes, empero, voy a probar la mostaza, o ver si responde el sabor al buen aspecto que ofrece.


  Hundió la cuchara en la cuba y acercó a sus labios una cucharada de la mezcla.


  —¡Uf! —exclamó contrariado— ¿qué me ha traído ese estúpido de asno? ¡Uf!, eso roe, eso quema. ¡Auxilio, auxilio! ¡Me ahogo!


  Empinóse el asno sobre sus patas traseras y encarándose con el gigante, dio un enorme rebuzno, que era un asentimiento a las últimas palabras del gigante.


  Éste, en efecto, se desplomó cadáver. Su semblante se tiñó todo él de azul.


  —¡Esposo mío adorado —dijo entonces Asta, rebosando júbilo— me has salvado! Me tiemblan aún las piernas, al pensar que iba a ser devorada por ese monstruo. ¡Gracias, tesoro mío; no lo olvidaré jamás!


  Al oír el borriquillo tan dulces palabras y que su mujer le llamaba esposo y tesoro; pensó de nuevo en su mísera condición actual, y su espíritu quedó embargado por una profunda tristeza.


  —No te aflijas —díjole Asta con acento de cordial afecto—; piensa que eres mi único esposo, mi maridito. ¡Ah!, si fueses un hombre, siquiera un sujeto detestable y estúpido ¡cómo te querría!


  Al pronunciar esta última palabra, miróle fijamente al rostro y dijo:


  —Dime, esposo mío asno; si tienes tan gran fuerza que puedes castigar con lo enfermedad y la muerte a los hombres malos ¿no podrías hacer algo sobre ti mismo? ¿No podrías quizá despojarte de tu forma asnal?


  Volvióse el asnillo hacia ella, miróla fijo con sus grandes ojos, y ella leyó en ellos un tan conmovedor ruego, una súplica tan íntima, que le partió el corazón de pena y dijo:


  —Tú tienes una gran congojo, esposo mío: ¿podría yo saber cómo ayudarte?


  Dióle el borrico una mirada más íntima aún, más profunda.


  —Parece que mis palabras te han entristecido aún más. ¿He de seguir hablando?


  El asno hizo un fuerte movimiento de cabeza.


  —¿He de desear algo para ti?


  Salieron de los ojos del asno, como exprimidas, dos lágrimas.


  —¿Cómo, lloras? —exclamó maravillada Asta, y añadió—: Si puedes llorar como un hombre, también puedes convertirte en hombre ¿es verdad?


  Un rebuzno fue su respuesta afirmativa. Y no podía menos de decir verdad.


  Inmediatamente se desprendió de él el indumento gris, peludo, que le envolvía; se le alzó y enderezó la espalda, se le acortaron las orejas y la muchacha, asombrada, vio ante sí, como por encanto, al joven y apuesto Príncipe. Tomóla él cariñosamente en sus brazos y susurróle al oído:


  —Ven conmigo a mi casa, a mi palacio, esposa mía, adorada, pues eres ya, desde ahora, una Princesa. Tú me has redimido. Mi eterno amor y la gratitud de mi madre serán tu galardón.


  La amorosa Reina se hallaba en el solitario gineceo, tendida en su mullido diván y entregada a sus cavilaciones. Su pensamiento no podía apartarse de su hijo, el asnillo cuyo paradero ignoraba. Poco antes había perdonado la pena capital y devuelto la libertad a un enemigo preso, pero ni ánimo tenía la pobre madre para alegrarse de su buena acción. La preocupación por Akemar le tenía el corazón en constante pena.


  Pero volvió la primavera: los pajarillos reanudaban su juego con los rayos del sol, y la flor del manzano murmuró de nuevo su antiguo, su eterno Canto.


  Como en otro tiempo, invadió la regia estancia un embriagador perfume; la flor del manzano apareció ante la Reina y le habló con aquella su voz delicada y de hermoso timbre:


  —Nuevamente has hecho mil obras buenas, oh soberana, y nuevamente vengo a regalarte la manzana del deseo.


  Brillaron los ojos de la reina al oír tan halagüeñas frases y quiso expresar su único, su ansioso deseo, aquello en que pensaba de día y soñaba de noche; pero le interrumpió sonriente la flor del manzano:


  —Guárdate el deseo que asoma a tus labios; tu hijo está redimido. Está abajo en la puerta esperando tu amoroso recibimiento.


  Púsose de pie la Reina como tocada por un resorte, para ir a echar sus brazos maternales al cuello de su hijo. Pero la flor del manzano le atajó el paso y la amonestó:


  —Del deseo… del deseo, no le hables, soberana señora.


  Sonrió la reina y lloró a la vez lágrimas de beatitud y emoción.


  —Sí —replicó—, ¡oh dulce, oh amarga, oh aromática flor del manzano! Un deseo tengo, un deseo del alma. El de que mi hijo Akemar no sea, en adelante, una excepción entre los demás hombres. Quiero que sea parigual a los demás tanto en las virtudes como en los vicios. Su boca no será siempre sincera y veraz, aunque lo sea su corazón. Deseo, pues, que mi hijo sea veraz en su corazón y sincero en su alma, pero libre de la obligación de decir siempre la verdad. Porque lo contrario fue su perdición.


  —Séate concedido, soberana señora —murmuró la flor del manzano, la cual, hecha una reverencia, desapareció.


  La reina entonces con las mejillas encendidas y los brazos abiertos bajó al patio. Allí estaba el príncipe Akemar, tan gallardo joven como en otro tiempo y dando la mano a una hermosísima muchacha de rubios rizos y brillantes ojos.


  —¡Dobla la rodilla, adorada esposa! —dijo el Príncipe—, mira que se acerca la más bondadosa y más tierna de las mujeres existentes en el mundo, mi madre, la amorosa Reina.


  Ésta mandó a la linda joven que se levantara y la besó en ambas mejillas. Después dijo:


  —Vivid alegres y felices, hijos míos. Mucho habéis padecido; hora es ya de que gocéis. Así pues os deseo dicha y belleza en abundancia.


  El misántropo
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  N una oscura noche de invierno estaba un solitario sentado, en su cuarto, frente a la chimenea y contemplaba como chisporroteaban las llamas y subían a lo alto en caprichosas formas de lenguas. Fumaba con una preciosa boquilla de ámbar un cigarro. De vez en cuando echaba algunas nubes de humo y su mirada se fijaba cada vez en un diminuto escarabajillo incrustado en el ámbar. La boquilla era un legado de su padre, lo único que heredara de él; por lo mismo la conservaba cuidadosamente y con cariño. Fuera, hacía mucho frío: el mismo que parecía reinar en el interior de aquel hombre.


  Su juventud había sido bastante azarosa: huérfano, muy niño, de padre y de madre, había sido educado por gentes extrañas sin cariño, ignoraba del calor hogareño y de la sensación de suavidad que produce una tierna caricia. Así creció y se desarrolló hasta parar en lo que era ahora: un hombre severo, pacífico, sin una sonrisa en los labios ni una alegría en el corazón. Portábase con los hombres tal como se habían portado con él: les odiaba y desconfiaba de ellos. En cada hombre con quien se tropezaba veía un enemigo que quería perjudicarle; por lo mismo rehuía cuanto podía la presencia de los hombres y los trataba con dureza y desamor.


  Un día se levantó y paseó, brazos cruzados, arriba y abajo del cuarto. Decía para sí: «Creo que el vulgo celebra hoy Nochebuena. Fiesta del amor la llaman los santurrones, y procuran hacerse unos a otros todo el mal que pueden; se despedazan como fieras y se persiguen sin tregua. Ninguno brinda al otro la paz y se disputan un pedazo de pan, a veces por pura envidia…» y al decir para sí estas cosas, la risa interior salía de sus labios en agudos acentos que morían en seguida y eran expresión del despecho y el pesar.


  Luego mirando a la boquilla, murmuraba:


  —Escarabajillo que estás aquí clavado y dormitando en esta resina, años y años quizá, ¡cómo cambiaría yo tu suerte con la mía! Aquí estás tú calentito y bien situado, no teniendo por qué preocuparte de esos hombres abominables. Verdaderamente tú sólo estás bien, eres feliz…


  Sentóse de nuevo frente a la chimenea con la vista fija en las llamas y observando sus caprichosos movimientos, y resolviendo en su mente los odiosos pensamientos antes expresados. En esto, llamaron tímidamente a la puerta; pero el solitario se hallaba tan metido en sus reflexiones, que no lo oyó. Volvió a sonar la aldaba una y otra vez, con un poco más de fuerza, pero sin abandonar la timidez.


  Dióse por fin cuenta el hombre, se levantó y de un golpe abrió la puerta. Era la pequeña Lino, la hija del cestero, vecina suya. El hombre la conocía de haberla visto pasar a menudo por allí, y se había fijado en los grandes ojos que abría la niña al mirarle, como si viese un bicho raro; sin embargo, no la había observado atentamente, porque atribuía aquella pequeña muestra de simpatía a pura curiosidad y le era desagradable, como todo otro sentimiento humano. Al tenerla ahora delante, miróla con su habitual mirada fría y despectiva:


  —¿Qué quieres? —preguntóle imperiosamente—. ¿A qué vienes?


  Levantó la niña la cabecita, que hasta entonces había tenido gacha, y mientras le asomaba a los ojos un furtivo lagrimilla, dijo muy quedo:


  —Hoy es Nochebuena y estás solo; ven a nuestra casita y estarás alegre como nosotros; se lo he pedido tan de veras a mi padre, que me ha dado permiso para que te invitara. ¿Vienes?


  —Id al diablo tú y tu padre; no necesito la conmiseración de nadie —contestó bruscamente el misántropo—; hay gato encerrado en esta invitación. A lo mejor, me queréis desvalijar… Cualquiera se fía…


  Corrieron abundantes lágrimas por las mejillas de Lino, la cual sollozando le dijo:


  —¿Por qué piensas mal de los hombres? No todos ellos son malos, ni hacen el bien por egoísmo, como te imaginas. ¡Ea!, vente conmigo, y te convencerás de que…


  No la dejó que terminase sus mesuradas razones y la echó con cajas destempladas, conminándola a que no llamase jamás a su puerta. Extendió Lino su manita hacia él exclamando:


  —¡Oh, cómo estás amargado por la soledad y enfermo de odio! Ven conmigo y te curaré de tu miedo a los hombres y verás cómo eres capaz de amar y aprenderás a ser bueno y jovial.


  Subiósele al hombre la sangre a la cabeza y echando chispas por los ojos, le dijo:


  —¡Largo de aquí, so bruja! —y le arrojó a la cara su preciosa boquilla de espuma, que se hizo añicos después de abrir en la cara de Lino una ancha grieta que manaba abundante sangre. Un sordo quejido, y la niña echó a huir. Sonó el cerrojo y el hombre se hundió de nuevo en su asiento frente a la chimenea. Tapóse el rostro con las manos y al apartarlas al cabo de un rato, no volvía de su asombro. Frotóse los ojos como si quisiese apartar una pesadilla y se le presentó un hermosísimo adolescente, desnudo, que le miraba seria y fijamente con sus azules ojos.


  Comprendió en seguida el misántropo que aquél no podía ser un individuo humano: su piel tenía reflejos de plata como si estuviese forrada de brillantes escamas; sus pies eran de color rojo rosa, como el coral; sus bucles de un blanco deslumbrante, como la espuma de mar. El hombre quedó mudo de asombro y en cuanto se sintió capaz de articular unas palabras, dijo:


  —A fe mía que no sé cómo te llamas ni de dónde vienes; pero de seguro que no eres un ser humano. Sé pues, bien venido.


  Abrió el adolescente la boca, e invadió la estancia un hálito fresco y una aromática salobridad como de agua de mar. Luego dijo:


  —Largo tiempo he estado durmiendo y tú me has despertado. Soy el hijo de Atreo, dios marino, que hace mil años sostuvo una horrorosa guerra con los príncipes de los Haie. Mi padre los venció, pero uno de ellos, en venganza, con su virtud mágica, me transformó en escarabajo y me encerró en tu trozo de ámbar. Allí he permanecido años y años, hasta que por fin tú me has libertado. Te lo agradezco y te lo agradeceré eternamente. Si algún deseo tienes, mi padre es muy poderoso y a buen seguro que lo satisfará.


  —Sí. Deseo que apartes de mí a los hombres; para otra cosa no te necesito.


  —¡Ah insensato! —exclamó el adolescente en tono de gran reproche—. ¡Qué deseo tan fútil has manifestado! Lo que tú necesitas es la felicidad, la dicha de vivir. Ahora bien; en el fondo del mar, donde reina mi padre como soberano absoluto, hay unos maravillosos tesoros, oro, piedras preciosas… Yo te los puedo facilitar, y tú con ellos someterás a los hombres a tu voluntad, haciendo de ellos lo que gustes.


  —No necesito tus tesoros; por lo cual repito una vez para siempre: si quieres satisfacer este mi deseo, que tú has calificado de fútil, concédemelo: que yo no vea jamás en mi vida un rostro humano. Si esto no pudieses, aléjate de mi presencia; déjame tranquilo.


  Sonrióse el adolescente y dijo:


  —Bueno. Mi padre puede muy bien satisfacer tu deseo. Tu mirada no se encontrará jamás con semblante alguno de hombre; pero no por esto serán ciegos tus ojos, sino que verán más claro y con mayor perspicuidad que antes, y toda clase de humanidad se te manifestará en la forma que le corresponda. Si andando el tiempo te arrepintieses de tu deseo, si el exceso de conocimiento te dañase y quisieses volver a tu antigua bondadosa decepción, llégate a la orilla del mar, híncate de rodillas en la arena y exclama:


  
    ¡Oh señor de los mares, gran Atreo!


    Amarga es en la vida la verdad,


    la ilusión es el mayor recreo;


    renuncio, pues, a mi pueril deseo:


    hazme visible ya la humanidad.

  


  —Y entonces —continuó— podrás ver a los hombres del mismo modo que a las demás criaturas.


  —Puedes esperar sentado a que esto suceda —dijo el misántropo y se rio amargamente.


  —Y sin embargo, quizá sucederá más pronto de lo que tú crees —repuso el adolescente.


  —¡No, jamás! —exclamó el misántropo—. Una sola cosa hay que no he de querer ver jamás: la falsa, la despiadado raza humana.


  Y se arrellanó, agotado, en su silla. Estaba visiblemente fatigado; los ojos se le cerraban de puro sueño, y quedó dormido. El adolescente le pasó suavemente la mano por los ojos y desapareció.


  El sol penetraba ya por la ventana cuando despertó el hombre frente a la chimenea. Vióse que estaba asombrado de sí mismo y se puso la mano en la frente, como si quisiera recordar. Luego murmuró:


  —Ha debido ser un sueño, un puro sueño.


  Fuera se oía el tañido de las campanas y se convenció de que era Navidad; por lo mismo, cesación de los negocios.


  A pesar del frío y de la nieve, resolvió salir al aire para sacudir de su espíritu la preocupación de los raros y fantásticos sucesos de la noche anterior. En la calle no se veía alma viviente, porque el frío glacial retenía a la gente en sus casas.


  Al llegar a la esquina tuvo un sobresalto: el tahonero (al que nunca compraba el pan, a causa de la poca limpieza de su persona) estaba asomado a la ventana y sobre su cuello destacaba la cabeza de un cerdo que gruñía satisfecho.


  Entre tanto empezaba a animarse la concurrencia de la calle, y vio una serie de hombres que iban adornados con cráneos de bueyes, asnos, perros y monos, siniestras caras de lobo y cabezas de marta; luego unas mujeres que traían en la nunca cabezas de serpiente de colores chillones o tétricas cabezas de mochuelo. Llamaba sobre todo la atención una joven y fina muchacha con una dolorida carita de liebre. Parecía como si se hubiesen dado allí cita todos los animales del bosque, todos los seres del desierto y de la insociable selva.


  La mirada del misántropo revelaba una salvaje alegría porque una vez más reconocía al animal humano tal como se lo había representado en la mente, aunque sin máscara ni simulación. Se lo había representado tal como era.


  Por fin se retiró a comer, puesto que su estómago parecía reclamarlo.


  Sentados a la mesa estaban aún otros tres hombres que, terminada la comida se entretuvieron hablando y riendo, sin que él tomase parte en su conversación. También ellos tenían figuras extravagantes: el joven (que aún estaba engullendo) tenía cabeza de cocodrilo; el segundo (cara rechoncha que al reír tomaba un matiz rojo-azul) cabeza de toro; el tercero (de ojos hundidos, como si fuesen vacíos) cabeza de carnero.


  Hoy por primera vez los compañeros de mesa habían dejado de recibir con risotadas al misántropo cuando se presentaba, y ni ellos mismos sabían por qué. Lo cierto es que nuestro solitario, asqueado cada vez más de los hombres, y cansado de tanta máscara, huyó de la ciudad.


  Tras de largo andar, llegó al bosque y encontró un aislado mesón. Indeciso, pisó el umbral y al momento le salió a recibir el hospedero con cabeza de zorra y le preguntó astutamente qué se le ofrecía.


  Hízose traer un vaso de vino y se echó involuntariamente a reír al oír hablar con voz de pavo real a la joven y jactanciosa muchacha que escanciaba el vino. Dio luego una mirada en torno suyo y vio en un ángulo sentados dos hombres que le miraban fijamente con ojos muy abiertos. La cara de uno de ellos tenía rasgos de furibundo tigre; la del otro presentaba la antipática expresión de la hiena; por lo demás iban vestidos como sencillos trabajadores forestales.


  El hombre se desconcertó ante aquella visión, pero le invadieron más amargos y dolorosos pensamientos y ya no hizo caso de ella. Concentróse y recordó la escena del día anterior con la pobre hija del cestero: recordó la boquilla hecha añicos y la herida sangrante producida en el rostro de aquella inocente criatura. A todo esto, se hizo tarde y la oscuridad de la noche se cernía lentamente sobre el parador y el bosque. El misántropo se levantó con intención de volverse a casa; pero el mesonero le indicó que el bosque, en aquellas horas era inseguro y hasta peligroso. Invitóle a pernoctar en la venta, donde estaría, dijo, más seguro que en el seno de Abrahán.


  No le satisficieron de momento las razones del ventero, pero por fin resolvió quedarse y se retiró a la habitación, acompañado de la jactanciosa muchacha de voz de pavo real.


  Dióle algo de resquemor, al abandonar el comedor, el ver cómo se movían el de cara de tigre y el de ojos de hiena; pensó pues prevenirse y estor al acecho; cerró la puerta de su habitación y colocó detrás de ella la pesada cómoda. Desnudóse, se metió en cama, apagó la luz y quedó mirando al techo; tranquilo sí, pero insomne.


  Transcurridas unas horas, observó de repente, que uno de los tabiques parecía más claro, como si fuese transparente. Fijó más su atención y, con gran extrañeza suya, vio que era una vidriera ligeramente embadurnada con pintura imitando la mampostería. Fue levantándola poco a poco y por la abertura vio a los dos de cara de tigre y de hiena y detrás de ellos al hospedero de cabeza de zorro, con una luz en la mano.


  Rápidamente cerró el huésped los ojos, puesto que no teniendo medio de defenderse, creyó que lo más prudente era simular que dormía. Los dos desconocidos y el ventero se colaron sigilosamente en el cuarto del misántropo, y el de cara de hiena revisó en seguido los bolsillos del que al parecer dormía, y le tomó el bolso, el reloj y todos los objetos de valor que en ellos había. Hecho esto, dio la señal de retirarse, pero el cabeza de tigre hizo un guiño y de sus dientes salieron estas significativos palabras: «Sólo los muertos no hablan». En el acto sintió el huésped algo frío y duro en su pecho, seguido de un dolor repentino y quemante. Apenas desaparecidos los tres criminales, se puso la mano en el sitio dolorido y observó como si le saliese calor y comprendió que había sido alcanzado por el puñal del cabeza de tigre.


  Vendóse la herida como pudo, con el pañuelo de bolsillo, corrió a la ventana y por una canal se deslizó a tierra. A gatas y como pudo se alejó de allí, a través de la oscuridad, y al poco sintióse desfallecer; pero sacó fuerzas de flaqueza y llegó finalmente a la linde del bosque. Tenía ante sí la ciudad, pero no se veía con ánimo para llegar a ella; lanzando gritos de dolor cayó al suelo y tiñó la blanco nieve con su sangre.


  Al despertar, se halló tendido en un blanco lecho y vio que una sesudo y vieja cabeza de elefante cuyos ojos le miraban tras de unos grandes antiparras, se agachaba paro observarle.


  —Me parece que está despierto —dijo muy quedo. Y añadió—: Lo más difícil ha pasado. Ahora hay que atenderle con gran cuidado y curará pronto. Por mi parte estoy tranquilo, ya que tú eres, querida muchacha, su providencia. —Y la enorme cabeza de elefante hizo una benévola seña a una persona que al lado de la cama estaba, pero que el enfermo no logró reconocer.


  —Haré, doctor, cuanto esté en mi mano para salvarle —murmuró una fina y suave voz.


  Empezaba ahora para el enfermo una nueva etapa de su vida, la de mayor belleza e intimidad. Una mano blanca, suave, le alisaba la almohada, le servía la reconfortante bebida, le acariciaba la frente calenturienta; una voz amable, melodiosa le decía palabras consoladoras, rebosantes de cariño y le contaba del mundo y de los hombres, cosas que saltaban a la vista y llegaban al corazón. Jamás en su vida habían brillado tan puros y cálidos los rayos del sol; jamás el aire había tenido tal frescor; nunca la tierra se le había antojado tan clara y serena ni la vida tan digna de vivirse. Y todo ello aun en medio de los dolores que le causaba su herida.


  Rodeábanle aquella jocundidad y aquel atractivo que da el hálito primaveral, algo así como un aroma que esparcen las flores, como un canto lleno de dulzura. Pero cuando miraba a la dispensadora de tanto amor y tanta delicadeza, se le espantaba el corazón en el pecho: sólo le eran visibles sus femeninas formas bajo el velo de una sencilla ropa de algodón azul; de la cabeza y del rostro nada alcanzaba a ver. Parecíale como si su figura terminase en el blanco cuello. Como una muchacha sin cabeza, se deslizaba por el cuarto del herido; como una vocecita resonante, como un eco, susurraba lo que no salía de boca alguna. Y todo ello era tan peregrino, tan enigmático, que él, desconcertado, cerraba los ojos que inútilmente intentaron penetrar lo oscuro que coronaba el tronco de mujer.


  Sólo de vez en cuando, en el lugar en que a él le parecía adivinar el rostro, aparecía una delgada tira sangriento que parecía flotar inconsistente en el aire.


  —¿Por qué no ha de tener cabeza de animal, de algún animal que me dé a entender su interior? —se preguntaba a veces a sí mismo—. ¿Por qué fracasa aquí, donde yo más quisiera verla cumplida, la promesa del Príncipe del Mar? —Y por más que discurría y cavilaba, no hallaba respuesta.


  Una mañana, despertó contento y alegre tras de un sueño refocilante: en él había visto aparecérsele de nuevo el Príncipe, hijo de Atreo, como en la tarde anterior, con su piel blanco argentino, su cabello de espuma y sus pies de coral. Sólo que esta vez llevaba en la mano un pequeño espejo de oro.


  —Mírate en él —le había dicho—, porque ignoras tu verdadera figura.


  Y ¡qué horrorizado quedó al divisar en el espejo la velluda cabeza de un oso bramador!


  —¿Eso soy yo? —preguntó temblando.


  —El espejo reproduce la verdadera imagen de tu interior, tal como en otro tiempo deseaste y tal como te la otorgó mi padre —contestó el Príncipe—. Pero ven a mi casa; búscame en mi morada, en la orilla del eterno mar, y una vez allí, mírate en el espejo de las resonantes olas. Lo demás, lo verás allí; no la realidad entre los hombres, sino la verdad de la naturaleza.


  —Ahora, dime, hermoso joven ¿por qué la que me asiste no tiene cara de animal alguno? —preguntó el misántropo.


  Sonrióse el Príncipe del Mar y contestó:


  —Porque es un ser humano, con alma humana y un cálido sentimiento humano. No tiene nada de animal.


  En esto, el enfermo despertó.


  —Quiero ir al mar —dijo a voz en grito—; llévame al mar, tú, joven amable, la de la voz suave, tú sola; y recobraré la salud y volveré a ser el viejo, pero no —añadió, corrigiéndose—, no el viejo, sino el nuevo; otro totalmente distinto. Porque tú, muchacha a quien no conozco, a quien adivino, me has inspirado la fe en los hombres, que nunca había tenido. Sin embargo, aspiro a algo más hermoso, más excelso. Allí quizá me lo podrás dar también.


  —Sí —contestó con voz velada por la tristeza; te acompañaré allí adonde quieras; pero te dejaré, porque debo mis servicios a los desvalidos, no al hombre sano que en cierta ocasión me rechazó hiriéndome.


  En un carro arrastrado por dos veloces corceles llegaron a la playa. Una vez allí, el misántropo tomó la mano de su acompañante y en afectuosos términos le dijo:


  —Déjame solo, querida; no tardaré mucho en volver a estar contigo.


  Obediente, partió la joven; el hombre se acercó al oleaje y echó en él una profunda y prolongada mirada, y vio en el húmedo espejo, una cabeza rizada y un claro y sereno rostro. Mostraba el brillo de una nueva juventud y de él se reflejaba la luz de una intensa dicha, de un elevado y puro amor. Echóse en la arena, ebrio de fuerza y de esperanzada alegría y desde lo más íntimo de su alma murmuró estas palabras, que sonaron como una oración:


  
    ¡Oh señor de los mares, gran Atreo!


    Amarga es en la vida la verdad,


    la ilusión es el mayor recreo;


    renuncio, pues, a mi pueril deseo:


    hazme visible ya la humanidad.

  


  Levantóse y corrió hacia la joven. Al encontrarla, quedó atónito, porque vio coronando la delicada estructura de sus miembros, la suave cabecita de la hija del cestero, con sus rubios rizos y su amable rostro. A través de la mejilla derecha corría una delgada y fina grieta que tenía ya ahora sólo un tinte rojizo.


  El hombre abrazó, feliz, a la niña y le besó en la cicatriz rojiza que él, en un momento de cólera, había producido.


  —Perdóname, querida niña —díjole— y serás mi feliz prometida. Me has librado del odio que tenía a los hombres; termina tu obra y enséñame el amor a los hombres.


  Lino, ruborizada, le dio la mano, y él la tomó con una exclamación de júbilo; ciñóla con sus fuertes manos y fue suya para siempre.


  Los dos príncipes
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  ACE muchos, muchísimos años, no había en el mundo más que dos imperios: el de oriente y el de occidente, y ambos estaban separados por una muralla tan alta, que nadie era capaz de salvarla.


  En el imperio de occidente reinaba un Emperador muy poderoso, más poderoso que todos los actuales Reyes y Emperadores juntos, puesto que tenía por súbditos a la mitad de los habitantes de la tierra, o sea, los blancos y los negros, pues los amarillos, morenos y rojos vivían en el oriente.


  Este soberano, pues, quiso tener una Emperatriz por compañera e hizo que compareciesen ante él todas las muchachas del país, para de entre ellas escoger la que hubiese de ser su esposa; pero ninguna de ellas fue bastante bella y distinguida que mereciese la mano del Emperador. En esto, su mayordomo mayor, que conocía muy bien todos aquellos alrededores, le indicó que en una de las altas montañas circunvecinas vivía la soberana del Imperio de los Espíritus, en un palacio construido de nubes de color rojo rosa, y que tenía una hija rubia, de un rubio claro como la luz del sol, delicada y sutil como una telaraña y fina como la seda.


  Allá fue, pues, el poderoso Rey; subió a la montaña y se presentó a la soberana Emperatriz de los espíritus. Era una alta y arrogante mujer con un vestido tejido de mallas de aire y entretejido de rayos del sol.


  El Emperador le expuso el motivo de su visita. Escuchóle ella amigablemente y, muy complacido, le dio finalmente la mano de su delicada y rubia hija.


  Celebróse la boda con gran pompa, siendo a ella invitados todos los hombres y todos los espíritus, y duraron los festejos dos meses y dos días. Transcurridos éstos, el feliz Emperador regresó a su imperio en compañía de su joven esposa.


  Pronto nacieron de la imperial pareja dos niños, y la soberana Emperatriz de los espíritus hubo de ser la madrina de los dos Príncipes. Descendió de su alta mansión en un coche de nubes tirado por seis leones. Al auriga, a los criados y al séquito, no era posible verlos porque todos ellos eran espíritus y, por ende, invisibles a los ojos humanos.


  Arrogante subió la Reina la amplia escalera de mármol del palacio del Emperador de occidente, y por dondequiera que pasaba, la precedía un reflejo rojo rosa: eran los espíritus que alumbraban. Donde se paraba, extendíase una nube de plata, que los espíritus servidores tendían debajo de sus pies.


  Al llegar al lugar donde se hallaba la cuna, en la que dormían los dos niños, alzó las manos con aire de majestad y dijo:


  —Tú, niño rubio, te llamarás Rayoluz; tú, niño moreno, te llamarás Rayofuego. Cuando seáis mayores y fuertes, iréis a mi palacio de nubes, siempre que me necesitéis. Yo os daré a cada uno tres de mis espíritus, que os acompañen en vuestra peregrinación por la tierra. Tres a cada uno —repitió— y podréis escogerlos vosotros mismos. Lo que les mandaréis lo ejecutarán en el acto; pero vuestra dicha depende de que les mandéis lo bueno o lo malo. ¡Adiós, dulces niños!; pensad en vuestra abuela, que vive allá en lo alto de la montaña.


  Dicho esto, montó en el coche, tiraron los leones y enseguida la atmósfera se cubrió de nubes.


  A medida que los niños crecían, ya pudo verse que Rayoluz tenía un corazón blando como la cera, y Rayofuego lo tenía duro como el acero.


  El Príncipe rubio era compasivo y de tiernos sentimientos, no sólo con los hombres, sino también con los animales y las flores de los jardines y los campos, y aún con aquellas cosas que al parecer son inanimadas, pero en las que reside una alma secreta, a los mortales desconocida. Y así se lamentaba al ver un leño partido, y una piedra hecha pedazos le hacía saltar las lágrimas.


  Rayofuego era todo lo contrario: no le conmovían las lágrimas ni se enternecía por los gemidos, y aplastaba, sin respeto ninguno, con los pies, los más hermosos lirios.


  En cuanto al Príncipe Rayoluz, estaba un día observando un hormiguero: los solícitos animales, en su ajetreo pugnaban por acarrear un pedazo de madera que, a lo mejor, querían utilizar para su palacio. El Príncipe tuvo lástima de aquellos animalitos, condenados a tan duro trabajo, y no pudiendo soportar esta pena, fuese a observar un panal. No ero allí menor el ajetreo. Las abejas arrastraban de todas partes el polen de las flores, separaban la pegajosa cera de la miel y formaban con ella pequeños muros y pavimentos; así surgía una serie de compartimientos que luego los solícitos insectos llenaban del dulce néctar.


  —¡Pobres animalitos! —murmuró el Príncipe, mientras se le humedecían los ojos— ¡con qué pena y trabajo, día y noche obtenéis vuestro parco alimento y aún guardáis de él para regalo del hombre! —y se apartó enternecido.


  Entonces se fue a un campo: en él trabajaban con gran diligencia y solicitud un labrador y su esposa: el hombre guiaba el arado; la mujer cavaba y rastrillaba.


  —¿Por qué os afanáis tanto? —preguntó Rayoluz con voz temblona.


  —¿Crees acaso, oh Príncipe —contestó el hombre— que el trigo crece por sí solo? —Y la mujer añadió:


  —¡Ah! Hemos de trabajar; no tenemos más remedio, si queremos llevar algo a la boca.


  Rompió el Príncipe a llorar y fue a palacio a pedir licencia a sus padres. Se la dieron de buen grado y él partió enseguida a la alta montaña donde se hallaba su abuelita, la Reina de los espíritus, a pedir a la misma un alivio para la dura labor bajo la que gemía la humanidad.


  La Reina le di el espíritu del trabajo para que estuviese a sus órdenes y todo lo que el Príncipe le mandase, lo ejecutase con sus fuerzas mágicas.


  En la tierra hubo con ello un gran júbilo, porque ya nadie se vio obligado a mover pie ni mano. El que había de hacer un trabajo, acudía al Príncipe Rayoluz, el cual enviaba enseguida el espíritu del trabajo y todo quedaba hecho.


  Esto hizo que hombre y animales unánimemente alabasen al buen hijo del Rey y le bendijesen de continuo.


  Pero su hermano tuvo gran envidia y queriendo imitar al otro, pidió licencia y se presentó a su abuela, la Reina de los espíritus y le dijo:


  —También yo quiero tener mi espíritu del trabajo.


  —Lo siento —replicó la Reina—, pero no puedo complacerte; he dispuesto ya de él. Te daré, sin embargo, su hermano, el espíritu de la espada. Éste ejecuta su labor con sangre y lágrimas. Procura no servirte de él con demasiada frecuencia y sólo contra tus enemigos.


  Con esto le despidió, y Rayofuego descendió de la montaña acompañado de tan temible espíritu.


  Entretanto Rayoluz se holgaba y regocijaba de que los habitantes del imperio de su padre lo pasasen tan bien: se paseaban todo el día, dormían tranquilamente toda la noche y no tenían pena ninguna.


  Un día, empero, vio en la calle a dos hombres que, a pesar de ir muy bien trajeados, llevaban la tristeza marcada en sus semblantes.


  —¿Por qué estáis tristes? —preguntóles—. No veis que ahora no estáis obligados a trabajar…


  —¡Ah, bondadosísimo Príncipe! —replicaron—. Es verdad que no nos agobia el trabajo; pero no podemos estar alegres. Se nos ha muerto un niño muy querido y estamos afligidísimos. Esto no tiene remedio.


  Comprendió entonces el Príncipe, que los hombres no eran aún del todo felices y que les quedaba aún un sufrimiento, del que él no había tenido noticia hasta entonces. Pidió de nuevo permiso, partió velozmente al palacio de la Reina de los espíritus y le presentó su petición. Sonrióse ella bondadosamente y le dio un espíritu capaz de acabar con todos los pesares, todas las aflicciones y todas las penas: el espíritu de la música.


  De regreso con el espíritu, mandóle el Príncipe que consolase a los tristes y alentara a las decaídos.


  Sonaron enseguida los violines y címbalos, las dulces flautas y los joviales clarinetes. Y los hombres se alegraron y regocijaron. Desaparecieron todas sus penas; ellos reían, bailaban y sentían cómo la soberana música llenaba sus almas de alegría y placer. Ahora querían aún más al Príncipe, al bondadoso Príncipe y te besaban los manos y los pies: le adoraban como a un ser superior. Y no sólo las gentes, sino también los animales y aún las plantas. Aquéllos venían saltando gozosos y le llenaban de caricias lamiéndole las manos y los pies, y las flores inclinaban sus cabecitas cuando pasaba.


  Pero a Rayofuego se le comían los celos; palidecía de pura envidia, y tan pronto como pudo, se dirigió a la Reina de los espíritus.


  —También yo quiero el espíritu de la música —dijo sin ni siquiera acercarse ni saludar a la reina.


  —Lo tiene tu hermano —contestóle fríamente la real señora—; pero hay otro espíritu, pariente suyo y que hace muy buenas migas con el espíritu de la guerra que te cedí la primera vez. Es el espíritu del retumbante trueno, del crujiente terremoto y de los bramadores aludes, llamado espíritu de la naturaleza. Te puedes servir de él, en cuanto lo necesites; pero para tu bien desearía que fuese pocas veces.


  Y Rayofuego bajó con chispeantes ojos y acompañado de su espíritu.


  —El tercer espíritu —dijo en tono de hombre amoscado— lo voy a escoger antes que se me adelante.


  En la mitad del camino de bajada se encontró con una peña en la que, ya desde lejos, observó una abertura, de la que salía un reflejo tan brillante y vivo, que deslumbraba. Corrió él rápidamente hacia aquella abertura, pero ésta desapareció de súbito. En su lugar quedó una tosca y áspera piedra, llena de musgo. El Príncipe se detuvo y espió; oyó dentro un ruido como si escarbasen y hormigueasen.


  —¡Hola! —exclamó, en tono de grata sorpresa.


  —Aquí está el tesoro de los enanos; nuestro va a ser. Esos avaros enanos me han cerrado y atrancado la puerta; pero yo haré que la abran.


  Diciendo y haciendo golpeó la piedra con su espada:


  —¡Abrid, mezquinos enanos; si no, os va a costar caro!


  Nadie contestó; ni dentro ni fuera se oyó el menor ruido. Intentó romper la piedra; pero los hábiles enanos la habían atado y sujetado tan fuertemente, que ninguna fuerza humana era capaz de levantarla ni romperla.


  —¡Bah!, os voy a dar qué sentir, malditos enanos —gritó insolente, y volvió en volandas al palacio de los espíritus—. Reina mía —dijo— dame un espíritu capaz de abrirlo todo: rocas, peñascos, montes, puertas y toda clase de cerraduras. ¿Te lo habrá ya quizá pedido el mantecoso de mi hermano?


  —Tu hermano no me ha pedido nada —contestó secamente la Reina—. Si lo quieres, llévatelo: es el espíritu de las llaves; pero empléalo para tu bien.


  —¡Oh!, esto corre por mi cuenta —contestó sonriente—; haré muy buen uso de sus servicios.


  Salió de allí atropelladamente y en un santiamén llegó a la roca.


  —¡Abre! —mandó al espíritu. En el acto saltó la peña, y la cueva quedó abierta a los ojos del Príncipe. En el interior, nada de brillantes reflejos.


  Los enanos, al verse en peligro, habían abandonado la cueva, llevando consigo sus tesoros y alojándose en otro escondrijo, que Rayofuego no conocía.


  Rojo de pura rabia y echando chispas, partió con sus espíritus al palacio de su padre.


  Durante este tiempo, a Rayoluz le sucedió otra cosa notable.


  Vio una joven sentada en un pozo y llorando a lágrima viva. El Príncipe se extrañó mucho de ello, puesto que creía que ya no podía haber un ser humano que no fuese feliz.


  —¿Por qué lloras, hija mía? —preguntóle amablemente.


  La muchacha no respondió palabra, sino que sollozó más profundamente.


  —Pero ¿no oyes acaso los címbalos, las flautas, toda esa música? —insistió el Príncipe, y le levantó suavemente la cara.


  —Sí, lo oigo.


  —¿Y lloras aún? ¡Ea!, dime el motivo de tus lágrimas, que seguramente podré ayudarte.


  —Mi Juan no me quiere, y con todo, yo le quiero a él —contestó por fin con una voz que ahogó el torrente de lágrimas y suspiros.


  El compasivo Príncipe se afectó en gran manera.


  —No la quiere, y con todo ella le quiere a él… —murmuró—. ¿Habrá ayuda posible?


  Pensativo y caviloso, se dirigió a la Reina de los espíritus y le dijo:


  —Querida abuela; él no la quiere, y con todo ella le quiere a él. Y está tan triste, que ni la música la consuela.


  Sonrióse amablemente la Reina e hizo llamar a un diminuto espíritu, que compareció al instante.


  —Tu hermano —dijo la Reina— se ha llevado el espíritu de las llaves; pero yo reservé para ti ese amable espíritu niño, que aquí ves: es el espíritu del corazón. Abre los corazones de los hombres y puede introducir en ellos todos los bellos pensamientos que uno concibe y todos los puros sentimientos que uno alienta en su alma.


  Contento y satisfecho el Príncipe, besó a la Reina en las puntas de los dedos y, valle abajo, se dirigió a la muchacha y la acompañó a casa del joven.


  Una vez en ella mandó el Príncipe al espíritu que abriese el corazón del joven, y la muchacha metió dentro de él todos los sentimientos de amor que por él tenía.


  Echósele el joven al cuello y lloraron ambos, pero ahora las lágrimas fueron de dicha y felicidad.


  Un día el Emperador se puso enfermo, y presintiendo que se acercaba su fin, hizo llamar a sus dos hijos y les dijo con voz muy apagada:


  —Hijos míos, mi existencia es breve, y dejo heredero de mi reino al de vosotros que más lo haya merecido. A mi muerte, la soberana del imperio de oriente intentará apoderarse de mi reino; ha abierto en los muros limítrofes unas puertas, por las cuales su ejército ha de invadir el mío. Es joven y bella, pero salvaje e indomable. El de vosotros que logre domarla y luego hacerla su esposa, tendrá su reino y por lo mismo reunirá en paz y satisfacción a todos los pueblos de la tierra bajo su cetro y será el soberano de los dos imperios. Ésta es mi voluntad. Haced, pues, que la suerte y vuestra habilidad sean las que decidan. Prometedme que os someteréis a esta decisión y que no surgirá jamás entre vosotros la discordia.


  «¡El que levante su mano contra el otro, que se pierda para siempre!».


  Hicieron los dos Príncipes un terrible juramento y poco después murió su padre, el Rey.


  Sucedió tal como él lo había previsto. Vigilda, La soberana del imperio de oriente, penetró con muchas miles de guerreros por las aberturas practicadas en el muro divisorio de ambos imperios y quiso someter el de occidente a su soberanía: sus soldados incendiaron las ciudades, asolaron los campos y dieron muerte a los habitantes del país.


  Entonces Rayofuego pidió auxilio a su espíritu de la guerra, el cual con un soplo de su aliento transformó en soldados todos los árboles de los bosques y los armó con lanzas y escudos; púsose al frente de ellos y derrotaron completamente al enemigo.


  La Reina, con su ejército, retrocedía, por las puertas que mandara practicar en la muralla, hasta la capital de su país. El imperio de occidente fue nuevamente libre.


  Al llegar Rayofuego con su ejército a la muralla divisoria, quiso ocupar el país de la Reina, su enemiga; pero no fue posible escalar la muralla a causa de su altura. Entonces ordenó al espíritu de la naturaleza que destruyese el país enemigo.


  Así se hizo: las casas de las ciudades y aldeas cayeron a causa de los terremotos, abrióse en varios lugares la tierra, y los aludes terminaron la obra de destrucción.


  Presentóse entonces Rayofuego a la Reina y díjole sarcásticamente:


  —Ya ves cuán fuerte soy; pero me da pena y quisiera reparar estos daños y que fueses mi esposa.


  —¡Apártate de mi presencia, hombre aborrecible! —gritó la Reina—. Has destruido mi reino y mi felicidad. Antes la muerte que ser esposa tuya.


  Ciego de coraje por la repulsa se fue a su casa, refirió a su buen hermano cuanto había sucedido e infamó a la joven Reina.


  Afligióse en extremo el compasivo corazón del Príncipe Rayoluz y mandó enseguida llamar al espíritu del trabajo y le pidió que reconstruyese todo el país vecino.


  El espíritu puso inmediatamente manos a la obra. Fue a las flores del campo y con su aliento las transformó en albañiles, cerrajeros, carpinteros, como también en labradores y siervos. En poco tiempo quedaron reconstruidas las casas, los templos y los palacios.


  En los campos sintiéronse también los efectos del hálito del espíritu del trabajo: el trigo alcanzó una notable ufanía y en las viñas colgaban de las vides preciosos racimos.


  La risa se dibujó por primera vez en los labios de la Reina Vigilda, y partió a donde estaba el Príncipe Rayoluz, para agradecerle sus bondades.


  Al presentarse ante ella, con sus rubios rizos y sus ojos de suave mirar, le agradó en gran manera. Él también sintió amor en su pecho por la hermosa y salvaje Reina. Y al mirarla suplicante y pedirle con sus ojos la mano, contestó ella:


  —Agradezco, príncipe de todo corazón tus bondades; pero mi mano no puede ni podré jamás darla al enemigo.


  Tuvo el Príncipe un disgusto tan grande que cayó desvanecido; pero Rayofuego se reía a carcajada suelta al ver que su hermano había sido rechazado como él. En cuanto se recobró, llamó Rayoluz al espíritu del corazón. Compareció éste y los dos fueron sigilosamente a la habitación de la reina. El pequeño espíritu abrió, con su llave, el corazón de la soberana, y el Príncipe puso en él toda su delicadeza y amor, hasta calmarlo. Ya en el acto vio cómo se dibujaba una sonrisa de complacencia en el rostro de la durmiente. Contento y satisfecho se retiró a su habitación. La boda se celebró a no tardar, y fueron invitados a ella todos los súbditos del reino. Fue derribada la muralla que separaba ambos países, y el príncipe Rayoluz subió, como soberano, al trono de su padre y a la vez al de la Reina. Así, fue emperador de oriente y occidente y, con ello, de toda la tierra. Y todos los hombres se alegraron y regocijaron de tener un soberano tan bueno. Únicamente torcía la cara el príncipe Rayofuego. Apartóse de su hermano y de la hermosa esposa de éste y en su interior les juró venganza; pero no se atrevía a emprender nada contra ellos, por la palabra que había dado a su padre en el lecho de muerte.


  Sin embargo, su envidia y sus celos no le dejaban vivir, por lo cual fuese a rodar mundo con cara triste, pensando siempre y rumiando cómo podría deshonrar a su hermano y su mujer para gobernar él. Así que llegó al último límite del mundo, se le puso súbitamente delante una enorme pared de nubes, que llegaba de la tierra al cielo. Al otro lado estaba el mundo de los temibles monstruos. «Quizá me puedan ayudar», pensó el rabioso príncipe, y llamó al espíritu de las llaves. Abrió, las nubes se apartaron y entró el Príncipe, pero vio allí seres tan espantables, que empezó a temblar de pies a cabeza; pero el deseo de perjudicar a su hermano hizo que reaccionase, y concentrando fuerzas, les increpó:


  —¿Por qué vivís en esa estéril región, en este inhospitalario país? Al lado de allá de esta espesa nube hay un excelso país lleno de precioso botín. Silo asaltáis y dais muerte al Emperador y a la Emperatriz, todo será vuestro y podréis impunemente devorar bueyes, caballos, carneros y todo cuanto os dé la gana.


  Y riéndose a medias, añadió:


  —Allí incluso tendréis la delicada y sabrosa carne humana para saciaros. ¡Ea!, yo abriré esta pared de nubes, y se os franqueará la entrada al país de la tierra.


  En efecto, todos los monstruos fabulosos, gritando desaforados, irrumpieron en el reino de Rayoluz. A su vista huían despavoridos hombres y animales, y llenos de angustia y horror acudieron al trono imperial:


  —Señor, protégenos; defiéndenos, soberano nuestro —clamaban—; de lo contrario, pereceremos todos.


  El Emperador ya de lejos había visto aquella enorme polvareda que levantaba el remolino de los monstruos. Bajó, pues, de su trono, y su semblante apareció lleno de claridad y reflejando esperanza y seguridad. Los monstruos quisieron echarse sobre él, pero con gran serenidad hizo un gesto con la mano y se oyó de repente una maravillosa música: las flautas daban notas celestiales; de los violines salían ya acentos de sollozos y amargos lloros, ya tonos de inmenso júbilo; los címbalos daban cantos de regocijo; los clarinetes melodías claras, nítidas. En pocos momentos, todo el mundo quedó bajo el hechizo de la belleza y el anhelo.


  Los hombres olvidaron su azoramiento, y sus corazones se apaciguaron; las flores erguían sus corolas y los pájaros saltaban de rama en rama gozosos ante aquel raudal de agradables tonos. Abrióse el cielo y los ángeles miraban a la tierra asombrados y arrebatados de estupor. Los temibles animales se mantuvieron quietos y escuchaban atentos, y cuanto más oídos prestaban, más disminuía su furia, su rabia y su coraje; más aún, algunos de ellos, los más fieros y espantables, empezaron a bailar, de suerte que aquello se convirtió de violenta agresión en inocente orgía. Cuando estuvieron satisfechos todos los animales fabulosos y los monstruos, como no vieron nada de lo que se les prometiera, se volvieron a su país, cerróse la pared de nubes y cesó el alboroto.


  Al ver Rayofuego que su proyecto había lamentablemente fracasado, concibió otro más diabólico, genuinamente diabólico. En su continuo vagar por el mundo, llegó a un sitio donde no podía penetrar por impedírselo una alta puerta de granito. Era la entrada que conducía al infierno. Sin pérdida de momento hizo que la abriese el espíritu de las llaves; atravesó un ancho patio donde había miles de cazos llenos de pez y azufre hirviendo, y luego entró en una espaciosa sala.


  Invadióle una fuerte ola de calor. Todo era fuego, todo ardía al rojo blanco. Demonios negros, con pies de chivo y cuernos en la frente, atizaban sin cesar el fuego, con gigantescas palas. Los condenados estaban metidos en calderas y el sudor les corría de todos los poros del cuerpo. Algunos hacían su almuerzo, que consistía en pedazos de hierro y pan de piedra, y para toda bebida tenían un fortísimo vinagre y jugos venenosos, que les propinaban a la fuerza unos diminutos diablillos, que constituían uno de sus tormentos. Osado discurría el príncipe entre aquella generación de víctimas y verdugos, hasta que llegó adonde se hallaba su alteza el Príncipe de los demonios, y firme en su obsesión, le dijo:


  —Ayúdame, gran señor, contra mi infame hermano, que acaba de arrebatarme el trono y la mujer.


  Rióse sardónicamente el príncipe de los demonios:


  —Te ayudaré —dijo—, pero ¿a qué precio?


  Rayofuego, desconcertado, no halló respuesta que dar. Siguió pues el diablo mayor:


  —Mira, aquí tienes este pequeño puñal, que trabaja por sí mismo y no necesita mano humana que lo encamine; pincha de muerte cualquier corazón, con sólo decir, teniéndolo en la mano:


  
    »¡Oh diabólico puñal!


    Pica el corazón humano con picadura mortal.

  


  »Con él puedes dar muerte a tu hermano y a la Emperatriz. Si lo logras, serás Emperador; pero si fracasas en tu empresa, estás perdido para siempre. Si este precio pagas, el puñal es tuyo.


  —Conforme —replicó el Príncipe—, venga el puñal.


  Los ojos le chispeaban. Rióse de nuevo con sonrisa entre maligna y sardónica y dijo:


  —Bueno, ahí va el puñal. Esgrímelo, Príncipe Rayofuego; haz tu obra; te deseo todo el mal del infierno para ello.


  El Príncipe le hizo una reverencia y se alejó. De regreso en la tierra, quiso probar enseguida la eficacia del puñal. El primero con quien se tropezó fue un anciano que a la puerta de su casa sentado estaba, fumando su pipa. Inmediatamente murmuró:


  
    ¡Oh diabólico puñal!


    Pica el corazón humano con picadura mortal.

  


  El anciano cayó desplomado. Satisfecho quedó el Príncipe de la fidelidad del arma y contento al pensar lo que le serviría para matar a su hermano. Apretó, pues, el paso, camino de palacio y en el trayecto ensayó otras veces el puñal en hombres, mujeres y aun niños. Sembró la calle de cadáveres.


  Al llegar el infame Príncipe a la puerta de palacio, era ya noche cerrada. Abrió todas las puertas por medio del espíritu de las llaves hasta que por fin llegó a la cámara regia. Allí estaban Rayoluz y su bella esposa durmiendo profundamente: un claro reflejo de amor y de paz se extendía sobre sus semblantes como un velo de tul. Al ver Rayofuego tan felices y pacíficos a aquéllos a quienes tan de corazón odiaba, la rabia se apoderó de su alma. Empezaron a saltarle chispas de los ojos y espumarajos de la boca. Ya no tuvo espera ni para pronunciar la diabólica fórmula, sino que se echó con el puñal en ristre sobre los que dormían; pero al ir a hincar el arma, sintió un algo que le paralizaba la mano. El puñal resbaló y cayó al suelo. La mano del criminal quedó arrugada y gris; desecada según la maldición de su padre. Él, con el rostro desencajado, comprendió que su perverso intento se había frustrado.


  Rayoluz y su esposa despertaron y al ver a su lado al asesino, quedaron horrorizados. El bueno de Rayoluz se inclinó enseguida al perdón. Pero de repente se abrió la ventana y se oyó una amarga y maligna carcajada, y una llamarada de fuego arrebató, a los azorados ojos de la imperial pareja, al Príncipe Rayofuego y lo llevó directamente al infierno. Allí se está aún consumiendo, alimentándose de pedazos de hierro y pan de piedra y apurando para bebida, vinagre y zumos venenosos.


  Rayoluz y su esposa, la Emperatriz, vivieron largos años, gobernando en paz y tranquilidad a sus felices súbditos.
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  Acerca de esta edición digital



  El proceso de digitalización ha sido lento y dificultoso. Si bien fue posible escanear casi todo el contenido del libro, algunas partes hubieron de ser recuperadas bien manualmente, bien encontrando algunos de los cuentos en la Web.


  Por tanto, esta edición no está exenta de posibles errores de interpretación del software de reconocimiento de caracteres (OCR), dado el estado del material de partida.


  Grandes besos a Anama por aportar el original y por su paciencia en el escaneo de este complicado libro.


  A continuación se muestran algunas imágenes que dan cuenta del estado el original.


  El editor digital
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