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CAPÍTULO I



El sol zarandeaba las ramas del tiempo, con sus bostezos imprimía lluvia de luz en el suelo y las paredes. Por lo demás, era una jornada como cualquier otra. Las mismas casas  enfundadas en sus colores de siempre, el barrendero, aquel jardinero, la misma señora al lado de sus perros, incluso el viejito que me saludaba todas las mañanas a igual hora.

Como era costumbre llegué a ese parque a las siete treinta de la mañana. Me apresuré a correr entre el crujir y la simbología del tezontle, las fuentes me transformaron de manera completa en un espíritu acuático. Después de trotar pasé como solía hacerlo, a una sección del parque donde se encontraba un reloj-fuente, me llamó la atención que éste marcara las doce de la mañana en punto, ya que partiendo de la hora en que había llegado y el tiempo aproximado que había invertido en hacer ejercicio, debían de ser alrededor de las ocho horas con treinta minutos, verifiqué mi reloj de pulsera, ¡y eran también las doce horas! No entendía lo que pasaba, sentí un retorcijón y me mareé un poco. Pronto apelé a la razón y me serené. Dos relojes descompuestos no iban a arruinar mi día. Hice a un lado el incidente, y me enfilé a mi casa, había olvidado mis llaves por lo que llamé a la puerta, esperé la pronta diligencia y sonrisa de mi ama de llaves. Pasaron más minutos de lo acostumbrado, sorpresivamente en lugar de la ama de llaves salió un joven de rostro reseco, casi momificado y vestido totalmente de negro.

—¿Señorita, qué quiere?— me dijo con fastidio.

—¿Cómo que qué quiero? Pues entrar ¡y usted qué hace en mi casa! —le dije con abierta indignación e impaciencia.

—¡Bájele! ¿Qué le pasa? ¡Usted no vive aquí, ni es dueña de nada!

—¡Está usted loco!

—¡Usted es la loca! —me dijo— para enseguida cerrarme la puerta en mis narices.

Me dirigí a la velocidad de la luz al cuartel de policía más cercano, a fin de que expulsaran de inmediato a ese jovenzuelo de mi casa. Pero… el edificio ya ni siquiera existía, sobre su imagen viva que me presentaba el cerebro, se abría una ancha e intimidante calle, abarrotada de tráfico. Pregunté la ubicación de un cuartel, a varios de aquellos hombres-momia, tan secos de sus rostros y manos, pero nadie me quiso auxiliar. ¡De verdad enloquecí! ¿Qué pasaba? ¿En qué jugada me había metido el destino? ¿Estaba soñando? Caminé horas y horas sin poder explicarme cómo se había extraviado mi vida.

Quise regresar a mi parque, pero tampoco se encontraba ya. Cuando mis sesos estaban a punto de estallar, me topé con una vieja casona, pintada por el moho y los elementos, a través de una rendija localizada en su puerta,  toda maquillada de hollín, me percaté de que se encontraba semiderruida y  abandonada; me animé a entrar y,  logré saltar por una de sus ventanas; tan pronto quedé bajo el cobijo de estas paredes, fui a refugiarme en un rincón muerta de cansancio y de miedo; del miedo más horrible, del que no se sabe su origen que lo explique, que nos lleve a una salida, que le marque sus límites.

Después de un rato, la soledad y el silencio me trajeron un poco de cordura; el hambre y la sed tocaron de golpe mi conciencia, en ese momento hubiera dado todo mi patrimonio, si lo tuviera, por una borona de pan y un trago de agua. Sin planearlo, mi antigua vida comenzó a gotear en mi memoria; aquella vida que no sabía dónde había quedado, dónde se me había perdido. Allá —sin saber dónde quedaba ese allá— yo era una política famosa, con varios carros a la  puerta, con servidumbre de sobra, con mi amada familia, con mi guapo, inteligente y afable novio llamado Andrés, con entrevistas y banquetes uno tras otro, rodeada de amigos y dinero. Y ahora en este rincón, muriendo de sed y hambre, sin saber a ciencia cierta quién era; después de cavilar un rato más, por fin el sueño se acercó a mí como único consuelo.

Ya en la mañana salí de mi refugio; encontré en un bote de basura algunos desperdicios de comida y sorbos de refresco, que me parecieron manjares. Satisfecho parte de mi apetito, me senté en una banqueta a observar mi nuevo mundo, algunas cosas raras llenaron mis ojos, aparte de la repulsiva piel como de papel resquebrajado de aquellas mujeres y hombres, a la que ya antes me referí,  toda la gente vestía unas como túnicas de lana en tonos negro y gris, esto en medio de un calor infernal que dominaba todo el día; por otro lado no había por ninguna parte ni un árbol, ni una hoja, ni una flor, menos un jardín, escaseaban los ancianos.

Transcurrido un rato en aquel desierto urbano, mi piel estaba prácticamente ardiendo, por lo que me recogí temprano en mi casa fantasmal; al llegar la comencé a recorrer para conocerla en detalle, aprovechando la luz del día. Tenía todo un laberinto de cuartos, y, pese a los deterioros del tiempo, aún mantenía restos de su antigua belleza y elegancia, pisos de mármol y fino mosaico imitando a un tablero de ajedrez, otros parecían jardines, pues reproducían diversos tipos de flores ahora inexistentes, toques precisos con azulejos, el diseño era artístico, de manera que la libertad y el viento caminaran a grandes zancadas por su espacio, con escaleras a las que estaba enraizada el retumbar de mi imaginación.

De pronto llegué a un cuarto, cuyo techo había sido vencido por el tiempo, por lo que yacía como un gran alarido desperdigado por el suelo;  sobre una de sus paredes vi una buena cantidad de maderas amontonadas, pensé que me podrían servir para acondicionar mi improvisada recámara, por lo que de inmediato las fui quitando, después de retirar algunas maderas, comenzaron a hacer acto de presencia hojas de diversas plantas, mi corazón entero estalló en un grito de alegría; cuando las tuve de cuerpo completo ante mi vista,  pude ver que eran varios tipos de verduras, en el acto y con frenesí, con todo y tierra, comí un buen número de verduras y sus hojas; pero sobre todo mi vista y mi alma se solazaron en este pequeño universo verde. Creyendo que tanta fertilidad oculta se explicaba por aquellas maderas que le daban protección y sombra, las volví a colocar en su lugar, con tanto respeto y amor como si de un lugar sagrado se tratara. Para mí este pequeño huerto, tenía el dulce sabor de un madero que salva al náufrago, en medio de la trampa de un inmenso y desolado mar. Por unos momentos,  el optimismo y la sonrisa volvieron a sacudir mi vida, hasta jugué y tarareé algunas melodías un buen rato.

Ya avanzada la noche me recosté en aquel rincón, que se había transformado en un verdadero hogar; apenas había puesto mi cabeza sobre el piso, se comenzaron a escuchar algunos pasos, pisadas que mi corazón desaforado interpretaron como monstruos que venían a destruir mi micromundo con tanto esfuerzo construido, me dispuse a levantarme de prisa para esconderme y salvar la vida y la libertad que creía en riesgo; fue inútil, el intruso  ya estaba parado frente a mí con sus horribles y esquizofrénicas ropas negras, acompañadas de una gorra que daba náusea sólo de pensar en el calor que reproduciría. Sin embargo pronto percibí una diferencia con los demás hombres-momia que pululaban en las calles, su rostro lo cubría una sonrisa tierna y compasiva.

—¿Jovencita, que hace a estas horas en mi casa?

Con el temblor que aún perduraba en mis labios, le conté mi historia.

—¡Así que se perdió en alguna curva o cascada del tiempo! Soy arquitecto, pero también  sé algo de Física, ¿algo extraño le sucedió el día en que comenzó esta historia que me relata? ¿Vio por ejemplo algún arco iris?

—Ahora que me enfatiza lo del arco iris; recuerdo que uno lindo y ancho se puso sobre mis pasos, y yo entre divertida y poética, caminé sobre sus surcos y ensueños; esto, después de acabar de correr aquél día que se erigió como frontera en mi vida.

—Debe saber que algunos arco iris son llaves que abren puertas y atajos del tiempo. Por lo que cuenta,  llegó hacia el futuro, un futuro triste, de muerte.

—¿Pero entonces el futuro será así de seco, triste, caluroso?

—Depende; aquí sí.

—¿Por qué no se ven por ninguna parte árboles, plantas, flores, jardines?

—Porque están prohibidos.

—¿¡Prohibidos!?

—Nos racionan el agua, el oxígeno, por tanto la vida. Donde no hay plantas y fauna, no hay alegría, muere poco a poco el alma y los sueños. Todo esto es la mejor manera de controlar, de matar la libertad antes de que nazca, de mantener un poder omnímodo. Además la flora es el símbolo de la Nación Enemiga por excelencia.

—¿Entonces por qué hay un pequeño huerto en esta casa?

—Es clandestino; de lo contrario ya estaría yo muerto.

—Ahora bien, ¿cómo pueden vivir? ¿De dónde obtienen el oxígeno? ¿Cuál es esa Nación Enemiga?

—Son muchas preguntas y poco el tiempo del que dispongo. Mañana regreso. No quiero que sospechen. Y por favor no se acabe las verduras. Aparte de todo, son un símbolo. Aquí le dejo este pequeño garrafón con agua —lo sacó de entre sus ropas—. Hágame el favor de regar las plantas.

—¿Puedo tomar un poco de esta agua?

— Claro, pero sólo un poco, ¡eh!




















































CAPÍTULO II



La presencia afortunada de este señor me había aclarado en parte el panorama, pero en otro sentido estaba más confundida, con más preguntas que nunca, ¿cómo había hecho yo este recorrido en el tiempo, sería cierto lo del arco iris, en qué precisa época me encontraba? Extrañaba mi familia, mi novio, mi trabajo, mi casa, mis comodidades. Había venido a caer en una célula extraña del tiempo, que no acaba de entender, ¿podría algún día regresar a mi vida anterior? La mañana me sorprendió pensando; cerré los ojos para descansar un poco mi mente. Me levanté ya tarde; antes que nada regué el huertito y aproveché para desayunar mi ración de verduras, hojas y, ahora, un poco de agua. Sabiendo todo el significado de este huerto, procuré en adelante no comer completos los tubérculos para resembrarlos con la esperanza de que retoñaran. No quise salir, sino decidí esperar al arquitecto; sin embargo la noche nunca trajo su presencia, ¿le habría pasado algo? Lo mismo pasó en las noches subsecuentes, hasta aquella en que por fin oí sus pasos.

—Buenas noches.

—Buenas noches, ¿por qué vino hasta ahora?

—Hasta ahora hubo condiciones seguras.

—¿Hay mucha vigilancia sobre ustedes?

—Mucha, ¿quieres que sigamos platicando sobre —se decidió a hablarme de “tú”— tus dudas?

—Desde luego.

—Pero antes dime, ¿cómo te llamas?

—Violeta, ¿y usted?

—Rafael. Bueno, como te decía, está prohibida toda huella de naturaleza, los que no estamos de acuerdo con esta cruel y bárbara medida, formamos parte de un grupo clandestino, por lo que hacemos pequeños cultivos a riesgo de nuestra libertad o de la vida misma. ¿Cómo respiramos? El oxígeno y el agua se producen por medio de máquinas. Con la calidad y características que otros determinan. Pero las plantas son más que simple oxígeno como ya platicábamos en la otra ocasión. Te jalan a la vida, a la inspiración, a la libertad, a la perfección, a la rebeldía.

—¿Por qué les racionan el agua y el oxígeno?

—Para que la gente tenga sólo la energía necesaria para ser explotada; pero ya no para pensar, cuestionar, denunciar, reclamar, luchar. Como la tecnología se ha perfeccionado ha grados inconcebibles bastan dos horas de trabajo de la gente para obtener la producción necesaria, luego hay que paralizarles el resto de su tiempo; al efecto sólo se les da un vaso de agua al día y cinco aspiradas de aire puro. Para el resto del día, en las casas, centros de trabajo y en los espacios públicos encuentras máquinas para consumir todo la bebida química que quieras, fuera de las aspiradas racionadas, el resto del oxígeno, como habrás notado tiene color y olor, por lo que con el tiempo se vuelve un suplicio convivir con él. Por estos motivos el promedio de vida es de apenas cuarenta y ocho años.

—¡Qué horror! Ahora comprendo por qué los ancianos se cuentan con los dedos de las manos.

—Bueno, ya sabes, tengo que irme. Te dejo una muda de nuestra odiosa ropa negra para que pases más desapercibida, también te dejo un poco de la carne seca y asquerosa que consumimos, ¡ah! Y un poco de dinero.

—¿Por qué habla de “pases más desapercibida”?

—Porque tu rostro humectado muestra tu origen extraño de manera permanente. Por cierto, debes cuidarte de los sujetos que visten de morado claro, son los policías que vigilan el estricto cumplimiento de los absurdos y crímenes que te he platicado.

Me quedé sola. Del garrafón de agua que nuevamente me trajo Rafael, aparté una brizna para saciar un poco mi sed y contemplarla como impulso permanente hacia la vida; el restante líquido lo vacié con sumo cuidado y hasta la última gota en el huerto. Aproveché también para respirar hasta el cansancio el breve oxígeno que manaba de estas plantas. Al poco tiempo me dormí; soñé que las plantas del huerto se hacían gigantes hasta colmar la casa, en cada rama aparecía uno de mis seres queridos, con los brazos abiertos, pero en forma lejana, como sombras, como copias al carbón de lo que habían sido, sentí una enorme añoranza que me hizo despertar más temprano que de costumbre.

Ese día no quise desayunar verduras, sino un fragmento de un chocolate que había encontrado entre mi ropa deportiva como huella de aquel pasado. Sentía una enorme necesidad de bañarme, de ponerme algunas de mis queridas ropas que el tiempo me había arrebatado. Sólo pude limpiarme un poco la cara y humedecerme el pelo, después contra la razón de todos los fragmentos de mi cuerpo acepté bautizarme con la muerte al ponerme aquellas cálidas e incómodas ropas negras. A partir de este momento mi piel caminaba a contrarreloj hacia su sequedad. Me toqué mis brazos y mi rostro húmedos por última vez, y me salieron algunas lágrimas. Pronto me reanimé. Buscaría la manera de darle la vuelta a esta horrible muerte, más política que biológica.

Salí con suma precaución de mi refugio, para evitar ser detenida por los policías de morado. La añoranza del sueño de anoche me persiguió por las calles. Mis pasos se encontraron con la que había sido mi casa, el hogar de mi familia. Miré, átomo por átomo su puerta, su frente, sus ventanas, su figura, sus sentimientos e historia. Comencé, más que a recordar, a escuchar la fuerte voz de mi padre levantándome para no llegar tarde a la escuela. Mi padre un abogado reconocido, era serio y soberbio, con disciplina y que imponía la disciplina, pero con un gran corazón e inteligencia; hubiera deseado con todas mis fuerzas tenerlo a mi lado. Seguro él encontraría un camino para sacarme del pozo del tiempo y de la confusión que me mantenían atrapada. También vino a mí el rostro de mi madre, tan hermoso, tan alegre y conciliador. Siempre había sido mi mejor amiga. Lo que más recordaba de ella eran sus hermosos cantos y su tarta de manzana. Mis hermanos…ahora, los juegos infantiles con mis hermanos, hasta los más simples,  venían a mi sangre como epopeya, con una dulzura increíble. Enfoqué la mirada a la izquierda, donde se localizaba la gran sala en que mi familia de manera frecuente organizaba fiestas con parientes y amigos, donde había recibido la visita de personajes nacionales y dignatarios extranjeros. Me acerqué a la puerta, más bien portón ¡si por lo menos pudiera ver por el ojo de la llave! Haciendo un enorme esfuerzo comencé a ver una luz amplia y profunda que lo construía todo, aquellos hermosos arcos, los delicados adornos sobre las paredes. Sentí ganas de llorar, pero me contuve, en este gris país las lágrimas estaban prohibidas y hubieran despertado sospechas, según me lo indicó Rafael. La sequedad de los cuerpos hacía imposible el lagrimeo, los ojos estaban imposibilitados de navegar por sus lágrimas.

En ese momento me vino a la mente un recuerdo increíble; por tradición de familia, en el patio de atrás, que desde luego no podía ver por el ojo de la llave, se encontraba bajo tierra una caja de cemento cerrada con  una pequeña tapa del mismo material, en la cual era costumbre poner una carta para el ser querido que moría; para mis familiares seguramente yo había muerto. Por tanto podría reencontrarme simbólicamente con ellos si diera con aquella caja y aquel mensaje; además si mi perspicaz padre sospechara de mi recorrido involuntario por el tiempo, quizás hasta un consejo para volver encontraría. Pero entonces, reflexioné, pasaba algo muy raro; las dos, mi familia y yo estábamos viviendo al mismo tiempo en dos dimensiones diferentes. ¿Entonces el pasado, y en general los tiempos del verbo eran sólo fantasía? ¿La muerte no existía? En fin; verificaría con exactitud las personas que vivían en la casa, sus horarios; y en el mejor momento intentaría colarme para indagar sobre la carta que quizás me regalaría mi pasado-presente.

Entre estos pensamientos, me encaminé hacia la casa de mi amor, de mi novio; se mantenía parte de la construcción antigua, pero la mayor parte de la casa era de cristal, lo que me pareció raro ya que seguro producía más calor y permitiría una vigilancia más exhaustiva de parte de la policía de morado; aprovechando los primeros pasos de la noche, me coloqué frente a los cristales de la sala; pude ver a un joven ya entrando a la madurez y a otro que era más bien un niño; poseían los mismos rasgos que Andrés, aquel que tanto amaba, pero que por una incongruencia del tiempo debía comenzar a conjugar en pasado, aquel con el que estaba o ¿estuve? a punto de casarme, pero que para la historia era sólo un fantasma inasible. Mi amor y deseos se revivieron al ver a aquellos jóvenes, sobre todo al de mayor edad. En ese instante tomé conciencia de que yo misma era una mujer joven, hermosa, según la opinión casi unánime de todos, de cabello pelirrojo, y profundos ojos de un negro absoluto.

Eché a andar mi imaginación, y recordé a Andrés, un joven alto, muy blanco, de pelo negro y ojos cafés, de una nariz recta perfecta y hermosa, de frente amplia y, lo que más amaba, su voz que parecía arrastrar tras de sí más de un mar. Recordé aquellas tardes bajo los tilos, los nogales, los maples, agarrados de las manos, acercando mis labios a los de Andrés, soñando en el mañana que nuestras almas y cuerpos construirían; un mañana ya diluido. Estos jóvenes que veía a través del vidrio seguramente eran los nietos o bisnietos de Andrés. Y entonces me sentí como aquel personaje de novela que en forma de fantasma se hace testigo de su propia muerte, y de los sucesos derivados de la misma. Cuánto ganaría, dije para mí, si tan sólo pudiera acercarme a ellos, si pudiera hablarles, quizás entablar una amistad.

Sin embargo, en ese momento me percaté de mi error; había bajado la guardia y unos policías de morado venían muy cerca, apenas me pude esconder en una esquina de la casa pero fue inútil, ya me habían visto; corrí como desesperada entre casas y calles, mi mayor hidratación me sirvió para escapar, aunque como después supe a los policías de morado les racionaban menos el agua, pasé una calle antes que los policías, los autos que venían a gran velocidad  les cerraron el paso a aquéllos, con los segundos ganados aproveché para llegar a mi refugio provisional, todavía guardaba condición física de mis largas carreras por el parque de mi otra vida. Llegué agitada y nerviosa. Me sentía atrapada, sin salida, como si la casa hubiera abierto todo sus secretos. En cualquier momento llegarían los policías de morado.

Pero pasaron los minutos, luego las horas y nadie se acercó a perturbarla. Quizás habían ido por refuerzos, o esperarían una mejor oportunidad; o lo mejor, no habían visto el lugar de mi escondite. Tan pronto estuve más tranquila me quité, como si se tratara de un maldición la ropa negra, y me puse la ropa deportiva, luego fui al cuarto en que estaba el huerto; miré el firmamento, que aunque lejano y gris me daba un gran consuelo. Quité algunas tablas acaricié a las plantas como a amigas que me comprendieran y consolaran.

Estaba en eso, cuando escuché un respirar agitado, como el mío de hacía unos momentos. Caí otra vez en la zozobra. Busqué entre los cuartos; de un agujero que se habría en uno de éstos, iba saliendo, no la policía de morado como esperaba, sino la cabeza y torso de una mujer rubia. Le ayudé a salir a la superficie.

—¿Qué le pasa? —le pregunté, pero estaba tan nerviosa que no me pudo contestar.

Le traje un poco de agua. El torbellino de ansiedad fue desapareciendo de los ojos de aquella mujer. No la interrogué más, dejé que hablara cuando ya su espíritu se hubiera puesto en armonía con su boca.

—Por poco me atrapan —dijo al fin, la recién venida.

—Igual a mí, ¿quién te venía persiguiendo?

—Antes dime quién eres tú; no sé si estoy hablando con una amiga, ¿eres Violeta?

— Sí; Rafael, el arquitecto, me deja vivir aquí.

—Siendo así; ya sabes, me perseguía la policía de morado. ¿No lo recuerdas? Un día a la semana, al azar, hacen una persecución especial. Sospechan de todos los que tenemos unos grados, por mínimos que sean, de menor sequedad en la piel. ¡Ah! Seguramente Rafael aún no te lo ha platicado. Lo bueno es que mis hijos se habían ido unos días a vivir con mi madre. Si no, hubiera sido casi imposible escapar; jamás me habría salvado a costa de sus vidas. Estando ellos a salvo estoy tranquila. Yo soy una integrante del grupo clandestino al que también pertenece Rafael. Por mis hijos, en primer lugar, estoy dando esta guerra heroica, que a veces se presenta sin futuro, como absolutamente cuesta arriba. Mira; que pretender vencer a un poder terrible con la siembra de unas plantitas clandestinas.

—No sólo son las plantas, es lo que simbolizan, una oposición decidida contra la muerte; son la esperanza, la libertad, un recuerdo permanente de lo que se puede construir como alternativa a este estado de cosas insoportable e inhumano.

—¡A ver, a ver! Acabas de llegar usando de corcel al tiempo y ya quieres opinar, corregir y decidir. Ya Rafael, me contó tu historia.

—No se requiere mucho tiempo y sabiduría para cuestionar este estado de cosas y decidirte a buscar otra realidad. Al venir de otro mundo… ¡porque prácticamente he venido de otro mundo! Eso me permite contrastar esta realidad frente a lo que algún día existió, por lo que con mayor fuerza la aborrezco. Yo no estoy afuera, sino padeciendo segundo a segundo este infierno. Además de algo me ha de servir la mayor humectación de que goza mi cuerpo, comenzando por el cerebro. Finalmente, aunque en otro surco del tiempo, yo soy de la misma ciudad y país, conozco su esencia.

—No lo había pensado así,  pero tienes razón. Tu cutis es el sueño imposible que todos quisiéramos. Pero ese es el problema, con tu piel perfecta pueden confundirte con algunos de los infiltrados de la Nación Enemiga, nunca creerían tu historia en el actual estado de cosas en que el mayor pecado es pensar.

—También Rafael me mencionó una Nación Enemiga, ¿qué es esa Nación, de qué se trata?

—Habrás notado que entre el aire caliente que nos ahoga, a veces viene una tenue corriente de viento fresco, tal y como lo disfrutaste hasta hace poco en tu tiempo, como lo disfrutaron nuestros antepasados. Ese poco oxígeno nos lo regala lo que ellos denominan la “Nación Enemiga”, ese es el saludo de ésta, su hermoso saludo. Dicen que esa Nación es un verdadero vergel, verde todo el tiempo, con libertad para respirar todo el oxígeno que quieras, para tomar toda el agua que desees.

—¿Tú has ido alguna vez?

—Ha sido el sueño de toda mi vida.

—¿Y por qué no has ido?

—Toda la vigilancia, todas las órdenes, todas las penas, están ahí, listas para impedirnos el paso. Pero algunos habitantes de esa Nación, sí logran infiltrase entre nosotros, y nos alientan a construir una sociedad en respeto a la naturaleza.

—¿Y cómo se llega a la Nación Enemiga?

—Te aclaro que nosotros la denominamos respetuosamente como Ciudad-Estado; y cómo se llega a ella,  no lo sé.

—¿Cómo surgieron estas dos naciones tan diferentes?

—Dicen que hace por lo menos un siglo, se dio una lucha entre las personas que  no les importaba el futuro de los humanos y del planeta, y las que defendían la vida en toda su grandeza, fragilidad y complejidad; que amaban a la lluvia, a los mares, a los peces, a las mariposas, al viento, a los sauces, a las flores, a toda esta tierna realidad. Cómo estos eran minoría, no pudieron vencer, pero tampoco ser vencidos, pues de su lado estaban los más sabios, inteligentes, los más sensibles, los más humanos. Así que pudieron preservar su Ciudad-Estado, desde la cual resisten y están decididos a vencer algún día a esta cultura de la muerte.

—Esto que me cuentas me da una gran esperanza, un gran consuelo, fuerzas para pelear y traer de regreso algún día a las plantas, a la fauna, la lluvia; a la verdadera vida, a este triste mundo —interrumpí mis palabras—. Te veo fatigada; descansa...Yo tengo que construir una máscara.

—¿Cómo que una máscara?

—Soy muy identificable por la humectación de mi piel y, bien, hace unos días Rafael me trajo un poco de la insípida carne que ustedes consumen. Pues bien, con esta carne voy a fabricar mi máscara.

—Buena idea, Violeta.

—Por cierto, ¿cuál es tu nombre?

—Carmen, a tus órdenes.

—Gracias.







CAPÍTULO III



Carmen se recostó y, yo me fui a elaborar mi máscara, que me ayudaría a desplazarme con más libertad por las calles.

Busqué un poco de papel entre los escombros de la casona, lo sacudí lo mejor que pude, luego lo remojé con  paciencia en la poco agua de que disponía, lo despedacé, después me puse este material en la cara hasta que tomó con la mayor precisión posible mis rasgos, ahora el calor reinante era mi aliado, al poco rato ya estaba seco  y, continúe el proceso de pegar sobre mi rostro de cartón, con sumo cuidado, explotando mis talentos artísticos que también tenía, —con un pegamento que había comprado en una tienda cualquiera— los pedazos de carne seca. En unas horas tenía una máscara bastante creíble. La guardé muy bien para que nadie la fuera a pisar.

Ya en la noche, le adjudiqué a Carmen uno de los rincones de mi recámara, también compartí con ella un trozo de mi adorado chocolate y así pudiera transcurrir la noche entre un mar sereno. Después preguntaría por qué no había visto dulces, nunca pensé que los dulces pudieran transformarse en fuerza rebelde.

Tan pronto amaneció, ya enfundada en mi uniforme negro y contando con mi máscara, salí más tranquila por la ciudad. Estaba decidida a terminar mi sueño que el día anterior me habían impedido los policías de morado. Llegué pues a la casa de mi novio, o ex novio, no sabía cómo decirle. Me paré en la puerta, me jugaría de golpe todas las cartas, pues ese vínculo con mi realidad pasada me salvaría de la locura y me impulsaría a resolver de alguna manera el rompecabezas abusivo que había puesto frente a mí el destino.

Toqué varias veces pero nadie me abrió. Escuché con atención y pude determinar que la casa estaba sola, sin ruido, como gaviota sin vuelo. Por un momento me llené de tristeza; pero pronto decidí no darme por vencida. ¿Cómo había yo terminado varias carreras profesionales? ¿Cómo era que había ganado varias campañas políticas para ser diputada y senadora, en tampoco tiempo y con tanto éxito, con gran cariño de la gente? Tenacidad, valor, esfuerzo y más tenacidad complementada con paciencia, habían sido la fórmula.

Me pude dar cuenta de que en lugar de la cara de ogro que me ponían estos  habitantes-momia, ahora me saludaban con la cordialidad seca que les caracterizaba, pero afabilidad al fin; mi máscara era todo un éxito. Con algunos días transitando por este mundo ya los  comprendía mejor, sabía que únicamente  eran unas víctimas terribles de esta cultura de muerte que se les imponía, ya no los veía con desagrado, sino con pesar y simpatía.

Para hacer que el tiempo corriera más amablemente, me acerqué a una pila de desechos plásticos que estaba a unos metros de la casa de Andrés, desechos plásticos que abundaban en esta degradada ciudad. Poco a poco fui fabricando una pelota, como gestando la sonrisa en una ciudad- que después supe, carecía de juegos y juguetes-. Ya terminada mi pelota hechiza, comencé a rebotarla contra una de las paredes de la casa. La tarde estaba por irse a descansar, cuando,  sin darme cuenta, llegaron por mi espalda los integrantes de la familia, los dos jóvenes que ya conocía y una mujer que por su edad debía ser su madre. 

—¿Podemos jugar con usted? —dijeron al unísono los dos jóvenes.

—¡Desde luego! —la madre me saludó y se introdujo en la casa.

Luego de divertirnos algún tiempo, me invitaron a pasar a su hogar, que me recibió con una celestial frescura, el diseño podía calificarse de agradable, partiendo de las circunstancias y cánones de aquellos tiempos. Tenía una enorme sed, que fue recompensada por primera vez con agua de sobra. Me pude dar cuenta de que los miembros de esta familia tenían la piel casi tan hidratada como la mía.

—Disculpen, apenas los conozco y ya estoy de preguntona, ¿por qué su casa tiene esta frescura, mientras en todos lados reina un calor asfixiante, además está hecha básicamente de cristal que deja entrar toda la luz como mirada de vida y, por si fuera poco hay agua en abundancia?

—Es raro que no lo sepas, eso sucede seguramente porque eres joven —asentí con la cabeza—. Pero vale la pena explicártelo, pues nos das mucha confianza. Nuestra familia es un emblema para nuestro pueblo, junto con la familia Larrauri cuyos miembros desafortunadamente dejaron esta vida —dijo el hijo mayor; escuché con orgullo el apellido de mi familia—. De manera que todo esto no es accidental, desde hace varias generaciones construimos al lado del pueblo una de las naciones más prósperas, cultas y felices. Era famosa por sus limpias y hermosas playas, por sus trasparentes y mágicos lagos, por su flora y su fauna, hasta que llegaron al poder estos bárbaros. Mi familia encabezó al pueblo, junto con la familia Larrauri y otros buenos hombres, para impedir que lo destruyeran todo; aquéllos, si bien no lograron vencer tampoco fue vencidos, por lo que lograron mantener un pedazo bendito de nuestra tierra que mantienen como Ciudad-Estado en franco amor y respeto a la naturaleza y todos los demás valores humanos. Mi padre y la mayoría de los Larrauri optaron por quedarse en esta parte, para servir de inspiración y resistencia al resto del pueblo, y como era de esperarse pagaron con su vida. Pero a sus descendientes ya no se atrevieron a atacarnos, los pueblos tienen su límite de tolerancia, mientras estemos aquí, somos una esperanza para nuestra gente que le permite resistir muchas cosas, los vidrios son para que ésta nos vea, para que nos cuide; el aire acondicionado y el agua, vienen de nuestro propio esfuerzo en materia de tecnología, trabajo y más trabajo, y nadie nos lo podría impedir.

—Dijeron que la mayoría de los Larrauri se quedaron aquí en sacrificio de sus vidas, ¿eso significa —pregunté despacio para no caer muerta de la emoción— que algunos de los Larrauri viven en la Ciudad-Estado?

—Así es —contestó el hijo menor.

Enmudecí por un momento.

—¿Ustedes tienen noticia de Violeta? Una Larrauri que vivó hace algún tiempo?

—Claro que sí —contestó la madre, viuda del hijo de Andrés, de lo que más tarde fui enterada y, que ya para entonces se había acercado a nosotros--. Ella vivió hace alrededor de ciento cincuenta años. Fue la prometida del abuelo de los muchachos. Una mujer muy guapa, según se ve en las fotos; más desapareció un día sin dejar ningún rastro. Además era una mujer sumamente brillante, hizo una pronta carrera en la política.

—Por cierto, ¿cómo te llamas? —dijo la madre

Dudé, acabé diciendo cualquier nombre.

—Ruth, para servirles.

 —Yo me llamo Ernesto, mi mamá María, y él es Octavio — me dijo el hijo mayor.

Un nudo en la garganta se me hacía y deshacía. Por todos los motivos impedí que las lágrimas me traicionaran. Qué raro era escuchar hablar de mí como un pasado, algo querido, admirado, pero al fin un pasado. Como un puño de polvo que ya sólo vivía en relación con los demás. Me ofrecieron enseñarme las fotos pero les dije que en otra ocasión, hubieran sido el golpe final para prorrumpir en llanto. Quedé invitada para regresar en otra ocasión. Me retiré lo más pronto que pude.




CAPÍTULO IV



Apenas llegué a la casona pude desatar el llanto que amenazaba con ahogarme.

—¿Alguien anda por ahí? —gritó Carmen.

—Soy Violeta, ahorita te saludo.

Me limpié las lágrimas lo mejor que pude. Y despacio fui a encontrarme con Carmen. Andaba barriendo con sumo cuidado la casa para que el polvo no nos delatara.

—Te tengo una buena nueva. Hoy viene Rafael.

—¡Qué gusto!

—Por eso medio barro. Me trae noticias y fotos de mis hijos. Querría que el tiempo se hiciera una pelotita y rápido dieran las doce de la noche.

—¿Y, cómo sabes que va a venir?

—Por el túnel vino a informármelo un correo. Nuestro grupo no usa nada de tecnología de la comunicación toda está infiltrada por nuestros enemigos. Lo antigüito es mejor.  ¿Y a ti, cómo te fue?

—Extraordinario, fascinante. Luego te cuento. Estoy tan emocionada, tan incrédula, que todavía no hilo bien las ideas. Voy a descansar un poco.

Reencontrarme con los rasgos vivientes de Andrés; escuchar casi la misma lógica y el mismo acento en aquel joven, el mayor, llamado Ernesto. Saber que mi sangre sobrevivía en aquella misteriosos Ciudad-Estado; conocer que mi familia y la de Andrés eran venerados por hombres y mujeres que parecían muertos pero que en el fondo de tanto dolor e injusticia conservaban la fuerza del corazón como semilla de un mejor mañana. Haber recibido por fin, con tanta generosidad, el agua y el viento en abundancia, la luz y el compromiso en esa casa aparador, que era un verdadero monumento histórico. Tener el ofrecimiento de ver mis imágenes que me había arrebatado el tiempo. No estar segura si volver a mi pasado, pues eso implicaba que yo me casaría con Andrés y estos jóvenes tan heroicos no existirían. El no saber si quitarme la máscara que había fabricado para protegerme, pero que ahora me alejaba de lo que más quería. El preguntarme si me reconocerían al ver mi rostro en las fotos. El sentirme orgullosa de este pueblo que cuando lo conocí recibió mi rechazo, casi mi asco. El ver que los esfuerzos de mi padre, de mi familia no habían sido en vano. El descanso no fue suficiente. Como de costumbre me fui al pequeño huerto para reencontrarme con mi equilibrio. Ese día era como un volcán de emociones; y aún no concluía. Estaba más tranquila cuando me habló Carmen.

—Violeta; ya llegó Rafael.

Tengo que aclarar que todas nuestras palabras, eran más bien susurros para no alertar al enemigo.

Ahí estaba Rafael, como siempre de pie como una columna que sostuviera la promesa de un mejor mañana, con esa generosidad que lo irradiaba todo; realmente le comenzaba a tener un gran afecto, como si de un segundo padre se tratara.

—Hola Rafael ¡Qué alegría! —le dije.

—Hola Violeta, hoy irradias una luz muy especial; estas en proceso de convertirte en una verdadera Violeta-mujer.

—¡Qué te parece mi máscara! Yo misma la fabriqué —los dos por fin encontrábamos el “tú” para comunicarnos.

—De verdad que eres toda una artesana. Hasta yo te confundiría con una mujer-momia.

—¿Te traigo un poco de agua? —le preguntó Carmen a Rafael.

—No, la poca agua que puedo traer entre mis ropas es para ustedes y nuestro huertito.

—Ante mi aterrizaje forzoso a su mundo, estoy recubierta de un tejido de dudas, y ustedes son los que pagan mis platos rotos. ¿Puedo comenzar a formular mi dosis cotidiana de preguntas?

—A tus órdenes —dijeron al unísono Rafael y Carmen.

—Rafael, ¿por qué no vienes a la casa por el túnel como todos los demás?

—En primera me da gusto de que el “tú” haya venido de manera espontánea, quiere decir que te inspiro confianza, que vamos en marcha hacia la amistad. Pasando a tu pregunta, es evidente que el túnel de poco sirve sin la protección de las paredes de este caserón. Has de saber que esta casa pasó a mí por herencia después de generaciones; siendo lo material, por norma impuesta, lo único que se valora en la actual sociedad, en la edad madura en que me encuentro debo comenzar a preparar la residencia que me dará prestigio y apoyo; además no olvides que soy arquitecto. Así que con este pretexto me es permitido darme vueltas frecuentes, para supuestamente afinar el proyecto de construcción. Pero lo debo hacer, cuando rondan pocos policías de morado, aunque vengo en auto, para que lo abultado de mi abrigo, por el agua que cargo, no les despierte suspicacias. Además prefiero los días en que de la Ciudad-Estado se cuelan pequeños arroyos de aire fresco, para que el aire de nuestro huerto, al ser destapado, pase desapercibido.

—¿Y cómo se llegó a esta ciudad de la muerte? En donde la existencia y cada una de sus manifestaciones se pisotean de manera sistemática.  

—Mira —expresó Rafael—, como todo lo grave, comenzó como un proceso; algunos lo ejecutaron atados a sus intereses y superficialidades, otros se percataron pero la cobardía los paralizó, haciéndose cómplices; para los menos su amor sin organización, deshilvanado, desunido fue impotente ante un monstruo que se imponía sin apelación.

Comenzaron podando árboles que dejaban sólo con sus troncos sin las alas de sus hojas, so pretexto de que “tapaban a las construcciones y comercios”; después los cortaron de raíz en virtud de que “las hojas que dejaban caer eran  sólo basura”, luego, hicieron pasar entre los parques, calles y carreteras, hasta que fueron asfixiados por el cemento y el petróleo.

Luego hicieron una pregunta que fue la pena de muerte para toda la vida, ¿para qué desperdiciar un milímetro de tierra urbana portadora de flora si lo podemos transformar en edificios y departamentos que permitirán que fluya el oro? En el mismo sentido comenzaron a señalar que los animalitos eran sólo estorbo y suciedad.

Trajeron toneladas de veneno para matar a las fuentes, las lagunas y lagos, muertos éstos los pudieron desecar para seguir con su loca carrera de fraccionamientos y parques industriales.

En el colmo absoluto, una mañana cualquiera un político señaló que era una locura tener un mar que sólo tenía inservible agua salada, y era culpable de inundaciones, tsunamis y ciclones, que lo mejor era desecarlo y transformarlo en el más exclusivo fraccionamiento.

Después de una pequeña pausa, Rafael continuó.

El cielo, lleno de heridas y dolor con todas estas masacres, se transformó en un enfermo de lepra, cuyos hermosos colores, su oxígeno, sus nubes, su humedad, sus equilibrios se desprendieron en cruentos sacrificios de sangre. Cuando hasta la última isla de vida natural murió, ya se habían  inventado máquinas para producir oxígeno y agua apestosos e insanos, con la mixtura de todo tipo de químicos y olores nauseabundos. Al fin vino la reacción en masa de la gente, pero el poder que ya detentaban los depredadores de la vida era muy grande; al menos se logró que una Ciudad-Estado se alzara en la Historia como réplica por la vida.

¿Dónde se encuentra esta Ciudad-Estado, seguramente preguntarás? No hay una mera distancia geográfica entre ella y nosotros, los grandes científicos y pensadores que la construyeron usaron toda la fuerza de los átomos, de la materia, para que fuera invisible a fin de protegerla de los agresores. En cambios nosotros no somos invisibles para ellos. Debemos alcanzar un enorme desarrollo moral y científico para poder encontrarlos, aprender de ellos y sanar todo el terror y destrucción que han causado los asesinos de la naturaleza. 

Me quedé en silencio, ensartada en miles de reflexiones que me transformaban en una pequeña barca entre los vaivenes de mi alma, de mi coraje, de mi ignorancia. Una pregunta de Carmen me vino a soltar de mi sismo personal.

—Rafael, ¿y las fotos de mis hijos? ¿Mis hijos están bien?

—Ten las hermosas fotos de tus hijos, y ellos están en excelentes condiciones; tus hijos están acostumbrados a crecer entre las noches y días de tu presencia, por virtud del calvario de esta lucha que debe de triunfar. Ellos te comprenden, ellos saben lo que pasa.

—¡Qué alegría tener hijos así! ¿Cuándo podré irlos a ver?

—Espérate unos días más Carmen, no sea la de malas. Entre tanto yo velaré por ellos.

Cuando en su retirada Rafael quedó de espaldas, con su enorme abrigo movido, más que por el viento,  por mi imaginación, me recordó a más de uno de los personajes de fantasía de mi infancia que podían hacer maravillas contra el mal; estaba segura de que él las haría realidad.







CAPÍTULO V



Carmen me ayudó a levantarme del piso, donde había estado sentada escuchando a Rafael. Nos fuimos a acabar de barrer. Luego estuvimos buena parte de la noche viendo las fotos de sus hijos. Una niña de siete años y un niño de seis. Aunque Carmen era rubia, sus hijos tenían el pelo castaño, más cercano al negro. Los niños estaban con aquella ternura que quita toda aflicción y desesperanza; que anuncia  lluvias de una primavera que sólo está oculta entre cortinas negras, pero que apenas se le llame con las frases exactas, se presentará ante el foro de la vida con la totalidad de sus hojas, como diciendo “sólo me fui por unos días para hacerme más importante y para que se me valoren en todo lo que valgo”.

Carmen, me platicó de su marido, un ingeniero sin muchos sentimientos que la buscaba cada que el vino artificial, más bien veneno, no le detenía demasiado los pasos hacia la conciencia. Por fin nos encaminamos a dormir, sentíamos que se nos acercaba un sueño franco, largo y tranquilo, como hacía ya mucho tiempo lo necesitábamos.

Cuando me desperté Carmen aún estaba dormida; traté de no hacer más que el ruido indispensable. Como era mi costumbre, me fui directa a regar a las verduras; algo increíble sucedió. Sin saber cómo ni de dónde, estaba nadando en el viento, a una velocidad frenética, un pica-flor. Era el mejor augurio para el día que comenzaba. Como si estuviera frente a un profeta, puse toda mi atención, todos los salones y huellas de mi alma a su servicio. Tan pronto como apareció, se esfumó el colibrí. Pero ya nadie me podría arrancar la miel de alegría que había expandido en mí.

Esta visión me dio la voluntad para hacer algo que desde atrás quería hacer, más el dolor y la confusión me frenaban en mi intento, en cierta medida me horrorizaba, quizá porque me confirmaría, sin duda alguna, “que yo ya no era en mi otra existencia”; preguntando en días anteriores supe su localización exacta.

Sabía que por el momento sólo había una forma indirecta para volver a reencontrarme con mis seres queridos, ir al depósito en que se encontraban sus restos mortales, el panteón. Aunque bien pensado, en lugar de realidades contrapuestas, la viva y la muerta, deberían encontrar una permanente correlación, como las voces paralelas que son; esto sobre todo después de que mi accidente en el tiempo me había mostrado que ambas tienen una dimensión relativa.

Armada de valor me dirigí al cementerio, no me fue difícil llegar, cada vez me ubicaba más en esta infinita metrópoli de edificios sin ventanas o con vidrios negros polarizados, con ese oxígeno de color cambiante y de sabor que revolvía todo mi ser. En lugar de los colores blancos o vivos de mi época, con que se pintaban los panteones; obvio, éste estaba pintado de negro, las paredes, las tumbas, los pasillos, los recuerdos; únicamente los nombres aparecían en un tímido color gris.

Tanto negro pesaba como hierro en mis ojos, las tumbas estaban ordenadas alfabéticamente. A los pocos minutos estaba frente a las lápidas de los Larrauri, mi padre, mi madre, mis hermanos, mis tíos, mis primos, mis sobrinos; yo debería estar junto a ellos, había escapado a la muerte acabando con mi vida. Abracé las tumbas, las besé, no importaba que dijeran que estaba loca, cubriendo mi rostro con mi fea máscara pude llorar y decirles que estaba perdida como una niña pequeña, sin saber hacia dónde caminar, en dónde preguntar. Que lucharía por romper el atajo que me había fabricado la materia entre dos islotes de tiempo, para reencontrarlos vivos allá donde ellos seguro también me extrañaban, me lamentaban, me buscaban

Los dejé con la promesa de volver y me dirigí al territorio de Andrés; busqué con todo detalle, pese a mi fatiga, pero nunca encontré su tumba. Quise imaginar que se había quitado la casaca del tiempo y me estaba esperando en mi otra vida, o venía en alguna nave que supiera preguntarle al tiempo todas sus direcciones hacia mí. Dejé la búsqueda pues el calor era insolente; los tonos negros eran evidentemente una trampa para alejar al pueblo de sus raíces.

Ya en días pasados me había registrado para mi ración diaria de agua y oxígeno; por lo que saliendo del panteón fui a reclamarla. Me senté en la sombra que construía la bondad de un enorme edificio y, en ese momento, la presencia de Andrés me llegó de manera fulminante. Cómo lo amaba, como lo extrañaba. A estas horas debía estar en su escuela de filosofía, armando las nuevas, hermosas ideas y teorías que le permitieran a la humanidad conocer su origen y su razón de ser en este mundo, cómo superar el odio y la injusticia; cómo curar su alma y alcanzar la verdadera fraternidad.  Extendí la mano como si pudiera estrechar la suya. Sentí su calor, luego sus labios; le platiqué de la terrible encrucijada en la que me hallaba. Me entregó su sonrisa, y mi corazón se acercó a la esperanza.

Más recuperada con mi agua-agua y mi oxígeno-oxígeno, me fui a la antigua casa de mi familia, tenía qué recobrar la carta que seguramente me habían dejado mis seres queridos. Según lo que había podido investigar,  sólo vivían el jovenzuelo que me despertó al horror, un hombre que le doblaba la edad y una mujer con una amargura a lo largo y ancho de su cuerpo. Con motivo de mi visita al panteón me había despertado bastante temprano, por lo que pude ver cuando los tres intrusos salieron de la casa, ahora debía cerciorarme de la hora en que llegaban; con la discreción que me otorgaba el escondite en el hueco de un edificio vecino, me quedé varias horas; llegaron escalonadamente, primero la mujer a las cinco de la tarde, el joven como a las seis y el padre ya cerca de las nueve de la noche, si esto era su rutina contaría con  gran parte de la mañana para buscar mi preciosa carta. Al día siguiente volví y se repitió la misma escena. Tres días seguidos lo pude constatar.

Ya encontraría la manera de escalar, también necesitaba una pala pequeña para buscar entre la tierra. Construyendo en mi mente los últimos detalles del plan llegué a mi refugio. Sí, ya lo sentía como mío pese a las incomodidades, los riesgos y el hambre sistémica que me perseguían. Aparte de Carmen encontré otro joven como de veintitantos años, por lo visto las persecuciones se estaban intensificando. ¿Cuánto más nuestro barco resistiría los golpes del oleaje?

Al día siguiente volví al domicilio de mis padres; siguiendo con mi proyecto, apenas los intrusos dejaron en libertad a mi casa, lancé una cuerda al punto exacto que conocía y como una tromba escalé.  ¡Cuál no sería mi sorpresa,  al ver caminando por los arcos de la casa a otro sujeto a quien nunca había visto! Me agaché, y gateando  alcancé una pequeña bodega que sabía estaba en un extremo de la azotea. Apenas acababa de entrar, cuando este individuo grito.

—¿¡Hay alguien ahí!?

Me quedé petrificada, casi sin respirar para que no me oyera. Oí como que trató de subir, pero al ya no escuchar más ruido desistió. Había caído en una trampa, las horas caminaban lentas sin que hubiera la posibilidad de escapar. Ya por la tarde comenzaron a llegar las demás personas que habitaban la casa. Me parecía terrible que en mi propio hogar, en mi querida casa, estuviera en estas condiciones. Toda la noche estuve en el filo del peligro. Pensé que nunca iba a salir bien librada. Afortunadamente llegó la mañana; viendo con cuidado por la azotea pude asegurarme de que ahora sí salían los cuatro sujetos. Esperé un poco, no fuera que regresara alguno de ellos.

Me dirigí al patio en que debía encontrarse el cofre del pasado, pero por más que busqué no encontré nada; o lo habían movido mis familiares o los intrusos, o bien yo no recordaba correctamente el lugar. Borré las huellas de mi búsqueda y me dispuse a salir; sin embargó el sentimiento me embargó, quise recorrer la casa, sentir con toda la fuerza mi pasado, como un tónico, como un reanimante. Después de un recorrido telegráfico, me dirigí a mi recámara, verdadera red de emociones, de logros, de sueños. Pero en lugar de todo eso me encontré con una señora totalmente atrapada por la ancianidad. Lo más sorprendente fue que me reconoció. Con una voz ultra cansada, que venía a través de túneles y atrapada por el tiempo, me dijo:

—¡Violeta! Por fin has venido. No me podía ir sin cumplir el compromiso que hice ante tu padre.

—¿Quién es usted?

—Soy tu prima, Angelina. Ya sé que estoy llena del cochambre de los segundos, de los minutos, de los días, las semanas, los meses y los años transcurridos. Pero si ves a mis ojos me reconocerás.

La miré fijamente, en todos los ángulos.

—¡Claro que te reconozco! Sin importar las capas de más de un siglo y medio —la abracé frenéticamente—, ¿pero cómo has logrado sobrevivir?

—No queriendo morir.

—¿Mi familia supo lo que me pasó?

—Primero, pensamos que te habían matado por problemas políticos, pero pronto las investigaciones negaron este supuesto. Después planteamos la posibilidad de que te hubieras ido a viajar para sosegarte de tanta presión y tanto triunfo a edad tan joven, pero tu padre siempre se opuso a esta alternativa; Andrés lloraba mucho por ti, finalmente se casó por cumplir un deber familiar, siguió escalando en la política, y ya a una edad madura, decidió irse a recorrer todo el mundo hasta encontrarte. Tú padre, pasó de los detectives a los científicos, quienes insinuaron la posibilidad de un desplazamiento involuntario en el tiempo; tu papá aceptó y profundizo esta salida y se supone que un joven científico enviado por él ya debería estar contigo en esta cuarteadura del tiempo; tu madre te esperó siempre con sus cantos y su tarta de manzana; a tus hermanos les diste inspiración y valor para ser cada día mejores, ayudaron a crear una patria fuerte y digna. Y yo que era tan pequeña en ese entonces, creí que la historia que contaban sobre ti era sólo un cuento, después al saber que era verdad me obsesioné y decidí aguantar hasta que regresaras; lo que se fortaleció cuando hice promesa ante tu padre al momento de su muerte.

—No sé si entendí bien una de tus afirmaciones, ¿viene un joven científico a mi búsqueda para mostrarme el camino para regresar a mi época?

—Exacto.

—¿Y dónde quedó la caja de cemento en que mi familia dejaba cartas de recuerdo por los muertos?

—Está en donde siempre, cerca de las raíces del nogal. Sólo que el nogal ya no existe, busca con calma.

—¿Y por qué estás aquí? ¿Por qué vives con gente tan desagradable?

—Dicen que me cuidan. En realidad me retienen, me tienen secuestrada, para mantener un lugar donde vivir gratis, pues yo soy la propietaria de esta casa. Ellos eran mis vecinos, ahora actúan como dueños. No me mataron, ya que todo el pueblo venera esta casa como de los Larrauri, sus héroes y, saben que yo mantengo el espíritu de éstos en el tiempo.

—No permitiré que sigan abusando de ti.

—Lo sé, pero actúa con inteligencia. Vete ya, y vuelve otro día, no falta mucho para que regresen.

Nos dimos el abrazo más grande, el que abarcaba más de un siglo, con montañas de sentimientos, luchas, recuerdos, preguntas.

—Otro día regreso.










CAPÍTULO VI



Ya caminando por la calle, comprendí que las raíces las esconde el tiempo, pero jamás desaparecen. Era la explosión de una nebulosa el haber encontrado a mi prima Angelina, ya no era una huérfana absoluta, sabía parte de la biografía que había quedado allá. A través de sus ojos y palabras me había encontrado a mí misma, sin duda alguna. Además ¡sabía venía un joven a buscarme con la llave del regreso, el cual podía llegar en cualquier momento! ¿Pero, por qué aún no había llegado? ¿Había tenido algún problema?

La cubierta de mis cavilaciones se despegó de golpe; una casa estaba rodeada de cientos de policías de morado. Me acerqué un poco y pregunté lo que sucedía. Habían descubierto todo un jardín al interior de esa casa. Los dueños usaban el método de la hidroponía para hacerlo posible, mediante un mecanismo para el reúso constante del agua.

A una señal los policías de morado entraron a la casa por la puerta, escalaron por las ventanas, abrieron huecos por los muros. Transcurridos  unos minutos, sacaron a golpes, sin importarles nada, a los niños, a la madre, al padre, al abuelo.  Otro grupo de policías de morado cargaban el cuerpo del delito, unas hermosas plantas, algunas con flores, que les permitían a los habitantes de esta casa respirar un poco más de oxígeno, y cosechar un poco más de alegría. Todo el dolor atrapó los pasos de esta familia. También el dolor y la furia impregnaron mi sangre.

Cuando ya la noche reclamaba el camino para desplegar sus palabras, llegué a mi amado refugio. Carmen estaba en alegre plática con el joven recién llegado.

—Ayer no llegaste, Violeta— manifestó Carmen.

—Sí, tuve varias cosas que hacer.

—¿Pero estás tomando las precauciones necesarias, verdad?; de tu seguridad depende la nuestra—dijo el joven. La inteligencia se le resbalaba con abierta facilidad.

—¡Claro! ¿Quién eres por cierto?

—Pablo, un miembro del grupo clandestino por la vida. Tengo la misión de encontrar a la llamada Nación-Enemiga y contactar con ella.  Esto es actualmente indispensable; las persecuciones están a la orden del día.

—Cuenta conmigo de manera incondicional— manifesté.

—¿Eso equivale a que ya te decidiste a ser una integrante de nuestro grupo clandestino?—preguntó Carmen.

—Creí que ya lo era. No sólo comparto sus ideas. Sino que a ustedes les debo la vida.

—Pues bienvenida una loca soñadora más—dijo Pablo entre risas.

Pablo se retiró al poco rato.

Al día siguiente. Hechas las labores cotidianas en mi casa refugio. Ya por la tarde, me dirigí a la casa de los descendientes de Andrés. Fui recibida con cordialidad. Estuvimos hablando de temas diversos, hasta que como siempre llegamos a Andrés, el punto que me unía a ellos irremediablemente.

—¿Y su eminente abuelo Andrés, dónde tiene su tumba?

—No lo sabemos. Pese a que se casó con mi abuela, siempre amó y reverenció a Violeta. Ya con algunos años encima, siendo un hombre famoso y poderoso, lo dejó todo y se fue a buscarla por todo el mundo. No sabemos en dónde quedaron sus restos-, dijo Ernesto

.

Yo notaba, pese a mi horrible máscara, que el hijo mayor, clon de Andrés me veía con unos ojos de deseo, como de quien comienza a andar la ruta del enamoramiento. Yo rechazaba dar reciprocidad a este sentimiento, pues representaba no sólo serle infiel a Andrés, que en otro lado me buscaba de la manera tan hermosa y caballeresca, según me acababan de confirmar, sino que este joven, casi de mi misma edad, era un poco mi hijo, mi nieto, nuestro hijo, nuestro nieto. De pronto, Ernesto, señaló algo que me mostró que no estaba equivocada.

— Ruth, te invito a ver una obra de teatro, que se presentará dentro de unos días, ¿aceptas?

—Con mucho gusto —pese a mis recelos respondí de esa manera, como un acto reflejo; más que a Ernesto le respondía a Andrés quien me había hecho la misma invitación como uno de los primeros pasos en nuestro amor.

—Y por cierto, ¿por qué les llamó tanto la atención mi pelota hechiza del otro día?

—La gente está tan casada y estresada, que no busca ni tiene juegos, por esos nadie los fabrica. Sentimos gran entusiasmo al verte jugar; se nos había olvidado lo que era eso, su necesidad inmanente al hombre.

—¿Y qué es de los niños?

—Son sólo niños por su edad, pero no por su condición; es una de las cosas más dolorosas. Has de saber que en ellos, el despotismo entierra sus uñas desde la más tierna edad, en la escuela lo primero que les enseñan es el asco y la destrucción hacia la naturaleza; con pasto artificial cuidadosamente colocado, deben pisarlo y aprender a odiarlo apenas entran en la escuela. Jamás han conocido la mirada de la verdadera existencia—dijo con severidad Ernesto.

—¿Por eso tampoco hay dulces?

—¡Los prohíben, pueden dar una energía de sobra, hacia los sueños!

En ese momento se acercó la madre de los jóvenes, con unos álbumes de fotografías.

—Lo prometido es deuda, Ruth

—Muchas gracias, señora.

Fui viendo hoja por hoja, entre el temblor de mi alma.

—Mira este es mi abuelo, Andrés —dijo Octavio señalando una foto.

“Tan guapo como siempre”, dije en mis adentros. Después me mostraron mis fotos, las de Violeta. Violeta en la escuela, abrazada a Andrés, Violeta en la tribuna del parlamento; en plena campaña política, al lado de mis padres y hermanos. Una biografía por imágenes. La conmoción ya no fue tan grande después de la visita al panteón, pero sobre todo luego de contar con Angelina. Ya para irme Ernesto me dijo:

—Bueno, te espero  el jueves a las siete de la noche para ver la obra de teatro que te prometí.

—Estaré puntual.

Había salido a muy buena hora de la casa de Ernesto; se presentaron ante mí, a lo largo de las calles, diversos letreros colocados por los déspotas con mandatos tan absurdos, como: “Se prohíbe llover”; “Se prohíbe que el agua se filtre en la tierra”, “Prohibida cualquier manifestación de flora o fauna”; “Se prohíbe ver el cielo”; “Prohibida el agua inodora e incolora”, y cosas por el estilo.  Una síntesis del horror que poco a poco fue ahorcando mi horizonte.

Con los cuidados necesarios seguí conociendo la ciudad, hileras tras hileras de cubos de departamentos sin ventanas, algunos construidos así desde el inicio, otros en los cuales sus habitantes fueron obligados a tapiar los huecos correspondientes a éstas, llevando por todo color el del cemento gris y frío. La falta de ventanas era aislamiento, enfermedad, tristeza, medio para acallar la resistencia y el eco a los actos de represión. Las casas propiedad de las personas de cierto estatus, gozaban del privilegio de tener abundantes ventanas de todos los tamaños y formas.

Se había roto todo el sentido de comunidad, un grupo de edificios, y después, distancias enormes para llegar al otro bloque de edificios. Nada de jardines, nada de plazas El silencio de voces humanas era total, apenas un murmullo; sirviendo de telón de fondo el ruido ensordecedor de todo tipo de máquinas, lo cual era otro de los medios de tortura, de destrucción.

Como se había de gastar hasta la última gota de energía para evitar toda oposición, no existía transporte público, por lo que muchos de los hombres y mujeres-momia caminaban en una marcha interminable por las  calles, en todos los sentidos, como un ejército derrotado, confundido, en retirada; no era raro ver que los participantes en esta sui géneris marcha, llevaran el mismo paso como un desfile sin destino dirigido por hilos invisibles. 

Los comercios además de la comida de muerte ya conocida, se dedicaban a la venta de la ropa obligatoria para vestir, verdaderos uniformes que además de matar el cuerpo, buscaban matar la heterogeneidad propia de lo humano. La ciudad era en esencia una gran cárcel.

Fuera de otros artículos personales, lo que dominada en las tiendas era el comercio de tecnología de la más amplia variedad y en constante transformación dirigida especialmente a las clases de mayores recursos, tecnología sobre tecnología hasta el infinito, en sacrificio total de lo humano. La tecnología aislada de la ética, de la poesía, se transforma en esclavitud, fanatismo, adicción, muerte, contracivilización.

La ciudad a ratos era invadida por tormentas de polvo que el viento arrancaba a las lomas y cerros erosionados que la rodeaban. Lo que dificultaba aún más el respirar, el vivir, hacía aún más pesados las túnicas negras-grises calurosas e insufribles. Todo lo demás eran calles, autopistas, coches y camiones de carga que rodaban de día y de noche en  las venas de la ciudad.

Los periódicos, que no podían ser de más de cinco hojas, se atiborraban de elogios para los déspotas y a su aberrante actuar. Todo lo demás eran calles, autopistas, coches que rodaban de día y de noche en  las venas de la ciudad.

Seguí con mí andar reflexivo, cuando de pronto llegué a un lugar ahogado por cubos de edificios ¡era el espacio donde algún día había estado mi parque!, pues alcancé a reconocer a mi reloj-fuente, estaba totalmente en ruinas, como única huella del parque. Si pudiera hablar, le preguntaría al reloj-fuente si sabía algo sobre la nave del tiempo que me había traído aquí, si yo era la única en caer en su trampa, si sabía un truco para vencerla. Si aceptaba ser mi amigo para contarme del pasado, del presente, del futuro. Si necesitaba mi consuelo en su agonía impuesta, si añoraba el agua, aquel tiempo, los árboles, que algún día convivieron en su ser y hacer. Acaricié sus piedras, y comenzaron a rodar mis recuerdos, entre sus arenas y azulejos rotos y olvidados como yo.

Las dos habitantes de la casona nos dormimos temprano; Pablo llegó y nos despertó a media noche para anunciarnos, sin precisarla, una tarea especial para el día siguiente. Apenas las primeras líneas de la madrugada habían rodeado mi rincón, cuando Pablo y Carmen me invitaron a ponerme rápidamente de pie, no sin antes regar a  nuestro pequeño huerto. Nuestros pasos caminaban ágiles por unos túneles en dirección por mí desconocida.

—¿Me pueden decir ya a dónde vamos,  y cuál va a ser mi papel en todo esto?

Después de evadir la mayor parte de la vigilancia, llegamos a unos cerros pelones y polvorientos como todos los que rodeaban a esta ciudad. Pablo nos hizo una señal con la mano derecha,  que con lo  poco que se me había enseñado, supe descifrar como: “Ciudad-Estado”, y otra señal de: “en busca”. Pablo había dado comienzo físico a su misión de encontrar la Ciudad-Estado, aquella perdida en la leyenda. Más que de un lugar preciso íbamos en busca de una dimensión, o algo parecido. Pablo traía un complejo aparato digital que marcaba diversas tonalidades, cuando tomara el color amarillo, significaría que habíamos dado con una puerta hacia la Ciudad-Estado. Carmen iba más animosa que nunca, por fin veía un objetivo concreto a su enorme sacrificio; el calor que casi nos asfixiaba no la amedrentaba. Primero, seguimos el cauce de lo que debió ser un río, la Ciudad-Estado estaba ligada indisolublemente al agua, a la vida; quizás por una razón simbólica, la hubieran construido en algún punto de este cauce. Caminamos todo el día a lo largo de éste pero la Ciudad-Estado continuaba escondida.

—No va a ser tan fácil —señaló Pablo.

—Si fuera tan fácil, ya todos los inconformes viviríamos ahí, en la Ciudad-Estado —replicó Carmen con un poco de molestia.

—No se enojen; en un grupo lo primero es la armonía, el respeto, la comunicación. Eso es lo que duplica su fuerza. Lo peor, es que nos desesperemos; mucho tiempo se lleva anhelando a la Ciudad-Estado, pero si nos serenamos y persistimos, les aseguro que está sólo a un paso —dije

—¡Muy bien dicho! —agregó Carmen.

Tomamos un poco del agua que llevábamos, y unas hojas del huerto de la casa refugio. La noche alcanzó nuestros pasos. Dormimos lo más que pudimos, pero siempre alertas ante cualquier presencia intempestiva de la policía de morado. Apenas se cubrió la noche con la sonrisa del sol, nos pusimos en camino otra vez para dar con la Ciudad-Estado; anduvimos por verdaderas dunas de polvo, presencia de la muerte general de la naturaleza; luego penetramos algunas minas abandonadas, pero pese a todo el esfuerzo el enigma no se descifraba. Decidimos volver. Habíamos buscado en todas las formas posibles pero nunca encontramos a la Ciudad leyenda. Seguiríamos buscando mañana, y todos los mañanas que fueran necesarios hasta cumplir nuestra meta. Para evadir más fácilmente a los represores, nos dividimos en tres, con cierta diferencia de tiempo fuimos entrando al túnel salvador, para luego encontrarnos en la casona.

—¿Pablo, qué nos falta para descifrar este enigma?

—Todos han buscado durante años; y ni una señal, ni una huella. Buscamos algo que no sabemos qué es, ese es el problema. Sólo el aire milagroso que nos salva a ratos, nos anuncia a la Ciudad-Estado —respondió Pablo.

—¿Y están seguros de que ese oxígeno fresco proviene de allá? ¿Qué tal que ya no existe, o nunca ha existido la Ciudad-Estado? Puede ser duro, pero los déspotas pudieron inventarla para que la gente no se asfixiara de dolor y suponga una salida, casi imposible; pero al fin una salida.

—Te equivocas Violeta —terció Carmen—, aparte de los datos históricos, algunos se han encontrado con personas enviadas por la Ciudad-Estado.

Ya no quise agregar nada más. Después de todo sólo era una primeriza.

—Tenemos qué redefinir la táctica, compañeras—dijo finalmente Pablo.

Éste, se fue a su cuarto y, toda la tarde escuché que leía, pasando las páginas con ansiedad, una tras otra; escribía rasguñando el papel, probaba aparatos. Yo por mi parte me dediqué a escardar nuestro huertito, a lavarlo, a curarlo. Pensé en la necesidad de construir un huertito más, dos o tres inclusive. Ya que los habitantes de la casona aumentaban, y luego el consumo de alimentos; en el momento oportuno se los plantearía.

Y fue esa tarde precisamente, cuando comencé a escribir este relato,  para dejar una memoria, una imagen de todos los sucesos increíbles que en esos días tenían lugar en mi existencia. Uno a uno fueron naciendo los párrafos, sembrados con letra pequeñísima, tanto para no gastar mucho papel, como para que fuera casi imposible, salvo para mí, entender su mensaje.



















CAPÍTULO VII



Me di prisa, para preparar todo para mi nueva visita a mi prima Angelina. Cuerdas, tenis, pala y demás herramientas—que generosamente me habían prestado los miembros del grupo clandestino—, disimulados de la mejor manera en mi abrigo negro. Llegué a buena hora, para presenciar la partida de los intrusos, busqué el mejor lugar para ocultarme, me senté y comencé a contar los segundos. En eso estaba, cuando con cinismo, se sentó a mi lado un joven con la piel de durazno, nada que ver con los hombres-momia.

—¿Se le ofrece algo? —le pregunté.

—Platicar contigo.

—Soy toda oídos.

—Ayer que fueron a buscar la Ciudad-Estado, los estuve persiguiendo paso a paso.

—Nunca nos percatamos de tu presencia, ¿quién eres?

—Uno de los habitantes de la Ciudad-Estado.

—¿¡Qué!? La verdad dudo de la existencia de tal Ciudad-Estado. Además, ¿cómo puedo saber que efectivamente eres de la Ciudad-Estado?

—Ve mi piel, está absolutamente humectada, ¿no te parece raro? Ve estas fotos: mostraban lugares de una fertilidad casi salvaje, con variedades de plantas desconocidas.

—¿Qué es lo que quieres de mí?

—Comienzo señalándote que no pierdas la fe en la existencia de la Ciudad-Estado; que efectivamente hay otra alternativa de vida para el ser humano. Que sabemos que eres una de los Larrauri, tan amados y honrados aquí como en la Ciudad-Estado, que cuando llegue el momento te  mostraremos el camino para que nos conozcas. De hecho ya te estamos esperando.

Me dio un beso en la mejilla y se retiró. Tenía la frescura de un árbol. Volví en mí. Pese a la plática con el desconocido, estuve al tanto de la partida de los intrusos. Entré sin pérdida de tiempo a lo que fue mi casa. No encontré a Angelina por ninguna parte, “¿no le habrán hecho algo por mi culpa?, pensé; pero nada de eso, al poco rato oí el grito, si a eso se le podía llamar grito, de Angelina desde el patio trasero. 

Como si supiera de mi visita, ya se encontraba en el lugar en que según ella estaba la carta del pasado. Con una agilidad increíble para su edad, me ayudó a escarbar. Después de mucho esfuerzo tenía en mis manos el recado que mi familia me había dejado. Como la búsqueda de la carta nos había llevado algún tiempo, opté por guardarla lo mejor que pude entre mis ropas, abracé a Angelina y salí de inmediato. No fuera que me encontraran los advenedizos.

¿Qué diría la carta? ¿Cuál sería el mejor lugar para leerla? Opté por irme a la casona. Les pedí a Carmen y a Pablo que no me interrumpieran, pues tenía que hacer algo de suma importancia. Con las manos temblorosas, me acerqué hacia mi historia, hacia lo que en otro punto del tiempo era mi fin, mi extinción como ser, comencé a imaginarme las voces, los rostros de mis familiares al momento de escribir y dejar este mensaje, no tanto a mí, sino al tiempo. Rasgué con todo cuidado el sobre, no fuera a romperse la carta. Ésta fue saliendo como una aurora; la desdoble como si en ello me fuera la vida y, comencé a leer: “Nuestro amor. Un día desapareciste llevándote parte del sol de nuestras primaveras. No sabemos a ciencia cierta, si estás viva o muerta. Para nosotros estarás siempre viva; cultivaremos nuestra gran admiración y nuestro infinito amor por ti. Redoblaremos nuestro esfuerzo, para que la familia Larrauri, camine en la misma senda de tu dignidad; pasos en la historia que contigo hubieran sido más fáciles, más gratos, más grandiosos. No obstante lo anterior, tu padre tiene su propia tesis; ha consultado con científicos y está convencido de que sigues con vida en alguna línea paralela del tiempo.  Dejamos pues que ahora hable él: `hija tengo absoluta fe de que estás viajando en alguna corriente del tiempo. Con el apoyo de los más connotados científicos de esta sabia Patria, te anunció que un valeroso joven científico va a tu búsqueda para rescatarte, pero si la dirección que lleva es la incorrecta, los científicos me han dado la siguiente solución para tu regreso: primero debes definir exactamente, con segundos y más allá de los segundos, el tiempo que te separa de nuestra época, luego aplica la siguiente ecuación  matemática [evito transcribirla por ser muy amplia y compleja], el resultado será el lugar y hora precisas, para que te alcance el arco iris que te traerá de regreso.´ Queremos agregar, que nunca te dejó de amar Andrés, el esposo que te quitó el infortunio. Con todo nuestro amor.” Y seguían  los nombres y firmas de mis padres y hermanos, y otros familiares.

Me sentí como nadando en una gran alberca de amor; aún después de esta especie de muerte impuesta, me entregaban este oleaje de cariño que jamás terminaría; al más frágil hilo de mi playa hacían llegar tanto apoyo, tanta ternura. ¡Cómo no sentirme afortunada con una familia así! Cerré cuidadosamente el sobre, para que ni el más leve polvo de su materia me dejara, lo coloqué lo más cerca de mi corazón y me fui al encuentro con Carmen y Pablo, no sin antes quitarme mi horrible máscara, como lo acostumbraba todos los días.

Escuché voces apenas perceptibles que procedían del túnel, me deslicé por él. Cuál no sería mi sorpresa cuando en lugar de mis dos compañeros, encontré a toda una asamblea del grupo clandestino. Me sumé en un rincón de manera muy tenue, a fin de crear la menor de las molestias. Pero apenas llevaba unos segundos en tierra, cuando Rafael me presentó.

—Tenemos entre nosotros a Violeta, se ha sumado recientemente a nuestro grupo clandestino. Ya casi acabamos, Violeta, ¿quisieras decir algo?

—Sí, gracias. Sólo les quiero comentar que por la mañana se acercó a mí un ser muy inteligente, con mucha bondad, con la humedad de la selva entre sus ojos y su alma. El cual me comentó que era habitante de la Ciudad-Estado, que no perdamos la fe en la existencia de ésta. Por lo cual deseo pedirles una disculpa, pues opiné, ante Carmen y Pablo, que quizás ésta era sólo una invención de los déspotas. Mi encuentro con el ser del que les hablo ha aumentado mi confianza y deseos de seguir adelante con todos ustedes, para hacer un cambio profundo en la actual realidad dominada por la muerte. 

De todos lados salieron los gritos de “fantástico”, “maravilloso”, “es prueba de que existe la Ciudad-Estado”, “¿por qué a ella?”.

—Nosotros sabemos que la verdad y la justicia buscan el mejor camino para manifestarse. Si fue a ella, debe haber razones profundas que algún día sabremos al detalle— dijo Rafael.

—¿Y, por qué su piel es tan humectada?—preguntó uno de los asistentes.

Iba a contestar; pero se adelantó Rafael.

—Ella proviene de una época anterior, hace unos días llegó volando en el tiempo,  por increíble que parezca. Yo tengo conocimientos de Física; y enseguida dio una explicación breve pero profunda de mi viaje. En otra ocasión daremos una explicación más detallada.

La asamblea se levantó; de manera muy disciplinada todos salieron por el túnel tras Rafael. Ya sólo me quedé con Pablo y Carmen.

—Platícanos más detalles sobre  el  habitante de la Ciudad-Estado —me exigió Carmen.

Les puntualicé las circunstancias bajo las que me abordó, lo que me dijo, la impresión que me causó. Pablo estaba callado, como flotando en sus pensamientos. Viéndolo así, sin el maquillaje de las emociones, de pronto sentí que lo conocía, pero deseché la idea.

Me dirigí al huerto y, bajo su brazo, releí, una y otra vez la carta de mis seres queridos, hasta que el sueño me atrapó en el mandato de una hora difusa.










CAPÍTULO VIII



La mano que mi padre me tendía a través del tiempo para llevarme de regreso a su abrazo, era clara; pero a la vez compleja. Debía investigar con precisión el  instante en que había partido en el globo aerostático del tiempo, definir el tiempo actual, saber el manejo exacto de la fórmula matemática y, luego acudir al lugar y momento también exactos en que se abriría una llave hacia mi época.

Rogaba, porque la fórmula siguiera siendo aplicable, y no hubiera transcurrido más tiempo del idóneo. En busca de encontrar la solución a todo esto, debía comenzar por buscar una biblioteca en que pudiera encontrar los datos históricos precisos. Supe que la más importante, valorada como museo más que como arma de conocimiento, era la que se encontraba en el Congreso, es decir, en el lugar que había sido mi lugar de trabajo.

Así pues, en este esfuerzo por reconstruir las coordenadas personales, hoy tenía que ir  a buscarme en el edificio en que laboré como diputada y senadora.

A diferencia de otros, el edificio del Congreso se encontraba prácticamente igual, el poder se preserva también en símbolos para que se proyecte como invencible. Era día de descanso, razón por la cual me permitieron entrar al salón principal o de sesiones. Lo recorrí con toda la carga de su pasado; me visualicé hablando en la tribuna. Al final me senté en una de las butacas, y sin querer fui leyendo los nombres de los patriotas que estaban anotados entre sus columnas y paredes ¡No podía creerlo! Uno de ellos era el mío, o de alguien que tenía el mismo nombre. Tan pronto como viera a Ernesto podría determinar si se trataba de mí o de un homónimo.

Despierta de la marea de mi propia historia, hice conciencia de que me encontraba ante el mismo problema; tener a la mano una biblioteca provocando un mínimo de sospechas.

Al salir del salón de sesiones, pude observar que había un pequeño pizarrón con varias ofertas de trabajo, la que más me llamó la atención fue la de vocera de uno de los diputados. Debía saber algunos idiomas, ser profesional en el derecho y, sobre todo facilidad de palabra. Cubría todos los requisitos. Acudí con las personas adecuadas para que me dieran las referencias precisas del empleo. Me entregaron un paquete de leyes y noticias sobre las que versaría el examen de oposición, además de los requisitos ya señalados. Al llegar a la casona los guardé con cuidado y, busqué a Pablo y a Carmen, ninguno se encontraba. Después de atender el huerto, pues no lo podía descuidar, al ser el cordón umbilical de mi nueva existencia. Regresé por el material para el examen de oposición, avancé más rápido de lo esperado, el derecho y los hechos habían evolucionado menos de lo que pensaba.

—¿Qué estudias Violeta?

Era Rafael, que sorpresivamente había llegado, como aquella primera vez.

—Son leyes y noticias para un examen que tendré que presentar en el Congreso.

—¿Y cuál es el objetivo?

—Tener acceso a la biblioteca que está ahí, pues quiero, necesito, investigar algunos datos sobre mi traslado en el tiempo. Además podré ganar algo de dinero para poder ayudar al movimiento clandestino.

—Bien, tienes derecho a recobrar tu vida, y en efecto puedes ayudarnos. Por otro lado, Violeta, podrás saber detalles del poder que nos tiene atrapados en esta pecera de aniquilamiento. ¡Pero extrema tus precauciones!

—Gracias, Rafael. ¿Por cierto, crees adecuado que construyamos otros huertitos en esta casona?

—Tanto oxígeno nos podría atraer sospechas, déjame pensarlo.

—¿Y, por qué no me preguntas sobre mi conversación con un habitante de la Ciudad-Estado?

—Porque mi fe sobre la existencia de la Ciudad-Estado  es absoluta; yo mismo viví hace un tiempo la misma experiencia. Me da gusto que hayas sido tú, pues hay una luz muy especial que emana de todo tu espíritu.

Al poco tiempo se fue Rafael y yo seguí estudiando. Ya eran las seis de la tarde, cuando recordé que para ese jueves tenía la invitación de Ernesto para acudir al teatro. Me limpié y arreglé de la mejor manera, y emprendí los pasos hacia el encuentro. Estaba decidida a rechazar de manera tajante cualquier insinuación sobre su amor; por lo demás tenía curiosidad de saber cómo era el teatro en esa época de terror contra lo humano.

Al llegar a la casa de Ernesto, fui testigo de un evento poco común; como si de un altar se tratara, miles y miles de aquellos hombres y mujeres-momia, con las cabezas gachas y agarrados de las manos,  estaban como diciendo una oración. Ernesto, Octavio y su madre, estaban frente a ellos, con su sola presencia. Me mantuve alejada, pues no sabía qué papel adoptar. Pasaron unos momentos, y la masa que parecía infinita se fue desgranando, volviendo el desierto urbano a su normalidad.

Concluida la ceremonia, toqué a la puerta, me abrió Ernesto. A diferencia de las otras ocasiones se le veía preocupado. Entré y me dijo que en unos momentos estaría listo para la función de teatro. Luego, nos fuimos caminando y aprovechó para platicarme sobre de que la gente, estaba más enfadada y triste que nunca. La persecución aumentaba, los déspotas pretendían racionarles aún más el agua y el oxígeno. La opresión no sólo era policial, sino volvía a tener por sede su garganta, su estómago y su sangre.

—Y con todo respeto Ernesto, ¿si tú eres un líder para esta pobre gente, por qué no haces nada para ayudarla a su salvación? Creo que no puedes seguir como un mero tótem de piedra, como mero símbolo de heroísmo.

—Hay cosas que no te puedo decir; pero estoy luchando a mi manera, a riesgo de mi vida. Mas es necesario, como en todo, esperar el momento oportuno, o todo se vendrá abajo.

—Te veo inquieto Ernesto;  si quieres dejamos lo de la función de teatro para otro día.

—No te preocupes, como hombre de lucha, he vivido de manera permanente sobre los problemas y los retos. Si no me controlara a mí mismo, jamás podría tener un momento de solaz.

El lugar estaba repleto. Para mí, no sabía si el teatro estaba en el foro, o en las gentes que lo rodeaban como público. Éstas de manera abominable, dejaban ver brutalmente las diferencias económicas. La mayoría de los asistentes, tenían pieles humectadas, tanto como yo; lucían joyas y ropas finas, además abundaban los ancianos; sin duda debían ser los déspotas y sus familias. La escasez de agua y oxígeno era sólo para los hombres y mujeres humildes, como los que acaba de ver en la casa de Ernesto, y que apenas se podían mantener en pie, con sus cuerpos y almas chamuscadas, negadas para una vida plena.

Por lo que hace a la obra que se representaba, sin negar que hubiera algunos buenos actores, no tuvo ninguna novedad, todo era una exaltación al estado de cosas para mantener los dientes sobre la yugular de los marginados. Que la “modernidad” se medía en la proporción en que estaban extintas la flora y la fauna, que era  inmoral pensar en la vegetación; que esta sociedad por fin había vencido a la naturaleza, que tenía su destino en sus manos, que su civilización del humo y del aceite era ¡la más gloriosa! Viviría milenios, eternamente. En fin, el estrépito de un verdadero fascismo antiecológico.

Valoré la obra sólo como ejemplo antropológico de la degradación humana, la injusticia y el autoengaño.

—Ernesto, ¿por qué todos los asistentes gozan de pieles humectadas?

—Son miembros de las clases altas, el cuento de la civilización seca es sólo para los pobres; aquellos saben que es la ruina y conduce a la muerte prematura.  

—¡Eso quiere decir que estos hipócritas deben gozar de agua de sobra y de jardines, o algo parecido. Quisiera investigarlo! Uno de estos días vi cómo un grupo de policías de morado despojaban a una familia de sus plantas, pero sospechosamente no las destruían sino se las llevaban como botín. Por cierto, ¿cómo distinguen entre sus pieles humectadas y las de otros, incluidos los habitantes de la Ciudad-Estado que a veces se filtran en esta ciudad?

—Cada uno de los déspotas y sus familiares se colocan un chip especial.

—¿Y, esos recipientes que venden a la salida del teatro?

—Son aparatos con un preparado a base de agua, para humectar la piel. Sobra decir que sólo lo pueden usar los integrantes de las clases altas.

En un punto cercano a la casa de Ernesto nos despedimos. No hubo ninguna de las insinuaciones molestas que esperaba.

—Carmen, ¿dónde está Pablo? —pregunté.

—No se encuentra. Va y viene, seguro anda en búsqueda de la Ciudad-Estado. A mí me late más tu encuentro con un habitante de esta Ciudad. Si ellos quieren, entraremos a su paraíso. Por cierto, los del grupo clandestino, nos trajeron un poco de más agua. Por fin nos podremos bañar.

— Eso será la mayor alegría para mí en semanas.

Tomé una cubeta de agua, no más. Hice la síntesis del agua con el cuerpo humano. Me sentía como montaña por la que corrían los arroyos y los ríos tumultuosos. Era evidente que el tiempo corría del brazo del agua. Disfruté el placer de cada una de sus gotas. Todavía me sobró un poco de líquido que entregué al huertito.

Dormí como nunca en aquel territorio de las sombras y las lágrimas.










CAPÍTULO IX



Mi ser comenzó a cimbrarse, fue preso de furiosos temblores. ¡¿Qué pasa?! A toda velocidad llegué al ojo de un hombre-momia gigante, lo traspasé por su pupila y seguí a toda velocidad. Podía ser un túnel o una autopista inexplicable. Varias veces estuve a punto de estamparme.

Este túnel o autopista, de manera alternativa, era total obscuridad o luminosidad insoportable. Era tal la aceleración, que casi podía atrapar los átomos como flores de diferentes tonalidades, combinaciones y tamaños. A veces escuchaba chirridos insoportables o explosiones. No era yo la única pasajera en esta senda de torbellino. Por múltiples carriles iban y venían seres humanos y no humanos.

Después de un tiempo salí del camino desaforado, y descendí en un lugar. ¡No lo podía creer! ¡Era mi amado parque!, el sitio en que el tiempo quebró mi vida.

Mas mi parque ya no estaba maquillado con su espléndido verdor, entre colores indescifrables y, flotando entre la brisa de sus fuentes. Ahora se presentaba como película en blanco y negro. Lejano, brumoso, incomprensible, como antes se me habían presentado mis familiares.  En el colmo, comenzó a caer una lluvia de gotas negras, después unas pequeñas estrellas como hojas de otoño.

De pronto, en las imágenes desfallecientes de mi parque, llenas de nubarrones, oí pasos, pasos rápidos, pasos cada vez más cercanos. Hay veces en que a nuestro andar se sobrepone otro andar, a nuestras miradas otras miradas. Apenas me dio tiempo de girar la cabeza hacia atrás, y ver a varios individuos vestidos de manera informal, con pantalones de mezclilla, tenis y chamarras

Aquellos hombres tenían ojos de hielo. Comprendí. Unos me agarraron de los brazos, mientras otros hicieron penetrar cuchillos por mi espalda y mi pecho. Como árbol, que pone su vida en fuga por los hachazos que contradicen su latido, los pies ya no fueron suficientes para sostenerme, por lo que al soltarme aquellos sujetos, caí de lleno entre las baldosas. Alcancé a ver cómo el reloj-fuente recibía algunas gotas de mi sangre, de mi sangre negra.

En un primer momento, mi sangre hizo lo imposible para correr en sentido contrario a la fuerza de la gravedad, las células se inclinaron en sentido contrario a la caída; más después de un momento de forcejeo la gravedad venció y comenzó a salir mi sangre en un desahucio inadmisible, antinatural. Sangre color negro. Primero gotas, después como dulce arroyo. El viento negro hacía pequeñas olas, entre mi pequeño charco de sangre.

Mientras mi cuerpo se vaciaba de sí mismo, mi mente, en una ráfaga de tiempo, jugaba con mi historia.

Me llevó a ese primer momento, cuando una mujer y un hombre muy jóvenes, se conocieron en cualquier metro cuadrado de una ciudad ocupada con flores azules y amarillas. Era época, de vestidos largos y cinturas de avispa; de casimires ajustados,  moños al cuello, sombreros de fieltro y relojes de leontina.

Otras gotas iban agrandado el pequeño charco creado por mi sangre. Por dentro, mi cuerpo se ahogaba con su propia savia. Pero más me ahogaba la soledad que lo dominaba todo.

Esos dos jóvenes. Detuvieron su tiempo en la primera mirada. Los dos eran guapos, inteligentes, cultos, soñadores. Ambos quisieron de inmediato sacar la palabra amor de sus labios. Pero era otra época, otras reglas. El apresurar las cosas, era garantía de fracaso. Las miradas filtradas, compartidas, eran lo único que por el momento podían darse.

Transcurridas unas semanas. Volvieron a compartir su tiempo y espacio. A ella se le cayó, o aparentó que se le caía su pañuelo. Él, acomedido, lo levantó y pudo rozar su mano al entregárselo. Aún no era el tiempo de las palabras sino de las miradas. Mas rompiendo las normas caducas, se oyeron un: gracias, de nada, mucho gusto.

Sin acordarlo expresamente, aquel metro cuadrado de la ciudad a las cuatro menos quince, se transformó en el cimiento de su amor. Y de continuo se repetía, una charla más o menos así.

—Buenas tardes, señorita.

—Hola, joven.

—¿Cómo está usted?

—Muy bien, ¿y usted?

—Muy bien, con mayor razón cuando tengo el gusto de verla, ¿cuándo aceptará mi invitación a tomar un té aquí enfrente?

—Ya pronto.

Por fin, una tarde a las cuatro menos quince, después de cumplir con su trabajo en sus respectivas escuelas, ambos eran profesores, sus pasos se unieron más allá del deseo. Inventaron su ruta entre calles empedradas y de cantera, entre casas a dos aguas de mampostería o madera, algunas con estructuras de un cuento fantástico. Montañas repletas de árboles rodeaban la ciudad, ya en espera de que el invierno los cubriera de sus besos blancos y fríos.

Acabaron  tomando su té en el prometido lugar, a sus manos sólo les separaban los veinte centímetros de la pequeña mesa.

—Me decías que te llamas Francisco.

— Y tú Fátima.

—¡Mira! Nuestros dos nombres comienzan con “F”.

Los dos rieron. Ahí comenzaba la siembra de mis genes más cercanos.

Mis heridas se hacían ardor, suplicio. Luchaba para que mis ojos no se rompieran en los castillos de la obscuridad. Otro frente de lucha era una respiración fatigosa, casi negada. Las esponjas de mis pulmones desechaban el oxígeno y se inundaban por el tsunami de la muerte.

Los jóvenes acordaron casarse de inmediato. Sobre la pauta de diciembre, repleto de flores azules y amarillas. Los cuatro, padres y madres, aceptaron a regañadientes el matrimonio. “Eran muy jóvenes”, “apenas iban comenzando a ejercer sus carreras”, “no tenían los suficientes recursos”, “apenas se conocían”. Más la realidad testificó la fuerza del amor como artesano, material etéreo e invisible que está en la raíz de todo lo profundo y grande.

A petición mía, mi madre me contaba esta historia, la historia de mis abuelos maternos, una y otra vez. Su metro cuadrado de ciudad. La vida de éstos se podía relatar viendo los cambios de sus medios de movilidad. Primero unas bicicletas, luego unos corceles blancos, después un carruaje, luego un automóvil negro, compacto y lento, que los llevaba de su casa al colegio de su propiedad, al teatro, a la ópera. Y a la política. Siempre estuvieron contra las tiranías y las injusticias.

—La paz, es el alimento indispensable de la felicidad. 

— Sí Fran, pero poco vale la paz, sin justicia.

—Y la paz y la justicia, encuentran en la educación y la cultura, su mejor ayudante.

—Fran, no olvides que hoy nos esperan en el club por la democracia.

—¡Claro! Iremos con los niños. Ellos deben ir aprendiendo a ser conscientes de los problemas de la sociedad, deben comenzar a sentirse actores en esta nación.

La historia de mis abuelos paternos, fue algo similar.

Mi cuerpo era ya casi un invierno perpetuo. Con las pocas fuerzas que aún no habían huido, ingerí unas gotas de agua que trasportaba una hoja de otoño. Agua obscura, como mi sangre, como la lluvia que seguía cayendo.

Después de las dos grandes guerras, que transformaron al mundo en un batidillo de sangre y destrucción. Nacieron mis padres, mamá y papá eran los menores de sus numerosas familias. Mi padre escogió a la mujer más brillante de su generación universitaria, mi futura madre. Ya para entonces los reyes y reinas eran cosa del pasado, salvo pocas excepciones, actuaban como meros adornos parasitarios. La juventud, surgía como el nuevo pivote de la historia. Mis padres fueron actuantes en esta nueva etapa, en la lucha entre las calles, en los argumentos intelectuales, en las actividades más humildes. Nunca creyeron en los bandos de la guerra fría. El hombre debía ir más allá.

Mis manos, entre los estertores de la muerte se alejaban de mí, cada vez más, mi cuerpo se desgarraba solícito a entrar a los imperios de lo inexplicable.

Nací en los meses más lluviosos. Por eso, siempre me ha fascinado todo lo que es mar, lago, río, brisa, rocío, tormenta. Me gustaba más platicar y vivir con la gente, que la rutina artificial de las aulas. Sentía como mías las alegrías y pesares del pueblo. Siguiendo el camino de mis antepasados, pronto estuve arropando a los más débiles. Fui brillante para todo. Pero la política era mi vida. Fui escalando de los cargos por elección más bajos, hasta alcanzar una diputación y luego una senaduría, algunos me veían llamada a ocupar el máximo cargo en el país.

Tenía los mejores amigos; pero en equilibrio me hice de los más grandes enemigos, siempre conspirando para sacarme de su camino, de su selva podrida de intereses.

Entonces vino a despedirme la sonrisa de Andrés. Lo conocí en casa, durante una fiesta organizada por mis padres. Por casualidad, nos sentamos en el mismo sillón. Me platicó durante horas sus ideas filosóficas, poéticas. Pero sobre todo, me lanzó a volar al espacio, con su erudición sobre energías, planetas, satélites, galaxias, matemáticas. También era militante. Amaba la justicia. Ese mismo día nos hicimos novios y, ya nunca nos separamos, hasta que nos apartó el ajedrez del tiempo.

Mi sangre ya casi en su totalidad me había abandonado. Mi cabeza estaba separada de mi cuerpo enterrado en la nada. Mi palabra era silencio eterno. Era un collage de estampas de sangre. La estaticidad aplastaba todo movimiento. Antes del último suspiro, vino a mí un dromedario, me subió a su montura. No sabía si me llevaba a la vida o a la muerte…

Me desperté, con todo el sobresalto en mi cuerpo. No sabía si estaba en la muerte, en mi parque blanco y negro, o con los hombres y mujeres-momia. Me toqué la cara, el pecho, la espalda, los brazos, no tenía ninguna herida. Para mi consuelo —nunca creí que llegara a convertirse en un consuelo—, estaba en la casona en el rincón de siempre. Ya repuesta de esta horrible pesadilla, pensé, que, quizás el tiempo, bajo la forma de dromedario, me había alejado de mi época, en el preciso momento en que mis enemigos lanzaban sobre mí una jauría de asesinos.

Si algún día, regresaba a mi tiempo, debía estar alerta contra los que me acechaban.

El sueño, me rindió otra vez.




CAPÍTULO X



El sueño me atrapó. Por poco, llegó tarde al examen de oposición en el Congreso. Aunque mi incómoda máscara reducía mis habilidades, éstas fueron superiores a las del resto de los candidatos y gané el concurso de oposición.

Después pasé a conocer al diputado al que auxiliaría como vocera. Se encontraba en un salón muy elegante y  amplio, sin embargo tenía poca luz, por lo que no le pude ver bien el rostro hasta que estuve cerca de él. Era mucho más joven de lo que me imaginaba.

—Siéntese, señorita —me indicó.

—Gracias.

—Ya sabe sus tareas específicas. Aunque en los hechos aquí uno acaba haciendo de todo.

—Me encantará auxiliarlo en lo que sea necesario. Y, en ese sentido, me he dado cuenta de que tienen una gran biblioteca, un hermoso museo de libros, en mis ratos libres quisiera ayudar a su conservación, desempolvando las obras, ordenándolas y dando el mantenimiento que se necesite.

—Desde luego usted no recibirá un ingreso extra por eso, ¿está usted consciente?

—Lo sé, pero como me gustan tanto los museos lo haré con gusto.

—Muy bien. Vaya mañana miércoles con el jefe de los museos y dígale que cuenta con mi autorización para que apoye en la conservación del museo del libro del Congreso. Pasando a otra cosa, seguro sabe que se busca racionar aún más el agua y el oxígeno al pueblo. Yo estimo que esto reducirá en lugar de aumentar el control sobre la gente. El cuerpo mismo los podría lanzar a una última y desesperada resistencia.

“Yo creo por el contrario que ha llegado el momento de duplicarles la ración que reciben de estos elementos vitales. Incluso como revolucionario que soy, esperaré el momento oportuno para proponer que se siembren una docena de árboles en nuestra Nación. Los extremos siempre son malos. ¿Usted qué piensa?

Me tomó por sorpresa su pregunta. Era increíble la hipocresía y cobardía de los que se autodenominaban “revolucionarios”.

—Estoy totalmente de acuerdo con usted. Nuestra Nación exige cambios, y los que usted propone son un primer y valioso paso.

—Excelente señorita…

—Ruth, me llamo Ruth.

—Nos vamos a entender muy bien en el trabajo.

—Así lo creo diputado, ¿algo más?

—Por el momento no; esté atenta a cualquier llamado que yo le haga.

—Con su permiso.

Estaba feliz, iba a poder entrar con toda libertad a la biblioteca del Congreso, era un grano de arena más que me acercaba a mi sueño de regresar con mi familia. Ordené mis cosas lo mejor que pude en el reducido cubículo que se me habían asignado, despaché cosas urgentes, y dando la hora de salida me dirigí, con sigilo, a mi casa refugio. Creí que estaba sola. Pero al poco rato escuché algunos ruidos. Era Pablo, en lucha con sus experimentos científicos que realizaba a diario.

—Hola, Pablo.

—Hola, Violeta.

Le platiqué los detalles sobre lo de mi empleo en el Congreso.      

—¡Mira, que interesante!

—¿Cómo vas con tus experimentos?

—Muy bien, no falta mucho para que localice la Ciudad-Estado. Hablando de otra cosa, ¿cómo haces para estar cada vez más hermosa?

Me ruboricé.

—Gracias por creerme hermosa. Pero no hago nada especial.

—Hace días que vengo buscando el momento para pedirte que seas mi novia.

—Así, ¿sin previo aviso?

—Para qué. Los dos somos jóvenes, los dos seguimos el mismo ideal, los dos somos libres.

—¿Y cómo sabes que soy libre?

—Por simple deducción. Acabas de llegar de no sé qué época, de manera que en tan poco tiempo, no debes tener construida ninguna relación.

—Pues aunque así sea, en “mi época” como le llamas no estamos acostumbrados a entablar un noviazgo sin previamente conocer, tratar, a la persona que nos interesa.

—Siendo así. Dame la oportunidad de conocerte, de tratarte. En una palabra de cumplir con ese requisito. Aquí no damos tantas vueltas, morimos tan  jóvenes que todo esto debe ser rápido, sin tanta ceremonia.

—Bueno, lo pensaré; me voy, tengo que arreglar algunas cosas para el trabajo.

Pablo debería serme antipático, por ese aire de autosuficiencia, sin embargo había algo que me atraía irremediablemente. Llegué a pensar que si a Pablo se le quitara ese cabello güero chillante,  se parecería mucho a mi Andrés, seguro estaba alucinando al ver Andreses por todos lados. Agarré mis papeles y los comencé a estudiar y a arreglar,  junto a nuestro amado huerto. Sus verdes hojas, seguían transportándome en automático a mi parque, a mis recuerdos, me hacían encender la fe en que estaba por alcanzar la orilla de “mi época”.

A primera hora ya me encontraba en la oficina del jefe de  museos. Era una casa antigua, bien conservada, elegante; sin embargo el pasado caía como cemento en la espalda de quien la visitaba. Después de un rato de estar en un sillón incómodo, me dijo la recepcionista.

— Puede pasar.

Cuando entré a la oficina del jefe de museos, éste ya me esperaba de pie.

—Señorita Ruth, ya me habló de usted el diputado Tapia. Sin circunloquios, puede comenzar hoy mismo sus trabajos de apoyo en el  museo del libro del Congreso.

Así de breve.

—Gracias.

Me retiré, guardando mi emoción  lo más enterrada posible.

Llegué cuando el Congreso prácticamente estaba vacío, por lo que aproveché para darle una primera mirada a la biblioteca. Era un enorme tesoro, que seguramente había costado mucho dinero y sacrificios a varias generaciones. Por todos lados había polvo, desorden, desdén. Fui por algunos instrumentos de limpieza y comencé mi labor y, así todos los días. Poco a poco la biblioteca fue recuperando su belleza y dignidad. La siguiente tarea, fue ordenar todo el material, lo que me permitía a la vez acercarme a la información que buscaba.

Accedí a una buena nueva, fue un diario en que aparecía mi foto, correspondía a mi primera campaña política, por lo que estaba más cerca, pero aún lejos de mi objetivo. Me hallaba entre todo este mundo de papeles, cuando se me vino a la memoria la carta salvadora de mi familia y mi prima Angelina; a la primera oportunidad pediría el día libre y la iría a ver. Sobra decir que nadie visitaba este museo.





  

    CAPÍTULO XI


  


  Salí más tarde de mi trabajo. En el camino me topé con una mujer caída en el piso. Corrí a auxiliarla. Estaba absolutamente deshidratada. Le di de beber el agua que traía y poco a poco se fue recuperando. Me dijo donde vivía y la llevé con auxilio de un hombre-momia.


  —Señorita, si no hubiera sido por su auxilio, ya estaría muerta.


  Ya estoy vieja, soy sólo un estorbo.


  —El problema no es su edad, sino el racionamiento criminal de agua que padecen.


  —En la medida en que pueda le voy a traer un poco de agua.


  —Es usted muy bondadosa señorita. Esto me hace recordar cuando era muy joven, cuando vivía con mis padres entre unas hermosas montañas de pinos y cedros. Apenas amanecía me iba a bañar a un lindo arroyo que pasaba cerca de mi casa; jugaba con su pensamiento en forma de corriente, con sus caracoles que  se aferraban a las rocas porosas, dejaba pedazos de mi corazón en las hojas que decidían acompañarme en esos instantes; me divertía también con las mordidas que algunos peces traviesos me propinaban por el cuerpo.


  ”Llegaba a la casa y mi madre ya me tenía preparado algo de comer, con ese sabor esplendoroso que sólo se consigue en la cocina cuya creatividad nace de la ternura. Mi mamá nunca quiso llevarme a la escuela, decía que ahí sólo hacían tontos a los niños, ella me enseñaba lo que sabía y lo demás lo recogía viendo las nubes, jugando con los animalitos y el viento.


  ”Ya cuando el sol enfriaba, iba con mis padres y hermanos a visitar tíos, primos, amigos, padrinos, vecinos. Apenas crecí un poco, me enamoré de un joven que tenía los ojos más azules que el cielo, duramos muchos años de novios hasta la mañana en que nos casamos rodeados de flores y del amor de todos.


  “Tuve cuatro hijos, todos varones. Fui muy feliz. Hasta aquel día en que nos llegó la noticia de que los déspotas andaban acabando con los bosques y el agua. Nuestro pueblo fue de los últimos en sucumbir; de esto hace no más de treinta años. Vivíamos lejos, pero muy lejos de las ciudades. Cuando llegaron sus decretos y sus máquinas, todos nos unimos, peleamos, no nos dejamos. Mi esposo y mis hijos murieron luchando. Yo los llevo vivos como habitantes de mis recuerdos, en los vientos de mi alma.


  ”También tengo bien pegado en mi memoria, a aquel viejito que tocaba en todas nuestras fiestas; murió ahogado, abrazado a su violín. 


  —Gracias, por contarme los pasos de su espíritu. Y le aseguro; no sé cómo, pero la lucha de su esposo y de sus hijos, de su pueblo, la resistencia de usted,  no serán estériles.


  Cosas como ésta me  hacían retroceder en mi propósito de regresar con mi familia. Siendo una Larrauri mi deber era hacer algo de raíz contra esta injusticia. Y a veces, me asaltaba el pensamiento de que no había sido un accidente mi partida inesperada —pues aparte de quizás salvarme la vida—, se me había traído aquí para una misión profunda.


  Llegué a la casona. Carmen estaba leyendo algo. Le di las buenas noches y, me senté a comer un poco de la insípida carne con que se alimentaba esta pobre gente; aunque con mucha dificultad me había acostumbrado un poco a ella, pues debía contar con suficiente energía para mi trabajo y, para las cosas que indudablemente estaban por desbordarse en este criminal estado de cosas.


  Ya en la tarde del día siguiente, acudí con Ernesto. Quería saludarlo, pero sobre todo tomar mucha agua y tener un poco para llevarle a la señora con la que me había comprometido a ayudarla.


  —¡ Ruth, qué gusto de volverte a ver! 


  —Igual, Ernesto.


  —Me podrías regalar un poco de agua.


  —Claro.


  Bebí hasta satisfacerme.


  —Me voy a llevar un extra de agua. Estos días han estado especialmente calurosos. Por cierto, quiero que me saques de una duda que tengo.


  —Sí, dime.


  —En uno de los muros del salón principal del Congreso, aparece el nombre de Violeta Larrauri, ¿quién es?


  —La “Violeta” de la que te he platicado tanto, la que se iba a casar con mi abuelo Andrés, pero que desapareció.


  —¿Y por qué tiene tanto reconocimiento, al grado de estar su nombre en ese lugar?


  —Ella hizo mucho por la democracia en nuestro pueblo, cuyo último resabio es la presencia de la gente en esta casa de manera periódica; también ayudó al ensanchamiento de la equidad en bien de los que menos tienen.


  —Cuando entré  escuché las notas de un violín.


  — Sí, lo toca mi hermano Octavio. Es casi el único intérprete en el país.


  Lo de Octavio “casi el único intérprete”, respondía seguramente a otra prohibición o a algo parecido, ya no quise preguntar, porque la respuesta siempre era la misma; una lógica asesina donde todo lo que tenía que ver con la creación, la libertad, la vida y la sonrisa estaba pisoteado, o bajo mil candados.


  Pasaba algo extraño. Ernesto ya no me miraba con esa razón que se cuela en el deseo. “¿Qué habría pasado?”, me preguntaba. La indiferencia era sólo hacia Ruth, pues a Violeta, recién le había pedido fuera su novia. Y quizás ante el surgimiento de esta indiferencia hacia mí, más precisamente hacia Ruth, la paradoja provocaba que fueran naciendo en mi un vendaval de deseo respecto a Ernesto. Me sentí incómoda y me retiré.


  



  



  



  



  



  



CAPÍTULO XII



Hoy, por fin, te atreviste a verme a los ojos, desde tu cápsula de soledad en que te ha enterrado tu enanismo. Desde tu negación propia y ajena. Desde casi tu inexistencia.

Mides aproximadamente setenta centímetros, cabeza grande, delgado, piel rojiza y pelo ondulado. Aunque pareces niño, debes tener más de 40 años. Ya a estas alturas, usas un bastón negro y pequeño como tú, para poder desplazarte. Jamás te he escuchado hablar, hasta la palabra te han bloqueado. Seguro hablas sólo en voz baja, para ti mismo, como otra negación más.

Quisiera qué gritaras, que les gritaras ¡qué eres!, qué tienes un enorme corazón, qué vales más que ninguno, porque, pese a todo has logrado salir adelante, eres trabajador, respetuoso, amoroso.

Pese a que tu familia siempre te rechazó como a un monstruo, pese a que nadie te aceptó como su amigo, o para entablar un amor.

Limpias autos de las mujeres y hombres de las clases altas,  subiéndote en una silla desvencijada, ayudas en todo lo que te solicitan.

Eres un oprimido por los oprimidos, un negado por los negados. Tienes reservada una oscuridad aún más terrible, que la aplicada al resto de los hombres-momia. Pero esa oscuridad no está en tu alma, forjada de girasoles.

Los rasgos de tu cara no son agraciados, nariz muy grande, ojos pequeñísimos, boca que no se distingue. Piel madurada por arrugas prolijas.

Después del trabajo, tu solaz es ir a un centro comercial cercano, y ver como niño curioso las imágenes de las pantallas, tocar los objetos que están a la venta, ver el paso de la gente.

Cuando te veo por la espalda, con ese andar dulce e imperceptible, el ruido no se acerca, pareciera que flotaras, flotaras.

Un día que te vi,  platicabas con un niño. Alcancé a escuchar, lo que para mí fueron tus primeras palabras, tranquilas y dulces como tu caminar.

—No le hagas caso a los dichos de tu profesor. Es mentira que el pasto, los árboles sean basura enemiga de lo humano. Sopórtalo, para preservar tu vida y la de tu familia. Pero en tu mente, donde tropieza la maldad de los déspotas, sigue venerando a la naturaleza, amando al viento, al agua verdadera, a los animalitos. No sufras, no llores. Cuando salgas de la escuela, y te sientas confundido, vente y platicamos, incluso me ayudas y ganas algún dinero.

— Pero también extraño los juguetes, la música —agregó el niño.

—Haz música con tu boca, manos, pies, que son los instrumentos musicales más antiguos y, madres y padres de todos los instrumentos que engalanan las orquestas. Y en cuanto a los  juguetes, pueden serlo todo, una ramita, unas piedras, una caja, una ropa, un pedazo de plástico, tu imaginación les dará vida y los envolverá en aventuras.

—Pero a veces me siento solo, todos creen lo que les enseñan en la escuela, no se acuerdan de la palabra jugar.

—Soy maestro en soledades. Y mira, el silencio me ha dado sabiduría, imaginación, una profunda capacidad de observación. Además ya tienes un amigo, que soy yo.

—  Te conocí — agrego el niño—,  cuando aquel día salí de la escuela y quería llorar por tanta crueldad hacia la naturaleza y, entre los humanos.

—Tú veras otra vez la ciudad repleta de árboles y mariposas. Con el incendio de muchos soles, con las tiernas plegarias de las lunas en la boca y las manos de la noche.

Continuó.

—Ya sabes ¡poco hablar y mucho hacer! Trae aquellas piedras e imaginemos planetas, arroyos, ¡lo que queramos!

Estaban tan ensimismados en su diálogo sincero y amoroso, que no se percataron de mí.

Agradecí en silencio tus palabras que también me enseñaron y reconfortaron, y también di las gracias porque existieras en estas tierras especializadas en desiertos humanos, en aflicción sobre aflicción.

Ya siempre que pasaba por tu lugar de trabajo ambulatorio, reverenciaba la calidez y ciencia de tu corazón.




CAPÍTULO XIII



Después  de varios excelentes trabajos que le había entregado al diputado, me sentí con la confianza de pedirle permiso, con cualquier pretexto, para faltar el viernes por la mañana; así podría visitar a Angelina.

Entré a la casa utilizando el mismo camino y la misma técnica de siempre, de manera directa fui a la habitación que ocupaba Angelina.

Mi prima estaba con una amplia sonrisa; le pregunté la razón, y me dijo que era su cumpleaños. Qué hermoso era ver a un ser que amara a tal punto la vida. La abracé de la manera más profunda, le canté y le fabriqué un pastel con algunos dulces viejos que encontré.

Concluida la dulce fiesta. Angelina volvió a ser mi telescopio para indagar en la vida de mi familia.

Supe que mi hermana Amparo se había casado con el tímido novio que había conocido en la secundaria, el cual llegó a graduarse de médico con buen éxito, ella procreó dos lindas hijas; Felipe, el hermano que me seguía en edad, siempre fue muy estudioso, se inclinó más por la ciencia, concretamente la Biología, fue catedrático, y escribió varios libros, se había entregado con arrojo en la lucha por el bien. Desafortunadamente tuve que dejar la delicia de esta plática, porque estaban por llegar los intrusos. Le di muchos abrazos de despedida a Angelina y unas últimas felicitaciones, y rápidamente me perdí por las calles. A algunos policías de morado les llamó la atención mi carrera, se acercaron, hice todo para mantener la calma, más al no percatarse de nada especial,  me dejaron seguir mi camino. Ya que se retiraron, respiré profundo.

El lunes, llegando a mi trabajo, varios medios de difusión se encontraban a la espera del diputado para someterlo a un interrogatorio sobre los últimos chismes nacionales; en mi papel de su vocera les respondí y se fueron satisfechos. Elaboré varios oficios pendientes y otras actividades. Tan  pronto pude, me dirigí a la biblioteca, entre su polvo en eterno retorno, para continuar mi investigación.

En las semanas anteriores, ya había buscado en toneladas de papel ¡y nada! Me decidí por unos legajos de revistas y periódicos especialmente amarillentos; en el segundo legajo saltó la sorpresa: me reconocí en varias fotos ya como senadora, mi último cargo, indudablemente era una fiesta con varias personalidades; el embajador de Panamá me llevaba del brazo, eso me hizo recordar que al día siguiente había tenido lugar mi desaparición. Por ese motivo, en el parque había corrido a más velocidad el día en que el tiempo degolló mi existencia; pues había devorado bocadillos en esa reunión, sobre todo los postres habían estado sabrosísimos.

Anoté la fecha cuidadosamente. Un día más y, ya tenía en mis manos la data precisa del inicio de mi claustrofobia en el tiempo. Por otro lado, como acostumbraba había llegado al parque a las siete con treinta minutos, traté de hacer memoria sobre la hora exacta de mi partida pero se me resbalaban los recuerdos. Me sentí cansada. Ya tenía el eje de mi búsqueda. Mañana con la mente fresca, trataría de definir la hora justa en que me había perdido en esta caverna tétrica. La sonrisa exploró hacer primavera en la música de mis labios.

Estaba tan feliz, que decidí ir a un restaurante, mas como rito que para deglutir la uniforme e insípida carne de todos los días. Seguro el sísmico traslado en el tiempo había estrangulado mi memoria cronológica, pues era obvia la fecha de mi partida, y debía ser igualmente obvia la hora exacta de mi robo por esta dimensión, precisamente antes de las funestas doce horas, que marcaron el momento en que se abrió la puerta de mi nueva y triste era; a este respecto tenía un como sedimento en mi memoria, recordaba que ese día, tal y como me era costumbre, chequé constantemente el reloj, para llegar con puntualidad a mis importantes compromisos como senadora. ¿Dónde estaban las manecillas antes de mi partida? De esos dependía mi liberación ¡estaba segura que lo lograría! Deglutí un poco de carne, y me enfilé directamente a mi casa refugio. Estaba Carmen, que también luchaba clandestinamente contra el horror del despojo y la sequedad, y Pablo.

— ¡Estoy muy feliz, Violeta! —dijo Carmen—, hoy pude ver a mis hijos.

—¡Te lo mereces Carmen! ¿Están tan alegres como se ven en las fotos?

—Igual o mejor. Estaban sanos y felices. Contra todas las normas que ya conoces, yo me divierto mucho con ellos y les he enseñado muchos juegos. Así que cuando llegué estaban en su mundo de nubes y palomas.

—¿Les hablaste de mí?

—¡Claro! Quieren conocerte.

—Ya verás que muy pronto, voy a jugar también con ellos. Bueno, me disculpan, pero tengo que hacer algunas cosas.

—¿Puedo ir contigo?—señaló Pablo.

—¿Si quieres? —respondí.

Nos fuimos al cuarto del huerto. Ahí le platiqué de mis investigaciones, de la búsqueda de mis coordenadas. De lo feliz que estaba.

—¡Así que nos quieres abandonar cuando más te necesitamos!

—Simplemente quiero recobrar mi vida, mi familia, mis sueños. Yo nunca pedí venir aquí. Les he ayudado, les seguiré ayudando, pero también debo pensar en mí y en mi familia.

—Pero te amo.

—Pero, yo aún no llegó a ese punto. Además si en realidad me amas, desearás mi bien. En mi época, mis seres queridos deben estar destrozados. Por cierto, con los datos que ya conseguí—ya sólo necesito la hora exactísima de mi partida—, el siguiente paso será aplicarlos a la ecuación matemática que me comunicó mi padre.

—¿Cómo que una ecuación matemática? ¿Cómo que te la comunicó tu padre?

Le di referencia detallada de los hechos.

—Pablo, sólo quiero que me ayudes a desarrollar la fórmula matemática, y así conseguir las coordenadas de mi liberación.

—Porque te quiero te voy ayudar, pero piensa en mi amor y en mis sentimientos. No te vayas.

—Si quieres lo platicamos otro día; un día completo sólo para pensar en esto…Sin embargo Pablo, valora, que yo me puedo quedar en esta época; pero tú también te puedes venir conmigo y conocer la mía, ¿lo has pensado?

Mi último planteamiento hizo que su rostro se llenara de signos de interrogación, no era igual de fácil pedir que alguien renuncie, a renunciar. Los dos hicimos a un lado las dudas, que habríamos de resolver otro día bajo otras circunstancias; y pusimos manos a la obra. Me ayudó a recordar la hora exacta de mi hurto por las olas del tiempo; luego procedimos a hacer toda una montaña de números para resolver la ecuación aplicable. Pablo además de saber muchas matemáticas, aplicaba con acuciosidad su basta  inteligente.

De pronto me percaté de que Pablo sudaba más de lo común de la cabeza, el sudor le caía en gruesas gotas por la frente y las patillas. Con un trozo de papel lo limpié. Pero sucedió, que al hacerlo, al unísono se le quitó parte de un maquillaje que tenía y se movió la peluca de lo que pensé que era su chillante pelo rubio; apareció un cabello castaño, casi negro como el de Ernesto. Ya no había duda…

—¿Eres Ernesto, verdad? —el héroe junior, heredero de grandes políticos;  era en realidad “Pablo”, en una lucha clandestina y abnegada por salvar a su pueblo.

—¡Y tú qué sabes!

Todavía se puso a la defensiva.

—Ya que estamos develando secretos. Te diré que me conoces como Ruth, pero en realidad Ruth y Violeta, son, somos la misma persona. Más precisamente soy la Violeta con la que se iba a casar tu abuelo Andrés, pero que por azares del destino quedó en estos melancólicos tiempos.

Los cálculos se detuvieron; Pablo tomó sus notas y se fue despavorido por el túnel. No intenté detenerlo; tenía que encontrar la paz buscando en sí mismo. Para mí fue una de las noches más largas; sentimientos contradictorios me hacían caer una y otra vez.










CAPÍTULO XIV



Llevaba poco tiempo de levantarme con esta cruda nacida del desvelo, cuando llegó Pablo. Nos abrazamos. No necesitó hablar; sabía por la narración escrita en sus ojos, que comprendía la imposibilidad de su amor hacia mí.

—¡Así que tú eres esa heroína de la que me hablaron mis familiares y los libros! Busqué entre las fotos, y no hay duda, eres Violeta Larrauri; ¡el gran amor de mi abuelo Andrés! La que creíamos extinta, la añorada. Y para mí es un orgullo, tenerte a mi lado, conocerte. No sé si tratarte de tú o de usted. Pese a todo, te insisto eres no hermosa, sino hermosísima. Como Atenea, sumas a la Inteligencia más brillante, la belleza más sublime.

—Gracias por tus palabras. Pero no sigo siendo más que la Violeta perdida, a la que le fue arrebatado su pasado, o más bien la dialéctica de su vida; es decir, la misma que dejaste hace un rato, y que pide tu ayuda para encontrar el camino de regreso hacia sí misma.

”Eres un poco mi nieto, el descendiente del hombre que más he amado en la vida; también eres guapo e inteligente como tu abuelo, y te hubiera amado sin dudar si no estuviéramos en este enredo temporal, histórico y moral. Deja que el mismo crucigrama del tiempo que nos ha separado decida nuestro destino.

”Sólo te pediría, discreción —agregué—, no creo que sea el momento de que los demás sepan mi verdadera identidad, pues vendría a mí como una gran carga, ya no podría moverme con la  misma ligereza que se le otorga a una desconocida. Lo mismo, pienso, debemos hacer respecto a ti, Pablo, más bien Ernesto,  salvo tu mejor opinión.

Movió la cabeza afirmativamente.

—¿Quedamos en eso? —pregunté; unas pequeñas lágrimas desentonaron con sus hermosos ojos.

—¡Como si nada hubiera pasado! ¡Manos a la obra! Sigamos con nuestros cálculos—contestó Pablo.

—Perfecto; sólo una pregunta a la que me lleva la curiosidad, ¿por qué a Ruth ya no te le insinuaste y sí a Violeta?

—Sencillo; me gustaba más Violeta en todos los aspectos, comenzando porque estaba libre del rostro de esterilidad y muerte.

Los dos nos carcajeamos.

Y en efecto, retomamos los cálculos. Transcurrido un tiempo noté que se me estaba haciendo tarde para llegar al Congreso.

—Pablo, me tengo que ir al trabajo, ¿podrías continuar solo? En cuanto salga te busco.

—Muy bien. Espero a tu regreso tenerte buenas noticias. Ya estamos cerca de la solución.




CAPÍTULO XV



En el Congreso había disminuido el trabajo para mí y, aumentado la amabilidad de todos. Yo era muy brillante en el trabajo, pero esto no me explicaba a cabalidad este cambio de trato.

En fin. Ese día terminé varias tareas a mi cargo, di varias entrevistas y, como de costumbre —pues no podía romper de tajo, sin producir sospechas, mi labor de bibliotecaria— me dirigí a limpiar y a acomodar libros, periódicos y revistas.

Me di cuenta, que ya sin la presión de mi investigación personal, esta actividad se transformó en un solaz; podía ver a la ciudad de mi época, a muchas personas conocidas, especialmente los cambios que el tiempo había esculpido en los rostros de mis familiares y de Andrés (él se había puesto aún más atractivo y con una personalidad irresistible), recordar mis logros; todo esto me permitió, paso a paso, reconstruir mi historia un tanto olvidada. Además me daba información importantísima para mi mejor desempeño en el trabajo y, para mi retorno, si es que regresaba, a las sendas de mi época.

Pero en una perspectiva más general ya no sólo personal, toda esta riqueza de documentos, fueron una nave espacial que me llevó a un recorrido por la historia desde la fecha de mi partida a este momento. Comenzó con los asesinatos de políticos, intelectuales y otros connotados personajes, que se oponían a las políticas ecocidas y  de injusticia de los gobiernos que se habían impuesto a través del fraude, la represión y la mentira. Estos magnicidios se encarnizaron en las mentes más brillantes, en personas comprometidas con mínimos de democracia, con los que exigían una mayor distribución de la riqueza para el pueblo, así como respeto a la naturaleza y a las propiedades comunales, a la soberanía nacional. El país se llenó de luto por semanas, comenzó a reinar la confusión y el temor. ¡Si agredían a los poderosos y  “distinguidos”, que podían esperar los más humildes!

Y el temor se hizo miedo, pues a los magnicidios siguieron las muertes del pueblo en general; muertes cada vez más amplias, más cobardes, más monstruosas, asesinatos destacadamente de mujeres, niñas y jóvenes, sin razón aparente; luego la ciudad y el país se fueron llenando de desapariciones forzadas. Pronto se comenzó a comprender lo incomprensible; las muertes, este océano de sangre, y el eco inasible de las desapariciones, buscaban quitar toda resistencia al despojo de libertades, derechos y bienes del pueblo y la nación, tenía por objeto cercar a la gente, a tal grado, que diera gracias por siquiera conservar la vida, y ya no se atreviera a pedir más.

Para actuar con las manos libres, imputando todos estos crímenes a la delincuencia de diversos tipos, el gobierno quitó los uniformes a soldados y policías, y cínicamente decían, “estos crímenes fueron hechos por los delincuentes”; o permitían que los delincuentes comunes asolaran a la población en total impunidad, como manada de lobos, para ampliar el caos y el miedo. A estos grupos criminales los armaban, los consentían. La vida humana valía menos que la nada. Todo esto se complementaba con una absoluta miseria que se iba imponiendo a la población.

Las noticias de terror y despojo comenzaron a llenar los diarios: “tantas mujeres torturadas, violadas, y asesinadas”; “jóvenes que caminaban por la calle, [o estaban en un restaurante, o se encontraban en la escuela, en una cancha deportiva, o en cualquier otro lugar], fueron baleados o desaparecidos”; “los militares sin razón dispararon por la espalda a unos niños [o a una familia que iba en su auto, o fusiló a personas desarmadas o que ya se habían rendido];“el gobierno regala tales riquezas o empresas de la nación a los magnates, destacadamente los extranjeros”; “arrebatan sus tierras, ejidos, sus aguas a los indígenas”; “la educación, la salud, la alimentación, la vivienda, tienen cada vez menos recursos”; “los hospitales y las escuelas son máquinas de muerte, y no sólo de cuerpos sino de espíritus”; “los salarios, los empleos son los más precarios del mundo”; “hay cientos de miles de asesinados y desaparecidos”; “los criminales salen de la cárcel como de su casa”;  “más violaciones, más feminicidios”; “el tráfico de personas abarca a millones de niñas, niños, mujeres”; “renace la esclavitud sexual y laboral”; “el gobierno no hace nada para detener la violencia y lograr justicia, es obvio que es cómplice de todo este horror, qué es una política deliberada y sistemática”; “la corrupción ha llegado a extremos genocidas nunca vistos, los funcionarios se roban todo el presupuesto; se enriquecen con el delito”; “la pobreza crece a pasos agigantados”; “para intentar ocultar todos estos crímenes el gobierno maquilla las cifras sobre pobreza, salud, empleo, miente, enajena; mata sin descanso a periodistas”; “ya casi todos los ríos están envenenados”; “todo se llena de cemento”; “se acaba el agua”; “se privatiza el agua”; “se raciona cada vez más el agua”; “la gente está muriendo de sed”, “la agricultura muere”, “los bosques, el mar se extinguen”, “todo es expansión del lucro”; “nada vale la honestidad, la dignidad, el valor, la justicia, la abnegación, el talento”; “el pueblo desesperado inicia una rebelión de mano de científicos e intelectuales humanistas, los Larrauri…”

La tiranía sobre las mujeres y hombres, era encabezada por un individuo que llevaba al frente del gobierno ¡tantos años!, que ya se había perdido la cuenta. Y me decía, que si en mi tiempo, después de unos años el gobernante en turno ya estaba desgastado y nos tenía hartos, suplicando el fin de su periodo; debía ser un suplicio estar mirando al mismo individuo, y estar escuchando su misma voz hasta la eternidad.

Sólo una persona muy acomplejada, insegura, ambiciosa, violenta, buscaría que sólo su decisión fuera la decisión de todos, que sólo su conocer fuera la última palabra. Poniendo en riesgo el futuro de ese país, pues su muerte, insuperable por la sabia naturaleza, dejaría un hoyo negro difícil de llenar, que podía llevar a catástrofes. Por lo que en culminación era un individuo asfixiado de egoísmo.

Si un hombre se cree insustituible, demuestra su ignorancia y una soberbia espeluznante. Si realmente se gobierna bien, los frutos en mujeres y hombres capaces y virtuosos, debieran ser abundantes.

A los hombres-momia se les mataba no sólo en el cuerpo, sino en el alma.

Este individuo detestable, como es evidente, comía y hacía sus necesidades naturales como todo mundo, no era ser celeste ni de otro planeta, como él trababa de mostrar.

Pero volviendo a lo de la ignorancia, tal tirano brillaba por su estulticia y torpeza, que iba en la misma proporción a su crueldad, nadie podía cuestionar, delito era crear, existía una represión de tiempos y movimientos. A su crueldad, se sumaba su demencia, pues nadie puede mantenerse cuerdo con tal poder absoluto, y en este paraíso de maldad.

La vigilancia absoluta, las delaciones, estaban a la orden del día. Incluso las delaciones eran obligatorias entre padres e hijos, esposa y esposo, amigo y amigo.

El lavado de cerebro era permanente, y por todos los medios posibles. Desde antes de nacer, y después de morir.

Este tirano, era un tipo alto, fornido, de piel blanca ultra colorada, pelirrojo, güero o canoso según la peluca del día. Uno de sus placeres era humillar y agredir, con violencia verbal y física a todos, especialmente a las mujeres, discapacitados, migrantes, trabajadores.

Era el paradigma del abuso e inhumanidad.

Era xenófobo y misógino hasta envenenar con su sola mirada.

Pero por encima de todo, se distinguía por ser campeón de las mentiras. Había que entender exactamente lo contrario de lo que decía. Y a veces, ni así se desentrañaban sus propósitos.

Era vulgar, cobarde, traidor. No tenía límites en sus decires y haceres.

Era el mayor de los corruptos.

Era el mayor violador de la ley, y atacaba a los que incumplían la ley.

No tenía ningún escrúpulo.

Atacaba, arrinconaba sin piedad, mataba a cualquiera que le contrariara en lo más mínimo.

Aplaudía la tortura, y despreciaba los derechos humanos.

Para él, todo era poder, dinero, tecnología, privilegios; lo demás no importaba.

Su cohorte, era un grupo de verdugos e incondicionales.

Siendo tan  represivo y repugnante, este individuo, tenía que usar todas las armas que conjugaran con la opresión, la intimidación, el encarcelamiento, la muerte, la oscuridad.  Y en efecto, hizo una sociedad de oscuridad, de miedo.

Solo la tristeza, la ansiedad, o la rebeldía permanentes, podían ser el estado de ánimo entre la población que lo tenía que soportar.

Desde su trono de abuso y sangre, decidía la vida de todo y de todos. Como si el hombre no tuviera dignidad, como si no existiera.

Se dedicaba a pisotear los derechos de los trabajadores a quienes había prometido buenos empleos y salarios. Los atacó y persiguió, se burló de ellos. Como era de esperarse, se rodeó de magnates, y beneficio a los magnates. Plutocracia casi sin fisuras.

Los poderes legislativo y judicial, sólo en fantasía eran autónomos. Su paso incontrolable podía destruir lo que fuera.

Atacó a todo lo que insinuara arte, verdadera educación.

Prohibió toda organización de los humildes.

Acabó asesinando a la naturaleza, la expulsó del entorno de los más humildes. Como si los árboles, las hojas, las flores, el musgo, los frutos, fueran los mayores enemigos del totalitarismo.

Los hombres y mujeres estaban en permanente estado de aniquilamiento, hasta desembocar en los hombres-momia. Muerte permanente y pausada.

Todo era polvo, negrura, espanto, impotencia.







CAPÍTULO XVI



Ya era tarde noche, cuando llegó el diputado a quien asesoraba, tenía un serio conflicto con los diputados de su bancada, que desaprobaban su intención de sembrar una docena de árboles en el Congreso, haciendo uso de las reservas de los bancos de semillas. Le dije que debía tener fe en sí mismo, hasta lograr que esos árboles abrieran una nueva era.

—Seguiré la firmeza de su opinión, señorita Ruth.

Tan pronto fue la hora de salida, corrí a buscar a Pablo, me senté a su lado.

—¿Qué pasó? ¿Ya tienes algo?

—Sí Ruth, ¡lo tengo! —se paró henchido de emoción y orgullo.

Mañana te quiero a las cinco de la mañana en mi casa. De allá alcanzaremos más rápido el lugar de tu partida. Me dio mil abrazos y consejos a modo de despedida.

—¡Ruth, te espero lo más ligera, casi sin equipaje!

—Entiendo.

—Me tengo que ir a cumplir todos los preparativos, entre ellos debo poner en orden unos instrumentos científicos que nos van a ser muy útiles.

Pablo, se fue como una lluvia de estrellas. Entre la oscuridad de esta etapa de mi vida, su corazón me había llenado de una luz esplendorosa y serena. Como Andrés, ahora su vástago, me daba su mano para navegar entre la bravura del mar. Sin embargo, la balanza de irme o no irme se me fijó, otra vez, con delirio entre las inquietudes de mi alma; el recobrar mi vida anterior, me alejaría de la lucha pertinaz que estaba dando en esta orilla, pensé en los hombres y mujeres-momia que aún en su muerte ambulante no dejaban de ensartar sueños, de tener esa islita de dignidad, y por los cuales creía podía hacer algunas cosas, vino a mí el huertito que tanto amor me había dado y que se había transformado para mi vida en bosque de flora y de anhelos, en mi casa refugio que en sus ruinas me había dado su vientre como madre precisamente en los momentos más difíciles, pensé en la bondad y ternura de Rafael, de Carmen, de Angelina; pero sobre todo, pese a mis palabras contundentes, Pablo o Ernesto, ya representaba algo profundo cuyo significado desconocía o quería ocultar.

No quise merendar, no quise despedirme de nada ni de nadie. Me enfundé en mi ropa deportiva, que alguno de esos días por fin había podido lavar, me dormí todo lo que pude, y a la hora esperada estaba ya frente a la casa de Pablo – con este nombre le recordaré, pues esta faceta es la que más concuerda con el paisaje de mi sangre—. Éste salió casi de inmediato, era evidente que me estaba esperando, me tomó del brazo y después de recorrer algunas calles y terrenos pronunciados, me detuvo.

Sacó de una mochila algunos cuadernos y aparatos, midió una y otra vez. Y al fin dijo.

—Debes pararte en este punto que he marcado, faltan pocos segundos para que salga el primer rayo del sol y con él vendrá el arco iris que te llevará a tu época, ¡al menos no pudieron arrebatarnos el sol! Este arco iris te sacará de manera inmediata de este “aquí”. Calculo que en pocos segundos gozarás de tu familia y de tu verdadero tiempo.

—¡Así de fácil!

—Sí, así de fácil se producen los grandes cambios, para bien o para mal, una vez concluidos los procesos que los empujan. Y aunque esté prohibido; en este instante anterior a tu partida, te digo que te amo. Eres la primera en dejar amores en dos puertos del tiempo…

Temblaba de emoción. Llegó sobre mi cuerpo el primer rayo de sol…pero no pasó nada, ningún arco iris. 

— ¿¡Qué ocurre Pablo!?

— No lo sé, todo lo calculé a la perfección.

Me dejé caer sobre el suelo. Pablo me abrazó para consolarme. Acabamos riéndonos de todo este teatro aparentemente inútil.

Tomados de la mano, regresamos a su casa, donde aproveché para enfundarme en mi uniforme negro. Había pensado enseñárselo a mi familia para ilustrar toda mi increíble historia.




CAPÍTULO XVII



Después de dejar a Pablo, me dirigí lentamente a mi casona, podía dejar a un lado las prisas ya que en mi trabajo me habían dado algunos días de vacaciones. Iba ya cerca de mi refugio, cuando me abordó el mismo habitante de la Ciudad-Estado con el que ya había intercambiado unas palabras.

—¡Hoy es el día!

—¿El día de qué?

—De que conozcas la Ciudad-Estado.

—¿Así de improviso?

—Así me lo han ordenado.

Tanta preparación para regresar a mi pasado, con resultados nulos; ahora en un instante caminaba rápidamente hacia la anhelada Ciudad-Estado. Me pidió que me pusiera sobre la cabeza una bolsa de tela que me impedía ver. El auto en que subí, no tardó mucho tiempo en llevarme a un lugar. El “enviado”  me tomó de la mano y me bajó del auto. Sentí que me hizo dar varias vueltas, y de golpe mi guía gritó.

— Estamos en la Ciudad-Estado. Abre poco a poco los ojos para que la luz no te lastime.

Seguí su instrucción al pie de la letra. Pero aún antes de abrir los ojos, sentí una frescura increíble que casi hacía flotar mi cuerpo; el oxígeno parecía que se podía cortar en rebanadas; las palabra del agua se reproducían en los tonos más hermosos, a donde quiera que dirigía mi tacto recibía el saludo de las plantas.

Por fin abrí los ojos: ni todos los arco iris juntos podrían describir la explosión de colores que vino a mi encuentro. Las flores, aves, mariposas, y libélulas hablaban, gritaban, se derramaban, temblaban, se hacían estrellas, haciendo olvidar por un momento el cielo; mi vocabulario era impotente, apenas podía pronunciar los nombres de una o dos de sus variedades; pasado este primer encuentro que sacudía todas mis células; surgían de lleno los verdes como fuegos pirotécnicos, tal era su variedad, belleza, brillo; todo en un conjunto sinfónico que se abrazaba, se complementaba entre sí, con los colibrís, con las metáforas e hipérboles del agua y del viento. Estuve a punto de desmayarme. Era evidente que la sequedad de la que venía hacía que se multiplicara mi asombro y admiración.

Luego de este primer acercamiento, mi acompañante me llevó a una sencilla enramada, evidentemente hecha por el hombre. Ya me esperaba, lo que se me dijo era un pequeño grupo de habitantes de la Ciudad-Estado, su vestir era bucólico y sencillo; sus palabras y las viandas que me ofrecieron eran también sencillas. Comprendí que cuando se cuenta con el amor de la naturaleza  y de la gente, es la mayor riqueza que se puede tener.

—Bienvenida, querida y admirada hermana nuestra, sirva nuestra Ciudad-Estado, como abrazo para que reconfortes tu cuerpo y tu alma— dijo un señor de mediana edad.

—Gracias por recibirme de forma tan inmerecida, hay hombres y mujeres en la ciudad de la agonía —hombres y mujeres-momia, como yo les llamo—, que llevan años creyendo en ustedes, buscándolos, invocándolos, luchando por sus principios sin apenas conocerlos. Relatando vuestra vida paso a paso, exponiendo su credo sobre de que la naturaleza debe volver a resucitar, y con ella la dignidad y la esperanza. Llevando sobre sus manos todo el amanecer para el alma de los humanos. Ellos deberían estar aquí y no yo.

—Pronto nuestra ciudad estará abierta también para ellos, a los cuales admiramos y honramos permanentemente. En las huellas de su corazón lo mejor de la humanidad perdura. Pero antes hemos tenido que fortalecernos, no queremos que esta última capital de la vida se extinga. Estamos a unos pasos de retar a la Nación de la Muerte y todo lo que ella representa. Se abrirán paso, entre el dolor y la muerte, los ríos, las selvas, la fauna, la poesía que con tantos trabajos hemos cultivado y preservado.

—¿Por qué yo?

—Primero porque tu sangre es garantía de fuerza y valentía a cada paso de la historia, ¡eres una Larrauri! Pero sobre todo porque hemos estado atentos a tus cualidades y a tu desempeño. Eres la líder que el pueblo necesita en estos momentos de zozobra. En tan poco tiempo, te has ganado un lugar destacado en el Congreso luchando contra adversidades, gustas de las bibliotecas, de la cultura, de la vida.

—¿Y cómo saben que soy una Larrauri?

—Yo soy un Larrauri —dio un paso al frente el señor que hablaba y me abrazó, yo también  lo estreché con una emoción  vibrante—, conozco los genes de mi estirpe. Sólo una pregunta, ¿cómo has logrado sobrevivir en la Nación del Exterminio?

— Por la protección de mucha gente buena y valiente —dije, por responder cualquier cosa.

— Quiero que sepas que nuestra civilización es profunda y amorosa. El sueño de toda persona que nace en nuestra Ciudad-Estado es llegar a ser y desempeñarse como un excelente jardinero, la más alta profesión que existe. Vivimos, sin egoísmos, sin propiedad privada, sin guerras. 

Después de regalarme un ramo de bellas flores; comenzó la comida, básicamente a base de verduras y frutas. Una suave música, interpretada por algunos jóvenes, acompañó la voz dulce de los presentes.

Cuando la tarde se impuso mediante el dominio de su belleza. Un grupo de mujeres me acompañó al lugar en que me alojaría. Era una casa hecha de barro y ramas y pude dormir hasta el otro día, sin ninguna molestia, sin ningún sobresalto.

Tan pronto me desperté me fui a caminar entre las veredas, los cerros, los arroyos, los ríos, los lagos, incluso pude ver a lo lejos el mar. Me extrañó que nadie me abordara, nadie me preguntara, me limitara; entendí que el complemento de toda esta belleza natural era la libertad más absoluta. Para desayunar tomé algunos deliciosos frutos. Y seguí llenándome de perfección, agua y oxígeno. Me bañé incontables veces con agua de las más variadas temperaturas. Pensé que el Paraíso hubiera tenido envidia de este lugar.

Al llegar a mi cabaña, me estaba esperando mi guía de siempre, el “enviado”. Me dijo que todos mis lejanos parientes Larrauri me estaban esperando. Sentí que tanta emoción ya no se podía contener en tan pequeño corazón.

Me recibieron más de cien abrazos y besos. En efecto, sus rasgos me recordaban a mi padre, mis hermanos y otros parientes. Me sentaron en sus sillas humildes y me platicaron toda la epopeya que vivieron e hicieron para crear, sostener y mantener esta Ciudad-Estado.

—Contando con tanta sabiduría, salud y belleza, ¿por qué no se han decidido a vencer a los déspotas, para sacar de su vía crucis a esos pobres hombres y mujeres que lloran sus desgracia, que viven en permanente tortura? —pregunté. 

—Lo hemos intentado, pero sin tener respuesta entre los hombres y mujeres–momia, como tú los llamas— dijo el más senecto de estos Larrauri.

—Quizás se debe a que no han insistido lo necesario, o porque los hombres y mujeres-momia apenas tienen fuerzas para respirar, o porque el despotismo es terrible. Pero en todo caso, ustedes solos, sin más apoyo que el de su espíritu, hubieran podido vencer a los déspotas y acabar con aquél infierno.

—Además de lo que ya te dijimos, debes saber que vivimos en una sociedad perfecta, que los hombres-momia pueden arruinar. Sociedad que mucho esfuerzo nos ha costado construir.

—En efecto es perfecta formalmente; pero entonces esta Ciudad-Estado actúa como un apartheid inverso, que sólo vive a costa del sufrimiento de muchos. Entonces, ¿por qué llegan enviados suyos a la Nación de la Muerte prometiendo apoyo, libertad, fraternidad? ¿Sólo por dar falsas esperanzas?

—Son muchos temas y muy delicados. Tendremos tiempo de explicarte y convencerte —dijo otra vez el mismo Larrauri. En todo caso esta conversación incidental, no es el propósito de nuestra invitación.

—¿Cuál es entonces?

—Invitarte a que te quedes a vivir en nuestra Ciudad-Estado por siempre, al lado de tus familiares. Sería para nosotros un gran orgullo, vendrías a completar nuestra felicidad, a fortalecer el futuro de nuestra Ciudad-Estado.

—Es un lugar hermoso, el más hermoso que he conocido en mi vida; es un verdadero cielo en contraste con el infierno que viven, que vivo entre las mujeres y los hombres-momia, ¿quién no quisiera quedarse aquí? Pero no a este precio. No puedo gozar de todo esto, mientras los  hombres-momia mueren de sed y de espanto, de aflicción, de represión. Aquí puede haber un paraíso físico, pero allá hay un paraíso espiritual, pues aún entre tanto desconsuelo, hay más dignidad, más coraje, más sueños. No; gracias por su invitación pero no me quedo, prefiero regresar a la Nación de la oscuridad, de la muerte.

—Tú así lo has decido.

Sus ojos dejaron la sonrisa fingida y, se empotró en sus rostros una amenaza con muchos significados.

Con el mismo trámite de taparme los ojos y demás pasos, al poco rato mi guía me dejó en el mismo punto en el que me había abordado hacía exactamente dos días. En lugar de dirigirme a mi refugio, me fui a la casa de Pablo, que se encontraba a pocas cuadras. Le platiqué todo lo sucedido.

—Pero algo raro pasa Pablo; como que su ciudad perfecta les ha llevado al egoísmo, el cual es base de la corrupción y la negación de la verdad.

—Es muy pronto para sacar una conclusión tan contundente. Estuviste poco tiempo, entre un safari de emociones.

Hasta ahí nos quedamos. Era demasiada información para interpretarla de golpe. Llegué a mi casa refugio, me sentí feliz de los achaques de su construcción, de mi pequeño huerto, de esos hombres y mujeres que me rodeaban con la meta de liberar a la humanidad… a toda; aún con el sacrificio de sus vidas. Estuve esperando a Carmen pero nunca llegó. Ya no la esperé más, estaba rendida.







CAPÍTULO XVIII



Desde hacía más de una semana, tenía dolores de estómago y de cabeza, cuando se hicieron más intensos decidí ir al médico.

—Carmen, ¿conoces un doctor para que me atienda? Ya llevo días con dolores de estómago y cabeza.

—En esta ciudad los médicos abundan, pero actúan como agentes de los tiranos para rematar a sus pacientes, para llevarlos con prontitud a la muerte. Además operan como delatores, pues es común que el paciente les confíe cosas, ante la relación normal de acercamiento entre médico y paciente.

—Entonces, ¿qué hago?

—Mira, cuando yo o mis hijos enfermamos, no vamos con médicos, sino con una mujer que no es doctora, pero sabe más que los doctores.

—¡Cómo!

—Es descendiente de una familia de curanderos tradicionales, familia antigua y conocida por la gente. ¿Cómo ves?

Moví la cabeza en señal de asentimiento.

—Nos fuimos. Por los túneles llegamos pronto.

Por el camino me imaginé que la “doctora no doctora”, sería una anciana de aspecto sucio y desagradable, tosca. Mas al tocar la puerta, como si nos estuviera esperando, nos abrió una jovencita de no más de veinticinco años, toda sonrisa. Su casa era sencilla, pero llena de claridad, de luz. Entre bromas y palmadas en la espalda, me llevó a una silla a esperar mi turno.

—¿De qué está enferma?

—Me duele mucho el estómago y la cabeza.

—¡Así que se tomó más lombrices de las necesarias, verdad!

—Parece que sí.

—¡Voy por un anzuelo para sacárselas. Ja, Ja, Ja!

—Mientras la atiendo, no las deje escapar por su nariz y boca. Ja, ja, ja.

Cumplido el cometido, Carmen se retiró para seguir con sus actividades.

—Nos vemos

—Nos vemos al rato, Carmen.

—Qué todo salga bien.

—Gracias.

Comencé a platicar con un paciente de al lado.

—¿Conoce a la doctora?

—¿Sí, de tiempo? Y no se preocupe, sabe mucho. Pero la verdad, con su sola presencia afable, de sonrisa, de canto, uno comienza a sentirse mejor.  De hecho algunos vienen sólo a romper la soledad y sentirse queridos.

En efecto, al poco rato regresó cantando y sonriendo, acompañó a la puerta de salida a su anterior paciente y agarrando del brazo a la persona que seguía, la condujo a su improvisado consultorio.

—Es cierto lo que dice usted señor, ya me siento mejor entre un ambiente de tanta amabilidad, y alegría.

—Eso siempre es así.

Me sorprendió que al rato, no saliera la doctora sino un niño de no más de ocho años y con el mismo talante que ésta, tomó de la mano a una paciente y lo llevó al consultorio.

—¿Y eso? —le pregunté al hombre-momia con el que platicaba.

—La tradición de curar en esta familia viene de largo, los conocimientos se transmiten de padres a hijos. No hace mucho murió la mamá de la doctora, y ahora ella enseña a sus tres hijos, dos niños y una niña. ¡Viera qué humanos y capaces son estos pequeños! Uno de los niños cura las enfermedades de los ojos, la niña acomoda los huesos casi sin tocar a la persona, el más grande, el que acaba de salir, atiende todos los padecimientos.

—¿Usted no ha ido con los doctores-momia?

—Sí, intentaron matarme con falsos diagnósticos, y peor tratamiento. Pero alguien me recomendó a esta doctora y me pude salvar. Los doctores-momia, no respetan la vida, ni su profesión, todo es muerte y negocio en sus manos.

—¿Y por qué los déspotas dejan que la doctora atienda a los enfermos?

— Le tienen miedo, es una mujer muy poderosa mentalmente. Y, además saben, que tarde que temprano deberán acudir con ella para salvar la vida de ellos y sus familias.

De pronto salió la doctora y comenzó a hablar.

—La vida no quiere corazones tristes, así que ¡ánimo! No falta mucho para que los tiranos nos dejen libres. Confíen en mí.

¡La verdad ya no me acordaba de mis males! Después de algunas personas, me llegó mi turno.

—¿Cómo te llamas?

—Ruth.

— Me decías que te duele mucho tu estómago y tu cabeza. Vamos a ver.

Puso su mano sobre mi estómago y mi cabeza. Sentí un gran alivio.

—Has tenido mucho estrés, ¿verdad?

—Sí doctora.

— No soy doctora.

—¡Es más que una doctora!

—Sólo necesitas un masaje, comer a tus horas, y tranquilizarte.

Llamó al hijo que había conocido antes, para que me diera el masaje usando alguna pomada. Me percaté que tenía toda una colección de pirámides, reproducciones en miniatura relativas a diversos países del mundo. Al fondo se escuchaba la danza del agua en alguna fuente.

—¿Cómo te llamas?— le pregunté al niño.

—Francisco

—¿Te gusta curar?

—Sí, mucho, es para mí como un juego. Además hago un bien en favor de los demás.

—¿Y quién te enseñó?

—Mi mamá me enseña, pero también aprendí mucho de mi abuelita.

—¿Y tu abuelo y tu papá?

—Mi abuelo fue muy bueno como dador de salud, pero ya murió, mi papá trabaja en otras cosas.

De pronto, comencé a escuchar que en el exterior, se hacían sonidos rítmicos con las manos, lo que luego se completó con cantos.

—¿Qué es eso doctora?

—La fiesta que hacemos todos los jueves para los pacientes y vecinos. ¡Vamos!

Me sumé al círculo de convivencia y música.

No pasó mucho tiempo y todos los asistentes comenzaron a bailar. Varios de los jóvenes y señores me invitaron a danzar, era un ritmo pausado pero muy alegre que, como ya antes dije, hacían con las manos. Para comer se ofrecía en una mesa, un poco de carne seca y agua, el mayor elixir, que para compartir seguro les implicó un sacrificio colectivo por días, pero lo hacían con gusto ante esta pesca de convivencia, de vida, de felicidad.

Era hermoso ver a las mujeres y hombres-momia, deslizarse en completa dicha por unos instantes.

Me fui curada, en cuerpo y alma. Como otros, volvería aunque estuviera sana, para compartir esta dicha.







CAPÍTULO XIX



Descubierto el rostro de un nuevo amanecer, me dirigí a la casa de la señora a quien, cada que podía, ayudaba con un poco de agua. El contraste de su situación con la de los habitantes de la Ciudad-Estado, me  motivaba con mayor fuerza a apoyarla; a comprometerme, de manera incondicional, con la lucha por arrancar a esta Nación de esta indescriptible tortura-muerte.

—Buenos días, señorita.

—Buenos días, señora.

—¿Puedo pasar?

—¡Desde luego!

—Le traigo un poco de agua. Salí por unos días, por eso no había venido.

—No se preocupe señorita.

La señora se sirvió un poco del agua en un vaso, y se la tomó con ansiedad inaudita; como cuando se vacía un poco de líquido en una tierra ya desquebrajada por el sol, y, aquel desaparece en un instante, sin dejar huella de su existencia, como si hubiera sido una ilusión su choque con el espacio. Se veía que deseaba acabar de un golpe con el agua que habían traído mis manos como un  acueducto, pero con un autocontrol inaudito, cerró el lago de su boca pensando en que a ese frágil hilo de agua se anudaba la poca vida que aún caminaba lentamente por sus surcos. Sus ojos recobraron completamente su conciencia, y esa pequeña humedad prestada nos unió más por un instante.

—Le contaba, señorita, el otro día, que yo viví en un pueblo sencillo, pero que ahora comprendo era algo maravilloso. Si se tiene lo básico para existir, paz, aire, agua, amor, y la naturaleza rodeando nuestras vidas, sería un egoísmo pedir más. Ahora lo sé más que nunca.

—Se nos quita el corazón para que nuestro caminar ruede entre el cieno de objetos esclavizantes y superfluos; en lugar de comprender que cada hoja es un tesoro, cada minúscula semilla de viento, cada auténtico y transparente rayo de sol, cada gozo al lado de los seres queridos, es a lo único que podemos llamar valioso. Pero debemos comprender que no basta estimar, sino tenemos que defender todo esto a cada instante, sabiendo que ni el más poderoso será capaz de reparar las arenas de verdor, de vida, que nos son arrebatados por el egoísmo y el despotismo—dije.

—Es todo verdad lo que señala.

—¿Ha usted oído hablar de la Ciudad-Estado?

—No hay nadie en este horno que nos mata, que no tenga en su mente esta realidad o espejismo. Se nos presenta como la única puerta de escape, un ideal por el que vale padecer muchas cosas.

—Puede creerme o no. Pero los días que estuve fuera de la ciudad, me los pasé en la Ciudad-Estado.

—¡No es eso posible! ¡Quiere que la ilusión haga a un lado las gruesas nubes de mi tristeza y desesperación!

— Es verdad. La Ciudad-Estado es como un paraíso. Existe.

—¿Pero por qué regresó?

—¿Cómo podría disfrutar de un paraíso; mientras sé lo que ustedes padecen? Pero hay un problema; no sé cómo regresar a la Ciudad-Estado. Todo el camino, de ida y regreso, me cubrieron los ojos. ¡Cómo quisiera recordar el camino y, llevarla a usted, a todos los habitantes de este desierto impuesto!

—No me crea todo lo que le voy a decir señorita, estoy vieja y enferma, y esto confunde la mente. Pero creo que puedo ayudarla a reconstruir el camino para regresar a la Ciudad-Estado. Con su ayuda, lo que para mí sola es un imposible, sería un posible.

”Le voy a contar. Recuerde que mi pueblo estaba muy lejos de la máquina urbana de destrucción. Pues bien, antes de que acabaran con nuestras tierras y sueños, llegó un día un señor ya cansado más por el dolor que por la edad. La bondad de mi gente no se hizo esperar, y se le brindó un lugar donde vivir, todo lo necesario para que sanara su angustia. Hablaba poco, y cuando se expresaba, lo hacía en forma de cuentos para los niños. Nos decía que allá, lejos, había monstruos que buscaban acabar con la sonrisa de los seres humanos, que nunca permitiéramos que esas fieras entraran a nuestro pueblo, pues de lo contrario nuestra sonrisa la transformarían en un páramo después de matar a nuestros bosques y a nuestras almas. Un día, en contraposición a esta triste imagen, nos habló de una Ciudad-Estado que vivía en un eterno follaje, en la cual las estrellas se acercaban más, en donde parecía que el agua hubiera nacido hacia todo el universo. Decía que le llamaban Ciudad-Estado, en memoria de las ciudades griegas y de otros pueblos, en que florecieron la libertad, democracia, la filosofía, las ciencias, las artes, materias primas de cualquier dignidad y desarrollo humanos.

”Algunos lo consideraban loco. Yo lo quería mucho, lo veía como un abuelito más. Y recuerdo, si los recuerdos aún me enlazan con la verdad; que unos días antes de morir, nos llevó a un grupo de niñas y niños a una cabaña perdida en el bosque. Ahí habló otra vez de la Ciudad-Estado, nos dijo dónde dejaba enterrada una piedra, con los datos necesarios para llegar a ese mundo de ensueño. Como niños, nunca hicimos caso de lo que nos decía. Después vino el desastre que nos impusieron los déspotas. Y todo quedó borrado entre el polvo. Recuerdo que este señor se llamaba Felipe Larrauri, y siento que usted se parece un poco a él.

Las piernas me temblaron, el Felipe Larrauri del que me hablaba podía ser mi hermano. Le pedí me describiera físicamente a éste, las señas coincidían con las de mi hermano.

—¿Usted podría llevarme a su pueblo? ¿Podría localizar el lugar en que se hallaba esa cabaña?

—Lo intentaría con todas mis fuerzas, aunque no aseguro nada.

—¿Pero cómo hacer un viaje tan largo sin ser descubiertas por la policía de morado?

—En esta sociedad de la muerte, hay una posibilidad. Cuando una persona se encuentra en sus días postreros, se le permite ir a morir a su lugar de nacimiento. Días previos a conocerla, había obtenido esta autorización. Mi único propósito es dejar la vida, lo más cerca del rumor de los míos. Podemos partir ahora mismo.

— ¡Partamos!

De haber sabido a lo que me enfrentaba, quizás hubiera desistido… Como dolorosas, en medio de un baño perpetuo de polvo, nos fuimos alejando hacia la nada.

Al poco tiempo de caminar, estaba una garita con policías de morado. Con la autorización de la señora, no tuvimos problema para continuar nuestro camino. 

El día que iniciamos nuestra marcha, los déspotas habían lanzado un oxígeno-veneno especialmente desagradable, pues su color era casi rojo y, además causaba más picor en las vías respiratorias.

—Señorita, me estoy cansando más de lo acostumbrado por culpa de este aire envenenado.

—Yo igual, señora.

—Por esta zona está una de las fábricas de oxígeno puro, del que nos racionan. Vamos; con un poco de suerte y quizás nos dejen respirar un poco. Hoy no hemos recibido la cuota que nos toca—expresó la señora.

—No creo que sea posible. Además corremos el riesgo de ser aprehendidas o de sufrir algún otro acto de represión. La carga de control y sanciones en esta sociedad es insoportable. La palabra que más se acerca a la definición del individuo y de la comunidad, es la anulación más completa— dije yo.

—Tenga confianza; no todas las piezas de la dictadura están igual de engrasadas.

Caminamos hacia la fábrica de oxígeno por una senda especialmente empinada; a momentos me sorprendía la fortaleza de la señora, por lo visto su carácter era muy sólido y el agua que le había estado regalando había mejorado su salud y su optimismo. En un momento tuvimos que orillarnos, ya que era por lo visto, la hora en que las pipas repletas de oxígeno salían hacia diferentes rumbos para cumplir con su tarea de prolongar la vida impuesta, por los instantes adicionales que marcaban los déspotas. Uno de los conductores detuvo su unidad.

—¿A dónde van? Ya saben que está prohibido el paso para ustedes.

—Estamos alejadas de nuestra zona de racionamiento. Venimos por el oxígeno que nos corresponde; voy con esta joven a morir al lugar en que nací.

—Bien harían en regresar por donde vinieron, los controles están cada vez más duros. Se están arriesgando mucho.

—Del oxígeno que podamos respirar en esta fábrica depende nuestra vida, señor. Lo mismo da que muramos a palos, que estranguladas por la falta de oxígeno.

El chofer movió la cabeza en señal de desaprobación, pero ya no pronunció palabra. Se subió a su unidad y arrancó, echando más polvo al polvo que ya nos perseguía.  Continuamos caminando con dificultad. Al acercarnos a la fábrica de oxígeno, todo era movimiento; cientos de obreros, como en un remolino humano, cumplían diversas tareas. La señora me dijo que la esperara; me percaté de que ésta se acercaba a un obrero en especial,  platicaron en voz muy baja; al concluir, aquella me llamó con la mano y,  guiadas por el obrero referido, comenzamos a deslizarnos a lo largo de algunos pasillos.  Llegamos a un lugar en que se encontraba un trabajador inclinado sobre una mesa cortando unos como cables. La persona que nos condujo hasta ahí se retiró. La señora con una gran emoción se acercó al obrero que cortaba los cables, le tocó la espalda con gran confianza y éste al voltear llenó de dulzura su rostro y le dio un caluroso abrazo a la señora; con voz apenas perceptible, le dijo:

—Madre, qué alegría.

Su abrazo duró unos segundos. En seguida, el que al parecer era hijo de la señora, trajo un tanque de oxígeno. Primero la señora, y después yo respiramos ávidamente, con libertad, más allá de la ración criminal que se nos imponía.

En lo que continuaban charlando madre e hijo, caminé un poco por esta parte de la fábrica. Frente a mí estaban recipientes gigantescos, algunos de vidrio, en los cuales se cumplían reacciones químicas sin suspenso, para producir el oxígeno necesario para la farsa que sostenían los déspotas, realmente me sentí como hormiga frente a un laboratorio químico de tales dimensiones. Del tamaño de estas estructuras era también la tontería y aberración que les daban sustento, ¿cómo haber acabado con el maravilloso y perfecto sistema natural que producía de manera graciosa el oxígeno de vida?

Iba caminando absorta en estos pensamientos cuando tropecé y caí a un matraz, igualmente, de enormes dimensiones. La mezcla que contenía era muy espesa, por lo que se me dificultaba nadar, pero lo que más me afectaba eran unos gases que despedía; estaba a punto de perder la conciencia, cuando pasó a unos centímetros del recipiente una banda del mecanismo, me aferré a ella, y logré salir con vida. Ya no quise saber nada de este absurdo proceso industrial, y regresé mis pasos hacia donde se encontraba la señora. Apenas me vio, se despidió de su hijo. Volvimos a retomar el camino hacia el pueblo en que había visto la señora los primeros rayos de sol y de luna

Cuando nos separaba una buena distancia de la fábrica, ya no aguanté mi curiosidad.

—¿Por qué  nunca me habló de este hijo? Usted me había dicho que su esposo y todos sus hijos habían muerto en la lucha contra los déspotas.

—Para protegerlo. Es el único sobreviviente. Mi único vínculo con el amor que conservo. Pero ahora que voy tras mi muerte, tras mi último trecho de camino, necesitaba y debía abrazarlo, despedirme.

Ya no pronunciamos palabra. Habíamos caminado un par de horas, cuando llegamos a uno de los que ellos llamaban “un establo”; en realidad era otro terreno plagado de máquinas, que procesaban, con proteínas ficticias, plásticos y colorantes también artificiales, la insípida carne reglamentaria. Aprovechamos para descansar, un poco de sombra que proyectaba un techo. Con una parte del dinero que llevaba, me acerqué a comprar un poco de esta carne plastificada; para aumentar la burla de los déspotas hacia la gente, algunas de estas máquinas tenían la forma de vacas, gallinas y pescados. El susodicho alimento salía en forma de grandes sábanas.

Al estar comiendo este absurdo, pudimos constatar- como antes ya me lo había platicado Ernesto-, que unos niños guiados por su “profesora”, caminaban alrededor del “establo” llevando en sus manitas unos pastos artificiales, que a una indicación de la profesora tiraban al suelo y pisoteaban, diciendo, “muera la vida”, “mueran los árboles”. Sentí compasión, verdadero asco espiritual de esta escena. Le pedí a la señora que nos levantáramos, prefería el castigo del calor y el polvo.

A unos pasos de ahí me sorprendió una columna alta y gruesa hecha con piedras. La señora, sin que yo preguntara, señaló.

—Este es un monumento para el químico considerado como el Padre de esta sociedad del exterminio. La química no es buena ni mala. Algún día se aplicará la ciencia para restablecer la vida, gota a gota, hasta que su cascada nos entregue su fe y delicia.

Después de un largo trecho la noche nos acogió con su manto. Nos despertamos temprano, el cielo comenzaba a ser un poco azul y brillante. La senda que llevaba al lugar de origen de la señora, parecía un laberinto interminable. Transcurrieron varias noches. Por si fuera poco nuestra agua estaba por agotarse.

—Señora, ¿no habremos errado de camino? Las noches y amaneceres que nos han acompañado día a día ya suman una multitud completa, y nada; pareciera que su pueblo se aleja más entre más andamos.

—Tenga confianza señorita. Lo que se ha aprendido con el corazón durante décadas, jamás se olvida, está en el presente.  La mayor paciencia se debe usar cuando más cerca se está del objetivo. Recuerde que la paciencia, va de la mano del valor y la generosidad. ¡Y usted, es muy valiente y generosa!

—Gracias, por lo de mi valor. Pero sin su valor, el mío poco sería.

—Esta pequeña epopeya que estamos realizando, ha sido fruto de nuestra amistad que a mí me ha devuelto la dignidad y la fuerza de la esperanza.

—Cierto, la amistad nunca pasa desapercibida para el cuerpo y la mente, siempre los fortalece. La verdadera amistad siempre sale vencedora frente a la necesidad, la persecución, y hasta frente la muerte.

Otra vez, nos sentamos a satisfacer un poco nuestra hambre y sed. En eso estábamos, cuando se acercaron cuatro hombres —, luego supimos que dos de ellos también se enfilaban al punto en que debían cerrar toda puerta a la vida, y los otros dos eran sus acompañantes—, uno de aquellos se dirigía a dónde había estado el mar, su mar.

—Yo nací en un lugar repleto de mar. Antes de que lo asesinaran. Por las tardes mi delicia era hundir mis pasos por la arena húmeda de la playa, mientras el sol como mango maduro pasaba del amarillo al naranja y luego al rojo. En las mañanas, gustaba de trepar cocoteros, para hacerme de mi desayuno y postre, y qué decir del diálogo y aventura permanente con el agua azul en mis viajes constantes a través de las olas.

—Hablando de diálogo  —terció otro—, qué hermosa esta posibilidad de vernos rostro a rostro, acercarnos en nuestra humanidad, en nuestras palabras y sentimientos. ¡Hacía años que vegetaba en la soledad tóxica a que nos obligan los tiranos!

Otro de ellos, el más viejo expresó.

—¿Y qué piensan de esta lúgubre peregrinación, que nos lleva a recoger los frutos de la muerte?

—Qué es un acto tétrico y aberrante. Más si hablamos sólo de  la muerte, ésta es siempre el secreto de la vida. La vida es una convivencia permanente con la muerte. Día a día el cómputo del tiempo avanza. Vida y muerte son diversos estados de lo mismo. Todo depende del punto de vista y emoción con las que son analizadas —dije yo.

—No sé cómo llegué a la tierra, tampoco está en mis manos decidir cuándo y a dónde iré con el impulso de la muerte. Pero entiendo que son una armonía más allá de todo miedo o raciocinio— señaló la señora.

—Pero mientras la vida nos envuelva, sigamos sembrando estrellas en las venas del mundo —dijo otro de los peregrinos.  

Uno de los viajeros sacó de sus morral unos perros, perros-momia, tan pequeños y, resquebrajados en su piel como sus amo.

—¿Cómo lograron esconder y criar a estos perros?

—Cuándo hay amor, sobran los medios—contestó uno de los señores.

—Los animales, además de las plantas, son raíces de la felicidad del alma de cada persona y de cada sociedad—señaló la señora.

Me sentí tan emocionada, con la presencia de estos animalitos, que los acaricié, y me puse a jugar con ellos. Sus ladridos  prácticamente no se escuchaban.

—¿Por qué ladran tan quedito? —pregunté.

—No sólo es el hambre y la sed, sino la educación que les hemos dado para que no sean descubiertos —agregó el mismo señor.

Los seis, más bien los ocho agregando a los perros, convivimos un poco, mientras hacíamos ingesta de carne seca y agua. Al rato nos despedimos, y el grupo de visitantes se dividió en dos, cada binomio al encuentro de la ruta que le reclamaba la muerte burocrática a través del último mandato de la vida.

Para no aburrirnos la señora y yo comenzamos a jugar a la imaginación. ¡Imaginemos un fresno gigante con sus raíces en un arroyo! ¿Siente su sombra?, claro, es fresca, su fronda es como un cielo grande y amoroso. Mire cuánto pájaro brinca y canta en el entramado de sus ramas. Voy a descansar mis pies con el agua de este arroyo. ¡Qué suerte, comenzó a llover, sus gotitas nos acarician, nos revivifican!

Mire ahí, hay pilas de dulces ¡corramos! Yo escojo, porque llegué primero. Qué ricos, dulces sabor naranja, sabor piña, fresa. ¡Oh, chocolates, no lo puedo creer, lo más rico! Construyamos cosas con los dulces, cual si fueran arena de una playa.

¡Vayamos allá! Hay flores, y ramas repletas de viento y frutos. ¡Comamos, comamos!, desmayo de emoción, alcancemos esos caminos repletos de la poesía de las hojas de otoño…

De golpe, los gritos de un hombre-momia hicieron que suspendiéramos nuestro juego. Montado en un peñasco lanzaba alaridos y amenazas.

—¿Qué es eso señora?

—¡Tanta sed, hambre de los hombres-momia, tanta soledad, tanta congoja, enloquece a más de uno! Mientras hablo con él aléjate un poco, no nos vaya a atacar.

Bajo la palabra de la señora, poco a poco se fue calmando aquel ser de miedo y lástima. Hasta que se fue despavorido, hacia los riscos que en masa contenía el horizonte.

Seguimos caminando, y ante nosotros apareció un barranco que se hundía en una pendiente intransitable.

—Pasando al otro lado, está mi pueblo.

—¿No hay un paso más sencillo? Aquí parece imposible.

—No hay otro lugar. Antes en el fondo corría un caudaloso río. ¡Comencemos!

La señora descendía lenta pero con gran decisión. Paso a paso, lo imposible se agarraba de la mano de la esperanza. Todo iba bien, hasta que ya cerca del cauce en que corrió el extinto río, por un descuido, yo resbalé no sé cuántos metros y fui a golpearme con una piedra. Lo primero que hice, fue asegurarme de que no tenía la pierna rota. Afortunadamente sólo tenía un golpe, pero un buen golpe. A los pocos minutos me alcanzó la señora.

—¡Señorita, cómo se encuentra!

—Nada de cuidado, descanso un poco y seguimos.

A mi lado estaba una roca de regular tamaño. Para entretenerme mientras me recuperaba, comencé a moverla y de pronto salió un chorrito de agua.

—¡Señora, mire lo que nos regala este barranco!

Las dos tomamos agua hasta que casi nos reventó el estómago. Comencé a masajear mi pierna con el agua, para acelerar su cura.

—Señora, no sólo el ser humano, sino también la naturaleza es rebelde. Esta agua se ha preservado pese a todos los absurdos mandatos de este sistema de ignominia.

Ya recuperada de mi pierna. Tomamos más agua. Llenamos los recipientes, y partimos. Al llegar al cauce donde antes inventaba su correr un río, escuchamos ruidos. Con nuestros ojos abiertos a todo lo que daban, nos percatamos de que un grupo de varios cientos de  mujercitas y hombrecitos llevaban en su hombro derecho pequeñas piedras.

—Señora, ¿quiénes son?

—Lo mismo me pregunto señorita. Jamás los vi, jamás tuve noticia de ellos.

Me agaché e intenté hablar con ellos.

—Hola, ¿quiénes son ustedes? 

—¡Somos lo que ves!

Tomé como majadería la respuesta. Pero por otra parte, me dio gusto, encontrarme con seres que tenían la dignidad de contestar con coraje.

—     ¿Cuál es su ciudad, su país?



—Somos del mismo país de los déspotas, del mismo país de donde tú vienes.

—Pero no veo su piel seca, de cartón.

—¡Somos libres! Comemos y bebemos conforme a nuestras necesidades.

—¿Y, por qué lo permiten los tiranos?

—Por nuestro tamaño nos consideran más bestias que humanos, además de que no les podemos redituar gran cosa con nuestra ínfima capacidad de trabajo.

Ahora comprendía porque el ilustre y dulce enanito que había conocido antes, y que se dedicaba a lavar coches, podía con más libertad transmitir su sabiduría al niño aquel. El menosprecio, su aislamiento, eran su mejor escudo.

Les agradecí su atención.

—Señorita, ya estamos a un paso de mi pueblo— aquí, dijo señalando a la  derecha un páramo seco— se extendía un lago, que según la hora del día hablaba un color diferente sobre su piel luminosa, parecía que su misión era crear frescura que rezumaba hasta crear paraísos de madera y fuentes de estrellas. Coleccionaba todos los verdes para la imaginación y para la dicha. Guardaba vestuarios de flores y, hablaba a rumores y misterios. Nunca dejaba escapar a los ojos y almas que lo veían.

—Y ahora en lugar de lago, tenemos un foso lleno de muerte y, ni la esperanza se atreve a acercarse—expresé.

Seguimos nuestros pasos.

—Señorita, este es mi pueblo, o más bien, el terreno que lo acogía. Desde este punto se mostraba un venero de montañas. Todas compitiendo por ser la más alta, la más digna, la más adornada por helechos y cantos. Perdóneme por las lágrimas que vienen a mi encuentro.

—Debió ser más que hermosa esta arquitectura que la luz, la naturaleza más inspirada, y los brotes del viento construían.

—Por esta parte me abrazaba el arroyo que le conté señorita, todavía la geometría de su imagen se niega a romperse.

Aunque el polvo había borrado todas las huellas, ella continuaba en un paseo por su memoria.

—Aquí estaba mi casa señorita. Bajo la fronda escrita por múltiples árboles. Jugaba con el lodo, es decir, con la tierra llena de vida; no decapitada como ahora, sin agua, puro polvo, como espíritu errante y afligido, sin forma, sin raíces; con ella se revuelven los espíritus y sus recuerdos.

Nos sentamos bajo imaginarios árboles. Y la señora, comenzó a hablar con sus seres queridos.

—Madre, padre, hermanos, hijos, esposo, amigos, mis seres más amados; he venido a construir mi reencuentro con ustedes, por lo caminos que deja siempre abiertos el corazón. Ya pronto ustedes tomarán mis manos para la ronda necesaria en que las flautas de las almas toman el control del tiempo…

Yo también elevé un pensamiento por mi hermano Felipe.

Ya con el atardecer sobre sus palabras. La señora detuvo su hermosa comunicación con sus deudos.

—Señorita, gracias por el respeto de su silencio. Mañana la llevo a donde estaba la cabaña, haré mi mejor esfuerzo; ¡ojalá! Encontremos la piedra que guíe hacia la Ciudad-Estado. No he olvidado mi promesa. No me puedo ir en abandono de mi vida, sin antes abrir aunque sea un rayo de luz para los que tanto sufren.

Dormimos mejor de lo que se hubiera esperado, sin más cobijo que la tierra. Apenas comenzó el regalo de un nuevo día, las dos partimos hacia donde estuvo la cabaña. Conforme nos íbamos alejando del que fue el pueblo de la señora, el polvo daba paso a un paisaje de rocas que bajo el sol se replegaban en un calor insoportable. Eran el último testimonio de lo que seguro había sido una naturaleza portentosa. Por fin llegamos al lugar buscado.

—Necesitamos algo para escarbar, señorita.

Busqué entre las piedras, dos me parecieron resistentes y con algo de filo. Dejamos que se enfriaran un poco a la sombra que daban algunas de las rocas. Donde me indicó la señora, las dos comenzamos a escarbar. Nada; por ningún lado la piedra que buscábamos. Insistimos en varios sitios pero fue inútil.

—No quiero fallarle, señorita.

—No se preocupe. Con calma busque entre sus recuerdos. Quizás sea en otro lugar.

Descansamos un rato. Y ya cerca de la noche, con un sol huidizo, buscamos en otras partes. En un momento se rompió mi improvisada herramienta y fui a buscar otra piedra. Al buscar entre una pila de piedras, me percaté de que una pequeña y ligera, que más parecía una laja, tenía grabadas unas letras y dibujos, emocionada se la llevé a la señora.

—¡Ha dado con la piedra que buscaba, señorita! Ahora puedo morir sin pausa.

—Debo esforzarme por entender el mensaje, que se guarda en esta laja.

—Usted va a poder hacerlo señorita, usted es muy inteligente y muy esforzada.

—Gracias. Sobre su decisión de renunciar a la vida, ¿le puedo decir algo?

—Sí, señorita.

—Comprendo su pena, por todo lo que ha pasado en la trampa de esta sociedad de vía crucis; pero siento que su cuerpo está aún muy lejos de la muerte. Regrese conmigo. Tiene derecho a conocer y disfrutar de la Ciudad-Estado.

—La ley es clara, quien pide permiso para morir, debe morir.

—Yo la puedo regresar a salvo.

—¿Y mis seres queridos?

—Cuando llegue la hora verdadera de partir, partirá hacia ellos. Y quizá para entonces nos habremos liberado, y su pueblo será nuevamente un vergel, que les entregará como la mejor ofrenda.

—¿Pero, cómo escapar a la orden marcada por la Ley?

—Ahora que la conozco y confío plenamente en usted, le puedo develar un secreto; yo formo parte de un grupo clandestino que lucha contra los déspotas y,  por este motivo ha construido túneles por varios lugares. Cuando lleguemos a la zona de peligro, entraremos por algunos de esos caminos subterráneos. La llevaré a la casa en que yo me refugio. Permítame ayudarla.

La señora aceptó. Tomamos los caminos más solitarios; al llegar a la zona en que comenzaba la vigilancia penetramos por una sucesión de túneles, hasta alcanzar a mi casa refugio. Qué alegría tener a mi lado a una persona que era mapa viviente de la historia, con toda la inspiración y los conocimientos que sólo da la madre naturaleza: los árboles, el viento, el agua, corriendo en absoluta libertad.

—¡Por fin de regreso Ruth!— dijo Carmen.

—Sí, Carmen.

—¿Quién es ella?

—Es una nueva integrante de nuestro grupo clandestino —le expliqué.

—Bienvenida, señora.

Le contamos a Carmen,  los detalles de nuestras peripecias. Toda la tarde nos pasamos las tres intentando descifrar el mensaje contenido en la piedra. Logramos algunos avances. Carmen y la señora se fueron a descansar; yo seguí hasta que el amanecer tocó a mis ojos. Apenas dormí un par de horas, tenía que trabajar a contrarreloj, mis vacaciones habían terminado.




CAPÍTULO XX



Soñé hojas de otoño… que siempre me anuncian algo importante.

Todo comenzó cuando el cielo se llenó de soles amarillos, naranjas y rojos, como campo de girasoles, que me vistieron de una luz fulgurante. Enseguida,  unos rayos pintaron el cielo de un azul intenso. De un arbusto localizado frente a mí, se desprendían flores rojas; cortinas gigantes de brisa servían de telón de fondo.

Entendí que se notificaba el inicio del otoño.

Las hojas de los maples y de otros árboles, en su estética caída, comenzaron a bajar, con largas pausas entre una y otra.

Después las hojas de otoño, descendieron en fina lluvia, hojas verde tierno, verde fuerte, amarillas, naranjas, rojas, cafés, moradas.

Luego fueron tormenta, diluvio de hojas apoderándose de todo brote de viento, de los caminos de la mirada, de todos los trucos de la danza, la magia y el juego, arte, amor, cascada inundando todo el suelo deseoso de ellas.

El diluvio de hojas duró por varios días.

Y yo en medio de esta tierna furia, de este ciclón de hojas y color, fascinada por su belleza y sus caricias suaves.

Marisma de hojas, que primero, me envolvió los pies hasta el tobillo, luego avanzó y se trepó por mi cintura, para luego caer cual catarata por mi pelo, entre mi cuello y mis oídos. Parecía que fuera yo el eje de este ciclón. Luego se elevó aún más alto. Corrió a rodear de hermosura contrastante y ligera al sol, y al otro lado de la tierra se trepó sobre la luna, que aún se refugiaba en la noche. Día y noche subsistiendo de manera simultánea.

Columnas flotantes de hojas de otoño, que luego se revolvieron con mariposas, con colibrís, con palomas, con estrellas, con flores, con polen. Cimbra el sonido resquebrajado en armonías, delatando a alguien que avanza entre las hojas de otoño. Volteo y me veo a mí misma en arquitectura de hojas de otoño.

—¡Hola! “Yo misma”—me dice mi clon de hojas de otoño. 

—Buen día, “yo  misma”—le contesto.

—Recuerda que cuando enfrentas con valor el sufrimiento sólo se amplía tu camino, preparando la dicha.

—¿Qué me quieres decir? —le pregunté.

—No sé, adivínalo. La opresión se agravará, para que marches a la libertad.

—Otra vez, te pregunto, ¿qué significan tus palabras?

—No sé, adivínalo. Te ha ahogado la oscuridad, te va a apresar la oscuridad, la oscuridad se puede hacer luz ¡Te amo mucho, “yo misma”, también te admiro!

—Yo también te amo y admiro “yo misma”.

—El tiempo te quitó la vida, para darte vida. Este y el otro tiempo te esperan, para que la civilización tome tu corazón de cimiento.

—Pero, a veces, me siento sin posibilidad de escapar y de ayudar a huir a las mujeres y hombres-momia de estos muros de fuego y represión. ¡Creo que soy una incapaz y una inútil!

—Has dado lo mejor de ti. Pero a la voluntad, a tu abnegación, a tu inteligencia, se debe sumar la espiga de las circunstancias favorables. Éstas  ya corren río abajo, ya están por anunciarse si no dejas que tu valor se esfume en el desaliento.

—¿¡Pero cómo hacer para que la gente emerja del lodo a la dignidad, haga de sus ojos dos horizontes, se eleve a la fraternidad y se lance sin parar a la lucha!? ¡Lo he intentado todo!

— Ya sólo falta la extrema necesidad, ten confianza en tu amor por la justicia y en tu intuición.

—¿Todo va a salir bien?

—Nada está asegurado. El hombre decide el fruto de los hechos.

—Pero quiero ya regresar a mi tiempo y con mi familia.

—El tiempo hace que todo llegue a su hora, si es que ha de llegar.

—¿Pero por qué a mí?

—Tienes un enorme corazón de primavera que a veces debes compartir, para eso te fue dado.

—Pero en ocasiones me siento como en una isla desierta, o en un planeta deshabitado.

—Cuando una nueva vida surca hacia la luz, lo más grande que sucede en la tierra son nueve meses en total soledad. Pero eso sólo es aparente, en realidad se vive en el regazo materno, en la mayor cercanía a otro ser humano y al amor. El tiempo es el regazo de lo que te ama y protege.

—Y si muero aquí entre los hombres-momia, ¿morirá la que viene del otro tiempo, o morirá el reflejo que vive entre los hombres-momia?

—Ni una de las dos. Ninguna es un reflejo. La vida es tan infinita como el espacio y el tiempo.

—No te entiendo.

—Pero lo sientes.

—¿Cómo se llegó a tanto crimen del ser humano contra sí mismo? El hombre menos que un objeto, lleno de soledad, nadando en la confusión, sin conciencia de sí mismo y de sus valores, sin poder siquiera beber el agua y respirar el oxígeno que su vida reclama. Tirado al camino de la historia como una basura. En total impotencia frente a los poderes terribles que lo despedazan.

—La usura, la sed de poder y la soberbia no tienen límites. Hasta se crean filosofías para mostrar que todo este crimen es lo correcto, y se simula que es la palanca para impulsar el desarrollo del mundo y del ser humano.

—Tengo una gran duda. Andrés, el que fue o es mi amor —no sé cómo decirlo—, dicen que inició un viaje tras la verdad de mi partida, ¿qué caminos recorrió o recorre, ya está muerto?

—Todos los continentes recibieron su huella; lo veo caminando sobre las policromas hojas del arce, acampando en bosques; cruzó de prisa por el país que retribuyó la ayuda de los indígenas, que salvaron de la inanición a sus primeros colonos, poniéndolos en reservas, con una naturaleza múltiple y bella en un territorio que nació del robo, de la compra, con muchos seres trabajadores y generosos opuestos a los genocidios, pero también con muchos que han trasformado su corazón en tarjeta de crédito dispuestos con facilidad al asesinato, la mentira y el despojo, hombres de sangre glacial y un complejo de superioridad, que siendo migrantes desprecian a los migrantes; Andrés vivió feliz en el abrazo de las naciones jardín, de culturas inigualables, con héroes de epopeya, que tienen todo cuando anhelan los seres humanos, bastaría que, unidas, siguieran su propio espíritu con dignidad; recorrió uno a uno los países de ojos rasgados de historia majestuosa y cultura refinada, más ahora han puesto en lo material su supremo valor, y a la naturaleza en una perpetua condena a muerte; se detuvo de manera especial en esa tierra con perfume de mango, imán de profundo misticismo y grandes espíritus entre un colorido indescriptible; te buscó en el continente azul de koalas y canguros; transitó por todas las maravillosas islas-flor de los océanos, donde abundan los hombres de ojos de niño; se internó entre las blancas y misteriosas tierras vestidas perpetuamente de nieve; pasó por los países que se consideran el centro del mundo, que se han hecho una y otra vez los campeones de la sangre derramada, el hurto, el racismo, y sólo les salva la grandeza de sus artistas, pensadores, científicos y constructores de historia; te siguió localizando en el espacio más gigante de la tierra, que ha sido pivote en varias etapas de la historia del mundo y, cuando se libere de sí mismo ayudará a liberar al mundo entero; pasó por ese trozo de tierra que arde siempre entre el dolor y heroísmo indescriptibles de su gente, negado a la paz por la conspiración de los sin alma, que mantiene en su ser al corazón de todos los creyentes con una historia épica a lomo de camello y dromedario;  Andrés terminó en esos caminos amplios llenos de animales enormes y hermosos, donde abunda el calor y se dio nacimiento a lo más grande que se ha hecho en la tierra: el ser humano y a la civilización humana.

“Y precisamente en una nación de este último lugar, Andrés terminó sus días. En la tierra que se amamanta del Nilo con sus ibis sagradas, que  presume sus dunas naranjas y cafés al ritmo del viento, que entrega a toda la historia una de las civilizaciones más increíbles, cuyos principales personajes son los faraones y las pirámides, el arte supremo, la magia-ciencia, lo invencible.

“Andrés conocía varios idiomas. Lo que le facilitó su caminar en tu búsqueda.

—¿Cómo se llama? —le preguntó a Andrés una mujer egipcia.

—Violeta —la describió lo mejor que pudo.

—No la he visto. Pero le recomiendo ir con un gran mago cuya casa está cerca de la Pirámide de Keops.

Andrés ya tenía más de ochenta años y seguía tras el faro de amor que para él era Violeta. Con las indicaciones recibidas, Andrés llegó sin muchas dificultades a la casa referida.

—¿Está Violeta en Egipto? —le preguntó Andrés al gran mago.

—No está en Egipto ni en ningún otro lugar de la tierra. No te la quitó el espacio sino el tiempo. Ella está allá, en un embudo del tiempo, tan joven y hermosa como la conociste. Quizás la vuelvas a ver, en cuyo caso podrás rehacer el amor oculto entre los telones de las horas. Amor que tú conservas en el tacto y selvas de tu corazón, a la velocidad de la luz.

El mago le brindó su amistad, hasta su muerte. Las cenizas de Andrés vinieron a aumentar las arenas del gran Egipto.

Se deshizo de golpe aquel rostro de “yo misma”, y en todas direcciones huyeron frenéticos las hojas de otoño, las estrellas, los colibrís, las flores, las palomas. Mis manos se llenaron de lunas, y las lunas de más lunas, hasta que la tierra se atiborró como de hongos luminosos.







CAPÍTULO XXI



Me fui sin tardanza a mi trabajo en el Congreso. No había aún dejado mi cartera sobre el escritorio, cuando se abalanzó sobre mí un verdadero pelotón de policías de morado.

—¡No me toquen soy trabajadora  del Congreso! ¡Se van a arrepentir!

—¡No oponga resistencia; tenemos órdenes precisas!

—Yo no he hecho nada. Me están confundiendo-dije con serenidad y decisión.

Me enseñaron una foto que llevaban para reconocerme.

Sin escuchar ningún argumento, me condujeron a una cárcel. Era indudablemente el recinto más grande de la ciudad. Pero cosa curiosa, estaba pintado de blanco, simbolizando, quizá, que era  instrumento esencial que sostenía la “civilización” de la muerte. Había mucha gente en sus alrededores. Me percaté de que las celdas estaban repletas. Pero a mí me llevaron a una sólo habitada por el viento. Estaba húmeda y maloliente.

Me preguntaba, sin encontrar respuesta, el motivo de mi aprehensión. Hasta el último momento había cumplido escrupulosamente con las tareas de mi puesto; contaba con la estima del diputado del que era vocera y con la de mis compañeros de trabajo... Desde mi celda, únicamente un pequeño vidrio me permitía comunicarme con las efusivas palabras del horizonte.

El día se decidió a correr con especial premura; la noche escribió sus acentos de negrura y estrella; luego otra vez la luz. Ya avanzada la mañana, alguien abrió la gruesa puerta que me mantenía como en un sarcófago. Era un policía de morado, que me entregó un vaso con agua y una pequeña porción de la carne de cartón de todos los días. Le pregunté cuál era el motivo de mi encierro, pero nada contestó.

Aprovechando que entre las bolsas de mi ropa traía algunas hojas de papel, me puse a escribir y a dibujar cualquier cosa. Al poco rato, se volvió a abrir la puerta de mi celda, y entró, el diputado para el que trabajaba.

—¡Creíste que me engañabas! Siempre supe que eras uno de nuestros enemigos. Tu reclamo de hacer uso de la biblioteca confirmó mis sospechas. Tengo muchas pruebas para hundirte, para que nunca vuelvas a andar las calles de nuestra querida patria.   

—¿Le llama patria a este estercolero de muerte? Y sí, soy su enemiga, lucho por un nuevo Renacimiento, porque el pueblo recobre la vida del viento y la frescura en la sangre de sus cuerpos y sus almas, porque los canarios y las hojas vuelvan a dominar las cúpulas de los segundos. Para que las manos y las distancias estén reunidas a diario con el rocío, la lluvia y los mares. Y los sujetos de asco como usted, dejen de escupir a la esperanza, la justicia, el futuro.

—¡La venganza ocupará el espacio de cada una de tus palabras!

—¡No esté tan seguro; la luz está por escapar y unirse al pueblo hacia un mejor mañana!

—¡Ya lo veremos!

—¡Claro, que lo veremos! 

El diputado aquél se fue echando chispas y amargura. Todo el día, se escuchó mucho ruido a lo largo de las crujías, al parecer seguían aprehendiendo gente. Algunos gritos que llegaban a mí, sólo podían provenir de la tortura. La mañana aún no se despedía de los muros y las ráfagas de historia, cuando un grupo de policías de morado vino por mí.

Para mi sorpresa, me llevaron a una celda en que ya se encontraban detenidos Carmen, Rafael, la señora y, varios más de los miembros del grupo clandestino. Me saludaron con toda la fraternidad de hermanos. En lugar de quejarse de su situación Rafael, expresó.

—Estábamos preocupados por ti, Violeta— ya Ernesto nos informó sobre tu verdadero nombre y tu historia. Muchos no han tenido la suerte de caer en la cárcel y están desaparecidos o muertos.

—Pero, ¿por qué todo esto? ¿Qué sucede?

—Después de cumplir su amenaza de racionar aún más el agua y el oxígeno en contra de los hombres y mujeres-momia. Ahora han llegado al extremo final. Los déspotas han determinado, que los hombres-momia son, más bien somos, prescindibles; que son más útiles una manada de robots. Por lo que están por cerrar los tanques de oxígeno y agua, para matar en masa a todos, para masacrarrnos— explicó Rafael.

—¡Pero esto no es posible! ¡No podemos permitirlo!

—Lo mismo decimos todos —continuó Rafael—. Aún en estas terribles circunstancias, debemos conservar la calma y encontrar un camino para salvar a la humanidad.

La noticia de mi aprehensión había llegado a Ernesto por varios conductos. Moviendo todas sus influencias había conseguido mi pronta liberación.

—Hola, Violeta, he obtenido tu libertad.

—¿Cómo lo lograste?

—Les espeté, que si iban a masacrarnos a todos, lo mismo daba que tú murieras en la cárcel o en la calle.

—Te lo agradezco Ernesto, pero no puedo dejar solos en estos momentos a Rafael, a Carmen, a los demás compañeros de lucha; a ellos debo la vida y, si no podemos salvarnos, por lo menos morir juntos con dignidad y unidos por nuestros ideales.

—Gracias Violeta, me muestras una vez más la grandeza de tu alma —dijo Rafael—; pero nos serás más útil libre, has que perdure la razón de tu corazón en tus decisiones.

—Sólo porque tú me lo pides aceptaré salir de esta celda—agregué. Pero no me despido, regresaré para liberarlos.

Todos me abrazaron y me desearon lo mejor; sin lágrimas, con estoicismo. Con Ernesto venía un policía de morado de alto rango, que se encargó de abrirme la celda. Abracé a Pablo, con toda la profundidad que da el dolor y el coraje final. Algo me gritó Carmen, y regresé a escucharla.

—¿Qué pasa, Carmen?

—Violeta, un joven desconocido te anduvo buscando por las celdas y por las calles, según nos dijeron varios compañeros.

De grado tan sublime era la fidelidad de Carmen, que aún en estas terribles circunstancias no olvidaba darme un recado. Como si siguiéramos en nuestra casa refugio, en nuestra hermandad, que el tiempo había sacado de cualquier sombrero como si de un mago se tratara. Le di las gracias más efusivas.

En efecto, apenas había puesto un paso fuera de la cárcel, me abordó un joven, que dijo llamarse Roberto. Me fue platicando todo mientras caminábamos.

—Soy Roberto, el joven que su padre ha enviado para que la lleve de regreso a su época. Le ruego que se venga conmigo, estamos sobre el tiempo para hacer posible su retorno.

—Usted sabe bajo qué circunstancias me encuentro, ahora no me puedo ir con usted, pero prepare todo, yo lo alcanzaré en el lugar y tiempo que me indique.

Me entregó un papel.

—Este es el tiempo y las coordenadas precisas —expresó Roberto.

—Platíqueme rápido de mi padre, de mi familia.

—Su familia, pero sobre todo su padre, nunca han perdido la fe en recuperarla. Yo me vine en medio de una fiesta que están celebrando que llaman del “Amor”, la están esperando. ¡Cuánto la quieren!

—Gracias; lo sé, siempre lo he sabido.

Observé con atención los datos del papel que me había entregado.

—Bien Roberto;  nos encontraremos allá.

—Señorita, si no llega con absoluta puntualidad, no la podré esperar. Tendré que regresar solo.

—¿Tengo que ir sola, o puedo llevar acompañantes?

—Máximo un acompañante.

—Entendido. Disculpe la parquedad de mi saludo, usted comprende. Roberto, siempre le estaré agradecida, pues sé que está arriesgando su vida, familia y sueños, por mí.

Le estreché la mano. Y salió corriendo, hacia el lugar donde tendría lugar nuestro encuentro.

Después de eso, Ernesto y yo, nos dirigimos rápidamente a su casa. Cuando llegamos, ésta se encontraba rodeada por un mar de hombres y mujeres-momia; estaban como en formación militar.

—¡Pablo, la hora ha llegado. Tienes la responsabilidad moral e histórica. Ya no hay nada que perder!—le dije.

—¿Pero qué hago, hacia dónde los llevo? Sólo nos queda morir valientemente.

—¡Mejor vivamos heroicamente! La salvación es llevarlos a la Ciudad-Estado; sí existe, es una realidad, ya te platiqué el otro día. Ahí hay espacio, oxígeno, agua para todos.

—¿Pero cómo llegar? Te vendaron los ojos.

—Está muy cerca de aquí.  Pude descifrar un mensaje que indicaba el camino hacia la Ciudad-Estado, la señora que llevé a la casona me permitió llegar a la piedra en que se encontraba tal mensaje. ¡Háblales! A ti es al que le tienen confianza absoluta.

—No; si hablamos los déspotas sabrán nuestros planes.

Les hizo señas ancestrales, y todos comenzaron a mover los pies. Estaban deseosos de hacer lo que fuera necesario. Ernesto y yo nos pusimos al frente, pasamos varios fraccionamientos y enfilamos a las montañas de polvo perpetuo ¡No me podía equivocar! A lo lejos comenzó a verse una construcción gigante bardeada y cubierta con una cúpula, que parecía una más de sus fábricas de horror.

—¡Esa es la Ciudad-Estado!

—¿¡Pero cómo, siempre estuvo a nuestro alcance, no puedo dar crédito!? ¡Lo que hace la tecnología y la represión!

—¡Ernesto, hay que romper las bardas y dejar que escape el oxígeno!

Sólo quedan unos cuantos segundos.

Ernesto volvió a hacer unas misteriosas señales y, las mujeres y hombres-momia, como un hormiguero en masa, pese a su debilidad, comenzaron a balancear las bardas hasta que en un crujido la cúpula y las bardas cedieron. Salió un océano de ráfagas salvadoras de oxígeno.

Ernesto les indicó que no destruyeran ni una hoja de la exuberante naturaleza que contenía la Ciudad-Estado. Los hombres y mujeres-momia comenzaron a penetrar a la Ciudad-Estado, primero con timidez, después con decisión inusitada.

De entre los árboles, casas elegantes — las chozas que yo había visto en mi visita forzada eran sólo una pantalla—, salieron aterrorizados todos los déspotas, ricos, políticos, influyentes que mantenían a raya a la Nación de la Muerte. Los que todo prohibían, lo prohibían para el pueblo no para ellos. No sólo el pueblo estaba a salvo, sino estaba rota de manera irreparable la  mentira y el crimen terrible de estos déspotas que seguro habían logrado penetrar en la Ciudad-Estado y corromper a sus habitantes, en agresión a los ideales de sus fundadores.

Como respondiendo a un plan preconcebido, todos los déspotas se fueron corriendo hacia un desfiladero y se lanzaron al vacío donde la muerte les hizo un poco de justicia. Precisamente en el desfiladero en que estos malvados habían pensado que los hombres-momia iban a suicidarse en masa, antes de soportar el terrible genocidio que con tanta saña les habían preparado.

Todo lo sucedido, me explicaba lo de mi aprehensión. En el momento en que no acepté su chantaje para quedarme a vivir en su egoísta Ciudad-Estado, mi destino estaba marcado.

Cuando el oxígeno salvador de la Ciudad-Estado fue liberado por las mujeres y hombres-momia, ya hacía instantes que los déspotas habían cerrado los tanques que surtían a la ciudad. Corrimos para cerciorarnos de la suerte de Rafael, la señora, Carmen y los demás hermanos del grupo clandestino. Estaban bien. El oxígeno les había llegado a tiempo. Ya podía estar tranquila sobre el futuro de esta Nación. Le dije a Ernesto que apenas estaba a tiempo de llegar con Roberto para retornar a mi época. Me respondió, que él se encargaría de contar mi leyenda a todos.

Corrí para despedirme de mi casa refugio, de mi huerto; de todos mis dolorosos y perturbadores, pero ya amados, recuerdos. Después fui con Angelina; pese a sus berrinches la convencí de seguirme;  lo mínimo que podía hacer por su sacrificio que había realizado por mí,  era regalarle ciento cincuenta años de vida extra.

No me lo esperaba, Ernesto estaba afuera; con su auto y toda su sabiduría  nos llevó a las coordenadas señaladas por Roberto; en el camino le dije que nunca abandonara a su pueblo, que iba a ser el alma caudalosa que todos habían soñado.

Roberto estaba desesperado, nos llamó con la mano, apenas podíamos llegar a tiempo, Ernesto se tropezó varias veces pues iba cargando a Angelina. Apenas Angelina, Roberto y yo pisamos el punto milagroso en que se sembró un arco iris, algo nos movió,  y ya no supimos más. A lo lejos, pero muy lejos, escuché un ¡Te amo, nunca lo olvides! En unos segundos, roto el cerco del tiempo, estábamos en casa de mis padres. Se oían risas, música, una alegría a flor de piel. Cuando abrí la puerta acompañada de Roberto y una  Angelina de cuatro años, los brazos de mi padre, mi madre, de Andrés y de todos mis seres queridos hicieron una gran flor sobre mi pecho, atándome a una dimensión de la que ya no me iría jamás.

FIN
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