
  
    
  


  
    
      


      
        
      


      


      
        
      


      


      
        
      


      


      
        
      

    


    
      


      
        
      

    


    
      


      
        
      


      


      
        
      


      El lado oculto del sol


      
        
      

    


    
      


      
        
      


      


      
        
      

    


    
      


      
        
      


      Por, Nora Cacciola
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      El sol emite su último mensaje de luz en un pacífico atardecer… El olor dulzón de los bananos, es intenso. Entra por la nariz, lo sientes en la garganta, lo tragas, sale por la punta de tu lengua, y te queda el gusto intacto en la boca,


      
        
      


      Persiste en la piel, como una esencia concentrada.


      
        
      

    


    
      La nariz ganchuda se orienta hacia la izquierda, como si rastreara… Antes de comenzar a subir, la mujer enjuta y chupada echa un vistazo al pie de la calleja: el camión está maniobrando hacia atrás y adelante para encajar sus dimensiones en la estreches de la rua debajo de un enjambre de cordeles colmado de pantalones, sábanas, camisetas de fútbol, y toallas que el viento va enroscando tendidos entre un edificio y otro… Esquiva el agua jabonosa que ha sido arrojada a la calleja desde una vivienda, y se detiene un segundo ante el reguero que baja burbujeando entre la porquería…


      
        
      


      Hace pantalla con su mano y mira hacia arriba…


      
        
      


      Colgando del morro aparece la barraca que busca entre las demás casuchas donde los techos de chapa agujereada se soportan borde contra borde con los del frente… Resultaría penoso, para cualquiera, trepar por este sendero que se empina casi vertical sin aterrizar varias veces en esta lava que arrastra desechos, latas de cerveza, las hilachas de las bolsas de basura después del festín que se han dado los perros… No lo es para esa flaca que empieza a escalar, como si esto hiciese cada día de su vida.


      
        
      


      Cruje la reseca madera apenas la mujer pisa el primer escalón de la escalera.


      
        
      


      La ventana de la barraca se abre y asoma un rostro semioculto en la penumbra… El hombre, tambaleándose como embarcación en la tormenta, sale a su encuentro a pecho desnudo, y botella en mano. En el interior, dos sombras se desplazan de un lado a otro, mientras que otras se entrevén espiando a través de las rajaduras de la pared. El ebrio y la mujer no intercambian palabra alguna. Ella saca un sobre de su bolso y se lo pasa. El borracho desaparece dentro de la casucha mientras una de las sombras del interior se ha perfilado en la entrada. El reflejo anaranjado rojizo revela un rostro ojeroso con la mirada perdida en la nada, y las manos entrelazadas sobre un vientre abultado en punta que parece consumir toda su energía. El ebrio reaparece a los pocos minutos arrastrando consigo a una menina delgaducha con el pánico retratado en sus ojazos dorados.


      
        
      


      Sin previo aviso, la visitante se adueña del brazo de la menina, quien, enmudecida, revolea sus ojos de adulto en adulto, y la encamina escaleras abajo…


      
        
      


      Una por una, las otras sombras han ido saliendo al exterior de la casucha. La luz de lo que queda de día enciende las mejillas consumidas en una galopante desnutrición. En silencio, van aproximándose al borde de la deshilachada escalera mientras sus miradas confluyen en esas dos siluetas que se alejan cuesta abajo sorteando el fango, los putrefactos restos de comida y la mierda de los perros…


      
        
      

    


    
      


      
        
      

    


    
      Son dos formas apenas perceptibles, fundiéndose en los vestigios del ocaso mientras otras sombras vecinas se perfilan por las aberturas del resto del palomar acompasando con sus ojos el trayecto de las, ahora, dos manchas que se diluyen al fondo…


      
        
      

    


    
      No se mueve una sola hoja de los bananeros. Ni la más inofensiva brisa acompaña el trayecto de la silueta de espiga -cuyo maquillaje no alcanza a camuflar el rostro adolescente de piel café- un perro ladra a su paso, y los demás responden a coro mientras se encamina por una las rua de tierra roja que parecen no nacer ni morir en ningún sitio, colmadas de voces, gritos, un ritmo de samba que brota de algún parlante al tiempo que echa el cuerpo hacia atrás esquivando la moto que muerde la tierra pegada a sus pies haciendo bramar el motor para luego abandonar la calle dejándola envuelta en una nube rojiza…


      
        
      


      Ahora, atraviesa un potrero, donde el aroma a banana se mezcla al tufo de las aguas servidas y a las montañas de basura podrida, y se detiene algunos minutos entretenida en el jogo bonito de un cuarteto de meninos descalzos, pelo mota y pecho desnudo que ríen observando al más pequeño de todos levantar la pelota, deslizarla por detrás del cuello, para devolverla a los pies, la dirige al siguiente menino que la recibe en el aire, y este comienza a bailotear de nuevo, y así, pasa al siguiente, y así al otro… Sin que, ni una sola vez, ni siquiera, una, roce el suelo, como si de esta danza se hubiesen alimentado en el útero materno.


      
        
      


      Mete la mano en su bolso y la saca llena de chupetines que no tardan ni un segundo en desaparecer.


      
        
      


      El camión aguarda, motor en marcha, al pié de la empinada calleja. La cabeza del conductor asoma por la ventanilla para escudriñar a las dos que se aproximan… Aspira lo que le resta del canuto de marihuana, lo arroja y, de un salto, se apea con un manojo de llaves, va hacia la parte trasera del vehículo, y hace girar una de estas en la cerradura. La puerta se abre con un chirrido a latas dejando expuesta su negra abertura a la luz del ocaso…


      
        
      


      La adolescente, que habla por su teléfono celular, levanta la vista, y se queda perpleja al ver el camión que está descendiendo cuesta abajo por la calle lateral. Impelida por una fuerza inusitada corre hasta alcanzar el vehículo… Como un animal rabioso, arremete contra la puerta del conductor golpeando sin cesar hasta que cae al suelo arrastrada por la aceleración del vehículo. Varias cabezas curiosean a la que ha quedado desparramada en el medio de la tierra arcillosa, y lanza alaridos que se lleva el aire al ver cómo el camión se pierde fundiéndose en el color de la tarde, las lágrimas han diluido la pintura en un manchón negro que se extiende por sus mejillas; se incorpora, y comienza a trepar por el empinado sendero…


      
        
      


      Cuando alcanza la barraca, es una gata enceguecida que arremete contra la espalda del hombre prendiéndose con las uñas esmaltadas al rojo a sus brazos, lo zamarrea, echa fuego por la boca, a grito pelado lo maldice con la espantosa muerte que todos los espíritus vengativos reservan para estos casos. De un tirón, el borracho logra arrancar las puntas de las uñas incrustadas a sangre en su carne, y se desploma de bruces en el suelo. Despegando apenas el pecho, apoya las palmas en el piso, voltea su cabeza y en vano trata de enfocarla con la mirada presa de un derrame rojo mientras su boca se curva en una estúpida mueca y, oscilando como un péndulo, consigue por fin incorporarse del suelo. La fisgonea de refilón y se encoge de hombros, apura un trago de la botella, abre la boca y eructa, gira el cuerpo y, tras varios intentos, a trompicones le acierta a la entrada de la casucha perseguido por la adolescente que puños en alto no cesa de vociferar amenaza tras amenaza mientras el cielo ennegrece sin remedio.


      
        
      


      Que no queden dudas, la noche ha llegado para quedarse…
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      Buenos Aires


      
        
      


      Madrugada del domingo


      
        
      


      Vuelvo a toser. Me doy vuelta. Pataleo debajo de las sábanas. De nuevo la tos que me inyecta un filón de aire. Aprieto los párpados. Intento relajar los músculos de mi pecho y normalizar la respiración para continuar durmiendo… El espasmo aumenta, crece como una pelota dura en mis pulmones. Duele expandirlos para que pase más aire. Y cuando logra pasar, duele, el oxígeno duele, hasta las hinchadas venas del cuello se tensionan como una cuerda de violín a punto de romperse. El aire duele, entra por la boca y lucha por llegar a los pulmones. Pataleo de nuevo debajo de las sábanas, hasta que pasa el hilillo de oxígeno que mis pulmones reciben hambrientos aullando de placer. Y comienza de nuevo el proceso… Inspirar, cortito, lo suficiente para pasar el hilillo de aire, el pulmón, el aullido, la punzada…


      
        
      


      Me siento en la cama. Empapada en sudor. El cuello, la cara, la frente. ¡AJ, AJ, AJ, AJ! El pecho sube y baja, me ahogo, ¡AJ, AJ AJ! Mis pulmones gritan, la situación no da para más. Extiendo la mano, lo tanteo sobre la mesa de noche, introduzco el tubo en mi boca, presiono el pulverizador fresco, húmedo, salvador… y se expande y aspiro con fuerza, y otra vez presiono, el pulverizador se expande otra vez, llena mis pulmones, el dolor se atenúa… ¡Vuelvo a respirar! sí, ¡estoy respirando bien!


      
        
      


      No sé, si se comprende. Algo tan natural y ordinario como respirar, para la gran mayoría de los seres vivientes, pueda transformarse en una catástrofe vital cualquier noche, durante el transcurso del día, o, en una madrugada de domingo, como hoy, para una asmática.


      
        
      


      Suena el rock de metálica, mi celular vibra sobre la mesita de noche. En la pantalla azul aparece la cara sonriente de Luís. Presiono la tecla verde mientras me enjugo el sudor del cuello y la cara con la punta de la sábana.


      
        
      


      __¿Tenés idea…? –bosteza- ¡¿para qué corno quiere el jefe que vaya un domingo tan temprano a la redacción?! Me adelantó que tenía que ver con vos… Por eso te llamo –otro largo bostezo.


      
        
      


      __Sí –respondo más relajada - Pero no te puedo adelantar nada… Nos vemos a las 8 hs y lo hablamos –corto, ignorando las protestas del otro lado.


      
        
      


      Me levanto y enfilo directo al baño a darme una ducha.


      
        
      


      


      
        
      


      El director se pasea de un lado a otro en el despacho en actitud pensativa, hasta que se para en seco y me mira.


      
        
      


      __¿Tenés alguna sospecha de quién, o de dónde, puede provenir esa fuente?


      
        
      


      __Ni idea, jefe… Lo único que sé, es que se hace llamar DOMINÓ, y promete continuar comunicándose, por este medio.


      
        
      


      Mi jefe arquea una ceja.


      
        
      


      __DOMINÓ… ¿Y si es un cazabobos?


      
        
      


      Me encojo de hombros.


      
        
      


      __No tengo modo de saberlo.


      
        
      


      El jefe se rasca la cabeza y carraspea.


      
        
      


      __Puede ser una gran noticia, pero también una gran mentira, y quedaríamos todos pegados… La gente que se menciona como involucrada, no es caquita de mono acá en Buenos Aires, ¿te das cuenta en la que nos podemos meter?


      
        
      


      __Por supuesto, jefe.


      
        
      


      __No obstante, lo querés a hacer…


      
        
      


      __Por supuesto, jefe.


      
        
      


      El jefe suspira moviendo la cabeza de un lado a otro.


      
        
      


      __Ya lo daba por descontado.


      
        
      


      Luís, que apenas llegó se acomodó en un sillón, está bostezando a discreción cabeceando sobre el respaldo, los ojos lagrimeando de sueño sin escatimar esfuerzos por no sucumbir entregándose a Morfeo; sacude la cabeza y despega lo más grande que puede sus párpados intentando enfocar sus ojos en nosotros.


      
        
      


      __Disculpen… ¿Estoy pintado o qué? ¿Alguno de ustedes dos va a tener la deferencia de explicarme para qué me sacaron un domingo de mi cama, en la que yo estaba la mar de bien?


      
        
      


      El jefe de redacción lo mira de reojo.


      
        
      


      __Esperá, que ahora, Nina, te pone al tanto de todo…


      
        
      


      __¡No, no salgas a fumar ahora, Luís, por favor, así hablamos –le ruego.


      
        
      


      La mirada de reojo que me ha dirigido Luís es indescriptible. Refunfuñando por lo bajo lo devuelve al atado. Hago como que no me doy cuenta y continúo con lo mío.


      
        
      


      __¿ Jefe, me vas a dar cobertura, entonces? –pregunto ansiosa.


      
        
      


      __Sí, pero ¡ojo!, esto no es incondicional. Donde te pases de la raya, nos expongas más de la cuenta, o quieras ir por libre, se acabó, ¿esto último quedó bien claro? –recalca.


      
        
      


      __Más claro que el agua, jefe. Ahora… en algún momento necesitaremos introducir a alguien en ese lugar. ¿Lo vas a conseguir? Tendrá que tener cierto perfil, se entiende…


      
        
      


      __Lo tengo en cuenta, Nina, lo tengo en cuenta… -contesta el jefe dubitativo- no será muy fácil que digamos, pero lo voy a conseguir no te preocupes, en cuando tenga alguna noticia de eso te aviso.


      
        
      


      __Ahora los dejo solos para que lo pongas al tanto a Luís, si lográs que te escuche… –Luís se ha desmayado otra vez sobre el sillón.


      
        
      


      __Te traigo un café bien cargado y lo charlamos… ¿sí? –se me ocurre para despertarlo.


      
        
      


      Un reacomodamiento de cabeza y un largo ronquido es su solícita respuesta.
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      Brasil


      
        
      


      Tardecita de finales de diciembre. El intenso calor durante el día comienza a ser un recuerdo, la bola de fuego se descompone en un cielo rojizo con franjas doradas abrazando en un manto de sombras los edificios en primera línea de playa, la arena y el mar… Casi no quedan bañistas. Un grupo de tres personas vestidas de blanco inmaculado practican Taichi, a escasos metros, un hombre se amodorra recostado sobre un médano con la vista abandonada en la lejanía, un niño y una niña construyen un castillo de arena húmeda, una gaviota pasa en vuelo rasante sobre nuestras cabezas para luego salir en estampida hasta perderse en el cielo.


      
        
      


      Y nosotras dos, muy próximas una de la otra…


      
        
      


      El mar reproduce los colores del firmamento y se asemeja a un estanque traslúcido, círculos concéntricos suspiran sobre la orilla humedeciendo apenas la arena. Ni una leve brisa, ni una sola hoja de las palmeras, agrupadas a nuestra espalda, se mueven, ni una sola voz humana… El silencio surge desde lo profundo del océano y desde la profundidad del cordón selvático que circunda el archipiélago de islas, invita a la meditación, a la paz interior. Frente a la costa, una embarcación anclada mar adentro se difumina en las luces del ocaso mecida al compás del rizado marino.


      
        
      


      Un atardecer perfecto.


      
        
      


      No tolero mucho el calor de Brasil. Me agrada ir a la playa temprano por la mañana o por las tardes, cuando el sol es solo una caricia en la piel, como lo es a esta hora de la tarde. Tampoco tolero la saturación de turistas. Niños castigando la pelota con paletas de madera, sombrillas ocupando toda la arena, caminar esquivando cuerpos que están macerándose al sol, y esas cosas… a propósito de ello, me resulta incomprensible ese afán que tienen los turistas -especialmente argentinos- de cocinarse a fuego lento vuelta y vuelta, en solo dos o tres días, porque hay que volver bronceados a muerte. Me agrada lograr algún colorcito, pero sin exagerar.


      
        
      


      Esta tardecita ambas nos encontramos distendidas en el borde, donde pega el agua contra la arena, sobre las tumbonas azules y blancas de la Taberna Do Marujo, la punta de los dedos metidas en el agua, que, por cierto, a esta hora, está tibia y produce un efecto bálsamo, muy placentero.


      
        
      


      Previo a mi viaje, DOMINÓ me puso al tanto: ella es la dueña de la Taberna Do Marujo. Hoy, es la primera vez que la encuentro solitaria. Ayer la ubiqué en la terraza del restaurante compartiendo mesa con dos porteñas que no resistían más estiramiento quirúrgico en sus mejillas, del tipo insoportable, de esas que no cesan de parlotear a viva voz para que el mundo se entere de cuánto viajan y cuánto hicieron saltar la tarjeta de crédito de sus parejas… Ella fumaba en silencio finos cigarros marrones, dibujando círculos de humo azul en el aire. Esporádicamente, asentía, simulando estar en la conversación, pero no tardaba en desviar la mirada hacia el mar a través del cristal que protege del viento a ese sector separándolo de la playa No había que ser demasiado suspicaz para darse cuenta de que se encontraba a mil kilómetros de distancia de sus interlocutoras…


      
        
      


      Esta tarde, su mirada también se ha perdido en algún punto del océano. De reojo, compruebo que es delgadísima, el hueso de su clavícula sobresale sobre el pareo azul, la melena castaña enmarca un rostro de pómulos altos. No puedo precisar el color de sus ojos, las sombras que caen sobre estos los ocultan.


      
        
      


      Creo que he dormitado por algunos minutos. Me despierta el ruido de pasos sobre la arena… Es tan fino que parece una caña, arrugado y con el pelo blanco, largo casi hasta la cintura. El perro, que se mantiene junto a la pierna del anciano, asienta su trasero en el suelo y comienza a jadear con la lengua afuera. Habla en un dialecto del lugar que no identifico. Ella le contesta en la misma lengua. Luego, ella levanta su bolso del suelo saca su billetera y le da dos billetes. El viejo acentúa aún más la curvatura de su espalda, le pone una mano sobre su hombro asintiendo agradecido. Tira de la correa al animal para retirarse y puedo observar la nube blanquecina que cubre por completo los ojos del anciano al pasar por mi lado.


      
        
      


      Uno de los *garçones, -me impresiona el parecido que tiene con Jack Nicholson-, enfundado en el uniforme de la taberna, camiseta a rayas azul y blanca y pantalones azul marino, aparece detrás de ella y se inclina para susurrarle algo al oído. Ella hace un gesto de asombro, encoge los hombros y finalmente asiente con un cabeceo. Se me ocurre aprovechar el momento para pedir al garçón algo de beber.


      
        
      


      __Lo siento señorita, pero a esta hora el bar no sirve en la playa -me contesta en un respetuoso y claro castellano con una cadencia que me recuerda a Roberto Carlos cuando cantaba “Amada Amante”, una canción de los años setenta del cual era fanática mi madre y me lo hacía escuchar a todas horas.


      
        
      


      __Esperá, Milton -despega al fin sus labios - yo también tengo ganas de tomar una caipiriña.


      
        
      


      Me pregunta qué prefiero tomar. Un trago margarita si puede ser...


      
        
      


      Esboza media sonrisa y saca un atado de sus cigarros marrones del bolso que tiene a su lado en el suelo, deja uno cabalgando en su boca y me acerca el paquete ofreciéndome uno. Lo rechazo, ella lo enciende, recuesta de nuevo la cabeza en la tumbona y queda exhalando volutas de humo azul con la mirada pegada en el agua.


      
        
      


      Jack Nicholson se nos aparece de nuevo con la caipiriña y la copa del margarita con el borde azucarado. La bola de fuego se ha difuminado por completo en el rojo y este se está expandiendo por el cielo matizando playa, arena, personas y edificios con el mismo color. El grupo blanco de Taichi y el joven solitario han desaparecido, incluso los niños del castillo arena. Estamos solas, con nuestras sombras alargadas proyectándose sobre la arena en este pedazo de paraíso y la Taberna do Marujo erguida, señorial, en lo alto de una loma verde a nuestras espaldas.


      
        
      


      Levanto mi copa con el líquido amarillo y un aro de azúcar.


      
        
      


      __¿De Buenos Aires? -pregunto.


      
        
      


      Sorbo mi trago, lo paladeo un poco con el azúcar que se ha pegado a mis labios antes de tragar, exquisito. Nuestras miradas se cruzan cuando ella se da vuelta para tomar su caipiriña.


      
        
      


      __Sí -responde a secas con la mitad de su rostro oculto en la penumbra rojiza- ¿También usted? -pregunta a su vez.


      
        
      


      __Sí -respondo, esperanzada en que ahora me de oportunidad para conversar.


      
        
      


      Me reacomodo en mi tumbona volviéndome hacia ella, pero la mujer continua observando el océano. No había deseos de charla por su parte, solo cortesía del Marujo.


      
        
      


      Cuando empiezo a resignarme a la meditación forzosa, me sorprende.


      
        
      


      __ ¿Vas a pasar las fiesta de fin de año acá?


      
        
      


      __Sí, claro, y me quedo toda la temporada. ¿Abre la taberna para navidad y el festejo del 31 a la noche? -me embalo, contenta por el cambio de actitud.


      
        
      


      __Para la cena del 24, no, solo se sirven copas. El 31, sí, hay mucho festejo por acá y show en vivo. Aparte, viene un grupo que hace un ritual típico en esta playa. Ofrendan a la diosa de Yemanshá y esas cosas…


      
        
      


      Tampoco mucha convicción, como si en lugar de decírmelo a mí se lo dijese al mar que tiene delante.


      
        
      


      __Un ritual... eso debe ser interesante ¿no?


      
        
      


      Sorbe otro trago del líquido verdoso.


      
        
      


      __Así es.


      
        
      


      Ya no me mira, aspira su cigarro y va soltando las volutas de humo azul. Dos niños surgen de la nada y rodean a la mujer. La nena se le cuelga del cuello y el varón pide un helado. La mulata que viene con ellos protesta en portuñol, creo, no estoy segura, porque habla demasiado rápido, que se llenarán de helado y que luego no comerán su cena. Tiene razón, opina la madre, pero los niños continúan insistiendo. Te lo prometemos, te juramos, que comemos todo, porfi, porfi... No me pasa desapercibido con qué dulzura la mujer entrelaza sus dedos en el cabello y acaricia la carita de la nena, que cabalga sobre la falda de la madre.


      
        
      


      Tampoco me pasa inadvertido el punto de tristeza en el semblante de mi vecina de playa, aunque, no descarto, podría tratarse de un efecto óptico proyectado por la penumbra del ocaso. Nunca se sabe…


      
        
      


      Porfi, porfi... ruegan los niños. Finalmente accede, pero, si se entera que no han cenado, no habrá helados nunca más para ellos. Cuando se alejan, el mayor se vuelve y sus ojos buscan los de su madre. No volvás muy tarde esta noche, mamá. Lo dijo dulcemente, pero no me pasa desapercibido el tinte de inquietud en la mirada del niño…


      
        
      


      __No, hijo, apenas termino en la taberna me voy enseguida a casa -llena sus mejillas de besos, y finalmente se van con la mulata balanceando un voluminoso trasero.


      
        
      


      El silencio se reanuda entre ambas, hasta que la luz natural se agota por completo. El cielo, que aún conserva algunos filamentos rojos, se resiste a dejarse vencer por la negrura, comienza a salpicarse de estrellas por aquí y por allá. La noche se aproxima…


      
        
      


      Tras nosotros se encienden las luces externas de la Taberna. La mujer se levanta y recoge su bolso. Al ver que yo me dispongo a llevar mi copa me lo impide con un gesto de su mano y lo retira ella. Aún, no puedo precisar el color de sus ojos, pero, algo en aquel rostro, hace ¡CLICK! en mi cabeza.


      
        
      


      De todos modos, acabo de hacer el primer contacto…
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      El que tenía que llegar a las siete de la tarde, desde Buenos Aires, llega con una hora de atraso y está anunciado en tierra. El aeropuerto de la ciudad cabecera se encuentra atestado de turistas. Varios vuelos simultáneos, la pista de aterrizaje es un hormiguero de aviones. La temperatura y la humedad se las traen, la camiseta se le pega como una ventosa en la espalda y en el pecho, y dos aureolas oscuras debajo de las axilas le hacen temer por la eficacia del desodorante a bolilla, aunque se lo pasó como cien veces antes salir. Frunce el ceño y el lunar marrón que tiene entre las cejas se hunde dentro del surco. El jefe aborrece el olor a sudor. Se lo enjuga pasándose un pañuelo por el cuello y la cara, y estira el cuello buscando divisarlo a través del cristal entre la gente que espera junto a la cinta de equipajes, cuando lo ve cruzar por la puerta de cristal. Es lógico que no se encuentre esperando por sus maletas, nunca las lleva cuando viaja a Buenos Aires, solo un maletín de mano.


      
        
      


      Un metro noventa, un traje de fino lino color marfil, corte italiano, corbata de seda haciendo juego y mocasines veraniegos marrón café con leche en composé con el maletín. En fin, el tipo es un dandy, en todo el tiempo que hace que está a su servicio jamás lo ha visto desarreglado, ni un pelo fuera de lugar, siempre impecable. Cuando le ofrecieron el trabajo en Buenos Aires, hacían ya varios años, antes que el jefe de iniciara sus negocios en Brasil, no se imaginaba que su futuro patrón sería un gentleman. Acostumbrado a tratar con otra clase de gente en esta clase de actividad, lo que menos te esperas es qué, el que te de las órdenes, sea alguien que parece salido de un desfile de Armani y tenga semejantes modales refinados. Encima, cuando conoció a los socios pensó: son el más vívido ejemplo de que, aunque la guita los vista de seda, monos quedan…


      
        
      


      Pero ahí está él, convertido en su hombre de confianza, de plena confianza, mejor dicho, guardaespaldas, mandadero, chofer o para lo que guste mandar, sin pestañear, ni plantearse, ni replantearse nada. Y muy orgulloso de ello. Su bolsillo está siempre satisfecho, su familia, más aún, disfrutando de vacaciones todos los años en la playa, su mujer cuenta con la tarjeta de crédito dispuesta a contentar caprichos, eso sí, bien lejos de él, y sin preguntas. Así es el trato.


      
        
      


      Al lado del jefe, puede palpar y hasta oler el poder muy de cerca, el subidón que se siente, porque te tienen respeto, y eso le gusta, le gusta mucho. Al lado del jefe y por el jefe él es alguien, el es, Roger: su mano derecha.


      
        
      


      Al salir de edificio se encaminan hacia el parking.


      
        
      


      __ ¿En qué viniste?


      
        
      


      __En la 4 x 4, jefe.


      
        
      


      __Cómo anduvo todo por acá.


      
        
      


      Una pregunta concisa que requiere una respuesta detallada, pero bien concreta, el jefe odia los rodeos.


      
        
      


      __Bueno, las entregas sin novedad, el hotel como siempre, en la Taberna están con los preparativos para fin de año, de eso se está encargando su esposa...


      
        
      


      __Al grano, Roger.


      
        
      


      Roger abre la puerta del 4x4 azul metalizado.


      
        
      


      __El nuevo contingente llegó, un poco… Roselia me dijo que no tanto como ellos esperaban…


      
        
      


      El jefe enarca una ceja y su expresión se endurece.


      
        
      


      __Ajá.


      
        
      


      Antes de subir se detiene en seco, lo escudriña como si le pasara revista y frunce la nariz con desagrado.


      
        
      


      __ ¿Trajiste alguna camiseta de repuesto?


      
        
      


      __Sí, jefe, sí…


      
        
      


      __Te la cambiás antes de subir, entonces.


      
        
      


      __Ahora mismo, jefe.


      
        
      


      Siempre tiene alguna de repuesto, con el jefe nunca se sabe, te puede hacer cambiar varias veces al día si te descubre alguna triste manchita de sudor.


      
        
      


      A través del cristal de la ventanilla, vigila cómo su empleado se quita la camiseta empapada, la hace un bollo y lo utiliza para secarse el agua que le corre por el pecho y axilas, y se frota con la bolilla del desodorante antes de enfundarse la otra seca, meterse en la 4X4 y sentarse ante el volante.


      
        
      


      Ahora atraviesan la estrada comarcal flanqueada de tierra roja, bananeros y bosques de araucarias -especie de pinos que alcanzan hasta los 20 metros de altura, cuyos troncos milenarios se extienden desnudos de hojas hasta que su follaje estalla de cara al cielo - y una multiplicidad de especies que conforman el espectáculo de la flora subtropical.


      
        
      


      Avanzan a una velocidad de casi 190 Km por hora. El intenso olor de los bananeros impregna el interior del vehículo, se mete por los orificios de la nariz hasta que sale el sabor dulzón por la punta de la lengua. El sol, colándose entre los agujeros de la espesísima vegetación, dispara fogonazos sobre el azul metalizado del todo terreno.


      
        
      


      Roberto Wilkinson presiona el botón del costado de su asiento, lo reclina un poco y se recuesta. Desprende los botones de su chaqueta, luego los de la parte inferior de su camisa, extrae el dispositivo negro del estuche adherido a su cinturón y comienza a programarlo. El conductor echa una disimulada ojeada, mientras su jefe manipula con sus dedos y los valores se suceden en el minúsculo display verde del aparato. Finaliza el procedimiento y abotona su chaqueta, mete una mano en el bolsillo derecho, extrae un caramelo y lo introduce en su boca; endereza el asiento, abre su maletín, saca uno de sus habanos cubanos y la pequeña guillotina, le rebana la punta y lo aprieta entre los dientes. Con el Dupont de oro, comienza a encenderlo haciéndolo girar entre el índice y el pulgar dando pitadas a repetición y echando cortos chorros de humo, hasta que la brasa roja se enciende.


      
        
      


      En el interior de la camioneta, el perfume del tabaco se mezcla al aroma dulzón de los bananos. Roger, conecta el climatizador.


      
        
      


      Están adentrándose en el “camino de la muerte”: una estrada sin banquinas de doble circulación y muy transitada por camiones que transportan madera, cerámica, bananas u otras frutas tropicales, que el Estado exporta a los países del Mercosur. Roger, es consciente de que, una ínfima distracción suya, y pasarán a transformarse en abono para las araucarias en esa tierra colorada. A esta hora, el tránsito de camiones de carga, en una vía doble mano, constituye una fila diabólica que se viene encima de uno sin ningún reparo. Cuando el sol está bajo, es la peor hora para conducir: una trampa mortal por el encandilamiento y la visibilidad engañosa que se cuela entre la espesura que flanquea en ambos lados todo el camino.


      
        
      


      El conductor respira cuando comienza a oler el picante olor a queso rancio, característico de la madera de los árboles de zona a la cual ingresan - utilizada en la construcción de casi todas las viviendas de la zona-. Señal que están dejando atrás el camino de la muerte.


      
        
      


      En menos de media hora alcanzan el puente nuevo que comunica con la otra parte de la ciudad cabecera. Están llegando a la rotonda de la cual arrancan dos calles a la derecha, una conduce a la propiedad y la otra a la empresa transportadora.


      
        
      


      __ ¿Lo llevo a la empresa o a su casa?


      
        
      


      __A casa.


      
        
      


      La camioneta dobla hacia la derecha, por una callejuela que se abre paso entre las alargadas hojas los bananos, estos cuelgan curvados hacia adelante y quedan balanceándose como un péndulo al rozar con el Todo terreno. Aquí, el aroma que despiden los gigantescos racimos de la fruta amarilla es mucho más intenso y pegajoso.


      
        
      


      Wilkinson, desvía con recelo la vista hacia su derecha y escudriña los fogonazos de colores que se entrevén por los huecos de la espesura. Roger tampoco desaprovecha la oportunidad para espiar a su vez: en el aire se percibe el desagrado de su patrón por aquellos colmenares de abejas *Api, él también siente animadversión por esas asesinas…


      
        
      


      Llegan hasta donde nace el empinado camino que sube al morro. Tuerce a la izquierda y la 4 x 4 comienza a trepar a medida que la tracción de las cuatro gomas se adhiere como ventosa a la tierra arcillosa. Cerca de la cima del morro desde donde, debido al escarpado monte cubierto por un manto selvático, no se divisa más el filamento de la callejuela, tuerce hacia la derecha por un camino más plano de pedregullo que conduce hasta la puerta de hierro negra bordeada de filosas puntas… Pulsa el control remoto y esta comienza a abrirse dando paso a la 4 x 4, saluda al guardia apostado en la caseta y se dirige hacia la entrada de la imponente fazenda blanca erguida en el centro de la cima. Saluda con una cabeceada al guardián apostado en la garita. Avanzan por la senda de granza hasta que, frente a ellos aparece la arcada central recubierta por una enredadera de florecillas amarillas, todo el perímetro está flanqueado por enormes palmeras frente a un bosque de araucarias, pinos, árboles frutales, jacarandá y otra diversidad de especies tropicales.


      
        
      


      Roberto Wilkinson se apea del Todo terreno y se encamina a paso rápido hacia la entrada principal mientras su empleado continúa por el camino empedrado en dirección al garaje.


      
        
      


      En el interior del ático de cuatro ventanas, la tercera planta, desde donde se puede divisar toda la extensión de la finca, un recorte de la playa y un fragmento de mar, una difusa figura se mueve en la penumbra del ventanal…Wilkinson, se detiene antes de entrar a la casa y dirige su vista hacia una de las ventanas de la segunda planta, detrás de cuyo cristal, los ojos de un niño lo están observando…
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      Conduce por la avenida, dobla a la derecha por una calle con una serie de modernos chalets con techos a dos aguas rodeados de jardines con pinos, robles y flores. La portátil va abierta en el asiento de al lado, de reojo, espía de vez en cuando la pantalla, hasta que decide detenerse manteniendo el motor en marcha.


      
        
      


      La calle está desierta. Se encuentra frente a un gran portal con dos faroles redondos que emiten una luz amarilla. Únicamente, se escucha el suspiro de las hojas de los árboles, bajo los que ha aparcado, removidos por la leve brisa que proviene de la costa. La luna en cuarto menguante se cuela por el parabrisas iluminando parcialmente su rostro y sus manos. Levanta la portátil y la pone sobre sus piernas. En la pantalla aparece el cuadro de la red inalámbrica con las marcas en los gráficos. Selecciona uno de ellos y entra. Sus dedos se deslizan con extrema velocidad por el teclado al tiempo que escudriña con el rabillo de los ojos a izquierda y derecha.


      
        
      


      Finaliza y hace click en enviar, cierra la portátil y se pone nuevamente en marcha acelerando rumbo a la costa.
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      Es noche cerrada. Recién ha regresado Luís a la casa que alquilamos, muy cerca de la Taberna do Marujo, en una calle que muere en la costa flanqueada a ambos lados por enormes bananeros. Me lo acabo de encontrar en la salita cuando salgo del cuarto de baño, enfundada en un albornoz blanco que me llega hasta los tobillos y la cabeza envuelta en una toalla del mismo color.


      
        
      


      __Voy a hacerme un café, te preparo uno…-le ofrezco.


      
        
      


      __No, gracias -me pone cara de asqueado frotándose el estómago-, tengo un poco de acidez…


      
        
      


      __Eso es porque te ponés hasta el tope de birra en la barra de la taberna -no puedo evitar el sermón.


      
        
      


      __Peor sería que me pusiera hasta el tope de caipiriñas ¿no?


      
        
      


      Se descuelga la correa de la Nikon del cuello, saca el atado de cigarrillos de su bolsillo y deja las dos cosas sobre la mesa del comedor. Me quedo mirándolo mientras medito si tendría algo para la acidez estomacal, a menudo me ocurre a mí también, y recuerdo.


      
        
      


      __Creo que traje Taural, ¿te traigo una pastilla? son buenísimas.


      
        
      


      Me dirige una de sus miradas de niño travieso suplicando con sus ojazos verdes, se sienta frente al ordenador portátil y enciende la pantalla.


      
        
      


      __¿Vas a descargar las fotos? –pregunto.


      
        
      


      Por encima de su hombro le alcanzo un vaso de agua con una pastilla mientras espío lo que surge en pantalla. Luís estira la mano derecha para recibir ambas cosas y gira la cabeza hacia mí con expresión interrogante.


      
        
      


      ___ ¿ Se comunicó DOMINÓ, hoy? -se pone la pastilla en la boca y la traga con un solo sorbo de agua.


      
        
      


      Asiento con la cabeza sin dejar de observar la pantalla. Las fotos comienzan a expandirse mientras me ajusto los anteojos sobre la nariz.


      
        
      


      __Mmm… a ver qué tenemos hoy… ¿Y qué te dice de nuevo? __Luego te cuento –prometo.


      
        
      


      Luís comienza a señalarme con el cursor del Mouse el contenido de lo que ha fotografiado durante la tarde. Saca un cigarrillo del atado que tiene a su derecha se lo pone entre los labios y lo enciende.


      
        
      


      __No te viene bien que fumés para la acidez, Luís…


      
        
      


      __¡No me hinches las pelotas! Mirá, este es el hotel… turistas que llegaron hoy -.me explica, al tiempo que se escapa una estela de humo azul entre sus dientes- Todo un contingente que parecen ser europeos, matrimonios, en su mayoría. Excepto, estos dos ¿los ves? Serán de mediana edad… solitarios. Me llamaron la atención, parecen nórdicos, o algo por el estilo…


      
        
      


      __Podrían ser pareja –conjeturo..


      
        
      


      __Tal vez… o tal vez no –opina.


      
        
      


      __¿Y ésta o éste? –pregunto señalando con el índice una figura asexuada en un primer plano, de cabeza rapada, huesuda, cuello largo, nariz ganchuda... Quedó plasmada bajando la escalinata frontal del hotel.


      
        
      


      __Esta flaca o flaco… ¡Mirá que nazo, cara con mango! no tengo idea qué es, es la misma que te dije que ví hace dos noches, detrás de la barra del Marujo. No me extrañaría que sea un andrógino, aparte de ser espantosa se mueve como un zombi -dice divertido.


      
        
      


      __¿Y este anciano, también lo viste? –señalo la fotografía del viejo ciego de cabello blanco.


      
        
      


      __Por qué, también, lo conocés…


      
        
      


      __Bueno, lo ví hoy en la playa.


      
        
      


      __Viste, me pareció bárbaro hacer una foto suya para una exposición, parece una caña de bajar higos el viejo, arrugado como una pasa de uva, además, con ese cabello, la bincha en la cabeza, los ojos blancos, el perro lazarillo… con la ropa que lleva parece un hippie trasnochado…


      
        
      


      


      
        
      


      __Hoy me encontré con la esposa de Wilkinson en la playa -le comento.


      
        
      


      __ ¿Ah si?


      
        
      


      __Entablé un poco de conversación. Dos palabras en realidad, poco y nada. Esa mujer tiene algo que…


      
        
      


      __Si, si, claro, mucha guita, eso es lo que tiene. ¿Cuándo llega tu contacto de Curitiba? -me preguntó Luis.


      
        
      


      __Me dijo que pasado mañana, al mediodía.


      
        
      


      __ ¿Funcionará?


      
        
      


      Me encojo de hombros.


      
        
      


      __No se… según el informe de DOMINÓ, nació en esta zona y conoce bien a su gente y sabrá a quien buscar para esto.


      
        
      


      __Que si lo hacíamos por nuestra cuenta…


      
        
      


      __No nos hubiesen dado ni la hora. Esta gente es muy desconfiada –aseguro.


      
        
      


      __Además, tienen miedo…


      
        
      


      __Dalo por hecho -respondo- Bueno, basta de charla que me voy a vestir, y vos, ponete bien seductor que me vas a llevar a cenar.


      
        
      


      __¿Ah, sí y adónde si puede saberse, Madame?


      
        
      


      __A la Taberna Do Marujo.
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      La luna llena es una enorme bola brillante que matiza con hebras plateadas el océano negro. La playa, una pincelada blanca trazada junto al mar oscuro. El rumor de la resaca entona al compás de la voz de seda que llega como una caricia desde el interior de la taberna. Está sonando, “Um dia de domingo”, un clásico de la música brasilera de los años noventa…


      
        
      


      Eu preciso te falar


      
        
      


      Te encontrar de qualquer jeito


      
        
      


      Pra sentar e conversar


      
        
      


      Depois andar de encontro ao vento…


      
        
      


      


      
        
      


      Mabel, se ha detenido un momento junto al marco de la entrada. Su mirada deambula por el mar, la noche, la luna y la infinidad de estrellas que pueblan el firmamento.


      
        
      


      __Senhora Mabel, Mabel… -desde atrás, unos dedos apenas si rozan su hombro. Se estremece. Se vuelve y fija sus ojos en los ojos grises del hombre que tiene enfrente


      
        
      


      … Eu preciso respirar o mesmo ar que te rodeia E na pele quero ter O mesmo sol que te bronzeia… canta la voz de seda de la mulata sobre el escenario.


      
        
      


      __Si, Milton…-musita ella.


      
        
      


      __Más temprano, los músicos me preguntaron, si, usted, querría contratarlos para la noche de Fin de Año -Milton hace sonar el castellano con esa suave y cálida cadencia brasilera, que al hablar, más que hablar, parece cantar.


      
        
      


      __¿A vocè, le agradan?


      
        
      


      También lo apodan, Jack, por Jack Nicholson, se le parece mucho. Ella contempla a la joven pareja de mulatos que actúa sobre el pequeño escenario enclavado en un ángulo de la terraza que da a la playa, dos figuras espigadas de músculos pétreos, ojos penetrantes, de movimientos cálidos y sinuosos como la noche y el rumor del mar.


      
        
      


      __Si, sí… claro que me agradan, Milton.


      
        
      


      Como todas las noches, está atiborrado de turistas, tanto en el interior como en la terraza ajardinada, donde hay que reservar con tiempo una mesa si se quiere cenar y disfrutar de la música en vivo que ofrece el restaurante. Han pasado a otra canción famosa de los noventa, un ritmo baiano. Los ojos de los hombres se clavan al balanceo de las caderas de la mulata, baila en un círculo azul de luz mientras el movimiento de muslos y glúteos crece con la intensidad del Timbau que golpea frenético su compañero de piel chocolate destellando sudor al choque de los reflectores.


      
        
      


      __Esperá, Milton… -dice, ella, al ver que se está yendo.


      
        
      


      __Si, senhora Mabel…


      
        
      


      __Tuviste noticias de él. Algún llamado, algo…


      
        
      


      El jefe de camareros baja la cabeza.


      
        
      


      __No, lo siento senhora…


      
        
      

    


    
      No se mueve una hoja. Las mesas, dispuestas sobre el piso de arena, titilan a la luz de las velas y los spot de luces de diversos colores ocultos entre las hojas de palmeras, más los pinos de la terraza, crean un cálido ambiente provocando que toda la atención se centre en lo que sucede en el escenario, dentro de aquel círculo de luz azul. Los garçons, vestidos de marineros –pantalón corto azul y camiseta con rayas horizontales azules y blancas- circulan entre mesa y mesa recogiendo los pedidos, llenando las copas, llevando las especialidades de la casa conduciéndose con solapados movimientos para no desentonar en el ambiente.


      
        
      


      Al fondo, la luna llena, la arena, la bóveda de estrellas y el ronroneo del mar …


      
        
      


      Nos han ubicado en una mesa próxima al escenario y de la entrada al interior de la taberna. Nos acaban de servir dados de queso provolone rebozados en pan rallado, una ensalada de camarâo con lechuga y tomates verdes y rojos, para mí, y un plato de carne acebolada, salteado de carne de ternera con cebollas de la región, para Luís: dos exquisiteces de la cocina del chef de la Taberna do Marujo. Mientras Luís llena mi copa con el Cabernet Sauvignon, oriundo de Vale dos Vinhedos, Fausto de Pizzato, le hago señas desviando los ojos hacia la mujer que está parada en el rincón, junto a Jack Nicolson. Como de costumbre, Luís, entiende para el lado de los tomates.


      
        
      


      __Mmm, está buenísimo, tenés razón es igualito a Jack Nicolson, si… - asiente, antes de meterse un trozo de carne en la boca.


      
        
      


      __No me refiero a él, boludo, te hablo de la mujer que está al lado, concentrate y mirala bien…


      
        
      


      Luís, termina de masticar, traga rápido y bebe un sorbo de vino. Se encoge de hombros, otra vez entiende para el lado de los tomates…


      
        
      


      __Y qué querés que te diga, Nina, es una mina que está bien, tiene algo, no sé… no se la aprecia bien desde acá, habría que verla más de cerca… ¿qué pasa con ella?


      
        
      


      __Esa, es la dueña de la Taberna, la mujer de Wilkinson.


      
        
      


      __¡Ahhh, esa es! –cae en picada.


      
        
      


      Me aproximo a él por encima de la mesa.


      
        
      


      __Quiero que le saques una foto, lo más en primer plano que puedas.


      
        
      


      __¿Acá? –se asombra, luego de tragar otro poco de vino- ¿Y cómo, si puede saberse? Le digo: señora, me permite sacarle un primer plano, es que usted es tan hermosa que no puedo vencer la tentación…


      
        
      


      Cuento hasta diez para no matarlo. Si no fuera porque es un genio con las fotos…


      
        
      


      __No seas tarado, acá, por supuesto que no. Vas a tener que hacer una foto de esas que vos sabés… en cuanto tengas la oportunidad.


      
        
      


      Luís, apura otro sorbo de vino


      
        
      


      __¿Viene a la playa?


      
        
      


      __Claro, ¿no te dije que estaba a mi lado hoy por la tarde? Hola, ¿Con quién estuve hablando por la tarde, en casa? A veces parecés un autista, Luís, con perdón de los autistas, que son inteligentes.


      
        
      


      Mi compañero se echa para atrás y saca un cigarrillo del atado que tiene a un costado de la mesa.


      
        
      


      __No seas tonta, me refiero a si lo hace a diario. Bueno, ya me las arreglaré. Pero a ella… ¿para qué? ¿Qué querés de ella, si puede saberse?


      
        
      


      La contemplo de nuevo, continúa junto al jefe de camareros.


      
        
      


      __Hay algo en ella, no se qué, quiero estudiar su rostro más de cerca… ¿Vas a fumar? No, no lo hagas, ¿no te dije que estoy dejando de fumar?


      
        
      


      Luís levantó una ceja.


      
        
      


      __¿Perdón y eso? Me alegro mucho por vos… ¿Es problema mío, acaso, que antes te fumaras un atado diario? No me rompas las pelotas a mí, querida. Además, estamos en la terraza…


      
        
      


      Solo me sale un bufido y opto por mirar para otro lado, mientras mi compañero engrosa una nube de humo coloreada por las luces que se instala, para mi regocijo, estorbando entre ambos.


      
        
      


      Siempre me ha conmovido la solidaridad de Luís…


      
        
      


      El escenario ha quedado desierto, la pareja de cantantes hacen un intervalo, ahora, por los parlantes de fondo, se escucha la voz de Roberto Carlos con otro clásico de los años setenta.


      
        
      


      


      
        
      

    


    
      El gato que está triste y azul


      
        
      

    


    
      nunca se olvida que fuiste mía


      
        
      

    


    
      más siempre sabrá de mí sufrir


      
        
      

    


    
      porque en mis ojos ... una lagrima hay.


      
        
      


      


      
        
      


      


      
        
      


      __ ¿Tuviste noticias de Buenos Aires? ¿Cuándo viene? – pregunta de pronto bajando a la tierra.


      
        
      


      Lo que dije recién, a veces, Luís, se comporta como un autista, sin la memoria prodigiosa de los autistas por supuesto… Hay que repetirle y repetirle las cosas…


      
        
      


      __ ¿No te dije, que hablé ayer y me dijeron que ya nos avisarán cuando lo sepan ellos también? –contesto, harta ya.


      
        
      


      __Es que… esto de estar esperando, tirando fotos acá y allá sin nada en concreto, me pone nervioso, me pudre… qué querés que te diga.


      
        
      


      __Esto es así, Luís, ya lo sabías, no es algo que se puede armar a la ligera, hay que esperar…


      
        
      


      Me mira con aire desconfiado, como si esperase alguna garantía por mi parte, como si yo lo hubiese contratado, bueno, en honor a la verdad yo lo había solicitado como compañero, quería trabajar con el mejor profesional que conocía, sabiendo de sobra que tendría que soportar sus fobias, su impaciencia, su ego exacerbante a veces…


      
        
      


      __¿Creés, sinceramente, que esto va a salir bien? –insiste de nuevo.


      
        
      


      Blanqueo los ojos. Esta noche no tengo demasiadas respuestas ni ganas de calmar su ansiedad.


      
        
      


      __Espero, sinceramente, que sí, siempre pongo todo lo que hay que poner para que mis trabajos salgan lo mejor posible…


      
        
      


      Me interrumpe con un cabeceo hacia el interior.


      
        
      


      __¡Mirá, mirá allá, adentro! Detrás de la barra, ¿La ves? Ahí está la flaca andrógina de la foto, la que estaba saliendo del hotel…


      
        
      


      __Sí, aunque podría ser un hombre también, ¿no?… Esperá, ahora vengo –le digo y me pongo de pie.


      
        
      


      __¿Adónde vas?


      
        
      


      __A comprobarlo.


      
        
      


      Camino por el pasillo entre las mesas, subo los tres escalones de la entrada, paso junto a la escultura de un marinero que, instalado junto a la puerta observa a la concurrencia mientras fuma en su pipa, y entro al salón interior. Por unos instantes, me detengo a echar un vistazo en derredor. No había reparado en lo especial que es el decorado interno de la Taberna. Íntegramente revestida en una madera rojiza que tapiza las paredes, brilla a la luz de los reflectores como si recién las hubiesen encerado, de los tirantes del techo penden gruesas sogas con enormes nudos marineros, las ventanas son la réplica de las escotillas marinas, dos grandes relojes náuticos de bronce en distintos ángulos y columnas centrales completan el interiorismo.


      
        
      


      Es la reproducción de un antiguo barco.


      
        
      


      Enfilo directo para la barra, donde un fornido barman junto al timón del barco, rubio, muy bronceado él agita la coctelera hacia arriba y abajo, la pasa de una mano a la otra y la hace girar en el aire con gran destreza profesional, la recoge y verte el líquido verdoso en dos copas triangulares que tiene dispuestas con una rodaja de limón incrustada en el borde, termina con el toque de una cereza roja.


      
        
      


      Me aproximo, y el rubio me lanza una elocuente mirada, y sonríe, mostrándome su dentadura digna de una publicidad de pasta dental. Esbozo media sonrisa para no pasar por antipática y volteo hacia la persona que se encuentra frente a la caja registradora. La flaca o flaco en cuestión que está entretenida apuntando algo en un papel arquea las cejas, interrogante...


      
        
      


      __Me podría indicar dónde se encuentra el baño por favor… Me impacta la severidad del rostro cetrino de mejillas hundidas, las pestañas tiesas bordeando un par de ojos achinados y la cabeza rapada; pero el cuello me proporciona la certeza que buscaba. Sin decir palabra, con el huesudo índice, me indica una puerta a la derecha de la barra y prosigue en su tarea.


      
        
      


      Al salir del baño me topo de lleno con la dueña del local. Trae una caipiriña con hielo en una mano y uno de sus cigarros marrones en la otra. Por los parlantes se oye nuevamente a la pareja de cantantes. Nos saludamos. Me brinda una sonrisa, tenue, grata, pero que no llega a reflejarse en sus ojos. Verdosos, con tintes violáceos, ahora sí, puedo comprobarlo. También advierto que su mirada tiene un velo vidrioso y mantiene ese toque de melancolía o tristeza que detecté por la tarde. Aunque no alcanzo a definirlo, es suficiente para provocarme de nuevo ese ¡CLIC! que me produce la intriga cuando percibo algo que no puedo ver, pero sé que se encuentra ahí.


      
        
      


      Se interesa por si lo estoy pasando bien, si me gusta la Taberna. Me encanta, le respondo con entusiasmo. Es preciosa la decoración marina. ¿A qué se debe? Perteneció a un viejo lobo de mar, que, muy viejo ya, no pudo navegar más y, para no extrañar el mar, que había significado toda su vida, construyó un barco en tierra… ¿Y a tu novio, o tu marido, le gusta? Señala con la mirada a Luís, que permanece sentado, atento a cuanto ocurre en el escenario fumando y ahogándose en su propia nube de humo coloreada por las luces ambientales. Esto sí que me hace mucha gracia, ¡tan luego Luís! Pero no se lo digo. No, ni mi novio ni mi marido. Ah, disculpá, responde desviando la mirada y sorbiendo su bebida, pensé que… No, no tiene importancia. En realidad, somos… compañeros de trabajo, sí, y compartimos el alquiler de una casa, cerca de acá. Mmm…compañeros de trabajo y de vacaciones juntos… No se me escapa la ironía, seguro pensará que lo último que haría ella sería compartir las vacaciones en un lugar así con un compañero de trabajo. –incluso, yo, en circunstancias normales, pero me guardé bien de decírselo-


      
        
      


      Bueno, es que, en realidad… no estamos de vacaciones. Estamos haciendo un trabajo, aunque trabajar en este paraíso sea como estar de vacaciones. ¿Trabajo, qué tipo de trabajo? Si puedo preguntarte… Por supuesto, trabajamos para una revista, fotografiamos… en realidad eso lo hace mi compañero, yo tomo nota de la fauna y flora de la zona, sus habitantes, características turísticas de la región, este grupo de islas con la vegetación tan cerrada son un fenómeno natural muy interesante. Algo así como la Nacional Geografic, comenta. No, no, la Nacional es más… científica, lo nuestro tiene un punto más social…


      
        
      


      No hay ni un ápice de interés personal en lo que pregunta, lo suyo es pura cortesía de anfitriona, pero mi advertencia interior me dice que urge terminar con el tema si no quiero enredarme en mi propia telaraña. Además, sus palabras suenan algo rezagadas, como salidas a destiempo. No creo que lo que está bebiendo sea su primera caipiriña en la noche… Compruebo una vez más su delgadez en la saliente de su clavícula y en sus antebrazos. Más alta que yo, del tipo esbelto, las piernas -tal vez por efecto del corto solero blanco de lino con tirantes muy finos- se aprecian demasiado largas, en mi opinión, desproporcionadas con respecto al resto de su figura. Pero ello no afecta un ápice a su atractivo, más bien, son parte de él. De noche, quizá por las luces o por el blanco del vestido, su bronceado luce más intenso y el cabello más oscuro, lo que destaca el color de sus ojos violáceos. ¿Querés tomar algo? La casa invita, ofrece de improviso. Si mal no recuerdo a vos te gusta el trago Margarita ¿no? ¿Y a tu amigo, qué le gustará? La caipiriña, sonrío haciendo un gesto hacia su vaso. Sí, ya lo creo que le gusta la caipiriña. En ese momento, ambas enmudecemos y giramos hacia el escenario, la voz de seda ha comenzado a entonar…


      
        
      


      


      
        
      


      OH, que será qué será


      
        
      


      Que anda suspirando por las alcobas


      
        
      


      Que anda susurrando versos y trovas


      
        
      


      Que andan escondiendo bajo las ropas


      
        
      


      Que andan en las cabezas y andan en las bocas


      
        
      


      


      
        
      


      Cierro los ojos. Adoro este tema, es de Chico Buarque, ¿No? Claro, es sublime… Suspira, ella, enfocando la vista hacia un punto indefinido, como si las palabras de la canción viniesen desde otro mundo, uno muy lejos de allí… También de Milton Nascimento, agrega, con aquel dejo rezagado en las palabras, y bebe de nuevo su caipiriña.


      
        
      


      De improviso, como saliendo del letargo, sonríe tímidamente y me sorprende. Me llamo Mabel. Yo soy Nina. ¿Estás todos los días en la Taberna? Prácticamente, responde. Nos vemos entonces, añado, a modo de despedida. Tampoco es cuestión de abusar de este segundo contacto. Cuando gustes… Me brinda otra sonrisa antes de alejarse.


      
        
      


      __Senhora Mabel… -llama una voz grave y seca desde la barra.


      
        
      


      __Si, Roselia… -responde ella dirigiéndose a la flaca andrógina de la caja que sostiene un tubo de teléfono en alto y se lo entrega.


      
        
      


      Así que se llamaba Roselia, el andrógino se llama Roselia… En verdad, esa dulzura de nombre no le pega en nada con esa máscara por cara que tiene.


      
        
      


      De camino a la mesa, reparo en una exhibición de músculos que se pasea por el porche que comunica hacia la terraza… A pesar del pantalón babucha de algodón, camiseta de tirantes, cadena gruesa dorada en el cuello, pelo sujeto en la nuca con varias rastas colgando por la espalda y el piercing en su nariz, el tipo lleva el letrero luminoso: “ojo que soy un custodio”.


      
        
      


      __Y, qué sacaste en limpio del andrógino –me pregunta, Luis, cuando me ubico de nuevo en la mesa.


      
        
      


      __Bueno, que la narigona es mujer, sin lugar a dudas, porque se llama Roselia y que en cualquier momento a mí me traen un trago margarita y a vos una caipiriña.


      
        
      


      __¿Y eso?


      
        
      


      __No te preocupes, invitación de la casa.


      
        
      


      __Tenés idea qué significa do Marujo…


      
        
      


      __Marujo es marino, la taberna del marino… Ah … y no se pronuncia como j sino suena como nuestra Y, como si dijeras maruyo…
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      __Evelia, ¿hoy tampoco vino Silbán? –pregunta el sacerdote apenas asoma por la sacristía.


      
        
      


      La mujer observa al sacerdote… Un par de jeans gastados, camisa manga corta negra, suelta, y zapatillas de cuero muy ajados en las puntas, Evelia arruga el entrecejo, esas zapatillas marrones necesitan un cambio a gritos, pero este hombre, si ella no se las compra y les tira las viejas, es capaz de continuar caminando con los dedos fuera, tan tranquilo y sin darse cuenta... Sonríe para sus adentros, si lo vieran sus superiores de la iglesia... esos que vienen a supervisarlo cada tanto y le caen de sorpresa; no sería la primera oportunidad en la que corre a ponerse el traje de cuellecillo blanco, ese que duerme el sueño de los justos en su armario: solo se lo ha visto poner en ocasiones puntuales, cuando le hacen una visita y cuando debe ir al obispado. Cuando tiene que dar la misa, se enfunda los ornamentos religiosos encima de los vaqueros.


      
        
      

    


    
      __ No, hoy tampoco.


      
        
      


      El sacerdote frunce el ceño y se rasca la cabeza. La mujer menuda de rasgos dulces y serenos lo mira con actitud comprensiva en sus ojos color de la miel.


      
        
      


      __Te preocupa, a mí también, es una pena, estábamos progresando con ella, se había puesto más cumplidora últimamente no faltaba a las clases ni a la terapia de los viernes, discontinuarlas así puede significar un retroceso importante en su situación. Es como tirar por tierra todo lo logrado hasta ahora. ¿No has hablado con su familia? –pregunta Evelia.


      
        
      


      __Todavía no, pero lo haré. Mañana tengo que ir a repartir la comida para navidad en la favela -agrega el sacerdote.


      
        
      


      __Evelia…


      
        
      


      __Si.


      
        
      


      El clérigo medita por algunos segundos antes de hablar.


      
        
      


      __No has intentado hablar con su amiga, averiguar algo…


      
        
      


      __Claro, ayer por la tarde, pero fue inútil. Está más hermética que nunca. Sabes que con ella el proceso es más lento –repone, apesadumbrada, la mujer.


      
        
      


      __Dime, Evelia… ¿Recuerdas aquella noche?, la última noche que habló contigo, cuando la sorprendiste sola en la sacristía, ella te dijo que estaba buscando el teléfono de Daniel…


      
        
      


      __Si…


      
        
      


      __¿No te dio ninguna pista… Para qué querría su teléfono… ¿Le preguntaste si le ocurría algo?


      
        
      


      __No, Rodrigo, como te dije antes, cuando la encontré allí con tu agenda en la mano… Te puedes imaginar… se puso muy nerviosa, intenté hablar con ella, pero no me dio oportunidad alguna de preguntar más nada, me dijo que tenía que irse y cuando quise darme cuenta ya había desaparecido.


      
        
      


      El sacerdote suspira.


      
        
      

    


    
      __Desde luego que algo le ocurre, pero, qué. En fin, mañana insistiré de nuevo con su amiga, y espero enterarme de algo.


      
        
      


      __¿Ha llamado Daniel en mi ausencia? –pregunta luego..


      
        
      


      __No, nó que yo sepa... ¿Has preguntado a los demás?


      
        
      


      __Si. ¡Qué extraño! –exclama el sacerdote rascándose la cabeza.


      
        
      


      __¿Por qué te parece extraño, hace mucho que no lo vez?


      
        
      


      __Van casi para diez días que me llamó por teléfono… Me dijo que tenía que hablar conmigo, personalmente, pero no vino más por aquí, ni responde a su móvil ni al teléfono de su casa...


      
        
      

    


    
      __Ya sabes como es Daniel, quizá tuvo que viajar por cuestiones de trabajo, vaya saber dónde se habrá metido, tal vez no tenga cobertura en el lugar donde se encuentra… ¿Has tratado de ubicarlo en su oficina?


      
        
      


      __Por supuesto, es lo primero que hice, pero por allí tampoco ha pasado en los últimos días… –agrega el clérigo.


      
        
      


      


      
        
      


      


      
        
      


      


      
        
      

    


    
      


      
        
      


      


      
        
      


      


      
        
      


      


      
        
      

    


    
      


      
        
      


      9


      
        
      

    


    
      


      
        
      


      BARCELONA


      
        
      


      España


      
        
      


      


      
        
      


      Deja que el hueco de sus manos se colme de agua fría. Se remoja la cara varias veces dándose palmadas en la frente las mejillas y la parte posterior del cuello. Se observa en el espejo durante un buen rato, el poco cabello blanco que le queda parece un manojo de plumas de ganso, el enrojecimiento de la nariz… Inspira profundo y suelta el aire por la boca de un golpe. Pulsa el botón del secador del baño y recibe el aire caliente por debajo…


      
        
      


      Se dispone a salir, cuando suena su móvil.


      
        
      


      __Si…


      
        
      


      ………………


      
        
      


      __Si, hombre, sí, estoy andando hacia allí.


      
        
      


      ………………….


      
        
      


      __ No hombre, nó, no te preocupes, te llamaré.


      
        
      


      …………………..


      
        
      


      __*Adeu..


      
        
      


      


      
        
      


      Sale del bar. Mira su reloj. Las diez de la mañana en punto. Levanta la vista hacia el cielo. Nubes oscuras, a punto de llover. No es un diciembre demasiado frío, el *bochorno barcelonés está muy cargado. Antes de decidirse a cruzar, examina el gran cartel de letras azules que hay del otro lado de la calle Pau Claris, LAN TUR, Viajes y Turismo. Se arregla el cuello de la cazadora, acomoda en su muñeca el cuadrante de su reloj pulsera y se encamina. El escaparate está plagado de ofertas de viajes y fotografías de paraísos vivientes dispuestas para tentar al transeúnte a decidirse a tomarse las vacaciones de su vida. La puerta de vidrio abierta. Enfila derecho hacia el mostrador de recepción e información. Una tenue música de fondo se mezcla con el murmullo ambiental. La recepcionista lo saluda con una sonrisa de oreja a oreja.


      
        
      


      __Vengo a retirar los pasajes y mis reservas de hotel -dice el hombre de gafas de montura de metal y barriga pronunciada que asoma por la cazadora abierta.


      
        
      


      La chica mira hacia los escritorios, todos ocupados.


      
        
      


      __¿Quién lo ha atendido, señor?


      
        
      


      __El señor que está allí -señala hacia uno de las mesas del fondo, donde un hombre joven de chaqueta, pantalón azul y frente despejada por una melena, negra brillante, estirada, sujeta tras la nuca y un piercing en la oreja izquierda, charla animadamente con un cliente.


      
        
      


      La recepcionista le informa que tendrá esperar un poco, entonces él se sienta en uno de los seis asientos verdes que hay contra la pared, al lado de la recepción, y saca una revista de una mesita que está repleta de ellas. Es una de esas revistas de ofertas para las vacaciones de tus sueños. Hoteles y Apart Hoteles en playas de arena blanca, palmeras, sol, música, tragos, chicas de mirada seductora y curvas perfectas, y chicos de pectorales y abdomen esculpidos te dan la bienvenida y te esperan con sus brazos abiertos, sólo tienes que ir dispuesto a gozar y la diversión te la garantizamos, todo incluido en el paquete turístico.


      
        
      


      La recepcionista le indica que ya puede pasar. El hombre de la coleta brillante le espera de pie para saludarlo mano derecha extendida y una sonrisa generosa en una boca de labios gruesos que deja toda la dentadura al descubierto. El cliente tiende también la suya y se sienta en la silla que el otro le señala. Al hacerlo, la barriga se relaja y desparrama por encima del cinturón.


      
        
      


      __¡Preparao pa disfrutar eh, mi amigo! –exclama el agente de turismo con un marcado acento andaluz.


      
        
      


      El cliente se mueve como para reacomodarse y pone la mano izquierda sobre la muñeca derecha.


      
        
      


      __Así es, eso creo…


      
        
      


      __Qué duda le cabe. ¿Es la primera vez que viaja al Brasil?


      
        
      


      __Así es, la primera vez y, como voy solo, me gustaría saber si… - el cliente mira su mano como buscando las palabras adecuadas allí- En fin, si…


      
        
      


      El andaluz pone cara de pícaro, al mover la cabeza el piercing que tiene en la oreja emite un brillo fugaz.


      
        
      


      __¿Usté quiere saber si lo pasará bien? Eso quiere, usté, saber.


      
        
      


      __Claro… sí.


      
        
      


      El cliente se remueve de nuevo en su asiento acariciando el cuadrante de su reloj.


      
        
      


      __Hombre… usté, va al lugar indicao. Esto que pone aquí, ¿lo ve? -golpetea con el dedo índice sobre una fotografía de un paisaje espectacular- “Placer y diversión garantizada”, no son promesa nada más, caballero, no son promesa, se lo aseguro, lo pasará usté de maravillas.


      
        
      


      __Es que… usted, me dijo antes, que hay servicios especiales que se pueden contratar, usted me entiende… -se ajusta las gafas mientras se reacomoda otra vez en el asiento- ¿a qué servicios especiales se refería?


      
        
      


      __Los que usté quiera -el joven se echa hacia adelante y le clavó la mirada- el único límite es su cartera caballero -afirma por lo bajo y luego se echó atrás largando una risotada.


      
        
      


      El cliente desvía los ojos y mira para los costados, a un lado y a otro. Todos los escritorios están ocupados por futuros viajeros. Se inclina hacia adelante aproximándose más al joven y coloca las dos manos sobre el escritorio.


      
        
      


      __Es que… no sé si estamos hablando de lo mismo… -la voz es casi un susurro - el dinero no es problema, quiero saber cómo tengo que hacer si quiero, digamos, esos servicios especiales –se mantiene con los codos apoyados sobre el escritorio, la mano izquierda cubriendo la otra, mientras sus dedos tamborilean sobre la cubierta de madera con cierto nerviosismo- estos asuntos, estos servicios… ¿se pueden arreglar desde aquí?


      
        
      


      El andaluz niega rotundamente con la cabeza emitiendo destellos con el piercing y vuelve a inclinarse hacia adelante de modo que quedan cara a cara.


      
        
      


      __¡No, hombre, no, eso se arregla en destino! –exclama como si lo estuviese reprendiendo- Es decir, cuando usté esté en el hotel lo contactarán. Hombre, no se preocupe, que esto está todo compaginao en destino. Alguien lo verá, le preguntará su preferencia… y lo arreglará todo, usté, sólo tiene que echar mano a la cartera… -se palpa su propio bolsillo y larga otra risita.


      
        
      


      __Pero, mire que yo… yo no quiero tener ningún tipo de problemas, cómo puedo… podría indicarme el nombre de algún otro cliente que haya usado este servicio, en fin, que ya…


      
        
      


      El andaluz se echa hacia atrás como si algo lo hubiese espantado.


      
        
      


      __¡Nombres, no hombre, no! Mire, mi amigo –ahora, aunque sostiene la sonrisa, revolea los ojos con impaciencia -. Nombres no puedo dalle. La privacidá con nuestro cliente, es muestro lema, caballero. Figúrese, usté mismo querrá la mayor discreción y, justamente por eso, nuestros clientes nos prefieren. Pero… -mira hacia un lado y al otro, luego entorna los ojos como si meditase un instante -hay algo que usté, igual podría hacer… -atenúa más la voz y se echa de nuevo hacia adelante. Intrigado, el cliente se aproxima de nuevo, se ajusta más las gafas, junta sus manos y vuelve a acariciar su reloj-. Verá, una vez que se encuentre en el hotel, allí, si podrá contactá y conocé gente que, digamos, estará en lo mismo, me entiende; esto, por su cuenta, digo yo, claro… ¿no entendemo, no?


      
        
      


      __Si, sí, entiendo, entiendo.


      
        
      


      El joven comercial mira su reloj y resopla, cerca de las 11hs, se ha pasado más de media hora con el mismo cliente.


      
        
      


      __ Bien, repasemo, si le parece, su itinerario.


      
        
      


      


      
        
      


      Cinco horas antes, por la diferencia horaria, en Brasil, está amaneciendo. Mabel se revuelve entre las sábanas desordenadas de su cama. Se ha despertado varias veces con el canto del gallo y se ha vuelto a dormir. Ansía dormirse de nuevo, dormirse profundamente, las pocas horas que logró conciliar el sueño, luego de acostarse por la madrugada como lo hace cada noche, resultaron insuficientes para recuperarse y afrontar un nuevo día. Un nuevo día… Un pie delante del otro Mabel… A estas horas, el sonido del trino de los pájaros ¡es tan impactante! Se mezclan el cardenal con el pássaro preto y las bandeirinhas con las urracas, incluso, las golondrinas hacen su aporte musical, siente cómo la acunan, la mecen, la elevan, transportándola a un mundo de energía trepidante sin fin… A veces, los pájaros, le proporcionan sueños de huida, la vienen a buscar y se va con ellos a compartir su libertad en un vuelo rasante sobre la cerrada mata tropical que huele a tierra húmeda.


      
        
      


      Se da vuelta hacia la izquierda y aprieta la punta de la sábana blanca de seda dentro de su mano. Se vuelve hacia la derecha y cruza una pierna que coloca a noventa grados de la otra. Sus músculos se resisten a relajarse, como si una lluvia de agujas se clavase en todo su cuerpo. Necesita dormir. Se sienta en la cama de un golpe y queda mirando hacia el gran ventanal. Aparta el tul del mosquitero, se levanta y en un solo movimiento corre las cortinas que ocultan la luz… Como si alguien hubiese dicho ¡abracadabra! Todo el follaje surge delante de sus ojos a través del cristal, enormes hojas de palmeras en primer plano y, al fondo, se entrevé el espejo azul de la piscina, un entramado de cañas, racimos de bananas, y un entretejido multicolor con escasos claros por los que despunta el día que se viene insinuando. Abre una de las hojas de la ventana y aspira aquel amanecer húmedo y perfumado que, como un bálsamo, entra por sus fosas nasales y la inyecta de energía. Ama todo aquello, lo ama, y en aquellos instantes de intimidad, de naturaleza, de encanto, son los únicos en los que ella logra alejar la presencia omnipresente de la muerte.


      
        
      


      Descalza y embutida en un camisón celeste traslúcido, sale de su habitación. La fazenda duerme sumida en el silencio y en penumbras. De no ser por el trino de los pájaros, que hasta el pasillo llega como música atenuada, parecería que aún continúa la noche. Al pasar por el cuarto de su marido, un leve ronquido se cuela por la puerta entreabierta. Sin proponérselo, se asoma por ella. Duerme boca arriba, con un pijama azul de pantalón corto. La escasa luz que se filtra a través de la persiana le permite ver el extremo de la cánula del catéter incrustada en el abdomen, y sujeta con el adhesivo, asciende y desciende con la regularidad de la respiración. Sacude la cabeza, como si quisiese apartar el cúmulo de recuerdos que se agolpan con la perspectiva de esa imagen plácida e inofensiva.


      
        
      


      Un simple toque o movimiento, todo podría terminar…


      
        
      


      Vuelve a sacudir la cabeza, cual si quisiese ahuyentar un absurdo… El hombre gira su cabeza hacia ella. Se estremece y apura el paso, si se despertara y la sorprendiera allí, hasta su mirada podría traicionarla. Se mete en el próximo dormitorio, Sebastián duerme profundamente con el torso al desnudo, un brazo colgando hacia fuera, las piernas abiertas y la cabeza volcada hacia un costado. Lo contempla por unos instantes. Recoge su brazo, lo besa sobre la frente y sale. Entra al cuarto de Carola y un roce suave la hace apartar el pie derecho, los ojitos negros y redondos la observan sumidos en la penumbra, Serafín, el osito blanco de peluche, lo alza y deja junto a la niña, esta gime dormida al tiempo que se vuelve hacia ella abrasándose al muñeco. Un beso en la mejilla y sale rápidamente.


      
        
      


      De vuelta en su cuarto con una botella de agua mineral, se dirige al baño, abre el cajón de la mesita, busca el frasco saca una de las pastillas blancas y se la pone en la punta de la lengua. La traga de un sorbo. Al levantar la cabeza, el espejo le devuelve una imagen al contraluz…. Estas facciones sombrías contrastan con aquel rostro joven, fresco, vital… Por lo contrario, esta presencia la hostiga, la fuerza, la compele a evocar lo que se resiste a evocar…


      
        
      


      Aquella tarde, cuando llegó y se sentó frente a ella, tenía esa clase de mirada… tan varonil, se podía navegar en un profundo sueño azul y perderse dentro de ella. Se encontraban en el Café de las Artes, frente a la escuela de danzas, todas las tardes se cruzaba junto a los demás compañeros en grupo bullicioso, cargados hasta el tope de toallas, mayas y zapatillas de baile. Apenas una pincelada en los ojos violáceos con chispitas que estallaban cuando reía, con un brillito inusitado cuando se emocionaba o a punto estaba de llorar. Mirada, que siempre la delataba, como el agua cristalina, así era ella también, sí. Estaban con las audiciones del mes de julio. Todo eran nervios, estrés, proyectos. Uno de los más inmediatos: entrar a formar parte del ballet del teatro Colón. Su padre, varias veces senador nacional por la provincia de Buenos Aires, y su hermano, diputado y candidato a la intendencia de La Plata. Una familia entera dedicada a la política. Su abuelo había marcado la senda, el futuro de los varones Alcántara se enmarcaría dentro de esa huella. Mientras que Mabel continuaba por el camino iniciado por su madre, la danza. A los cinco años había dado rienda suelta a sus aptitudes innatas en la escuela materna, y a las ilusiones de esta última, porque su hija completara el espacio que ella había dejado vacío al casarse con el político.


      
        
      


      Esa tarde, había quedado con Roberto. Tan seguro acaparador de su especie, como un encantador de serpientes fue rondándola hasta que la tuvo ahí, rendida, una tarde de julio de tormenta eléctrica torrencial, esas que parecen partir el cielo con el sonido que produce el arroz cayendo sobre papel… Sonido que adoraba y entristecía, en una rara yuxtaposición de sensaciones. En el momento en que la figura masculina se recortó en la puerta de entrada del café, el zigzag de un rayo se dibujó entre dos de los edificios frente al local, estremeciéndola el estrépito posterior del trueno que sacudió los cristales del local, cuya vibración perduró durante unos segundos. Era martes 13, si ella hubiese sido supersticiosa… Pero no lo era. Aquella tarde, ni ella misma se lo creía, había ganado la apuesta con sus amigos y terminó sentándose frente al hombre maduro, en impecable traje de corte italiano gris topo, inmaculada camisa de lino blanco y corbata al tono, que olía a una mezcla de tabaco dulce con Dolce Gabbana for men, el perfume que ella adoraba. Un hombre, que la perforaba con el desquiciado azul de sus ojos cuya dulzura contrastaba con cierto hielo fugaz que desprendía de la mirada. Quizá, el atractivo más perfecto, demasiado para no ser una revelación. A partir del momento que él sonrió y dijo, hola, soy Roberto Wilkinson, Mabel presintió que su vida no sería la misma, que sus días no amanecerían igual, que su camino tendría un desvío que ella no podría evitar. A partir de aquella tarde tormentosa de invierno cuya descarga de rayos encendía la ciudad de Buenos Aires, su vida pegaría un giro de ciento ochenta grados, como si la misma tormenta la marcase a fuego…


      
        
      


      La mano bajo el chorro de agua la devuelve al presente. Se refresca un poco el cuello, la frente, deja que la sensación fría caiga sobre sus muñecas. El fino cordón morado se agranda como si estuviese bajo una lente de aumento. Empieza a sentirse el calor. Por la ventanita del baño se cuela un cono de luz violeta que cruza en diagonal el recinto. La abre, se cuela el olor de los bananos mezclado al perfume de las flores. De regreso a su habitación, cierra de nuevo las cortinas. Envuelta en las sombras, se deja caer de nuevo en la cama.


      
        
      


      La imagen no tarda en volverse nítida… se eleva, emerge del agua roja de la bañera redonda, flota sobre ella, nada atravesando las sombras de la habitación, pone sus manos delante de sus ojos con las palmas abiertas mientras la sangre fluye, libre, continua, en paz, en paz…
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      __Que no se pasen de la raya que ya les damos bastante.


      
        
      


      Roberto Wilkinson continúa examinando los papeles que tiene sobre su escritorio, sin prestarle la menor atención, como si delante de él no hubiese nadie. El hombrecillo se remueve ansioso y se pasa un pañuelo por el cuello para secarse el sudor que va en aumento. Hay aire acondicionado, pero él suda igual, siempre, ante este hombre.


      
        
      


      __Es que esta gente pide más…


      
        
      


      Sigue sin inmutarse ojeando los papeles.


      
        
      


      __¿Ah si? Ni un dólar más, y si insisten, se van a quedar sin nada.


      
        
      


      __Pero… ellos, dicen, que podrían ocasionarnos problemas señor Wilkinson…


      
        
      


      Éste ríe por lo bajo.


      
        
      


      __¿Ah, si? ¿Eso dicen? Pero yo también los puedo agarrar de las pelotas a ellos.


      
        
      


      __De hecho, ayer, se dieron una vuelta y anduvieron husmeando por la maderera, y usted sabe, cuando empiezan así… es que quieren más… Ah, y sus socios…


      
        
      


      Ahora Wilkinson levanta la vista y una ceja, el hombrecillo cree ver que su cara ha cambiado el color…


      
        
      


      __¿Qué pasa con mis socios?


      
        
      


      __ Me llaman seguido para saber si arreglamos este asunto, señor Wilkinson…


      
        
      


      Se acoda sobre el escritorio y se masajea las sienes por unos segundos cual si buscase una solución.


      
        
      


      __Concierte una reunión con estos imbéciles para mañana por la tarde, y también llame a mis socios, y dígales que este asunto lo soluciono mañana mismo, ¿me ha entendido?


      
        
      


      __Bien, señor.


      
        
      


      Wilkinson hace el habitual gesto con su mano derecha, por el que, se sobreentiende, da por terminada la reunión, y saca uno de sus habanos cubanos del cajón del escritorio. El contable, se pasa otra vez el pañuelo para recoger el copioso sudor que lo sigue incomodando en la nuca y en la frente, observa los delicados modales de su interlocutor al rebanar el extremo del habano, ubicarlo entre los dientes y comenzar a encenderlo haciéndolo girar lentamente con dos de sus dedos al tiempo que lanza cortas bocanadas de humo.


      
        
      


      Como un torbellino de viento irrumpe Carola, la hijita menor de los Wilkinson. Una rubiecita de cinco años con un bikini rosa y una pequeña tabla de surf bajo el brazo.


      
        
      


      __Papá, papá… nos vamos a la playa -la vocecita suave y una pícara mirada azul, con la cual, da la sensación, satisface hasta el más mínimo caprichito. Desde su sillón el padre se inclina hacia la niña y la besa en la mejilla, esta arruga la nariz al tiempo que con su manito aparta las ondas azules de tabaco que ha expulsado su padre.


      
        
      


      El hombrecito no se mueve de su asiento. Un brasilero que se ha criado y educado en Buenos Aires. Luego de la quiebra por maniobras fraudulentas de la empresa en la cual trabajaba, -de cuyo directorio formaba parte- fue a parar a la cárcel por evasión de impuestos y blanqueo de dinero, por poco tiempo, pero eso le valió para no poder conseguir más ningún trabajo en su profesión en Argentina. A los pocos meses de salir de la cárcel, Wilkinson, lo contactó, lo reclutó y le dio una oportunidad. Necesitaba un profesional contable experto, y Vinicius Da Silva necesitaba desesperadamente un trabajo. Aquel hombrecito ojos saltones, mejillas hundidas, bajo de estatura, casi esquelético, la ropa que llevaba puesta parecía hecha para alguien dos tallas más que él, tenía muy claro que para sobrevivir en su situación su ojos no debían despegarse de los asientos contables y el entretejido impositivo, y sus oídos no debían escuchar más allá que las órdenes que impartía su jefe. Cuando lo conoció, aceptó que su trabajo consistiría en resolver todas las cuestiones financieras de los negocios que Wilkinson tuviese en Brasil, facilitarlas y remover cuanto escollo impositivo o burocrático, fueran estos últimos los que fuesen, sin hacer preguntas y sin emitir opiniones de ninguna especie. Y él, había aceptado, del modo que se trabaja en estas cuestiones, sin pestañear. Después de todo, en su trabajo anterior, la evasión de impuestos, el blanqueo de dinero… había sido su pan de cada día, hasta que le dieron caza por un soplón arrepentido.


      
        
      


      Roberto Wilkinson levanta la vista y repara en el contable que aún permanece en su asiento, lo espeta con un gesto seco.


      
        
      


      __¿Algo más?


      
        
      


      Vinicius carraspea.


      
        
      


      __No, sólo que, cuando arregle la hora de la reunión, le aviso…


      
        
      

    


    
      __Bien, espero su llamado entonces –agrega secamente Wilkinson. No le presta más atención y se pone a conversar con su hija.


      
        
      

    


    
      Al salir del escritorio, el contable se topa con la señora Wilkinson que viene entrando junto a su hijo mayor y la mulata de caderas anchas encargada de los niños.


      
        
      


      __Buenos días, señora –saluda él.


      
        
      


      La señora lanza una oblicua ojeada al traje beige, arrugado, como si recién hubiese sido sacado de una centrifugadora, al sudor copioso que el hombrecillo se afana en recoger con su pañuelo en el cuello, y responde como de costumbre, con un corto movimiento de cabeza. Vinicius suspira cuando sale por el porche. Es correcta, es indudable, pero no me traga, no nos digiere a ninguno de nosotros…


      
        
      


      _¿De dónde sacaron eso de aprender submarinismo? –pregunta, Wilkinson, luego de expulsar varias bocanadas cortas de humo azul- A quién se le ocurrió… no, no me digan nada –añade, lanzando una mirada descalificante a su mujer.


      
        
      


      __Seguro que a vos –agrega, categórico.


      
        
      


      Sin vacilar, su hijo da un paso adelante y lo encara.


      
        
      


      __No. Se me ocurrió a mi, papá.


      
        
      


      __¿A vos? –el padre resopla, fastidiado- ¿Y por qué querés aprender submarinismo, acá, si puede saberse?


      
        
      


      _No sólo yo, mi hermana también. ¿Por qué? porque creo que es un gran deporte, divertido… Y, ya que vamos a estar acá, durante todo el verano, ¿por qué no hacerlo? Un mergulhador, con el que estuve hablando, me dijo que es mucho mejor aprender desde chico, que es mucho más fácil, porque aprendemos más rápido.


      
        
      


      Como impulsado por un resorte su padre clava la vista en Mabel.

      _¿Un mergullador… con quién estuvo hablando este chico? –le pregunta.


      
        
      


      _Son clientes de la taberna, Roberto. Tienen la academia de submarinismo justo al frente…


      
        
      


      _¿Y qué hace mi hijo hablando con desconocidos? Me parece que eso quedó bien claro, ¿no? –replica, dirigiéndole esa helada mirada que ella registra muy bien.

      _No estuvo hablando solo, estaba yo con él. Además, todo el personal los conoce, incluso Roselia… Han abierto una academia frente a la taberna. Son dos italianos que viven en Curitiba y vienen a dar clases durante el verano…


      
        
      


      La nena tironea de los pantalones de su padre.


      
        
      


      _Dale, papi, yo también quiero aprender “sunmalinismo” igual que Sebastián.


      
        
      


      Wilkinson sonríe mirando a la pequeña y le hace una caricia en la mejilla.


      
        
      


      Sebastián se entusiasma otra vez.


      
        
      


      _Papá, yo necesito hacer algún deporte. Desde que estamos acá que no hago nada de nada…


      
        
      


      _Primero, voy a hacer algunas averiguaciones, luego les contesto. Ahora me dejan que estoy ocupado –dice encaminándose a su sillón.


      
        
      


      El niño hace un gesto de impaciencia.


      
        
      


      _Mirá, que las clases ya han comenzado…


      
        
      


      Wilkinson vuelve a clavar la mirada en los ojos de su mujer instándola a terminar con el asunto.


      
        
      


      Mabel sujeta el brazo de su hijo.


      
        
      


      _Vamos, Sebastián, vení que ya nos vamos a la playa…


      
        
      


      Lo tironea hacia la salida, seguidos por la mulata y la niña, que espera con su equipo playero y no deja de preguntar por cuándo se irán. Al salir, en la arcada central, la intercepta, Anuncia, la ama de llaves, una mujer menuda, figura de barrilito, ojos pequeños, cabellos ensortijados, para preguntar qué se debe preparar para la cena. Se dispone a darle las indicaciones al respecto, cuando, una mujer, arrodillada en el suelo, que frega el piso en la ancha galería de baldosas rojas, desvía su atención. A juzgar por su embarazo avanzado, tendrá menos años de los que aparenta el semblante cetrino y ajado y esa espalda vencida, curvada sobre el voluminoso vientre que parece arrastrar cual si fueran los grilletes de una penitencia impuesta a perpetuidad. ¿Y esta mujer, que hace trabajando así? Pregunta. Es la que nos envió el padre Rodrigo…Ya lo sé, te pregunto: ¿cómo es que está trabajando en estas condiciones en su estado avanzado de embarazo? Anuncia se encoge de hombros, revolea un poco los ojitos y luego la mira con cara de no comprender. Así se traballa siempre aquí, senhora. Mabel suspira, su hija menor no ceja de tironearla del brazo para instarla a irse a la playa de una vez, absorta en cómo el cuerpo de la mujer se balancea a ritmo lento arrastrando sus rodillas detrás del vientre y del estropajo que lo precede, frota en círculo dejando una estela más oscura en las baldosas, lo mete en el cubo, que tiene a su lado, lo saca, estruja con los dedos huesudos destilando el agua, y vuelve a empezar... Con aire indignado clava la mirada en Anuncia. ¡En esta casa no se trabaja así, Anuncia! ¡Te he dicho mil veces que no quiero que trabajen de este modo! En esta casa, hay máquinas de sobra para lavar el piso ¿por qué no las utilizan? exclamó furibunda. Anuncia fija los diminutos ojos, que nada expresan, en su patrona. Porque la gente de por aquí no sabe usarlas, señora, responde con una neutra entonación. Su patrona levanta los brazos y los vuelve a bajar con aire resignado. Siempre es así. Las mismas y vacías respuestas de su parte, y de todas las personas que se emplean para el servicio doméstico. En Buenos Aires, es impensable que alguien trabaje como en el siglo XIX. ¿indiferencia, servilismo, o desconfianza? No lo entiende, no, y por mucho que se esfuerce no conseguirá ir mucho más allá que un montón de vagas respuestas que no le ayudarían en absoluto a comprenderlos. Estarán acostumbradas, pero no quiero que esta mujer trabaje así en mi casa, menos en este estado. Que ayude en la cocina, o en la limpieza de las habitaciones, ¡y nada de darle trabajo para fregar en el suelo! ¿De acuerdo? Si, senhora, responde la mujer de pelos resorte sin mover ni un músculo de su cara.


      
        
      


      El sol está en su punto más alto y la humedad ambiente causa la sensación de introducirte en un baño turco por la nube de vapor que brota de la tierra roja. El sudor envuelve en un manto brilloso la piel del moreno que fuma, y, cada tanto, se espanta las moscas que se pegotean a su cara como si esta estuviese untada con miel. Al verlos aproximarse, tira el cigarrillo casi entero y lo aplasta bajo su sandalia.


      
        
      


      El adolescente espía de reojo a su madre que examina con aire desconfiado al sujeto. Este es su nuevo chofer, señora, le informó, ayer, Roger, como de costumbre, sin ninguna explicación y sin esperar ninguna aprobación de su parte.


      
        
      


      Sebastián sube en la parte delantera, mientras que, Mabel, su hermanita y la niñera lo hacen detrás. Se da vuelta y dirige una mirada a su madre que frunce la nariz mientras baja el vidrio de la ventanilla para contrarrestar los efluvios sudoríparos del chofer.


      
        
      


      _¿Mamá creés que nos dejará ir? –pregunta, frunciendo la nariz a su vez.


      
        
      


      El moreno hace girar la llave del arranque, conecta el aire acondicionado y, Mabel, con media cabeza fuera, suspira esperanzada en que, el efluvio, comience a esfumarse por la ventilación.


      
        
      


      __¡Mamá, te estoy hablando!


      
        
      


      __¡Qué se yo, Seba, es impredecible lo que pueda resolver tu padre, ya lo sabés!


      
        
      


      


      
        
      


      A solas en su escritorio, Roberto Wilkinson, aplasta su habano cubano en el cenicero de cristal y marca un número en el móvil.


      
        
      


      _Roger, necesito que averigües sobre una academia de mergulhadores… submarinistas, sí.


      
        
      


      _...................


      
        
      


      _Sí, exacto, una que han instalado frente a la taberna. Averiguá bien quienes son esos tipos y quién la dirige. Parece que vienen de Curitiba, pero son italianos, y además son clientes de la taberna…


      
        
      


      ……………


      
        
      


      __Bien, cuando tengas los datos me los pasás -dice.


      
        
      


      Está por colgar y detiene el impulso.


      
        
      


      __Otra cosa, Roger, ¿te encargaste de averiguar aquel asunto que te dije?


      
        
      


      ……………


      
        
      


      __Ajá, ¿Y adónde la llevaron?


      
        
      


      ……………


      
        
      


      __Ajá, no quiero ningún tipo de complicaciones ni sorpresas con eso ¿está claro? No quiero que ellos tengan que intervenir con sus métodos para nada, esto tiene que salir limpio…
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      La playita del Marujo comienza a poblarse de turistas. El relajante rumor de la resaca es historia. Cede terreno ante un grupo de adolescentes con el sonido del Rap a todo volumen, el TOC, TOC de la pelota paleta, el chillido de los críos metiéndose a saltitos en el agua, o el chapoteo de espuma sobre coloridos flotadores… Mis favoritos son los que permanecen silenciosos sobre la húmeda arena levantando fortalezas y castillos con sus moldes de plástico. Hasta las 11 de la mañana, me permití disfrutar de una genuina paz bajo el sol, recostada sobre la arena pegada a la orilla con las piernas metidas en el agua… Cuando el calor comenzó a arreciar me distendí sobre una tumbona, protegida por la sombrilla a rayas azules y blancas de la taberna. Visto que la tranquilidad se acaba de esfumar, me dispongo a retirarme después de beber el guaraná, con limón y mucho hielo molido, que uno de los camareros de la taberna me trajo hace algunos minutos, y que me ha proporcionado un soplo de frescor interno. Dentro de poco Luís me pasa a buscar. El agua se asemeja al oro líquido con el sol reverberando sobre ella, la arena blanca hierve, chamusca la piel y el pellejo a rojo fuego de los que dormitan sobre las esterillas.


      
        
      


      Metálica vibra en el interior del bolso de mimbre que está en el suelo, a mis pies. La fotografía del emisor se ilumina en la pantalla de mi móvil…


      
        
      


      __Si… ¿que tal?


      
        
      


      ……………


      
        
      


      __¿Cuándo viene?


      
        
      


      ………….


      
        
      


      __Mmm… pero, cómo haremos contacto con esta persona.


      
        
      


      ………………..


      
        
      


      __ No, no nos vamos a arriesgar más de la cuenta, jefe, no. Bueno… Luís y yo nos estamos arreglando, por ahora… Desde que estamos acá, DOMINÓ sólo se ha comunicado en dos oportunidades, y por lo general lo hace de noche...


      
        
      


      ……………….


      
        
      


      __ Lo tenemos en cuenta, sí, no te preocupes. Tampoco queremos dar palos de ciego. Está bien, se lo digo a Luís. Estamos en contacto. Chau.


      
        
      


      


      
        
      


      Meto el aparato de nuevo en el bolso y escruto a lo lejos, haciendo pantalla con mi mano sobre los ojos… Allá, donde la profundidad del océano se tiñe de sombras, veo un yate blanco, de casco oscuro, con una inscripción en negro – desde esta distancia imposible de leer - se recorta deteniéndose sobre la línea en la que mar y cielo se funden en un solo color celeste grisáceo. Me parece haberlo visto anclado con anterioridad… El barco se abandona al movimiento de las olas del mar abierto. Luego de escasos minutos, desde proa, descuelgan algo, enseguida lo identifico como un bote de goma mediano. No puedo precisarlo, pero, alguien, aparenta ser un hombre joven, que, por el modo que se reflecta el sol sobre su piel, tiene el torso desnudo y un cabello dorado, largo y revuelto, desciende al bote que ha quedado balanceándose merced al oleaje… Está ayudando a descender al grupo que aguarda en cubierta formando una fila. El proceso se demora por la descarga de bultos que precede a cada uno de los pasajeros; especulo que podrían ser tanques de oxígeno y otros elementos de submarinismo. Ha arrancado el motor, el gomón se está alejando de la embarcación… ahora viene en línea recta hacia esta playa. Desde popa, otro sujeto se arroja de cabeza al agua desapareciendo de vista en las sombras del mar abierto.


      
        
      


      El gomón viene abriendo aguas y crece en dimensión frente a mis ojos. Fondea dibujando una estela muy cerca de la arena, hasta que detiene por completo el motor. El joven del cabello dorado al viento junto a otro moreno han saltado del bote, y en este momento están recibiendo los tanques de oxígeno amarillos que les van pasando los tripulantes, en su mayoría chicos y chicas en traje de neopreno negro, y los ubican cerca del borde de la arena.


      
        
      


      Han descendido todos. El sujeto que venía braceando emerge de improviso mientras una cascada de agua se desprende de su cabeza y de sus increíbles pectorales. Se une al grupo de submarinistas y se pone a conversar animadamente con ellos. Más alto que el resto de los hombres que lo rodean, el nadador tiene el cabello castaño, la piel muy broceada y unos músculos que parecen esculpidos. Aunque, confieso, mantengo ciertos prejuicios hacia los cuerpos moldeados, no siempre hacen juego con sus neuronas…


      
        
      


      Miro mi reloj. ¡Ya casi es la hora! Rápidamente recojo mis cosas y me encamino en dirección al parking de la playa. Me detengo al ver el automóvil se está estacionando en el parking, al costado de la taberna. Las dos puertas delanteras del Jeep rojo se abren simultáneamente, primero baja el chico y enseguida asoma por el lado del conductor una mata de rastas negras y amarillas, el moreno chofer abre una de las puertas traseras y la señora Wilkinson, oculta parte de su cara tras enormes anteojos negros, saca un bolso de tela rústica que cuelga de su hombro; la niñera toma de la mano a la nena, que sostiene bajo el brazo una tablita rosa de surf, y enfilan directo a la playa, seguidos, en la retaguardia, por el de las rastas que no les pierde pisada…


      
        
      


      Parece que los chicos han visto a los submarinistas y corren a su encuentro… El nadador de músculos esculpidos, levanta a la más chica, la besa en ambas mejillas y se pone a conversar con Sebastián, que habla eufórico señalando hacia los tubos de oxígeno. Mabel, ha quedado rezagada entre la niñera y el custodio de las rastas, este apenas si arrima los brazos a sus dorsales gracias al volumen de sus bíceps. Tengo que irme, paso rápido frente a ellos... Se levanta los anteojos y me dirige una sonrisa a modo de saludo.


      
        
      


      _Ya te vas… escapás de la playa llena, como yo.


      
        
      


      Me detengo apenas…


      
        
      


      _Sí, admito que soy bastante fóbica con respecto al modo de gozar del sol y de la arena…


      
        
      


      Mabel asiente mirando en derredor.


      
        
      


      _A esta hora se pone muy denso, es muy estrecho este espacio de arena para tanta gente…


      
        
      


      El solero de tela volátil en tonos violáceos azules y grises, parece desprenderse del color de sus ojos, los huesos de la clavícula sobresalen al costado de los breteles. Otro ¡CLIC! vuelve a perturbarme… Diga lo que diga, Luís, hay algo en esta mujer, más allá de su ambiente, más allá de ser quién es, y de este patovica… siempre tiene alguno rondándola, no sé por qué, pero algo, en ese aspecto demacrado - a pesar del bronceado - en sus gestos, en sus huesos tan manifiestos… En fin, no estoy yo para involucrarme con conjeturas. Estoy a lo que estoy. El verano no suele mostrar el verdadero rostro de la gente…


      
        
      


      A punto estoy de decir hasta luego, pero se acercan, don músculos esculpidos y los niños, la nena colgando de uno de sus brazos. Me llama la atención porque se saludan en italiano con Mabel, inmediatamente hace las presentaciones.


      
        
      


      __Te presento a Paolo, tiene una academia de submarinismo acá frente a la taberna.


      
        
      


      __Cuando gustes, ya sabes, estamos allí –dice Mr. Músculos apresando mi mano, firme, con una sonrisa amplia y una cadencia italiana de seda como la brisa del mar… no me desagradaría charlar más con él si no fuera por el apuro que tengo.


      
        
      


      __Te lo agradezco, pero las profundidades y yo, no somos muy amigas.


      
        
      


      __Bueno, todo es cuestión de probar… a lo mejor, chi lo sa, logramos que se hagan amigas…


      
        
      


      Se ríe, con una risa de publicidad dental que genera chispitas en el par de ojos verdosos merecedores de la portada de la revista Hola. Su voz me suena como la de Eros Ramazotti hablando en castellano. Algo impostada… ¡Peligro con Mr. Italia! Hora de irte, Nina. Me despido de todos sin más trámite.


      
        
      


      __Ciao, Ciao -saludé y salgo rápido de allí.


      
        
      


      Miro hacia el parking y veo que Luís, desde el interior del Volvo, está ojeando la playa con la cabeza colgada de la ventanilla, de modo que empiezo a correr en esa dirección. Respira cuando ¡por fin! me ve aparecer.


      
        
      


      __Nena qué te pasó, no sé si llegamos a tiempo, sabés que no me gusta ir muy rápido por esa ruta de mierda.


      
        
      


      Mientras pone el motor en marcha, abro la puerta, lanzo el bolso a la parte de atrás, me tiro sobre el asiento, inspiro y exhalo aire para aliviar el calor y relajar la agitación que me ha sobrevenido en el pecho.


      
        
      


      __Es que, me retuvieron, justo cuando salía. Vamos, vamos…


      
        
      


      __¿Estás bien? –me escudriña con el seño fruncido- ¿No estás muy agitada, vos?


      
        
      


      __No, no, estoy bien…


      
        
      


      __ ¿Seguro?


      
        
      


      __Te digo que estoy bien, vamos de una vez…
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      Cuando bajamos, en el parking del aeropuerto, el sol se sentía como una barra candente al rojo vivo que caía en picada sobre el cemento, y sobre nosotros.


      
        
      


      Me calcé un sombrero de tela de ala ancha y las gafas oscuras. A pesar de la crema bronceadora, acusaba el impacto abrasador sobre mis hombros, como si me estuviesen rociando con nafta sobre una llaga abierta.


      
        
      


      Adelanté el paso para entrar al hall.


      
        
      


      __Apuremos la marcha porque ya debe haber aterrizado.


      
        
      


      __¡Linda hora para llegar! ¿No tenía otra hora más cálida todavía? –iba refunfuñando por detrás mío. Con el calor se altera y empieza a decir estupideces que no piensa.


      
        
      


      __Dejá de quejarte y apurate. Para ella también hace calor, no sólo para nosotros.


      
        
      


      __Bueno, no lo hace por amor al arte ¿o si? –respondió despectivo.


      
        
      


      __No sabía que vos lo hacías por altruismo –retruqué.


      
        
      


      __No, desde luego que no, a la única persona que se lo ocurre ofrecerse como voluntaria para este trabajo, es a vos. Si me pudiese negar ya me hubiese mandado mudar hacía rato de acá, excepto que me pagasen para fotografiar el paisaje y el resto del día lo usara para tirarme panza arriba en la playa.


      
        
      


      __Si, ya veo que tu vocación es muy firme –repuse.


      
        
      


      __No empecemos con las lecciones de moral, cada uno es como es, y yo no soy hipócrita, eso es todo.


      
        
      


      __Dejémoslo así -decidí no contestarle para no empeorar la situación y esperar, faltaban escasos minutos.


      
        
      


      Enseguida reconozco a la mujer a través del cristal que separa la zona de recogida de equipajes, viene vestida con el traje de chaqueta blanca, zapatos blancos, cabello negro recogido despejando bien la frente cubierta en parte por grandes anteojos oscuros y un maletín en la mano. Tal como me informó DOMINÓ, la distinguiría entre todos los turistas.


      
        
      


      __Mirá ahí viene –señalo.


      
        
      


      __Cuál, ah, ¡la puta!, ¿estás segura?, ¡que sofisticada, la morocha! –exclamó, Luís- A qué se dedica esta mina, en realidad.


      
        
      


      __Tengo entendido que trabaja para un senador nacional y parece, que, conjuntamente con una ONG, han iniciado una campaña para combatir la prostitución infantil en la zona…


      
        
      


      __Pero ella, ¿de dónde es?


      
        
      


      __Dónde nació, justo, no lo tengo claro, pero parece que está muy relacionada con esta ciudad porque creo que vivió durante mucho tiempo por acá…


      
        
      


      Decidimos almorzar aquí mismo, a la sombra de una gran sombrilla blanca en uno de los restaurantes de la terraza del aeropuerto. La mujer, muy parca, apenas cruza las palabras de rigor acerca del tiempo y sobre el trabajo que deberíamos hacer, desde que se sentó ha estado, la mayor parte del tiempo, pendiente de la gente que entra y sale, o pasa por nuestro lado, como si se sintiese vigilada o perseguida, y respondiendo a los llamados de su celular que interrumpe cualquier intento de comunicación fluida. Tiene una voz grave, ronca, evidentemente ocasionada por el cigarrillo, creo que se ha bajado medio paquete del que abrió nada más sentarnos a almorzar. Entre Luís y ella se han fumado hasta los filtros. Nos ha pedido que luego la alcancemos a donde se hospedará en el centro de la ciudad.


      
        
      


      Al llegar al hotel nos pide que entremos con el coche en el parking privado y nos hace esperar allí mismo, sin bajarnos, sólo unos minutos, el tiempo de registrarse y subir su equipaje. Cuando la vemos aparecer de nuevo en el estacionamiento, notamos que ha mudado su atuendo por unos bermudas, blusa y zapatillas, ha soltado su cabello negro que le llega por la mitad de la espalda, y conserva las gafas oscuras. Otra vez a bordo del Volvo, extrae una pequeña agenda electrónica de su bolso, y luego de consultarla por algunos segundos, nos da nombre y número de la rua a la que debemos dirigirnos.


      
        
      


      Luís se dispone a programar el GPS, pero ella lo detiene. Sería inútil. El lugar a dónde vamos no está registrado, ella misma le indicará el camino a seguir. Circulamos por la periferia de la gran ciudad, hasta que llegamos al pie de un morro donde hace que Luís aminore la marcha.


      
        
      


      Desde acá abajo se aprecia el colmenar multicolor de techos de lata, construcciones inacabadas, varias plantas encimadas sin obedecer a ninguna norma de edificación que cuelgan sus fachadas de la montaña sembradas de ropa tendida a las que el viento caliente de la tarde hace flamear como si fuesen banderas. Mi compañero, para no perder su hábito quejoso, observa con ojos desorbitados cuando la mujer le indica el empinado y escarpado hilito de tierra colorada por el que habremos de subir… Nuestro Volvo cuenta con tracción delantera, no obstante, Luís suda la gota gorda y maldice por lo bajo mientras cambia las marchas para adaptarse a tanta curva, cada vez más cerradas y cuesta arriba, tengo la sensación de que vamos escalando una pared vertical de la que podría desprenderse el Volvo en cualquier momento y caernos al vacío. Esto no le ocurre a nuestra pasajera, detrás, tan tranquila, hablando por el celular, como si ese camino hiciera todos los días de su vida…


      
        
      


      Por fin respiramos cuando hace que se detenga a pocos metros de una esquina, en una rua muy ruidosa. Un grupo de meninos con el torso desnudo juegan al fútbol desplegando gambetas imposibles con la pelota y la sonrisa de oreja a oreja, un ritmo de samba emerge de algún parlante y se confunde con las carcajadas las mujeres reunidas en medio de la calle, con los brazos en jarra, como si fuese lo más normal de mundo estar ahí, y el ladrido de tres perros raquíticos que luchan por quedarse con un hueso pelado…


      
        
      


      Desorientado, secándose el sudor de la frente con un pañuelo, Luís, señala hacia su derecha.


      
        
      


      __¿y esto, qué es?


      
        
      


      Nos encontramos frente a una vidriera sembrada de estatuillas de vírgenes con mantos ornamentados en color oro, crucifijos, cristos crucificados, rosarios de piedra y madera, diminutos muñecos con rostros siniestros, velas amarillas, rojas, blancas y negras…


      
        
      


      Antes de bajar, Magalí se arrima a nosotros y nos aconseja que simulásemos ser uno de esos matrimonios de turistas en busca de experiencias nuevas, pero ¡Ojo! que nos quitásemos el reloj pulsera, que escondiésemos la Nikon de Luís… en fin, que no dejásemos nada de valor a la vista; nos volvemos a calzar los sombreros y las gafas, yo me cruzo la correa del bolso de modo de poder abrazarme a él y nos apeamos del Volvo. Sin que se sepa desde dónde, una estampida de meninos se nos abalanza y, en contados segundos, nos vemos cercados por manitos de las que cuelgan artesanías, gorras, gafas de sol y caras de fiesta ofreciendo toda una variedad de souvenirs por muy pocos reales. Le guiño un ojo a mi amigo, que protesta por lo alto y por lo bajo, y compramos algunos para contentar a los que tenemos en primera fila, luego, como se puede, nos abrimos paso en contra de la corriente hacia el local.


      
        
      


      Sin darnos cuenta, Magalí se ha escabullido en el interior de la tienda de la que no cesan de entrar y salir una nutrida clientela. Luís me pasa un brazo por los hombros y yo me pego a su costado. Se ríe entre dientes.


      
        
      


      __No te aprovechés, que no estoy disponible.


      
        
      


      __No estoy desesperada para caer tan bajo –gruño.


      
        
      


      Nada más pisar la entrada nos clavamos en seco como si nos estrilásemos contra un muro de piedra. Es tal el hedor, que resulta imposible respirar sin dificultad en este tufo que se podría cortar a trozos. Una mezcolanza de olor a cera de velas, azufre, incienso, frituras, aceite rancio, hierbas, y quién sabe qué otros aromas ácidos imposibles de identificar por un olfato corriente. Amén, de la emanación sudorípara de estos saludables cuerpos morenos, hacinados en aquel cuchitril de cuatro por cuatro… Estamos atrapados en una caótica situación de cuerpo contra cuerpo. Luís, intenta, a través del estrecho espacio entre una voluminosa barriga, a punto disparar los botones de su camisa, y una espalda embutida en una camiseta blanca, escudriñar hacia el fondo, donde parece haber una cortina de paño oscuro, por la que se habría esfumado la mujer que nos acompaña. Yo, a apunto de perder el sentido, con mi nariz incrustada en los considerables pechos de la matrona de pelo encrespado, que no escatima en gritos para hacerse escuchar por el vendedor mientras agita unas plumas blancas desparramando una hediondez, tampoco identificada, alzo la cabeza en busca desesperada de algún resquicio de aire para no morir ahogada, mis pulmones han comenzado a aullar reclamando oxígeno… A punto de resignarme a sucumbir por asfixia, descubro a Luís que tuerce la boca y se encoge de hombros: supongo, me está indicando que a la mujer no se la ve por ningún lado, ¿la habrán abducido en el interior del cuchitril del fondo? Buscamos con los ojos en derredor, imposible moverse sin llevarse por delante algún pecho, pisar el pie de otro, o, de propina, ligarse un flor de codazo en el estómago; además, el incesante parloteo, sin entender ni jota, me está enloqueciendo: se habla en una jerga nativa incomprensible para mí… Cruzamos una mirada por demás de elocuente… Ni un minuto más en este loquero, el encierro, los apretujones y el acceso de tos que me sobreviene apremian, mis pulmones no pueden expandirse la insuficiencia del hilo de aire que reciben me obliga a toser y toser… me aferran por los codos, el empujón me hace patinar en el aire y no paro hasta llegar a la puerta…


      
        
      


      __¡Vamos, hay que salir de esta mierda de una vez! –Luís me empuja por la espalda y vuelo hacia la salida..


      
        
      


      Es mejor esperar fuera. Sea donde fuere que se haya metido, en algún momento nuestra guía, es de esperarse, saldrá por donde entró. En el exterior sigo tosiendo, salvo por lo del aire, no se está mucho mejor que digamos… El sol te cocina a fuego lento. Busco mi broncodilatador en mi bolso y presiono el pulverizador dos veces. Aspiro, Ahhh… La frescura a menta entra por mi garganta y se expande en todo mi interior. Respiro. Nuevamente nos encierra la nube de pequeños vendedores ambulantes. La cara de Luís se vuelve roja granate a punto de reventar de la bronca.


      
        
      


      __¡A qué mierda nos trajo acá. Adentro es insoportable. Casi vomito ahí mismo. Y acá fuera nos vamos a cocinar o nos vamos a quedar sin un real si continuamos comprando porquerías! ¿Cuándo piensa aparecer esta mina? Vos cómo estás, ¿mejor?


      
        
      


      Le digo que sí con la cabeza. Me apantallo con un folleto que recogí en la tienda mientras con la mano libre me quito de encima las artesanías que, como moscas a la miel, se me estampaban en la cara.


      
        
      


      __Supongo, que cuándo encuentre a la persona que necesitamos va a salir…


      
        
      


      Mi compañero resopla a todas luces inquieto, no deja de vigilar a su alrededor con aire desconfiado, se frota las manos al tiempo que se esfuerza por hacerse entender, con dos de los meninos, de que no necesita nada más, pero estos no le dan tregua, maldiciendo por lo bajo se vuelve hacia mí.


      
        
      


      __¿Nina, estás mejor? –me observa con aire preocupado.


      
        
      


      __Si, sí, no te preocupes…


      
        
      


      __¿Y en este ambientucho va a encontrar esa persona? ¿No viste lo que es eso? no sé, yo no me fío de esta gente, qué querés que te diga... Esta gente cree en todo esto… La magia negra, el vudú, la santa muerte, mirá lo que es eso –señala con el dedo una esquina del escaparate donde hay una imagen cadavérica vestido de virgen-, a mí me da un poco de repelús... Justamente, ¿de acá vamos a sacar a la persona que necesitamos para eso? –saca un pañuelo de su bolsillo y se lo pasa por la frente y las mejillas- Mirá me estoy cagando de calor, por qué no vamos al auto y la esperamos ahí dentro, al menos tenemos el aire acondicionado… ¡Vamos que ahí se viene a la carga otra bandada de chicos! –se espanta espiando hacia la derecha- ¿Qué dice eso que tenés en la mano? –pregunta mientras me empuja hacia el Volvo.


      
        
      


      Apuramos el paso, el grupo de meninos viene muy cerca.


      
        
      


      __Santería Lucifer… -leo.


      
        
      


      __Ahh, lindo nombre, reconfortante, me quedo más tranquilo entonces –replica, mientras pulsa el control remoto y abrimos las puertas.


      
        
      


      __Calma, Luís, esto es lo que hay, DOMINÓ me dijo que podemos confiar en Magalí, y es lo que vamos a hacer. Tené paciencia que ya saldrá.


      
        
      


      No alcanzamos a meternos dentro y cerrado las puertas del Volvo, que ya tenemos unas cuantas caritas morenas estampándose en los cristales mientras sus manitos nos exhiben la mercadería. Me recuesto echando la cabeza hacia atrás, Luís resopla y resopla fastidiado poniendo en marcha el aire acondicionado.


      
        
      


      __Magali, ¿así se llama?... No me explico qué hace una mujer como ella en este ambiente. ¡Che, estos chicos son más pesados que los mosquitos!


      
        
      


      __No, Magali, nó, Magalí.


      
        
      


      Luís se ha quedado pensativo.


      
        
      


      __Porque la mina es elegante y sofisticada, eso no se puede negar… Bah, da igual, seguro que ése no es su verdadero nombre…
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      El movimiento de ambos hombres se realiza como a través de una cámara lenta alrededor de las cajas de madera pintadas de diferentes colores llamativos.


      
        
      


      __¿Averiguaste algo?


      
        
      


      __Todavía no pude…


      
        
      


      __Qué te pasa, tienes miedo…no tengas miedo, acércate…-le pasa un brazo por la espalda.


      
        
      


      __Te he dicho que no me entusiasma trabajar con estos bichos, no me gustan, el trabajo es peligroso no me gusta nada –murmura el joven de rastas bicolores espiando de costado y manteniéndose apartado como si oliese a podrido.


      
        
      


      __Esto es cuestión de aprender, Carlos, aprender… –continúa con paciencia su hermano mayor- Aprender a hacerlo bien, a llevarse bien con ellas, a respetarlas, si les tienes respeto, ellas serán tus mejores aliadas, créeme. Yo te puedo enseñar, el patrón necesita un hombre más, podrías ser tu si quisieras…


      
        
      


      __Tengo un trabajo…


      
        
      


      __¿Un trabajo? Esa gente para la que trabajas… no es bueno que trabajes para esa gente, ya te lo he dicho…-niega con la cabeza el mayor mientras continúa enganchando las cajas de madera con unas largas tenazas para apilarlas en una carretilla…


      
        
      


      __Angelina trabaja en la casa grande, ahora, ¿lo sabías?


      
        
      


      __¿También, Angelina? ¿y desde cuándo? -se vuelve hacia él, perplejo, el mayor. Termina de apilar tres de las cajas y comienza a transportarlas seguido de su hermano.


      
        
      


      __Hace un tiempo. Se lo consiguió el sacerdote, ese, que tiene el Hogar en la parroquia. Hace la limpieza y esas cosas…


      
        
      


      El mayor engancha una de las cajas de nuevo y la deposita encima de otras… antes de continuar se voltea, mira exasperado a su hermano menor, dando un vuelco inesperado a la conversación al exclamar:


      
        
      


      __¡¿Y por qué, justo, Angelina?! ¡embarazada otra vez y débil como está! ¡a esa basura del marido que tiene, no le bastaba con lo que ha hecho con sus hijas!


      
        
      


      __Hay que alimentar todas esas bocas que tiene hambrientas, ya lo sabes, Abel…


      
        
      


      __¡Hay, Angelina! Si cerraras esas piernas de una vez, o se te muriera ese borracho mal nacido… -se lamenta, Abel, blanqueando los ojos.


      
        
      


      __Tienes que averiguarlo, pronto, Carlos, ¿cuándo la ves a ella?.


      
        
      


      __No lo sé, cuando me mande el patrón allá…


      
        
      


      De improviso, un crujido de hojas desvía la atención de Abel y ambos hermanos escudriñan en esa dirección.


      
        
      


      __¡Alto ahí! ¡ni un paso más! ¡ni un paso más! –grita Abel en el acto.


      
        
      


      El grito los sobresalta arrojándolos uno encima del otro y caen desparramados al suelo… Los dos jóvenes se incorporan, aún con el susto en el cuerpo y en los ojos, sacudiéndose la tierra colorada que ha empolvado toda su ropa, y se asombran ante el gran descampado que se abre frente a ellos circundado por la mata selvática de pinos, araucarias y bananeros… Retroceden asustados ante el sujeto enfundado en blusón y careta blancos, cubierto el rostro por un velo negro, que corre hacia ellos blandiendo las palmas de sus manos enguantadas en un gesto de freno… Al tenerlo bien cerca, los chicos pueden entrever, a través del tul oscuro, un rostro afilado surcado por infinidad de arrugas, pero lo que más les impresiona, son esos ojos que parecen los de un chacal…


      
        
      


      __¡Aquí no se puede estar! ¿Ven aquellas colonias? -señala hacia las cajas apiladas de madera de diferentes colores- Son Apis, abejas asesinas, a ellas no les agradan los extraños. ¡Si son atacados, ustedes podrían morir en segundos!


      
        
      


      Desorientados, se miran uno al otro, luego levantan la vista de nuevo hacia el individuo de negro.


      
        
      


      __Sir, We can’t understand, portugués, sorry…


      
        
      


      El hombre resopla fastidiado, levanta el velo negro sobre la careta, dejando al descubierto la expresión siniestra de sus ojos de chacal, al unísono, los jóvenes dan un respingo hacia atrás.


      
        
      


      __ Turistas ¡AJJ, me imaginaba! –refunfuña, Abel, volviéndose hacia su hermano.


      
        
      


      Con cara de pocos amigos su índice les señala, a pocos metros, un cartel clavado en el interminable tronco de una araucaria. ¡Peligro, Abejas africanas! y el dibujo de un ejemplar de abeja reina en tonos de marrones y beige. Los jóvenes observan el cartel, luego se rumorean algo en inglés, y parece que comprenden perfecto, porque salen disparados de allí como impulsados por un torpedo mientras en el aire queda resonando la carcajada del hombre de los ojos de chacal.
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      __¡Cerrá esa ventanilla! ni se te ocurra sacar dinero, si le comprás a uno les vas a tener que comprar a todos. Además, ¿no te parece que ya les hemos comprado bastante? –señala todos los muñecos, gorras y estampitas que hemos amontonado en la parte de atrás. Levanto de nuevo el vidrio y me quedo mirándolo con la esperanza de que cambie de idea.


      
        
      


      __Es que… me pueden, no puedo ver a esos niños en esta situación. Pensá, que quizá, lo que hacen hoy, es la comida del día para ellos. Pensá en tu niñez, segura, con las cuatro comidas diarias, a veces mucho más de lo que necesitabas, mirá esas caritas…


      
        
      


      __Y vos, pensá, en que siempre hay un tipo adulto detrás de esto, beneficiándose, que, el que se aprovecha de lo que pagás, no son estos niños, que, comprando, les estás dando de comer a todas estas mafias. Pensá en eso –dice, con el pragmatismo habitual que me exacerba.


      
        
      


      Es para discutir, indudablemente.


      
        
      


      __¿Y, por eso miramos para otro lado? Si no lo vemos no existe, ¿eso es? ¿Vos podés mirar para otro lado? –contesto empezando a molestarme.


      
        
      


      __No, Nina, pero también soy consciente que la miseria de estos chicos, como la otra, de la que nos estamos ocupando nosotros de ventilar, no la vamos a resolver nosotros solos, ni mucho menos… Por más que hoy les compres toda la mercadería, mañana volvés y están de nuevo, y pasado, de nuevo; si vas adonde viven, ves que ellos siguen en la misma… que nada les cambia, no se alimentan mejor, no van al colegio; porque a muchos les conviene que esto no cambie… Comprando, vos estás fomentado este negocio que produce más y más miseria, porque de la miseria viven, estos hijos de puta que están detrás –.mira su reloj- ¿A qué hora piensa salir esta mina? Ya me estoy pudriendo de esperar…


      
        
      


      También estoy cansándome de esperar, pero no quiero ni comentárselo para no darle oportunidad a que sigua quejándose. Mejor es cambiar de tema.


      
        
      


      __Mañana es nochebuena, ¿qué vamos a hacer? –pregunto con expectativa.


      
        
      


      __Qué sé yo, -se encoge de hombros- para mi, la nochebuena, la navidad, son fechas que non me ne frega niente, me importan un pepino. ¿Por qué? Vos, qué querés hacer…


      
        
      


      __No sé, podríamos ir a cenar, aunque, si no tenés ganas… -agrego con desgano, como si la decepción me hubiese desinflado.


      
        
      


      __Bueno… ¡Mirá, ahí viene por fin! Ya me estaba hartando.


      
        
      


      Al aproximarse, la mujer sonríe y saca algunos billetes de su bolso, que la nube de chicos no tarda en atrapar al vuelo y le abren paso de inmediato para que se introduzca en el coche.


      
        
      


      __Vamos, doblemos por esa esquina que nos estará esperando a la vuelta, a pocos metros –nos dice enseguida.


      
        
      


      Su voz ronca tiene una encantadora cadencia brasilera al hablar el castellano, a Luís le suena muy a lo Gal Costa cuando canta “Um dia de domingo”.


      
        
      


      Éste último se vuelve a la parte trasera…


      
        
      


      __Pero, ¿y por qué no viene él acá? Si estamos al lado…


      
        
      


      __Por seguridad, prefiere que no lo vean subir al coche. Ah, olvidé decirles: quiere cobrar antes de salir.


      
        
      


      __Cómo, ¿antes de hacer el trabajo? –pregunto.


      
        
      


      Magalí fue muy firme.


      
        
      


      __Así es, de lo contrario, me dijo que no hay trato. En estas cosas es así. No se olviden que se está arriesgando mucho. Es muy difícil encontrar gente que quiera colaborar, créanme, y si luego queremos alguna otra cosa de él, más vale que no discutamos el pago.


      
        
      


      Miro con impaciencia a Luís. No tiene caso discutir eso, ahora.


      
        
      


      __Tiene razón, vamos de una vez que ya me estoy pudriendo –suspira, encendiendo el motor.


      
        
      


      No hemos alcanzado a circular unos pocos metros, cuando divisamos al individuo, fumándose un cigarrillo y apoyado en la fachada de un edificio con las paredes pintadas de verde y amarillo con el escudo de la selección de football en el medio. Su piel es muy oscura, flaco fibroso con un río de venas expuestas en los brazos, tiene anteojos oscuros alargadas a los lados que ocultan la mitad de su rostro y una abultada cabeza mota cubierta por un gorro tejido color naranja. Al ver el Volvo, tira el pucho al suelo, lo refriega varias veces con la punta del pié y se dirige a nuestro encuentro. Otea hacia un lado y al otro y luego sube rápido al lado de Magalí y le rumoreó algo en su lengua nativa que, por supuesto, nos deja completamente en ayunas.


      
        
      


      Luís, es el primero en taparse la nariz, luego lo hago yo. Acto seguido, nos faltan manos a ambos para abrir de par en par las ventanillas del coche. Mi compañero me mira de reojo y tuerce la boca. Se encuentra tan abrumado como yo. Simultáneamente, sacamos la cabeza fuera, intentamos tragar todo el aire del que somos capaces de reservar en nuestros pulmones antes de volver a meterla dentro del auto.


      
        
      


      __¡Qué mierda, éste se trajo encima todo el olor a sobaco, el tufo de la tienda y alrededores también!


      
        
      


      En segundos, el hedor, a no sé a qué cosa insoportable ha inundado el interior del coche, arde la nariz, decido respirar por la boca para soportarlo, aunque, hay que reconocer, buena parte del mérito se lo llevan las aureolas oscuras que el sujeto de la gorra naranja ostenta en su camiseta morada en axilas, pecho y espalda.


      
        
      


      Magalí, que se mantiene impasible, evidentemente acostumbrada, o vacunada al respecto, según opina Luís entre dientes, enciende un cigarrillo y se inclina hacia adelante.


      
        
      


      __¿Me dan el dinero por favor? -nos pide, interrumpiendo nuestras cavilaciones acerca de la contaminación ambiental.


      
        
      


      Abro mi bolso y extraigo mi billetera.


      
        
      


      


      
        
      


      Circulamos por la avenida que ha indicado el hombre del gorro naranja y los olores. Cuando no entendemos su portuñol mezclado con un limitadísimo castellano, Magalí nos hace de intérprete. Ahora, al volante voy yo, Luís, prepara su Nikon colocando el teleobjetivo y ajusta la lente. Se está nublando y el sol del atardecer emite ramificaciones rojizas tiñendo las nubes. Estamos pasando frente a una plaza donde hay una fuente llena de flores acuáticas, bananeros y araucarias. El hombre de la gorra se incorpora como impelido por un resorte.


      
        
      


      __Aquí, aquí, detenerse aquí, ¿ven chicas y chicas en esquina de plaza?


      
        
      


      Luís se da vuelta en dirección al tipo.


      
        
      


      __¿Cuáles, aquellas que están vendiendo souvenirs?


      
        
      


      Acerco el Volvo al cordón y estaciono justo al frente de esa esquina.


      
        
      


      __Si, parece que vender… pero fijarse bien, cada poco se detiene un coche, algunos pasan de largo, otros, quedan, las chicas acercan a coche, vean, ése, justo el que acaba de detenerse ahora en transversal, observar el gringo que está adentro…


      
        
      


      __A comprar… -comento, imaginando el cuadro de meninos ofreciendo souvenirs y pegándose a las ventanillas del auto.


      
        
      


      __No, parece compra, pero no, gringo elige… Vean *garotinhas, paraditas allí, juntitas, una junto a otra, en fila… ¿lo ven? No más de 12, 13 años, Gringo elige –nos señala.


      
        
      


      En efecto, el grupo de adolescentes, forma una prolija hilera frente al coche que se ha detenido.


      
        
      


      Luís levanta la Nikon, apunta, y comienza a disparar… Yo dirijo una severa mirada a nuestro informante de la gorra.


      
        
      


      __Explíqueme mejor, porque no se si estoy entendiendo bien lo que usted dice. Está eligiendo… ¿qué está eligiendo?


      
        
      


      El moreno de venas pronunciadas se encoge de hombros y desvía su mirada hacia fuera, como si lo que me comenta a continuación fuese lo más natural del mundo.


      
        
      


      __El gringo elegir una de ellas el que guste… Y ven aquellos dos que están parados, apoyados en árbol, ¿los ven?


      
        
      


      Dos individuos de piel oscura, bermudas y sandalias, fuman absortos en la conversación mientras espían sin perder detalle el proceso que se está llevando a cabo con el gringo en el coche detenido junto al cordón.


      
        
      


      Luís sigue disparando, ajusta el teleobjetivo y escupe CLIC, CLIC, CLIC... De pronto, aparta los ojos de la cámara.


      
        
      


      __¿Quiénes son aquellos tipos?


      
        
      


      __*Cafetâos… Manejan negocio, jamás dejar solos a mercancía. Ahora vocé observar…


      
        
      


      El conductor del coche, gafas oscuras, rubio, de aspecto nórdico, saca la cabeza y mira hacia el lugar donde se encuentran los individuos. Uno de ellos, arroja lejos la colilla encendida del cigarrillo, se acerca al coche y se apoya en la ventanilla del turista como si fuese a indicarle una calle, mientras, la mercancía, según nuestro informador, se mantiene apostada en la misma fila. En el interior del Volvo la Nikon prosigue disparando CLIC, CLIC, CLIC…


      
        
      


      __Dejame ver… -le pido la cámara.


      
        
      


      El teleobjetivo enmarca el rostro de una impúber… Mis manos se aflojan sobre la cámara y Luís la recoge antes que caiga al suelo.


      
        
      


      __Nina, qué te pasa, -me mira sin comprender…


      
        
      


      No me salen las palabras, no las encuentro para definir los ojos licuados de esa niña como si algo o alguien les hubiese absorbido su esencia mientras levantaba las comisuras de su boca para ensayar una sonrisa…


      
        
      


      __¡La puta, ahora la espalda de ese gorila no me deja ver nada! –rezonga, Luis, refiriéndose al moreno custodio que se encuentra acodado en la ventanilla del automóvil del gringo.


      
        
      


      Nuestro acompañante de la gorra parece despertarse de golpe…


      
        
      


      __¡Eso, eso! no querer mostrar, porque, ahora, discutiendo precio. Luego sabemos si han cerrado trato o nó.


      
        
      


      __¿Cómo? –pregunto.


      
        
      


      Nuestro informante se reclina hacia atrás y ríe entre dientes.


      
        
      


      __Esperen, y ahora ver.


      
        
      


      CLIC, CLIC, CLIC… La Nikon comienza a disparar otra vez. El segundo de los hombres, el que se había mantenido apartado se adelanta ubicándose en medio de los adolescentes. Espera a que su compañero se aparte de la ventanilla, toma a una de las niñas de la mano, no tendrá más de doce años, abre la puerta trasera del coche y la hace entrar al lado del turista rubio que aparenta más de 40 años. continúa la NIKON fotografiando y filmando, sin descanso, mientras mi amigo repite más para sí que para nosotros, hijo de puta, hijo de puta, mil veces hijo de puta…


      
        
      


      __Han cerrado el trato –afirma Magalí con severidad.


      
        
      


      Me vuelvo hacia ella y veo como baja la vista, su rostro ha empalidecido, mientras, yo, siento que la parte posterior de mi cuello se encrespa, como si de improviso me frotasen con una barra de hielo. Suena el arranque del coche del nórdico, y los cuatro, sin decirnos nada, desviamos la mirada en aquella dirección al tiempo que, Luís, sin perder un segundo continúa escupiendo con la Nikon colgado de la ventanilla del Volvo.


      
        
      


      Como si me hubiesen pinchado con una aguja, me acomodo en mi asiento, pongo el Volvo en marcha y me dirijo a los de atrás decidida.


      
        
      


      __Los seguimos –digo.


      
        
      


      El informante de la gorra naranja es el primero en pegar el grito detrás de mí…


      
        
      


      __¡No, nó!, ¡no seguir a ninguno, ese no ser trato! Custodios también siguen a gringo, yo no sigo nadie. ¡Peligro, no, peligro, no! Si querer ver otra cosa… muestro, pero sin peligro, sin peligro…


      
        
      


      Luís, que en ese instante cierra la lente del teleobjetivo, repara en mis gestos de desesperación.


      
        
      


      __Se lleva la chica, no es más que una nena. ¿No se dan cuenta? Al menos, llamemos a la policía -intento convencerlos.


      
        
      


      __¡Policía, no nada de policía, no es trato yo me voy –se alarma el moreno hinchando las venas de su cuello flaco.


      
        
      


      Magalí carraspea poniendo una mano sobre el hombro del sujeto para acallarlo, su rostro bien maquillado ha deformado la expresión cual una máscara de gelatina que se está derritiendo.


      
        
      


      __Y qué cosa denunciamos, querida –me pregunta con mordacidad.


      
        
      


      __Lo que vimos…


      
        
      


      __¿Y qué vimos? –vuelve a interrogarme con la misma entonación, lo que termina sacándome de quicio.


      
        
      


      __A un adulto llevándose una niña para… -los fulmino a todos con la mirada- ¿es que acaso ustedes no lo acaban de ver? Tenemos todo, fotografías, una filmación… –escupo la irritación que se me ha atravesado en la garganta.


      
        
      


      __¡No hemos visto nada!, ¡Nosotros no hemos visto nada!, ¡esto, no es nada, ni para la policía ni para el juez ni para nadie! Estas meninas vienen solas, si no trabajan con esta gente se ofrecen en las calles de las favelas… Es su medio vida para comer todos los días… -despacha Magalí con fuerza y determinación.


      
        
      


      Dicho esto, la mujer se echa hacia atrás y cierra los ojos. Cruzamos una mirada con Luís, asombrados por la pérdida de compostura tan rotunda y cargada de furia, inesperada en la elegante mujer que recogimos más temprano en el aeropuerto. Una carcajada nos sorprende, es nuestro informante de la gorra, tan desagradable que me revuelve el estómago.


      
        
      


      __¿Y creer que policía no sabe que ocurre? Policía, aquí, saber todo, pero… -descarga otra risotada que me provoca más asco aún- haber mucho dinero en este negocio, mucha, mucha guita, ¿decir ustedes?


      
        
      


      Luego, se reacomoda en su asiento tan campante como si fuera el modo de hacer dinero más natural del mundo.


      
        
      


      __Vamos, vamos a una playa que sigo mostrando algo –ofrece el hombre de la gorra naranja a continuación…
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      __Querés tranquilizarte de una buena vez, Nina, por favor.


      
        
      


      No puedo serenarme, no dormí anoche, no pude parar de pensar en lo que vimos ayer, en todo los que nos mostró ese tipo…


      
        
      


      __¿Sabés lo que les hacen a esos niños? –le pregunto de improviso.


      
        
      


      La música es suave y la luz tenue. La decoración no podría ser más adecuada para el goce del turista más exigente, con sillas de bambú y las mesas entre palmeras. Y por si falta algo de magia, nos hallamos ubicados junto a un inmenso cristal por el que asoma un paraíso de flora y fauna tropical, una fuente llena de flores acuáticas, patos, pavos reales que se acercan a nosotros con el plumaje de su cola desplegado a pleno, pájaros de una gran variedad de especies, papagayos en rojo amarillo y azul, y, gracias a un acorde sonido ambiental, es como estar cenando dentro de la mismísima selva.


      
        
      


      Luís, se queda observando su copa de mariscos y cierra los ojos por un instante, como hace siempre que cuenta hasta diez para intentar convencerme de algo.


      
        
      


      __No lo sé, pero puedo imaginármelo, aunque no quisiera hablar de eso ahora, me quiero desenchufar, ¿no te desenchufás nunca del laburo, vos? ¿Ni siquiera por esta noche? Tomá un poco de vino y comé, que nos has comido nada todavía.


      
        
      


      __Me lo explicaron en la ONG…


      
        
      


      Me clava la vista cuando se lleva un marisco a la boca y pone cara de no haber comprendido.


      
        
      


      __¿Qué cosa?


      
        
      


      __Lo que les hacen a esos niños…


      
        
      


      __Bueno, pero no quiero hablar de eso esta noche –reitera en seco.


      
        
      


      Clavo la vista en mi plato, escarbando en los ojos de los camarâo gigantes que tengo dentro de mi plato, ¡yo sí necesito hablar!


      
        
      


      __Los destrozan, ¿sabés? Especialmente a las niñas. Las destrozan por dentro y por fuera. El daño físico y el impacto psicológico de esos niños es brutal. De por vida. A veces, se hace imposible recuperarlos. Son más vulnerables a contraer las enfermedades venéreas como el VIH o el SIDA. El trato que reciben de los que comercian o trafican con ellos se equipara a la tortura, y a los niños que se niegan a colaborar los violan o los matan…


      
        
      


      Luís blanquea los ojos y bufa por la nariz.


      
        
      


      __¡Y dale con el tema! ¡Linda forma de festejar la nochebuena, tenés! ¿Para eso insististe en venir? Tenés que tomártelo con más calma, esto te está estresando demasiado, y no es bueno para vos, ¿cómo anda tu asma?


      
        
      


      Levanto la cabeza furibunda. La referencia a mi asma como punto de debilidad me indigna.


      
        
      


      __¿A que viene lo del asma ahora?


      
        
      


      Engulla otro marisco y comienza a triturarlo como si descargase toda la bronca en este. Traga de golpe, se pasa la servilleta por la boca y me mira.


      
        
      


      __Viene, a que me importa, porque sos mi compañera, y porque tenés que estar sana y tranquila para hacer este trabajo.


      
        
      


      Lo acaba de decir me enerva. No puedo evitar escupir el veneno y hago gala de toda la sorna que pulula por salir de mi boca.


      
        
      


      __ No te preocupes, que el asma, jamás ha interferido en mi trabajo, no tengas miedo que no te va a perjudicar, si es eso lo que te preocupa tanto…


      
        
      


      Mi compañero cierra los ojos al sorber un poco de vino moviendo la cabeza de un lado a otro, como si le costase pasarlo por la garganta, traga el líquido y salta enervado.


      
        
      


      __¡No seas boluda, cómo me salís con esto ahora, Nina! ¡No estoy dudando de tu capacidad para el laburo. Decime, ¿es la primera vez que laburo con vos? ¿No me conocés, acaso? Se trata de que no podés dejar que esto te afecte tanto, si te involucrás demasiado, no podés mantener la cabeza fría, es eso…


      
        
      


      __¿Acaso vos podés mantener la cabeza tan fría? –retruco, alterada también- ¿No viste lo mismo que yo? la tranquilidad pasmosa con la que el tipo, ese, nos dijo “están haciendo negocio”, ¡negocio con niños! Aquel nórdico eligiendo una nena como si eligiese una cosa del supermercado; aquellos tipejos turistas en la playa, que nos mostró luego, solos, tendrían como sesenta años… junto a niños nativos que no pasarían de los diez, doce años… habría que haberlos seguido… averiguar adónde van después, a qué hotel se los llevan, molestarlos con la cámara, hacerles preguntas, así trabaja la gente de algunas ONG en Tailandia… Cuando los descubren, los persiguen, preguntando: ¿quién es ese niño, es algo suyo, qué hace usted con ese niño?


      
        
      


      Luis abre desmesuradamente los ojos.


      
        
      


      __¿Estás loca? ¿Te estás escuchando? ¿No te das cuenta que se pudre todo si hacemos eso? no sólo no conseguiríamos nada de nada: yo, sacar unas fotos pelotudas que no muestran nada…y vos… una nota Light, sino, que nos echamos encima a toda esa mafia, a esos chicos los vigilan sus proxenetas, y entonces, ¡hasta luego! Por calientes, se arruina el trabajo más importante de tu vida, eso, si salimos vivos, naturalmente... No te das cuenta, que nadie quiere jugarse el pellejo con esto, ¿no la observaste a esa Magalí, o como quiera que se llame, y ese flaco hediondo que metió en el auto, el julepe que se agarró cuando mencionaste a la policía… Si hasta dependemos de una fuente oculta que se autodenomina DOMINÓ, ¿quién puta será DOMINÓ? ¿no estará jugando con nosotros? Si, en cualquier momento, desaparece, hace mutis por el foro para siempre, y nos deja con el culo al aire… -resopla-. A propósito, cuándo sabremos algo del que tiene que venir, que se anuncia como el Mesías, pero no aparece nunca, espero que sea antes de que nuestra dichosa fuente deje de comunicarse…


      
        
      


      __Otra vez me vas a preguntar… No, si sos obsesivo vos también con eso. No sé, en cualquier momento tendremos noticias, ya te lo dije mil veces, para eso el jefe tiene que buscar el candidato adecuado, y no debe ser tan fácil encontrar a alguno que se preste para semejante papel… ¿Vos lo harías? –pregunto de sopetón.


      
        
      


      Una camarera retira el primer plato y otra nos sirve el segundo, con el lomo a la strogonoff cortado en dados, bañado en una mezcla de salsa inglesa, ketchup y crema de leche, acompañados por un timbal de arroz blanco. Luís saca el vino del balde con hielo, en la mesa auxiliar, y llena nuevamente nuestras copas.


      
        
      


      __Qué cosa…


      
        
      


      __Lo que tiene que hacer nuestro contacto…


      
        
      


      __Ah… eso… Ni loco, aunque me amenazaran con un bufo en plena sien –afirma enfático.


      
        
      


      Luego me mira y sonríe, con esa típica sonrisa pícara.


      
        
      


      __Nina, qué te parece si nos relajamos un poco; no falta mucho para las doce, a mí, ya te lo dije, la navidad no me importa un corno, pero ya que vinimos, disfrutemos de este lomo que está buenísimo.


      
        
      


      Yo tengo los ojos pegados a la vista selvática que hay junto a nuestra mesa entonces se acerca a mi y me aferra una mano.


      
        
      


      __No creas que esto no me afecta, Nina, me indigna, me horroriza, pero a veces prefiero no hablar, no soy de piedra, pero me sucede que no sé cómo manejarlo; si tuviese a un enfermo degenerado de éstos, delante de mí, no sé como reaccionaría, creo que podría llegar a matarlo, no tengo hijos, pero, de sólo pensar que le podrían hacer algo así a un hijo mío, qué se yo…


      
        
      


      __No nos hizo venir sólo por lo que salta a la vista, ¿no?


      
        
      


      __¿De qué hablás?


      
        
      


      __Me refiero a que DOMINÓ no nos hizo venir para denunciar sólo lo que vimos que ocurre con los niños en las calles de la favelas, o en las playas…Debe haber algo más, si no para qué…


      
        
      


      __Si no para qué los nombres que te dio, las pistas… tampoco tendría sentido ocultarse como fuente, para hacernos ver lo que sabe todo el mundo, incluso la policía…


      
        
      


      Son las doce, todo el mundo levanta sus copas de champagne y el ambiente se llena del bullicio típico. Nosotros brindamos en silencio. Luego, buscamos el celular y comenzamos a llamar a Buenos aires, Luis a sus padres, yo, a la única familia que tengo, mi madre... Mas tarde, Luís, propone pasar por la Taberna do Marujo a terminar la noche con unas copas…


      
        
      


      


      
        
      


      Queda poca gente, una atmósfera intimista. Esta velada la taberna no se ha habilitado para la cena de nochebuena y recalan por allí, solo los que quieren beberse un trago en la barra, en la terraza, frente al mar o pasear descalzos por la arena. El salón luce a medialuz y una música melancólica matiza el rumor del rítmico suspiro de la resaca contra la playa bañada de color plata con la luna llena. Luís señala de reojo hacia dos grandotes con aspecto de patovicas que fuman apoyados de espaldas uno a cada lado del quicio de la puerta de entrada.


      
        
      


      __Fijate en esos dos gorilas, andan siempre revoloteando por el restaurante, son parte del mobiliario, también –ríe por lo bajo socarrón.


      
        
      


      __Si, y, aparentemente, por lo que he comprobado hasta ahora, acá, nunca pasa nada de lo que hemos visto ayer en la ciudad, o en las otras playas…


      
        
      


      __Tampoco en el hotel he visto nada fuera de lo normal. Raro, ¿no? Quizá, se cumpla el dicho, que donde se come no se caga ¿no? –ríe de nuevo, Luís.


      
        
      


      __No sé. Esta noche no la veo por acá, no debe haber venido.


      
        
      


      __Es que hoy el restaurante no trabajó. No te fíes de su cara de ángel, ni de su cara de sufrida, acordate, que, los sicópatas, no tienen una cara especial, puede tratarse del mejor y el más bueno y decente de tus vecinos. Vení, vamos un rato a la barra.


      
        
      


      Mis ojos barren el salón, la mayoría de las mesas yacen vacías en la semipenumbra. Lo codeo a Luís para que mire al fondo del salón cerca de la barra. El viejo ciego de mechas blancas y largas que ví el primer día en la playa y que Luís fotografió más tarde, fuma un cigarrillo en soledad, sentado ante una de las mesas, el perro lazarillo, echado junto a su pierna derecha, dormita con la cabeza sobre su pie. De vez en cuando, sorbe de un alargado vaso de contenido verdoso mientras sus ojos anublados permanecen estáticos en la nada.


      
        
      


      En la barra, el rubio barman, se pavonea ante dos turistas femeninas que devoran con sus ojos esos bíceps a punto de reventar la manga de la camiseta a rayas. Tira y revolea la coctelera, la pasa por la espalda, menea las caderas, hace giros… Cuando finaliza el show, las dos mujeres estallan en un aplauso al unísono. Una de ellas, la que parece más fuera de sí, se trepa por encima del mostrador, le susurra algo al oído, le zampa un beso en la boca y mete unos billetes en el bolsillo del rubio, el responde con su gran sonrisa de publicidad dental. Por fin decide concedernos su atención y, sin abandonar ni por un instante la sonrisa publicitaria, recoge nuestro pedido de un trago margarita y una caipiriña.


      
        
      


      Como me parece que, incluso, Luís, a juzgar por la dirección de su elocuente mirada, ha quedado prendado de sus atributos físicos, decido encararlo yo mientras lo observo verter las bebidas en la coctelera, colocar el hielo y las rodajas de lima en el vaso para la caipiriña.


      
        
      


      __Hace mucho que trabajás en la taberna –pregunto.


      
        
      


      El rubio resopla mirando hacia arriba.


      
        
      


      __Muito Tempo.


      
        
      


      __¿Siempre ha pertenecido a la señora Mabel?


      
        
      


      El barman de portada, comienza a agitar la coctelera con el hielo y la preparación para el trago margarita mientras lanza miraditas de reojo a Luís, que, apoyado con los codos en la barra y la cabeza sobre sus palmas, continúa arrebatado por sus fibras musculares.


      
        
      


      __Bueno, era de seu pai, é de sua familia… -contesta sin prestarme demasiado interés.


      
        
      


      Acá, Luís, reacciona del letargo enarcando una ceja.


      
        
      


      __¿De su padre? –se extraña mi compañero.


      
        
      


      Con su dedo índice sobre la tapa llena la copa triangular con el borde azucarado y me pasa el líquido amarillo, termina de preparar la caipiriña lo vierte en un vaso con tajadas de limón y se la acerca a Luís con una sonrisa de oreja a oreja.


      
        
      


      _Sí –contesta al fin- el Senhor Alcántara, um grande senhor. El benfeitor de este pueblo…


      
        
      

    

  


  


  
    
      Intentamos hacerle más preguntas, pero otro cliente acapara ahora su atención.


      
        
      


      Me dispongo a disfrutar de un trago de mi margarita, cuando una chica que cruza velozmente el salón comedor acapara nuestra atención… Un rostro precioso de piel café dorada, a pesar del recargado maquillaje no disimula sus escasos años, pero, lo que más intriga, es lo que leo en sus ojos…


      
        
      


      Espanto.


      
        
      


      Sin que pueda precisar de dónde ha salido, de repente, un fornido brazo se apodera de su hombro forzándola a girar cual si fuese un trompo… La chica, que ha quedado frente a una especie de gorila que me estremece, pelado, con una calavera negra tatuada en cada una de sus sienes y un piercing argolla en las aberturas de la nariz torcida de boxeador, abre desmesuradamente sus ojos, evidentemente aterrorizada, forcejea e intenta con sus puños liberarse sin éxito de aquel animal, por lo que le propino varios codazos a Luís… El perro del anciano ciego comienza a ladrar como si quisiese saltar sobre el gorila… Sin dudarlo me abalanzo hacia ellos, pero no puedo avanzar un paso más me siento impelida a retroceder… Es Luís, lo tengo aferrado como una garrapata a mi vestido. Acto seguido, el gorila la aferra por los antebrazos y la obliga a salir fuera de la taberna como si la chica fuese dando pasos de ballet por el aire.


      
        
      


      Furibunda clavo la vista en mi amigo, y luego en el ciego, que se acaba de poner de pie y palmea el cuello del animal que continúa ladrando como un descocido.


      
        
      


      __Qué pretendías hacer… ¿Estás loca?


      
        
      


      __¡¿No viste lo que hizo ese animal?!


      
        
      


      __¡Claro que lo vi!


      
        
      


      __¡Esa chica estaba aterrada, ese animal se la llevó por la fuerza!-exclamo.


      
        
      


      __Sí –admite Luís- y creo, que no tendrá más de catorce o quince años, a lo sumo, tenía la cara pintada como una puerta, pero no me engaña para nada…


      
        
      


      El barman se aproxima de nuevo a nosotros con su sonrisa pintada y pregunta si vamos a tomar algo más.


      
        
      


      Por toda respuesta preguntamos al unísono.


      
        
      


      __¿Conoces a esa chica y a ese hombre que se la llevó?


      
        
      


      El rubio se encoge de hombros y empieza a frotar el mostrador en círculos con un paño.


      
        
      


      __¿Chica? –masculla como al pasar, mientras continúa frotando…


      
        
      


      __Bueno, queremos decir, esa joven… esa garota que salió con ese hombre grande, pelado con dos calaveras tatuadas acá ¿ves?… -intento explicarle señalando cada lado de mi cabeza.


      
        
      


      El rubio se larga a reír ofreciéndonos un primer plano de su dentadura completa, no me explico qué le causará tanta gracia, y mira hacia el fondo del salón mientras prosigue en su tarea de sacarle brillo a la madera de la barra.


      
        
      


      __¿Garota, qué garota? –vuelve a preguntar, como si nos tomara el pelo.


      
        
      


      Luís blanquea los ojos y me sujeta del brazo.


      
        
      


      __Vamos, que con éste haciéndose el boludo no vamos a sacar nada en limpio, vamos a ver si los vemos fuera…


      
        
      


      En la salida nos topamos con el viejo ciego que extiende una mano huesuda hacia nosotros…


      
        
      


      __¡Tengan mucho cuidado! –nos advierte antes de dar la vuelta y encaminarse hacia fuera.


      
        
      


      __Señor… señor… -intentamos averiguar algo, pero ya no nos escucha…


      
        
      


      Recorremos la terraza, no se ve ni un alma. Desde allí, miramos hacia la calita, los círculos del agua avanzan y mueren contra la arena. Enfilamos hacia el parking de la playa adónde un filamento de luz plateada de luna barre ese rectángulo de refilón. Entreveo dos o tres automóviles estacionados. Solo resuenan nuestros pasos sobre el cemento y el suspiro del oleaje de tanto en tanto… Delante de mis pies el cemento se ennegrece… Volteo hacia la taberna. Las luces exteriores se han apagado por completo. Un mortecino reflejo se refleja a través de los cristales proveniente de su interior. Caminando en la semioscuridad llegamos hasta el Volvo. No hemos alcanzado a abrir las puertas que nos sobresalta el arranque de un motor a nuestra izquierda… El auto pasa derrapando pegado a mi espalda y me obliga a estamparme al costado del nuestro para no ser arrollada y arrastrada por este… Luís emite un silbido de asombro e inmediatamente corre a mi lado.


      
        
      


      __¡La gran puta qué susto! ¿Estás bien, Nina? ¡Iban dos tipos adentro… llevaban a esa chica en el medio! ¡la que vimos en la taberna! Uno de ellos es el gorila pelado, estoy seguro…
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      Luego de aquel primer y maravilloso encuentro de Mabel con Roberto Wilkinson, este desapareció. Se esfumó por una semana. Lo esperó a lo largo de varias tardes, en el café de Las Artes. Se quedaba hasta lo último, y luego de que se retiraban todos sus compañeros, vigilando la puerta de entrada y a cuanto hombre se apareciera por ésta; pero él no aparecía, ni señas… Preguntándose, ¿por qué? luego de tanto empeño de ella por conseguir una cita, y tanto esmero de él por seducirla; le había dicho, incluso, que la llamaría para salir al día siguiente de su encuentro, y desaparecía… ¡De qué iba este tipo! Había gastado todas las excusas posibles para quedarse como una imbécil, solitaria en el bar, después de aguantar las suspicacias de sus amigos, justo ella, que no le agradaba en absoluto ponerse en evidencia. Era muy popular, y nadie la dejaba plantada. A ver si resultaba cierto lo que comentaban: a un tipo de esa edad, no le resultaba interesante ir muy lejos con una borrega inmadura como ella. ¡Qué estaba haciendo allí! Haciendo nada, y sin poder apartar la vista de la entrada. Hasta que un día, apareció, cuando ya estaba a punto de desesperar, salió de la nada, así como si nada. Durante todo aquel tiempo había estado elucubrando mil formas distintas de mostrarse indiferente. Si el llegaba, haría como que no lo veía: se encontraba allí, por casualidad, pero ya se tenía que ir, coreografías para preparar, y esas cosas... y si la invitaba a salir, le daría un pretexto cualquiera; que sonara evidente que no tenía interés en verlo...


      
        
      


      Esa misma noche quedaron para verse.


      
        
      


      Lo esperó en su departamento de Belgrano, un piso de la familia que ella habitaba para estar más cerca de la academia. Después de pasar horas frente al espejo, y de haber descartado unos cuantos vestidos que la hacían parecer una adolescente de colegio, se quedó satisfecha con uno más apropiado para la ocasión por lo sofisticado y elegante.


      
        
      


      La noche prometía en una de las discotecas top de la noche porteña. Roberto Wilkinson, se desempeñaba como pez en el agua entre las figuras relacionadas con el poder político y económico, a cada paso que daba, encontraba algún conocido. Nada más llegar, se detuvieron en el centro de la nave. Ella, resplandeciente, había optado al fin por un vestido azul tornasolado, de Donna Karan, con un escote muy pronunciado en la espalda, caía por debajo de su cintura, muy ceñido, dibujando el contorno de su cuerpo como un molde para su silueta espigada. El cabello castaño oscuro suelto en ondas que se extendían hasta cerca de la cintura. Enseguida se sintió envuelta en un círculo de ávidas miradas masculinas, y de intrigada observación femenina, quién sería esta novata apenas salida de la adolescencia que está junto a Roberto... Quizá, por un instante, llamara su atención el modo que tenía éste de presentarla a los que se acercaban: “Ella es Mabel Alcántara”, más el agregado, “hija de Agustín Ignacio Alcántara”, el Senador, como si hiciera referencia a una marca registrada, pero la posible extrañeza pasaba a un segundo plano cuando lo veía sonreír, saludar, captar la atención melosa de las mujeres, desplazarse con soltura de un ángulo a otro, acaparando, estrechado manos de varios empresarios del momento, monopolizando la situación.


      
        
      


      En un punto álgido de la noche, la música cambió a ritmos lentos, románticos, de moda; ella había quedado rezagada, en manos de un enjambre de atractivas mujeres cuyo parloteo incesante e insulso no le interesaba en absoluto. Sobre todo, porque sentía que a sotto voce rondaba el mismo interrogante: qué tiene esta piba con cara de escolar para retener a semejante macho. Tenía que escapar del acoso de esas curiosas obsesivas. ¿dónde se habría metido? Escudriñaba, mientras respondía con monosílabos a comentarios que apenas comprendía con la música estridente y la confusión de voces en la disco...


      
        
      


      La noche estaba por llegar a su cenit. Dónde estaba, sólo quería estar con él. Harta de esta mentira de relaciones públicas. Las mujeres la estaban agobiando, sofocando, llenando de ansiedad, mientras el juego de luces giraba enloquecido a un ritmo infernal, y él, otra vez la había dejado plantada, no aparecía... siguió escrutando en todas direcciones.


      
        
      


      De pronto, el tiempo se detuvo…


      
        
      


      Se topó con la mirada azul, clavada en ella. A pocos pasos, más cerca de lo que pensaba, y tuvo la sensación de que había estado allí todo el tiempo. Sintió como si un imán la atrajera, que un camino se abría en el medio del infierno. Ardía por dentro. No podía esperar más, cuándo se lo propondría, cuándo... sin dejar de mirarlo, sin decir nada, plantó a sus ocasionales acompañantes y buscó espacio entre los cuerpos juntos que se mecían suavemente con una canción romántica, iba hacia él, y sin saber de qué modo, llegó a su lado. Era imperioso, imperioso... El sonrió, sólo sonrió ¡Dios, cuándo! La tomó de la mano, hervía al primer contacto. Vamos, vamos... El continuó sonriendo. Con su mano entre las suyas, se inclinó un poco para decir algo al oído de alguien que pasaba por su lado. Luego pasó un brazo por la espalda desnuda y le dio un leve empujón, ella sintió que se erizaba de la cabeza a los pies, ¡insoportable! ¡Jamás había experimentado algo semejante! La guió a través de las parejas que se mecían y besaban con esa música, qué importaba dónde, no era ya dueña de sus actos... La introdujo en el sector de los baños. Abrió una puerta, la empujó dentro y pateó la puerta para cerrarla, quedó apoyado contra la pared y la atrajo hacia sí, bruscamente, apresándola de la cintura. Indefensa, sin poder contener lo incontenible, irrefrenable, ella comenzó a temblar, no podía soportarlo más… sentía el calor de sus dedos levantándole el vestido, hurgueteando entre sus muslos hasta que le arrancó un gemido agudo, animal, presa de un deseo primitivo, salvaje, de alguien que solo ansía la satisfacción de la necesidad más primaria. Él le clavó sus ojos azules con una mirada maligna. Lo deseas mucho, ¿verdad, nena, que si? le preguntó con la voz desfigurada mientras con los dedos rozaba su clítoris provocándole una oleada de excitación incontenible, siii... Claro que lo deseas mucho, continuaba acariciándola con la maestría de sus dedos, la levantó, la ubicó cabalgando encima de él, ahora el temblor la sacudió entera, Sii... apenas se controlaba. Hasta qué punto, vamos, decilo, te quiero oír, le exigió ahora, jadeando él también, aunque controlando la mirada que se estaba tornando vidriosa, mu-mucho... exhaló jadeando a su vez... El clímax explotó, desencadenando un placer infinito, hasta lo increíble, luego, desarmándose, exhausta, se abandonó a un estado de éxtasis que no parecía tener ni principio ni fin...


      
        
      


      Había quedado sujeta a él, con la cabeza caída sobre el hombro varonil, sin intención alguna de abandonar ese momento, cuando sintió que la mano del hombre la apartaba. Sin pérdida de tiempo se abrochó el pantalón y se ajustó la corbata.


      
        
      


      __¿Pasa algo? –preguntó ella, desconcertada.


      
        
      


      El sonrió.


      
        
      


      __En absoluto, pero hay que volver al salón, tengo que cerrar un negocio esta noche mismo, nena, y necesito que te quedes un rato entreteniendo a la mujer del tipo. Arreglate el vestido y componé tu maquillaje, nos vemos en la barra…
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      Circula por el centro de la estrecha callejuela. A menudo lo hace envuelto en una nube ruidosa de meninos trepándose a la caja de la Chevrolet azul, colgados de las ventanillas y en procesión detrás de esta. Hay que ver sus caritas, una verdadera fiesta para ellos, no cesan de reírse y dar chillidos eufóricos; como si un ritmo de enloquecida zamba colmase el aire de la favela confundiéndose con el ladrido de los perros, el aroma dulzón de los bananos, el olor a frituras de pescado, el hedor a las montañas de basura... Cada tanto, estiran sus manitas hacia el conductor y en el aire consiguen atrapar un manojo de caramelos y chocolatinas que luego pasan de mano en mano.


      
        
      


      Víspera de año nuevo. El sol de las últimas horas de la tarde agota paulatinamente su luz. Al igual que el día previo a la navidad, como todos los años, viene con un cargamento de cajas colmadas de frijoles negros, caraotas, alubias, judías negras, habichuelas y el charque, -carne secada al sol- indispensable para completar la feijoada –la comida más popular del Brasil, la que antiguamente cocinaban durante siete días los esclavos negros traídos del África, con las sobras de la comida después del festejo de sus patrones. Además, trae botellas de cachaça para hacer la caipiriña y otras bebidas y alimentos para poner en la mesa familiar. Mañana por la noche, las mujeres de esa calle, se reunirán en torno a una enorme cacerola de barro para cocer la feijoada a fuego lento, y, emulando a sus ancestros esclavos, aportarán rabos de cerdo, chorizos secos, y todos los restos de comida serán bienvenidos para completar la comida más tradicional del año.


      
        
      


      El tumulto de meninos lo sigue sin perderle pisada; barraca por barraca, deteniéndose cuando el sacerdote baja en cada una de estas para dejar la ración de ingredientes para la feijoada. Es el Pai Rodrigo, persona querida y respetada por el vecindario, no, por ser éstos los fieles de su parroquia, porque, si algo distingue al Pai Rodrigo es su respeto por los ritos religiosos que la gente profesa hacia sus ancestros africanos que fueran arrancados de su tierra natal en el África.


      
        
      


      El Pai Rodrigo continúa la tradición de los antiguos misioneros que llegaron al Brasil en épocas de acarreo de esclavos; estos religiosos respetaban tanto el idioma como las costumbres africanas en las “Cofradías de negros”, -compuesta por agricultores y negros libres de la ciudad-, estos últimos eran bautizados, iban a misa, asistían a las procesiones y novenas; en su imagen externa aparentaban ser católicos, no obstante, simultáneamente, continuaban profesando su fe en sus propios dioses africanos: la diosa del mar, Yemanshá, el dios de la caza, Oxalá, el señor de la buena muerte...


      
        
      


      No es este sacerdote alguien que, precisamente, se ha ganado el afecto de la gente por su investidura, sino por su dedicación hacia los más necesitados y por su valentía. Es un grandullón que impone. Un hombre nacido en esta tierra, aunque de origen español, debido a sus padres, y a pesar de su aspecto duro y recio, el Pai Rodrigo de la Serna es la viva imágen de la bondad encarnada en un ser humano. También lo apodan “Ojos de águila”, -no sólo gracias a la mirada profunda de sus enormes ojos negros, que la tiene- los habitantes de la favela aseguran que el ve lo que los demás no pueden ver, que su mirada, siempre llega más lejos que la de nadie.


      
        
      


      Esta tarde, Ojos de águila, no ha venido solo para repartir provisiones, cachaça o golosinas. No queda más que una caja de alimentos para repartir, la figura corpulenta destaca en medio de la nube de meninos colgándose de sus vaqueros y de su camisa blanca de mangas cortas, algunas mujeres manos en jarra no cesan de parlotear y toda la población de perros escupe un coro de ladridos a aquellos pocos congéneres más afortunados que mastican los chocolates que se han escapado al suelo.


      
        
      


      Se detiene ante una de las últimas barracas de madera y lata, la que queda en la parte más alta del morro, con sus bordes desdibujados por el ataque del resplandor rojizo del ocaso. Hace pantalla con su mano derecha para evitar que el reflejo lo encandile y sube rápido los deshilachados escalones de madera verde que protestan con estruendoso crujido. El cortejo, como en un tácito acuerdo, se detiene expectante en la calle. Luego de varios golpes en la puerta, esta se abre lento emitiendo un gemido que suena a maullido de gato.


      
        
      


      Enfila directo hacia el interior. El contenido de la estancia, único ambiente de la vivienda, es apenas visible merced a una titilante bombilla que amenaza morirse de un instante a otro. Un río de mosquitos circula alrededor del cable del cual pende. Las caritas emergen de la semipenumbra, ansiosas por ver lo que trae el Pai para ellos. Deposita la caja sobre una mesa de madera y levanta a un morenito de pelo ensortijado; un hilito de mocos cae por la diminuta nariz mientras eufórico agita sus piececitos desnudos. Con el niño cabalgando sobre su costado, mete las manos en el bolsillo y saca caramelos, chocolatinas y va repartiendo a todas las manitas que se extienden hacia él, ansiosas.


      
        
      


      En eso, se detiene intrigado. Observa aquellos rostros infantiles... ¿dónde está la menina? La menina llena de luz en los ojos de miel que es siempre la primera en salir a su encuentro, estirarle sus bracitos, dónde se encuentra...


      
        
      


      __Y Fátima –pregunta a las caritas sucias que lo observan- dónde se metió, Fátima, que no la veo...


      
        
      


      Se miran entre ellos y retroceden sin decir palabra…


      
        
      


      Un voluminoso vientre se recorta en las sombras del fondo. En cuanto su rostro se acerca a la luz, el sacerdote puede apreciar la notoria lividez de la mujer.


      
        
      


      __Angélica, cómo te encuentras, ¿has empezado a trabajar en la casa de la señora Mabel?


      
        
      


      __Sí Padre…


      
        
      


      __No veo a Fátima, dónde está...


      
        
      


      La mujer baja su cabeza y apreta los puños.


      
        
      


      __Qué pasa, Angélica...


      
        
      


      __Te hice una pregunta, Angélica, qué pasa con Fátima...


      
        
      


      La mujer continúa en la misma posición, con sus manos rodea su vientre -parece que tuviese que sostenerlo para que no caiga de su huesudo cuerpo- Se encoge el corpachón del cura como si un aire gélido enfriara el interior de la casucha, la extraña desaparición de Silbán se cruza por su mente, un presentimiento oscuro se le hace carne e hierve su sangre…


      
        
      


      __Qué hizo con la menina...


      
        
      


      La mujer continúa muda, dura, como si la hubiesen plantado en el piso arcilloso. La puerta emite otro largo gemido… Una sombra se recorta en el rojizo anuncio del crepúsculo. A tropezones avanza hacia el centro de la estancia. Ojos de Águila, aún con el menino en brazos, gira su corpachón y le clava una furibunda mirada.


      
        
      


      __Por lo visto, aquí la situación no cambia... ¿Dónde se encuentra tu hija Fátima? –increpa al recién llegado.


      
        
      


      En vano intenta el beodo enfocar los globos oculares hacia el lugar de donde proviene la voz que lo interroga, se aferra con las dos manos al cuello de la botella de agua ardiente como si se tratase de una columna en la que poder afirmarse, sus labios dibujan un círculo y descarga un eructo de palabras.


      
        
      


      __¿Qué hija, Pai? Hip...


      
        
      


      __¡Ya sabes de quién te estoy hablando! ¿Dime qué has hecho con tu menina? -exclama el sacerdote, furioso.


      
        
      


      Con el índice trémulo el beodo trata de señalar a los meninos y a la panza de su mujer, pero pierde el equilibrio se arquea hacia atrás y a punto está de irse al suelo cuando dos de los varones mayores lo parapetan por la espalda.


      
        
      


      __No habrás sido capaz... no es posible ¿Lo hiciste, contéstame, lo hiciste? –insiste el sacerdote, sacudiéndolo de un brazo.


      
        
      


      __Y... Hay que comer, Pai, hip hay que comer hip qué quiere que haga hip... digo, Pai...


      
        
      


      Un chillido a madera hace que ambos giren la cabeza. La mujer se ha desplomado sobre una silla con los brazos colgando y sus ojos dando vueltas alrededor de la miserable estancia. El sacerdote deposita al menino en el suelo y se acerca a ella con aire preocupado.


      
        
      


      __¿Te estás alimentando bien, Angélica? ¿Te tratan bien en lo de la señora Mabel?


      
        
      


      La mujer asiente con un movimiento lento y mudo…


      
        
      


      ___En tu estado debes cuidarte más y no hacer trabajo pesado... –recomienda con tristeza el sacerdote.


      
        
      


      Luego se vuelve de nuevo hacia el beodo.


      
        
      


      __Si dejaras de beber podrías trabajar en algo decente ¡es criminal lo que haces! –exclama indignado-. No puedes continuar vendiendo a tus hijas con la excusa de alimentarlos, , es dinero sucio, cuánto tiempo te duran esos míseros reales que te dan por ella… Cuánto tiempo tardas en gastártelos en una botella ¿eh? –inquiere, aferrando del brazo al borracho otra vez.


      
        
      


      __Me vas a decir a quién se la vendiste, quién se llevó tu hija –arremete furioso de nuevo.


      
        
      


      __Bah, bah... –el sujeto lo mira con una expresión taimada, se encoge de hombros y describe un torpe ademán para zafar de las manos del cura, bosteza, eructa y comienza a arrastrar sus pies repitiendo frases ininteligibles mientras enfila hacia el fondo, donde se encuentran los raídos colchones en los que duerme la familia, se detiene frente a uno de estos, aterriza con sus rodillas y desparrama el cuerpo como si se hubiese descoyuntado con la botella aún en mano y maldiciendo al aire.


      
        
      


      Ojos de águila aprieta los puños y sacude la cabeza como si quisiese liberarse de la tentación de golpear al individuo. Episodios por el estilo, le provocan escozor en todo el cuerpo, una fiebre que abre grietas en su fe, es lo que, en ocasiones, replantea la convicción en su misión religiosa... acaricia la cabecita del pequeño menino que se chupa los dedos con lo último que le resta en las mejillas y en la boca embadurnadas de chocolate. Voltea hacia la mujer que aún se mantiene inmóvil en su silla.


      
        
      


      __¿Sabes dónde se encuentra tu hija mayor, Angélica, ¿La has visto? Hace días que no la vemos aparecer por el hogar...


      
        
      


      La mujer entrelaza los dedos de las manos sobre su vientre como si intentara encontrar la energía en sus propias entrañas…


      
        
      


      __Hace varios días que no la veo, Pai. Se fue maldiciendo a su padre el día que se llevaron a Fátima, dijo que la traería, que me traería a la menina de vuelta, pero no apareció más... Antes, venía todas las semanas, nos traía para comer y algo de ropa para los meninos, pero, desde aquel día, no vino más, no vino más...


      
        
      


      Se queda con los ojos clavados en el piso de tierra cobriza, como si buscara hundirse en lo profundo de esta y encontrar las respuestas para lo que no había respuestas… Levanta la cabeza y el filamento de luz se derrama sobre su semblante perfilando aún más las ojeras moradas. Su mirada tiene un aura siniestra.


      
        
      


      __Usted, qué piensa Pai... ¿por qué no ha vuelto, qué le pasará a mi hija... y a mi menina pequeña, dónde estarán, dónde se las habrán llevado? ¿Estará mal, Pai? ¡Yemansha las proteja, yemansha las proteja! Se las habrán llevado a ese lugar de muerte, Pai, donde reina Oxalá, el dolor y la muerte... el dolor y la muerte... –balbucea.


      
        
      


      El religioso reacciona dirigiendo una mirada expectante a la mujer.


      
        
      


      __¿Dónde está ese lugar, Angélica, acaso lo sabes? ¿Es que sabes adónde se llevan a los niños? –pero, la mujer ha perdido la mirada en las sombras, y comienza a balancearse hacia adelante y atrás sin detenerse ni responder.


      
        
      


      El sacerdote suspira resignado, es inútil, cierra los ojos y apreta los dientes. Se inclina hacia la pobre mujer y pone una mano sobre su hombro intentando serenarla.


      
        
      


      __Te prometo que haré todo lo que pueda por saber de ellas, rezo todos los días por ellas, reza tu también, Angélica, pídele a Dios con todas tus fuerzas para que no les pase nada.


      
        
      


      Cabizbajo el sacerdote se encamina hacia la salida.


      
        
      


      __Pai...


      
        
      


      El sacerdote voltea hacia la mujer


      
        
      


      __Si, Angélica…


      
        
      


      __Usted cree que ese dios se acuerda de nosotros...


      
        
      


      Baja la mirada y sale al exterior, con los hombros caídos, como si soportaran toneladas de peso. La corpulenta figura parece haber disminuido en altura, camina lento entre la gente que al unísono acalla sus voces al paso del sacerdote, los ojos de águila han oscurecido con el crepúsculo, tanto, como la noche que se les viene encima…


      
        
      


      De nuevo a bordo de la camioneta, coloca sus manos sobre el volante y desploma su cabeza sobre estas. Silbán, lleva una semana desaparecida sin ningún rastro, Fátima ha sido vendida por su padre, ¿a quién, a quiénes? Por dónde empezar a buscar... Promesas falsas. Concedió una raquítica esperanza a una madre, cuya magra ilusión consiste en amanecer viva y sobrevivir el día a día. Eso es lo que ha hecho. No sabe ni por dónde comenzar en aquel laberinto que cada vez se presenta más incierto, cerrado y negro. Mira hacia el gigantesco palomar de barracas enlatadas que se despanzurran entremedio de las sombras de la noche con miles de llamitas de luz para hacerse visibles en el morro. ¿Así sostienen la esperanza? ¿Así, como se sostienen sus casuchas, apenas pendientes de una delgada conexión con la montaña? Si ésta tosiera, en segundos se sacudiría de encima toda esta miseria. Promesas. Es lo que hace él mismo, apelar a la esperanza que le proporciona su memoria, sus recuerdos, los momentos felices, para extraer sabia y poder continuar adelante, de lo contrario, ¿Qué haces, aquí, Ojos de Águila? Maltrecha tu fe, maltrecha tu esperanza. A quién intentas convencer si no te puedes convencer ni a tí mismo. El día que llegaste, rebosante de ilusión, de fe, de santidad, de proyectos, de... Sería imposible traerlos al presente. Eras un joven lleno de disposición, creías que con solo desearlo podrías cambiar el mundo, por eso buscaste esta misión y dejaste de lado la ventaja de ser el aspirante a párroco de las señoronas burguesas en Curitiba, disponiendo de las donaciones siempre prontas para tener la parroquia más lujosa cada día, celebrando maravillosas bodas, bautizando y sembrando el catecismo para la primera comunión de aquellos niños llenos de caprichos... Fue un día, por casualidad, recién comenzaba a ejercer su sacerdocio, acompañaba a un amigo de la infancia, Daniel Pintos, asistente social, que debía hacer un censo en la favela más populosa de esta ciudad cabecera. Te impresionaron sus calles rojas sembradas de montañas de basura, las caras de la miseria, más mísera, en un simulacro de vida dentro de aquellos palomares para seres humanos, el hedor, la enfermedad, la desnutrición, el alcoholismo, el narcotráfico, la prostitución de las adolescentes de la calle, los chicos que estrenan un arma de fuego como quien estrena un juguete nuevo; entrar a aquel gueto, replanteó tu vocación, replanteó toda tu existencia, replanteó si en verdad habías vivido la realidad, o la habías inventado viviendo una estúpida mentira, te lo replanteaste todo; hasta te impidió volver al bienestar de la parroquia como ayudante del sacerdote tan aburguesado como su barriga sobrealimentada, sin sentir asco de tí mismo. Ya no podías irte de aquí…


      
        
      


      Elegiste.


      
        
      


      El camino más duro y cruel. La tierra más estéril, en la que el trabajo de sembrar pocas veces se encuentra recompensado con la cosecha de algún magrísimo brote. Un trabajo atenazado por los sentimientos enfrentados: el afecto de los que lo consideran un santo, y el recelo de los que lo consideran un enemigo, o un peligro, porque se mete donde no se debe inmiscuir. Sentimientos que despiertan cada vez que consigue rescatar a algún garoto, o garota, que se prostituya en las calles, alejarlos de las fauces de la sustancia que aspiran o que se fuman cada día de su corta vida cada vez más corta, enseñarles que hay otro modo de vivir mas digno que el robo, o de ser un macho portando una navaja o una pistola encima… Te lo advirtieron: una vez que entras en ese mundo, estás solo. Ni siquiera los que te quieren podrán, ni se atreverán a ayudarte... Hay miedo. Estás desprotegido, como esa gente que se transformará en tu gente, y estás desprotegido también, de aquella gente que hasta hace poco fue la gente de la que tu formaste parte… Aquí dentro no hay autoridades policiales, ni justicia, ni normas; la ley no te ampara si te dedicas a los que la ley no ampara, porque para la otra parte de la sociedad, la que no se mezcla, la que no se contamina, esta gente es lacra, son los leprosos del siglo XXI, y tan solo les falta la campanita para anunciarse en los caminos para que los sanos se aparten. Y de eso, sabes un largo trecho, Ojos de Águila, el día que fuiste a pedir ayuda a su Ilustrísima, el Obispo, pero nadie estaba dispuesto a escuchar, o no querían, o no les importaba... Esta no era solo la realidad del niño o adolescente que vive a diario en las calles de la favela. Esto era más macabro, algo que tu sólo no podías desentrañar... El Obispo, un hombre obeso, blandengue, con cara de sapo, embutido en una sotana morada deformada por el peso de un cuerpo para el que no había sido concebida, lo miró con esa sonrisa de conmiseración que se les concede al moribundo en su lecho de muerte...


      
        
      


      “__Padre Rodrigo, estas personas, usted ya sabe cómo viven, qué se puede esperar... Usted tiene que preocuparse de que vayan a la iglesia. Eso es. Ocúpese de sus almas. Esta es su sagrada misión. Lo demás, es trabajo de la policía.”


      
        
      


      Trabajo de la policía... Movió la cabeza amargamente. Una y otra vez Daniel Pintos y él habían insistido con sus sospechas acerca de lo que ocurría en esa favela. La primera oportunidad, lograron hablar con el comisario. Los restantes días, los tuvieron esperando en el pasillo, horas tras horas, sin que lograsen ver ni siquiera a ningún otra autoridad para que se ocupase del caso. Simplemente, no consideraban que hubiese ningún caso.


      
        
      


      Era un enredo de conjeturas en la que él mismo llegó a pensar, sino sería una paranoia, de esas que padecen las personas que trabajan en sitios como estos en los que se vive al límite, y tal vez, tuvieran razón y no hubiese ningún caso; demasiado con los que ya existían en la favela.


      
        
      


      Un enredo de conjeturas que se acrecentó aquella noche de tormenta infernal durante la que toda la zona baja alrededor de la favela se había anegado y en la que el hombre que se recortó en la entrada de la iglesia, chorreando agua, parecía un gato agazapado con terror en los ojos...


      
        
      


      __“Mientras menos sepan es mejor, créanme, no indaguen, menos usted, padre, que tiene mucho para proteger, igual que ella, es mejor así...”


      
        
      


      El sonido de su móvil vibra en el bolsillo derecho y lo saca de su abstracción. Observa el nombre de la pantalla y respira hondo esperanzado...


      
        
      


      __Magalí, ¿has encontrado a Daniel?
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      La sombra corre, partiendo la oscuridad, hundiéndose en el fango, abriéndose paso entre la maraña espinosa y el laberinto de altísimos pinos araucaria. Corre y corre, sin detenerse, desafiando sus pulmones que claman por aire, sin mirar atrás, con el dulce olor de los bananos entrando en torrente por sus fosas nasales, mientras la estremecen los chirridos, graznidos y aullidos de las alimañas. Su pecho sube y baja a golpes de un corazón que bombea desquiciado. Debe continuar… Debe continuar hasta que la madre naturaleza le ofrezca alguna salida. Es una carrera a locas, a ciegas, que la adentra más y más en las fauces negras de la espesura. Un torrente de filosos proyectiles se incrusta en la carne de brazos y piernas. Al desprenderse de ellos, un grito animal brota de su garganta, como si un hierro candente arrasara con los colgajos de su piel, pero continúa corriendo sin volverse. Tampoco la detiene el desgarramiento de la piel cuando se arranca las agujas que han impactado en su mejilla derecha. Un gruñido que sale de la nada oscura la obliga a recular y cambiar de rumbo. Sus ojos se llenan de espanto y de lágrimas mientras un río negro que brota de las heridas en carne viva desciende por su cuello, sus senos desnudos y chorrea por los jirones en que se ha convertido el vestido... Corre, aunque ansía hundirse y desaparecer dentro del fango. El terror es el motor que no le da tregua para detenerse. Detrás, vienen los buitres tras su alimento. Puede olerlos, oír el silbido de los machetes, sentir el jadeo de la respiración forzada, el aliento en la nuca. Crece la proximidad de los sabuesos ágiles, veloces, con el morro olfateando su sangre…


      
        
      


      Las piernas piden ¡basta! se acaban de quebrar como el papel, las rodillas caen al suelo enterrándose en el lodo, la planta de los pies desnudos quema a fuego. Abre la boca ¡una gota de aire para sus pulmones! el corazón punza por explotar en el pecho y de improviso, un claro se abre en la negrura espesa por donde la luna enorme y lúcida asoma como en una alucinación. En sus oídos estalla un espectacular rugido. ¡El mar! ¡Oh diosa de yemanshá ampárame, protégeme! Soy tu ofrenda, recíbeme en tu regazo, que ellos no me quiten mi retoño. Semihundida, envuelta en el barro cobrizo comienza a reptar hasta que divisa la pincelada dorada con crestas de espuma que, como espías visores, alcanzan una espeluznante altura. Hacia ella debo ir. Hasta la diosa del mar…


      
        
      


      Otra vez los pasos, ladridos, jadeos, los machetes y las maldiciones; casi los tiene encima. Debo ir hacia ella, hacia la madre de todos nosotros, hacia mi diosa…


      
        
      


      Repta deslizándose por la mezcla jabonosa y pasa a través de las últimas matas de la espesura selvática.


      
        
      


      La ráfaga de luz de los reflectores barre aquel rostro ensangrentado y la piel plagada de insectos que, como ventosas, se adhieren alimentándose de la sabia sanguinolenta en los brazos y piernas tajeados a mansalva. ¡Un último esfuerzo! Sus rodillas y piernas se arrastran por la arena que reverbera bajo el astro en plenilunio como si remolcaran aquel cuerpo doliente, maltrecho…


      
        
      


      ¡Un último esfuerzo! A un paso está de las aguas de oro, el reino de la diosa. Extiende sus brazos, sus manos, estira sus dedos hacia la luna y hacia el agua, como si con ellas pretendiese llegar y tocarlas… acaricia su vientre; no lo permitas virgencita, no dejes que se lleven mi retoño…


      
        
      


      Están muy cerca… Ya vienen, haciendo silbar las lengüetas de los bananos y las ramas de los pinos con los machetes, CRUJ CRUJ CRUJ explotan las hojas secas bajo las pisadas. Hunde sus manos y rodillas en la arena, arrastra una de las piernas, logra afirmarse en un pie, luego en el otro… Atroz es el cansancio, y los músculos convertidos en agujas duelen hasta el hueso. Pasea sus ojos oscuros por el mar que brama feroz esperándola impaciente, un pie delante del otro, luego otro, y el otro… la piel se eriza por el helado nocturno de la arena bajo la planta de sus pies desnudos. El impulso del frío la hará llegar hasta las aguas de oro. Unos pocos pasos más, ya vienen a escasos metros. Observa a la luna llena pintada sobre el mar mientras su cuerpo entero se baña de su luz. ¡Oh, maravilla! refugio de la diosa, ¡recíbeme y sálvame! Comienza a internarse en el mar, FLOP, FLOP, FLOP, estalla el agua contra el casco de las lanchas amarradas allí. Al pasar junto a los pilotes del muelle de madera, una ola rompe contra el cuerpo semidesnudo sacudiéndolo como hoja a la deriva, y la sal arde en las heridas sangrantes es una brasa al rojo vivo…


      
        
      


      Gira y queda de espaldas a la luna.


      
        
      


      Los conos de luz de los reflectores barren su silueta y la dejan de nuevo en sombras. Una arremetida de espuma intenta arrancarle el largo cabello negro y se arrebata los andrajos de su vestido dejando su cuerpo completamente desnudo, pero sus ojos, ahora, enfrentan el brillo plateado de los machetes y los colmillos de los sabuesos que escupen hilos de baba regodeándose con el ansiado festín…


      
        
      


      Gira y ofrece su cara a la luna…


      
        
      


      Una gran cresta de mar dorado crece por encima de ella alcanzando una increíble altura y se arquea. Cierra los ojos y levanta los brazos en cruz. ¡Oh, diosa de yemanshá, recíbeme, quiero dormirme en tus brazos!


      
        
      


      La ola derrama toda su furia, burbujea los últimos estertores y desaparece en un mar plano que duerme bajo la luna…


      
        
      


      


      
        
      


      


      
        
      


      En el interior del bunker suena un móvil…


      
        
      


      __El trabajo esta hecho.


      
        
      


      __¿Sin problemas?


      
        
      


      __Creo, que mejor de lo esperado.


      
        
      


      __Bien.
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      Una noche estrellada. El firmamento envuelve al morro como en un abrazo eterno. La música de los grillos danza alrededor y el croac, croac, de las ranas, parece una percusión acorde con la sinfonía. Una noche mágica. Como la mayoría de las noches en esta porción del planeta, la noche le concede recuerdos de infancia, inolvidables, del lugar que adora… Fines de los años sesenta, el senador argentino ha salido a navegar un mes de enero con su esposa y sus dos hijos hasta que recala en un enjambre de islotes cuyas playas o calitas son pinceladas blancas envueltas por una mata selvática de clima tropical, las islas se comunican por un puente muy precario a la ciudad cabecera, entre ellas, una destaca por el esbozo de pueblo incipiente de casitas blancas que bordean la bahía de aguas mansas, desconocida para el turismo que visita la costa brasilera durante los veranos; se enamora perdidamente de ese espacio de mundo y también de su gente. Más adelante, en nuevos viajes a la región, construye el primer hospedaje frente a la playa - que hoy, ampliado y restaurado, es el hotel más antiguo -, compra la Taberna do Marujo a un anciano marino retirado de la zona que había decorado su interior con instrumentos y partes del barco en el que navegó durante toda su vida y que ya no saldrá nunca más a la mar. A medida que va cobrando movimiento, y a los fines de radicar nuevas familias en el poblado, resuelve fundar una pequeña escuela primaria para que las familias con niños en edad escolar no deban trasladarse a la ciudad cabecera, si deciden hacer estudiar a sus hijos, y de este modo combatir el analfabetismo de los que no puedan desplazarse. Cada año la familia Alcántara se traslada a la isla a pasar las fiestas de navidad y año nuevo, y allí se quedan durante todo el verano. Mabel crece compartiendo con los suyos ese amor por el pueblo, es su pequeño gran lugar en el mundo, año a año va experimentando su transformación y crecimiento a la que su familia contribuye con mucho esmero, y es así como el senador argentino se convierte en un respetado benefactor del pueblo.


      
        
      


      Todo aquello ha quedado atrás, remoto, irrepetible. Se apea del Amarok e inspira hondo… Su nariz se impregna del aroma dulce de los bananos. Este olor está entre sus recuerdos, forma parte de su infancia, de sus alegrías, de sus juegos con sus hermanos, pero ya es parte del pasado, de los sueños del pasado y esos sueños, en este presente, resultan anacrónicos, descolocados, desubicados, como si pertenecieran a otra persona, la otra Mabel, la que ya no existe, desde hace demasiado tiempo…


      
        
      


      Entra en la casa y Evelia le sale al paso con los detalles de la cena. Ella le dice que luego pasará por la cocina y de inmediato sube a la planta alta, a la zona de los dormitorios. Al llegar al suyo, lo que ve en el suelo la detiene en seco…


      
        
      


      __¡Anuncia! ¡Anuncia! –llama a gritos.


      
        
      


      Un cordón blanco, de grano grueso, cubre todo el largo del umbral…


      
        
      


      La figura de barrilito aparece corriendo a los pocos segundos, agitada, secándose las manos en un delantal blanco. Blanquea los diminutos ojos al ver que su patrona destila furia por la mirada violeta.


      
        
      


      __Me podés explicar qué significa esto, Anuncia.


      
        
      


      La mujer se acerca, observa en silencio por escasos minutos y luego carraspea como para aclarar la voz.


      
        
      


      __Es un camino de sal gruesa, una barrera para protegerla de los espíritus del mal, senhora, para que se queden fuera de su habitación… para que no entren…


      
        
      


      Mabel se revuelve como quien está a punto de explotar.


      
        
      


      __No, si ya sé lo que quiere decir, Anuncia, pero ¿quién lo hizo? no creo que seas vos… ya sabés que, en esta casa, no se pueden hacer estas cosas.


      
        
      

    


    
      __No, no, senhora, se lo juro, no he sido yo, no, no…


      
        
      

    


    
      


      
        
      


      __¿Quién entonces?


      
        
      


      Los ojitos de la ama de llaves bailotean agitados por alrededor como buscando un resquicio por donde escabullirse.


      
        
      


      __Anuncia, te hice una pregunta… -repitió la señora.


      
        
      


      Los ojitos continúan bailoteando hasta que se posan al fondo en una de las ventanas del pasillo que da al exterior.


      
        
      


      __Vaya uno a saber…-contesta evasiva.


      
        
      


      Su patrona busca atrapar aquella mirada huidiza.


      
        
      


      __¿Seguro que no sabés?


      
        
      


      Los ojitos vuelven a posarse lejos, hacia la ventana contraria.


      
        
      


      __Seguro, senhora…


      
        
      


      Mabel suspira resignada, de sobra sabe que, llegadas a ese punto, no habrá fuerza de la razón que le saque una palabra más.


      
        
      


      __Ya veo, ya veo que estás muy segura. Sacá inmediatamente esto de acá, y le decís, al, o la que haya sido, que esto no se repita, que acá, yo no permito estas cosas, ¿entendido?


      
        
      


      __Si, senhora… ¡Ah, senhora!


      
        
      


      Mabel que ha entrado a su cuarto y está por cerrar la puerta se vuelve con señas de agotamiento en su semblante


      
        
      


      __Que pasa, ahora, Anuncia.


      
        
      


      __No ha sido con mala intención…


      
        
      


      __¿Qué cosa no ha sido con mala intención?


      
        
      


      __Esto, senhora, quién hizo esto, lo hizo para protegerla a vocé.


      
        
      


      Suspira de nuevo y cierra al fin la puerta, se apoya contra ella y cierra los ojos. Protegerla, protegerla… ¡si de veras pudiesen protegerla! Respira hondo, a veces envidia la fe de estas personas, ellas, al menos, creen en algo, o en alguien. Conoce esa clase de ritos, cuando chica había tenido la oportunidad de presenciarlos. Mantiene el criterio que siempre han sostenido sus padres, respetando sus creencias, pero fuera de su casa.


      
        
      


      


      
        
      


      La taberna luce radiante. La estratégica iluminación que surge de los pinos y de los spot pensada con un criterio intimista y acogedor. Todas las mesas reservadas, tanto en el interior como en la terraza, tienen pequeños candelabros de cristal, con dos velas encendidas, una fila ininterrumpida de personas avanza lentamente para que los recepcionistas los vayan ubicando en sus respectivos sitios. La noche de fin de año en la Taberna do Marujo es famosa en toda la costa, en parte, gracias a la celebración del rito Macumba que tiene lugar después del brindis de las doce de la noche, frente al restaurante, en la bahía. La mayoría de turistas, tanto brasileros, argentinos o europeos asisten vestidos de blanco, sobre todo las mujeres, como es tradicional en la zona. La noche vieja promete ser mágica para los que acuden en búsqueda de emociones intensas. Mabel, con un solero blanco de satén, largo, con un escote muy pronunciado en la espalda, el cabello oscuro cayendo en ondas sueltas y, como únicos accesorios, un fino collar de corales blancos, diminutos brillantes en los pendientes y otro en el anillo de su anular, supervisa todo desde el centro del salón interior junto al fiel Milton, que, en ese preciso momento, trae consigo para ella un cóctel rojo en una larga copa triangular adornada con una rodaja de naranja y dos cerezas pinchadas en su borde. Mabel se pone uno de sus cigarros marrones en los labios y, mientras lo enciende, dirige su mirada a las dos mesas contiguas apartadas en planta alta, una larga y otra más corta, dispuestas con toda la vajilla, candelabros y bouquet de flores para los invitados de Wilkinson, sus familias, sus hijos y ella misma. Estarán al llegar, suspira. Su marido se lo hizo repetir unas diez veces, sí estaba todo preparado para ellos, que no quería sorpresas desagradables… Cierra los ojos y aprieta los puños sintiendo que las uñas penetran en la palma de sus manos. Será una larga noche, si…


      
        
      


      __¿Todo bien para Vocé, senhora Mabel? –pregunta el jefe de camareros aproximándole el cóctel rojo por su izquierda- Qué le parece cómo hemos preparado las mesas y el escenario… ¿Senhora Mabel, me escucha?


      
        
      


      __Ah, sí, perdón, Milton, qué me decías… -se excusa recibiendo el trago.


      
        
      


      __Si le agradan las mesas, el escenario… –vuelve a preguntar él con aquella sonrisa que es como un bálsamo luego de la tempestad.


      
        
      


      __Claro que sí, me encantan, ya sabés que siempre me agrada la decoración que utilizás, tenés un gusto exquisito, Milton, sos tan creativo… –contesta Mabel dándole un largo sorbo al líquido rojo.


      
        
      


      Milton sonríe otra vez mientras le clava esa mirada profunda que impresiona por su semejanza con Jack Nicholson. A él no lo engañan aquellos halagos de su jefa, no, cuando es capaz de advertir hasta el más mínimo temblor en su voz, en la mano que sostiene la copa, o leer la amargura disimulada tras el manto nublado de los ojos violáceos.


      
        
      


      __¿Y Vocé, está bien, seguro que sí? –pregunta.


      
        
      


      __Sí, Milton, no te preocupes, por ahora estoy bien…


      
        
      


      __Ya verá, vocé, que pronto tendremos noticias suyas. Quédese tranquila no tardará mucho tiempo más sin comunicarse.


      
        
      


      Ella no contesta, permanece con la mirada ausente.


      
        
      


      __Cualquier cosa que necesite –insiste delicadamente- Vocé ya sabe, aquí me tiene, al segundo, ahora, si me disculpa, me voy a la cocina a ver si todo está dispuesto –agrega.


      
        
      


      __Gracias, Milton, vaya, vaya… -vuelve a beber.


      
        
      


      


      
        
      

    


    
      Suena Vaca Profana, de Caetano Veloso, en la voz de seda de Gal Costa, tema que me fascina, en el preciso instante que llegamos con Luís… Mi compañero y yo, respetando la costumbre de nochevieja, nos hemos vestido de blanco, respetando la tradición; él, pantalón y camisa mangas cortas, y yo llevo un vestido tubular largo de jersey, sin tirantes, con un tajo al costado de la pierna izquierda. Me he recogido el pelo con una hebilla labrada de plata, recuerdo de mi abuela y llevo dos hojitas de nácar con engarce también de plata, pendiendo del lóbulo de mis orejas. La concurrencia está colmando el comedor interior y la terraza. Hay reflectores iluminando la arena a día, emiten franjas doradas en el mar que se extienden hasta unas embarcaciones al fondo, meciéndose en el oleaje. El firmamento es una bóveda estrellada que salpica de brillantes la noche. Nos ubican próximos al escenario, cerca del acceso a la terraza.


      
        
      

    


    
      Luís me codea en el brazo para que me fije en los dos que acaban de ingresar… Un hombre alto, erguido, de traje, corte italiano en lino de color marfil, corbata al tono, dueño de unos ojos azul mar, tiernos, cautivadores, como pocos he visto en mi vida, pasa por nuestro lado dirigiéndose al sector por donde se accede a la planta alta. Sin disimulo alguno, una estela de miradas femeninas se clava en él. Otro hombre, igual de alto, con un lunar entre las cejas y traje marrón, un poco rezagado, lo sigue a discreción. El primero toma del brazo a su esposa, que se encuentra junto a la escalera, y ambos suben. Desde donde estamos ubicados se divisa un grupo de personas, deducimos, invitados especiales, que se está ubicando en la planta de arriba que balconea hacia el salón comedor de abajo, vemos como los anfitriones reciben a cada uno de los invitados que se van ubicando en una mesa larga dispuesta allí, entre los que se mueven arriba alcanzamos a distinguir una sotana morada en un cuerpo más que voluminoso y algunos niños, entre los que veo los dos hijos de los Wilkinson sentarse en la mesa más pequeña.


      
        
      


      Se oye un toque de clarines y una fila de garçones, alineados con bandejas en alto, comienzan a pasar entre mesa y mesa con el primer plato: canapés de caviar rodeando una tulipa de crepe conteniendo una multicolor ensalada de mariscos.


      
        
      


      __¿Lo viste? –pregunto a mi compañero.


      
        
      


      __Si, impresionante, no te voy a negar que el tipo sea un gentleman, tal como se comenta –contesta éste con los ojos prendados del figurón de Wilkinson, como era de esperarse.


      
        
      


      A continuación, quiere saber.


      
        
      


      __Concretamente, cual es el negocio oficial de este bombón.


      
        
      


      El camarero de los vinos nos sirve las copas con Río de Sol.


      
        
      


      __LAN TUR, agencia mayorista en turismo, tiene su sede central en Buenos Aires, sucursales en Europa, y algunos países del Mercosur… Es una sociedad anónima de la cual, él, es socio mayoritario y presidente… Si tiene alguna otra inversión o negocios acá, en Brasil, lo ignoro…-respondo.


      
        
      


      __No se puede negar que el matrimonio tenga clase y esté bien relacionado. Mirá los que están con ellos en la mesa, hasta hay un Obispo, lo cual indica que el resto también sean personalidades, al menos, de este Estado -comenta Luís, comenzando a comer los mariscos.


      
        
      


      __Seguro, no te olvides que, en Buenos Aires, también están muy conectados, empezando por su familia política, el padre de ella fue senador varias veces por la provincia.


      
        
      


      Luís enarcó una ceja intrigado mientras terminaba de sorber el vino.


      
        
      


      __¿Senador? Pero, no nos dijo el sonrisa de spot publicitario de la barra, que había sido el dueño de esta Taberna…


      
        
      


      __Si, de eso me enteré junto con vos, la noche de navidad, luego investigué por Internet que también construyó el primer hospedaje del pueblo que, en los sesenta era una diminuta aldea, y que hoy es el hotel que tenemos justo al frente, el más antiguo del lugar, aunque muy ampliado y remodelado; pero lo cierto es que, Agustín Ignacio Alcántara, era senador nacional por Buenos Aires, en realidad sus hijos varones también se dedican a la política. Uno es diputado y el otro creo que intendente de san Isidro –digo, antes de morder un canapé de caviar.


      
        
      


      __Es decir que, el hotel es propiedad de ella… -concluye, Luís.


      
        
      


      __Sí, pero creo que LAN TUR lo alquila, de hecho que lo ha remodelado esa empresa…


      
        
      


      __La verdad, es que, viéndolos así, estos están lejos de tener el perfil de la gente que se dedica a eso… qué querés que te diga –añade, con aire dubitativo.


      
        
      


      __Quizá, precisamente, ese sea el truco… -pienso en voz alta, dejando mi tenedor sobre el plato y tomando un sorbo de vino.


      
        
      


      __¿Cuál?


      
        
      


      __Qué, viéndolos, nadie pueda creerlo –afirmo- ¿no eras vos el que me dijo que no me fiara de las caras angelicales? ¿O es que Roberto Wilkinson te encandiló tanto que te hizo cambiar de opinión?


      
        
      


      Luís se encoge de hombros y vierte más vino en las copas. El camarero nos sirve carne de pato en fibras acarameladas y crema de manzanas. Luís es el primero en probarlas.


      
        
      


      __Mmm esto está buenísimo, mirá que la carne de pato no es mi favorita, pero, así, está deliciosa. No sé, no sé, acerca de eso… -limpió su boca con la punta de la servilleta- espero que no te hayan dado la información equivocada, porque podemos quedar pegados con gente tan bien relacionada, yo, solo soy el fotógrafo. Voy a hacer fotos de todos los que pueda esta noche así podés averiguar los nombres de los que están en esa mesa.


      
        
      


      __ Tenés razón, preparado así, es exquisito. A ver cómo te las arreglás para sacar esas fotos…


      
        
      


      Arquea las cejas abriendo los ojos sorprendido mientras acomoda los cubiertos sobre su plato.


      
        
      


      __¿No me las arreglo siempre, acaso?


      
        
      


      __No se discute, en tu trabajo sos el mejor –lo alabo.


      
        
      


      Luís, es uno de esos profesionales que necesitan del halago, la adulación lo reconforta y si está contento trabajaba mucho mejor.


      
        
      


      Luego del pato vino otro plato, también exquisito, de Vitel toné, ahora acaba de llegar el postre. Mientras el garçón vierte el chocolate caliente sobre el helado almendrado de mi Charlote, me sorprende comprobar quién es la persona que sube al escenario para oficiar de maestro de ceremonias e iniciar el conteo de los minutos que faltan para recibir el 2007: el jefe de camareros, idéntico a Jack Nicholson, enfundado en un smoking azul, en verdad, muy atractivo… Una música de fondo, suave, climatiza el ambiente, al tiempo que Jack habla frente al micrófono, con esa cálida cadencia de su voz, un poco en castellano, en inglés y en portugués, para ser entendido por la melange de turistas que colman el restaurante esta noche.


      
        
      


      __Mmm, éste tampoco se queda atrás con la pinta, che –comenta Luís.


      
        
      


      __Vas a tener que afinar la puntería, querido, ninguno de los que te gustan esta noche es de tu gremio. Por lo que veo el jefe de camareros es un hombre multifacético –replico.


      
        
      


      


      
        
      

    


    
      Los ojos de Mabel permanecen fijos en el espiral de chocolate de su Charlote que acaban de verter caliente sobre el almendrado, no ha probado ni un bocado ni piensa probar, y va por la tercera copa de vino… Sus platos, con el exclusivo menú preparado para la mesa de los invitados, han sido retirados completamente intactos. Hace varios meses que el alimento sólido se ha transformado en un huésped inhóspito en su estómago, en ocasiones, estimulándola a vomitar de inmediato.


      
        
      


      Al frente suyo, se halla la esposa de un Juez Camarista de la ciudad capital, esa boca rebalsando chocolate le sonríe hasta causarle saciedad, una sonrisa melosa que le produce náuseas. Y la cara afilada de cuis que tiene su marido, conoce el currículum de este juez… Un busca de ocasiones para hincar el diente en cualquier soborno encubierto, que le incorpore un plus extra salario. ¡Qué repugnancia siente por ellos! Por cada uno de los que se encuentran sentados a su mesa, incluso, hasta por ella misma…


      
        
      


      Observa al obeso del obispo ubicado junto a un empresario, los gelatinosos colgajos de su papada, la mirada lasciva que le dirigía a ella camuflada tras un aura espiritual. ¡Asquerosos, todos ellos! Miserables, corruptos. Se imagina a sí misma escupiendo la verdad a toda esa gente que colma el restaurante esa noche de fin de año. Saltar sobre el escenario y revelar la ignominia que se cocina en la región alimentada por los hábitos depravados de algunos turistas que esa misma noche se encontrarán probablemente entre la clientela asistente festejando como buenas personas, decentes y cristianos… Bebe lo que resta del vino en su copa, una sonrisa, que, más que una sonrisa, es una patética mueca, se dibuja en su rostro, por fracción de segundos, el líquido la bendice nublando aquellos rostros aborrecidos que la rodean, los distancia, borronea, ningunea como ella desearía hacer con una goma de borrar si eso fuese posible.


      
        
      


      La cadencia de la voz de Milton acude a sus oídos como una caricia en medio de tanta inmundicia, se aproximan las doce, dos camareros, partiendo de cada una de las puntas de la mesa, comienzan a llenar las copas de champagne, su mirada de vidrio se dirige a la nebulosa en la que ve a sus hijos, distendidos, divirtiéndose con los demás niños en la mesa contigua. Una enorme silueta pasa rozando la mesa infantil, traga saliva, y un gusto ácido le quema la garganta cuando la silueta alcanza la cabecera de la mesa de los adultos deteniéndose a saludar al obispo. Un repentino temblor sacude su cuerpo como si fuese un trapo apaleado. ¡No! No podrá brindar con aquella basura, no podrá chocar su copa con esa lacra obesa inmunda, que en ese preciso instante se encamina hacia ellos…


      
        
      


      ¡Una salva de vítores, aplausos y estruendos estalla en toda la taberna! Los rostros, las risas, las voces se han puesto a girar alrededor suyo a vertiginosa velocidad, pero ella debe retirarse antes de que esa copa espumosa choque con la suya… Apoya las manos sobre la mesa, intenta incorporarse. Una fuerza aplasta su muñeca izquierda como si la amarrasen con un grillete de acero…


      
        
      

    


    
      __De aquí no te movés hasta no brindar con nuestros invitados –el tono seco y brutal taladra su oído izquierdo…


      
        
      


      


      
        
      


      Luís y yo levantamos ya nuestras copas de champagne… Milton ha iniciado el conteo de los minutos al tiempo que un redoble de tambores anuncia la inminencia de las doce horas, ¡Feliz año nuevo para todos!, exclama, y el clímax rompe en un estruendo de cristales, besos, abrazos, saludos y gritos, la música rompe en una zamba brasilera a todo volumen, y la mayoría de los presentes corremos fuera para presenciar los fuegos de artificio que han comenzado a explosionar en la playa…


      
        
      


      Lo que vemos a continuación, es inolvidable: estampidas verticales descargan en el cielo un abanico infinito de colores envolviendo la bahía, y se dispara también desde las embarcaciones ancladas frente a la calita del Marujo, donde nos encontramos reunidos, encerrándonos a todos en un mágico círculo de fuegos; inesperadamente, por la izquierda, aparece una columna de danzantes negros y mulatos ataviados de un blanco que rompe la negrura nocturna; ellos, pantalón hasta la mitad de la pierna y camisa suelta, ellas, faldas con volados, blusas que ajustan en un nudo dejando al descubierto el abdomen y collares de piedras multicolores, pies descalzos moviéndose al son de los tabaqué mezclándose con las explosiones de fuego en una simbiosis de locura… La noche se hace día. En el mar se refleja una fiesta de luces. El cielo es una bóveda envolvente bombardeando sobre nuestras cabezas. Sobre la arena se forma una rueda de danzantes y tambores… Una joven alta, de piel café dorado, senos duros y surgentes, avanza hacia el centro haciendo rotar sus caderas y balanceando el vientre, su cuerpo tiembla, suda como en un diabólico trance mientras con el movimiento de sus brazos, palmas de manos y dedos contraídos hacia el cielo, hace crecer y crecer el fragor de los tambores… Aumenta la temperatura colectiva, los danzantes convulsionan, retuercen su cuerpo que libera el sudor en una sucesión incesante de paroxismo colectivo, la líder de piel café, ondulando su cuerpo como una espiga y abandonada al viento caliente que revoluciona su cabello, se desploma de rodillas frente a una pequeña balsa de madera cargada de frutas, una vela blanca encendida y una botella de cachaça, sorbe un largo trago, aspira el cigarro encendido que le acaban de pasar y escupe una lluvia de bebida y humo sobre estas ofrendas… Sin que los tambores dejen de sonar, sosteniendo en alto la balsa con las ofrendas para Yemansha, la diosa que reina en el mar, se interna aguas adentro y avanza unos cuantos metros hasta que se revelan sus senos a través del fino algodón empapado de su vestido, deja la pequeña balsa sobre el agua y la deja partir… El ritual prosigue mientras la diminuta balsa se aleja mar adentro meciéndose por el suave oleaje, hasta que la llama de la vela se reduce a un puntito dorado devorada en segundos por la oscuridad…


      
        
      


      La Nikon de Luís no ha cesado de disparar a diestra y siniestra. Va y viene, su cabeza aparece y desaparece entre el tumulto de turistas que se integra al ritual Macumba, imitando los movimientos en una fusión desenfrenada. Es evidente, se las está ingeniando para pasar por un turista más en aras de captar las imágenes que necesitamos…


      
        
      


      Luís, es el fotógrafo del diario más idóneo, por eso lo elegí para acompañarme, sabe camuflar su trabajo como ninguno, pero pertenece a esa raza de temerarios que, con tal de lograr la instantánea más audaz, no repara ante ningún riesgo, y yo, contemplándolo, no puedo a veces retraerme al recuerdo de Cabezas, el fotógrafo argentino que, en los años noventa, terminó sus días cobardemente ejecutado en la nuca por haber sido el primero que fotografió a un conocido mafioso de Buenos Aires…


      
        
      


      Más tarde, localizo su silueta entre el gentío que se mantiene en la terraza del restaurante, capturando panorámicas con su cámara desde allí, para, al instante, perderlo de vista otra vez. Acabo de ver que Mabel ha cruzado corriendo por la terraza de la taberna… Alcanza la salida y enfila hacia la izquierda, como si algo o alguien la hubiese espantado, o la persiguieran… Enseguida desaparece de mi vista deglutida por la marea de turistas que invade los alrededores… Ahora es Wilkinson quien corre detrás de ella, seguido de cerca por el hombre alto del lunar en el entrecejo, que no ha dejado de custodiarlo durante toda la velada… Esto es muy extraño, ¿será una emergencia?


      
        
      


      Haciéndome espacio entre la muchedumbre, me encamino en dirección al ángulo por donde, creo, han doblado los tres. Indago por la vereda lateral de la taberna, desierta y escasamente iluminada por un único reflector. Al fondo, sólo se divisa el claro de la pared de una construcción, destacándose en la absoluta negrura de la parte trasera del restaurante…


      
        
      


      Pegándome al muro, avanzo por la angosta vereda, intentando hacer el menor ruido con los tacos de mis sandalias sobre las baldosas. Me interno en las sombras hasta el final de la taberna. Me detengo y observo la caseta que hay en frente, de la cual antes veía solo la pared, flanqueada por un gran bananero, cuyas enormes lengüetas abrazan el tejado, y dos grandes botes de goma apilados junto a éste. Reparo en la puerta y la ventana de pequeñas dimensiones de la caseta y la mortecina luz que se proyecta a través de su cristal. Hasta aquí, el bullicio del festejo en la playa llega amortiguado y se confunde con el rumor de la resaca… De improviso, dos siluetas se mueven detrás del cristal, y un grito de mujer me pone los pelos de punta… No dudo de quién proviene. En puntas de pie, atravieso los pocos metros que me separan de la caseta, hasta ubicarme debajo del bananero. Otro grito. Esta vez, de hombre. También imagino de quién podría provenir… Intento agudizar el oído para escuchar mejor: lo que escucho a continuación me encrespa de los pies a la cabeza… Suena el rock de metálica en mi celular… Siento como si la tierra se abriera bajo mis pies… Meto la mano en mi bolso, pero, como es de esperarse, no lo encuentro enseguida… Por fin doy con este y lo apago. Oigo que algo cruje a mi espalda. Una cabeza asoma por la puerta… Mi cuerpo se encoge detrás del bananero. Los pasos que salen fuera disparan mi frecuencia cardíaca, y un sudor helado desata un temblor incontenible en mi cuerpo… Echo un vistazo a los dos enormes botes de goma que hay apilados cerca de mí… No lo pienso más. Me arremango el vestido, me tiro al suelo y me deslizo por la arena hasta quedar detrás de los gomones. Desde aquí se divisa la playa con algunos paseantes por la arena, y se escucha la música proveniente del interior de la taberna, sólo me separan algunos metros, pero opto por quedarme agazapada hasta que, al fin, escucho que la puerta de la caseta se cierra de un solo golpe.


      
        
      


      La fiesta prosigue en la terraza con el show en vivo sobre el escenario de la orquesta de mulatos y en el salón interior adonde llega la música de samba por los parlantes. La gente baila frenética, canta, se divierte. Aún tengo el susto encima y la respiración galopando a mil, cuando vuelvo al epicentro del festejo, antes de internarme en la marea de fiesteros ahogándose en un río de caipiriñas, cervezas y champagne, que los garçones, sorteando cuerpos con las bandejas por encima de sus cabezas, no cesan de suministrar, me sacudo la arena que ha quedado pegada a mi vestido, es muy fina y blanca como la harina. ¿Dónde se habrá metido Luís? tengo que contarle lo acabo de ver y escuchar… Salgo de nuevo, en mi celular constan dos llamadas suyas perdidas y un mensaje: ¿dónde te metiste? Lo llamo, responde el contestador…


      
        
      


      __¿Has disfrutado del espectáculo?-escucho sobre mi oído izquierdo…


      
        
      


      El escalofrío me eyecta como un resorte hacia adelante. Volteo lentamente, y respiro al reconocerlo…


      
        
      


      __¡Eh, ragazza! ¡parece que acabas de ver a un fantasma!


      
        
      


      


      
        
      


      La corte de personalidades locales ha comenzado a despedirse. Wilkinson y su mujer parados junto a la puerta, esta con una expresión de mármol como si la hubiesen clavado al lado de su marido, estrechan las manos de sus invitados, que no escatiman elogios por la organización de la inolvidable velada, al abandonar la taberna. Solo restan el cuis del Juez junto a su esposa, y el Obispo con su bolsa de grasa por delante y la expresión de hacedor de gracias eternas en los ojos capotudos.


      
        
      


      Mabel intercambia una mirada con Milton. El jefe de camareros permanece al costado del escenario, donde, entonando ahora un ritmo bahiano, la voluptuosa mulata desprende su sensualidad encerrada en el círculo de luz azul acompañada de tres mulatos con el torso brillante de sudor que hacen coro y ejecutan los tambores. Los fiesteros que aún quedan, se divierten bailando, haciendo trencitos, tirando serpentinas, papel picado, espuma y reparten bonetes, collares y gafas de luces intermitentes en el centro de la pista mientras las caipiriñas continúan circulando, y por lo que se observa no habrá quien los saque hasta el amanecer…


      
        
      


      La anfitriona consulta su reloj y se excusa diciendo que debe ocuparse de algunos detalles de la fiesta. La mirada azul, inescrutable, de Wilkinson la sigue mientras la espalda descubierta por el profundo escote del solero se pierde entre los cuerpos que se menean en el centro de la terraza para ir al encuentro del jefe de camareros.


      
        
      


      


      
        
      


      El submarinista italiano me recuerda que se llama, Paolo, y me invita a tomar una copa en la terraza de la taberna, o, en algún otro lugar si yo lo prefiero, acepto y decido que en la terraza se está mejor, quizá pueda encontrar a Luís allí de un momento a otro si es que este no se ha evaporado, o desaparecido tras alguna conquista, entonces sí que no le voy a ver el pelo en toda la noche…


      
        
      


      __De dónde conocías a Mabel, ¿de Buenos Aires? Porque también eres de Buenos Aires, ¿ no es así? -inquiere.


      
        
      


      __No, la conocí acá, en la Playa de la taberna, ¿y vos?


      
        
      


      __Yo, qué.


      
        
      


      __¿Hace mucho que la conocés? –aclaro.


      
        
      


      __No, en absoluto, lo nuestro es una relación profesional, contrata a mi grupo para dar clases de mergullo a los niños…


      
        
      


      __Ah… -sonrío sin ganas.


      
        
      


      __Ah… por qué ese ah… pensabas en algo más, tal vez… -levanta con picardía una ceja y me sonríe con las chispitas de sus ojos verdes.


      
        
      


      __No, no, es una expresión neutra, no le pongas otra connotación que no tenga, ti prego –agrego, un tanto fastidiada mirando de reojo a ver si Luís aparece de una buena vez.


      
        
      


      __Y ese hombre de la cámara que siempre te acompaña, es amigo, pareja, marido…


      
        
      


      Estoy a punto de contestar, cuando veo, que, por el pasillo, se aproxima caminando Roberto Wilkinson, viene hablando con el mismo hombre del lunar entre las cejas que se ha mantenido pegado a él toda la noche, y que me dio un susto de muerte cuando salió fuera de aquella caseta del fondo. Aunque estoy segura de que no me vieron ninguno de los dos no pude evitar un escalofrío al verlos. Se diría que le está dando órdenes por la expresión de su cara y la gesticulación constante de sus manos.


      
        
      


      __¿Te interesa, Roberto Wilkinson?


      
        
      


      En poco tiempo el amanecer disipará la oscuridad reinante. Al fondo de taberna la música de los grillos se fusiona con el murmullo de la resaca y el sonido apagado del ritmo bahiano proveniente de la fiesta. Sigilosa, como si caminara por el aire, la sombra se desliza por detrás del edificio y cruza corriendo la distancia que la separa de la morada de los garçons. Entra, cierra. Se queda junto a la puerta en silencio, jadeando. No puede ver su rostro, pero advierte que el hombre que busca es la figura oscura que permanece frente a la ventana en la que se perfila la luz de la luna como un chispazo plateado en la oscuridad. Las dos sombras se mantienen en silencio, inmóviles, hasta que la última en llegar repone su respiración agitada.


      
        
      


      __Quédese así, sin encender la luz. Es muy peligroso venir aquí, Padre, muy peligroso para usted y para mí… compréndalo por favor, no sé por qué insiste…


      
        
      


      La sombra próxima a la ventana, avanza hacia la otra y la luz de plata flanquea parcialmente su rostro.


      
        
      


      __Ya lo sé, ya lo sé, discúlpame, pero necesito saber si has averiguado algo sobre Silbán, es muy importante para su madre, la pobre está muy preocupada -afirma el sacerdote.


      
        
      


      __No pude averiguar gran cosa, Padre, nadie quiere hablar, la gente, en estas cuestiones mantiene la boca sellada, usted lo sabe mejor que nadie, hay ojos y oídos por todos lados… Solo pude enterarme que la última vez que se la vio, fue aquí, en la taberna, la noche de navidad, que alguien se la llevó por la fuerza, vaya uno a saber por qué habría venido, esta chica jamás venía por aquí… esa noche yo no trabajé…


      
        
      


      El cura meditó por algunos segundos.


      
        
      


      __Quizá, estaría buscando ayuda…


      
        
      


      __¿Ayuda, en este lugar?, este nunca fue su ambiente, por qué, ¿ayuda de quién?


      
        
      


      __Sospecho, que estaría buscando a la señora Mabel…


      
        
      


      __No entiendo, que querría ella de la señora Mabel creo que jamás ha hablado con ella…


      
        
      


      __No estés tan seguro, no te olvides que Silbán es una de las chicas rescatadas en el Hogar, y la señora Mabel la conoció allí…


      
        
      


      __Además… –prosigue- la última vez que Silbán estuvo en la parroquia buscaba el número de teléfono de Daniel Pintos…


      
        
      


      El otro se remueve, inquieto.


      
        
      


      __Daniel Pintos… -repite, Milton, quedándose pensativo.


      
        
      


      


      
        
      


      El sacerdote reacciona de improviso respondiendo a un impulso.


      
        
      


      __¿Saben ustedes algo de Daniel, se ha podido comunicar la señora Mabel con él? –pregunta el sacerdote evidenciando la ansiedad en el tono de voz.


      
        
      


      __No, sabemos tanto como usted, nada. No tenemos noticias de Daniel. Es muy raro… Padre, ¿Por qué Silbán lo buscaría también a él?


      
        
      


      __Supongo, que para pedirle su ayuda, también porque su padre ha vendido a una de sus hermanitas menores… –responde el sacerdote.


      
        
      


      La sombra que está junto a la puerta baja la cabeza y se queda en silencio.


      
        
      


      __Milton…


      
        
      


      __Si, Padre…


      
        
      


      __¿Tienes algo para decirme?, Qué saben ustedes, qué sabe, Daniel, de lo que está sucediendo con los chicos…
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      Mabel se asoma por la entrada del despacho, vestida para salir, solero de lino blanco, sandalias de cuero marrón, planas, ajustadas al tobillo con finísimas tiras cruzadas en dos vueltas, y un bolso playero colgado a su costado derecho. Mira su reloj pulsera, luego al hombre que permanece en el fondo de la estancia, sentado detrás de su escritorio, y titubea antes de entrar…


      
        
      


      __¿Querías verme? –pregunta, evidenciando el fastidio que le provoca la demora- Estoy apurada, tengo que llevar a los chicos a la clase de submarinismo antes de ir a la taberna y…


      
        
      


      Su marido la interrumpe haciendo un ademán hacia la puerta.


      
        
      


      __Eso puede esperar, entrá de una vez y cerrá la puerta.


      
        
      


      Ella cierra y, con su espalda apoyada contra la madera, queda paseando la mirada por la habitación, inquieta.


      
        
      


      __Qué querés… -deja caer al fin- si es para discutir sobre lo mismo, ahorrame el mal trago, por favor, no quiero hablar más del asunto…


      
        
      


      __¿Sabés todo lo que tuve que remar para cubrir el desplante que le hiciste al gusano la noche de fin de año? –inquiere, él, en tono grave- No le gustó para nada el paripé que te mandaste, me lo dijo hoy por teléfono, si tus desplantes ya le estaban rompiendo las pelotas, el que te mandaste para fin de año, colmó el vaso.


      
        
      


      __¿Pretendés que me importe lo que pueda gustarle a esa inmundicia?


      
        
      


      __Tendría que importarte, ¿no? Si tuvieses un poco de sentido común, claro.


      
        
      


      __¿No te basta con lo que soporto a diario, Roberto? ¿No les basta a todos ustedes? Qué más quiere esa basura de mí. ¿Tan enfermo está ese sádico para pensar que yo iba a tener ganas de brindar con él esa noche?


      
        
      


      __Me parece que tanto cóctel y tanta pastilla te están refundiendo las neuronas –repone, con los labios destilando la sorna- ¿Te olvidás de cual es tu situación, nuestra situación real, nena?


      
        
      


      __No, no me olvido, no… además, si por un instante intento respirar, ustedes se encargan de recordármelo, me lo dejaron muy claro Rogelio y vos la otra noche… no te preocupes –consulta la hora y alza la cabeza-. Es tarde, me tengo que ir…


      
        
      


      __¿Quién es esa mujer con la que se te suele ver hablando en la taberna?


      
        
      


      Ahora lo mira desconcertada.


      
        
      


      __Podrías ser más específico, hablo con mucha gente a diario en la taberna…


      
        
      


      __Puede ser, puede ser, pero no más de una o dos veces, a lo sumo; mientras que con ésta, en especial, se te ha visto en varias oportunidades, tanto en la playa como en la taberna.


      
        
      


      Ella vacila un segundo, luego lo mira con hastío.


      
        
      


      __No sé que te habrán dicho tus informantes, no me doy cuenta de quién podrá ser, ¿podrías describírmela, al menos?


      
        
      


      __ Joven, rubia, pelo corto, con acento argentino, y que suele andar acompañada de un tipo que va tomando fotos con una Nikon.


      
        
      


      Traga saliva y mira hacia la derecha en actitud recordatoria.


      
        
      


      __Ah… si, creo que sé quiénes decís. Son dos argentinos, de Buenos Aires, que se han hecho clientes de la taberna, con él no hablé nunca, solo converso con ella de vez en cuando, ¿cuál es el problema?


      
        
      


      __¿Sabés a qué se dedican?


      
        
      


      __No estoy segura, creo que una vez ella me dijo que trabajan para una revista ambientalista, o algo por el estilo…


      
        
      


      __¿Una revista ambientalista, estás segura, y qué hace el tipo fotografiando a la gente? Porque, la noche de fin de año, Roger, lo vio tomando fotos a todo el mundo durante la fiesta.


      
        
      


      Ella blanquea los ojos evidenciando el hastío que le estaba causando aquel interrogatorio de su marido.


      
        
      


      __Qué se yo –se encoge de hombros- segura no estoy, creo que me dijo eso, no le presté demasiada atención. A qué viene tanta pregunta sobre esa mujer y su acompañante, –al fin, levanta la voz-¡no son los únicos que sacaban fotografías, era la fiesta de fin de año, todo el mundo sacaba fotos, qué tiene de raro eso! –suspira- estás paranoico.


      
        
      


      La mirada azul se clava en sus ojos, tiene un rictus indescifrable en la boca, lo hace cada vez que la indaga, una incógnita, o acertijo, en la que hay que bucear, y que la sume en la incertidumbre, desconociendo qué le depara cada nuevo día junto a ese hombre. Sin dejar de observarla, saca un habano, recorta la punta, se lo pone entre los dientes y comienza a encenderlo dando cortas pitadas mientras el semblante de Mabel se difumina detrás de la nube azul con olor a tabaco dulce. Ella se remueve intranquila, odia ese aroma denso, le produce náuseas. Si tuviese que hacer una lista de todo lo que odia de ese hombre sería interminable.


      
        
      


      __¿Puedo irme, ya? -masculla ella.


      
        
      


      El asiente, con la sorna habitual y la mirada clavada en sus ojos.


      
        
      


      __Podés irte, claro, claro –hace un ademán señalando la salida.


      
        
      


      Se apresura a salir de allí. Al cruzar la arcada, levanta la vista, el sol empieza a despegarse de los morros circundantes, el cielo de este nuevo enero luce límpido y de un azul rabioso, el arrullo de los pájaros envuelve aquel espacio de naturaleza como dentro de una cajita de música. Suspira hondo, otro día espectacular para el turista en la playa. Para el turista despreocupado que puede disfrutar de esta naturaleza dotada de una varita de mágica. Mira hacia el coche, y sus ojos violáceos se ensombrecen, al volante, la espera el moreno de las rastas, que Wilkinson le ha impuesto como chofer hace pocos meses, junto a su hijo Sebastián, y en la parte posterior, la niñera, al lado de la pequeña. Mientras se dirige a su encuentro, observa que la doméstica en estado de gravidez avanzada, apoyada en la ventanilla del conductor, está conversando con éste. En cuanto advierte que Mabel abre la puerta trasera del coche, la mujer se aparta y enjuga rápidamente sus ojos enrojecidos. En lugar de entrar, va al encuentro de la mujer que se está alejando del automóvil.


      
        
      


      __Espere un momento, señora, por favor, espere…


      
        
      


      La mujer duda entre avanzar o retroceder, entre mirar o no mirar a la patrona, opta por quedarse en el medio con las manos entrelazadas debajo de su abultado vientre.


      
        
      


      __Cómo es su nombre, como é seu nome –pregunta Mabel.


      
        
      


      Hace un par de meses que el Padre Rodrigo le pidió un trabajo para ella. Solo se comunica con Anuncia, ella ha intentado hablar con la mujer en varias ocasiones, su cortedad o temor reverencial lo hizo imposible.


      
        
      


      La mujer espía de reojo al conductor que, con un codo apoyado en la ventanilla del Jeep, no le quita los ojos de encima, y baja la cabeza.


      
        
      


      __Angélica, senhora –contesta, en un tono apenas audible.


      
        
      


      Mabel, examina el volumen del vientre en punta, parece desprenderse, a punto de caerse, de ese cuerpo desnutrido, flaco y encorvado por un peso que su esqueleto no está preparado para soportar. Observa su rostro ajado como el de una anciana, sus manos inquietas, trémulas, como si algo o alguien le produjese temor, manos huesudas de piel áspera, cuarteadas, embrutecidas como el batón raído y descolorido que lleva embutido, tensada la tela al límite en la zona del vientre.


      
        
      


      Quisiera decirle tantas cosas a esa pobre mujer… aliviar su pena en alguna medida, ¡si ella misma es una prisionera más en esa jungla de cristal con ataduras invisibles! ahorrar un sufrimiento, sería como tirar de una cadena causando mayores sufrimientos…


      
        
      


      La mira con dulzura.


      
        
      


      __¿Cuanto falta para que nazca seu filho?


      
        
      


      La mujer, revolea los ojos hacia el moreno conductor y luego los desvía al otro lado, como buscando encontrar el cálculo, se pasa una mano enjugándose la nariz.


      
        
      


      __Mais ou menos num mês, senhora.


      
        
      


      __Angélica, eu quero que, dantes de començar a trabalhar, vocè desayune muito bem na cocina, ¿entende?


      
        
      


      La mujer, pasea su mirada por el moreno, dirige sus ojos hacia arriba y abajo, como si no comprendiese del todo, o no pudiese dar crédito a lo que oye.


      
        
      


      __¿Entende, Angélica? Eu nâo quero que trabalhe sem ter desayunado dantes.


      
        
      


      Esta vez, ante la contundencia de Mabel la demacrada mujer despega apenas los ojos del suelo y asiente con un leve movimiento de cabeza.


      
        
      


      __Si, senhora… obrigado.


      
        
      


      Durante el trayecto, Mabel interroga al conductor.


      
        
      


      __¿Conocía usted a Angélica?


      
        
      


      __Es mi hermana.


      
        
      


      


      
        
      


      


      
        
      


      Ojos de Águila se revuelve en su asiento corroído por la ansiedad. La silla de madera chilla aspaventada cuando su corpachón se inclina hacia adelante, planta las palmas de sus dos manos sobre el escritorio y le clava una mirada hirviente que no deja lugar a dudas: la indignación lo tiene a punto de reventar.


      
        
      


      __¡Les digo que no ha vuelto más a su casa, en la favela no se sabe nada de ella desde hace muchos días, no la he visto más por la parroquia! Alguien dice que se la vio la víspera de navidad en la Taberna do Marujo, donde, presuntamente, un hombre la estaba forzando a salir de allí. Es una adolescente de 15 años, ¡por qué no investigan dónde se la han llevado… qué ha pasado con ella!


      
        
      


      El comisario, un hombre obeso de pelo engominado, bigotes negros y espesos, suda copiosamente. Su cabeza es un perfecto huevo, con una papada desbordante que le impide cerrar el cuello de su camisa; la corbata floreada flota sobre la pelota de grasa que amenaza con escupir los botones al menor movimiento. Prensado entre los brazos del sillón y con su espalda y cabeza recostadas hacia atrás, da la impresión de que, esa, es la única posición que puede soportar su tremenda masa corporal. Acaba de aplastar un cigarrillo en el cenicero que tiene a su izquierda, atiborrado de colillas gran parte del escritorio está gris de ceniza. Luego de ofrecerle uno al sacerdote, que lo rechaza con un ademán seco, enciende otro. Cruich, cruich, cruich, rumian las astas giratorias de un ventilador de techo que desparrama el aire viciado de calor y humo azul.


      
        
      


      __Usted, Pai Rodrigo –expulsa una bocanada por la boca y la nariz- sí, que tiene imaginación… ¿Quién se la va a llevar? ¿Qué pretende? Que ponga mis hombres, que no me sobran, a buscar a esa bizca de la calle, porque eso es lo que es: una garota que vende su culo en las calles… No se me ofenda, Pai, ¿o es que no se ha dado cuenta todavía? -exhala una carcajada que descompone al sacerdote mientras insufla más humo a la nube azul.


      
        
      


      Las dos figuras se borronean en los espectros de humo, el aire de la reducida estancia sin ventanas se ha tornado irrespirable. Con un acceso de tos, el sacerdote saca un pañuelo de su bolsillo, se quita las gafas para limpiar los cristales al tiempo que lo mira con los ojos enrojecidos.


      
        
      


      __Ya casi no lo hace, comisario, en el hogar estamos trabajando para sacarla de las calles, además, nos hemos enterado de que estaba esperando un hijo…


      
        
      


      El comisario enarca una ceja.


      
        
      


      __¿Preñada? ¡Y qué quiere que le diga, entonces! se habrá ido con el padre del niño o… –se troncha de la risa otra vez abriendo desmesuradamente los ojos- vaya uno a saber, quizá, encontró a un benefactor iluso que se encargue de ella. No, hablando en serio, padre, seguro que decidió vender el niño a algún matrimonio que la mantendrá y le pagará unos reales cuando nazca; con éstas, nunca se puede saber, padre… Además ¿usted ha visto que viniera alguno de los padres a poner la denuncia? No. Claro que no, porque esta gente sabe que su hija –chasquea los dedos- desaparece y aparece como se le da la real gana…


      
        
      


      El Padre Rodrigo se ajusta las gafas.


      
        
      


      __Su madre está muy preocupada, y vengo yo en representación suya… -luego, como si lo repensara- Acaso, si viniese ella, ¿harían ustedes lugar a la denuncia? ¿Procederían?


      
        
      


      Se escucha un chirrido, ambos hombres voltean hacia la puerta del despacho que se abre en ese momento: un hombre delgado de rostro anodino y grandes anteojos con marco de pasta negra, se dirige hasta un archivo de metal. La nube de humo comienza a fugarse por la abertura y esa ínfima renovación del aire proporciona un poco de respiro al sacerdote que continúa lagrimeando. En su camino de salida el hombre cruza su mirada con la de Ojos de águila.


      
        
      


      El comisario se pasa un pañuelo por la frente absorbiendo el río de sudor que le cae sobre el rostro.


      
        
      


      __Hágame caso, Padre Rodrigo, le digo lo mismo que le dije la vez pasada, ¿recuerda cuando vino con aquella fábula de los niños de la favela que desaparecían, según el último censo de su amigo? –pregunta con la sorna a flor de boca.


      
        
      


      __No es ninguna fábula, y usted lo sabe comisario, el asistente social y yo vinimos con los datos del censo… yo no soy el único que sospecho que hay padres que están vendiendo a sus hijos menores.


      
        
      


      Una mueca burlona se dibuja en la boca del comisario.


      
        
      


      __Y dónde está, ese trabajador social que no apareció más por aquí, cómo se llamaba…


      
        
      


      El sacerdote aparta su vista como si cavilase en la repentina pregunta.


      
        
      


      __Daniel Pintos…


      
        
      


      Es cierto, no sabe nada de Daniel, hace unos cuántos días que no sabe nada de él… No contesta a su móvil, no contesta en su número particular en su casa, la última vez que lo vio fue en la reunión que tuvieron en la parroquia, y él estaba muy interesado en planear una estrategia… Es sumamente raro que Daniel no se hubiese comunicado, luego de todos los mensajes que le dejó en su móvil, y, sería más extraño aún, que, un hombre como Pintos, abandonara, así como así, un caso en el que él estaba tan convencido y comprometido. Daniel fue el que lo introdujo en este mundo nuevo y complicado. El que lo guió por aquellos laberintos de miseria, dolor, delincuencia, prostitución, violencia. El que lo impregnó de su sueño de que, más vale hacer algo con poquitos, lo que se pueda, salvando a algunos, antes de que no hacer nada o mirar para otro lado. Y fueron sacando a chicos y chicas adolescentes de la calle, acercándolos al pequeño hogar taller, el que fundaron en la parroquia. Hay que mostrarles otro camino, que otro mundo es posible también para ellos, hay que conquistarlos, antes que el delito o la prostitución se convierta en la única salida que tienen para sobrevivir…. En eso estaban cuando encontraron a Silbán, la hija de Angélica, prostituyéndose desde muy temprana edad… Hasta que un día, estaban reunidos ambos en la sacristía, Daniel le transmitió sus sospechas: es que hay niños entre 8 y diez años que desaparecen con frecuencia de la favela, y no se los vuelve a ver por su casa… Y que el silencio de sus padres es como el silencio de los cementerios: incólume.


      
        
      


      No, Daniel Pintos no es de los que abandonan su trabajo, sus ideales, es el hombre más perseverante que conoce.


      
        
      


      __Daniel Pintos... sí. Bueno, ya ve, tal vez, él, comprendió que esto no los iba a llevar a ningún sitio, y que no había ningún caso por el qué preocuparse. Vaya, vaya tranquilo, de todos modos si nos enteramos de algo se lo diremos, no se preocupe.


      
        
      


      __¡Eso es imposible!-se enerva- Daniel es un hombre de compromiso social y no abandonaría algo en lo que esté trabajando sin motivos fundados, además, me lo hubiese dicho antes a mí…


      
        
      


      El comisario lo observa sin esbozar ni el más mínimo interés por el comentario.


      
        
      


      __Ahora que usted me lo pregunta, hace días que no tengo noticias suyas, no lo encuentro por ninguna parte y eso es inusual en él –añade, el sacerdote, como reflexionando en voz alta.


      
        
      


      __Inusual, y por qué se le ocurre que sea inusual… -se encogió de hombros- andará por ahí, con alguna garota, el hombre, usted me entiende, Pai, bah, no sé, si usted puede entenderlo de verdad… -se interrumpió con una risotada.


      
        
      


      __Le repito que él no abandona su trabajo.


      
        
      


      __Ha preguntado a su familia, amigos, los lugares que frecuenta siempre, tal vez viajó…-conjetura.


      
        
      


      El rostro del sacerdote se ensombrece.


      
        
      


      __Sí, su madre es muy anciana, y no tiene noticias suyas, tampoco se ha comunicado con ella ni siquiera por teléfono, eso es lo más extraño, siempre se preocupa por su madre.


      
        
      


      __Ajá…


      
        
      


      El comisario intenta reacomodar su amasijo de grasa encorsetada en el sillón que le queda estrecho, luego, mientras se frota el mentón, clava la mirada en la pared del fondo, en silencio, como si meditase, por primera vez, en lo que el Padre acaba de responder.


      
        
      


      Cuando se vuelve hacia el sacerdote, a este le parece que tiene la cara más larga, se ha borrado su permanente jocosidad, la voz suena más seca, y la mirada que le dirige es entre sombría e inescrutable.


      
        
      


      __En fin, Pai, lo dicho. Usted, dedíquese a su trabajo en la iglesia y deje las investigaciones para la policía. No hay que jugar a los policías… recuerde lo que le pasó a ese periodista inglés el que apareció abierto en canal… Un caso terrible, ese, ¿no? -hace un ademán como queriendo espantar la imagen. ¿Lo recuerda? Estos gringos meten su nariz en asuntos peligrosos y después pretenden que los protejamos…-se interrumpe de golpe como si se arrepintiese de haber hablado más de la cuenta.


      
        
      


      Urgido por un apuro repentino, mira su reloj pulsera y levanta sus manos dándole a entender que su tiempo ha terminado, ignorando la reacción del sacerdote que se ha incorporado de su asiento como si le acabasen de clavar una espina en la espalda.


      
        
      


      __¿Qué me quiere decir, por qué dice eso? Qué sabe usted…


      
        
      


      El obeso comisario interpone sus manos.


      
        
      


      __¡Eh, Eh! Yo no he dicho más de lo que he dicho. Acaso, ¿no es lo que le dice también su Obispo? Hágale caso por lo menos a él, déjese de pamplinas y dedíquese a salvar almas, que para eso ha nacido, Padre Rodrigo –agrega en un tono socarrón.


      
        
      


      La alusión al Obispo desencadena aún más inquietud en el sacerdote, se revuelve nervioso, cual si acabara de sentarse sobre un hormiguero, su silla chilla enloquecida.


      
        
      


      __¿Y eso? ¿Cómo sabe usted que he hablado con el Obispo?


      
        
      


      __Aquí nos enteramos de todo, Padre Rodrigo. Ahora, si me disculpa, debo continuar trabajando –corta en seco.


      
        
      


      


      
        
      


      De camino a la salida, se encuentra de nuevo con el hombrecillo de rostro anodino y gafas de montura negra, que entró y salió con anterioridad. Sentado, próximo al despacho del comisario, frente a una montaña de papeles, que aletean sus bordes hacia arriba con las ráfagas que vienen de las astas que giran en el techo, un rumor de voces viene del recinto central, donde el resto del personal escribe informes, interroga testigos, recibe denuncias…


      
        
      


      Ojos de Águila lo saluda con un gesto. El hombre lo observa por encima de sus gafas y espía hacia la puerta del comisario, luego, en silencio, haciendo un ademán para retenerlo, lo invita a acercarse a su escritorio. El semblante del sacerdote no oculta el desaliento por el fracaso de la conversación que acaba de sostener, y se acerca con aire desganado. Antes de sentarse lee, Inspector Mariano Costa, en el borde de la mesa.


      
        
      


      Sin dejar de vigilar de soslayo hacia el despacho de su jefe, el hombre se apoya con los codos sobre su escritorio aproximándose al sacerdote, para expresarse en un volumen de voz apenas audible.


      
        
      


      __Padre, escúcheme… debe tener cuidado. No se exponga viniendo aquí. ¿Me entiende usted?


      
        
      


      __Por qué…


      
        
      


      __Haga lo que le digo, Padre, por favor, sé que usted es un hombre bueno, mi hermana va siempre a su iglesia y lo aprecia mucho. Déjeme aquí su número de teléfono -señala un papel y un bolígrafo- en cuanto sepa algo, me comunicaré con usted, pero hágame el favor y no venga más por aquí.
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      Corre por el centro del estrecho sendero de bananos gigantes que flanquean el colmenar. El resplandor dorado asoma tímido por encima de los morros rompiendo el predominio del azul violáceo del amanecer. A esta hora, el olor dulzón es más fuerte que en el resto del día, incontaminado de otros ruidos que no sea el trinar de los pájaros, el llamado de los palomos y la lejana ráfaga de los camiones que ronronean allá abajo, por el camino de la muerte. El sudor cae sin contención alguna bañando su rostro, sus brazos, empapando la camiseta en el pecho y en la espalda. Sus ojos escudriñan por entre las enormes lengüetas verdes de los bananos que se entrecruzan con los troncos de las araucarias. Aborrece aquel colmenar, que esas abejas asesinas estén tan próximas a su propiedad lo inquieta, demasiado, y más, teniendo en cuenta su fobia por los insectos en general. Al trote, tuerce a la izquierda y comienza a escalar a paso largo y ritmo regular el camino empinado del morro jadeando y expulsando gotas de sudor a medida que los músculos de sus pantorrillas se tensan y la goma cuadriculada de sus zapatillas azules muerde la arcilla roja. Cuando llega a la senda más plana de pedregullo, afloja la marcha, introduce la mano en su bolsillo y echa mano del control remoto. La puerta de hierro comienza a abrirse cuando repara en lo que hay al costado izquierdo: clavada sobre la punta de una lanza de madera.


      
        
      


      __¡Quée, pero…!


      
        
      


      Pulsa el portero eléctrico y llama urgente al de seguridad. La mirada furibunda atraviesa los ojos del moreno de ojos achinados que aparece por la puerta. El patrón jamás le dirige una mirada ni una palabra, a no ser que le deba dar alguna orden. Ahora, los ojos de acero del gringo patrón se están clavando en los suyos como cuchillos.


      
        
      

    

  


  
    
      __¡Quién dejó esta mierda acá! –vocifera Wilkinson.


      
        
      


      Los ojos del mulato siguen el índice del patrón y se desorbitan cuando llegan al extremo de la lanza de madera clavada en la entrada, ha empalidecido de golpe, retrocede y niega varias veces con la cabeza encogiendo los hombros como si hubiese visto al mismísimo diablo.


      
        
      


      __No lo sé senhor… no lo sé, no lo sé…pero esto, no ser bueno, no ser bueno… -dicho esto, desvía su mirada, a todas luces espantada, de aquella diminuta cabeza negra como el carbón, con el pelo alborotado, rostro apergaminado de rasgos humanoides y ojos saltones, ensartada en la punta de la lanza.


      
        
      


      __Ah… no lo sabés, ¿y para qué estás acá si no es para ver quién entra, quién se acerca y quién sale de acá, imbécil? Me hacés desaparecer esta mierda de ahí, ahora mismo, ¿me entendiste?


      
        
      


      El moreno no se mueve ni un centímetro. Intenta mover los labios, decirle que él no puede tocar eso, que sería como tocar a su propia muerte, pero sólo atina a bajar la cabeza.


      
        
      


      __¿Entendiste, carajo?


      
        
      


      El mulato asiente con la cabeza metida entre los hombros.


      
        
      


      Wilkinson se aleja despotricando a diestra y siniestra. Una vez pasada la arcada central enfila directo a su habitación.


      
        
      


      


      
        
      


      Hace escasos minutos ha salido de la ducha. Tiene el pelo goteando aún sobre los hombros cuando se abre el albornoz para cambiar el equipo de infusión. Una mueca de desagrado se dibuja en su boca al palpar la sombra de la hendidura, a la izquierda de su abdomen. Igual suerte está por correr el lado derecho, de todos modos se lo inyectará allí. Pasa la máquina eléctrica para eliminar el vello de la zona. Rocía con el antitranspirante. Aplica el antiséptico. Palpa con los dedos para comprobar que la zona haya quedado bien seca. Alcanza el equipo con la diminuta aguja, estira el trozo de piel con dos dedos y en una sola maniobra se la inserta. Pega encima el apósito para sostener la cánula en su sitio y rodea con esparadrapo para asegurarlo aún más.


      
        
      


      De pronto, la expresión de los ojos de Mabel le retuerce el estómago. A pesar del tiempo transcurrido, jamás podrá olvidar aquella ráfaga oscura en la mirada femenina. Sacude la cabeza para espantarla. Ilusa, súbitamente pretendió disimularlo, tarde, él lo había leído perfectamente. Aquella noche, en aquella mirada, confluyeron todas las demás, las que mantenía enterradas en la tumba del tiempo…


      
        
      


      ¡Bien, que habían aprovechado de su dinero para la campaña! El senador y compañía. LAN TUR patrocina, LAN TUR acompaña en la gira del senador por todo el interior… Y sus hijos, esos políticos de cuarta, si no hubiese sido por su inversión no habrían ganado ni las preliminares, ni siquiera dentro de su propio partido; se habrían quedado con las ganas y lejos estarían de ser lo que son hoy: el diputado mediático, con sus ojos acusadores en las pantallas televisivas de todos los hogares, denunciando los actos de corrupción y promoviendo juicios contra todos los corruptos que existen, y por existir, en el partido gobernante; se había convertido en una suerte de acusador público, siguiendo la senda trazada por el indiscutido e intachable Agustín Ignacio Alcántara; y qué decir del otro, el famoso intendente de Lomas de Zamora, que ganó por impresionante mayoría, después de la campaña de publicidad, encarada y solventada en gran parte ¡por supuesto! Gracias a su cuñado, el presidente de LAN TUR.


      
        
      


      Se lo deben todo, ¡todo! Cuando recibieron el dinero, no preguntaron nada, no averiguaron nada, lo recibieron sin más, sin preguntarse si no sería demasiado para que todo aquel dinero saliese únicamente de las Agencias de Turismo. Como había hecho el senador, que le abrió encantado las puertas de su casa de Belgrano, porque, su yerno, tenía el empuje, los contactos y el dinero que él necesitaba para cumplir con sus ambiciones políticas. Era el candidato ideal para su hija. Maduro, seguro de si mismo, empresario prometedor. ¡Qué mejor! Entró como por un tubo en esa familia. Y su suegra, esa vieja presumida, no cabía en sí al mostrarlo como un trofeo en todas sus fiestas. Y cómo aplaudieron cuando inició los negocios en Brasil, que remodelara el viejo hotel de la familia, tan alicaído en los últimos años, que reactivara la Taberna do Marujo, con su dinero, claro, ¡y bien que aprovecharon de sus nuevos contactos con las autoridades políticas del Estado para hacer negocios! Tampoco se preguntaron nada. ¡Hipócritas! Hipócritas los hijos, hipócrita su suegra, hipócrita su suegro cuando lo tuvo frente a frente maldiciendo el día en que lo había conocido, el día en que cruzó por la puerta de la casa familiar, el día en que conoció a su hija, el día en que apareció en sus vidas, el día en que utilizaron su sucio dinero…


      
        
      


      Sucio dinero, claro, pero dinero, dinero constante y sonante, que da poder, el poder que todos los honestos también codician, mientras que no se enteren de dónde mierda procede, porque necesitan del poder, lo necesitan, como el aire que respiran; sin poder, son como las vacas que van pastando y pastando entre su propia bosta hasta el momento de ser sacrificadas, porque no se diferencian unas de otras nacidas en serie…


      
        
      


      Habría sucedido así con él, también, si no hubiese sido por… Respiró hondo, su pecho se elevó destacando sus pectorales y clavó los ojos azules en el espejo como si quisiese atravesarlo con su mirada. Sin dinero y poder no sos nada. Y vos necesitás el dinero para tener poder, el poder no se obtiene de otro modo, su mentor le dijo un día… y a todos esos, los que hoy te ignoran o te desprecian los vas a tener comiendo de tu mano en menos de que canta un gallo porque todos tienen un precio… Pero no te olvides que son hipócritas, que nadie te querrá de verdad, lo que querrán será tu cuenta bancaria, incluyendo a las mujeres, éstas son las peores; pero, eso si, tené muy en cuenta que para hacer dinero, tenés que abandonar los escrúpulos, para un chico como vos que viene de donde viene si tenés escrúpulos se acabó la posibilidad de hacer dinero. Tendrás que reconvertirte. Tenés que educarte, ganar clase, inventarte una estirpe de familia, no podés ser de cuarta porque nunca te aceptarían.


      
        
      


      Para que te acepte la gente que vos necesitás, los que están arriba, los que tienen la manija, no tenés que parecer un delincuente, todo lo contrario, tenés que parecer un señor, tenés que relacionarte con la high society, con toda la pompa, que te tengan respeto, de guante blanco, ¿quién se resiste a un tipo elegante, atractivo, bien relacionado educado y con dinero? mucho dinero… Nadie, escuchame bien, nadie duda de un tipo así, porque nadie quiere dudar del que no saben si necesitarán o dependerán algún día.


      
        
      

    


    
      Así lo hizo, al pie de la letra, el mejor alumno. En cuanto a los escrúpulos no hubo problema, en cuanto a los sentimientos… ¿qué sentimientos? Si pudiese aplastarlos a todos los aplastaría con un solo dedo. En pocos años, hizo una fortuna, como se forjan las fortunas en tiempo record, comprando y vendiendo voluntades, negociando con los vicios y las debilidades humanas, porque todo el mundo tiene un precio, como decía su mentor, un muerto dentro del armario, aprovechando la coyuntura política del momento, ¡cómo disfrutó los gloriosos años de la dictadura argentina, mientras otros se arruinaron, él se enriqueció! Siempre manteniendo la fachada legal, se hizo un nombre, el empresario de moda. Había cultivado su figura en el gimnasio, eliminado su aspecto macilento adquirió un bronceado envidiable que contrastaba con el azul de sus ojos, ya no se inyectaba más, cambió la jeringa por una bomba de insulina que se programaba, adosada a su abdomen, que le proveía lo que su maldito páncreas le negaba; sus modales, hasta su forma de mirar a la gente era diferente: aquel pusilánime que ocultaba los ojos cuando lo miraban de frente, en especial, las chicas de su colegio, aquel introvertido que su padre había abandonado cuando niño, ya no existía. Este, daba la sensación que podría hacer lo que deseara con la persona que se prendase de su mirada azul cielo.


      
        
      


      Cuando la conoció a ella, no tuvo dudas, era la adecuada, muy joven, eso sí, y recién salida del cascarón, algo soñadora, pero refinada, e hija de una de las familias más destacadas en la política. Poco tuvo que desplegar para seducirla. Su mentor tenía razón: cuando la imagen de dominio te precede se abren las puertas, es automático. Todo iba perfecto, hasta que ella tuvo que mirarlo de aquel modo… Y más tarde, la gota que rebalsó el vaso: cuando ella descubrió lo que nunca debió descubrir…


      
        
      

    


    
      


      
        
      


      Ahora, las cartas están echadas. Levanta la cabeza, el espejo le devuelve su rostro bronceado y un indudable atractivo. Suspira y aprieta los puños. Por qué Mabel, tuviste que conocer a ese tipo, por qué tuviste que descubrir lo que descubrirte, llevar las cosas al límite, sacar los pies del plato, la vida puede transformarse en un infierno. Tenías una buena vida, la pasabas de puta madre, pero te atacó la misma fiebre culpable de tu padre, y mirá como terminó el viejo… Desde entonces, querida, viajás en el mismo tren que yo, y no se puede bajar de un tren de alta velocidad.


      
        
      


      No es posible…


      
        
      


      Vestido con un conjunto de algodón blanco, de pantalón babucha y camiseta suelta, con el cabello aún húmedo, atraviesa el aireado pasillo que conduce a su despacho cuando lo intercepta Roger. Maldice por lo bajo al escuchar lo que le advierte su hombre de confianza…


      
        
      


      Mientras este último le abre la puerta, ambos cruzan una mirada. Roger, cierra y se queda alerta, afirmado de espaldas a la pared, al tiempo que echa una ojeada al enorme sicario oscuro que permanece aparcado en la entrada con las piernas abiertas. El lunar marrón se hunde en su entrecejo al detectar el bulto en la sobaquera del mastodonte, apenas disimulada debajo de una camisa amarilla estampada de margaritas.


      
        
      


      En el interior del despacho, el visitante huele el habano Montecristo pasándolo bajo su nariz y asiente satisfecho…


      
        
      


      __No hay dudas de que te gusta lo bueno, lo de calidad ¿eh?, tenés buen gusto, che –dice, girando la cabeza en dirección al que ingresa al despacho.


      
        
      


      El que acaba de hablar, se halla despanzurrado con toda su humanidad en el sillón de cuero marrón frente al escritorio. De una gordura maciza, redonda, pareja, compacta. Él maneja sus kilos y no a la inversa. Wilkinson, ha tenido la oportunidad de comprobar lo ágil y flexible que es el gusano de seda. El único del grupo que es compatriota suyo. Y el más peligroso. ¿Por qué lo apodan así? Porque se comenta que tuvo mil vidas: en un principio, un simple agente de policía, luego, no se sabe por cual artilugio político, promovido a inspector, más tarde, comisario, de allí, pasaría a integrar las filas de la SIDE (inteligencia) y, durante la dictadura de Videla, la guinda que puso el toque decorativo: algunos informes de hermandades ocultas -que facilitan la huída de estos sujetos perseguidos por las autoridades democráticas - a los que, Wilkinson, con investigadores privados, tuvo acceso en Buenos Aires, lo signaban como Horacio Schiarreta, integrante de uno de los grupos de tareas del proceso militar, que secuestraban subversivos: donde, como torturador, en un centro clandestino de detención, se habría ganado a pulmón la fama de ser uno de los más hábiles y despiadados interrogadores; “gusano de seda” sería el alias con el que lo apodaban en aquel centro, ningún miembro de aquellos siniestros equipos utilizaba su verdadero nombre; un año después de andar oculto por diversos escondites, en época de los procesos judiciales seguidos a los partícipes en las violaciones a los derechos humanos, habría recalado en Brasil… En los últimos tiempos se lo sitúa confinado en esta región del conglomerado de islas y, supuestamente, no sale casi nunca de su bunker por miedo a ser reconocido por alguna de sus víctimas vivas…


      
        
      


      Wilkinson, desconoce si el informe es del todo veraz, o si hay algún aditamento extra de leyenda tejida en torno a este sujeto de pelo grueso, negro, cortado a cepillo, bigotes finos sobre una boca grande, voz melosa y cascada, -nunca cambia el tono – pero, de lo que sí está seguro, es, de que tras esa mirada oscura y penetrante, que parece atravesar, escarbar, escudriñar, tierna, como su modo de comunicarse, se esconde un criminal peligroso y sádico, el más demente que haya conocido. Lo cual experimentó en carne viva… El individuo nunca quiere aparecer en público, evita a la gente, y las entrevistas entre ambos, fuera de su bunker, se hacen siempre a solas en el más estricto secreto y con todas las medidas de seguridad.


      
        
      


      He aquí su asombro al verlo en su despacho y a la luz del día.


      
        
      


      __No es conveniente que te dejes ver por acá –comenta.


      
        
      


      __No te preocupes por eso, tomé mis recaudos, convenientemente. Cómo últimamente andás rehuyendo las reuniones en el lugar habitual, no tuve otro remedio que venir…


      
        
      


      Hace una pausa para encender el habano con la llama del Dupont que le acerca el dueño de casa. Las volutas azules ascienden una tras otra despedidas a presión mientras el gusano de seda no despega las pupilas negras clavadas en Wilkinson.


      
        
      


      __ Te lo adelanté por teléfono. ¿Hace un mes, quizá? –prosigue, pausando, midiendo los tiempos, con aquel sonido meloso que exaspera, semejante a un jugador de póquer, examinando al contrincante sin traslucir emoción alguna- Te dije, que no nos cerraban los números. Nos pediste un poco de paciencia. Y qué solución nos diste después de todo este tiempo… Qué solución. Ninguna. Y a mí, y a nuestros socios, siguen sin cerrarnos los números, che… Tenemos mercadería de lo mejor, de lo más fresca, y la demanda merma en lugar de aumentar… ¿Cómo se come esto, Wilkinson? Yo, puedo tener paciencia, de hecho te la tuve, pero los chicanos… -levanta los brazos dejando ver una pulsera de titanio en la muñeca derecha y los deja caer poniendo una cara de aflicción que para nada siente- bueno, vos sabés cómo son ellos, no gozan de esa virtud mía… ¡Che, que buenos que son estos Montecristo! la puta, se pueden convertir en un vicio, ¿no? –carcajea y la boca se le ahoga en saliva- ¿Dónde los conseguís?


      
        
      


      Sin exteriorizar ni un ápice la repulsa que le produce en el estómago, Wilkinson se toma un instante para responder, mientras enciende un habano también.


      
        
      


      __El mercado en Brasil se está complicando, creo, que transitoriamente, pero la cosa se está complicando…


      
        
      


      El gusano se inclina hacia adelante con aire intrigado, como si se dispusiera a escuchar una confesión.


      
        
      


      __A ver, explicame. ¿Cómo es eso, de que la cosa se está complicando, che?


      
        
      


      Wilkinson aspira largo, sujeta el habano entre el dedo medio y el pulgar, y suelta una bocanada. A esta altura, ambos, se hallan difusos en una nebulosa azul, el dulce olor a tabaco penetra en la nariz, en la garganta y parece aletargar las respuestas que cada uno da al otro. El anfitrión masculla interiormente, te conozco muy bien gusano, hijo de puta, te preparás para dar el zarpazo en cuanto menos lo espere; eso es todo. Pero se cuida bien de expresarlo.


      
        
      


      __Es por esa corriente moralista que hay en los aeropuertos… La habrás visto, la campaña se llama: “Brasil te está mirando”, son las ONG que están presionando mucho, denunciando a diestra y siniestra, te podés fijar en Internet si querés… Incluso, hasta han llegado a promover, y lo están logrando: que a los europeos se los juzgue en su propio país, ya que no se puede en los lugares donde cometen el supuesto delito. En Internet te podés fijar, hay un italiano que ha sido juzgado en Italia por lo que hizo en Tailandia, o en algún que otro país de esos de tercer mundo…


      
        
      


      El gusano inclina la cabeza y esboza una sonrisa desdeñosa.


      
        
      


      __Yo no uso esa mierda de Internet, ya lo sabés y Tailandia está muy lejos-se despanzurra de nuevo en el sillón y mueve de un lado a otro la cabeza, como negando entidad al informe de su socio- No me quieras marear la perdiz, Wilkinson, con tus dotes de hombre culto. Cuántas veces las ONG rompieron las pelotas… a quién joden estos pelotudos que claman al pedo de vez en cuando, quién puta les pasa bola ¿eh?… -larga una risotada repleta de saliva que repercute en toda la habitación – ¡que van a controlar acá! ¿En Brasil? tendrían que barajarlo y hacerlo de nuevo a este país –otra carcajada- quién va a controlar… ¡si, en esta región, medio plantel de funcionarios chupa sangre viven de nuestras coimas! ¡Esto sí que tiene gracia!


      
        
      


      El dueño de casa se reacomoda en su sillón… Se sabe que sos un ignorante cabrón, pero un ignorante peligroso y con la inteligencia suficiente para no convencerte así nomás, eso es lo que te distingue del chicano y el brazuca, a esos criminales los doy vuelta, pero a vos… hijo de puta, me pisás los talones…Conocés mi punto frágil, vos tus colegas saben como hurgar en la llaga de todo el mundo…


      
        
      


      __No me estoy refiriendo precisamente a la policía local. Estas campañas de las ONG están en los medios, en los diarios, dando entrevistas en los programas de TV en estos días salió un extenso artículo en el O Globo, incluso, hay un senador nacional que quiere anotarse puntos para las próximas elecciones y ha formado una comisión investigadora. Todo esto causa que la demanda europea se retraiga un poco, llama la atención en lo que antes no reparaban, en pocas palabras, remueve el avispero. Por un tiempo, al menos, hace que la demanda prefiera otros destinos que no estén en el ojo del huracán, en fin, que te joden…


      
        
      


      De sopetón, los ojos del gusano parecen agrandarse, el iris negro queda nadando en el blanco de las escleróticas, se echa para adelante de nuevo, como para no errar en el tiro, tuerce la boca en una mueca sombría.


      
        
      


      __No será que… LAN TUR nos está mejicaneando, ¿no? mandando candidatos para otros destinos, eso sería muy fácil de hacer para vos -lanza directo a la diana, después sonríe mostrando todos los dientes- ¿Te imaginás, nuestros socios mejicanos si los mejicaneás? No, pero ese no es tu caso… aunque hay algo que sería peor… Peor que mejicanear… ¿y es?


      
        
      


      Wilkinson traga saliva. No despega lo ojos de los iris oscurísimos que parecen dos espadas buscando acertar con el toucher. Esquivar la vista, sería el peor error que se puede cometer con un sujeto como el gusano de seda, ducho en el arte de interrogar, atento al más leve temblor muscular o pestañeo, capaz de matar con la misma facilidad con el que, en ese momento, está aplastando el habano sobre el cenicero de cristal de Murano que hay sobre el escritorio. No debe atropellarse en responder, ni tardar demasiado. El tiempo justo…


      
        
      


      __Traicionar. Traicionar… Salís muy mal parado del interrogatorio che…


      
        
      


      Wilkinson no pestañea…


      
        
      


      __¿Y a vos, que te parece? Me conocés lo suficiente –al decirlo abre sus manos como quien hace hincapié en sí mismo- sos un tipo muy inteligente, mucho más que tus socios, y por eso, sabés, que no haría una pendejada como esa a esta altura del partido… Les he hecho ganar mucha guita, y todavía, la que les voy a hacer ganar, eso lo sabés ¿no? Ahora viene otra remesa de clientes nuevos, me avisaron ayer. Es cuestión de tiempo y de paciencia, cuando la noticia desaparezca de los medios, todo vuelve a la normalidad, tenelo por seguro.


      
        
      


      El gusano no emite sonido, los ojos tiernos, estáticos, son como una pantera a punto de saltar. Imposible saber que está pensando en este momento.


      
        
      


      __Y nosotros te hacemos ganar mucha guita también –afirma, enfático, al fin, el gusano, luego de masticarlo dentro suyo.


      
        
      


      Wilkinson congela su mirada azul, sin que se le mueva un solo músculo de su rostro, aunque por dentro de su garganta quema como si hubiese tragado un clavo ardiente.


      
        
      


      __Claro, nos hacemos ganar, es recíproco, nos complementamos ¿no es así? –agrega, Wilkinson, en el acto.


      
        
      


      __¿Un trago? ¿Te tomás un Martini conmigo? –ofrece en seguida mostrando a pleno su impecable dentadura.


      
        
      


      Sin esperar respuesta, pulsa un botón en el móvil y enseguida se asoma la cabeza de Roger.


      
        
      


      __Hacé que nos preparen dos Martini ¿con hielo y limón, no? -consulta con un gesto al gusano, que asiente sin despegarle la mirada oscura –confirma- con hielo y limón, Roger. Los traés vos mismo, no quiero a nadie acá dentro –ordena Wilkinson.


      
        
      


      __Cómo es eso que me dijiste del senador nacional… -de improviso pregunta el gusano.


      
        
      


      __Reginaldo Urtiaga.


      
        
      


      __Ah… ¿Y?


      
        
      


      __¿Y qué?


      
        
      


      __Desde cuando un político de mierda es un obstáculo para vos, Wilkinson. ¿Todavía no averiguaste cuál es el precio de ese tipo, acaso?


      
        
      


      __Ya lo hice…


      
        
      


      __¿Y qué me contás?


      
        
      


      __Que con éste no hay caso.


      
        
      


      El gusano azuza los círculos negros de los ojos con inquietud.


      
        
      


      __Cómo que no hay caso, Wilkinson, de qué carajo estamos hablando vos y yo –pregunta dirigiéndole una expresión de incredulidad.


      
        
      


      __Te lo dije antes, éste, quiere el premio mayor, éste, quiere ganar las elecciones, no hay soborno que valga, ¿me entendés, ahora? –responde, Wilkinson.


      
        
      


      Medita unos segundos y prosigue.


      
        
      


      __Pero, hay alguien que se podría tocar… una persona que está relacionada con él…


      
        
      


      __Quién.


      
        
      


      __Es que… habría que hacerlo con mucho cuidado…


      
        
      


      __¿Me vas a decir de una vez quién puta es esa persona?


      
        
      


      __Dejame unos días, tengo que averiguarlo bien, te prometo que para dentro de un par de días te tengo noticias de esto, ¿ok?


      
        
      


      __El martes próximo.


      
        
      


      __Qué pasa el martes próximo –pregunta, Wilkinson.


      
        
      


      __Hay reunión en la Isla.


      
        
      


      La atmósfera aparenta haberse relajado o, al menos, los Martini blancos, que trajo Roger, en dos copas triangulares con una aceituna verde en el fondo, parecen haber logrado un impasse. Únicamente, se oye el CRACH de los cubitos de hielo, el crujido de los dientes del gusano masticando papitas saladas y los tentempiés que les han servido sobre un mantel rojo extendido encima del escritorio; aunque, Wilkinson, percibe la persistencia de los ojos del visitante que no pierde detalle de ninguno de sus movimientos. Algo tiene todavía guardado en el hígado, este enfermo, que lo vomite de una buena vez…


      
        
      


      Como si hubiese leído sus pensamientos…


      
        
      


      __¿Cómo está tu mujer? –suelta el gusano escudriñándolo de reojo, apura un trago del Martini, abre la boca y se mete otro saladito. Wilkinson, que observa el fino bigote subir y bajar al ritmo de la masticación del gusano, medita un instante antes de responder.


      
        
      


      __Mi mujer…bien, está muy bien.


      
        
      


      El gusano se echa otro saladito en la boca y sonríe de costado, dejando ver como se mueve el alimento entre los dientes.


      
        
      


      __Ajá… ¿Lo tenés todo controlado con ella? -vuelve a machacar.


      
        
      


      Wilkinson, traga un poco de Martini de su copa, luego, con un control absoluto de los músculos de su cara, la asienta lentamente sobre su escritorio; este hijo de puta está esperando que salga la mierda, pero te vas a quedar con las ganas…


      
        
      


      __Por supuesto –asegura.


      
        
      


      __Digo, por lo que pasó la noche de fin de año, viste, esa noche no parecía muy convencida de cómo son las cosas, ahora. Me pregunto, ¿No habrá peligro de que nos juegue otra mala pasada, che? -escarba el gusano haciendo girar la copa del Martini.


      
        
      


      __En absoluto.


      
        
      


      __Con la piba, parecía que también estaba todo controlado, che, y, mirá como terminó… -prende la mecha de la duda, el gusano.


      
        
      


      __Eso, fue diferente…


      
        
      


      __Si, fue diferente porque intervinimos a tiempo, como siempre, nosotros nos encargamos de lavar esos trapos sucios, ahora, en el caso de tu mujer… no sé si está todo tan claro, che.


      
        
      


      __De ella, me encargo yo solo, es un asunto privado –repone, rotundo, Wilkinson.


      
        
      


      El gusano comienza a acariciarse la pera.


      
        
      


      __Eso espero, eso espero… Aparte, no me gustaría tener que molestar a mis colegas de Buenos Aires otra vez… Sería un abuso che… Últimamente, los imprevistos de ese tipo me provocan acidez, ¿a vos no? Mirá, si no, el caso de ese asistente social metiendo la nariz donde no la tenía que meter, también hubo que intervenir… convenientemente -suspira el gusano, moviendo la cabeza con aire afligido, como si su labor significase un extremo sacrificio personal.


      
        
      


      Al escuchar el “convenientemente”, los músculos del cuello de Wilkinson se tensan como si una baliza roja se encendiese en su interior. Se reacomoda en el sillón y, sin traslucir demasiado interés, que ponga en guardia las antenas de su socio, como al pasar, pregunta:


      
        
      


      __El asistente social… ¿Qué piensan hacer con él?


      
        
      


      El gusano estira sus bigotes en una socarrona sonrisa y le clava su mirada tierna.


      
        
      


      __¿Por qué lo preguntás?


      
        
      


      Wilkinson hace crujir sus dientes.


      
        
      


      __Es que… es un hombre muy conocido en el medio… hay que tener cuidado con las desprolijidades, después no hay quién pueda arreglarlo, tan fácilmente como en otros casos…


      
        
      


      El gusano mueve la cabeza, sin abandonar la sorna que tiene plasmada en la mirada como un sello identificatorio.


      
        
      


      __La verdad, es que no te entiendo, Wikilson, justamente vos, nos tendrías que agradecer que te lo saquemos del medio –agrega, soltando una risita socarrona que descompone a su anfitrión.


      
        
      


      __Qué tienen pensado hacer con él…


      
        
      


      __Eso dejalo en nuestras manos –responde, a secas, el gusano- vos, ocupate de tu mujer… Y nosotros de este asunto, este tema está fuera de tu jurisdicción –agrega, clavándole una mirada entre dulce y helada, una combinación, que ni siquiera la sagacidad de Wilkinson atina a contrarrestar esta vez.


      
        
      


      Una combinación letal…
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      __Qué es lo que me está pidiendo, Padre, ¿que haga de cuenta que no ocurre nada? –pregunta el sacerdote.


      
        
      


      ___Solo vengo a transmitirle la inquietud de nuestros superiores de la diócesis –responde, serenamente, el emisario.


      
        
      


      __Inquietud del Obispo, mas bien, querrá usted decir, Padre –replica el sacerdote.


      
        
      


      __El Obispo, también es su superior, Padre Rodrigo.


      
        
      


      __Sí, pero él conoció esta obra, estuvo aquí junto a mis chicos, bendijo este hogar, vio los progresos que ellos están logrando, cómo es posible que ahora me pida eso, padre.


      
        
      


      __Sólo le está pidiendo, que deje lo que es trabajo de la policía, en manos de la policía, su tarea es otra muy distinta, y debería estar consagrada a la iglesia, a sus fieles, a los que confían en usted, Padre Rodrigo…


      
        
      


      El padre Rodrigo mira al emisario visiblemente desconcertado.


      
        
      


      __¿Y si la policía no hace nada? Curiosamente, esta es la segunda vez que alguien me aconseja lo mismo que usted… No será, que el Obispo, ha hablado con el comisario de esto (?) –responde exasperado.


      
        
      


      __Eso no viene al caso, Padre, su trabajo, aquí, es más trascendental… Usted es un Ministro de Dios, inteligente, sabio, hace aquí un gran trabajo, abóquese a él; en verdad, sería una pena, que, por una simple obstinación, ambicione más trabajo del que le ha sido encomendado, extraño a su ministerio, y forzara a la diócesis a tomar medidas, sería una verdadera pena…


      
        
      


      


      
        
      


      Es noche cerrada cuando enfila por la carretera de la costa. En esta ocasión, decide enfilar hacia el puente y cruzarlo.


      
        
      


      Desde el puente nuevo, se divisa el hilo de luces que dibuja el contorno del antiguo puente de madera, el primero que unía el archipiélago con la ciudad cabecera.


      
        
      


      Atravesaba un barrio que huele a bananos, cuando mira de reojo a la portátil, esta parece haber detectado un punto caliente. Antes de llegar al morro sobre el que se asienta y extiende la populosa favela, aminora la marcha y aparca a pocos metros de una esquina, quedando oculto entre las ramas entrelazadas de dos inmensas palmeras.


      
        
      


      Primero, observa por la ventanilla; la calle está en silencio excepto por un perro que ladra a lo lejos y recibe la réplica de otro que lo hace desde alguna de las terrazas o de los balcones de los edificios de alrededor. Se dispone a comenzar, cuando, de improviso, una sombra se proyecta en el medio de la rúa, el sujeto, mal entrazado, maldiciendo a un enemigo invisible, se materializa bajo las luces de las farolas, viene por el medio de la rúa haciendo zig zag botella en la mano en dirección al coche…


      
        
      


      Espera a que pase por su lado y que la calle vuelva a quedar vacía.


      
        
      


      Sus dedos se deslizan por las teclas a una extrema velocidad. El cuadro de la red inalámbrica surge señalándole por dónde puede acceder. Sonríe para sí mientras sus dedos abren el correo y va directamente a mensaje nuevo, selecciona la dirección nina@castelucci.net; escribe el texto, firma DOMINÓ y pulsa enviar…
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      Antes de que el sol despierte en el horizonte, cuando apenas emite algún que otro tímido filamento anunciando el día que vendrá, mar y cielo se confunden en un color azul violáceo. En este paraje, donde hay mar abierto, el oleaje es intenso, bravío, alcanza alturas inusitadas y resulta ser una de las más propicias para la práctica del surf, pero también arrastra toda clase de desechos, despojos, botellas, maderos… Que va depositando en cada una de las embestidas que hace sobre la arena. A esta hora, la playa duerme solitaria, desierta… El rugido del mar se escucha puro, como si un animal mitológico abriese sus enormes fauces en el horizonte. La cresta de una ola gigante se encrespa, planta cara al cielo para luego caer vencida en una espiral de espuma blanca que se desparrama sobre la orilla…


      
        
      


      Hasta que escupe el cuerpo…


      
        
      


      Rueda, rodeado de burbujas explotando a su alrededor, y continúa rodando mezclado entre los restos de comida, hojas podridas, algas y peces muertos, se tambalea un poco, y termina afirmándose sobre la arena.


      
        
      


      Él chico la encierra entre sus brazos y la besa con pasión, arrastran sus huellas sobre el borde humedecido de la playa, son dos sombras alargadas sobre la arena blanca, trasnochadas, amanecidas. Las botellas de cerveza caen de sus manos, y giran hasta detenerse junto a los pies que tienen el color helado del amanecer… Un grito desgarrador rompe la soledad de la monotonía azul violácea y el rugido mitológico…


      
        
      


      


      
        
      


      Luego del desayuno, que se ha servido a los huéspedes del hotel, la taberna ha quedado vacía y en penumbras. Mabel, apartada en un ángulo, oculta tras las ramas de una palmera, fuma con la mirada perdida a través un ventanal próximo a la entrada. A escasos metros se encuentra, Milton, doblando unos manteles, la música de su móvil lo sobresalta…. Mabel voltea y sus ojos se cruzan con la mirada masculina. El jefe de camareros habla durante algunos segundos, corta y baja la cabeza. Mabel, que continúa contemplándolo, hace otro tanto, como si de pronto la hubiesen abatido, o cargado una tonelada sobre sus hombros. Él deja la mantelería sobre la mesa y se dirige hacia ella. Ambos enfilan hacia el exterior de la taberna. Desde detrás de la barra, la nariz ganchuda se orienta hacia la puerta de entrada mientras los dedos frotan con un paño blanco los vasos que tiene dispuestos en fila. Los ojos de Roselia siguen los movimientos de Milton que en este momento está abriendo la puerta vidriada para que Mabel salga al exterior…


      
        
      


      


      
        
      


      Hace unas cuantas horas que el sol ha despegado del horizonte. A medida que llegan, los bañistas corren hacia la zona donde crece la masa compacta de curiosos que ya cubre gran parte de la franja de playa sobre la que el oleaje del mar abierto castiga con furia constante. Desde muy temprano, los guarda vidas dispusieron un círculo virtual manteniendo una separación de algunos metros entre el cadáver y el gentío. Así permanecen, hasta que llega la guardia costera con las autoridades policiales a bordo y, de inmediato, proceden a aislar la zona cercándola con una cinta amarilla alejando a los bañistas que se deben contentar observando a distancia. En cuclillas, con las manos enguantadas, el inspector Costa comienza a examinar el cuerpo hinchado, desnudo, tiene una tonalidad azul morada, y yace boca arriba con espuma alrededor de los labios, plagado de cortes longitudinales repartidos por toda la piel de los brazos y piernas… Por un instante, el funcionario desvía la mirada hacia la cabeza que sobresale entre la multitud y reconoce los ojos del hombre que observa con expresión demudada… En el acto, da órdenes para que levanten la cinta y le permitan pasar. Al verlo arrastrar los pies, como si le costase moverlos, se adelanta, lo sujeta por el brazo y lo acompaña hasta quedar junto al cuerpo de la joven. Casi musitando, va informándole los detalles. Por último, le pregunta si identifica el cadáver…


      
        
      


      Amanecía apenas cuando entró a la sacristía, el nombre del inspector Costa se iluminó en la pantalla de su celular… Como impelido por un resorte, cortó y salió en busca de su camioneta.


      
        
      


      Después de estacionar, bastante apartado de la zona del balneario, se hizo interminable atravesar corriendo esa cantidad de metros de la playa. Llegó exhausto, sin aire, le dolía el pecho, los gemelos agarrotados, goteando sudor, la camisa blanca estampada a su piel, empeñado en sortear aquel enjambre de espaldas al rojo candente, sombreros Panamá, tablas de surf, cuerpos que liberaban sudor y alientos a cerveza y caipiriña… Cuando pudo llegar junto a la cinta amarilla, Ojos de Águila, cayó de rodillas derrumbado por una fuerza invisible sobre la arena, cubrió su rostro con las manos y rompió a llorar… Los que estaban a su alrededor, observaban atónitos la espalda de aquel grandullón sacudirse sin contención alguna. Un hombre alto de gafas oscuras puso una mano sobre su hombro y murmuró algo al oído del sacerdote. Este, con el dolor reflejado en la negrura de sus ojos, asintió, sacó un pañuelo de su bolsillo, enjugó sus lágrimas y, apoyándose en el brazo tendido del extraño, lentamente se incorporó. En ese instante divisó al inspector, en cuclillas, junto al cadáver de Silbán que le hacía señas para que se acercase. Uno de los guardias se aproximó levantó la banda y le permitió pasar por debajo de ella.


      
        
      


      Ojos de Águila se quita los lentes para limpiarlos con un pañuelo. Ni tiene fuerzas para hablar. Tampoco le sale ni una palabra cuando Mariano Costa le pregunta si puede identificarla. ¿Reconocerla? ¿Reconocer, qué? En aquella criatura desfigurada, en ese cuerpo azul plagado de heridas abiertas que el mar devolvió como si fuese un residuo más entre los arrastrados por la resaca… Acaso, no es así como la trataron en vida, una niña objeto de tanto depravado, un cuerpo, sólo un cuerpo… Alza la vista mirando al cielo, mientras de nuevo sus ojos se ahogan en lágrimas, ¡¿Por qué, Señor?! ¡¿Por qué no le diste una oportunidad?! ¡¿por qué no me la diste, a mí?!, Una oportunidad… Un poco más de tiempo, te pedí, un poco más de tiempo para sacarla de la basura en la que le tocó nacer, crecer y vivir en esta existencia que ella no eligió…


      
        
      


      Es mediodía, el sol está alto y pega como una brasa ardiente. Acabamos de estacionar en el parking del balneario indicado por DOMINÓ. Nada más bajar del Volvo, notamos el tumulto que hay en la playa. Nos metemos entre el gentío donde circula un cuchicheo de conjeturas que va desvirtuándose boca en boca acerca de lo que podría haber sucedido… Miro a Luís, y este me dirige una expresión de extrañeza por los comentarios que estamos escuchando… Empujando a diestra y siniestra y a codazo limpio, logramos pasar adelante junto a la banda amarilla, entonces nos quedamos de piedra… nos miramos atónitos, observamos de nuevo y volvemos a mirarnos…


      
        
      


      No hacía demasiado que me había levantado esta mañana, cuando entré en la cocina para apartar del fuego la cafetera italiana que había comenzado a rugir. Atraído por el aroma a café vino Luís, recién despegado de las sábanas, más no del sueño, acercándome un jarro para que le sirviese uno con urgencia, como acostumbra para conseguir despertarse. Estaba sacando leche de la heladera, y se escucha la robótica voz de, “tiene un mensaje” que venía de la portátil que había dejado sobre la mesita del living. En cuanto lo leí, pegué el grito ¡correo de DOMINÓ!


      
        
      


      Hacía varios días que no teníamos noticias suyas, es más, pensábamos que se había olvidado de nosotros, o arrepentido de informar. Al momento, por Internet, ubiqué, en un mapa de la región, dónde se encontraba, y cómo llegar hasta el lugar que nos indicaba DOMINÓ. En seguida se aproximó, Luís, con remera blanca y bermudas negras, y saltando en un pie mientras terminaba de calzarse una de sus zapatillas


      
        
      


      __Y, serán cincuenta kilómetros, más o menos, si le metemos pata, en media hora estamos, a esta hora, la ruta está despejada -me dijo- ¿alguna idea de por qué nos hace ir hasta allá?


      
        
      


      __No sé, pero sospecho que debe ser importante.


      
        
      


      En segundos, terminé de abotonarme una camisa que me había puesto encima del short y, de salida, descolgué mi bolso y sombrero del perchero. Corrí para alcanzar a Luís, con su Nikon colgada del cuello se encaminaba hacia el garaje y se metía en el Volvo.


      
        
      


      


      
        
      


      Me cuesta abrir la boca, no obstante soy la primera en hacerlo, a pesar del espanto que me produce lo que acabo de ver.


      
        
      


      __¡Dios mío, es ella! ¿No es cierto?-lo codeo fuerte a mi amigo.


      
        
      


      Luís separa los labios para responder, pero termina asintiendo con la cabeza, no pudiendo despegar la mirada de aquel rostro azul, inflado y desfigurado por la descomposición, con las cuencas hundidas y la opacidad de la muerte en los ojos entreabiertos, que yace sobre la arena blanca. No obstante la impresión, no tarda en levantar la Nikon y comienza a disparar mientras, yo, intento, con los brazos en alto, llamar la atención de alguna de las autoridades. Hay varios uniformados dando vueltas por alrededor del cadáver…


      
        
      


      Un hombrecillo de camisa y pantalón color caqui, rostro anodino y anteojos de marco negro, enormes para el tamaño de su cara, dirige su dedo índice señalando partes del cadáver al tiempo que imparte órdenes a dos subalternos. Uno de estos pasa sus manos enguantadas por debajo de las axilas del cadáver y otro lo sujeta de las piernas -estas, exhiben enormes manchas moradas-. Al levantarlo, la cabeza cae hacia atrás como un plomo y queda bamboleándose mientras la mata de cabellos oscuros barren la arena. Me sobrecoge ver como la introducen en un espantoso saco de plástico negro. En eso, reparo en un hombre corpulento de camisa blanca y pantalón marrón. Tiene la cabeza recogida hacia adelante, me produce da la sensación de que siente una profunda aflicción, mantiene sus manos unidas con lo que parece ser un rosario de madera entrelazado en sus dedos, y mueve los labios, como si musitara una plegaria…


      
        
      


      En vano continúo gritando para captar la atención de alguno de los funcionarios, nadie se da por enterado. Observo a Luís: sigue capturando instantáneas. Le hago señas de pasar bajo la cinta. No se van a ir sin escucharnos. Levanto la banda, me inclino… Un par de manazas me cierran el paso….


      
        
      


      __Tengo que hablar con el comisario, o el que esté al mando, por favor…


      
        
      


      Por respuesta, el grandote continúa empujándome hacia atrás hasta que Luís salta por encima de la cinta y procura contener al sujeto.


      
        
      


      __¡Eh, eh, tranquilo viejo, tranquilo, no empuje! Solo queremos hablar con la autoridad que está a cargo, tenemos algo para importante para informar ¿me entiende?


      
        
      


      __¡No fotografías! ¡No fotografías! -con cara de fiera descontrolada el oso planta una de sus manazas sobre la Nikon colgada del cuello de Luís… Esto no se le puede hacer a mi compañero acostumbrado a estas lides… Antes de que pueda reaccionar, aparta la máquina hacia su espalda e interpone las palmas para calmarlo.


      
        
      


      __¡Comisario! ¡Comisario, escuche! -grito yo.


      
        
      


      __¿Que sucede? ¡Aquí nao se puede estar¡ -por fin, el jefe nos presta atención escudriñándonos con expresión contrariada.


      
        
      


      Comisario, escuche, es importante, por favor… -le decimos a coro.


      
        
      


      __No, comisario, nó, inspector, qué es lo que quieren –nos pregunta, a las claras fastidiado por nuestra interrupción a su trabajo.


      
        
      


      __Habíamos visto antes a esa pobre chica, inspector…


      
        
      


      __Onde -el hombre mezcla el portugués con el castellano.


      
        
      


      __En la Taberna do Marujo, en una playa a 30 kilómetros de acá ¿la conoce? en la madrugada del 25 de diciembre, vimos como se la llevaba un hombre por la fuerza… -respondo.


      
        
      


      __¿Cómo están ustedes seguros de que é a mesma?


      
        
      


      __Estamos seguros de que es ella, inspector, porque la vimos bien de cerca y vimos al hombre que la forzaba a salir de la taberna… -confirmo.


      
        
      


      __Bien, bien, luego falamos… -responde, como si no hubiese escuchado nada. Desvía la mirada y se aparta de nosotros…


      
        
      


      Resulta evidente que quiere sacarnos de encima lo más pronto posible, pero, obstinados, lo alcanzamos de nuevo y nos pegamos a él.


      
        
      


      __¿Cuándo falamos. inspector? ¿Acaso, no nos va a pedir nuestros nombres, no va a apuntar nuestro testimonio? –indignada, lo increpo.


      
        
      


      El hombre bufa blanqueando los ojos.


      
        
      


      __No hace falta, luego falamos, luego falamos… -por segunda vez aparta la mirada hacia un costado como si estuviese pendiente de otra persona, o temiese algo…


      
        
      


      Observo que el oso de ojos extraviados, que antes me había empujado, nos espía por el rabillo del ojo como si estuviese dispuesto a saltarnos encima.


      
        
      


      El inspector nos interpela, severo.


      
        
      


      __Les ruego por favor que se retiren y nos dejen trabajar –nos pide en un tono que pretende sonar amable, pero que más bien encubre un ultimátum.


      
        
      


      __Pero… por favor, escuche inspector…


      
        
      


      No hay nada que hacer, ya no nos presta atención. Escucho un chirrido a mi espalda. Al darme vuelta se me ponen los pelos de punta. Están subiendo el cierre de la bolsa de plástico negra. La levantan entre dos personas y colocan sobre una camilla, el inspector se incorpora al grupo que ha comenzado a alejarse junto al cadáver para subirlo a bordo de la lancha de prefectura. No se me escapa el afecto con que el inspector, al pie de la embarcación, se despide del hombre que antes rezaba con el rosario junto al cuerpo de la chica: coloca una mano sobre su hombro y, con la otra, estrecha la que le extiende el otro, luego, de un salto, trepa a la cubierta de la embarcación que aguarda con los motores en marcha…


      
        
      


      Quedamos escuchando el ronroneo de la lancha que se aleja en medio del incesante oleaje que rompe en espuma contra el casco hasta que el sonido se apaga, absorbido mar adentro… Desconcertados, sin saber qué hacer, plantados sobre la arena y al rayo del sol, la lancha de prefectura se ha perdido de vista, y los curiosos han comenzado a dispersarse. En minutos, no queda nadie a nuestro alrededor.


      
        
      


      Siento el estómago tenso por la bronca, el sol cae en picada sobre nosotros, pero ninguno de los dos atina a moverse. Inquieta, aprieto los dientes y miro a Luís…


      
        
      


      __Te das cuenta, ese inspector no quiso ni escucharnos, ¿cómo es posible que no se nos hayan tomado los datos? que no se haya tenido en cuenta nuestro testimonio…


      
        
      


      Luís cubre la lente del teleobjetivo de la Nikon y se encoge de hombros.


      
        
      


      __ En resumidas cuentas, se lo pasó bien por las bolas… De todos modos, escuché que estaban hablando, de que, aparentemente, se trata de un suicidio… supongo que les dará igual lo del tipejo que vimos con ella –me dice.


      
        
      


      __Si, pero suicidio, o nó, es un cuerpo que aparece en la playa, hasta que un forense determine la causa de la muerte, solo se podrá caratular como muerte dudosa; aparte, tienen la obligación de preservar las pruebas, y eso, implica recoger todos los testimonios que tengan que ver con esta causa, es más: tendrían que habernos retenido como testigos…


      
        
      


      Mi compañero me mira con una sonrisa pícara.


      
        
      


      __Te sale a relucir el corazoncito de abogada criminalista que llevás dentro, ¿eh? Por qué no buscamos algo de sombra, no se vos, pero yo me estoy cocinando a fuego lento con esta ropa –agrega, señalando sus bermudas y remera.


      
        
      


      Lo dijo por alusión a que, antes de dedicarme al periodismo de investigación, ejercí un tiempo como abogada penalista. Nos encaminamos en dirección a un grupo de palmeras. La conmoción me corroe por dentro, demasiado impresionada por lo que acabo de presenciar, y, además, estoy indignada por la actitud de ese inspector que nos ignoró y nos ninguneó. Se trata de un corrupto, o, en el mejor de los casos, de un inepto, pero ese procedimiento no es el correcto….


      
        
      


      __No se que pensás, pero, por mi parte, esto no puede quedar así. Quizá, hayamos sido uno de los últimos en ver a la chica con vida, ¿te acordás? Si era poco más que una nena, y aquella bestia de las calaveras tatuadas en la pelada, que lo vimos bien… Se la llevó por la fuerza de ahí, ¿y ahora aparece muerta en la playa?


      
        
      


      No hemos reparado en la persona que nos ha venido siguiendo. Enseguida nos alcanza.


      
        
      


      __Perdón, ¿puedo hablar con ustedes un momento?


      
        
      


      Tiene una cadencia muy bonita y muy suave al hablar el castellano, aunque su voz suene muy triste. Enseguida reconozco a la persona que rezaba junto al cuerpo de la adolescente. Mientras se pasa un pañuelo por la frente y luego por las mejillas, reparo en el crucifijo plateado que cuelga de su cuello, y me impacta comprobar qué enormes y expresivos son sus ojos y qué amargura trasuntan.


      
        
      


      __Soy el padre Rodrigo de la Serna, de la Parroquia Coraçao de Jesús. No pude evitar escuchar lo que decían, ¿conocían ustedes a Silbán?


      
        
      


      Al oír el nombre experimento un helado estremecimiento en la parte posterior del cuello.


      
        
      


      __Silbán, ese es su nombre…Silbán -musito.


      
        
      


      Mi mente se niega a asociar aquella bella adolescente de ojos aterrados, la víspera de navidad, con ese rostro de la muerte, deformado, hinchado, amoratado… que hoy vimos en la playa. La joven vital que fue, respiró y existió, se llamaba Silbán…


      
        
      


      El sacerdote asiente con la mirada perdida en el mar, como si buscase el punto donde desapareció de la vista la embarcación que trasladó los restos de la chica.


      
        
      


      __No padre, conocerla… No se puede decir que la conociéramos, ya ve que no sabíamos su nombre. La vimos la víspera del 25 de diciembre, en la Taberna do Marujo… Por lo visto usted sí la conocía.


      
        
      


      Baja el cabeza, apesadumbrado.


      
        
      


      __Claro, yo la conocía…


      
        
      


      Luego, como si de improviso recordase algo, mete la mano en el bolsillo de su pantalón y nos mira.


      
        
      


      __No los molesto más, les dejo esta tarjeta con la dirección de la parroquia donde estoy. Tengo sumo interés en continuar conversando de esto con ustedes… ¿vendrán? Tengo unas horas libres por la tarde, si me llaman antes al celular o al fijo, concertaríamos una reunión y…


      
        
      


      __Me gustaría, Padre, sí, pero, con mi amigo estábamos viendo la posibilidad de insistir con la policía... Se habrá dado cuenta que el inspector hizo caso omiso de lo que declaramos...


      
        
      


      No nos deja continuar, restriega una mano contra la otra, inquieto.


      
        
      


      __Por favor, les ruego que no vayan a la policía, no sin antes hablar conmigo… ¿Lo harán? ¿es posible? Acordamos el día y horario por teléfono.


      
        
      


      Permanece, atento, expectante, hasta que le aseguramos que iremos a verlo. Da media vuelta y, presuroso, casi corriendo, se aleja atravesando la playa en dirección a la zona donde están estacionados los automóviles. Miro a Luís intrigada, éste se rasca la cabeza.


      
        
      


      __No sé si soy yo, que me estoy volviendo pelotudo, o qué, pero te juro que cada vez entiendo menos a esta gente…
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      El FLOP, FLOP, FLOP, contra el casco, se alterna con el suspiro de la resaca. El agua se pigmenta con un manto dorado al cruzarse los conos de los reflectores con una intermitencia de segundos y el firmamento se derrama en una cascada de estrellas. El bote de goma se arrima a la embarcación, desplegaron la escalerilla y varias sombras, de una en una, comienzan a descender mientras se bambolean al compás del oleaje. Cuando está completo, arrancan los motores para cubrir los metros que los separan del pequeño muelle de madera. Un par de fornidos nativos escoltan al grupo hasta al autocar Volkswagen verde que los aguarda en marcha. Se adentran en la negrura de la maleza. Como si se tratase de una concesión divina de la madre naturaleza que huele a bananos, humedad, pinocha, hierbas… esta se abre ante la luz de los faros del automóvil, la bóveda arbórea ha hecho desaparecer el firmamento de la vista de los pasajeros. El estridente chirrido de las aves y el bramido de los animales los acosan desde la oscuridad, parece asediarlos, sitiarlos, hasta que llegan al claro del rectángulo bordeado por una familia de *Curýs de interminables troncos sin nudos de madera muy clara .


      
        
      


      Nada más trasponer sus límites y comenzar a descender los escalones de piedra desaparece el tiempo. Un trayecto envuelto en cavernosidades recibe a las sombras que descienden orientándose por faroles emisores de rayos rojizos y se cruzan con otras siluetas que vienen en sentido contrario… Al llegar al fondo, sobre la pared junto a la entrada, un trazado diagonal en azul de neón dice…


      
        
      


      Apocalipsis.


      
        
      


      Apenas franqueada la puerta, se internan en una psicosis de humo con destellos rojos, azules y violáceos, la simbiosis culmina en una única tonalidad, una nebulosa donde cortinados, paredes, mobiliario, rostros y pieles adquieren el mismo aspecto y color, sin distinguir la noche del día…


      
        
      


      Aquí dentro no existe el tiempo...


      
        
      


      Se oye un ritmo nativo de tambores que se mezcla a las voces cascadas, murmullos, gemidos, toses, gritos de placer en el recinto circular bordeado por cortinados rojos donde las siluetas femeninas y masculinas que deambulan se asemejan a espectros en un espectáculo dantesco gracias al efecto lumínico. El obeso pasa de largo la plataforma circular gira en el centro con tres barras de metal en las que, teñidos por una luz azulina fosforescente, se enroscan, trepan y deslizan unas piernas interminables, voluptuosos senos de pezones decorados con piedras brillantes, el pubis cubierto por un diminuto triángulo plateado y los glúteos a la roca, entre los que pasa un hilo dental. Ignora a los mirones de pupilas dilatadas que babean entre trago y trago de caipiriña, whisky, tequila y esnifan rayas de cocaína, al tiempo que las manos redoblan los billetes verdes dentro del hilo dental para que no cese de caldear la temperatura que erupciona el fuego en el interior de las braguetas, y convulsionando de placer descuajerínganse encima de las stripers para ser arrancados de cuajo, una y otra vez, por el zarpazo del brazo de alguno de los guardia custodios… Dirige una mueca de desdén a las que en el centro de un ring se refriegan cuerpo contra cuerpo y se revuelcan en un fango de chocolate, y rechaza de plano la invitación para presenciar al par de glúteos que cabalga sobre el inflado falo del joven escultural que la hace volar hasta el éxtasis frente al paroxismo de los mirones…


      
        
      


      Se detiene en un segundo nivel, donde un barman de rastas y una rubia de rostro anguloso y labios rellenos llenan una y otra vez las copas de los espectros que carcajean estimulados por las garotas de tanga y pechos surgentes adosadas al flanco como felinas en celo, para empinar de un solo trago el chupito de vodka helado…


      
        
      


      La garota enfila directo al barrigón envuelto en la fantasmagoría de las luces, que aguarda frente a la cabina de cristal que acaba de encenderse. De un manotón seco la rechaza, ignorando el odio que destella de refilón en los ojos de la gata… La mulata se queda oteándolo con asco mientras el barrigudo avanza hacia la cabina en cuyo interior se materializa un individuo vestido de negro. Este, pulsa un botón para abrir la ventanilla, por la que el barrigudo desliza un billete verde para recibir luego un óvalo rojo con un número. Luego de examinar unos segundos el óvalo se encamina sorteando ebrios, rechazando con un gesto a los espectros semidesnudos que ofrecen sus servicios, ignorando el cuerpo de la garota que, otra vez, intenta interceptarlo sin éxito, hacia uno de los cortinados rojos mientras, sobre el borde superior de la pared, en un display, se enciende el número coincidente al de su óvalo… Aguarda un instante. Las cortinas se apartan descubriendo una boca oscura tras una puerta de dos hojas de cristal. Avanza hacia ella y esta abre automáticamente. Se interna a través de un pasadizo apenas iluminado por luces mortecinas y adonde la música del salón central llega amortiguada, hasta desembocar en un rectángulo íntegramente forrado - paredes, techo y suelo - en una tela bordó. Avanza pocos pasos y la pared se cierra mimetizándose del mismo color con el resto. Se encuentra en el interior de una caja homogénea.


      
        
      


      Aquí, el sonido ambiental ha desaparecido y el aislamiento es absoluto…


      
        
      


      Se aproxima a un banco adosado a la pared frente a una plataforma redonda de madera. No ha hecho más que acomodarse, cuando se encienden las dicroicas dispuestas en rueda dibujando un círculo de luces violetas y verdes, en la base del escenario, suena un ritmo carioca y comienza a girar la plataforma preparándose para lo que vendrá a continuación…


      
        
      


      Los globos oculares del sujeto serpentean zigzagueando afiebrados y la masa grasienta convulsiona por el súbito temblor que lo ataca...
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      A horas tempranas el sol todavía emitía escasos flashes luminosos entre las nubes, pero pronto sucumbió a ellas. El cielo era de un gris capotudo. Un preciso aviso de que la estación de lluvia está por comenzar en la Isla.


      
        
      


      Era de madrugada, aún, cuando Anuncia se sorprendió de ver aparecer a la señora por la cocina, rara vez la había visto levantada antes de las 11 de la mañana. Y más asombro le causó a la gobernanta, que le preguntara por la hora en que tendría lugar el entierro de la hija de Angélica. A la diez, le respondió…


      
        
      


      Había pasado la noche sin pegar un ojo, fumando un cigarrillo tras otro, escuchando el ulular del viento que golpeteaba los postigos de la ventana, pensando, elucubrando, dando vueltas alrededor de lo mismo… Habría conseguido dormitar por escasos minutos cuando la claridad violeta se coló por las rendijas de la persiana, se incorporó en la cama, fue al baño y se remojó varias veces con golpes de agua fría en la cara para despejarse bien. La casa entera dormía mientras atravesaba las sombras del pasillo, directo a la cocina, donde solo, Anuncia, estaba en pie, como de costumbre a esas horas. Tomaba una taza de café negro con dos aspirinas, cuando, después de rechazar las tostadas que le ofrecía la doméstica, le ordenó que llamase a su chofer. El muchachote, asombrado por la hora en que la doméstica llamó a la habitación, que ocupa junto al garaje, se apersonó refregándose los ojos a los pocos minutos, y ella le informó que saldrían dentro de una hora…


      
        
      


      Cuando ambos llegaron a la taberna, después de apearse de la 4x4 blanca, Mabel se inclinó sobre la ventanilla del conductor cuando este se disponía a llevarlo hacia el parking.


      
        
      


      __Si te apuras, podés llegar a tiempo al cementerio.


      
        
      


      Carlos se quedó perplejo…


      
        
      


      __Pero, senhora…


      
        
      


      __No te preocupes, yo no digo nada si vos tampoco decís nada a nadie, ¿de acuerdo?


      
        
      


      El moreno bajó la cabeza ocultando el súbito brillo en los ojos oscuros.


      
        
      


      __Gracias, senhora.


      
        
      


      __Vamos, que se te hace tarde.


      
        
      


      La camioneta arrancó y ella entró rápido en la taberna.


      
        
      


      


      
        
      


      Son las diez de la mañana y el cielo se desploma. Al principio; fueron unas pocas y tímidas grandes gotas que, la tierra seca y cuarteada, fagocitaba al instante, más tarde, se tornó en una lluvia continua; ahora, se ha convertido en una cortina torrencial que dispara proyectiles contra el techo de paraguas que forma el pequeño grupo reunido alrededor de la tierra recién arrojada sobre el ataúd de madera. El cielo se enciende con un zigzag, y al instante, un trueno parece sacudir la tierra inundada que estamos pisando. La madre mantiene los ojos sin lágrimas, clavados en el montículo que va mutando en un fango cobrizo a medida que arrojan las paladas de tierra que cubre los restos de su hija; como si, en esa tumba, estuviesen enterrando también el mundo y todo su contenido.


      
        
      


      Un profundo óvalo violáceo hunde las cuencas de sus ojos, le proporciona un cadavérico aspecto, apenas si se sostiene sobre sus piernas ubicada entre el padre Rodrigo y un hombre de melena canosa, delgado y con ojos en forma de almendra alargada, me recuerdan a los de un animal no acierto a cual… Nos comentaron que la madre dio a luz el mismo día en que se enteró de la prematura muerte de Silbán, mientras el cadáver de la joven viajaba hacia la morgue, y que el niño, no alcanzó a sobrevivir las 24 horas… Observándola, reflexiono acerca del dolor humano, hay un umbral de dolor y, más allá de este, no sé que nombre tendrá, pero, estoy convencida, ya no es dolor… No hay nombre para el sufrimiento extremo, ni siquiera cabe el concepto de resignación, esta mujer carece de llanto, lamentos, ni quejas por su infortunio… Me sobrecoge ver su ausencia, tengo la sensación de que, estar viva o muerta le da igual, o, tal vez, esta vida sea para ella lo mismo que morir. Muerta en vida, es una presencia que se está despidiendo, o encontrándose, con su hija…


      
        
      


      Más atrás, un sujeto, mal entrasado, a todas luces ebrio, se tambalea con la mirada vidriosa al rojo fuego, inexpresiva y pérdida en la nada, junto a dos niños de ojos grandes con claros indicios de desnutrición. Un hombre más joven, moreno, de rastas negras y amarillas, acaba de llegar cuando han terminado de cubrir la fosa, cabizbajo, se incorpora al resto ubicándose junto al hombre de melena canosa, quien se voltea hacia él, se diría que lo mira con asombro, como si no esperase verlo por allí…


      
        
      


      Enterados por el padre Rodrigo del lugar y la hora del entierro, decidimos acudir. Luis y yo compartíamos el mismo sentimiento. Haberla conocido viva. Presentimos el peligro cuando nos miró, aquella víspera de navidad, con el terror reflejado en sus ojos en un grito mudo, y no pudimos hacer nada por ella… Quizá, habría muerto aquella misma noche, quizá, aquellos hubiesen sido sus últimos momentos de vida, quizá, si hubiéramos acudido a la policía antes… a veces pienso que DOMINÓ nos está retaceando información. Demasiados interrogantes para tan pocas respuestas. Un inesperado CLICK de nuevo revoluciona mi estado de ánimo mientras mis zapatos se humedecen en el charco de agua, que se está acumulando en el suelo, y un escalofrío recorre mi cuerpo.


      
        
      


      El exiguo cortejo se completa, para nuestra gran sorpresa, con la llegada de Magalí que, bajo un gran paraguas negro, corre al encuentro del sacerdote, y, a posteriori, se funde en un largo abrazo con la madre de la fallecida. El padre Rodrigo se coloca la estola morada en el cuello, junta sus manos y comienza con el responso.


      
        
      


      Luís, se ha quedado con la boca abierta.


      
        
      


      __Esto sí que no me lo esperaba. ¿Qué hace esta mujer acá?


      
        
      


      __Bueno, por lo que parece, conoce al padre Rodrigo y a la madre de Silbán –contesto, igualmente sorprendida.


      
        
      


      


      
        
      


      Ayer, cuando el padre Rodrigo nos llamó acordamos que hoy por la tarde iríamos a visitarlo como le habíamos prometido. Mientras desayunamos lo llamé a su teléfono, y me indicó el camino para llegar a la parroquia; hay que salir de la Isla, cruzar el Puente Nuevo, la favela está dentro de ciudad cabecera, le expliqué a Luís. No obstante programar el GPS nos hemos desorientado en el jeroglífico de calles que hay del otro lado del puente. Con las consabidas protestas de mi compañero por el caos infernal de coches que se cruzan, adelantan, aturden a bocinazos y te giran encima sin poner el intermitente; por fin, avistamos el colmenar de edificios en el morro. Nos llama la atención el alto muro gris que la rodea trazando una ele y la separa del resto de la urbe.


      
        
      


      __Estos, son los muros del siglo XXI, se trata de separar “a los malos de los buenos” –ríe, sarcástico, mi amigo - ¡No vaya a ser que los buenos se contaminen con esa enfermedad llamada miseria, che! De paso, si no los ven, no existen…


      
        
      


      Por fin divisamos la cruz de la parroquia, muy próxima al muro, y a la entrada “al infierno”.


      
        
      


      Impreso en la piedra gris, el nombre Coraçao de Jesús sobre la puerta de doble hoja, ambas al unirse forman un corazón tallado en el centro. Al costado del edificio, un portón de metal oscuro con un cartel en blanco y negro: “Hogar del Coraçao de Jesús”.


      
        
      


      Subimos los escalones centrales. La temperatura es notablemente más baja en el interior sumido en penumbras, y, este contraste, eriza la piel de mis brazos desnudos. A esta hora no hay servicio, tal como nos informó el sacerdote. Un templo muy modesto, una pequeña pila bautismal de piedra y un pequeño altar, entre las sombras se mueve una silueta cerca de los cirios; suponemos que se trata del padre Rodrigo, al adaptarse nuestras pupilas a la escasa luz ambiente, comprobamos que no: se trata de un hombre negro, enjuto, arrugado como una pasa de uva y con una pronunciada joroba, está pasando un paño por los candelabros al tiempo que nos espía por el rabillo del ojo con aire receloso.


      
        
      


      Luís procura su mejor sonrisa.


      
        
      


      __Buenas tardes, venimos a ver al padre Rodrigo, ¿está?


      
        
      


      No hay respuesta alguna. Prosigue con la limpieza, ignorándonos olímpicamente.


      
        
      


      __Esperá, esperá, dejame a mí, que no te entiende… -le digo- Bons dias, vimos a ver ao Pai Rodrigo, ¿está? Nos está esperando, me podría decir… Está a esperar- nos…


      
        
      


      Nos miramos. Luís se encoge de hombros.


      
        
      


      ¿Será sordo? En eso, oímos una voz grave hablar en una lengua desconocida, el hombre de la joroba voltea hacia él, una sombra alargada cruza la superficie de baldosas marrones…


      
        
      

    


    
      __Disculpen a Joel, no habla bien el castellano, tampoco el portugués.


      
        
      


      La figura corpulenta del sacerdote viene hacia nosotros.


      
        
      

    


    
      __¿En qué lengua habla? -pregunto.


      
        
      


      __Habla un argot nativo de las zonas rurales.


      
        
      


      Dirigiéndose de nuevo al hombre, vuelve a decirle algo en su argot, de inmediato, Joel, se acerca a nosotros mientras se limpia las manos con el paño y me extiende una de ellas.


      
        
      


      __Joel…


      
        
      


      __Yo soy, Nina, encantada.


      
        
      


      __Mucho gusto Joel, yo soy Luís.


      
        
      


      Joel se dirige a Luís y le pregunta algo, mi compañero interroga al sacerdote con la mirada…


      
        
      


      __Le pregunta si le gusta el fútbol y de qué equipo es -traduce el sacerdote sonriendo.


      
        
      


      A continuación, para nuestro asombro, el sacerdote nos encara directamente.


      
        
      


      __Ustedes son periodistas, ¿no es así?


      
        
      


      No alcanzamos a asentir que agrega.


      
        
      


      __Síganme por favor, creo que nuestra obra les va a interesar mucho.


      
        
      


      Nos despedimos de Joel y siguiendo al sacerdote por una puerta lateral, accedemos de lleno a una huerta… Al instante, quedamos atrapados en la fragancia de los jazmines que cubren la pared circundante. Hay árboles frutales, limoneros, plantas de tomates, lechugas, coles y otras variedades. Entre tanto, unos jóvenes con mamelucos azules remueven la tierra de un cantero, mientras otros van sembrando, bajo la atenta dirección de un adulto que les da las instrucciones.


      
        
      


      Luis preguntó si podía hacer fotos a lo que el sacerdote contestó que sí.


      
        
      


      __Aquí, aprenden a trabajar la huerta -nos explica.


      
        
      


      De allí, pasamos, a través de una puerta de rejas verdes, a una galería de baldosas amarillas que bordea un amplio patio techado con chapas. Mientras mi compañero no cesa de disparar su Nikon, yo disfruto del intenso olor a madera que me recuerda el taller de carpintería de mi padre. Predomina el chirrido continuo de una sierra que hace de fondo a los martilleos que dan varios chicos de mameluco armando muebles.


      
        
      


      __Esta, es la sección carpintería –indica.


      
        
      


      La galería comunica con varias habitaciones. Al entrar en la primera, un olor a pan recién horneado me envuelve en una encantadora sensación de retorno a la primera infancia. Una mujer madura con gorra y vestimenta blanca, tal vez la instructora, nos invita acercándonos una pala de madera, que acaba de sacar del horno de ladrillo refractario, con unos bollos de pan; hago lo que desde niña me agradaba mucho, aspiro este bendito olor y percibo con placer el calor en mi nariz antes de comerlo, sabe a hogar, a trabajo, a nobleza, exquisito.


      
        
      


      __Aprenden el oficio de panadero, y vendemos el producto a la gente del barrio, incluso del reparto se encargan los mismos chicos, al igual que lo que se hace en carpintería, como lo que se realiza en clase de costura, todo se comercializa, esto funciona como una cooperativa donde los jóvenes del hogar obtienen un salario, de este modo, los sacamos de las calles, de la delincuencia o de la prostitución…


      
        
      


      __O del narcotráfico de las favelas -acota, Luis, en silencio, el sacerdote, asiente.


      
        
      


      __Quiero aclararles que, los profesores, los psicólogos, tanto como el médico que viene a asistirlos, colaboran ad honoren, aquí nadie cobra por su trabajo –al decir esto, se nota un dejo de orgullo en el tono de la voz del religioso.


      
        
      


      __De dónde se obtuvo el dinero para hacer el edificio -pregunto. __Donaciones -afirma.


      
        
      


      __¿El gobierno subvenciona, también?


      
        
      


      __No, la iniciativa y el esfuerzo son netamente privados, gente de buen corazón donó los materiales y, entre todos nosotros, los chicos, los profesores y varios colaboradores, levantamos el edificio, con nuestra propia mano de obra.


      
        
      


      En el taller de costura, el ruido de las máquinas de coser se mezcla al de las voces juveniles… Algunas chicas cortan la tela desplegada sobre una mesa, otras hilvanan y pasan la prenda a las que luego las terminarán a máquina, dos alumnas prueban un vestido en un maniquí. Me estremezco cuando el padre Rodrigo me comenta con la voz rota por la emoción que allí trabajaba Silbán, hasta el último día en que la vieron con vida…


      
        
      


      __De modo que estas chicas serían sus amigas… –musito.


      
        
      


      __ Especialmente una –responde, y con un gesto me indica una jovencita de piel café, muy flaca, apartada del resto, sentada e inclinada junto a la ventana, dando puntadas largas en la tela azul que mantiene sobre su falda…


      
        
      


      El sacerdote la contempla con mucha ternura y aflicción. Luís se prepara apuntando con el objetivo, el Padre Rodrigo le sujeta el brazo con la intención de detenerlo.


      
        
      


      __No, por favor, a ella no… Es una niña muy solitaria, taciturna, con la única persona que se comunicaba era con Silbán –nos explica por lo bajo- Viene de otra ciudad, es una de las niñas rescatadas a la prostitución infantil, y, como suele suceder con muchas niñas de su condición, ha contraído SIDA, aquí, tiene la atención médica y el cóctel de medicamentos que debe tomar de por vida… lo malo no es solo la curación de su cuerpo, sino el daño psicológico -su tono es amargo, desencajado -. Es un camino arduo, día a día, avanzando paso a paso, y retrocediendo muchos… lo dice más para sí mismo que para nosotros. Estábamos progresando con ambas jóvenes… ahora, con lo de Silbán, no sabemos qué va a ocurrir con ella…


      
        
      


      __¿Vive en el Hogar? –quiero saber.


      
        
      


      __Si, ella sí. La mayoría son externos. Aquí viven los que vienen de otras ciudades o, siendo de esta ciudad, estén en situación de abandono, o en peligro por su situación familiar…


      
        
      


      Los ojos de la chica permanecen fijos en la tela que hilvana, una mirada velada y ausente, como si esa tela azul fuese lo único que le importa en este mundo…


      
        
      


      __¿Cómo se llama?


      
        
      


      __Evanir…


      
        
      


      


      
        
      


      Acabamos de sentarnos en unas sillas de esterilla, dentro de la sacristía, bajo un ventilador de techo que mengua en algo la temperatura, y la sensación de agobio por la excesiva humedad reinante, nos ha convidado con limonadas, hechas con limas trituradas de la huerta del hogar. El primer sorbo me produce una grata sensación de frescor en todo el cuerpo. Por algunos segundos, quedamos en silencio, aunque no hemos cruzado palabra entre nosotros, intuyo, que, Luís, percibe algo muy parecido a mí. El recorrido por el hogar nos ha calado hondo, y, en especial, el taller de costura. Tal vez, el sacerdote, habituado a estos trances, esté concediéndonos algo de respiro, como si nos diera espacio para meditar en lo que acabamos de presenciar… Siento el imperioso deseo de manifestar mi impresión, colmarlo de elogios acerca de esta maravillosa obra… Sin embargo, acaso por el efecto de la profunda mirada oscura del Padre Rodrigo, no acuden las palabras a mi boca. Sus ojos parecen ahondar en nuestro interior, como si, de algún modo, se encontrase sopesándonos...


      
        
      


      Es el sacerdote quien rompe el silencio del modo más inesperado.


      
        
      


      __El inspector Costa es un buen hombre –afirma, mirando primero a Luís y luego a mi, como si buscase convencernos a ambos.


      
        
      


      __No, si no lo pongo en duda –respondo- Pero usted vio del modo que procedió con nosotros, el trato que nos dispensó, no se interesó por…


      
        
      


      __Debemos dejarlo trabajar –me interrumpe decidido- darle tiempo, confiar en él, la situación es muy complicada…


      
        
      


      __Padre, usted no creerá que Silbán se suicidó, sin más, ¿no? Nosotros vimos sus ojos la víspera de navidad, Padre, los ojos de esa chica pedían ayuda, a gritos –insisto.


      
        
      


      Luís me toma de la mano. La noche posterior a la aparición del cuerpo la pasé prácticamente en vela, no podía borrar aquel rostro, ese cuerpo magullado y en descomposición avanzada, aquellos ojos jóvenes, sin vida, aquella atrocidad… Y lo pocos minutos que habré conseguido dormir lo desperté a los gritos con una pesadilla…


      
        
      


      El sacerdote me contempla, hay dulzura en su mirada… Como si estuviera interpretando mi pensamiento, desvía la vista hacia un punto en el vacío y se dispone a hablar con una voz pausada que refleja, ¿impotencia? ¿Un agobio ancestral, tal vez?


      
        
      


      __Ya lo sé, hija, ya lo sé, te comprendo… En esta tarea diaria, experimento algo similar desde hacen varios años, convivir con el dolor humano genera un estado de impotencia del cual, en ocasiones, es muy difícil salir entero, muy difícil…


      
        
      


      Irrumpe el sonido del teléfono que está sobre su escritorio. Atiende, y al instante, su rostro empalidece, sus labios tiemblan y empieza a responder con monosílabos como si le costase pronunciar las palabras…


      
        
      


      Luís y yo cruzamos una mirada. Mi amigo toma la iniciativa.


      
        
      


      __¿Le ocurre algo, padre?


      
        
      


      __Disculpen, yo… se trata de un amigo, un gran amigo… -balbucea, pasando una mano por su cabeza con una expresión sombría.


      
        
      


      __¿Le ha pasado algo?


      
        
      


      __Es que… ha desaparecido…


      
        
      


      __Qué le hace suponer que ha desaparecido, Padre –prefiero ir al grano.


      
        
      


      Medita unos segundos antes de hablar, como si sopesara la oportunidad de compartir con nosotros la situación.


      
        
      


      __Hace muchos días que no se nada de él…-musita más para sí mismo, se advierte cierta reticencia a continuar hablando.


      
        
      


      __¿No existe la posibilidad de que se haya ido de viaje, por qué piensa así, usted? –reitero.


      
        
      


      Medita unos segundos como si buscase la respuesta apropiada…


      
        
      


      __El siempre ha estado en estrecho contacto conmigo, con nuestra obra, de pronto, no responde a su celular ni al teléfono de su departamento, ni tampoco se lo encuentra en su trabajo, ni en la casa de su madre… –toma una bocanada de aire, como si este le faltase-, Él jamás se ha comportado así… Hasta ahora, albergaba la esperanza de que lo hubiesen enviado de viaje por el trabajo, y que se hallase en algún lugar sin cobertura para su móvil, pero, con lo que me acaban de confirmar recién… -entorna los párpados- Desde hace varios días falta a su trabajo, sin aviso, y nadie sabe nada… Nadie… No entiendo, no entiendo… -repite por lo bajo, mientras mueve su cabeza entre confuso y preocupado.


      
        
      


      Luís me lanza una elocuente mirada que yo pesco al vuelo, creo que ambos estamos pensando en lo mismo…


      
        
      


      __¿Cómo se llama su amigo y a qué se dedica? -enseguida me percato que el sacerdote me observa perplejo y turbado, seguro lo considera una intromisión desubicada por mi parte, en mi profesión, estoy habituada, a este tipo de actitudes.


      
        
      


      __Padre, confíe en nosotros, posiblemente podamos ayudar en algo.


      
        
      


      El sacerdote permanece mudo.


      
        
      


      __Padre. Hay métodos que podemos intentar. ¿Teme que le haya pasado algo, por qué motivo? -de inmediato desisto de la pregunta- Bueno, si no quiere no nos responda a eso… Podemos hacer que salga publicado su nombre y su fotografía en los diarios importantes, preguntar si alguien lo ha visto… Por lo general, esto da resultado.


      
        
      


      __Se llama Daniel Pintos… es asistente social –de repente contesta.


      
        
      


      


      
        
      


      Se ha detenido cerca del portón de hierro. Está por llamar para que lo abran desde adentro, cuando repara en la figura de negro que, rápidamente, sube los escalones que llevan al templo, y al instante desaparece tras el corazón de la puerta de la parroquia…


      
        
      


      Toca bocina y enseguida le abren el portal. Al avanzar, las gruesas gomas muerden el pedregullo de la entrada, tuerce a la derecha y deja aparcada la camioneta a un costado, como de costumbre, a la sombra de un naranjo. Se apea, y luego de saludar a unos adolescentes que abonan la tierra de un cantero, se encamina a pasos veloces para la sacristía. Debe prepararse para la misa del mediodía. La estancia se mantiene en penumbras y fresca, gracias a que ha dejado los postigos cerrados desde la mañana temprano. Enfila hacia una de las ventanas para abrirla.


      
        
      


      La sombra a su espalda se mueve, inquieta.


      
        
      


      __No abra, Padre, por favor, es mejor así…


      
        
      


      Pega un respingo hacia atrás, y gira hacia la voz que proviene de la oscuridad…


      
        
      


      __¡Por Dios, me has asustado, qué haces aquí, y a oscuras!


      
        
      


      __Disculpe, Padre, mientras menos nos dejemos ver juntos es mejor para la senhora…


      
        
      


      La voz en las sombras, suena con aquella dulce cadencia que la identifica.


      
        
      


      __Ah… a propósito, dile que le agradezco mucho que haya permitido que el hermano de Angélica fuera al entierro, me pregunto si eso no es demasiado riesgoso para ella, teniendo en cuenta la situación…


      
        
      


      __Si, se lo dije, pero ella quiere afrontarlo. ¿Cómo se encuentra la madre de Silbán?


      
        
      


      __Está, como se puede estar en estos momentos, es una persona acostumbrada al dolor, pero, aun así… aun así es demasiado dolor…


      
        
      


      Ambos permanecen en silencio por unos segundos, hasta que el recién llegado retoma la conversación.


      
        
      


      __Padre…la senhora me manda a preguntar si se sabe algo de Daniel Pintos…


      
        
      


      El sacerdote niega con la cabeza.


      
        
      


      __Nada, sigue sin dar señales de vida…


      
        
      


      __Esto no me gusta nada, Padre Rodrigo. Tiene muy mal olor…


      
        
      


      __A mi tampoco, como te imaginarás…


      
        
      


      Suspira, hace una pausa y prosigue…


      
        
      


      __Estuve con unos periodistas… Van publicar su fotografía, para llamar la atención como persona desaparecida…


      
        
      


      La sombra se reacomoda en su asiento visiblemente alterada…


      
        
      


      __No sé si eso será conveniente, Padre, esto podría exponer más a la senhora todavía…


      
        
      


      __No podemos quedarnos de brazos cruzados, por miedo, menos con una persona tan valiosa como Daniel… Hablé con unos primos suyos que viven en Curitiba, y lo han autorizado. Con ellos hemos decidido que, a su madre, como es muy anciana no vamos a preocuparla, aún. También indagué con algunos compañeros en su trabajo, como ven que la policía local no mueve un dedo, les parece bien recurrir a los medios…


      
        
      


      __Ella está muy atemorizada, Padre y si ahora sale esa publicación…


      
        
      


      __Pero, ¿qué es lo que pasa con ella? Sabe algo más con respecto a Daniel, que yo no sepa…


      
        
      


      La sombra se levanta en el acto.


      
        
      


      __¿Tiene algo que ver su marido en esto? ¿es eso? Si de una vez se decidiera a decirme lo que ocurre… Tal vez podría ayudarla, o al menos comprender su actitud… Están pasando cosas, lo que está ocurriendo es demasiado grave como para continuar impasible…- el sacerdote traza un movimiento vago con su mano, como para acentuar el sentimiento de impotencia que lo aqueja.


      
        
      


      __Padre, por favor… no me haga más preguntas que no puedo responder. Me tengo que ir, cuídese mucho, Padre Rodrigo, si a usted también le pasase algo, ella no lo resistiría, cuídese por favor…


      
        
      


      Sigiloso, el sujeto se escabulle de la sacristía, dejando al religioso desorientado y sumergido en un mar de dudas…


      
        
      


      


      
        
      


      


      
        
      

    


    
      


      
        
      


      


      
        
      


      


      
        
      


      


      
        
      


      


      
        
      


      


      
        
      


      


      
        
      


      


      
        
      


      


      
        
      


      


      
        
      


      


      
        
      


      


      
        
      


      


      
        
      


      


      
        
      


      26


      
        
      

    


    
      Reunión en la Isla de Oro


      
        
      

    


    
      


      
        
      

    


    
      El FLOP, FLOP, FLOP del agua golpeando contra los botes amarrados en el muelle, se oye atenuado desde el bunker. Una construcción subterránea con las paredes a prueba de ruidos, a escasos metros de la playa, disimula su acceso en medio de la densa mata tropical…


      
        
      

    


    
      No es la primera vez que Roger lo hace conducir la 4 x 4 para llevar al patrón cuando van a la isla, el primero prefiere ir escudriñando a través de la cerrada vegetación, por si acaso. A Carlos jamás se le ha permitido bajar al interior de ese bunker. Lo dejan esperando afuera, a veces por varias horas cuando abajo están de reunión, Carlos, ejos de molestarse, lo aprovecha bien, desde luego que lo aprovecha bien… Está dando la última pitada al cigarrillo cuanto la ve asomar la cabeza, pisotea la colilla antes de enfilar hacia la mujer, al aproximarse, su sangre entra en ebullición y su respiración empieza a galopar, esa mulata de culo erguido y caderas anchas le hace perder el sentido.


      
        
      


      Arrancada de su hogar en una tribu del Amazonas, es probable, está convencida, que haya sido vendida por sus padres, sometidos al trabajo esclavo de las facendas agrarias, cuando apenas era una niña, creció entre una organización traficante de sexo en otra, hasta que, siendo una joven adulta, terminó por convertirse en propiedad del gusano y los mexicanos. Luego de ser explotada durante algún tiempo en Apocalipsis, la retiraron de circulación, y ahora es parte del servicio en el bunker-vivienda del gusano de seda. Tiene terminantemente prohibido hablar en su jerga autóctona, el gusano no tolera estar a merced de una lengua que desconoce.


      
        
      


      Con Carlos puede utilizarla a gusto. Y Carlos tiene algo para preguntarle esta noche…


      
        
      


      Ella deja el cuenco con la feijoada caliente y humeante en las manos del hombre, los pezones rozan el pecho masculino y él acusa en su piel la rigidez de estos, el cuello de la mujer brilla, huele a sudor y a banano, a humedad de tierra roja y a la alfombra de hierbas secas del suelo que están pisando… Lo que tiene para preguntar puede esperar… Un corto circuito pone en órbita el miembro del moreno, la mujer sonríe, al tiempo que palpa el notable bulto que va creciendo en el pantalón de Carlos…


      
        
      


      La reunión se ha prolongado más allá de lo previsto, son las 2:45 de la madrugada del martes, Roberto Wilkinson acaba de encender otro de sus habanos, sus músculos se agarrotan por la tensión, se siente bajo la lupa de los mejicanos… Entre tequila y tequila, no le despegan ojo mientras el gusano de seda habla. Sorbe un poco de su whisky y enfoca de refilón a Roger, apostado de espaldas a la escalera que sube al exterior, no pierde de vista a los tres gorilas con sendas pistolas en las sobaqueras que escoltan a sus socios. El más peligroso de los esbirros, sin lugar a dudas, es el perro, hombretón de las dos calaveras negras estampadas en los laterales de su cabeza pelada. Es el animal faldero del gusano de seda, pertenece a éste en cuerpo y alma, cedido a él como regalo de un jefe narco que controlaba una de las favelas más grandes del Brasil, la Rocinante, a cambio de grandes favores que el gusano le habría dispensado en sus negocios… Este sabueso está programado para obedecer, perseguir, golpear y matar, su cerebro actúa en función a cada orden que recibe de su patrón.


      
        
      


      Estos enfermos seguirán sembrando cadáveres, si fuese necesario, luego, a él, le toca limpiar la mugre que van derramando…


      
        
      


      No hay alternativas para él ni su familia, como los peces en el agua, no hay otro medio en el que pueden sobrevivir… Él es la pantalla elegante, es el centro, la sofisticada fachada tras la que se oculta la basura, siente una carcajada invadirle las entrañas, te tienen bien agarrado, te tienen hasta las pelotas, Wilkinson, siempre te fascinó el poder, especialmente el poder que provenía de la guita, y te venía fácil, a paladas, hasta que te enteraste cuál era uno de los manantiales del que emanaba tanta guita…


      
        
      


      Se lo habían presentado como un negocio lucrativo más, un Puti Club de alto standing en la Isla de Oro, los mejicanos y el gusano de seda lo regentearían, especialmente el gusano de seda, que se había ido a vivir a la Isla, una inversión segura, LAN TUR proveería la clientela, en su mayoría, europeos, que venían en busca del placer que sólo en estas tierras pueden ofrecer…


      
        
      


      Jamás pisaba Apocalipsis, se limitaba a recibir los dividendos, muy jugosos, se encargaba de la parte financiera y disfrazar las declaraciones a la renta, en lo que era un experto, para pagar el mínimo de impuestos; estuvo presente durante la inauguración, y no apareció más por allí.


      
        
      


      Hasta que tuvo que entrar aquella noche, y descubrir el contenido del cuarto rojo…


      
        
      


      Oculto en el fondo del Puti club, como un juego de muñecas rusas, donde se exponía lo que el gusano de seda y los mexicanos denominaban “mercadería de clase A”, para clientes con inclinaciones especiales, servicios, por los que se pagaban fortunas…


      
        
      


      Aún lo carcome por dentro el eco de la sonora carcajada que su estupor provocó en los dos mejicanos, al enterarse de lo que allí cocinaban sus tres socios… En sus sienes quedó latiendo la mirada del gusano. Aquella mirada insondable que le dirigió esa noche; acababa de enterarse que había contratado con el mismísimo diablo y, esa noche, éste, venía en busca de su alma…


      
        
      


      El gusano, entre trago y trago, continúa hablando, y no deja lugar a dudas del cariz que está adquiriendo la situación.


      
        
      


      __La secretaria del senador, la que me dijiste que podía ocasionar problemas- -aclara, mirándolo- ya está localizada y vigilada, convenientemente, por mi gente, –arquea los bigotes negros en una mueca socarrona- conocemos toda su vida, es una caja de sorpresa la mina, sabías que fue una putita de la calle en la favela que nació, y ahora, toda una secretaria de senador… –vació la botella de whisky en su vaso y la levantó indicándole al esbirro que tenía detrás para que le alcanzara otra- Tenemos la foto de su hija saliendo del colegio en Curitiba, y de su madre, la abuela de la nena, que es la que la cuida… -le dedicó una ojeada socarrona a sus socios mejicanos, entre ellos bastaban las miradas- Por si se le ocurre colaborar con la prensa, ¿viste? Es más, una visita de nuestros muchachos y ésta baila al son del tabaqué, y reíte, vos, de los bahianos –la risotada rebotó en las paredes del bunker.


      
        
      


      Uno de los mejicanos, las escleróticas con una enramada roja sangre, lame la sal de su muñeca y empina de un saque todo el tequila que le queda en el chupito, sacude la cabeza como si ayudase a pasar el alcohol por el garguero, recoge una de las tajadas de limón que hay en un plato y la estruja contra los dientes chupándose su jugo, arroja el limón sobre la montaña que va creciendo con los restos secos, zampa el vaso sobre la mesa llenándose otro para él y su compatriota, un morenote de bigotes gruesos, que intenta controlar a la audiencia detrás de una mirada vidriosa que destila tequila por todos los poros.


      
        
      


      __Dime, manito –se dirige al gusano con un marcado acento de Tijuana- ¿Y qué hay de esos periodistas que andan metiendo su nariz por aquí y por allá?


      
        
      


      __A esos los tenemos bien controlados, ¿no es cierto? –pregunta, oteando al perro- Son dos perejiles, y no saben un carajo más de lo que saben todos los que han andado olfateando por acá y se han tenido que ir sin una mierda de nada –afirma el gusano.


      
        
      


      __A mí no me gustan los perejiles, amigo, podrían volverse un bosque en cualquier momento… -el tijuano contempla a la audiencia, como si esperase el aplauso por la metáfora.


      
        
      


      __Tomo nota, compañero, tomo nota, llegado el caso, que no creo, se actuará convenientemente –responde, severo, el gusano, como si se tratase de una cuestión judicial.


      
        
      


      Wilkinson sintió que le implantaban dinamita en el estómago. El conoce de sobra lo que para el gusano significa el término “convenientemente”, tan reiterativo en su vocabulario. Su mirada de acero enfoca a su socio.


      
        
      


      __No se extralimiten. Todavía no me dijiste que han hecho con Daniel Pintos… No cometan excesos, los excesos se terminan pagando caro… Su desaparición ha conseguido llamar la atención de mucha gente, especialmente en los diarios de Curitiba, su ciudad natal…


      
        
      


      El mejicano guiñó un ojo al gusano y luego se dirigió a Wilkinson.


      
        
      


      __Lo mismo pasa en Tijuana, aparecen un reguero de decapitados por la calle, la gente chilla un poco y luego mete la cabeza en sus casas de nuevo como las tortugas… -dibuja un arco socarrón en sus bigotes y dirige de nuevo al gusano- ¿Me parece a mí o nuestro socio se está cagando de miedo? –se ríe dejando al descubierto su íntegra dentadura.


      
        
      


      Wilkinson salta de su sillón echando fuego por los ojos increpando al gusano.


      
        
      


      __¿Qué quiere decir con eso? Qué mierda hicieron con Pintos… ¡No estamos en México! Acá nosotros somos extranjeros, y no se puede llamar tanto la atención eliminando a gente conocida y apreciada en su país, si se les ocurre abrir una investigación, en serio, si empiezan a tirar del hilo, vamos a tener serios problemas…


      
        
      


      El gusano reacomoda su mazacote de carne en el sillón, curva los labios y se encoge de hombros como quien descarga toda la responsabilidad sobre los hombros de su interlocutor.


      
        
      


      __Bueno, ahí entrás vos, ¿no, che? Ese es tu trabajo, o no nos estás sacando guita todos los meses para untar a toda esta manga de corruptos, acaso no pidieron un aumento en la asignación hace poco, ¡qué carajo, que laburen, para eso se les paga, para que hagan la vista gorda! –descarga.


      
        
      


      Wilkinson blanquea los ojos al tiempo que aplasta con saña la mitad de su habano contra el cenicero, del mismo modo hubiese querido aplastar las cabezas de sus socios de haber podido. Aprieta los dientes antes de hablar, y el surco que se marca a cada lado de su boca le da un aire sombrío.


      
        
      


      __No se trata de eso, te lo advertí el otro día, en mi casa. Hay gente fuera de este ámbito que no se puede sobornar, lo de Pintos es una desprolijidad grande, su foto está en los diarios y en la televisión, yo no tengo influencias en Curitiba, ¡Yo no puedo hacer milagros! ¡No tengo influencias en todo este maldito país!


      
        
      


      Por toda respuesta el dueño del bunker le dedica una de sus impasibles miradas, esas que descomponen a Wilkinson, nadie puede desentrañar qué se baraja detrás de una de esas miradas… El sujeto que tiene enfrente desconoce la piedad, aunque sus ojos expresen lo contrario, puede torturar, humillar, matar a su enemigo con extrema facilidad mientras mantiene imperturbable su mirada… Ha dado sobradas muestras al respecto; “Tenés 48 horas para convencer a tu mujer de que vuelva si no querés que actúen mis colegas… Sus colegas, los ex compañeros de la SIDE en Buenos Aires, tanto los que están en actividad, aún, como los que se retiraron, mano de obra desocupada de la dictadura militar, los más peligrosos, los que ahora tienen que ver con la trata de personas, narcotráfico, extorsiones a funcionarios… O como en este caso, se hacen favores especiales entre sí a cambio de una buena comisión… Las mamás, son como las leonas, no suelen tolerar que les arranquen a su cría, ¿no? Te va a ser fácil convencerla, ya vas a ver…”


      
        
      


      En la negrura cerrada del exterior, matizada por los flashes plateados que se filtran por las hendijas de la mata selvática, estallan los sonidos de la selva matizados por los gemidos de la mulata; balancea sus caderas montada a caballo del moreno, sudan, jadean al unísono, el moreno lanza al aire frases ininteligibles a medida que su falo es deglutido, sacudido en la oquedad de la mujer, y embiste contra la mulata arrastrando en un mismo movimiento al tronco y las hojas del bananero contra el cual se afirma su espalda… Hasta que el éxtasis se hace insoportable, un alarido escapa de la garganta de la mulata al tiempo que el hombre convulsionando por un estertor descarga todo su fluido en la mujer. Por un segundo, ella intenta enfocar la mirada vidriosa en los ojos de Carlos y parafrasea tres palabras en su jerga antes de desfallecer su cabeza sobre el hombro del moreno.


      
        
      


      La voz que truena en medio de la espesura desprende un aleteo de aves que sobrevuelan las cabezas de los amantes…


      
        
      


      __¡Carlos, dónde te metiste! –grita Roger.


      
        
      


      La mulata se aparta del hombre con un movimiento de caderas, él la aferra de un brazo y la interroga con la mirada. Ella asiente con los ojos y lentamente, contoneando sus caderas la mulata se encamina en dirección a la construcción subterránea. Cada vez que desciende los escalones que la conducen a esa fortaleza de acero, muere un poco más, desciende a su propio infierno… Esas reuniones, que se prolongan durante horas, en la que consigue alejarse de la órbita de su dueño y sus esbirros, son su espacio de libertad, y, cuando lo traen a Carlos, es la oportunidad en la que se aleja de la muerte, despojándose de la tumba en la que la han introducido los demonios de su tribu…


      
        
      


      El demonio brama en la oscuridad del pasillo antes de que ella logre saltar el cordón de sal gruesa para entrar al cubículo donde duerme. La mulata aprieta la cruz que cuelga de su cuello contra el hueco entre los senos. El esbirro asoma la cabeza por la abertura, al fondo del pasillo, y hace una seña que ella entiende muy bien…


      
        
      


      Los ojos negros, inyectados en alcohol, emiten el resplandor rojizo proveniente de la lámpara que pende del techo. El diablo en su roja desnudez la espera como un flan desparramado sobre la amplia cama y la contempla con el deseo retratado en la mirada mientras su pequeño pene, atrapado en el pliegue del rollo de su barriga, oscila como un péndulo ansioso por emerger erguido de su trampa. Carlos, le ha prometido que algún día la liberará de las garras de este demonio y que se la llevará lejos de allí, que confiara en Yemanshá, que ella es muy sabia y muy milagrosa. En su piel café todavía arden las caricias de su moreno mientras el diablo con su garra la sujeta de un brazo y la monta sobre su fangosa barriga; ella comienza a cabalgar sobre esta recreando de nuevo el placer que experimentó sobre la tierra húmeda, el jadeo de Carlos, vuelve a sentir su olor, sus gemidos, los suspiros y vuela, vuela hasta que percibe la convulsión del último estertor del demonio, contempla caer su rostro hacia un costado, cuando oye por fin el primer ronquido se apea de la masa informe y sale corriendo de allí.


      
        
      


      La franja violácea del amanecer despunta en el horizonte cuando Roger detiene la 4 x 4 frente a la casa. Sin decir una palabra se apea rápidamente, mientras Roger lleva el vehículo al garaje. Atraviesa la entrada, tuerce a la derecha y sube por la escalera de piedra hacia la segunda planta. Camina por el pasillo que conduce a las habitaciones con la idea de llegar a su cuarto y acostarse de inmediato. Al pasar junto a la escalera caracol de madera, la suave melodía de piano que baja del altillo lo detiene allí mismo. ¿A estas horas? La intriga lo hace meditar por escasos segundos, hasta que se decide a volver sobre sus pasos y sortear aquellos escalones…


      
        
      


      La punta de un pie se arquea sobre la barra de madera, el otro pie, afianzado sobre el suelo, permite a su cuerpo inclinarse hacia atrás y adelante, en una franca simbiosis con la línea curva que describen sus brazos, manos y dedos. Frente a la puerta del amplio salón, se abstrae contemplando los delicados movimientos, que, al ritmo de las notas del piano, realiza la espigada figura enfundada en un maillot negro y una falda de tul gris, reproducida varias veces en los espejos que revisten las cuatro paredes.


      
        
      


      La cabeza de Mabel desciende hasta que la punta de su cabello, sujeto en una cola de caballo, roza las tablas del suelo, para luego elevarse e, irguiendo el torso, permite entrever el dibujo de los pezones que abultan la fina tela del maillot. El hombre acusa la descarga en su torrente sanguíneo al tiempo que su mente vuela en el tiempo… Aquellas piernas kilométricas embutidas en pantys de muselina negra que emergían por debajo de una cortísima falda ajustada a la cadera. Cuando entró en el Café de las Artes quedó impactado ante la dueña de aquel cuerpo volátil y esa mirada violeta que se detuvo en los suyos. Poco le bastó para darse cuenta que él también había tenido éxito. Sabía de quién se trataba, lo había averiguado, Mabel Alcántara, la hija del senador Alcántara, estudiante de danzas clásicas en la Escuela superior del Teatro Colón, con un futuro muy prometedor en el mundo del ballet; más allá de constituir un buen partido, convivía el hecho de que Mabel Alcántara era el tipo de mujer que ejercía una atracción voraz en Roberto Wilkinson. Belleza en estado de gracia, clase y distinción en aquella lánguida figura que parecía surgir de la portada de la revista Vogue…


      
        
      


      Continúa intacto su atractivo, no ha mermado ni un ápice pese a las angulosidades de la delgadez y la expresión que domina su semblante en los tiempos que corren, por lo contrario, para su marido, como si fuese una sustancia corrosiva que lo envenena con lentitud, ha aumentado. Duda unos instantes. Hace un par de años que jamás invade, este, su mundo, cuando ella realiza sus ejercicios, nunca la ha visto hacerlos tan temprano, desde que el abismo entre ambos comenzó a crecer… Sin meditarlo, casi como un autómata, avanza unos pasos… Ahora, ella está describiendo un Arabesque, de perfil, con los brazos extendidos y un pie en punta, eleva hacia atrás la otra pierna, en el centro del salón luces y contraluces delinean la figura mientras la estancia refleja el mix de violetas y azules del amanecer que nace en el océano Atlántico. No puede sustraerse… El impulso alarga sus dedos, y roza uno de los hombros femeninos… La rigidez de los músculos de su mujer es instantánea. Gira su cabeza hacia el hombre develando una expresión de perplejidad, y, en el acto, deviene el desprecio habitual en la mirada violeta. Los dedos masculinos se contraen, y un rictus con sabor a hiel se dibuja en la comisura de sus labios…
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      No ha dejado de llover en todo lo el día. Es noche cerrada y hay una bruma espesa que obliga a conectar constantemente el limpiaparabrisas. Me ha tocado a mí salir a buscar comida, tuve que dar muchas vueltas para conseguir pastas. Aburridos de comer mariscos, pescado, frutas o ensaladas, tenemos hambre de cocina italiana. Lo único que encontré de apuro, en un local frente a la playa, fueron unos ravioles a la boloñesa, no me parecieron con buena pinta, pero tampoco tenía deseos de seguir buscando lo que no iba a encontrar a estas horas ni continuar dando vueltas con esta lluvia. La llovizna se perfila contra la luz de las farolas y se oye el rugido que viene del mar; merced a la tormenta se ha mantenido agitado con un oleaje fuerte a lo largo de todo el día, nada queda de esa placidez típica de la bahía, la playa está llena de banderillas rojas advirtiendo peligro.


      
        
      

    

  


  


  
    
      No se ve un alma en la calle.


      
        
      


      Las enormes lengüetas de los bananos flamean con las ráfagas del viento, el TRAC, TRAC, TRAC de la varilla que arrastra por el cristal se amplifica en el interior del Volvo como en una caja de resonancia. He puesto el intermitente para doblar por la rua que lleva a nuestra casa, otro coche aparece de repente, frena detrás de mí y enciende los faros de luces en posición alta. Ha pegado su trompa al para golpe del Volvo, como si estuviese impaciente. Me tiro hacia la derecha con la intención de dejarlo pasar. En lugar de hacerlo, vuelve a pegarse por detrás. Se me ocurre que quiere advertirme de algo, pero, por qué no ponerse a la par y decírmelo, no es este el modo… Acelero, continúo recto. Lo he perdido de vista. Respiro hondo, fue un momento de tensión, estúpida, en las grandes ciudades de este país, el tráfico es a veces caótico; no es el caso de localidades pequeñas y turísticas como ésta, donde nadie circula a velocidades altas y el ritmo es mucho más lento.


      
        
      


      Falta poco para llegar a casa. Un coche derrapa mordiendo el asfalto al doblar en la esquina que acabo de atravesar. Lo tengo otra vez tras mi espalda, las luces altas encandilan el espejo retrovisor del auto. Saco la mano y lo muevo, buscando la posición para evitarlo mientras la lluvia se descarga con saña sobre mi brazo, y al TRAC, TRAC de la varilla arañando el parabrisas se le acopla el martilleo constante del agua sobre el capot. Siento que mi respiración se acelera. Alguien se está divirtiendo mucho conmigo, o pretende asustarme… Si es esto último, lo está consiguiendo. Vuelvo a pisar el acelerador, pero de inmediato un golpe seco me sacude por detrás… Mi cabeza rebota contra el apoya cabezas. Mi frecuencia respiratoria se ha desbocado. Me encuentro a pocas calles de la casa que alquilamos. Piso el acelerador de nuevo. Un calor sofocante recorre mi cuerpo, no puedo dominar el temblor de las manos, el sudor las hace resbalar sobre el volante… Si algo me han enseñado, es que cuando no hay un alma cerca que pueda ayudarte, ¡nunca te bajes del coche! ¡Se aproxima otra vez la incandescencia de los faros! El castigo de la lluvia es incesante, a través de la cortina de agua entreveo las lengüetas verdes de los bananos que flanquean el garaje, sacudiéndose en un movimiento pendular parecen indicarme el camino. Intento regularizar la respiración, inspiro y exhalo, inspiro y exhalo… Desplazo la palanca de cambio, el motor carraspea disminuyendo la velocidad. Pulso el dos, (corresponde al número de Luís) en el celular de manos libres…


      
        
      


      __¿Nina?


      
        
      


      __¡Abrí, abrí rápido! –grito a toda garganta.


      
        
      


      __¿Qué pasa?


      
        
      


      Las luces reaparecen en el espejo, el coche se viene encima del Volvo.


      
        
      


      __¡Abrí el garaje, carajo!


      
        
      


      Inesperadamente, el conductor de atrás da un volantazo hacia la izquierda y en una sola maniobra frena junto al cordón del frente haciendo bramar el acelerador como un animal al acecho.


      
        
      


      De un volantazo giro para entrar al garaje mientras resuena el crujido de la madera al elevar el portón.


      
        
      


      __¡No salgas, no salgas –grito con media cabeza fuera de la ventanilla- hay un tipo afuera, entro y cerrá enseguida! –Luis salta a un costado librándose por los pelos de ser aplastado por el Volvo.


      
        
      


      Mientras el portón del garaje desciende, se escuchan los bramidos del acelerador como si estuviese enunciando una próxima arremetida contra la casa. Salto del coche con los latidos punzando desordenados en el pecho, que duele mucho cuando intento normalizar la respiración.


      
        
      


      Luís se abalanza y me sacude por los hombros con ojos desorbitados.


      
        
      


      __¡Que te pasó, Nina! ¡Nina! Casi me matás del susto, nena. Casi me estrellas contra la pared…


      
        
      


      Bajo la cabeza, flexiono las piernas y me apoyo con las manos sobre las rodillas, necesito imperiosamente calmar las palpitaciones que me hacen saltar el pecho a medida que se reduce la cantidad de aire que entra por mis pulmones.


      
        
      


      __Esperá… que me repongo, esperá…


      
        
      


      Pone una mano sobre mi espalda y comienza a frotarla.


      
        
      


      __Serenate, respirá hondo, tranquila, te traigo el broncodilatador, dónde lo tenés…


      
        
      


      __En mi bolso…


      
        
      


      __¡No, no, esperá! –reacciono- Mejor, mirá por la ventana si ese tipo sigue ahí todavía –Luís continúa absorto en el silbido que hacen mis pulmones-


      
        
      


      __¡Andá te digo, andá! –le insisto.


      
        
      


      Corre al comedor, antes que separe las cortinas de la ventana le grito:


      
        
      


      __¡Esperá que apago la luz!


      
        
      


      En eso, escuchamos como el coche acelera a tope y luego hace chirriar el asfalto al doblar por la esquina…


      
        
      


      Salgo del baño envuelta en el albornoz secándome el pelo con una toalla, siento un malestar general en los músculos como si acabase de hacer un entrenamiento extenuante. Luís, acaba de recalentar los ravioles en el microondas y está disponiendo la mesa.


      
        
      


      Aparte de pésima, la salsa boloñesa sabe a agria. Me da lo mismo, no tengo hambre, solo deseos de tomar mucho líquido. Me ocurre después de una crisis asmática. El broncodilatador me reseca la garganta.


      
        
      


      __No comiste nada…


      
        
      


      Apuro el último sorbo del vaso de agua y bostezo largo y tendido.


      
        
      


      __Como para comer estoy…


      
        
      


      __Pero, ¿quién puta haría una cosa así? no entiendo. ¿No alcanzaste a verle la cara, por lo menos?


      
        
      


      Cierro los ojos. A veces Luis hace preguntas que no se si espera que le responda, o es una pregunta retórica…


      
        
      


      __¿Te parece que pude verlo, si me encandiló con las luces? No se por qué no se me ocurrió cruzar, golpearle la ventanilla, y decirle: buenas noches señor, ¿me permite ver su cara? Ya que fue tan amable de tirarme el auto encima…


      
        
      


      __Lo más probable, es que sea uno de esos locos de mierda que se ponen de cocaína hasta las cejas y quería divertirse un rato con vos. Voy a hacerme un café, ¿querés, o mejor te preparo un tilo? Me parece que te va a sentar mejor.


      
        
      


      __Mejor un tilo, sí. Aunque ya siento sueño. Con todo esto me olvidé de ver el correo.


      
        
      


      Dejo a mi compañero que se encargue de limpiar la cocina y voy hasta la mesita ratona donde tengo el portátil, me siento en el sofá y la abro. El directorio aparece en pantalla con el paisaje dorado de un atardecer en la playa de la Taberna do Marujo, hermosa fotografía que sacó, Luis, días pasados.


      
        
      


      Hago un desplazamiento con el mouse y una impresionante punzada en el cuello me arranca un grito. Trato de girar la cabeza hacia la derecha y casi muero en el intento, como si me atravesaran las cervicales con un cuchillo filoso. Masajeo la zona, resulta peor, el único modo de soportarlo es apoyar la cabeza en el respaldo del sillón e inmovilizarla.


      
        
      


      __Ahora te hago un masaje –dice, Luís, asomado a la puerta de la cocina.


      
        
      


      Hay varios mensajes, entre ellos, el que esperaba, pero no atino a abrirlos, cada avance que doy con el mouse es una punzada en, el cuello.


      
        
      


      __Llegó el informe de las fotografías que hiciste para fin de año. ¿Venís? No puedo ni moverme con este dolor.


      
        
      


      __Si, sí, ahora voy…


      
        
      


      Luís se acerca con dos jarros humeantes, de Tilo y un jarro de café para él, y los deja sobre la mesita.


      
        
      


      __Vení, sentate acá –me señala una silla.


      
        
      


      Se ubica por detrás de mí, me toma por los hombros, los desplaza hacia atrás para enderezarme, y comienza a palparme el cuello, pone una mano sobre mi cabeza y, con extrema delicadeza, la inclina de un lado al otro. No obstante, así, cada movimiento, por más leve que sea, resulta insufrible.


      
        
      


      __Ya sé que te duele, pero tenés que aflojar un poco la cabeza, estás llena de nudos.


      
        
      


      Baja mi cabeza y aparta el cabello húmedo despejando mi espalda. Frota una mano contra la otra para producir calor y empieza a masajear partiendo de la espalda. En pocos segundos, comienza a generar una tibieza que obra como sedante. Las yemas de sus dedos se hunden en el músculo encontrando los puntos dolorosos y frotan en círculo, buscando desintegrar el nudo de abajo hacia arriba. Al cabo de unos minutos, siento que la tensión de la contractura está cediendo por fin…


      
        
      


      __Desperdicio de orientación sexual, la tuya. Serías la pareja ideal –comento.


      
        
      


      __Si, claro, ¿no decís siempre que soy un histérico, acaso?


      
        
      


      __No, una histérica, que es peor, pero te quiero igual, y amo tus masajes más que nada en el mundo.


      
        
      


      __Amor interesado, el tuyo. ¿Ya estás mejor?


      
        
      


      Pruebo inclinando la cabeza de un lado a otro.


      
        
      


      __La verdad que sí, sos un encanto.


      
        
      


      __A ver, qué te mandaron estos del diario… –se ubica sentado frente al monitor del ordenador.


      
        
      


      Me pongo los anteojos y cliqueo en una de las fotos, el rostro se agranda y debajo aparecen los datos.


      
        
      


      __Este gordinflón con cara de sapo, o renacuajo, es, tal como pensábamos, obispo: el obispo de la diócesis de la ciudad capital. Monseñor, José María Do Santos…


      
        
      


      __¿Y este otro, arrugado como una pasa de uva? –se ríe Luis.


      
        
      


      __Esperá… –selecciona la fotografía- Juez de primera instancia en lo criminal ¡mirá vos!


      
        
      


      Enseguida agrego.


      
        
      


      __Este también es importante, ¿ves acá? Es el jefe de policía de este estado ¿que me decís?


      
        
      


      __¿Que te digo? Que, este Roberto Wilkinson, y su mujer, tienen unas relaciones de puta madre, tanto acá como en Buenos Aires, y, que vos y yo, me parece que estamos perdiendo lastimosamente nuestro tiempo –dijo, Luis, con un tono que suena a decepción.


      
        
      


      __No empecés con tu escepticismo, Luis, que me revienta. ¿Y éste quién es?


      
        
      


      __A ver, dejame ver… ¿a qué tipo te referís?


      
        
      


      __Este gordo de bigotes finos que está de pié frente a la mesa, al lado del camarero… ¿lo ves? Está como si recién hubiese llegado a la fiesta, y mirá la cara que tiene, Mabel… ¿en qué momento sacaste esta foto?


      
        
      


      __Y yo que sé, yo tiraba con la Nikon a todo lo que se movía… No reparé en este sujeto, por qué te llama la atención.


      
        
      


      __Porque su cara me suena, no sé de dónde me suena… ¿No nos han mandado ningún dato de él?


      
        
      


      __No, no lo habrán considerado importante, como no se encuentra sentado con el resto, tampoco parece tener el perfil de los invitados de los Wilkinson… Parece sacado de la película El Padrino.


      
        
      


      __Ahora que lo decís –prosigue-, esa cara la he visto antes en algún lado… -mueve la cabeza como desechando una idea- Tal vez no tenga ninguna importancia y nos suena, precisamente, por la cara de mafioso.


      
        
      


      __Luís, todo tiene importancia, a veces hasta los detalles más insignificantes. Máxime teniendo en cuenta lo que pasó luego con Mabel…


      
        
      


      __Te referís a lo que escuchaste.


      
        
      


      __Por supuesto.


      
        
      


      __Mirá, quizá sacado de contexto suene feo, pero si lo pensás bien, eso que le dijo…


      
        
      


      __¿Qué?


      
        
      


      __Es que a lo mejor no pasa de ser una fuerte discusión del matrimonio, que se yo, la mina esa, en fin… yo la vi tomar mucho esa noche, y las noches anteriores… Me parece que le gusta bastante empinar el codo, se tomó hasta el agua de los floreros, ¿viste? Qué, ¿vos no lo ves así?


      
        
      


      __No se… a mí el instinto me dice algo más, detrás de una botella pueden haber muchas cosas...


      
        
      


      __Ahora vamos a abrir este archivo –cambio de tema- se refiere a Daniel Pintos, el amigo del padre Rodrigo…


      
        
      


      Leo en voz alta.


      
        
      


      __Asistente social, oriundo de Curitiba, desde hace varios años trabaja en las favelas, barriadas marginales, fundamentalmente, dedicado a los niños y adolescentes de la rúa, prostitución, delincuencia juvenil, violencia familiar etc. Su actual zona de trabajo, es el Estado de Santa Catarina…


      
        
      


      Luís resopla.


      
        
      


      ___Lo que se dice, un tipo comprometido.


      
        
      


      __¡Shh! Escuchá esto: últimamente colabora con las ONG dedicadas al rescate de niños y adolescentes que ejercen la prostitución… Cofundador del Hogar Coraçao de Jesús en la ciudad capital…


      
        
      


      Ambos nos miramos sorprendidos.


      
        
      


      __¡Bueno, con razón lo aprecia tanto el Padre Rodrigo! ¿Van a publicar su fotografía, qué te contestaron? –pregunta Luis.


      
        
      


      Un escalofrío me obliga a cerrarme el cuello del albornoz. De improviso, se me cruza el rostro conmocionado del sacerdote, la expresión angustiada de aquellos ojos oscuros, esos ojos quisieron decir muchas cosas que no pudo o no quiso traducir en palabras, ¿por discreción? ¿Por miedo?


      
        
      


      __Nina, qué te pasa, en qué te quedaste pensando.


      
        
      


      __Es que… esta desaparición, no me gusta nada, te acordás la cara que se le puso al sacerdote. Hay algo, evidentemente, que él sabe y que no quiso decirnos, y ahora, leyendo a qué se dedica Pintos…


      
        
      


      El único velador encendido, entre los sillones, perfila el rostro delgado de Luís hundiendo sus ojos en la oscuridad. De la calle casi no provienen ruidos, excepto, por el monótono golpeteo de la lluvia contra el cristal de la ventana, de a ratos, se dibuja un zigzag contra el vidrio, la precipitación arrecia con muchísima fuerza y el trueno parece detonar dentro de la casa, y sacudirla.


      
        
      


      __Ahora, sos vos el que te quedaste callado… ¿En qué te quedaste pensando?


      
        
      


      __En el periodista inglés -musita- …ese, que se metió en una favela a investigar por el tráfico de drogas… ¿te acordás cuando apareció su cuerpo? Cómo lo encontraron…


      
        
      


      __...Abierto en canal… -concluye con reticencia como si quisiera auyentar el temor que le impide continuar hablando del tema.


      
        
      


      __Vos creés… -pregunto.


      
        
      


      De improviso siento el cuerpo aterido de frío cual si una corriente de aire recorriese la casa a pesar de estar todo cerrado. En su momento la espeluznante noticia salió en los diarios de Buenos Aires todo el medio periodístico se conmocionó por el hallazgo de su cadáver.


      
        
      


      Luis, sacude la cabeza.


      
        
      


      __Qué se yo… Mejor no pensar en eso ¿no?–responde con fuerza.


      
        
      


      __Creo, que, mañana, su fotografía saldrá en O Globo, y luego, supongo, que si es necesario, se harán eco las cadenas de TV…


      
        
      


      Otro rayo se dibuja en toda la ventana, al minuto, el estallido ensordecedor, el susto me hace saltar estampándome de nuevo sobre el sofá.


      
        
      


      __¡Eh, tranquila, tranquila, nena! Es solo un rayo que cayó cerca y un trueno, nada más. Estás con los nervios de punta, no te va la tormenta eléctrica ¿no?


      
        
      


      __La verdad es que no, las odio desde chica.


      
        
      


      __Mirá, mejor pongo un poco de música así nos relajamos un poco antes de ir a dormir. Qué preferís -me pregunta desde el aparato-


      
        
      


      __Algo… no sé cualquier cosa relajante.


      
        
      


      He recogido las piernas sobre el sillón y entrelazo mis manos alrededor de ellas. La melodía I dreamed a dream, la canción del musical los miserables comienza a sonar, y Luís se acerca a mí dando vueltas por la sala. Sin dejar de moverse saca un cigarrillo del atado que tiene sobre la mesita, lo pone entre sus labios y lo enciende. Recoge el cenicero y, fumando, se encamina hacia la ventana, la abre un poco y despide el humo fuera, este forma una nube azul con destellos dorados, que provienen de la luz de la farola. Le agradezco la deferencia, la verdad; se queda contemplando la calle a través de la lluvia, ahora, reducida a mera llovizna, con la mano que sostiene el cigarrillo apoyada en el marco de la hoja entreabierta; de pronto, como si algo acabara de surgir en su cabeza, se vuelve hacia mí, y abre muy grandes los ojos...


      
        
      


      __¿Se te ha ocurrido quién podría ser DOMINÓ?


      
        
      


      __¿Qué, por qué lo preguntás? No estarás pensando en…


      
        
      


      Apaga el cigarrillo y de nuevo viene a sentarse a mi lado.


      
        
      


      __¿Por qué no pensarlo?
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      Al contrario de la angustia que provoca la tormenta en Nina, la lluvia con descarga eléctrica es un sedante para Mabel. Es el arroz cayendo sobre el papel... A los diez años, en una obra de teatro, ella y sus compañeros tuvieron que reproducir el ruido que hace la lluvia al caer. Desde entonces, siempre identifica este sonido con el arroz cayendo sobre el papel. Los mejores momentos. Los peores recuerdos… No hay términos medios con la naturaleza, tampoco los hay para su vida. Dormita escuchando el incesante goteo contra el ventanal. Las imágenes se agolpan en un caos irresoluto, ya no puede distinguir si duerme o despierta, si sueña o sufre una pesadilla. Los párpados ceden, se rinden… Se ve a si misma corriendo, descalza, por el medio de una calle desierta, bajo la lluvia torrencial, desesperada, cayendo de rodillas, arrastrándose detrás de las luces rojas que se evaporan detrás de la cortina de agua, implorando en un grito que expira en el bramido incesante de la tempestad… ¡No me quités a mis hijos, son lo que más quiero, lo único que me importa! ¡Me quitás la vida! Pero la cabeza se vuelve hacia ella sin expresar nada en la mirada de hielo… Gira sobre su propio eje y entrevé una borrosa figura plantada en la puerta de la casa, de paredes y puertas blancas, donde nació… Le parece distinguir ese rostro, semioculto tras el aguacero, la cabeza canosa, vencida, cabizbaja, se mueve de un lado a otro… Parece musitar, no pude, no pude impedirlo, no pude hacer nada, perdón, perdón… Ella atrapa aquella cara entre sus manos y contempla el velo gris que recubre los ojos de su padre… Se retuerce en la cama, se aferra con los dos brazos a la almohada, y hunde su cara en ésta; la sacude el timbre de un teléfono, ¡no atiendas, no, ¡no! Si descuelga el aparato volverá a ocurrir, se los llevará de nuevo, otra vez escuchará la voz de su madre, ¡Se llevó los chicos, vino y se los llevó, no pudimos hacer nada, hija! Tuvo una discusión terrible con tu padre, Se dijeron cosas terribles… ¿me estás oyendo, Mabel, qué vas a hacer, hija? ¡Qué vas a hacer ahora!


      
        
      


      Un rayo ha caído muy cerca de aquí, el estrépito ha dejado vibrando los cristales, la descarga de agua arrecia, una cascada que castiga enfurecida mientras el viento azota los postigos de madera. Intenta despegar los párpados, es inútil, pesan toneladas, y el teléfono suena otra vez… Debe despertar, no puede escucharlo de nuevo, si atiende ese teléfono él morirá. ¡No, No! ¡Otro infarto! Fue masivo, pobrecito, no lo soportó. Lo que pasó fue demasiado para su corazón, demasiado, demasiado… Los ojos velados de su padre están fundiéndose en un abismo líquido. Levanta uno de sus brazos, su carne destila sangre, gira sobre su espalda, las gotas de sangre caen sobre las sábanas y almohadas, flexiona sus piernas, las rodillas emergen de un mar de sangre, intenta gritar, pero su garganta no emite sonido alguno, mira sus muñecas, las heridas violáceas han vuelto a abrirse, son un reguero rojo que no cesa de fluir… Trata de incorporar la cabeza, pero se hunde aún más en la almohada, comienza a ahogarse en su propia sangre… Escucha un alarido animal, su propio y aterrorizado alarido… Le cuesta incorporarse en la cama, cual si todos sus músculos estuviesen agarrotados. Su cuerpo empapado en un sudor helado, sacudiéndose por el temblor, y su pecho palpita como si su frecuencia cardiaca se hubiese disparado. Toma una punta de la sábana y la pasa por el cuello y la frente para absorber la transpiración. Poco a poco, va regularizando la respiración. Recelosos, sus ojos repasan las sábanas enroscadas alrededor de sus piernas, las almohadas, su piel, todo está bien, luego pasean entorno a la habitación, está todo en su lugar. Se siente aún la descarga de agua, y es incesante la arremetida de los postigones contra los cristales de la ventana. Se levanta y se dirige hasta allí. Al abrirla, recibe la furia del agua sobre su rostro, aspira el olor a tierra mojada, se eriza la piel de sus brazos, y el viento embolsa su camisón de seda blanco mientras ajusta mejor los postigos. Respira hondo y exhala, oyendo el estrépito que produce el arroz sobre el papel…


      
        
      


      


      
        
      


      


      
        
      


      Wilkinson tira el periódico O’Globo sobre la mesa, luego, descarga su puño derecho sobre este. Por unos instantes, se queda con la mirada azul perdida en el vacío, mascullando entre los dientes apretados. Se pone un puro entre los labios, saca el Dupont de su bolsillo, y comienza a encenderlo mientras lo hace girar entre dos dedos. El café ha quedado a medio terminar, en la mesa dos sobres de edulcorante, de los cuales ha utilizado uno, y solo ha tocado una tostada con mermelada de arándanos ligth, que ahora yace a medio morder sobre el plato.


      
        
      


      Huele el habano Montecristo apenas ingresa al salón, intenta pasar inadvertida, pero el llamado de su marido la paraliza al instante. Echar un vistazo por encima de los tres escalones en donde se encuentra el comedor - sobre un segundo nivel con respecto al señorial living –hasta cruzarse con la mirada de acero… La voz de Wilkinson suena altiva, autoritaria, como de costumbre, no obstante, cree notar que carece de la implacable solidez que de continuo la intimida…


      
        
      


      __¿No vas a desayunar? –pregunta su marido.


      
        
      


      __No, ya desayuné en la cocina.


      
        
      


      La escudriña con aire desconfiado en los ojos.


      
        
      


      __¿Por qué tenés tanto apuro?


      
        
      


      __Voy a la taberna…


      
        
      


      Mabel, observa cómo se recuesta en su silla, desprende el aparato adherido a su cinturón, y comienza a programar con los dedos en la pantalla la descarga de insulina que necesitará en las próximas horas. El proceso se repite a diario antes y después de cada comida. La espía por encima del dispositivo, y ella aparta su vista de inmediato hacia otro ángulo del comedor…


      
        
      


      __Nunca vas tan temprano, ¿cómo es que hoy, si? –insiste con su agudeza habitual mientras continúa digitando datos.


      
        
      


      Se levanta de la silla y rodea la mesa con el ejemplar del O’Globo doblado en su mano derecha. Se detiene frente a su mujer, y comienza a girarlo entre sus dedos de modo que esta pueda ver bien la fotografía de Daniel Pintos. Mabel desvía la mirada hacia el reloj pulsera, para evitar que note la turbación que le causa ese rostro plasmado en el periódico.


      
        
      


      La casualidad había dispuesto, que, aquella tarde de enero del año anterior, pasara por la puerta abierta del despacho de su marido, y oyese la mención reiterada del nombre del trabajador social que ella había conocido: Daniel Pintos, ¿habría escuchado bien? Por qué hablarían así de Daniel Pintos, ese sujeto de aspecto siniestro y vulgar, parecía un personaje de un film de narcotráfico… jamás lo había visto con su esposo, ni aquí ni en Buenos Aires… Quién era ese individuo que, poco o nada, tenía que ver con la clase de personas que solía frecuentar su casa; y en qué les estaría molestando, Daniel Pintos, como escuchó que afirmaba el sujeto, e incluso, aseguró que tomaría medidas... ¿Qué medidas? Nada más pudo oír en aquel momento. No obstante, lo que si padeció fue la ira que desencadenó, Wilkinson, aquella misma noche, cuando ella lo interrogó en la habitación de ambos, acerca de lo que había escuchado por la tarde en su despacho. El hecho de que su mujer hubiese estado escuchando aquella conversación lo enardeció a tal punto que, aunque la situación entre ambos, desde hacía tiempo, distara en mucho de ser la idílica de la primera época, o lo que ella, ilusa, en su mundo de fantasía, habría interpretado como ideal, a partir de entonces comenzó a temer a su marido, de verdad.


      
        
      


      


      
        
      


      Como ella continúa en silencio, su marido vuelve a la carga.


      
        
      


      __Qué te pasa, te noto nerviosa, querida. ¿Te sentaron mal los ejercicios matinales? -indaga con acidez.


      
        
      


      Siente un vacío en el estómago. Pese a estar habituada a padecerla en ocasiones, ese tono mordaz que utiliza su marido, se le hace insoportable, es, como si millones de hormigas invadieran sus conductos auditivos.


      
        
      


      __¿Tus pastillas milagrosas, o el caipiriña, no te embotan lo suficiente, ya, querida?


      
        
      


      Otea de reojo el semblante sonriente de la fotografía que gira y gira en las manos de su marido… Su estomago se anuda de repente al evocar la figura larguirucha de mirada juguetona… Al estrechar su mano y mirarlo a los ojos, tuvo la impresión de estar frente al ser más frontal que había visto en su vida, también, a uno de los hombres más indiferentes a la estética, aunque en ese punto de desaliño radica su atractivo; tan diferente a los hombres que ella estaba acostumbrada a tratar en Buenos Aires; contrastaba con la serenidad y la templanza de su acompañante; el sacerdote, con el que se presentó en la taberna aquella víspera de navidad del año pasado. Componían un dúo armónico. Enseguida, la pusieron al tanto de la obra que habían comenzado a encarar juntos en la parroquia; el proyecto, era no depender de ninguna subvención pública o estatal, solamente se requerirían donaciones privadas para ponerla en marcha; luego, la fundación, debería autoabastecerse con el trabajo que realizarían en el hogar los mismos beneficiarios. Daniel, tenía un modo de expresarse tal, que la empatía surgía de inmediato con él, y por supuesto, logró contagiarla de su entusiasmo por el proyecto como si se tratase del suyo propio; en aquel momento, pensó, que lo más adecuado sería interesar a Ignacio Alcántara, ¿por qué no?, después de todo su padre siempre había estado involucrado en emprendimientos que beneficiaran a la zona que tanto amaba…


      
        
      


      __¿Qué pasa, te quedaste muda?


      
        
      


      Wilkinson ha comenzado a golpear el periódico contra una de sus manos, la falta de respuesta de su mujer lo está exasperando, tiene una vena hinchada al costado de su cuello.


      
        
      


      __¿De quién fue la idea? – de improviso pregunta a su mujer.


      
        
      


      Ella continúa sin responder. No lo ve venir, la mano masculina se prende a su brazo izquierdo como una tenaza. Es una opresión tremenda, repercute hasta en el hueso.


      
        
      


      __De qué ha-blás. Solta-me el brazo, me estás haciendo daño…


      
        
      


      


      
        
      


      La boca masculina le roza la oreja izquierda, su voz le retumba en todo el cuerpo sacudiéndolo como una descarga eléctrica.


      
        
      


      __¡De pronto te volvió la voz eh! ¿Te hago daño? Te lo voy a soltar cuando me respondas. Decime, ¿tenés algo que ver con esta publicación?


      
        
      


      Alcanza a percibir un hilo de distorsión en la voz de su marido. Vivió una situación similar, hace ya mucho tiempo. Durante la época de novios, Wilkinson, se había cuidado muy bien de no exponer, lo que él consideraba, su debilidad ante los ojos femeninos… Jamás, lo había visto usar la insulina en su presencia, jamás le había mencionado su diabetes, nunca comprendería ¿por qué?, y mucho menos, jamás, lo había visto clavarse una aguja, ni antes ni después de mantener sexo con ella… Aquella mañana, durante la luna de miel en la Isla de San Thomas, al alba, la habitación estaba sumergida en la penumbra violácea que se reflejaba a través de la ventada con vista al mar caribe, no reparó en que su flamante marido no se encontraba a su lado en la cama, sumida aún en la modorra de la hora se levantó y se encaminó hacia el cuarto de baño. Debajo de la puerta cerrada se perfilaba un filamento dorado, pero tampoco se percató de ello… Al abrir, el chorro de luz impactó contra sus pupilas obligándola a cerrar los ojos de un golpe. En cuanto estos se acostumbraron al efecto lumínico, se quedó petrificada. La aguja se iba incrustando en el trozo del abdomen que su marido aprisionaba entre dos de sus dedos…


      
        
      


      Nunca olvidaría la furia patentizada en aquella mirada azul, y la mueca desencajada en la comisura de su boca cuando al volverse hacia ella, una voz desfigurada vociferó, ¡salí de acá, ya mismo!


      
        
      


      Traga saliva, esta nueva cólera no sólo proviene de la sospecha que motiva su pregunta… Está convencida que hay algo más allá de los celos, y de la mera publicación de la fotografía, esta, solo es el detonante. ¿Qué habrá pasado con Daniel? Es la pregunta que a diario machaca su mente. “Confía en mí, confía en mí…” esas palabras cada vez suenan más lejanas y angustiantes. Los días pasaron, continúan pasando, y la falta de noticias hace más acuciante la espera, y con ella la esperanza se diluye en una nebulosa. Pero algo o alguien está fastidiando, preocupando demasiado a Wilkinson…. Si ella pudiese desentrañarlo. A pesar de su falta de escrúpulos, de su ira, de sus celos, su marido no es un estúpido impulsivo; es, fundamentalmente, un hombre de negocios, un empresario que no soporta perder, y mide cada paso que da al milímetro, pero hay algo que no puede soslayar, que no puede controlar, que se le va de las manos, y, que, de la noche a la mañana, lo convertiría en víctima de aquel entretejido de la mafia, en la cual se sostiene su poder económico… Se lo advirtió aquel terrible día en que la fue a buscar a Buenos Aires para restituirla al hogar junto a sus hijos…


      
        
      


      __No hagas nada que pueda perjudicarme, porque, entonces, no voy a poder detenerlos.


      
        
      


      Los dedos de Wilkinson se hunden un poco más en su carne hasta arrancarle un ronco gemido. Cierra los ojos, y en fracción de segundos un cúmulo de horribles recuerdos se agolpa en su mente… Su propia imagen en la casona de Don Torcuato, retorciéndose, implorando, gritando bajo la lluvia torrencial, corriendo detrás del Mercedes Pagoda, que se alejaba con sus hijos a bordo, llorando, clamando por ella con las caritas estampadas al vidrio trasero… Sacude la cabeza en el intento de espantarlos. Que el miedo no te paralice, Mabel, no podés eliminarlo, pero si ahuyentarlo, controlarlo…


      
        
      


      La garra punza y quema como una brasa encendida en su brazo.


      
        
      


      __¿Qué estás esperando? –le pregunta.


      
        
      


      Clava la vista en el piso. Que el miedo no te paralice. No te paralice…


      
        
      


      __¡Soltala, papá!


      
        
      


      Ambas cabezas giran en la misma dirección.


      
        
      


      Desde la puerta, los ojos del adolescente despiden fuego.


      
        
      


      __¡Soltala, te digo! -vuelve a gritar con lo labios blancos por la tensión.


      
        
      


      Los dedos masculinos se arrastran por la carne dejando tres estelas rojas. Es como si se lo partieran en dos pedazos. Un destello violáceo brota en los ojos de Mabel, no obstante, aprieta los dientes para no derramar las lágrimas. En el intento de evitar el temblequeo de la voz que se anuncia en su interior, respira profundo antes de hablar…


      
        
      


      __No te preocupes, Sebastián, andá a desayunar, que Anuncia te debe estar esperando…


      
        
      


      __Estás bien, mamá…


      
        
      


      __Si, Seba… Estoy bien, andá tranquilo… -fuerza una sonrisa, y se queda mirando hasta que su hijo desaparece de su vista mientras frota su brazo para calmar el dolor.


      
        
      


      __No… -carraspea antes de continuar- ¿No se te ocurrió pensar que tal vez su familia decidió esta publicación como un modo de encontrarlo?


      
        
      


      De improviso, un olor a quemado distrae la atención de ambos… Una mueca de desagrado aparece en la boca de Wilkinson. La brasa del habano yace sobre el mantel de lino blanco dibujando una aureola al rojo fuego alrededor del agujero que se abrió. Lo levanta para dejarlo sobre el cenicero, y vuelve a clavar la mirada de hielo en su mujer, pero el repentino sonido de una melodía lo obliga a desviarla hacia un costado. Nota como el semblante de su marido empalidece cuando observa el nombre que figura en el display de su celular...


      
        
      


      __Lo acabo de ver, lo acabo de ver… -contesta, este, con cierta distorsión en su voz.


      
        
      


      Súbitamente enrojecido, el rostro de su marido exhibe el aspecto de haberse atragantado con la comida…
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      __Ese expediente me lo archiva hoy mismo. El caso está cerrado, ¿entiende, inspector? Suicidio. Así que está cerrado. Venga luego a mi despacho que tengo otro caso pendiente para asignarle.


      
        
      


      Desde su asiento el inspector, con un gesto de resignación, observa por encima de las gafas, al obeso comisario que acaba de entrar, como es habitual a esa hora, oliendo a vino y a fritangas. Habla enredado y trae la modorra típica de cuando regresa del restaurante al que va todos los mediodías. Seguro que viene de comer como un descocido. Es como los gatos, mientras olfatea comida no para de comer hasta que se queda pipón. La barriga tensa la tela de la camisa amarillo canario, y exhibe una abertura entre los botones a la altura del ombligo que asoma rodeado de una mata de pelos negros rizados.


      
        
      


      __¿No pasará a disposición del señor Juez? -pregunta el inspector.


      
        
      


      El comisario, saca un pañuelo del bolsillo seca los perlones de sudor de la frente y el rollo del cuello, esfuerza la apertura de los ojos ganándole al sopor que lo está machacando para entrar de una maldita vez a su oficina y estirarse a roncar a gusto por un buen rato.


      
        
      


      __¿Del Juez, y para qué? Déjelo tranquilo al Juez, ya tiene el juzgado repleto de causas como para que le mandemos otro cadáver más que, por otra parte, está más claro que el agua: la putita se ahogó, fin de la historia, así que me archiva el caso y a otra cosa.


      
        
      


      Dicho esto, se lleva una mano a la voluminosa masa de grasa, bosteza largo y tendido y enfila derecho arrastrando los pies hacia su oficina. El enjuto inspector lo sigue con la mirada hasta que el comisario se pierde detrás de la puerta. Ojea su reloj. Tiene como mínimo una hora a partir de los primeros ronquidos. Mete unos escritos más en la carpeta verde que exhibe un número de causa, y debajo el nombre de la víctima. Recoge su teléfono móvil y lo guarda en el estuche del cinturón. Mira en dirección al resto de las mesas de trabajo. Sólo dos han vuelto de comer, conversan entre ellos pegados a una ventana abierta mientras fuman y echan el humo fuera. Saca otra carpeta verde sin uso de la pila que tiene al costado y mete la primera dentro de esta. Pone ambas debajo de un brazo y se acerca a los otros hombres.


      
        
      


      __Si me llama el comisario, salí a comer.


      
        
      


      La risotada de ambos resuena en el despoblado ambiente.


      
        
      


      __Vaya tranquilo, el hombre tiene para rato con la siesta, no se preocupe.


      
        
      


      Minutos más tarde, el inspector Mariano Costa se encuentra sentado frente al sacerdote en la soledad de la sacristía.


      
        
      


      __Murió ahogada. No quedan dudas -asevera- Espuma en la boca, algas en los pulmones, pero lea este informe, hay un detalle importante –señala golpeando con el índice sobre el expediente.


      
        
      


      Abre la carpeta saca un papel con membrete y sello, y se lo extiende por encima del escritorio. El sacerdote relee los datos por algunos minutos con atención y luego lo mira interrogante.


      
        
      


      __Depósito de minerales, mica en suspensión… no entiendo por qué es importante…


      
        
      


      __Porque eso nos revela el lugar dónde pudo haber estado, dónde se ahogó. La presencia de ese mineral, de la mica en los pulmones, acota la zona donde sucedió el hecho.


      
        
      


      Ojos de Águila levanta una ceja entre intrigado y expectante.


      
        
      


      __Las playas de la Isla de Oro –asegura el inspector. El lugar donde hay muchísima mica en suspensión, que, por su transparencia, refleja el color del sol y le da un aspecto dorado al agua.


      
        
      


      El sacerdote lo vuelve a mirar, esta vez, con la ilusión plasmada en sus ojos.


      
        
      


      __Entonces, quiere decir que si supiéramos donde ocurrió estaríamos muy cerca de…


      
        
      


      Costa pone una mano delante de él en el intento de contener el ímpetu del religioso.


      
        
      


      __Espere, Padre, espere, no tan rápido, no se entusiasme. No puedo investigar nada. Me han separado del caso, hoy.


      
        
      


      La expresión del sacerdote se desvanece en el acto, y su semblante se ensombrece. No puede dar crédito a lo que está escuchando.


      
        
      


      __¿Que, lo han separado del caso? Cómo es posible… Cómo es posible -repite con voz trémula, más para sí mismo que para su interlocutor.


      
        
      


      __Era de esperarse, Padre. Suicidio y punto. El caso se cerró. Orden directa.


      
        
      


      __Pero… Usted, Mariano, no creerá que ha sucedido así, tan simplemente… Silbán no quería suicidarse. La última vez que la ví no era una niña deprimida, con deseos de suicidarse, era una niña furiosa. Especialmente con su padre, por lo que había hecho con su hermanita; es más, antes de desaparecer, era alguien que estaba segura de cómo rescatar a su hermanita, y eso es, lo que desde entonces, no me deja de dar vueltas a la cabeza -sacudió varias veces la cabeza con obstinación. Además, está el incidente de la taberna, el sujeto que se la llevó de allí, por la fuerza, según los testigos… No, de eso estoy plenamente seguro, Silbán no pensaba en suicidarse.


      
        
      


      __El hecho para la policía forense, es que se ahogó, padre, y por sus propios medios –.suspira el funcionario- No hay pruebas de lo contrario.


      
        
      


      __ Y qué me dice de los cortes que tenía en todo el cuerpo…


      
        
      


      __Esos cortes no fueron la causa de la muerte.


      
        
      


      __ Y qué pasó con ella, antes de que se ahogara, inspector, ¿Quién la llevó a esas playas doradas? ¿Es que a nadie le interesa saber qué ocurrió?


      
        
      


      __Mire, padre, yo cumplí con venir a decirle todo lo que sé, porque se lo había prometido. Pero ahora no puedo decirle ni hacer nada más, no puedo jugarme más el pellejo, saqué un expediente de la delegación con el informe del forense para mostrárselo, yo no puedo hacer eso; si me descubren sería muy grave ¿me entiende usted?


      
        
      


      __Usted sabe algo más, ¿verdad, inspector?


      
        
      


      Como impelido por un resorte el funcionario se levanta de su asiento.


      
        
      


      __Me tengo que ir, padre, lo siento mucho…


      
        
      


      Al sacerdote no se le escapa la súbita turbación del inspector Costa: su expresión se ha tornado sombría, y se muerde insistentemente el labio inferior. Ojos de Águila lo encara directamente a los ojos, como suele hacerlo en estos casos, el hombre retrocede unos pasos; su hermana tiene razón: nadie puede sustraerse a la mirada de este sacerdote, es como si escarbase, hurguetease en su interior, como si ahondase en sus pensamientos más íntimos, como si lo desnudase sin ocasión para evitarlo…


      
        
      


      __Por favor, Mariano, siéntese y relájese -le señala la silla que este acaba de abandonar- ¿quiere un café? Lo tengo recién hecho -agrega indicando la cafetera eléctrica a su espalda- O prefiere una limonada fresca, de esas que preparamos en el hogar…


      
        
      


      El inspector interrumpe con una mano extendida antes de sentarse.


      
        
      


      __No, café estará bien.


      
        
      


      __ Qué es lo que está evitando decirme desde que llegó, qué es lo que le está molestando, y no dé más rodeos, dígame lo que sabe… ¿Con leche o sólo? –consulta el religioso.


      
        
      


      __Solo. Es que… Seguro que sus superiores ya se lo habrán advertido también, Padre…


      
        
      


      Ahora el sacerdote lo mira atónito, mientras el funcionario va agregando azúcar a su café.


      
        
      


      __¿Mis superiores, qué sabe usted de mis superiores?


      
        
      


      El hombre de rostro anodino carraspea y se ajusta las gafas de montura negra. Saca un atado de cigarrillos de su bolsillo y le ofrece uno antes de encender el suyo, que queda cabalgando en sus labios mientras habla.


      
        
      


      __Tengo oídos padre, oídos y experiencia, y cuando la investigación involucra a ciertas altas esferas aparece una barrera infranqueable que nos obliga a cambiar de rumbo, al menos, hasta tiempos más propicios… Y este momento, no es precisamente el más propicio –dice, al tiempo que acerca su mechero al cigarrillo del religioso.


      
        
      


      __¿A qué esfera se refiere usted, inspector? Tiene que ver quizá con…


      
        
      


      El funcionario lo detiene con un gesto.


      
        
      


      __Será mejor que no ahonde en eso padre, no es algo que me compete, inmiscuirme en asuntos de la iglesia…


      
        
      


      El sacerdote ha enmudecido, fija la vista en el escritorio, parece estar cavilando la oportunidad de hablar o callar… Sorbe un trago de su café, deja éste sobre el escritorio, aspira el humo de su cigarrillo y lo echa con fuerza mientras el inspector hace otro tanto. La nube azul se expande entre ambos…


      
        
      


      __¿En qué está pensando, Padre?


      
        
      


      __En alguien que me visitó hace unos días atrás y me dijo algo similar, coincidente con lo que usted me está diciendo ahora… Y, casualmente, incluso tiene que ver con la advertencia que me hizo su comisario, cuando fui por última vez a verlo ¿lo recuerda?


      
        
      


      El inspector asiente, evidenciando lo que es notorio.


      
        
      


      __¿Ha tenido una advertencia de la curia, tal vez? Le reitero, padre, no quisiera inmiscuirme, no está obligado a responderme eso -conjetura mientras el humo se filtra a través de sus dientes apiñados y amarillentos.


      
        
      


      __ Eso me pareció, sí, aunque quisieron disimularlo bajo un rótulo de preocupación como se suele hacer en estos casos… –responde el sacerdote. Se distorsiona su voz, como si, interiormente, no quisiera admitir lo que sus palabras están admitiendo…


      
        
      


      Ambos quedaron en silencio, los postigos de madera de la ventana de la sacristía están entrecerrados para evitar el calor sofocante del mediodía, los rostros se hunden en la penumbra ambiental, apenas se oye el rumor que viene de la calle, el lejano ladrido de un perro, y otros que replican en cadena como un eco aún más distante.


      
        
      


      El inspector pierde su mirada en el vacío penumbroso, meditando en lo que acaban de decirse, aplasta su cigarrillo en el cenicero y mira a Ojos de Águila.


      
        
      


      __Vi la foto que publicó el O’Globo, ¿a quién se le ocurrió? -en el acto sacude la cabeza- No, no me diga nada, a esos periodistas –agrega tajante.


      
        
      


      __Se dio cuenta usted también…


      
        
      


      El inspector apenas sonríe.


      
        
      


      __Los turistas no son tan insistentes, ni se involucran de ese modo con un caso policial –añade el inspector.


      
        
      


      __Entonces, fueron a verlo…


      
        
      


      El inspector asiente. Rememora a la pareja que recibió el comisario en su despacho hace escasos días, y que luego, como era de esperarse, se los derivó a él para que se los sacase de encima… Esas preguntas incisivas, ese afán de involucrarse en el caso, de esclarecer la situación de la víctima; no la tienen unos simples turistas que solo vienen a pasarla bien en la playa y sin preocupaciones; aunque pretendiesen disimularlo tras una displicente fachada. Acaso, en la playa, el día en que apareció el cuerpo de la víctima, pudieron confundirlo, pero, cuando se apersonaron en la delegación ya no le quedaron dudas; olían a periodistas a la caza de la noticia.


      
        
      


      El sacerdote se reacomoda en su asiento y se sirve un poco del agua de la jarra que tiene a un costado, siente la boca seca. Le ofrece a su interlocutor, este la rechaza con un gesto.


      
        
      


      __Me lo imaginaba ¿Cree usted que lo de la foto podría lograr algún resultado positivo, alguna noticia del paradero de Daniel? -abre grande lo ojos, expectante…


      
        
      


      El inspector niega con la cabeza. Rotundo.


      
        
      


      __No, en este caso. No, con lo que se está moviendo, aquí.


      
        
      


      Suspira antes de retomar la conversación, se diría que intenta moderar el mensaje, procurando cierta mesura por el efecto que este último pudiese infringir.


      
        
      


      __Siento insistir, Padre Rodrigo, sé lo duro que es para usted, pero no albergue esperanzas con respecto a esto, ya lo habíamos contemplado, ¿no es así?


      
        
      


      El religioso atisba en el rostro en penumbras del inspector, este elude otra vez su mirada del asedio de aquellos ojos.


      
        
      


      __Entonces, la policía no moverá un dedo…


      
        
      


      El inspector baja la cabeza sin responder, pero el religioso continúa empecinado.


      
        
      


      __Usted se ha enterado de algo con respecto a Daniel, ¿verdad?


      
        
      


      De nuevo aquellos ojos negros que fisgonean, escarban dentro de él, que no dan tregua. A esta altura, el inspector exhala, rindiéndose, resignado.


      
        
      


      __Oficialmente, no, pero lo intuyo.


      
        
      


      Ha bajado notablemente la voz, como si temiera ser escuchado, y frota el dedo mayor contra la madera del escritorio del que no despega la vista.


      
        
      


      No dispuesto a soslayar el tema, Ojos de águila va directo al grano.


      
        
      


      __Y qué intuye, inspector…


      
        
      


      Se toma su tiempo para responder como si buscase el modo más adecuado. No puede aliviar su pena, y esto, es algo que lo fastidia muchísimo. Apenas levanta la vista del dedo sobre el escritorio -saca otro cigarrillo y lo enciende luego de que el sacerdote rechazara el que le ofrecía nuevamente.


      
        
      


      Aclara la voz antes de hablar.


      
        
      


      __Uno, a veces, trata de no llevarle el apunte a las intuiciones, Padre, es más sano, créame.


      
        
      


      El sacerdote, se deja caer hacia atrás en el respaldo del sillón y entorna los párpados, su semblante se apaga, como si hubiese anochecido únicamente sobre él.


      
        
      


      El inspector se inclina hacia adelante.


      
        
      


      __Padre, Pintos sabía a qué se enfrentaría si continuaba con su investigación.


      
        
      


      __Por qué lo dice…-musita el religioso.


      
        
      


      __Porque los hombres como él tienen las consecuencias asumidas de antemano.


      
        
      


      Ojos de Águila levanta la vista, a Costa no se le escapa el velo acuoso que reflejan sus ojos oscuros, y el temblor que acusa su voz al hablar.


      
        
      


      __La última vez que hablé con él, por teléfono, tenía algo para decirme… Algo, de lo que se había enterado, pero no lo dijo, no quiso decirlo por teléfono, o no alcanzó a hacerlo, no sé…


      
        
      


      El funcionario se remueve inquieto.


      
        
      


      __No lo repita, padre. Sea lo que fuera, lo que él tenía para decirle, a su amigo lo ha llevado hasta esta situación, y, aunque usted no sepa de qué se trata, alguien podría pensar que sí lo sabe... ¿Entiende? Dígales a los periodistas argentinos que se cuiden también, que no quieran jugar a ser héroes en los diarios o en la televisión, que esto es real, y es una realidad muy cruda y muy peligrosa -recomienda severo.


      
        
      


      


      
        
      


      Lo acompañó a través del templo hasta la salida sin decir palabra. Al despedirse, el inspector vuelve a recomendar.


      
        
      


      __Tenga mucho cuidado, Padre Rodrigo. Recuerde todo lo que hemos hablado y, mejor, aléjese de esos periodistas argentinos, no traen más que problemas, se están metiendo en un terreno que desconocen, y cuando comienzan a husmear siembran peligro aquí y allá donde vayan, de lo contrario, créame, me será muy difícil protegerlo.


      
        
      


      __No se preocupe inspector, y gracias por venir a verme.


      
        
      


      Se queda detenido en el umbral. Lo ve subir a su pequeño escarabajo verde, cerrar la puerta, saludar con la mano y arrancar alejándose calle abajo. Da media vuelta y se encamina hacia el interior del templo, a esa hora desierto. Apenas un hilo ahogado del ruido de la calle. La goma de las suelas de sus zapatos negros rechina sobre las baldosas enceradas. Al llegar frente al altar se sienta en un banco y hunde su cabeza entre los hombros. Daniel, Silbán… depósito de mica, qué hacía esa niña allí, cómo llegó a esas playas… ¿Qué es lo que descubriste, Daniel? Los datos se arremolinan en su confusión mental. Altas esferas, altas esferas… Acaso, ¿no le advirtieron sus superiores? No haga que nos veamos impelidos a trasladarlo, usted tiene una gran obra en sus manos. Altas esferas… Rodrigo, no me llames, yo me comunicaré contigo, ahora no puedo hablar. Daniel, Daniel… ¿De qué te has enterado? ¿Qué relación tiene con todo esto? Sacude enérgico la cabeza.


      
        
      


      ¡Dios mío, ayúdame a ordenar mis ideas en este caos!


      
        
      


      Una vez más a su mente acude la imagen del hombre que vieron entrar, Daniel y él, por la puerta de la parroquia, aquella noche de lluvia torrencial, un año atrás… Un trueno sacudió la parroquia y la calle, que se había convertido en una riada torrentosa, se iluminó a día por el fogonazo del rayo que cayó en las proximidades. El sacerdote se estaba enfundando las botas de goma, altas hasta las rodillas, para salir a recorrer con Daniel, que había venido a ayudarlo, la zona baja del barrio y comprobar en qué estado se encontraban las viviendas, como un sino implacable, estas se anegaban con esas brutales tormentas, no sería la primera vez que habría que refugiar a las familias en el interior de la parroquia hasta que bajase el agua, luego, habría que rescatar lo que quedase de los hogares sepultados en el fango jabonoso, en el caso que hubiese algo que valiera la pena rescatar entre el manojo putrefacto de pertenencias que encontraban…


      
        
      


      Más temprano, se había producido un corte de luz en toda la zona, de modo que se encontraban iluminados por la luz de las velas del altar. La semipenumbra no les permitía distinguir el rostro del hombre que acababa de ingresar, como si hubiese venido a nado, chorreaba agua desde la cabeza a los pies. Otro trueno atronador estremeció las paredes y los cristales, mientras, pálido, desencajado y jadeando, avanzaba en dirección a ellos dejando el reguero por el pasillo central, que, próximos al altar, lo observaban atónitos…


      
        
      


      __¡Milton, por Dios, qué haces aquí con semejante noche! –exclamó el sacerdote al reconocer al jefe de camareros de la Taberna do Marujo.


      
        
      


      Tomó una bocanada de aire antes de hablar.


      
        
      


      __ Traigo un mensaje de la senhora Mabel para el señor Pintos…


      
        
      


      __Ah, si… -el sacerdote miró a su amigo que frunció los ojos, intrigado.


      
        
      


      __¿Un mensaje para mí? –se extrañó, Pintos- No entiendo, si con ella habíamos quedado encontrarnos mañana, en Buenos Aires…


      
        
      


      __¡No, No, señor Pintos! -se alarmó, Milton, ante el asombro de ambos- Usted no debe viajar a Buenos Aires. Ella no está en Buenos Aires…


      
        
      


      __¿Cómo dice? Eso no es posible, si hablamos hace, nada… menos de una semana… –reaccionó, Pintos, con una mueca de desconfianza, cada vez más desorientado.


      
        
      


      __Me envía a decirle –continuaba el hombre, agitado, descargando el mensaje como si quisiera sacarse el peso de encima lo más pronto posible-que, por su seguridad, la de sus hijos y la de ella misma, en adelante, solo se comunicarán a través mío. Les ruega encarecidamente a los dos, y especialmente a usted, señor Pintos, que no vaya por la taberna, ni que la llame por teléfono, ni que la busque…


      
        
      


      __Pero, dónde está ella…


      
        
      


      El hombre continuó descargando palabras como si no escuchase nada, sin pausa ni para respirar…


      
        
      


      __ Sobre todo usted, señor Pintos, dice que no haga nada, que usted va a entender, tenga mucho cuidado, que lo están vigilando. Le pide que la disculpe. Que algún día tendrá la oportunidad de explicarle todo esto. Y que no se preocupen, que ella continuará colaborando con la obra, pero lo hará exclusivamente a través mío. Aquí les dejo mi número de teléfono y mi correo –añadió, pasándoles un apunte manuscrito. Aspiró otra bocanada de aire, por fin había soltado todo- Créame, no le ha quedado otra alternativa –agregó, viendo el estupor en los ojos de ambos que lo miraban boquiabiertos sin comprender. Se despidió rápidamente. Daniel hizo un además para retenerlo antes que alcanzara la puerta.


      
        
      


      __Lo siento señor Pintos, no puedo decirle nada más por ahora…


      
        
      


      


      
        
      


      El hombre se fue y ellos quedaron absortos cada uno en sus cavilaciones… Rodrigo, conjeturando si su marido no estaría celoso de Pintos, ¿era quizá un maltratador, la tendría amenazada? Mabel pasaba mucho tiempo conversando y proyectando con Daniel, tanto en la taberna como en el Hogar, Rodrigo miró a Pintos, ¿habría algo entre ellos? Con un gesto Daniel negó las hipótesis del sacerdote, en absoluto podría tratarse de los celos de Roberto Wilkinson, nada de eso era factible, nada encajaba; primero, con el intempestivo viaje a Buenos Aires de Mabel con sus hijos, en pleno comienzo de temporada, cuando recién había abierto la taberna, y, a los pocos días, su llamada telefónica, desde aquella ciudad, rogándole que por favor se reuniese con ella en Buenos Aires, que no podía adelantarle nada por teléfono… Y, ahora, este hombre, Milton, que venía a traer un mensaje urgente abortando su viaje… No, no tenía sentido un comportamiento tan contradictorio, por lo menos, extraño, Mabel lo conocía bien, aquel mensaje encerraba otro mensaje que él debería descifrar… No lo sabía, pero lo iba a averiguar. Pero qué piensas hacer, Daniel. Quedarme con los brazos cruzados, seguro que no, Rodrigo. No quiso hablar más del tema, ni habló más del tema en lo sucesivo, por más que Rodrigo insistiera.


      
        
      


      Estaban pasando cosas insólitas en las favelas. Los menhinos y las menhinas menores a 10 años desaparecían, era evidente que sus padres los vendían. A quién o a quiénes. Quién les ofrecía dinero y se los llevaba, cómo y adónde.


      
        
      


      ¿Acaso, Daniel, creía que esto tendría alguna relación con el mensaje de Mabel? ¿Por qué ella temía tanto? Te sorprendería, Rodrigo, saber qué clase de gente que se mete en esto, hay un pacto de silencio de las autoridades, poderosos que están protegiendo este negocio, el más rentable después del narcotráfico.


      
        
      


      El sacerdote volvió a ver a Mabel entre las personas que se encontraban en el palco principal, una mañana, durante un acto público en la ciudad cabecera. Hacía meses que ni Daniel ni él la veían ni hablaban con ella, desde antes que hiciera ese repentino viaje a Buenos Aires, tampoco tuvieron ninguna noticia luego de les hiciese llegar aquel insólito mensaje aquella noche del temporal… El semblante de aquella mujer parecía esculpido en mármol, como si se hubiese fundido en el cielo lechoso, estaba cubierto de nubes y una suave película de lluvia caía sobre los asistentes… Su mirada se cruzó con la del religioso, tan solo un instante, fugaz, no obstante, a Ojos de Águila le bastó para leer algo en sus ojos, aunque intentara disimularlo tras un maquillaje… Pánico disfrazado de cordero, acaso, para no delatarse ante el refinado hombre que la mantenía asida del brazo (¿) como si ésta fuese una de sus posesiones… Era la primera vez que, Ojos de Águila, veía a Wilkinson. Ubicados en el palco, entre el grueso obispo y el gobernador de la región, así quedaron estampados en la fotografía, que, luego, se reproduciría en el diario local. Instantánea que volvió a encender las fibras más sensibles del sacerdote. En las calles que frecuentaba en su trabajo, se había habituado a toparse con marginales, delincuentes sin escrúpulos, aprendió a leer el lenguaje de las miradas, y a advertir cuándo estas anunciaban peligro inminente, sin embargo, ni siquiera, ante los chulos explotadores de las prostitutas adolescentes, a los que, periódicamente se enfrentaba, había experimentado semejante desconcierto… Aquellos ojos eran un galimatías. La mirada de aquel hombre era cautivante y gélida al mismo tiempo, una pantera seduce a su presa antes de sacrificarla…


      
        
      


      En su próximo encuentro con Daniel, le comentó la impresión que le había causado tanto Mabel como Wilkinson. Su amigo reaccionó de un modo curioso, abrupto, inesperado.


      
        
      


      Le insistió, le rogó que se mantuviera al margen de todo esto…


      
        
      


      


      
        
      


      Hace como una hora que se ha retirado el inspector Mariano Costa, la nave ha quedado envuelta en sombras con los postigos de las ventanas cerrados desde temprano; no obstante, él, aún no se ha movido de allí. Se levanta y enfila hacia la sacristía, contigua al altar, que también permanece silenciosa y en sombras… Al entrar, se dirige directo a su escritorio. Se sienta en su sillón y, al echar la cabeza contra el respaldo, orienta la vista hacia la fotografía que se halla en la pared del frente…


      
        
      


      El obispo de la diócesis rodeado por todos los jóvenes de la Obra. Obtenida durante su primera visita al Hogar. A la derecha de la foto, entre otras dos jovencitas, se encuentra la chica piel café, el cabello negro azabache cae en una larga trenza sobre el costado derecho de su cuello. El rostro lavado, sin nada de maquillaje, le devuelve la frescura propia de una niña de su edad… Muy distinta de aquella que, la dedicación de Daniel, Evelia y él mismo, intentaba rescatar de las filas de la precoz prostitución. Recién ahora repara en el detalle… Silbán, es la única que no sonríe a la cámara, como el resto de los chicos, seria, con el rostro girado hacia su derecha, muestra medio perfil. Sigue la dirección de su mirada. Los ojos de la chica apuntan directo al Obispo.


      
        
      


      Aquellos indicios… aquellos que desde hacía un tiempo germinaban como la peste en su mente, atormentándolo, confundiéndolo, implosionan por dentro con una claridad sobrecogedora… El desinterés del Obispo, en aquella primera visita, ante el informe que Evelia brindó a éste, acerca de las consecuencias físicas y psicológicas de las adolescentes que ejercían la prostitución en las calles de la favela, o en los clubes de alterne, como Silbán y Evanir, la escasa atención que le prestó a él mismo aquella oportunidad en que acudió al Obispado, incluso, procuró alejarlo del caso, ante la investigación que estaba realizando, Daniel, por las desapariciones de los niños en la favela, corroborado, más tarde, por la venta de la hijita de Angélica, ¿a quién, a quiénes? ¿Silbán, lo sabías?, Ojos de Águila, bajó la cabeza, abatido, no quiso decírtelo, no quiso revelarte cuál era aquel “lugar de muerte”, al que se refirió tu madre la víspera de fin de año… La gente de las favelas lo saben, saben mucho más de lo que creemos, querido amigo, pero tienen miedo de hablar, la ignorancia, el temor, la miseria, son una combinación determinante, letal… Cuántas veces se lo comentó, Daniel. Más tarde, fue la visita del sacerdote enviado por el Obispado a su parroquia, No es conveniente que usted interferencia en asuntos que no le correspondían a un religioso, padre… Yo no he dicho más de lo que he dicho. Acaso, ¿no es lo que le dice también su obispo? Hágale caso por lo menos a él, déjese de pamplinas y dedíquese a salvar almas que para eso se ha ordenado sacerdote, Pai… ¿qué habría querido decir con aquel velado mensaje el comisario la última vez que estuvo en la delegación de policía?


      
        
      


      Aún así, lo que más le escuece la conciencia, es el recuerdo de la reiterada negativa de Silbán y Evanir, su amiga, a hacerse fotos junto al prelado y los demás jóvenes del Hogar; durante la visita que éste efectuara al establecimiento.


      
        
      


      Se abre la puerta contigua al altar y entra Evelia, la psicóloga del Hogar. La menuda mujer se sorprende al encontrar al sacerdote sumido en la penumbra, y en esa actitud de ensimismamiento, frunce los ojos para verlo mejor.


      
        
      


      __Rodrigo… te estaba buscando para comer, se ha hecho muy tarde... ¿qué hacías aquí sólo, te pasa algo?


      
        
      


      Este gira la cabeza en dirección a la mujer de dulce mirada que lo contempla intrigada por su tardanza.


      
        
      


      __No, no te preocupes, estoy bien, Evelia…


      
        
      


      El sacerdote apoya los codos sobre el escritorio y abandona su cabeza entre las manos.


      
        
      


      Evelia le aferra una de ellas.


      
        
      


      __Me vas a contar lo que te sucede, Rodrigo… Qué te dijo ese policía. ¿Es por Daniel?


      
        
      


      El sacerdote cierra los ojos y niega con la cabeza.


      
        
      


      __Ahora no puedo hablar, Evelia… Necesito ordenar mis pensamientos, ahora mismo no puedo decirte nada en concreto, lo siento, lo siento… -levanta la jarra de agua, se llena un vaso y bebe todo el contenido de un solo golpe.


      
        
      


      Evelia detecta cómo tiembla la mano que sostiene el vaso.


      
        
      


      __Bueno, bueno, te voy a traer una infusión, trata de relajarte que ahora mismo vuelvo –la psicóloga sale rápidamente.


      
        
      


      El sacerdote introduce una mano en su bolsillo derecho y echa mano de una llave. Abre uno de los cajones y contempla la carátula del libro de tapas negras: Derecho Canónico. Cierra los ojos y suspira. Siente que le baja un copioso sudor por el cuello. Se desprende los primeros botones de su camisa. Extrae el libro y lo coloca sobre el escritorio, lo abre y recorre con el dedo índice, capítulo por capítulo, hasta encontrar lo que busca... Delitos contra la moral, Crimina de solisitazione, (delitos de solicitación) el delito contra el sexto mandamiento cometido por un clérigo con un menor por debajo de los dieciocho años de edad…


      
        
      


      Viene, Evelia, de nuevo, trayendo el tazón con la infusión. El sacerdote levanta la vista del libro.


      
        
      


      __Evelia.


      
        
      


      __¿Sí? –pregunta, ella, mientras le acerca el tazón humeante.


      
        
      


      __Tenemos que hablar urgente con Evanir, hay que intentarlo –responde, con énfasis.
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      Cuando la pena es honda y vacía, no valen las palabras…


      
        
      

    


    
      


      
        
      


      __¿Se siente usted con fuerzas, Padre Rodrigo? No sé si será posible reconocerlo… -inquiere el inspector con el rostro más cetrino que nunca.


      
        
      


      __No se preocupe, Mariano, lo haré…


      
        
      


      __Magalí, Evelia… será mejor que ustedes no entren –recomienda Costa.


      
        
      


      __Yo voy a entrar –repone, Magalí, en el acto.


      
        
      


      __Y yo también –ratifica, a su vez, Evelia.


      
        
      


      __Señoras… no se los aconsejo –insiste, Costa, inquieto por la obstinación de las dos mujeres.


      
        
      


      Evelia alza su cabeza como si pretendiera aumentar su corta estatura y lo mira directo a los ojos.


      
        
      


      __Inspector, Daniel era nuestro amigo y compañero de trabajo, y un gran hombre, es lo mínimo que podemos hacer por él, así que vamos a entrar –añade rotunda, no dejando espacio para la discusión.


      
        
      


      


      
        
      


      Ojos de Águila no ve los escalones que va pisando, a medida que desciende, una nube de lágrimas se lo impide, podría caerse, incluso, rodar por esas escaleras sin sentir nada. Lo flanquean las dos mujeres desencajadas, pálidas como la tiza, una a cada lado aprisionando sus brazos, como si dos garras estrangulasen su carne provocándole un dolor punzante. Quiere gritar, correr, maldecir por lo alto el día en que nació, el día en que interesó por primera vez a Daniel en aquel proyecto, en que lo comprometió como lo hizo en su Obra… Por qué no controló más la temeridad de su amigo, por qué no se mantuvo más atento, alerta…Tengo que decirte algo importante, pero no por teléfono… Las últimas palabras que le dijera Daniel por teléfono se repiten, taladran como si le atravesasen una aguja en el tímpano de cada oído… Debió ir a buscarlo, convencerlo, impedir que siguiese adelante en solitario con sus investigaciones. Trató de hacerlo, pero no fue demasiado convincente.


      
        
      


      Esperaba lo peor, el inspector no le había dado esperanzas de lo contrario; sin embargo, había momentos en los que se decía: la falta de noticias implica una esperanza en sí misma… Pero cuando Costa lo llamó por teléfono, esa misma madrugada, ocurrió algo semejante a lo sucedido con Silbán, lo presintió nada más levantar el tubo, nada más escuchar la voz grave del inspector, más grave que nunca, entrecortada en un fraseo que retumbaba en su cabeza a tal punto de no querer escuchar más…


      
        
      


      __¿Rodrigo, te sentís bien? –pregunta, Evelia, mientras suben a la camioneta.


      
        
      


      Un cadáver. Eso es Daniel ahora, un cráneo y un rostro destrozado, irreconocible; por el impacto contra el suelo, dijeron. Pudo reconocer la medalla en su cuello, regalo de los chicos del hogar para su último cumpleaños, y algunos mechones de cabello que habían quedado sin costrones de sangre. Así yace lo que fue aquel hombre íntegro, su gran amigo y compañero, en ese frío tablón de metal de la morgue, allí había terminado, ahí finalizaba toda una dedicada vida de principios y vocación de sacrificio por los demás.


      
        
      


      El sacerdote, abatido, cruza sus brazos en el volante, y deja que su cabeza se desplome sobre estos.


      
        
      


      __Rodrigo, deja que conduzca yo –ruega, Evelia.


      
        
      


      El religioso levanta su cabeza y voltea hacia al asiento trasero. Una aureola al rojo vivo bordea los ojos oscuros, parecen haberse empequeñecido.


      
        
      


      __Magalí…


      
        
      


      __Si… –responde esta, que se mantiene mustia, su semblante parece haberse marchitado como flor de un solo día, hundido en su pelo oscuro, sin reponerse aún del impacto sufrido ante el cadáver de Daniel.


      
        
      


      __Daniel y tú estaban muy unidos, y en estrecho contacto desde luego. Sé, que él había averiguado algo, estoy seguro, aunque no me lo dijo directamente, me lo dejó entrever por teléfono…¿ Qué es lo que sabía Daniel? Magalí, ¿qué fue lo que descubrió? Qué fue lo que lo llevó a la muerte…-su voz se apagó en las últimas palabras.


      
        
      


      __No lo sé, Rodrigo, no lo sé… -responde, esquiva Magalí.


      
        
      


      __¡No me mientas, Magalí, por favor! ¡no me mientas! –reclama el sacerdote, buscando los ojos de la mujer que rehuyen ante el acecho de su mirada oscura.


      
        
      


      __Es que… el me separó de su investigación, Rodrigo. No quería que interviniese más. No, y menos luego de que recibiese el último mensaje de esa gente… -corta la última frase, en un hilo de voz, como si se arrepintiese de haberlo revelado.


      
        
      


      __¿Cómo dices? ¿qué significa, el último mensaje? ¿Por qué nadie me dijo nada de esto? –la increpa el sacerdote, buscando la mirada que la mujer persiste en esquivar.


      
        
      


      __Es que… no querría preocuparte. Le tiraron un auto encima cuando iba cruzando la calle, al salir de su casa, se salvó de milagro… –responde, Magalí, cerrando sus ojos con profunda aflicción.


      
        
      


      El sacerdote mueve de un lado a otro la cabeza, como si le costase admitir lo que la mujer le acaba de revelar.


      
        
      


      __No me lo explico, ¿por qué me lo ocultó? ¿por qué no confió en mí?


      
        
      


      __¡Porque quería protegerte, Rodrigo! –exclama, Magalí, tajante, con los ojos inundados de lágrimas- Por eso. Quería proteger tu trabajo, por sobre todas las cosas. Me lo comentó en una oportunidad… -hace una pausa para secar su rostro- Desde hacía un tiempo estaba amenazado, sabía que jugaba con fuego, por eso prefirió mantenerte y mantenerme a mí también, al margen… Tu sabes, Rodrigo, por mi hija… –entorna lo párpados.


      
        
      


      Inspira profundo antes de proseguir, como si le faltase el aire.


      
        
      


      __...Y proteger también la Obra. ¡Porque tu eres la Obra!, Rodrigo. ¿sabes lo que me dijo? Yo, podré caer, Magalí, pero, la Obra, jamás debe caer. La Obra debe permanecer a salvo. Hay que protegerla. Es lo único importante para contrarrestar toda esta mierda… Es lo único que hace que nuestro trabajo tenga un sentido. Es la única esperanza que tienen esos chicos.


      
        
      


      __Eso es lo que él pensaba, Rodrigo… Por eso se comportaba así…


      
        
      


      El sacerdote cerró los ojos, dejó caer el cabeza hacia abajo, abatido, como si una fuerza invisible le aplastase los hombros. Con un brazo, Evelia, rodeó la espalda del sacerdote y recostó la cabeza sobre el hombro de este, mientras las lágrimas se deslizaban por sus mejillas, incontenibles, inagotables…


      
        
      


      


      
        
      


      Me acerco al inspector en cuanto lo veo llegar al Lugar de Paz, en la ciudad cabecera, donde serían inhumados los restos de Daniel Pintos - haciendo caso omiso al tironeo de Luís, que intenta detenerme sujetándome del brazo – aunque, confieso: he notado desaliento en su mirada, como si toda la pesadumbre cargara sobre esos anteojos de miope cabalgando encima de aquel rostro cetrino, anodino, el modo en que da la última pitada a su cigarrillo antes de arrojarlo y pisotearlo, mientras suelta la bocanada de humo, cual si quisiese comérselo en lugar de fumarlo; sin embargo lo envisto sin poder contener la inquina.


      
        
      


      __¿Otro suicidio asistido, inspector?


      
        
      


      __¿Cómo dice? –me mira con un gesto que evidencia, que, yo, soy la última persona que hubiese preferido encontrar en este lugar, y el surco de su ceño se hunde aún más al escuchar lo que le acabo de enrostrarle.


      
        
      


      __Quiero decir, si, a Daniel Pintos, también lo ayudaron a morir, como a Silbán, en este caso, a tirarse de un décimo piso, inspector -aclaro con más saña, si cabe. Es como que siento pinchazos en el estómago compeliéndome a hostigarlo.


      
        
      


      El hombre no es capaz de ocultar su contrariedad, me enfoca a través de sus diminutos ojos de miope, mueve la cabeza como quien lo considera un caso perdido, y agrega con acritud.


      
        
      


      __Estamos en ello, señorita, ahora, si me disculpa…-repone y súbitamente se aparta de nosotros, no sin antes hacer un ademán para frenar a Luis, que no cesa de disparar con su Nikon.


      
        
      


      Mi compañero aparta su cara de la cámara.


      
        
      


      __Realmente te has ensañado con ese tipo. ¿Te parece un corrupto?


      
        
      


      __No, no lo creo, pero odio a los pusilánimes, tanto como a los corruptos. Te acordás el día que fuimos a comisaría…


      
        
      


      __Y el comisario…-empieza a decir.


      
        
      


      __Ese sí que es un corrupto, sin lugar a dudas –afirmo, rememorando con asco aquel obeso inmundo, el día que fuimos a comisaría por el caso de la pobre Silbán…


      
        
      


      El día en que tuve el disgusto de conocer ese ejemplar, aparte de las náuseas por el olor a aceite rancio, mezclado al sudor de los sobacos de aquel cerdo, salí de la comisaría con la convicción de que ese ser repugnante, que lanzaba carcajadas desparramando saliva a diestra y siniestra, archivaría el caso de Silbán, sin mover ni un solo dedo. Y así fue. Lo caratularon de suicidio, sin más ni más, y lo mismo, no me cabía la menor duda, harían con la muerte horrorosa de Daniel Pintos.


      
        
      


      Un número significativo de personas, se está reuniendo alrededor del féretro colocado en el aparejo que lo hará descender en la fosa, excavada para su última morada en una alfombra verde rodeada de álamos, cipreses y pinos azules, en la que el único signo distintivo, con respecto a otros parques, son las placas blancas distribuidas a nivel del suelo con los nombres de sus eternos habitantes.


      
        
      


      La tarde se presenta desapacible con algunas nubes que, por instantes, ocultan el sol. Una brisa suave mece la copa de los árboles, y la proximidad del mar, gracias al rumor del oleaje que muere en la playa, acompasa esta placidez. Un nutrido grupo de adolescentes, abriéndose paso entre el gentío, en silencio, cabizbajos, avanza hasta situarse en la cabecera de la concurrencia. Son los chicos de la Obra de la Parroquia.


      
        
      


      El Padre Rodrigo hace su aparición. Camina entre dos mujeres, de las cuales, reconozco a Magalí; a la otra, de mediana edad, nunca le he visto. Los tres se ubican en el centro, frente al grupo de jóvenes. Me estremecen los ojos oscuros del sacerdote, fijos en el ataúd, como si estuviesen comunicándose con su amigo; reflejan, ¿tristeza, desasosiego, impotencia? Un sentimiento complejo para describir con palabras, ni siquiera para alguien dedicada a las letras, como en mi caso, me resultaría sencillo. De lo que sí estoy segura, es de lo que yo estoy experimentando en este instante: siento que no pude hacer nada para salvar de las garras de la mafia a una persona tan valiosa como este trabajador social, porque, como en muchos casos similares, quiénes nos dedicamos a investigar, a intentar hacer algo, aunque sea un grano en la arena, para denunciar y luchar contra esta lacra de la prostitución de seres tan indefensos, como son los niños, cuando todo sucede ante nuestras narices; damos palos de ciego en un mar de autoridades corruptas, huérfanos de la protección de los gobiernos que dicen pertenecer al primer mundo, cuando es éste, precisamente, desde donde provienen los enfermos de sus turistas pederastas…


      
        
      


      __Te sentís bien, Nina… ¿Nina, estás bien? –una mano se aferra a mi brazo, la voz de Luis me saca de mi abstracción.


      
        
      


      __Si, sí… -apenas puedo responder, tratando de disimular las lágrimas de bronca que pugnan debajo de mis anteojos oscuros.


      
        
      


      Cuando parece que ya estamos todos, la gente abre paso a una anciana muy delgada embutida en un vestido negro, angosto y largo hasta por debajo de las rodillas, a paso lento se acerca afirmada en su bastón, flanqueada por dos mujeres más jóvenes, que aferran cada uno de sus brazos. Frente al féretro, el Padre Rodrigo se aproxima a ella, y su frágil cuerpecito se abandona sacudido por el llanto en los brazos del corpulento sacerdote, que comienza a cubrir su blanca cabeza de besos.


      
        
      


      __Debe ser la madre de Pintos -comenta por lo bajo, Luís.


      
        
      


      La cobertura del ataúd se ha colmado de flores. El Padre Rodrigo comienza a hablar, la emoción de tanto en tanto quiebra su voz. Me agrada el tono que utiliza en su recordatorio. Lejos de ser una ceremonia religiosa, Daniel era agnóstico, nos brinda una cálida semblanza de su personalidad, de su valentía, vocación y amor por su trabajo; nos habla de su amigo, de una filosofía de vida, y de que, conocerlo, para él, significó el cambio más trascendental en su misión de sacerdote… Deja un espacio en su alocución para referirse a la justicia, no solo a la divina, sino a la de los hombres, a la corrupción que llega a niveles insospechados, a la lucha en soledad que personas como Daniel llevan, a la impunidad, y a sus consecuencias… Estas últimas palabras brotan, cual si lo hiciese desde el dolor y el agobio más profundo, como si quisiese sellarlas a fuego en la mente de cada uno de los presentes en el funeral.


      
        
      


      Algo se moviliza dentro de mí, una determinación que parece entrar en ebullición dentro de mi cuerpo.


      
        
      


      La gente se está desconcentrando. Vamos entre ellos, encaminándonos hacia la salida por una de las callejuelas internas, cuando, Luís, mira hacia la derecha y la descubre...


      
        
      


      __Mirá, allá, junto a aquellos cipreses altos del fondo, ¿la vez, es ella no?


      
        
      


      __Creo que sí, tal vez, no estoy segura…


      
        
      


      De pronto, la mujer queda rodeada por Magali, el Padre Rodrigo y la otra mujer de mediana edad, desconocida para mí. Discretamente, nos vamos aproximando, y vemos como la mujer se desploma en los brazos del sacerdote, protegida por grandes gafas, muy oscuras, y su figura de espiga quebrándose por el dolor.


      
        
      


      __Por lo visto, Mabel Alcántara, no sólo conocía a Pintos sino que tendría una relación muy cercana a él, a juzgar por lo que se ve, ¿qué te parece esto, te lo imaginabas? –se asombra, Luís, a mi lado.


      
        
      


      El grupo se ha escabullido detrás de los altos cipreses. Da la sensación de que buscan que, Mabel, pase desapercibida para los demás; por lo visto, se ha mantenido apartada del resto de la concurrencia durante toda la ceremonia.


      
        
      


      __No, la verdad, es la persona que menos esperaba ver por acá, hoy –estoy desconcertada- pero lo voy a averiguar, tenelo por seguro.


      
        
      


      __Tampoco imaginábamos verla en el entierro de Silbán, ¿no? Es un poco raro que la mujer de Wilkinson haga acto de presencia en estos dos funerales ¿no te parece?


      
        
      


      Casi no queda nadie. Se escucha el sonido de un motor que arranca, y luego se aleja… Por entre los cipreses reaparece la figura del Padre Rodrigo, seguido por las dos mujeres que lo acompañaron durante toda la ceremonia. Al vernos detenidos en el medio de la callejuela, vienen de inmediato a interceptarnos.


      
        
      


      __¿No habrán hecho fotos de Mabel Alcántara, no? –nos inquiere, agitado, el sacerdote en un tono que suena, a todas luces, alarmado.


      
        
      


      __No, Padre, no hicimos fotos de ella, pero, usted, dígame una cosa…


      
        
      


      __¿Seguro que no hicieron fotos de ella? –me interrumpe, escudriñando con aire desconfiado.


      
        
      


      __Se lo aseguro, Padre, le doy mi palabra, quédese tranquilo –confirma, Luís, levantando sus manos.


      
        
      


      El sacerdote suspira, con evidente alivio. Mira al cielo. Las nubes forman una cobertura plomiza, los vestigios de luz solar se esfuman tras un sombreado oscuro. Comenzamos a caminar los cinco juntos por la calle de salida, el sacerdote y yo nos adelantamos.


      
        
      


      __Padre, me parece que usted y yo tenemos muchas cosa de qué conversar, ¿cuándo puedo ir a verlo a la Parroquia?
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      La casa de madera verde.


      
        
      

    


    
      


      
        
      


      Luego del funeral, Magalí, llamó por teléfono para invitarnos. Jamás imaginé, ni en mis sueños más delirantes, cuando ella nos dijo que se haría una ceremonia por Daniel Pintos, que asistiríamos a semejante ritual…


      
        
      


      La seguimos morro arriba, atravesando la parte más populosa de la favela. Los últimos vestigios de luz, en esta tarde dorada, destellan entre las hendijas del palomar de casas colgando de la montaña. Los automóviles, un Fiat que conduce Magalí y el Volvo nuestro, reptan por el empinado filamento de tierra roja, que se vuelve cada vez más estrecho, a tal punto, que me produce vértigo mirar hacia abajo. Luís intenta pegarse al Fiat. Cada vez que este dobla, desaparece en el laberinto de callejuelas… Si la perdemos de vista, no salimos más de este loquero, dice, como para dejarme más tranquila… Conduce atento, y preocupado por el caos de callejuelas rojas que mueren en cualquier pasillo o en una escalinata, mujeres que se insultan a grito pelado, niños revoleando la pelota, prostitutas ofrecen sus atributos físicos… Nos hemos detenido en mitad de una calle por el enjambre de motos que bloquean el tránsito mientras dos borrachos se trompean junto al Volvo a la salida de un bar…


      
        
      


      Cuando Luís descontaba que nuestro Volvo se rendiría fundido en el medio de una loma, aparece digna de una visión esotérica, enclavada en la mismísima cima del morro, como si esta fuese la cabeza de la favela.…


      
        
      


      La casa de madera verde.


      
        
      


      Solitaria, aislada del hacinamiento del resto del palomar, y de la esquizofrénica existencia de sus habitantes. Lo peor es que para acceder a ella hay que subir por esa pendiente casi vertical de tierra colorada y jabonosa. Estacionamos los coches bajo unos gigantescos bananeros, y seguimos a Magalí.


      
        
      


      Luego de resbalarme, caer y vuelta a subir infinidad de veces, con Luís destornillándose de la risa por mis sandalias de plataforma, -jamás los he maldecido tanto, a las sandalias, y a Luis- al fin logré llegar en cuatro patas y descalza hasta la puerta de la casa verde. Ya en el interior, continuamos por un angosto pasillo que apesta a cera de velas. Magalí delante por supuesto, vestida con una túnica blanca de algodón fino, volátil, larga hasta los pies; el cabello oscuro, adornado con flores blancas al costado derecho cae en cascada de ondas sobre su espalda, y un collar de cuentas multicolor de varias vueltas al cuello.


      
        
      


      Acabo de rozar algo o alguien ha rozado mi hombro izquierdo…. La espantada que pego me estampa contra la pared del frente: es un esqueleto de dos metros medio por lo menos, enfundado en una capa larga hasta el suelo con una capucha negra, sostiene una guadaña en la mano, y me observa desde la negrura de sus cuencas vacías... Luís, entretenido con su Nikon, por supuesto.


      
        
      


      Entramos a un salón verde de grandes dimensiones con muchas sillas alrededor de una especie de tarima redonda. Hay una nutrida concurrencia, en su mayoría de raza negra. Todos vestidos de blanco -similar al rito de fin de año en la playa- Algunos hombres, sobre la tarima, hacen ritmo con el tabaqué, mientras una mujer enciende varias velas blancas sobre una mesa recargada de estatuillas de santos, cristos, vírgenes, y otras divinidades frente al retrato de Daniel Pintos… Mujeres con vestidos de volados, enaguas con puntillas, y turbantes que cubren todo el cabello. Varios, de pie, forman grupo; otros, permanecen sentados, entrecruzando conversación en voz alta, y carcajadas que retumban como una estampida dentro de un gallinero…


      
        
      


      Nuestra anfitriona, se adelanta a saludar a tres negras de gigantesco trasero, y su figura desaparece por un instante dentro del abrazo que una de ellas le da. Ante la indicación de Magalí, las tres mujeres se aproximan sonrientes a darnos la bienvenida –huelen a un picante perfume que no he podido identificar – otros que se hallan más lejos, asienten con un gesto que no deja lugar a dudas de que somos bien recibidos.


      
        
      


      Comienza la primer parte de la ceremonia:


      
        
      


      La misa blanca.


      
        
      


      Se escucha el vibrante ritmo de los tabaqué, seguido de los cánticos a coro que hacen todos los presentes, mientras un hombre y una mujer danzan en círculo portando ofrendas que van depositando junto al altar donde se encuentran las divinidades, sobre la tarima. Uno de ellos pasa ofreciendo una bebida roja a la concurrencia - yo, no paso de dos tragos, intomable de fuerte, Luís, se la bebe entera - entona más el ambiente. Nuestra anfitriona nos ha ubicado en primera fila, donde Luís se entretiene a gusto haciendo primeros planos con su cámara. Magalí se mantiene participando en un segundo plano, entre las enormes mujeres envueltas en volados, que había saludado en primera instancia.


      
        
      


      Hasta el momento, una ceremonia normal, serena. Alguien a mi derecha nos comenta que falta la segunda parte.


      
        
      


      El ritual rojo…


      
        
      


      Afuera, ha oscurecido, y adentro también… Las voces se silenciaron. El sonido de los tabaqués crece con tal intensidad, que vibra debajo de nuestros pies. Se han encendido las velas, infinidad de velones negros y rojos. En segundos, nos vemos encerrados en un gran cerco de fuego, y otro círculo de fuego se enciende sobre la tarima, del costado izquierdo sale una fila de hombres y mujeres que comienzan a danzar descalzos alrededor del mismo. Luís me advierte que a nuestra anfitriona no se la ve por ninguna parte… Desde la derecha, han empezado a circular las cachazas, pasan de mano en mano, y a placer las empinan de la botella; llega mi turno, y se la paso a Luís que echa un trago, como era de esperarse. A esta altura, el olor a cachaza me ha producido un mareo equivalente a tomarse una botella entera, al igual que el hedor de las velas, el tufo del incienso y la mezcla de hierbas... El aire es tan espeso que se pode cortar a cuchillo, encerrada acá, temo no soportar mucho más tiempo, sin que mis pulmones empiecen a exigir mejores condiciones…


      
        
      


      El impacto de lo que veo a continuación me hace saltar y caer de mi silla...


      
        
      


      ¡En el mismo centro del círculo de fuego, se acaba de materializar una figura de capa al rojo sangre con una capucha de la que le salen dos cuernos! Pero lo que pone los pelos de punta son sus ojos. Ojos que no parecen humanos. Ojos de chacal…


      
        
      


      __¡Mierda! no me extrañaría que apareciera el fantasma de Pintos, ahora… -ironiza, Luís.


      
        
      


      Fuma un cigarro, toma cachaza, y arroja chorros de bebida y humo sobre los rostros de los que forman el círculo danzante… Hemos quedado envueltos en una nube de olor acre que dibuja espectros azules en el aire. Casi me caigo otra vez de la silla cuando, Luís, me codea indicando a la mujer que avanza contorsionando su cuerpo entorno al chacal, cual si fuese una espiga castigada por una tempestad…


      
        
      


      ¡Magalí! -gritamos a coro.


      
        
      


      Ha entrado la rueda de fuego retorciendo su cuerpo, quiebra su cintura hacia atrás meneando su cabellera negra, y, como si estuviese presa de un ataque psicótico, tiembla de la cabeza a los pies con cada palabra que brota de la boca del chacal, cual si eructase mensajes fantasmales…


      
        
      


      Un colapso contagioso parece atacar a toda la concurrencia, y quedamos en medio de una marea de hombres y mujeres que desatan una danza desquiciada, piernas abiertas y flexionadas, cintura quebrada, trasero erguido, pechos al frente, gritando como las gatas en celo… Sin dejar de contorsionarse, nuestra anfitriona, se aproxima al borde de la plataforma, y tiende sus manos hacia nosotros en una clara invitación a unirnos…


      
        
      


      Luís y yo nos miramos sin ninguna intención de participar por supuesto; mi amigo me toma de la mano en franca intención de emprender la retirada, cuando, a nuestra espalda, acusamos un empujón tal que nos proyecta como bólidos al mismo epicentro de la locura…


      
        
      


      Nuestra anfitriona, o qué, o quién fuese en aquel momento… No es su rostro, ni su mirada, ni su voz, que suena desfigurada, se arrima y comienza a golpearnos en los brazos; primero a Luís y luego a mí mientras que no despegamos ojo, absortos en el movimiento epiléptico de los hombres y mujeres que nos rodean, las córneas en blanco de la joven morena que tengo a mi lado, y la baba del negro que convulsiona frente a Luís, que hace ademán de empuñar la Nikon para retratarlo antes de que mi manotazo lo haga abortar la idea…


      
        
      


      ¡Están manifestados!, ha gritado alguno al tiempo que, desde la oscuridad, vienen brotando más hombres en fila machacando grandes tambores, nuestros oídos también repiquetean convertidos en una infernal caja de resonancia…


      
        
      


      ¡Exú! grita una voz a mi lado, y se desploma al suelo, retorciéndose como una serpiente. ¡Yemanjá! ¡Yemanjá! Solloza otro, y se desploma a su vez casi desvanecido…. A partir de estos, siguen desplomándose en cascada los demás con los ojos en blanco, reptando en el suelo, aceitosos de sudor, aullando, y llorando a lágrima viva; entretanto, el hombre ojos de chacal, descarga una sonora carcajada, y una fina lluvia de cachaza, mezclada con el humo acre del cigarro, nos ducha a todos los presentes... Llegados a este punto, me conmina mi compañero para hacer mutis por el foro... Yo me encuentro en la infructuosa tarea de regularizar la respiración tragando el mínimo de humo posible, pero el acceso de tos que me acomete me dobla en dos, desesperada, imploro con los ojos a Luís, y este me sujeta con fuerza arrastrándome tarima abajo. Echo mano a mi bolso, extraigo el nebulizador y lo aspira sin pérdida de tiempo…


      
        
      


      Alguien arroja la primera contra la tarima. A esa, le sigue la otra que también se hace añicos contra el suelo, y a esta, le siguen un sinfín de botellas de cachaza estrellándose hasta terminar formando una alfombra de vidrios…


      
        
      


      Lo que presenciamos a continuación, nos obliga a pellizcarnos para descartar la sospecha de encontrarnos bajo los efectos de algún alucinógeno…


      
        
      


      Magalí, o quién sea lo que se ha apoderado de aquella mujer elegante de tacones y traje de chaqueta, que un día fuimos a recibir al aeropuerto. Con los brazos extendidos en cruz, comienza a caminar descalza por encima de los vidrios, al tiempo que echa humo a diestra y siniestra de su cigarro, cual si de una mullida alfombra se tratase… Se inclina sobre un hombre, cuyo torso desnudo destella del sudor, y sube y baja en un jadeo intermitente, para derramar la brasa del cigarro sobre su piel sin que este acuse dolor alguno… En respuesta, una mujer se arranca la camisa con sus dos manos descubriendo sus voluminosos y oscuros senos, recoge un poco de vidrio molido y se lo refriega por estos, mientras, brama, ¡Exú! ¡Exu! ¡Exu!


      
        
      


      __¡Esta gente está muy loca, pero te digo que muy loca, Nina! –Luís parece un poseso, con los ojos fuera de órbitas no para de filmar…


      
        
      


      Un relámpago violáceo inunda el recinto, está por amanecer. Apenas nos hemos repuesto de la impresión, el humo se ha disipado llevándose consigo los espectros, se respira mejor, ambos acusamos el cansancio propio de una resaca por una noche muy cargada, en mi caso sin haber consumido alcohol… Los manifestados y poseídos despanzurrados en las sillas, o desperezándose en el piso como si despertaran de una sesión de hipnosis y el agotamiento les impidiese moverse con facilidad, entre un desparramo de velas que yacen consumidas por el suelo, mientras algunas llamitas aún titilan…


      
        
      

    

  


  
    
      Sobre la tarima aparece de nuevo una Magalí exultante, sin reflejar ni atisbo de cansancio, en sus ojos una expresión que nada tiene de semejante a la que hemos visto horas antes… Con una capa al rojo sangre y el cabello suelto sostiene un gallo por las patas que lucha por escapar de sus manos desplegando sus alas a repetición…


      
        
      


      __Esta mina se da con algo muy fuerte, ya te lo digo, está fresca como una lechuga después de semejante candombe, Luís mueva la cabeza sin dar crédito.


      
        
      


      Por si no habíamos visto suficiente…


      
        
      


      Se detiene en el centro, y le quiebra el pescuezo.


      
        
      


      El ritmo de los tambores crece como el preanuncio de una guerra, Magalí sacude el cuerpo del gallo haciendo que su sangre brote a borbotones cayendo sobre bocas y ojos de los que la reciben dominados por el éxtasis, y regocijándose, cual si recibiesen una bendición divina…


      
        
      


      Mas tarde, los participantes del rito se disponen a devorar los minúsculos pedazos de órganos, aún calientes, del sacrificado, mientras, afuera, otro gallo anuncia que el alba ya ha despuntado…
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      El bastón


      
        
      

    


    
      


      
        
      


      Se apersona en el hotel, se acerca a conserjería y pregunta por la señora Celia Pintos. La recepcionista se comunica por teléfono a la habitación, cuelga y le pide que aguarde un momento en el hall. Está sumamente intrigado. La madre de Daniel no sólo no aceptó su invitación para ir a la Parroquia después del funeral, sino, que, a las pocas horas de llegar el sacerdote a esta, le hizo llegar un mensaje con la mujer que la cuidaba: “te ruego que vengas al hotel donde me hospedo esta misma noche ha ser posible, en el horario que puedas”


      
        
      


      Un camarero se acerca a los sillones del hall donde se halla sentado y pregunta si desea tomar algo. Pide un coñac. Necesita algo fuerte, contundente. Pasa un pañuelo por su frente y el cuello. Siente un agobio espiritual, demasiado profundo, su mente es un caos gigantesco, la realidad le confirma que Daniel ya no está, pero su corazón no lo acepta. Observa el ejemplar del O’Globo que hay sobre la mesa. Lo levanta. Toma un sorbo de coñac. Le sabe amargo como la hiel al ver la noticia en policiales. No han perdido el tiempo. La versión que relatan es inverosímil, “caído de un décimo piso del cuarto de un hotel de citas en las afueras de la ciudad, personal nocturno, afirmó que había sucedido a los pocos minutos de llegar, en aparente estado de ebriedad en compañía de una prostituta, de la que tenían una vaga referencia que no servía para nada.” No tiene sentido. Es imposible imaginar a Daniel en esa situación, nunca bebía en exceso y menos que frecuentara ese tipo de lugares. Aprieta los puños. Tampoco desaparecería los días que desapareció… Sin una causa justificada, alguien tan comprometido con su trabajo como lo era él, menos, luego de haberle dicho que tenía que hablar personalmente con él. No pueden contar esa sarta de mentiras, nadie que lo hubiese conocido podría creer algo así… Bebe otro trago y baja la cabeza como si esta le pesara de pronto.


      
        
      


      __¿Es que alguien que haya conocido a mi hijo puede creer semejante patraña?


      
        
      


      La sombra de la silueta se proyecta sobre el periódico, Rodrigo levanta la cabeza al mismo tiempo que intenta doblarlo y ocultarlo de la vista de la anciana.


      
        
      


      __No, no te molestes Rodrigo, nada podría hacerme más daño, del que me han hecho ya… -los ojos de la anciana, pese a encontrarse hundidos en una infinidad de surcos, poseen la misma mirada de Daniel, esa convicción, pacífica, pero firme, empecinada…


      
        
      


      __Carmen… -musita, el sacerdote, incorporándose para saludarla con un beso. La mujer que la acompaña, la ayuda a acomodarse en el sofá que está frente al suyo. Una vez ubicada, con su bastón a un costado, y un libro que deja sobre su regazo, le pide a su acompañante que los deje a solas.


      
        
      


      __Rodrigo, en primer lugar, te pido que me disculpes por haberte hecho venir a estas horas, hasta aquí, y menos en una día como el de hoy –dice, mientras sus dedos, hilos blancos con nudos artríticos, temblequean sobre la portada del libro que mantiene en su falda- Te habrá extrañado, lo correcto hubiese sido ir a la Parroquia, a rezar por el alma de mi hijo, pero…


      
        
      


      __Carmen… –se adelanta el sacerdote- sabes que estoy a tu disposición, no se trata de lo que es correcto o nó, sino lo que sea mejor para ti…


      
        
      


      __Por favor, Rodrigo, permíteme continuar, ahora lo vas a entender todo… -sus dedos trémulos vuelven a acariciar la tapa del libro, y lo mira detenidamente antes de proseguir.


      
        
      


      __Un día, poco antes de enterarme de la muerte de Daniel, llegó un paquete a mi nombre, a casa, en Curitiba. Tenía el número de una casilla de correo en el remitente. Lo abrí, y adentro venía este libro, te imaginarás mi desconcierto… –agrega, volviendo a recorrer la tapa con sus dedos, toma aire y prosigue- Como verás, es un libro de Pablo Coello, pensé, algún amigo me lo enviaría de regalo, pero, por qué, no era mi cumpleaños, y además, ¿por qué anónimo? cuando comencé a ojearlo buscando alguna dedicatoria encontré algo que no venía dirigido precisamente a mi… en realidad…


      
        
      


      La anciana se detuvo para recuperar el aire y la compostura, la emoción se le ha agolpado en el brillo de los ojos, Rodrigo se incorpora de su sillón para acercarle un pañuelo.


      
        
      


      __Carmen, Carmen, ¿te sientes bien? –pregunta, preocupado, por el estado de la octogenaria- Si no te sientes bien lo dejamos para otro momento en que estés más tranquila… ¿Te traigo algo de beber, o prefieres una infusión?


      
        
      


      __Sólo agua, gracias… – apenas musita, mientras recoge el torrente de lágrimas que pugna por emerger- Es importante que continúe, no te preocupes que puedo hacerlo, puedo hacerlo…


      
        
      


      Luego que el camarero les dejase el agua, después de sorber un poco del líquido, Carmen retoma la palabra…


      
        
      


      __Esto es para ti, Rodrigo, lee el libro.


      
        
      


      El sacerdote la mira sin comprender, mientras recibe el libro tembloroso al ritmo de las manos inestables de la anciana.


      
        
      


      __No, no lo hagas aquí, Rodrigo -replica, haciendo un gesto con su mano, la octogenaria, al ver que este se dispone a abrirlo- Luego lo lees con tranquilidad, como se debe leer a Pablo Cohello –añade, con un amago de sonrisa en los labios bordeados por un enjambre de arrugas.
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      EL OBISPO


      
        
      

    


    
      


      
        
      


      Se hinca ante su reclinatorio. Toda su humanidad se desparrama como un flan, aún caliente. El rollo de la barriga se extiende laxo sobre las rodillas, y estas, al doblarse, emiten un crujido a metal oxidado. Debajo de la sotana, las púas de hierro del silicio, se incrustan en la grasa del muslo, arrancando un gemido agudo, profundo de su boca. Junta las manos en actitud de plegaria, y comienza a rezar, elevando sus ojos capotudos al cristo crucificado, que lo contempla con la cabeza inclinada desde lo alto de la pared frontal.


      
        
      


      Qué pretende este advenedizo… Denunciándolo, ¿Juzgarlo a él, a su obispo? ¿Qué persigue, removiendo el avispero de las autoridades eclesiásticas en su contra? Acaso, por no haberla detenido a tiempo, ¿no había provocado, él mismo, el dramático final de la chiquilla? Podría haberla controlado, la chiquilla era de su propia Obra, de su Parroquia… Cierra los ojos y se lame el labio inferior con un resto de saliva. Ah…aquella provocadora… Su piel café dorado, sus senos túrgidos, sus labios, toda ella era una provocación constante, lasciva… Y él, sólo es carne débil, a merced de aquellas provocadoras del mal, demoníacas, como lo son los dioses paganos de los rituales vudú que practican… Sacude la cabeza, intentando alejar ese pensamiento contaminante de su mente. Y aquel día… haberse presentado como lo hizo, en la Diócesis, pretendiendo llevar su simiente… Amenazándolo con descubrirlo y denunciarlo, si él no la ayudaba a recuperar a su hermanita… No le dejó otra opción que dar el aviso a esa gente… ¡Fue ella la que lo obligó con su actitud! no entrando en razones!, ¡No quiso escucharlo!…


      
        
      


      Pero él no quería que tuviese aquel final, sólo pretendía que alguien la detuviese, nada más, que la hiciesen comprender que no podía comportarse de aquel modo, no podía permitirlo, él es un emisario de Dios, no podía…


      
        
      


      Su cabeza cae hacia abajo, englobando el doble mentón como un buche de pelícano, mientras se golpea el pecho una y otra vez, y el martirio del silicio se incrusta aún más profundo en lo gordo de su muslo.


      
        
      


      Hablará con el Cardenal, sí, este le debe muchos favores, hay que detener a Rodrigo de la Serna antes de que sea tarde y su informe llegue al vaticano…
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      Encuentro con Borges


      
        
      

    


    
      


      
        
      


      El cielo plagándose de nubes dispersas, está formando una compacta capa gris oscura en la línea del horizonte. En momentos en que el sol se cuele por alguna rendija hará notar su presencia. Estamos en febrero, en cualquier instante, el día puede romper en tormenta y, en contados minutos, retornar a la paz para disfrutar del mejor día de playa. De momento, es muy temprano para la invasión de los turistas, la arena duerme solitaria recibiendo el ronronear de la resaca.


      
        
      


      Esta mañana, he salido con tiempo suficiente para desayunar antes en la taberna, pedí un jugo de naranja natural, café con leche y tostadas con una mermelada de grosellas. Debía venir sola a encontrarme con mi contacto, Borges, el encuentro tendrá lugar en una playa distante de allí, para lo que, anoche, programé el GPS.


      
        
      


      Llevaba media hora intentando inútilmente comunicarme con el padre Rodrigo, respondía el contestador de su móvil, y ya le había dejado dos mensajes. Luego de la aparición del cadáver de Daniel Pintos, tengo la impresión de que los acontecimientos están jugando al ajedrez conmigo y me están superando en la partida… A este puzzle le están faltado varias piezas, quizá, las que podrían asociar a la ciudad cabecera con este archipiélago de islas donde cada turista encuentra el edén de sus sueños, aunque solo las separa un mero puente con la ciudad cabecera, se encuentran a años luz de la miseria, y la marginalidad que acosan a las favelas de aquella… Es, como partir desde la oscuridad hacia la luz plena, desde bajo tierra subir a la superficie; hacia el sol, que, en las costas de este paraíso, parece confabularse para brillar distinto, con tanto esplendor y goce.


      
        
      


      A estas alturas, no hago más que conjeturar acerca de los verdaderos motivos por el que, DOMINÓ, me habrá hecho venir a investigar, dándome esa lista de nombres, entre los que figura el de Roberto Wilkinson, un argentino que ha logrado un vasto poderío económico, bien relacionado, lleno de glamour, con presencia en los programas opinión y debate económico político de la televisión de Buenos Aires, su empresa turística internacional no ofrece dudas acerca de la procedencia de su fortuna, si bien, esta última, habría sido amasada en un tiempo demasiado corto para lo que se considera un lapso adecuado de rentabilidad, que permita extenderse con la sucursales de LAN TUR, en Puerto Madero (Bs. Aires) y en el exterior, México, Barcelona, financiar campañas políticas, adquirir propiedades de alto standing...


      
        
      


      Tampoco tendría sentido que me hubiese contactado para comprobar lo que cualquier periodista puede ver y constatar: la miseria de las favelas, los chulos manejando la prostitución infantil en las calles de la ciudad, la inacción de la policía, la tolerancia social, eso salta a la vista…


      
        
      


      Necesitamos a Borges para ahondar más. Es imperioso que hable con el sacerdote, extraer algo diferente a las ambigüedades que he recogido hasta ahora.


      
        
      


      Terminé mi jugo de naranja. A esa hora había escasas personas desayunando. Sólo dos madrugadoras familias de turistas con niños. Por lo que me habían informado, los huéspedes del hotel de LAN TUR, ubicado al frente, lo hacían a diario en la taberna. Me crucé con la mirada achinada de Roselia, que pasaba por mi lado, fea sensación, parecía que tenía dos radares en lugar de ojos aquel marimacho con aspecto de andrógino; aunque, luego de aquella experiencia que habíamos tenido, Luís y yo, durante el rito Macumba, con Magalí en trance, estaba perdiendo mi capacidad de asombro.


      
        
      


      Eso era porque aún no sospechaba lo que sucedería más tarde…


      
        
      


      En aquel instante, un bullicio de voces rompió la paz del interior. Un grupo de chicos y chicas, enfundados en sus trajes de neoprenos, irrumpió en el salón. Ocuparon tres mesas cerca de la terraza, por lo visto, venían a desayunar antes de irse a bucear. Entre ellos se encontraba Paolo, me dirigió una sonrisa y un guiño, a modo de saludo.


      
        
      


      Sorbía mi café con leche, cuando me topé con la mirada huidiza de Mabel Alcántara que acababa de ingresar. Fue derecho a reunirse con Paolo, este la saludó con un beso y, en el acto, se apartó del resto del grupo para acompañarla hacia una mesa situada en el fondo del local cerca de la barra. Otro enigma. Su actitud formal como anfitriona de la taberna, su tono de voz controlada, no me convencía, aparentaba el reino de una serenidad que su lenguaje corporal, en especial sus ojos violáceos, desmentía, dijese lo que dijese, el descreído de Luís, había un mensaje subliminal: ¿temor? Y menos me convencía, luego de haber escuchado lo que escuché durante la noche de fin de año… ¿Acaso, fuera aquel el CLICK que había percibido aquella tarde en que la conocí en la playa, ¿Qué fue, lo que la obligó a mantenerse oculta de la gente durante el funeral de Daniel Pintos?


      
        
      


      Por otra parte, desde hacía un tiempo, ya no se acercaba a saludarme como solía hacer antes, en realidad, y a todas luces, esta mujer me estaba evitando… ¿Y si Luís tenía razón, y su aspecto frágil era engañoso? ¿Y si la tipa era un fraude? ¿Y si era ella la que dirige el asunto, y no el marido? Deseché la idea, nada tenía que ver con nada…


      
        
      


      Advertí su expresión mientras conversaba con el italiano. Veía el perfil de ambos, el ceño fruncido de Mabel Alcántara, negando con la cabeza, gesticulando con uno de sus finos cigarros marrones entre sus dedos, como si discutiese con él, y éste, en una actitud de contención, moderando con sus manos, y su mirada… ¿Habría algo entre estos dos? Y a mi, qué me importaba, después de todo…


      
        
      


      Paolo se había vuelto a reunir con el grupo de submarinistas. Pensé que era hora de abordar a la dueña de la taberna. Observé mi reloj, aún tenía tiempo para salir al encuentro con Borges…


      
        
      


      A medida que me acercaba, me escrutó en dos oportunidades, para luego entornar los párpados y seguir en lo suyo. Permanecía en la misma mesa, apartada en un ángulo del local, de la que se había levantado el italiano, repasando las hojas de una carpeta frente a una humeante taza de café, terminó de exhalar el humo azul y aplastó la colilla del cigarrillo.


      
        
      


      __Hola Mabel, ¿puedo sentarme un momento? –pregunté cuando estuve frente a frente.


      
        
      


      Ella levantó la vista, dudó, pensé que se negaría, pero asintió en silencio, y me señaló la silla vacía. Se le notaban los nervios a flor de piel que intentaba mal disimular, hasta diría que tenía los ojos enrojecidos de dormir poco, o de no haber dormido nada… Me ofreció un cigarrillo y una taza de café, los que rechacé. Es evidente que hace caso omiso de la prohibición de fumar en el interior, como reza un cartel de la entrada, privilegios de ser la dueña…


      
        
      


      __Acabo de desayunar, gracias –le recordé.


      
        
      


      __Ah… si, claro… -musitó, colocándose otro cigarro entre sus labios, noté el evidente temblor en los dedos que chasqueaban el mechero.


      
        
      


      __Mabel, conocías a Daniel Pintos… -plasmé, sin más ni más.


      
        
      


      Ella elevó apenas los párpados mientras encendía su cigarro. Dejó el encendedor sobre la mesa, dándome la impresión de que sopesaba si contestar o nó.


      
        
      


      __Te ví en el cementerio. –afirmé, enfática.


      
        
      


      Sus ojos se abrieron, entre consternados y asombrados por mi afirmación.


      
        
      


      __Quedate tranquila –agregué de inmediato, al ver su reacción-, no estás en ninguna de las fotografías que hicimos con mi compañero, te lo aseguro. Sólo quisiera que me respondas por qué te afectó tanto la muerte de Daniel Pintos, ¿porque te afectó mucho, verdad?


      
        
      


      Ella pareció aflojar la tensión como un globo que se desinfla. Respiró hondo antes de contestar.


      
        
      


      __Daniel era… -se detuvo, contuvo la voz como si temiera dar rienda suelta a la emoción, y su mirada violácea buscó algún punto en el vacío- era un buen amigo…-un buen amigo, como lo es también el Padre Rodrigo –entornó los párpados, cual si no quisiese darme la oportunidad de averiguar si la comparación era adecuada.


      
        
      


      __¿Te puedo preguntar, cómo lo conociste?


      
        
      


      __Los conocí a los dos juntos, el mismo día… Cuando vinieron a verme con el proyecto del Hogar que harían en la parroquia del Padre Rodrigo… Estaban buscando donaciones privadas, no querían depender de ninguna autoridad pública, ni de ningún político…


      
        
      


      __Sí, con mi compañero conocimos el Hogar, el mes pasado…


      
        
      


      De nuevo abrió los ojos, esta vez, desconcertada.


      
        
      


      __Al Padre Rodrigo lo conocimos el día en que apareció el cadáver de esa chica… Silbán –aclaré.


      
        
      


      __Por cierto, ¿te enteraste? Mi amigo y yo la vimos, la noche víspera de navidad, acá, en la taberna, con un hombre enorme, pelado, de lo más desagradable que se la llevó por la fuerza… Luego, en el parking de la playa, casi nos embiste con el auto en el que se llevaban a la chica entre dos hombres más…


      
        
      


      Como si acabase de ver a un fantasma, cerró la carpeta, su rostro había empalidecido a tiza, y una aureola blanquecina le rodeaba los labios que se habían tensado como una cuerda, miró en dirección a la barra desde donde, con la nariz de gancho la andrógina apuntaba hacia nosotros sin dejar de escudriñarnos mientras hablaba con uno de los empleados, y apenas despegó sus labios para decirme…


      
        
      


      __Disculpá, pero no puedo continuar hablando, tengo que trabajar…


      
        
      


      __¿Mabel, te pasa algo? –aferré una de sus manos- Yo… desde la noche de fin de año que quiero hablar con vos. Perdoná si me inmiscuyo en tu vida privada, Mabel, esto no te va a gustar… pero, ¿por qué te amenazó tu marido, así, aquella noche?


      
        
      


      El violeta del iris de sus ojos se ensombreció de pronto. Espió hacia la barra, donde continuaba la andrógina, detenida en el mismo lugar.


      
        
      


      __Confiá en mí, conmigo podés hablar, tranquila, no te preocupes…-murmuré, en el afán tranquilizarla.


      
        
      


      Utilizó ambas manos para acariciar su cuello, y al descubierto quedó la cara interior de sus muñecas. Entonces, noté unas cicatrices moradas…Una corriente eléctrica atravesó mi cuerpo, despegué los labios para decir algo, me contuve, como si una orden interior me gritase ¡prudencia! No obstante, ella había detectado la perplejidad en mis ojos.


      
        
      


      De inmediato, se puso de pié y mirándome fijo dejó caer un despropósito.


      
        
      


      __Milton conoce mucho mejor que yo la historia de esta región, el podrá orientarte mejor.


      
        
      


      __Pero…


      
        
      


      __Podés encontrarlo acá, a partir del mediodía –agregó cortante, antes de saludar y esfumarse detrás de la barra, mientras marcaba su celular y se disponía a hablar por este. Me quedé ahí pasmada, desconcertada, y sintiendo el peso que, desde la barra, descargaban los ojos achinados de sobre mí…


      
        
      


      Miré la hora, ya no quedaba tiempo para elucubrar qué sucedía con Mabel. Me puse de pie y giré para enfilar hacia la salida. Cuando lo ví sentí que mi estómago se descolgaba y mis piernas se paralizaron.


      
        
      


      Allí estaba, parado junto a la entrada del local…


      
        
      


      


      
        
      


      La costa rocosa se entrevé a través del manto de niebla que la cubre. Como la flecha disparada desde un arpón, el gomón Zodiac negro corta las olas, y el viento atiza mi cara con el agua salada enloqueciendo mi cabello.


      
        
      


      __En febrero, esta zona siempre está cubierta por la niebla, cerca del mediodía cede un poco y se despeja, no llegan muchos turistas por aquí –comenta, Paolo, en su marcado acento italiano, disminuyendo la velocidad del Zodiac, a medida que nos acercamos a la costa- Tampoco es conveniente que vinieses en coche, con las lluvias, la tierra colorada se vuelve jabón, y se transforma en una verdadera pista de patinaje... - me lanza una mirada oblicua- ¿Estás segura que quieres bajar en este lugar? -se lo nota intrigado, pero sin pretender inmiscuirse.


      
        
      


      __Si, Paolo, te agradezco muchísimo que me hayas traído.


      
        
      


      __Bueno, ¿podrás esperar a que terminemos con la jornada de hoy, para que te pasemos a buscar?


      
        
      


      __Por supuesto, cuando estén cerca me avisas por el celular, así yo los espero, ya lista.


      
        
      


      Para entender las circunstancias que me han llevado a embarcarme con Paolo, hay que retroceder algunas horas y volver al preciso instante en que me disponía a salir de la taberna, esta mañana, para encontrarme con mi contacto, y luego de que Mabel me dejase plantada, como si hubiese visto al mismísimo Exú, invocado por Magalí, y el hombre ojos de chacal y capucha con cuernos, durante el rito Macumba en la casa verde… Es que, al cabo de unos segundos, yo también reaccioné igual, cuando detecté al gorila, calvo, con una calavera en cada sien, apostado con toda su humanidad en la entrada de la taberna, escrutando hacia adentro, alternativamente, a Mabel, ubicada tras la barra mostrador, y al andrógino. Los ojos chinos de esta parecían hacerle señales luminosas, dirigiéndose a mí…


      
        
      


      Me quedé tiesa, al comprobar que se trataba del mismo sujeto. El mismo que se había llevado por la fuerza, la noche de navidad, a Silbán. En esta ocasión, se lo notaba deseoso por dedicarme similares atenciones, al enviarme el unívoco mensaje de sus ojos, clavados como dardos en los míos… ¿Quién lo había llamado? No podía ser otra que Mabel, cuando habló por teléfono, o tal vez, la andrógina, o quizá se pusiesen de acuerdo las dos para mandarme ese animal…


      
        
      


      Cuando te tiemblan hasta los dientes, hay dos opciones: correr; lo cual habría sido una estúpida maniobra, a no ser, que encontrase el modo de atravesar la armadura de ese orangután apostado en plena salida, y arriesgarme a que me siguiese al parking de la playa…


      
        
      


      O atender el celular, que en ese momento estaba sonando…


      
        
      


      __¡Está en la puerta! El go-rila está en la puer-ta… El gor-ila de Silbán… –mi respiración se disparaba y escupía palabras a chorros, como si salieran desde una olla a presión sin poder contenerlas.


      
        
      


      __Calmate, Nina, y explicate mejor que no entiendo ni jota lo que me estás diciendo…


      
        
      


      Bastante más sereno que yo, desde luego, mi compañero me aconsejó esperar para salir. En algún momento la mole se movería de allí. Era evidente que estaría vigilándome, quién sabe con qué intenciones, y mejor no averiguarlo. Lo triste del caso era que yo tenía que irme, Borges me estaría esperando en una de aquellas playas perdidas en la naturaleza selvática, a la que se podía acceder por tierra, una excursión en la que había que tener en cuenta el mal estado del camino en esta época del año, o navegando…


      
        
      


      El tiempo pasaba, y debía desplazarme hasta el parking de la playa en busca del Volvo… Observé de nuevo al sabueso. Continuaba apostado, impertérrito en la puerta, la idea se abortó de nuevo en mi cabeza. Manteniendo el celular en mi oreja, con Luís del otro lado aturdiéndome con alternativas que no me servían para nada, me crucé con la mirada de Paolo, a punto de salir junto al grupo de submarinistas… ¿Cómo no se me había ocurrido antes? Corté el teléfono dejando a Luís con la palabra en la boca…


      
        
      


      Enfilé hacia el italiano provista de mi mejor sonrisa.


      
        
      


      Claro, que los submarinistas seguían esa ruta de playas e islotes, siempre lo hacían, y desde luego, sería un piacere, para el veneciano, dejarme en una de estas e, incluso, pasarme a buscar cuando volviesen de su excursión. Paolo me contempló con picardía, si sospechaba qué subyacía detrás de las intenciones de mi abrupto interés por navegar con ellos, en ese momento no lo demostró, es más, me pasó un brazo por detrás de los hombros y salimos mezclados entre los enfundados en neopreno, y ni siquiera me di vuelta para averiguar si el gorila continuaba custodiando la puerta.


      
        
      


      Saludo a Paolo, después de descalzarme para bajar del Zodiac que me arrimó a la playa, y quedar con él que me pasará a buscar por este mismo lugar. Avanzo, caminando en el agua, hasta una estrecha franja de arena blanca, flanqueada por dos escarpados mantos rocosos. Me volteo y levanto la mano saludándolo de nuevo. Truena el motor del Zodiac corcoveando entre las olas a toda velocidad, en dirección a la embarcación que lo aguarda mar adentro. Continúo desplazándome descalza por la arena algunos metros, me detengo y, haciendo pantalla con las manos para evitar el resplandor blanco lechoso, exploro con la vista hacia el fondo, en el morro, por el que debo subir, envuelto en la niebla que hay al frente, hasta que, en su cima, avisto la construcción… Colgando de las araucarias y bananeros como un simio. Único chiringuito que hay por esta zona, frecuentada en gran medida por pescadores.


      
        
      


      Desde arriba, la playa y el manto rocoso apenas si se distinguen debajo de la capa de niebla. El establecimiento, incrustado dentro de la vegetación selvática del morro, de un gris desteñido, con columnas y piso de deshilachada madera, es una terraza que balconea hacia el mar,.


      
        
      


      Apenas piso los tablones crujen, y me envuelve un intenso olor a fritura de mariscos. Los comensales que ocupan las mesas almuerzan camarones gigantes y langostas, especialidad de la casa. Enseguida, detecto la camisa de mal gusto, anaranjada con grandes flores azules… Sentado en uno de los butacones, degustando un atiborrado plato de camarones con papas fritas, y un jarro gigante de cerveza negra. Me siento a su derecha, en la butaca alta que hay a su lado. Hay dos hombres cocinando a la vista, tiran los mariscos sobre una plancha enorme, rocían con aceite y remueven con unas paletas de metal.


      
        
      


      Pido lo que hemos acordado como contraseña: cerveza blanca y langosta. Con la mirada pegada en su plato, el hombre decide hablar al fin…


      
        
      


      __¿Tiene idea de la hora que es, usted? ¿Hasta cuándo pensaba que la iba a esperar? -lo dijo entre dientes, en su acento catalán, y en un tono de mal talante que me cae como una pataleta en pleno hígado.


      
        
      


      Mientras me sirven mi cerveza, escucho un quejido agudo, no tardo en darme cuenta que es el sonido que emiten las langostas al ser arrojarlas en el agua hirviendo y resistirse a la muerte segura, y maldigo y re maldigo haber convenido en pedir justo ese plato.


      
        
      


      __Tuve un contratiempo en el momento de salir para acá… –repongo, mirando al frente.


      
        
      


      __Procure ser puntual en el futuro. Me gusta trabajar con gente responsable. Tengo que saber que puedo confiar en usted, a más a más con lo que me juego en este trabajo… espero no arrepentirme de haberlo aceptado –sermonea como patrón de estancia, mezclando su lengua catalana con el español, antes de llevarse un camarón a la boca.


      
        
      


      Suspiro hondo


      
        
      


      __Mire, no sé con quién estará acostumbrado a trabajar usted y, ni siquiera, si es el adecuado para este tipo de trabajo, pero, desde ya le digo, que si no está preparado para aguantar los contratiempos que se puedan presentar en trabajos de esta índole y, si encima, podría arrepentirse por el camino… Usted no es la persona indicada. Dedíquese a un trabajo de oficina, allí, la puntualidad la tiene asegurada.


      
        
      


      Después de haberme aliviado con mi réplica, le pregunto.


      
        
      


      __Cómo van las cosas por el hotel… Le han ofrecido algo, ha visto clientes que contraten esos servicios especiales…


      
        
      


      __En Barcelona, cuando contraté el paquete turístico, di a entender muy claro lo que vendría buscando. Entonces, el agente de turismo me dijo: “alguien lo contactará, en el mismo hotel”, pero eso no ha sucedido hasta el momento… Y no sé si sucederá, la verdad… Tampoco he visto a ningún cliente sospechoso de buscar esos servicios, pero ya se sabe, esta gente no va con un cartel luminoso por delante…


      
        
      


      __No, por supuesto. Tampoco sabrá, si es en las mismas habitaciones del hotel, donde se realizan esos servicios…


      
        
      


      __Desde luego que no. –contesta sorbiendo el último trago de la cerveza negra; mientras limpia la espuma que le ha quedado sobre el labio inferior, advierto un leve temblequeo en su mano derecha…


      
        
      


      Llama al camarero y le señala el jarro con el dedo, para que le traiga otro igual. Pega un interminable trago a la nueva cerveza, vaciando la mitad del jarro, con la misma facilidad que yo tomo el agua mineral. Se pasa el dorso de la mano por la boca para secarla, y hace lo que yo venía rogando que no hiciera. Saca un puro del paquete que tiene sobre la barra, se coloca uno entre los labios y empieza a encenderlo, haciéndolo girar entre los dedos, y echando humo pesado a repetición. Inmersos en la nube, sin tener la más mínima delicadeza por la tos que me produce, a duras penas por mi parte, continuamos conversando, sin mirarnos, como dos turistas desconocidos; de refilón, lo estudio, el tipo tiene el perfil: sobrepeso, edad mediana, se atiborra de comida, cerveza y puros… Por eso lo habrán elegido, aunque él no parece muy contento con el trabajo, más bien, estoy segura que le incomoda…


      
        
      


      __Entonces, me quedo a la espera de sus noticias, en cuanto se entere de algo que nos pueda servir, me avisa… -no puedo continuar, otro ataque de tos, tomo una bocanada de aire antes de continuar- Recuerde, que tengo que compaginar mi trabajo con sus grabaciones…


      
        
      


      Ya no aguanto más.


      
        
      


      __Mire, ¿podría dejar de fumar? soy asmática…


      
        
      


      Me observa con cara de póker, y recuesta el puro sobre un cenicero que arrastra sobre el mostrador, hacia su lado izquierdo, sin apagarlo.


      
        
      


      __Muy amable de su parte, ¿A propósito, hoy me trajo algo?


      
        
      


      El hombre mete una mano en el bolsillo. Extiendo la mía y me pone un diminuto pendrive, el que, en el acto, meto en el bolso que tengo sobre mi falda. Vuelvo a percibir ese temblor en sus dedos…


      
        
      


      __¿De qué se trata? –pregunto, luego de sorber un poco de cerveza.


      
        
      


      __Es la grabación de cuando fui a LAN TUR, en Barcelona –me aclara, después de dar otro largo trago al líquido negro y terminarlo.


      
        
      


      Consulto la hora en mi reloj pulsera, dentro de poco, Paolo me llamará para pasarme a buscar, mi langosta permanece embalsamada en mi plato, sin que haya probado bocado, afuera, ha comenzado a llover, mal asunto para bajar de este monte en el que nos encontramos y este tipo, que, aparte de embotarse con su cerveza, no lo veo, yo, muy dispuesto para el trabajo… ¿Tendré que continuar sacándole la información con un tirabuzón?


      
        
      


      Como era de esperarse, me harto de su reticencia, y disparo con una de mis directas.


      
        
      


      __¿Le puedo hacer una pregunta?


      
        
      


      __Dígame.


      
        
      


      __¿Hay algo que le molesta del trabajo que tiene que hacer?


      
        
      


      __Bingo, ha dado en el clavo –su boca se tuerce en una burda sonrisa, y el rostro se le contrae con un mudo eructo. Hace señas al camarero y pide otra bebida, esta vez una campiña, el hombre es una esponja.


      
        
      


      Yo cuento hasta diez, para no reventar…


      
        
      


      __¿Y por qué lo aceptó, entonces, si puede saberse?


      
        
      


      __Porque no me quedaba otra opción.


      
        
      


      __¿Quiere decir, que lo obligaron a aceptar?


      
        
      


      Hace una mueca indescifrable y se encoge de hombros.


      
        
      


      __Algo por el estilo…


      
        
      


      Trago saliva, para no saltar sobre él.


      
        
      


      __Ah…Y en qué lugar me deja esto a mí. Porque mi trabajo dependerá de su colaboración. Acá, tenemos que formar un equipo usted, mi compañero, el fotógrafo, y yo, para eso el diario lo envió a usted, o me equivoco…


      
        
      


      El hombre pone otra vez la cara de póquer, gira la cabeza y levanta el puro, lanza algunos chorros azules para el costado izquierdo, deja reposando de nuevo el habano y se vuelve a mí.


      
        
      


      __No se preocupe guapa, que yo haré mi trabajo, siempre cumplo con mi trabajo.


      
        
      


      El rock de nirvana suena en mi aparato, y eso evita que lo mande de vuelta a Barcelona como me hubiese gustado hacer…


      
        
      


      __Eso espero –repongo, envuelta en el olor a puro, antes de atender a Paolo- Sí, ahora bajo a la playa – Llueve, sí, no te preocupes, no, no hace falta que me vengas a buscar, yo bajo, no será tan difícil…


      
        
      


      Observo al sujeto, apodado Borges, no sé a quién se le pudo ocurrir en el diario darle ese alias a este personaje, nada más desubicado…


      
        
      


      Llamo al camarero. Pido la cuenta, pago, y me bajo rápido del butacón.


      
        
      


      __En cuanto tenga algo me llama enseguida...


      
        
      


      


      
        
      


      Cuando Luís me ve aparecer por casa, le da tal ataque de risa que le dura como diez minutos, por lo menos.


      
        
      


      __Respirá, que te vas a ahogar tanto reírte… -le recomiendo, bufando con la cara larga.


      
        
      


      __¿De dónde saliste, te caíste en una ciénaga? –y continúa con el ataque de risa, al final, termina por contagiármela.


      
        
      


      Mi compañero me observa alucinado, traigo barro colorado, hasta por las orejas, el trasero y el frente de mi pantalón, las sandalias, la camisa blanca, que ya no lo es, el cabello parece tallado a la piedra, por el fango endurecido, y las mejillas…


      
        
      


      __Resbalé en el morro… Llovía y esa mierda de tierra colorada era una pista de patín sobre hielo, era como esquiar sin esquís, ¡en mi vida me había dado semejante revolcón! no paraba de rodar, y rodar, parecía una rueda… Cuando Paolo me vio así, creo que dudó si subirme al zodiac o meterme en el agua para enjuagarme… -Luís se sostenía el estómago, parecía que iba a reventar, llorando de la risa.


      
        
      


      Luego de un rato se recompuso, suspiró largo y se secó las lágrimas.


      
        
      


      __¡Nena, me tuviste cortando clavos, desde que cortaste el teléfono hasta que llamaste desde el barco! Me comían los nervios con el asunto del gorila, tenía que hacer algo para calmarme –me indica el rectángulo calado de hilo blanco con una aguja de ganchillo incrustada, que hay sobre la mesa ratona.


      
        
      


      Un detalle de Luís. Cada vez que se lo comen los nervios teje al ganchillo, terapia para serenarse, explica él, y no recurrir a las pastillas. Lo cierto, es que por la casa pululan los rectángulos tejidos de diversos colores, los hay calados, como el presente, de motitas, con motivos florales… de continuar así, pronto tendrá lo suficiente para hacer un cubrecama.


      
        
      


      Respiro hondo y exhalo en un suspiro, estoy agotada, quiero darme un baño, sacarme esta costra de barro, tomar un consomé caliente, acostarme y pasar de largo hasta mañana.


      
        
      


      __Tuve un día de mierda… –comento, empezando a caminar hacia mi cuarto.


      
        
      


      __No me comentaste qué pasó con Borges al final, te encontraste con él ¿no?


      
        
      


      __Si, claro que lo encontré, si…-respondo, antes de entrar a mi habitación.


      
        
      


      Abro mi armario y saco un albornoz blanco; y del estante de arriba, una toalla. Cuando salgo de camino al baño, Luís me intercepta y vuelve a la carga...


      
        
      


      __¿Y?


      
        
      


      __Mejor no hablar… no tengo ganas de hablar de eso, ahora, quiero ir a bañarme ya, mirá como estoy, no aguanto más este barro seco, me pica hasta los lugares más recónditos del cuerpo, me duele hasta el último músculo, estoy muy cansada…


      
        
      


      __Qué pasó con el tipo, Nina, no me dejés así, justo ahora, esperá…


      
        
      


      __Lo siento, vas a tener que esperar hasta mañana, chau.


      
        
      


      Me pierdo en el baño y cierro la puerta.
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      El transporte de maderas…


      
        
      

    


    
      


      
        
      


      __¿Se puede saber qué mierda hacemos esperando como boludos, acá? Hace una hora que estamos detenidos en el mismo lugar, con este calor insoportable, sin poder abrir las ventanillas por los mosquitos… A mí me pica todo el cuerpo de solo verlos.


      
        
      


      __Dejá de quejarte, Luís, por favor, que ya aparecerá algo…


      
        
      


      __Si, más calor y más mosquitos… Observá el tamaño de esos, te asomás fuera, y te llevan en andas… No se tendrían que llamar mosquitos, el nombre no les hace justicia –resopla, blanqueando los ojos.


      
        
      


      La verdad, es que, los mosquitos, se estampan al parabrisas, intimidan, no recuerdo haberlos vistos tan enormes, ni siquiera el año que estuve en el amazonas. Conecto el limpiaparabrisas, lanzando, a la vez, chorros de agua, y las varillas comienzan a barrer filones marrones de insectos despejando el vidrio. Es asqueroso…


      
        
      


      Pongo el motor en marcha y conecto el aire, un rato más.


      
        
      


      __SSHH -hundida en un pozo de sombras, Magalí, desde el asiento trasero nos hace callar.


      
        
      


      Enciende una linternita y mira la hora en su reloj pulsera. Mi compañero se vuelve hacia ella.


      
        
      


      __Qué es exactamente lo que venimos a ver, Magalí, porque hasta ahora lo único que hemos visto es el morro de esta favela, se está llenando la esquina de chicos chupando alcohol, fumando porros, aspirando pegamento… Mirá esa caripelas, no me gusta nada este ambientucho que se está juntando, no es muy tranquilizador, la verdad… -está molesto, la ansiedad lo corroe.


      
        
      


      __¿Es confiable el dato que te dieron? –volteo hacia ella.


      
        
      


      Magalí, suspira, como si estuviese fastidiada por lo evidente y, mirando hacia afuera, asiente con la cabeza.


      
        
      


      __Por supuesto, el dato es correcto, sí; pero no se sabe justo la hora, aunque no debe faltar mucho, ya es casi de noche. Habrá que armarse de paciencia… Ustedes, los argentinos, no tienen nada de paciencia, no, no… –mueve la cabeza en sentido negativo corroborando lo que dice.


      
        
      


      __Si, paciencia, paciencia… -blanquea los ojos, Luis.


      
        
      


      Nuestro Volvo, oscuro, se camufla perfecto debajo del árbol de copioso follaje de grandes hojas dentadas, la creciente oscuridad hace el resto.


      
        
      


      A esa hora, la rúa es un caótico flujo de coches, bocinazos, frenadas, las amenazas que se lanzan de un automóvil al otro con media cabeza fuera y un puño levantado, una moto ignora el semáforo y casi atropella a una anciana que lo maldice por todo lo alto enarbolando su bastón mientras el conductor acelera y se aleja describiendo un zigzag entre los vehículos… Una intensa oleada a fritura rancia, mezclada al perfume dulzón de los bananeros se filtra en el Volvo por las rendijas del aire. Luís se coloca un cigarrillo en la boca, duda un instante y lo devuelve al paquete, agradezco con la mirada, me ahogaría, no podemos abrir las ventanillas…


      
        
      


      __Hay que estar alerta porque, con el tránsito que hay, podría pasar desapercibido –advierte, Magalí.


      
        
      


      __Si, pero tendrá que detenerse algunos minutos, ¿no?


      
        
      


      __Imagino que sí, según lo que me dijeron, siempre espera al pie de la calle que sube a las favelas…


      
        
      


      __Si… pero quizá, justo hoy, no venga... –habla el optimismo de Luís.


      
        
      


      __Por cierto, tengo una duda, Magalí...


      
        
      


      __¿Si?


      
        
      


      __El otro día, en la ceremonia... realmente no sentías nada cuando caminabas sobre los vidrios...


      
        
      


      __¿Qué vidrios?


      
        
      


      __Los que pisaste, los de las botellas que desparramaron en la...


      
        
      


      __No sé de qué vidrios me hablas...


      
        
      


      __¿Cómo no? si nosotros te vimos caminar sobre los vidrios, como si nada...


      
        
      


      __Me habrán visto, pero no era yo –respuesta tajante.


      
        
      


      __¿Ah, No? Hubiera jurado...-la mira de reojo con una mueca socarrona. Esta me toma el pelo –me refunfuña, al oído, Luís.


      
        
      


      __No te ofendas... Quiero decir que, aunque se tratara de mi cuerpo, no era yo la que caminaba, sino el espíritu que se manifestó en mí... Mi cuerpo era solo un medio, un médium... ¿Entiendes, ahora?


      
        
      


      __Ah... entiendo, un espíritu... Esta me sigue tomando el pelo –susurra de nuevo en mi oído. Así que… un espíritu... bueno, si ella lo dice…


      
        
      


      __SHH, cállense, me parece que ahí viene algo… -avisa, Magalí, casi en un susurro.


      
        
      


      Un camión plateado, con letras negras, avanza por nuestro lado, continúa por la mano izquierda, y aminora la marcha al llegar frente al morro de la favela para detenerse por completo.


      
        
      


      __¿Alcanzás a ver lo que dice? detrás… -le pregunto a mi compañero, la farola que hay, semioculta entre las hojas del árbol, emite una luz muy pobre.


      
        
      


      __Es un transporte de madera… pasame la cámara –me pide Luís.


      
        
      


      El camión plateado enciende las balizas y comienza a retroceder para estacionar junto a la calle que sube a la favela. Nos encontramos a varios metros de allí, Luís, coloca el teleobjetivo en la Nikon y pega los ojos a esta.


      
        
      


      __¿Ves bien, Luís? Está bien esta distancia o estamos muy lejos…


      
        
      


      __Perfecto, ¿lo querés comprobar? –dice, pasándome la cámara filmadora.


      
        
      


      Sí, la distancia es suficiente, en la parte trasera se lee: Maderera CANAVEIRA…


      
        
      


      __Alguien está bajando del camión…


      
        
      


      __¡Pasámela! –exclama, Luís.


      
        
      


      __Es una mujer…


      
        
      


      __¡Dame la cámara! –insiste, Luís, que es un celoso de su NIKON.


      
        
      


      __En efecto, ¡Ah la mierda, miren quién es!


      
        
      


      __¿Quién?


      
        
      


      __¿La puta madre! Sí, es ella nomás…


      
        
      


      __¿Quién es, Luís? –me desespera.


      
        
      


      __No lo vas a creer…


      
        
      


      __Me vas a decir quién es de una vez, ¡Luís! ¡dejame ver! –sacudo su brazo, pero él no se entera.


      
        
      


      __Esperá, esperá, no te vuelvas loca que ya está subiendo el morro de la favela…


      
        
      


      __Es Roselia –afirma muy serena la voz rauca detrás nuestro, como si la viese allí todos los días. Me doy la vuelta y observo asombrada a Magalí.


      
        
      


      __¿Quién?


      
        
      


      __El andrógino, el mismísimo andrógino que viste y calza…-se ríe Luís.


      
        
      


      __Quée… ¿estás seguro? Dejame ver, Luís por favor…


      
        
      


      __No te molestes, ya se perdió de vista


      
        
      


      Miro a Magalí, que se ha distendido en el asiento trasero.


      
        
      


      __Sabías esto, Magalí, lo sabías, ¿no? Si lo sabías, por qué no nos dijiste nada antes… -la interpelo, desconcertada.


      
        
      


      __Era mejor que lo comprobasen ustedes, por sus propios ojos.


      
        
      


      __Bueno, ¿ahora qué hacemos?


      
        
      


      __Esperar –la mujer continúa en la misma posición.


      
        
      


      __Esperar qué, el andrógino se bajó de un camión transporte…


      
        
      


      __Transporte de maderas –se encoge de hombros la de atrás.


      
        
      


      __¿Y con eso qué? ¿Para eso hemos venido? ¡Los putos mosquitos se están ensañando con el parabrisas, otra vez, conectá de nuevo ese limpiaparabrisas, por favor! –empieza irritarse de nuevo mi compañero.


      
        
      


      __Hay que esperar un poco más…


      
        
      


      __Encima, esta mina se hace la misteriosa, yo me pongo cómodo –cruza los dedos de las manos y recuesta la cabeza sobre estas- si se presenta algo interesante, ahí afuera, despiértenme, si nos vienen a robar y a matar, déjenme morir dormido.


      
        
      


      Habrá pasado más de media hora. Las farolas de la calle ya se han encendido. El monótono ruido del limpiaparabrisas, barriendo mosquitos, me está adormeciendo, Luís también dormita... Me doy vuelta y me dirijo a Magalí, de la que sólo distingo la punta de su nariz sobre la que cae un filamento de luz.


      
        
      


      __¿Conocías a Daniel Pintos?


      
        
      


      Tarda unos segundos en responder.


      
        
      


      __Claro, era un gran amigo…


      
        
      


      __Y un gran amigo del padre Rodrigo…


      
        
      


      __Si, también…


      
        
      


      __Incluso de Mabel Alcántara, aunque… ¿qué relación tenía, Pintos, con Mabel Alcántara, en realidad?


      
        
      


      La morena se remueve en su asiento.


      
        
      


      __Por qué te interesa la relación que tenía con ella…


      
        
      


      __Quisiera saber, por qué lo mataron…


      
        
      


      A pesar de la oscuridad, noto una contracción en sus facciones.


      
        
      


      __Qué te extraña -replico- no pensarás que me creo ese cuento del suicidio, ¿no?


      
        
      


      __No, no es eso… -baja mucho la voz- Si a Daniel los mataron, es porque se arriesgó, coqueteó con el peligro… Eso es, precisamente, lo que no tienen que hacer ustedes dos si quieren salir ilesos de esto…


      
        
      


      __Che, Nina, allá se está moviendo algo –Luís se ha incorporado en su asiento y levanta la cámara con el teleobjetivo. Tirá agua, dale, despejá más el parabrisas de esta mierda de bichos…


      
        
      


      __¿Que estás viendo?


      
        
      


      __Volvió la andrógina, se ha parado frente al camión con dos niños de la mano, creo que una nena y un nene… ahora viene un tipo, un pelado, está abriendo la puerta trasera del camión… se acerca la mina con los dos chicos, los hacen subir en la parte de atrás, ahora cierran la puerta… ¿Qué mierda es esto, que están haciendo metiendo esos dos nenes en un transporte de maderas?


      
        
      


      __Esto continuará en el muelle –asegura de nuevo la voz rauca de Magalí…
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      __Daniél… ¡es horroroso! ¡es que no puedo, no puedo asimilarlo ! Yo…


      
        
      


      __Que pasó, Mabel, por qué no te calmas y me explicas…


      
        
      


      __¡Todo lo que sospechabas! ¡todo es verdad! Y peor, aún… Lo que hacen, estos psicópatas, es peor de lo que imaginábamos, peor, peor… es…


      
        
      


      __Mabel, Mabel… cómo lo sabes, a qué te refieres, qué es lo que has visto, Mabel…


      
        
      


      __No, por teléfono, nó… Tenés que venir urgente a Buenos Aires, Daniel… Tengo que hablar con vos…


      
        
      


      El recuerdo de esa llamada telefónica es un cimbronazo que la deja temblando en la oscuridad. Se da vuelta en la cama. Se incorpora a tientas, busca los cigarrillos sobre la mesa de noche. Acomoda los almohadones a su espalda, y se deja caer sobre estos, fija la vista en la bóveda estrellada que parece atravesar el ventanal de su dormitorio. Aspira el cigarrillo, y la estela azul del humo invade ese privado recorte de firmamento. Los recuerdos acuden como una lluvia torrencial sobre su mente…


      
        
      


      Aquel día, de madrugada, fue una de las últimas veces que oyó su voz, cuando quedaron por teléfono en encontrarse en Buenos Aires, en una cita que jamás tendría lugar. Todo lo que aconteció después de aquel fatídico viaje a Buenos Aires, terminaría fulminando su vida por completo. ¿Qué era su vida, comparada con lo que estaba sucediendo? A partir de aquel descubrimiento, su vida giró hacia el borde de un barranco, y luego de que la obligaran a volver con sus hijos y a permanecer junto a su marido, sostenerse al borde de ese barranco o soltar su cuerpo, en caída libre, le daba exactamente igual; su mente actuaba como una marioneta que obedecía órdenes externas. ¿Se habría enterado de la verdad, de no haberse encontrado atravesando el pasillo de su casa? De no haber entrado por la puerta principal, cuando siempre lo hacía por la lateral para ir a saludar a sus hijos antes de irse a la cama, de no haber visto a Roger hablando con aquella mujer. Esa larga figura escuálida de rostro cetrino con ojos achinados, difícil determinar si era hombre o mujer… Qué le estaría entregando con tanto sigilo, y por qué bajaron, ostensiblemente la voz cuando la vieron pasar junto a ellos… Era un sobre, lo que le estaba dando en mano, un sobre… de eso estaba segura. Roger se encargaba de todo lo concerniente a su marido cuando este se encontraba de viaje, como en esa oportunidad en que Roberto estaba en Barcelona, atendiendo sus negocios en la filial de UNASUR, en Europa. Entraba y salía de su despacho, como si fuese el suyo. Disponía de su agenda, de su computadora personal, de sus mails, de su caja fuerte, de sus secretos… Hasta ella se sentía continuamente observada, por los ojos verdes de ese perro fiel de Roger. Un perro fiel, más que fiel, alguien que compartía mucho más de lo que ella había compartido, y compartiría jamás con su marido… Lo tenía muy claro, desde que el hermetismo de su marido se había vuelto más sólido, a partir de la tarde en que vio aquel otro hombre en su casa… Qué hacía ese hombre en su casa, ese sujeto tan repugnante. Qué tiene que ver tu marido con ese individuo, quiso saber Daniel. Roberto tiene inversiones, aquí, en una maderera de la zona… Creo, tiene negocios con ese hombre… Por qué lo preguntás… En ese momento, no le comentó a Daniel lo que había escuchado en su casa. Se lo diría más tarde. Cuando tuviese las cosas más claras… Estaba segura de que su marido, jamás hubiese permitido que ella viera al gusano de seda, allí, en su casa, pero se lo encontró de sopetón, al volver por la noche de la taberna, más temprano que de costumbre; Roberto no imaginaría que ella estaba de vuelta en casa. La puerta estaba entreabierta… Una discusión, o, al menos, eso parecía; hubiese continuado de largo, pero, cuando mencionaron a Daniel Pintos, como un problema a solucionar… ¿cómo que Daniel Pintos era un problema a solucionar? Para quién o quiénes? Esto la hizo volverse sobre sus pasos, y verlos, reunidos, a través de la ventana del despacho…


      
        
      


      Más tarde, esa misma noche, en la habitación conyugal, la reacción de su marido, inesperada para ella, fue intimidatoria, amenazante, cuando ella, intrigada, preguntó qué hacía ese hombre tan desagradable en su casa, qué negocios tenía con él, y qué problema representaba Daniel Pintos para él y su socio…


      
        
      

    


    
      Lo cierto es, que, luego de pasar junto a Roger, y a la siniestra desconocida, se detuvo el tiempo suficiente para comprobar que, Roger, metía aquel sobre en el bolsillo derecho, aunque pretendió disimular la acción al aproximarse esta a ambos… La presentó como Roselia Cohelli, una administrativa de la Sociedad. La dueña de casa continuaba interrogando con la mirada…


      
        
      

    


    
      __Actualmente, Roselia, desempeña sus tareas en el hotel –.explicó, Roger, se palpaba en el aire el afán del hombre por convencer a la señora. Jamás cruzaba más de dos o tres palabras, las justas con el empleado de su marido.


      
        
      


      Dicho esto, la recién llegada, se disculpó en un castellano muy marcado por el acento de su lengua nativa y se retiró, a Roger no le faltó tiempo para excusarse, agregando que debía encargarse de un trabajo urgente que su jefe le había encargado, antes de desaparecer dentro del despacho de este último.


      
        
      


      Lo que vino después fue producto de la curiosidad. O, quizá, del descuido de Roger aquella tarde, o, acaso, en la confianza que otorga la impunidad con la que obra esta clase de gente…


      
        
      


      El sobre había quedado de un cajón. De haber estado en la caja fuerte del despacho, cuya clave ella desconocía, nunca se hubiese enterado… Pero, allí estaba. Por la noche, Roger ya no rondaba por la casa, solo tuvo que buscar la llave y sacar el Pen Drive, que contenía aquel sobre, y encender la portátil que había sobre el escritorio, pero, desconocía el password de su marido…


      
        
      


      Luego de varios intentos fallidos desistió, fue a su habitación, buscó su computadora personal y lo conectó al fin…


      
        
      


      Se acomodó sobre la cama y puso la portátil sobre sus piernas. Apareció una lista de archivos. Ella se detuvo en lo que le llamó más la atención: Promoción Apocalipsis… ¿Qué era, Apocalipsis? ¿Otra inversión de Roberto? Fue cliqueando vídeo por vídeo: una barra repleta de hombres, en su mayoría, y un barman despachando tragos, mujeres y hombres stripers con la piel dorada o plateada, bajo un enloquecido juego de luces de colores, música estridente, babosos restregando su cara entre los senos de una de las stripers, dedos que meten billetes dentro del hilo dental que filetea los glúteos de otra, locura, alcohol libre, narices aspirando el polvo blanco, escenas de porno gay, de porno heterosexual… los había para todos los gustos y placeres. Así, que allí llevarían a los huéspedes del hotel…


      
        
      


      Continuó recorriendo archivos, hasta que cliqueó en uno de los últimos, denominado Apocalipsis.4: la cámara se internaba por un pasillo a media luz, moviéndose rítmicamente, como cuando se filma cámara al hombro y quieren sembrar el suspenso… La penumbra desembocaba en un círculo de luz que mostraba un pedazo de alfombra roja, el círculo crecía hasta abarcar una estancia cuadrada donde el rojo, abarcaba suelo paredes y techo…


      
        
      

    


    
      En este punto, el tiempo parecía haberse detenido, y experimentaba una sensación de agobio, encierro asfixiante… Un giro brusco de la cámara mostró una plataforma redonda. Empezaron a caer chorros de luces azules sobre el centro del círculo.


      
        
      

    


    
      Entonces, la plataforma comenzó a girar, desvelando al espectador su contenido…


      
        
      


      Mabel tragó saliva, su mano derecha soltó el mouse, se contrajo, y sentía de qué modo sus uñas se enterraban en la palma de esta sin producir dolor alguno… Una corriente eléctrica le encrespó la piel desde el cuello hasta el centro de la cabeza.


      
        
      


      Ahora, un primer plano de la cámara mostraba seis pequeñas siluetas semidesnudas, ocultos sus rostros tras el velo de luces multicolores mientras giraba el dantesco espectáculo…


      
        
      


      Sus dedos se paralizaron sobre el teclado, hizo a un lado la portátil, intentó incorporarse, pero el mareo la obligó a echar la cabeza sobre las almohadas, por su frente bajaron gotas de helado sudor mientras una náusea subía a su garganta las arcadas la doblaron boca abajo hacia el costado de la cama derramando toda la bilis en el suelo. Apenas habían cesado los vómitos cuando su cuerpo se sacudió por el estallido del llanto.


      
        
      


      Apenas amanecía. El Jeep, con un inquieto Milton al volante, se detuvo ante el portón de hierro con las mandíbulas apretadas observando cómo el guardia presionaba el botón del portero eléctrico, para comunicarse con el interior de la casa.


      
        
      


      __¿Quién dice que es?


      
        
      


      __------------------------


      
        
      


      __¿Milton, qué hace aquí a estas horas?


      
        
      


      __Déjeme a mí, Roger, yo contesto –ordenó una voz, detrás suyo.


      
        
      


      Al girar hacia la derecha, se encontró con los ojos violetas acechados por un derrame al rojo vivo.


      
        
      


      __Pero, señora, no es hora…


      
        
      


      __¡Pásemelo, le digo!


      
        
      


      


      
        
      


      __Qué hace, señora, adónde se va con los niños a estas horas, no puede irse así, señora… El señor Wilkinson no está, y yo…-casi rogaba el hombre, interponiendo su cuerpo entre ella y el automóvil.


      
        
      


      __Déjenos pasar, Roger.


      
        
      


      __Pero, señora, ¡yo soy responsable, usted no puede irse así!, ¿no le avisó a su esposo? Qué le digo, yo, al señor…


      
        
      


      Roger miró a los niños, los ojos entreabiertos en una línea, todavía adormilados, ambos, con una mochila en la espalda, la nena, con un oso marrón de peluche, en los brazos, que parecía desafiarlo con los ojitos redondos, contento por irse a pasear.


      
        
      


      __Vamos, vamos, chicos, vayan subiendo ustedes, enseguida voy –Mabel, les dio un empellón para que lo hicieran.


      
        
      


      __Dígale a su jefe, cuando vuelva, que me fui a Buenos Aires, que ya tendrá noticias mías…


      
        
      


      Roger apretó los puños. Esta mujer qué se creía, qué bicho le picó, la tendría que agarrar de un brazo y obligarla a entrar, el jefe se pondría furioso con él. Era el responsable de la seguridad, y su mujer se estaba yendo y, encima, llevándose a sus hijos sin ningún explicación, quién se cree que es ese puto de Milton para llevárselos, qué le explicaba a Wilkinson cuando volviese… ¡Qué carajo estaba pasando!


      
        
      


      __Señora, por favor, vuelva aquí… –la siguió fuera, e intentó aferrarla por un brazo.


      
        
      


      Ella se volteó y, como una fiera embravecida, interpuso su mano.


      
        
      


      __¡No se le ocurra tocarme! – el grito paralizó a Roger con su brazo extendido -el derrame enrojecido se había acentuado en los ojos violeta, hundidos, los párpados hinchados, la tez y los labios se fundían en la misma palidez tiza.
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      ¿Dónde está Magalí?


      
        
      

    


    
      


      
        
      


      __¿Cómo, que ha dejado el hotel?


      
        
      


      __Cuándo dejó el hotel…


      
        
      


      __Ontem à noite.


      
        
      


      __¿Anoche? Pero… dejó alguna nota, un mensaje…


      
        
      


      __Qual è o seu nome…


      
        
      


      __Nina Castelucci…


      
        
      


      __Nada.


      
        
      


      __No entiendo una mierda –Luís se pone un cigarrillo en los labios y lo enciende.


      
        
      


      Estamos en la puerta del hotel en el que se hospeda, Magalí. O se hospedaba, hasta anoche.


      
        
      


      __Así que desapareció, se borró –.el humo se escapa entre los dientes mientras gesticula nervioso con la mano que sostiene el cigarrillo entre los dedos- Te digo que algo pasó anoche, cuando la llamaron por el celular…


      
        
      


      __¡SSHH no hablés tanto! Dejame pensar…


      
        
      


      __Claro, es evidente, que algo pasó, nadie se borra así como así, menos cuando nos había citado en el hotel para hoy…


      
        
      


      __Sí, pero eso fue mucho antes de que la llamaran por el celular, no viste que le cambió la cara, se despidió enseguida, salió corriendo del auto y casi se estampa contra el vidrio de la puerta al intentar entrar al hotel…


      
        
      


      Estaba oscuro. Varios gomones y lanchones, estacionados contra el muelle de madera, y una balsa transportadora; más lejos, desdibujada en las sombras, la figura de una barcaza se mecía en el agua. Llevábamos más de media hora esperando dentro del Volvo, los tres, protegidos por la oscuridad reinante. La luna oculta tras un manto de nubes. Apenas una brisa barría las hojas del cuadrilátero de cemento donde nos encontrábamos. El rumor de la resaca y, de vez en cuando, el Cloc, Cloc del golpe del agua contra los gomones y lanchones…


      
        
      


      Luís fumaba con la ventanilla abierta y, de tanto en tanto, echaba fuera el humo engrosando una nube de espectros azules en la negrura. Fui la primera en escuchar el ruido del motor del camión de transporte, enseguida vimos los faros encendidos aproximarse al costado del muelle, justo delante de la balsa, y detenerse sin apagar el motor, a escasos metros de la rampa de esta.


      
        
      


      __Está por subir a la balsa –avisó, Magalí, en voz muy baja.


      
        
      


      __Estás segura que sigue con la misma carga que vimos antes, Magalí -ahora era yo la que quería asegurarse.


      
        
      


      __Por supuesto.


      
        
      


      __¿Adónde los llevan?


      
        
      


      __SHH, menos cháchara, a lo que vinimos, Nina, escuchá bien – se encendió la brasa al aspirar, echó el humo y lanzó la colilla hacia la oscuridad. Poné en marcha y avanzá muy despacio, por el costado del camión –enroscó la lente de la Nikon.


      
        
      


      __Qué pensás hacer…


      
        
      


      __¡Dale, hacé lo que te digo!


      
        
      


      Encendí el motor y puse la marcha atrás para salir del parking, luego giré, enderecé, pasé los cambios y avancé despacio, mientras tanto, Luís, seguía poniendo a punto su máquina. Cuando ya estaba casi en paralelo al camión, se pasó por el cuello la correa y colgó la Nikon a su derecha. Al alcanzar la parte trasera del transporte, abrió la puerta y giró la cabeza hacia mí…


      
        
      


      __Date una vuelta y volvé al parking, y me esperan ahí… No se te ocurra llamarme al celular –dijo, bajando mucho la voz, saltó, y se lo tragó la negrura.


      
        
      


      __Está un poco loco, ¿no?


      
        
      


      __Un poco, nó. Está totalmente loco. ¿Podés ver algo desde ahí, a dónde fue? –continuaba conduciendo, de modo que me resultaba imposible ver qué hacía mi amigo.


      
        
      


      __Me parece que ha saltado a uno de los gomones que están junto a la balsa… -ahora, qué harás...


      
        
      


      __Hacer lo que me dijo, Luís, volvemos al parking a esperarlo, y que Dios nos ayude, o invoca alguno de tus espíritus, que los vamos a necesitar.


      
        
      


      De nuevo en el parking, observamos que los faros estaban ya sobre la balsa a bordo de esta, se encendieron luces muy tenues en el remolque delantero, el estrépito de los motores rompió la monotonía ambiental.


      
        
      


      __Es peligroso lo que hace, ser un temerario así, tienes que detenerlo, podrías perder a tu amigo…


      
        
      


      Sentí que me bullía la sangre en las venas. Me di vuelta hacia atrás, su rostro estaba oculto en un pozo negro. Tenía los nervios de punta, esperar a Luís, no saber dónde se había metido, y no poder llamarlo, o mensajear por watsApp al menos…


      
        
      


      __Lo decís por…


      
        
      


      __Perdí a mi mejor amigo. Es una locura lo que piensan hacer…


      
        
      


      __¿Qué?


      
        
      


      No podía ver su rostro, pero adivinaba el nerviosismo, crujió su asiento al reacomodarse en este.


      
        
      


      __Ir hasta ese lugar… En la favela algunos le llaman el lugar de muerte, lo sabías. ¿acaso, no es eso lo que quieren hacer? –espetó.


      
        
      


      __Pero, ¿la gente sabe dónde es? Por qué entonces…


      
        
      


      __Sí lo saben concretamente, es un misterio… aunque lo sepan, lo mismo da, nadie hablará, jamás, así funciona el miedo…


      
        
      


      __¿Sabes a dónde los llevan?


      
        
      


      __Daniel, lo había descubierto, por eso lo mataron.


      
        
      


      El chasquido me eyectó de mi asiento del sobresalto… Luis había abierto la puerta del Volvo y se acomodaba a mi lado, jadeando, agitado, como si volviese de correr los cien metros.


      
        
      


      Tras nuestro, sonó un ritmo de samba. Magalí atendió su teléfono. Escuchó en silencio y cortó a los pocos minutos…


      
        
      


      __¡Llévenme de vuelta al hotel, por favor!


      
        
      


      


      
        
      


      __Qué mierda hacemos, ahora. Mañana es el día. Se suponía que esta mina era la que nos iba a conseguir el baqueano que nos llevaría hasta ahí… Qué le decimos a Borges, ¿Qué, abortamos todo?


      
        
      


      __No, no, eso ni hablar, esperá…


      
        
      


      __Adónde vamos…


      
        
      


      __Donde nos digan, qué pasa con Magalí.
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      Plumas ensangrentadas


      
        
      

    


    
      


      
        
      


      El rostro de Reginaldo Urtiaga aparece en un primer plano. El cutis moreno, curtido, sembrado de pozos lo hacen parecer mayor, aunque la luminosidad en la mirada y la ausencia de canas, en el cabello negro azabache, denota que no pasará de los cuarenta.


      
        
      


      __Se puede decir entonces, senador, que usted está decidido a combatir la prostitución infantil en nuestro país.


      
        
      


      __Por supuesto. Pero no sólo la prostitución infantil y juvenil, que se desarrolla en las calles de las favelas, de esas se están encargando un buen número de agentes sociales que trabajan codo a codo con nuestra comisión y con las ONG. Nosotros queremos ir mucho más lejos, dar una guerra frontal a las organizaciones que trafican con esos niños -.primer plano a los ojos del senador que mira directo a la cámara mientras apunta con su índice-. A esa lacra humana, es la que se dirigen todos nuestros esfuerzos. Estamos decididos a perseguir a estos miserables que, como los buitres, hurgan entre la pobreza, la necesidad, la desesperación de las familias para prostituir niños, traficar y hacer mucho dinero con ellos…


      
        
      


      La taza humeante se estrella contra el plato y vuelca el café formando un círculo marrón alrededor de esta. El ruido hace girar la cabeza a Angélica que está limpiando la mesa baja del living. Por escasos segundos, los ojos licuados de la mujer se cruzan con los de su patrón, este desvía su mirada azul y la mujer entorna los párpados y retorna a su tarea.


      
        
      


      Entra Roger y sube rápido los tres peldaños del comedor, donde se encuentra su jefe desayunando, detrás suyo viene, Mabel, se aproxima a la doméstica que continúa con la limpieza del living. Roger, está a punto de comentar algo a su jefe, pero este lo frena con un gesto…


      
        
      


      __En el despacho, Roger; andá y esperame ahí que enseguida voy –sorbe un poco de café.


      
        
      


      Roger se retira de inmediato. La conductora del noticiero le hace otra pregunta al senador, este ha comenzado a responder cuando la pantalla funde al negro. Wilkinson deja el control remoto sobre la mesa, pasa la servilleta blanca por la comisura de los labios, saca el aparato de su bolsillo, digita los números programando la insulina necesaria, y se pone de pie. Desciende rápidamente los tres peldaños y cuando pasa junto a su mujer, encuentra la mirada violeta que lo observa en silencio.


      
        
      


      


      
        
      


      __¿Cómo, estás seguro? ¿A la secretaria del senador? - lo ha visto alterado muchas veces, pero jamás con este tipo de alteración… Roger cree captar un atisbo de oscuro temor en la pregunta que le hace su patrón. Esa es una debilidad que no habita jamás en la personalidad de su jefe. Su jefe es seguridad, ante todo, es poder, él siempre sabe lo que tiene que hacer, él siempre decide y ordena con dos palabras… No duda nunca, la duda es para los inseguros, los débiles… Y su jefe no lo es.


      
        
      


      __Si, señor, me lo confirmaron hace un rato…


      
        
      


      __¿Dónde está la mujer, ahora?


      
        
      


      __Se volvió espantada a su casa…


      
        
      


      __¿A Curitiba?


      
        
      


      Roger asiente.


      
        
      


      __¡Mierda!


      
        
      


      __Sacá la camioneta del garaje.


      
        
      


      Cierra la puerta del despacho y sale por el pasillo. A la salida se topa con su mujer que viene entrando con short, anteojos oscuros, sandalias marrones y un bolso playero. Él la intercepta, y ella hace ademán de seguir su camino.


      
        
      


      __Esperá… ¿Volvés de llevar a los chicos a submarinismo?


      
        
      


      __Claro...


      
        
      


      __¿A qué playa han ido hoy?


      
        
      


      __Para qué lo querés saber…


      
        
      


      __¿Es que tengo que tener algún motivo para ver bucear a mis hijos?


      
        
      


      No respondió, y él captó el punto de recelo en la mirada de su mujer.


      
        
      


      __No entiendo, qué es lo que te extraña…


      
        
      


      __A mí, de vos, nada me extraña, ya. La capacidad de asombro es una cualidad que perdí, hace demasiado tiempo…


      
        
      


      __Están en playa Salada –agrega, y hace ademán de retirarse, pero él la retiene del brazo. Ella observa la mano que la sujeta y luego alza la vista, directo a los ojos de su marido, este acusa un destello de desprecio en la mirada violeta.


      
        
      


      __Qué querés, ahora…


      
        
      


      __Cuándo vas a comprender que todo lo que hice, lo hice para protegerlos… A vos y a los chicos…


      
        
      

    

  


  


  
    
      __Ah sí, me olvidaba… ¿Y quién nos protege de vos? –sabe que la mordacidad en su boca lo descompone.


      
        
      


      __Necia.


      
        
      


      Ella pega el tirón y libera por fin el brazo. Tres franjas rojas afloran en la piel.


      
        
      


      La 4X4, con Roger al volante, lo está esperando con el motor en marcha, próximo a la verja de salida, sobre el camino de canto rodado que lleva al exterior. El sol está en su cenit, cae sobre el espejo de agua azul de la piscina refractando una estrella dorada.


      
        
      


      No le gusta el gesto que trae entre las cejas su patrón, aparte de la cara que puso antes, por las últimas noticias que le trajo con respecto a sus socios. Algo ha debido suceder con la señora Mabel para que venga peor… Hace días que está extraño, su jefe. Esta mujer siempre complica las cosas. Nunca quiso entender la situación, es caprichosa. No causa más que problemas. Con lo que hizo un año atrás, tuvieron demasiada muestra de los problemas que es capaz de causar esta mujer… Si no hubiese sido porque su jefe se la jugó yéndola a buscar a Buenos aires, cuando él le avisó por teléfono, estarían todos muertos. Todos… Igual que Daniel Pintos… O que la putita de Silbán. Con el gusano y los chicanos no se juega. Y ésta, ¿cómo se lo paga? primero, haciéndolo cornudo con el muerto y, después, haciendo una estupidez tras otra, como la que hizo aquella vez cuando se llevó los chicos a Buenos Aires… Los puso en peligro a todos, encima, lo dejó a él como un boludo ante el patrón; eso, él, no se lo olvida, en su nariz le robó la información que Roselia le había llevado en el sobre… El jefe siempre confiaba en él, se quedaba a cargo de todos los asuntos cuando el patrón viajaba… Es muy importante que el jefe confíe en él, y aquella vez no pudo protegerlo, le falló, por esta imbécil le falló a la persona más importante que hay en su vida, la persona por la cual él daría su vida, ¡sin dudarlo! Y después… La que se mandó esta mina la noche de fin de año con el gusano, con todo el alcohol que tenía encima… Está loca. ¡Su mujer, tendría que ser! ¿a que no se atrevía? Demasiados miramientos con ella, él habría tomado otras medidas… Él a su mujer, sí que la tiene a raya, jamás la deja meterse en su trabajo, la visita cada tanto, le lleva el dinero, y boca cerrada, ni entrada ni salida de sus asuntos, ella sabe cómo son las reglas del juego…


      
        
      


      Su jefe se arrima a la ventanilla del lado del conductor y le clava los ojos azules. Roger se remueve en el asiento, baja el vidrio de la ventanilla, un súbito temblor lo sacude por dentro, como habitualmente le ocurre cada vez que lo tiene tan cerca, y cada vez se le hace más insufrible disimular… Esta mirada que trae su jefe no le gusta, no señor, él distingue muy bien las clases de miradas, los gestos de su patrón, sabe cuándo está tranquilo, cuándo preocupado, rabioso, concentrado… Pero esta vez no puede descifrar esa mirada, el azul de sus ojos, hermosos, esta mañana, está oscurecido, opaco, como si en lugar de un día soleado hubiera tempestad… Qué le habrá hecho ahora, esa, qué habrá hecho…


      
        
      


      __Roger, no te necesito. Voy solo.


      
        
      


      __Pero…


      
        
      


      __Vamos, vamos.


      
        
      


      Roger sale del vehículo. Se queda petrificado junto a la 4X4, viendo como Wilkinson entra, cierra la puerta, pulsa el botón y baja la ventanilla. Desorientado, observa cómo lo conduce hacia la salida, por un instante se detiene a esperar que el guardia de la puerta le abra y sale al exterior. Ahora, lo único que divisa, es la parte trasera del vehículo perdiéndose en el descenso del morro. Mueve la cabeza como si no comprendiese la actitud de su jefe, ¡es tan extraño! Hace mucho que su patrón no sale solo por la zona, aunque conduzca él, siempre lo lleva a Roger consigo, sobre todo desde que las cosas se pusieron más feas con la organización…


      
        
      


      Un grito a su espalda lo saca de sus cavilaciones y lo obliga a girarse hacia la casa. Desde allí observa a las dos mujeres están contemplar algo, en el suelo, junto a la piscina. Ambas tienen cara de espanto, lívidas como si se hubiesen quedado sin sangre en las venas. La señora de la casa señala con el índice a lo que, Anuncia, niega con la cabeza repetidas veces. Roger corre hacia las dos mujeres y, lo que ve, lo deja estupefacto: el borde de la piscina está sembrado de plumas blancas ensangrentadas, varias se han caído al agua y flotan diseminando manchas rojas en el azul cristalino del agua...


      
        
      


      


      
        
      


      La puerta cruje al abrirse. Esto llama la atención del sacerdote que, en este instante, alza su cabeza y mira hacia nosotros por una fracción de segundos. Un cono de sol se filtra, a través de una de las ventanas del ala izquierda, y se refracta en sus enormes ojos negros llenándolos de luz. Sosteniendo el cáliz en sus dos manos se dispone a bajar los dos escalones que separan el humilde púlpito de la primera fila de bancos.


      
        
      


      Avanzamos y nos acomodamos en la tercera fila, del lado del pasillo lateral. Luís me dice al oído que, como debemos esperar a que termine la misa, él saldrá un rato fuera a fumar un cigarrillo, que no quiere ser responsable de que el templo se venga abajo porque un ateo empedernido como él haya asistido a una misa. De inmediato, le frustro la arremetida tirándole de la manga y lo conmino a sentarse de nuevo: faltan pocos minutos para que termine la ceremonia, pocos fieles se han acercado para recibir la comunión.


      
        
      


      Termina de saludar al último de los asistentes a la misa y se dirige a nosotros, aún permanecemos en el banco. Con un gesto nos indica la puerta contigua de la sacristía, lo seguimos y entramos detrás de él. Enseguida reconocemos al negro enjuto y correoso que habíamos encontrado trabajando en el altar, la primera vez que vinimos. Luego de saludarnos con un apretón de manos, Joao, se acerca al sacerdote, y comienza a quitarle por encima del cuello toda la vestidura litúrgica: primero la casulla verde, luego, la estola larga y, finalmente, el alba blanca; llegados a este punto, mientras el otro guarda la vestimenta en un armario que hay junto a la pared de fondo, el sacerdote, despojado de semejante ropaje, ha vuelto a ser el hombre sencillo y campechano que conocemos: mangas cortas, vaqueros azules, y zapatillas, que aparentan ser más nuevas, días atrás, las marrones que llevaba puestas, tenían toda la goma despegada.


      
        
      


      __Qué los trae por aquí.


      
        
      


      __Estamos buscando a Magalí –respondo-, ¿la ha visto, usted, Padre?


      
        
      


      __Magalí… -repite, mientras nos indica las sillas de esterilla frente a su escritorio para sentarnos, y él hace otro tanto del otro lado en su sillón. ¿Cuándo la ví por última vez? Creo, si no me equivoco, fue antes de ayer…


      
        
      


      __¿No la vio ayer por la noche? ¿o lo llamó a usted por teléfono?


      
        
      


      __ No, la verdad es que no… Pero, ¿no la llamaron, ustedes, a su teléfono?


      
        
      


      __Sí, desde esta mañana que la estamos llamando,, pero no nos responde…


      
        
      


      __Bueno, lo intentaré yo… Aguarden un momento, dice, al tiempo que marca un número en su teléfono.


      
        
      


      __Magalí, soy Rodrigo, aquí estoy con Nina y Luís, los periodistas, me preguntan por ti, comunícate por favor… Nada, era el contestador –nos afirma-


      
        
      


      Pasa una mano por su cabello y pierde la mirada en algún punto lejano, como si estuviese elucubrando alguna otra idea.


      
        
      


      __Puedo preguntar a otra persona, quizá sepa algo…


      
        
      


      Vuelve a marcar otro número...


      
        
      


      ___Evelia, sabes algo de Magalí, la has visto ayer u hoy… Tampoco –dice, negando con su cabeza, mientras observa al moreno que ahora viene del altar trajinado con lo que se ha utilizado para la misa.


      
        
      


      __Necesitamos encontrarla, Padre, para nosotros es muy importante, hoy por la mañana sucedió algo extraño, y no sabemos cómo interpretarlo…


      
        
      


      __Qué sucedió…


      
        
      


      __Habíamos quedado en encontrarnos con ella en el Hotel donde se alojaba hasta anoche…


      
        
      


      __Cómo que se alojaba -interrumpe agrandando los ojos.


      
        
      


      __No estaba, Padre.


      
        
      


      __Habría salido... -elucubra.


      
        
      


      __No, Padre, nos dijeron que se había ido del Hotel, que había dejado el hotel…


      
        
      


      __ ¿Cuándo? -su pregunta ahora conlleva un gesto de preocupación.


      
        
      


      __Anoche mismo.


      
        
      


      Ojos de Águila medita en silencio, con la vista fija en algún punto de la estancia, luego, como si expulsara sus pensamientos, suspira, se pasa las dos manos por el cabello, apoya los codos sobre el escritorio, y reposa su mentón sobre los dedos entrelazados.


      
        
      


      __Usted qué piensa, Padre…


      
        
      


      __Ya no sé qué pensar, o prefiero no pensar cuando algún amigo no contesta al teléfono…


      
        
      


      Luís y yo nos miramos, una descarga eléctrica me recorre por dentro como si hubiese metido los dedos en un enchufe. El sacerdote se reclina en el respaldo de su sillón y nos contempla ahora de un modo diferente, serio…


      
        
      


      __Acaso, ustedes no midieron el riesgo que afrontarían, los tres…


      
        
      


      __¿Cuándo pensaban hacerlo? -nos sorprende.


      
        
      


      __Hacer qué, Padre…


      
        
      


      __¿Saben cómo le llaman a ese lugar, la gente de la favela?


      
        
      


      __Ese lugar de muerte –prosigue- así le llaman, allí donde reina Oxalá, ese lugar de dolor y de muerte…


      
        
      


      Nos miramos con Luís, que abrió mucho los ojos, no esperábamos esta reacción.


      
        
      


      __Desconocíamos que usted lo sabía, Padre… -digo.


      
        
      


      __¡Claro que lo sabía!, Ustedes creen que pueden encararlo así como así, ir a ese lugar por su cuenta, fotografiar, hacer una nota y salir ilesos… No les ha bastado la gente que ha pagado con su vida, que quieren poner en juego la suya, y la de los que los ayuden como Magalí, ella tiene una hija, ¿lo sabían?


      
        
      


      __No, no sabíamos nada, desconocemos su vida personal.


      
        
      


      __Mal hecho, tendrían que conocer las circunstancias de las personas que los ayudan, de las vidas que ponen en juego…


      
        
      


      __Padre –intento explicar- entendemos lo que usted quiere decirnos, porque está dolido, ha perdido usted mucho, y tiene miedo: teme por los suyos, pero, entonces qué hacemos, nos quedamos sin hacer nada, por miedo… ¿eh? Sin revelar lo que está sucediendo, nos quedamos de brazos cruzados mientras la corrupción de las autoridades, de los que tendrían que combatir este delito aberrante, permiten que estas organizaciones continúen acampando a sus anchas…


      
        
      


      Ojos de Águila se yergue en su sillón.


      
        
      


      __...Comprando niños, prostituyéndolos, vejándolos como esclavos sexuales y provocándoles la muerte, -nos interrumpe-- si no es, asesinándolos por su propia mano, como a Silbán, es causándoles un SIDA como a Evanir… O destrozándolos por dentro: de modo tal que jamás volverán a ser los niños que fueron, destruyendo su presente y su futuro porque llevarán esa carga durante su adolescencia, su juventud, para el resto de su vida… Si es que consiguen continuar viviendo y no se quitan la vida antes… -culmina con la voz rota y un gesto de impotencia en sus mandíbulas.


      
        
      


      Un pesado silencio nos cae encima como si se hubiese desplomado el techo sobre nosotros. La irrupción del Padre Rodrigo nos ha dejado inertes y sin palabras, Luís es el primero que atina a reaccionar.


      
        
      


      __Más razones nos da entonces para actuar, Padre Rodrigo…


      
        
      


      __Para eso deberían tener todos los datos. Esperen un momento, por favor, enseguida vengo.


      
        
      


      Dicho esto se levanta rápidamente y nos deja a solas con Joao, que continúa con su tarea. Luís se encoge de hombros mostrándome la palma de sus manos, tampoco comprende la actitud del sacerdote… Gira la cabeza, observa la pared frente al escritorio y me codea en el brazo.


      
        
      


      __Mirá quién está ahí…


      
        
      


      __Dónde.


      
        
      


      __En esa fotografía, mirá, en la pared.


      
        
      


      __El Obispo…


      
        
      


      __El mismo que viste y calza, el que estaba en la mesa de fin de año con los Wilkinson.


      
        
      


      __Vos qué pensás…


      
        
      


      Vuelve el Padre Rodrigo con algo en sus manos. Dice algo por lo bajo a Joao, y este sale de inmediato de la estancia. En silencio, el sacerdote regresa a su asiento, deja a un costado el CD que trae en sus manos para abrir la portátil que tiene sobre su escritorio, presiona la bandeja lateral y coloca el disco.


      
        
      


      Nos miramos más desorientados y perdidos que antes…


      
        
      


      El sacerdote alza la vista, y nos dirige una de esas miradas que nos había impresionado el primer día en que lo vimos. Tengo la sensación de que esos ojos están a punto de soltar lágrimas, pero no se lo permite. Gira hacia nosotros la portátil, y nos revela la situación…


      
        
      


      __Esto… -no puede evitar el temblor en su voz- es el informe que me hizo llegar mi querido amigo, el que había preparado por si pasaba lo que le pasó, es el resultado de sus investigaciones, el que lo llevó a la muerte…


      
        
      


      La voz termina por quebrarse en apenas un hilo, el movimiento de sus ojos aguosos continúa lo que no puede ya expresar con palabras.
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      Submarinismo en playa Salada


      
        
      

    


    
      


      
        
      


      La 4X4 se estaciona en el rectángulo de cemento, frente al mar, que hay en la Salada. La estrecha franja de arena, blanca como la harina, está casi desierta. Un bote grande de madera rojo y blanco se descascara al sol encajado en la arena, el rítmico castigo del oleaje parece que intenta destrabarlo y llevárselo mar adentro.


      
        
      


      Luego de apagar el motor, Wilkinson, por unos instantes pierde la mirada en un punto lejano… Se quita los anteojos negros y los arroja sobre el asiento contiguo, apoya los codos sobre el volante, y hunde la cara entre sus manos como si un agudo dolor en las sienes lo acometiese. Levanta la cabeza y vuelve a perder la vista en la lejanía.


      
        
      


      Los dados están echados…


      
        
      


      Nuevamente se coloca los anteojos, se calza una gorra con visera blanca, y se apea del vehículo. Cierra, avanza unos metros subiendo a una duna, y se detiene arriba con las piernas separadas observando el mar. El velero aparece y desaparece en el oleaje como si fuese un delfín. Por lo visto, se está acercando a la costa. Contempla el paisaje a su alrededor, parece apropiado, no se ve a nadie, ni siquiera en los morros ni sobre las dunas… De todos modos, nunca se sabe qué ojos podrían estar observando detrás de ese denso cordón selvático que los circunda. Sacude la cabeza, quién puede dudar de que va a buscar a sus hijos, que ya están bajando desde el barco al gomón, junto a las demás personas, y la descarga de todo el equipo.


      
        
      


      El gomón negro se encuentra a pocos metros de la playa, en su avance va dejando una estela de espuma que contrasta con el brumoso verde del mar. Roberto Wilkinson se descalza y permite que sus pies se deslicen por la arena en el descenso desde la duna hacia la playa.


      
        
      


      Los submarinistas ya están saltando del bote que se ha detenido a escasos metros de la vieja embarcación de madera. Apenas descubre al hombre alto de bermudas y remera blanca que se aproxima, la pequeña figura en traje de neopreno rosa con las aletas en la mano derecha, corre a su encuentro. Más rezagado, la sigue su hermano mayor enfundado en un neopreno azul oscuro con detalles celestes en las mangas, se levanta la máscara arrastrándola por encima de su cabeza mientras lo contempla con un aire receloso en la mirada. ¿Qué hace su padre ahí? No vendrá a prohibirles continuar con las clases… Aprieta los puños… A veces, sueña con romperle la cara a ese hombre, si tuviese unos años más… Su madre no sufriría lo que está sufriendo, de eso está seguro.


      
        
      


      Paolo con el torso desnudo y el neopreno volcado desde la cintura, repara en Wilkinson detenido junto al barco de madera tomado de la mano de la niña, se aproxima al adolescente, y capta la preocupación en su actitud.


      
        
      


      __Tranquilo, Sebastián, por qué no llamas a tu hermanita, y me dejas hablar con tu padre a solas.


      
        
      


      __Pero…


      
        
      


      __Tranquillo, ragazzo, déjalo en mis manos.


      
        
      


      Los dos hombres se alejan caminando más allá del bote de madera. Sebastián, con la rabia entre los dientes apretados, espera sentado en una duna junto a su hermanita que no cesa de acosarlo a preguntas y preguntas…
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      Los preparativos.


      
        
      

    


    
      


      
        
      


      La noche tiene un manto capotudo que se cierne sobre las viviendas del barrio. Sopla una fuerte borrasca que proviene del mar y que descarga, de tanto en tanto, un fuerte aguacero para luego aplacarse en una llovizna apenas perceptible al contrastar con la luz de las farolas. El ruido repetitivo de los postigos de madera golpeando contra las ventanas me está alterando el ánimo. En realidad, desde que regresamos de conversar con el Padre Rodrigo, ninguno de los dos hemos logrado dominar la ansiedad que nos corroe. Luís entra a la salita con un termo y el mate, deja el equipo sobre la mesita baja, se sienta en el sofá y se sirve uno.


      
        
      


      __Qué te dijo ese tipo al final…- termina el mate, se levanta y empieza a caminar.


      
        
      


      __Está dispuesto para el sábado, según lo que acordamos con Borges…


      
        
      


      Se detiene en seco y me mira.


      
        
      


      __Entonces, por qué estás tan nerviosa, entonces, ¿no confiás en ese tipo, o qué? - me pasa un mate y continúa caminando.


      
        
      


      __¿Yo, nerviosa, y por casa cómo andamos? Dejá de caminar, haceme el favor, vas a gastar las baldosas si continuás así. El problema, ahora, lo tenemos nosotros. Si no conseguimos un transporte seguro para llegar hasta ahí… Con Magalí podemos contar más, eso está claro, y el Padre Rodrigo se comprometió ayudarnos, pero tampoco da señales de vida…


      
        
      


      Luís gruñe algo ininteligible entre dientes, y se desparrama por segunda vez en el sofá.


      
        
      


      __Esto es más grande de lo que pensábamos, Nina. Después de lo que vimos en el informe del pobre Pintos, no entiendo cómo todavía ese cura la sigue defendiendo, o protegiendo a esa mina…


      
        
      


      __¿Vos todavía crees, después de lo que hemos visto, –prosigue luego de pasarme otro mate- que, esta mina, no sabía en lo que estaba metido su marido?


      
        
      


      __No sé… No sé qué creer, ni qué no creer respecto de ella… De todos modos…


      
        
      


      __Qué, me vas a decir, también, que Mabel Alcántara es una víctima como nos las quiere pintar el cura…


      
        
      


      __No está probado del todo, Luís…


      
        
      


      Termina de tomar el mate, niega con un rotundo movimiento de cabeza y me increpa.


      
        
      


      __¿Qué no está probado, la participación de ella?


      
        
      


      __Lo que vimos es solo un informe, no hay registros, no hay documentación alguna…


      
        
      


      __¿De qué mierda estás hablando? Esto parece una conversación de sordos…


      
        
      


      Inspiro bien hondo.


      
        
      


      __Es que me estoy preguntando, cómo hacemos para relacionar a Wilkinson con esa isla y ese puti club, o lo que sea… Apocalypsis ¿se llamaba así?


      
        
      


      __No entiendo, ¿adónde querés llegar, Nina? –suspira rezumando resignación, como si el tema lo agotase demasiado. Me ofrece otro mate que rechazo con un gesto porque ya está frío y estoy verde...


      
        
      


      __Me refiero a que tenemos datos… Solo datos aislados, conjeturas, indicios, si los querés llamar así, pero no pruebas contundentes de que Wilkinson pertenezca a una red de prostitución infantil... Quiero decir: que, lo que hay a la vista, lo que tenemos, no es suficiente para que un juez lo considere miembro de esa organización. Sabemos que tiene la agencia de turismo, LAN TUR, y presumimos que de allí proviene la clientela…


      
        
      


      __Decí, mejor, esos putos pedófilos, depravados…


      
        
      


      __Bueno, como quieras, en eso estamos, para eso lo tenemos a Borges ¿no? por eso nos la vamos a jugar Borges y nosotros dos… Pero lo que no se puede probar con este informe, es la conexión de Wilkinson con esa dichosa Isla Dorada, o Isla de Oro… Ni con Apocalipsis…


      
        
      


      __¿A no? ¿pero qué mierda viste, vos? ¿o no viste nada en el informe de Pintos? -salta en el sofá como expelido por un resorte.


      
        
      


      __Vimos los transportes de madera, en los que sacan a los niños de las favelas, eso ya lo comprobamos con Magalí, ¿no? –Luis asiente- En el video que nos mostró el Padre Rodrigo, vimos la existencia de la Isla de Oro, el lugar donde se encuentra Apocalipsis, donde se presume que someten a esos niños como si fuesen esclavos sexuales… Esto último, hay que comprobarlo y probarlo, es una sospecha de Pintos… Porque, no te olvides que, Apocalipsis, está habilitado y funciona como un nigth club, porno show o como se te ocurra, y eso para los adultos no está prohibido, que yo sepa…


      
        
      


      __¿Entonces?


      
        
      


      __Que todo eso pertenece a sociedades anónimas… qué, quien sabe dónde mierda tendrán sus sedes sociales y sus cuentas bancarias, en algún paraíso fiscal, supongo…


      
        
      


      __Cuando te ponés en abogada, me rompés los nervios -hace un gesto resignado con su mano y se desperdiga en el sofá .


      
        
      


      El pitido me indica que tengo un nuevo mail.


      
        
      


      __Voy al baño -le aviso- fíjate de quién es ese mensaje…


      
        
      


      __Es de DOMINÓ, me dice al volver.


      
        
      


      __¿DOMINÓ?


      
        
      


      __Por fin dio señales de vida…


      
        
      


      __Abrilo -le digo situándome a su espalda.


      
        
      


      __Por ahí es un mensaje de amor, y yo invado tu intimidad…


      
        
      


      __Dale, no seas boludo, a ver… Qué tenemos.


      
        
      


      Un rostro que no nos resulta desconocido se despliega en pantalla, más abajo, el informe que aparece, nos deja de piedra…


      
        
      


      __¡Ya sabía yo que esa cara me sonaba con sirenas!


      
        
      


      __¡Y a mí, nena, y a mí!, ¡carajo!, ¡cómo no lo reconocí antes! Sí, cuando los fotografié a todos, esa cara tenía un letrero luminoso que me decía algo, ¡la puta mirá quién es!


      
        
      


      __No lo reconocimos, porque está mucho más gordo, no tenía esa cara de luna llena en las fotografías de archivo del diario…


      
        
      


      __Claro, qué hijo de puta, está escondido acá, el hijo de su reverenda…


      
        
      


      __En las fotografías de los diarios de Buenos Aires, no tenía ese bigote, ni tenía esta pinta de mafioso de la cosa nostra… -no puedo creer lo que estoy viendo.


      
        
      


      __Esperá, no te pongas tan contento –prosigo- eso de que su paradero está acá, no lo podemos asegurar, nosotros solo podemos publicar dónde lo vimos y fotografiamos durante esa cena, pero, ¿dónde se esconde? ¿¡quién lo sabe!? En cualquier parte de Brasil, este país es muy grande, o puede que en un país vecino, incluso…


      
        
      


      __O muy cerca de nosotros… -murmura, Luís, pensativo.


      
        
      


      __Lo cierto es, que, Wilkinson, tiene esta calaña de amigos… Nada menos que un represor argentino, prófugo de la justicia, uno de los torturadores más efectivos de la dictadura…


      
        
      


      __Conocido como el gusano de seda… Tanto por los psicópatas que lo acompañaban en el grupo de tareas que él comandaba, como por sus víctimas…


      
        
      


      __¿Qué me decís, ahora, Nina, de las relaciones del distinguido matrimonio?


      
        
      


      __Que no se invita a cualquier conocido para sentarlo a su mesa de fin de año…


      
        
      


      __Aunque, puede también que ellos desconozcan su historial -reflexiono a continuación -, te consta que nosotros mismos no lo habíamos reconocido - argumento ante el gesto de decepción que hace mi amigo con mi comentario.


      
        
      


      __Una cena de fin de año en la que se sientan juntos un Juez, un jefe de policía, un Obispo, y un ex represor argentino perseguido por la justicia, y todos invitados por la familia Wilkinson… Da que pensar ¿no?


      
        
      


      __Sí… Da que pensar, y mucho…
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      Tormenta en la selva


      
        
      

    


    
      


      
        
      


      La tormenta se ha encarnizado. El torrente de aguay el viento huracanado fustigan las araucarias, las lengüetas de los bananos, y todas las especies del entretejido selvático como si quisieran aniquilar cualquier rastro de vida en la milenaria naturaleza. Ella camina pegada a él resistiendo el latigazo incesante de la descarga líquida sobre sus cuerpos.


      
        
      


      Debe ser hoy.


      
        
      


      No se puede posponer, de lo contrario no podrán sacarla de allí. A estas horas de la noche, nadie la echará en falta en el bunker, el gusano y su perro fiel han viajado, y la custodia que queda en la vivienda aprovecha para emborracharse a gusto, fornicar con sus mujeres y desmayarse desparramados hasta que salga el sol…


      
        
      


      Es esta noche o nunca.


      
        
      


      Un zigzag los enceguece iluminando a día la oscuridad, y el estrépito posterior parece abrir la tierra en dos. Por puro reflejo se cobija en los brazos del moreno hasta que se atenúa el ruido que los ha ensordecido. Retoman el camino iluminándose por el haz de luz de la linterna que ella lleva, y abriéndose paso entre la cerrazón a chiquetazos del machete que empuña él… Están muy cerca le dice la mulata, pero la tormenta lentifica el camino hundiéndolos hasta la rodilla en el fango rojo, pegando la ropa a la piel y volviéndola pesada…


      
        
      


      __¿Estás segura de lo que estás haciendo? ¿Estará, ella, allí? -Carlos se ha detenido y aferra los hombros de la mulata en su deseo de que esta le asegure de que no están arriesgándose por nada.


      
        
      


      Ella asiente mientras sus párpados intentan resistir el castigo incesante del agua sin despegar los labios que el frío está tornando morados. Carlos suspira, y reanuda la marcha despejando a movimientos firmes de machete. La mulata conoce bien el camino, conoce la selva como la palma de su mano, le dijo su hermano Abel, sabe lo que hace, ha vivido toda su vida en peligro, desde que nació, si se presta a esto es porque está segura de lo que puede hacer, tú síguela que yo te esperaré en la lancha…


      
        
      


      La descarga pluvial y el viento han amainado cuando ella señala con su índice el lugar al que se dirigen. La construcción de piedra está semioculta entre un enjambre de troncos de araucarias, bananeros y pinos Paraná. Apenas un farol en la entrada cuya escasa luz apenas chispea a través de la espesura. A esta hora ya duermen, comenta la mulata, y queda un solo hombre de guardia. No dejan más gente custodiando, no es necesario, son meninos, y a quién de ellos se le ocurriría escaparse por ese lugar de muerte donde reina Oxalá, el dolor y la muerte... Ella conoce bien la casa, luego de ser vendida la tuvieron un tiempo alojada en ese lugar antes de ser trasladada al bunker del gusano de seda para estar a su servicio. Es una vivienda transitoria donde retienen a los niños que explotan por un tiempo en Apocalipsis, o antes de ser vendidos a otros destinos...


      
        
      


      Desea ayudar a Carlos, no le importa jugarse la vida, él es la única persona en el mundo que la ha tratado como un ser humano, que no la considera un objeto, que, en cierto modo le ha quitado la idea de morir que la asalta cada mañana desde que abre los ojos, aunque piense que, quizá una vez, él, consiga su objetivo: rescatar a su sobrina antes de que la criatura sea revendida y no la recuperen jamás, seguramente se irá para siempre y le quedarán los resabios de un sueño irrepetible...


      
        
      


      La lluvia vuelve descargar en cuanto rodean la casa. El estrépito de los truenos y los relámpagos que los preceden en este caso son sus mejores aliados para que nadie los escuche acercarse. La única ventana en la que se divisa algo de luz interior está flanqueada por dos enormes araucarias. Ella le indica que aguarde entre los matorrales. Inclinándose con la cabeza hacia abajo corre hasta el lado izquierdo de la ventana, y pegando su espalda a la pared se desliza para quedar junto al cristal, de perfil echa un vistazo a la pequeña sala, el custodio se encuentra recostado sobre uno de los sillones a pecho desnudo con una botella en la mano izquierda, y un cigarro en la otra. Reconoce el pelo negro lacio que le cae sobre los hombros así como los tatuajes de sus biceps, también da cuenta de la música que está escuchando, es un corrido mejicano, el tipo es uno de los esbirros y custodios de los socios mejicanos, muchas veces acompaña a éstos cuando aparecen por el bunker; a la mulata nunca se le ha escapado la mirada lujuriosa que en silencio le dirige el hombretón a sus senos, mientras permanece junto a sus jefes, cada vez que ella pasa cerca cuando sirve café en las reuniones de los socios.


      
        
      


      A una indicación de la mulata, Carlos cruza los metros que lo separan agazapado por el fango y se sitúa a su lado. Ambos se agachan pasando debajo de la ventana recibiendo la descarga de agua sobre sus espaldas. Ya ubicados junto a la puerta de entrada, la mulata y él entrecruzan una mirada, un relámpago ilumina sus rostros en el instante en que ella asiente con los ojos al tiempo que se desprende los primeros botones dejando más expuestos sus exuberantes pechos de color café…


      
        
      


      ¡¡Chingada madre!! ¿Qué cabrón puede ser con esta noche? Seguro que los compadres se dejaron algo... Abre la boca bien grande para bostezar y estira los brazos antes de levantarse. La sorpresa se retrata en la negrura vidriosa de los iris del hombretón cuando ve el regalo que la tormenta ha traído a su puerta…


      
        
      


      El pelo oscuro gotea a mares sobre la piel café de una mulata sonriente al tiempo que desliza la mano por sus pechos y luego los brazos, como si quisiera secarlos de tanta agua. Hipnotizado por la visión que, está seguro, el tequila le brinda esta noche, sonríe también enfocando a duras penas el movimiento felino de la mulata hacia el interior de la vivienda y, mientras extiende una mano para alcanzar lo que la visión de ese cuerpo le ofrece, todo funde al negro, y el corpachón se desploma con el estallido del rayo que acaba de caer...


      
        
      


      Carlos corre con el bulto envuelto en una manta. Corre entre la negrura precedido por la mulata que ilumina el camino que los lleva hasta el muelle. Ha dejado de llover el cielo se ha limpiado como por encanto y la luna perfila destellos entre el entretejido selvático…


      
        
      


      Luego de que el corpachón del mejicano cayera fulminado al suelo por el culatazo en la nuca, el resto, fue subir descalzos de dos en dos los escalones en absoluto silencio, cerciorarse que las mujeres cuidadoras dormían a pata ancha, cuyos ronquidos se confundían con la descarga eléctrica de la tormenta, entrar en la habitación del frente, y encontrar un rostro mediante la linterna entre las otras pequeñas sombras que dormían. Fue tocarla y percatarse de que su piel hervía, no había tiempo que perder, había que sacarla de urgente de allí… Sin perder minuto alcanzaron la escalera, ella bajaba delante de él que iba con la criatura en brazos, orientándose con el círculo de luz de la linterna, era tal el afán en salir de allí que ella no reparó en algo crucial, el hombretón ya no se encontraba desmayado en el suelo…


      
        
      


      Alcanzó a dar dos pasos cuando, frente a la puerta, una garra la aferró por el cuello y la linterna se escapó de su mano… ¡¡Adónde te cre-es que vas pu-taa!! Mientras las maldiciones brotaban de la lengua fangosa, su cuerpo se balanceaba como un péndulo y sus ojos intentaban enfocar a la mujer a través de la gelatina roja que los cubría… El frío del acero de la cuchilla rozando la carótida, hizo que el cuerpo de la mulata se transformase en piedra intentando evitar el sangrado inminente…


      
        
      


      Aún, sobre los últimos escalones, y protegido por la oscuridad, Carlos detectó la ubicación del hombre por el haz de luz que enfocaba sus talones gracias a la linterna que permanecía en el suelo… Sin hacer el menor ruido, , con un pie tanteó el escalón que lo precedía, lentamente depositó la criatura sobre este, se enderezó y fue ubicando con cuidado uno a uno sus pies descalzos en el descenso, en el instante que anunciaba la próxima muerte a su víctima, un relámpago encendió la ventana iluminando la espalda y el cuello del mejicano; no lo pensó, sacó su pistola apoyó el caño a quemarropa en lo que calculó estaba la nuca y disparó mientras el estruendo del rayo sacudía la vivienda…


      
        
      


      Ahora no hay tiempo para pensar por qué la niña no reaccionó cuando la levantaron de la cama, y no abrió sus ojos, no hay tiempo para pensar por qué, el calor, traspasa la manta que la cubre desde la cabeza a los pies y su respiración es entrecortada…


      
        
      


      No hay tiempo…


      
        
      


      Han salido a la playa, ahora es la luz plateada de la luna la que guía esa carrera por la arena blanca hacia el muelle de madera, junto al que divisan el bote en la que, muy impaciente, los espera, Abel. Se despide la mulata con un furtivo beso antes de que Carlos le pase su carga al hermano, y salte a bordo del lanchón con el motor en marcha...


      
        
      


      .


      
        
      


      ___¡Abre rápido, Joel! ¡somos nosotros, Abel y Carlos.


      
        
      


      Después de la fuerte descarga del agua, ha quedado una fina película que más que mojar mantiene la humedad reinante, y hace que el pedrusco no resuene como de costumbre cuando la camioneta atraviesa la entrada.


      
        
      


      Mientras Joel está cerrando, asoma la cabeza del sacerdote que, de inmediato, sale fuera para ir a su encuentro.


      
        
      


      El primero en bajar es Abel, llevando a Fátima envuelta en la manta entre sus brazos, velozmente, ingresa por la puerta lateral que le ha franqueado el sacerdote, ninguno de estos presta atención a Carlos y a Joel, que permanecen de pie junto a la furgoneta con una mirada inquieta, recelosa, atentos al entorno, y a cuanto ruido externo los circunde…


      
        
      


      En el interior del Hogar, la mirada de Abel se encuentra con la del religioso. Un frío helado traspasa al sacerdote, nada bueno le transmiten esos ojos almendrados, acechantes… Lo sorprendió, días atrás, aguardándolo en la sacristía cuando le comentó lo que harían con su hermano Carlos, y solicitarle su ayuda: si todo salía como esperaban, y rescataban a Fátima, no podrían llevarla a su casa, necesitarían ocultarla.


      
        
      


      Era la primera vez que este hombre, el hermano mayor de Angélica, y padre santo del Terreiro (terreno donde reside el templo para el rito nativo) de la favela, pisaba la parroquia; ambos, siempre se han respetado: cada uno con su culto, le dijo una vez el apicultor de abejas africanas, cada uno con su rebaño, usted cuide el suyo que yo cuido el mío… El padre santo jamás consintió, en su Terreiro, identificar sus divinidades con las propias del cristianismo, según la costumbre heredada de los antiguos esclavos durante la dominación portuguesa: a las cofradías de esclavos se les obligaba a profesar la fe católica, para evitar el castigo que les infligían los portugueses por practicar sus ritos africano - paganos, rendían culto a sus dioses originales en secreto. La evangelización que practicaban los clérigos a los africanos no llegaba más allá del bautismo, pero ellos desconocían ese sacramento al que se los forzaba. Con el tiempo, en los altares nativos convivirían sus dioses originales con las imágenes cristianas. A tal punto que los nombres de estos orixá (dioses o diosas) como en el caso de Yemanyá, por ejemplo, se la identifica con la Virgen María, lo mismo ocurre con tantas otras divinidades que se equiparan a santos cristianos. El padre Rodrigo debe además admitir y tolerar que su amiga Magalí, aunque bautizada en la fe católica cuando pequeña, sea una ialorixá o Madre del santo del Terreiro.


      
        
      


      __Es muy arriesgado, Padre Rodrigo… -terminó diciéndole, Abel_ Así que entendería que usted se niegue prestarse a esto.


      
        
      


      __¿Arriesgado? Sonrió el religioso, echando un vistazo a su entorno, no creo que, a estas alturas, pueda usted enseñarme nada con respecto a lo que es arriesgarse o no.


      
        
      


      En eso, Evelia - avisada por Rodrigo ha acudido en plena noche - se une a ellos. Abel, continúa caminando con la indicación de ambos hasta que llegan a una de las habitaciones del fondo, ocupadas por algunas internas, que más temprano han sido derivadas a otras dependencias.


      
        
      


      La criatura se debate en una fiebre altísima, delira encogiendo el cuerpo en posición fetal bañado en sudor cuando Abel la acomoda sobre una de las camas. La cabecita de la criatura cae hacia un costado y exhala un ronco gemido, los ojos, otrora grandes y de una luminosidad dorada, están opacos, turbios, sin vida… Abel se desploma a su lado, inclina la cabeza, aprieta las mandíbulas y cierra los puños. No pudo… no pudo contra los designios de la horrible visión que lo martirizó noches atrás, él no pudo, inerte, impotente, inservible está presenciando cómo se cumple paso a paso lo que el Exú le tenía preparado…


      
        
      


      Rezumando la zozobra que los abruma, Rodrigo y Evelia se aproximan uno a cada lado de la cama, la segunda aparta la manta celeste que cubre el cuerpecito, al comprobar unas manchas rosadas en su piel, alza la vista hacia el sacerdote y, con el alma en un hilo, exclama.


      
        
      


      __¡Rodrigo, hay que llevarla urgente a un hospital, esto puede ser muy grave!


      
        
      


      __¡No! –tajante, Abel, salta de la cama junto al sacerdote. Los otros dos abren mucho los ojos, desconcertados…


      
        
      


      __ Eso sería más peligroso, aún …–explica- En cuanto se den cuenta que falte saldrán a buscarla, ningún hospital es seguro en esta situación -, hay que llamar un médico, que venga aquí…


      
        
      


      Evelia y Rodrigo vacilan intranquilos, indecisos… Acto seguido ambos asienten a la vez.


      
        
      


      __Lo llamo yo -resuelve Evelia.


      
        
      


      __Padre -Abel lo aferra de un brazo- ¿Podremos confiar en ese médico?


      
        
      


      __Tranquilo, es el médico que asiste a mis chicos en este hogar.


      
        
      


      El médico, un hombre entrado en la cincuentena, exhibe un entretejido rojo en sus escleróticas, entra apresurándose detrás del sacerdote, entre el trabajo en el hospital cercano a la favela y el Padre Rodrigo, está habituado a que interrumpan su descanso de madrugada.


      
        
      


      Minuciosamente examina las manchas, toma la temperatura, el pulso, ausculta, y realiza algunas pruebas, que, según comenta, Evelia, por lo bajo a Rodrigo, son para comprobar la rigidez muscular… Al terminar se vuelve hacia los tres, quienes atentos a los movimientos del médico, expectantes, no se han movido del lugar.


      
        
      


      __Cuánto tiempo lleva en este estado…


      
        
      


      __No lo sabemos, doctor…


      
        
      


      __¡Hay que llevarla ya al hospital!


      
        
      


      __Eso no es posible, doctor, es peligroso…


      
        
      


      __Escuche, si se queda aquí morirá seguro, tampoco sé si la podremos salvar aunque la ingresemos… Pero contaremos con recursos que aquí, desde luego, no tenemos.

      __Qué tiene, Ramiro…-balbucea, el sacerdote.


      
        
      


      __Meningitis –afirma. Evelia cierra los ojos y asiente, dando a entender que ese era el diagnóstico que ella temía- y me temo que muy avanzada ya… -se interrumpe el médico con abatimiento como si le costase transmitir la realidad a la que se enfrenta .


      
        
      


      __ La llevaré yo mismo -se adelanta interponiendo su mano ante Abel, que hace ademán de intervenir de nuevo -. No se preocupe, la ingresaré con otro nombre y la atenderé yo mismo…


      
        
      


      Sin esperar respuesta por parte de su tío, como si se tratase de un cristal extremadamente frágil, el médico envuelve el cuerpecito de Fátima en la misma manta que traía, la levanta con extremo cuidado, y presuroso se encamina hacia la salida, seguido de cerca por los otros tres.


      
        
      


      Afuera, Carlos, luego de ver como el médico ha enfilado con su sobrina en dirección al automóvil aparcado detrás de la furgoneta y, en este momento, la está introduciendo en su interior por la puerta trasera que el sacerdote le abre, intercepta a su hermano exigiendo una explicación.


      
        
      


      __Se muere, hermano, si no la llevamos, se muere… -intenta recuperar la serenidad- escucha, tenemos que buscar a Angélica, llevarla al hospital para que esté con su hija…


      
        
      


      __Y hay que sacar a los demás niños de allí –prosigue, cuando los dos están a bordo de la furgoneta- la favela ya no es segura para esos meninos… ¡vamos, vamos, no hay tiempo que perder, hay que hacerlo antes de que amanezca!


      
        
      


      Carlos mueve la cabeza nervioso, alterado.


      
        
      


      __No entiendo… por qué no haces nada por ella…


      
        
      


      Abel giró la cabeza y fijó la vista en su hermano, los ojos de chacal están opacos, brumosos como si se hubiesen recubierto de ceniza…


      
        
      


      __Te lo he dicho, Exú ha hecho su trabajo, no hay vuelta atrás…


      
        
      


      


      
        
      

    


    
      


      
        
      


      


      
        
      


      


      
        
      


      


      
        
      


      42


      
        
      

    


    
      Operación en isla de Oro


      
        
      

    


    
      


      
        
      


      Mañana los esperan en el puerto, a la hora convenida.


      
        
      


      Fue el escueto mensaje del Padre Rodrigo por teléfono, dándonos a entender que ya tenía la persona que necesitábamos. Igual, me pareció muy extraño, noté en su voz un tono discordante como si estuviese muy preocupado o, más bien, afligido por algo…


      
        
      


      __Estará preocupado por nosotros, ya lo escuchaste antes, le parece una locura lo que intentamos hacer.


      
        
      


      __No, no es eso, estoy segura que es otra cosa…


      
        
      


      __Bueno, mirá, centrémonos en lo nuestro ahora, en lo más importante ¿no te parece? ¿Recibiste algún mensaje más de Borges?


      
        
      


      __No, el último que recibí, ya te lo comenté. Quedamos en que mañana, en el momento de salir de hotel, cuando los estén por llevar al puerto me avisa con otro mensaje…


      
        
      


      Son casi las diez de la noche y ninguno de los dos tiene ganas de cocinar, tampoco hay mucho en la heladera, ni siquiera tenemos demasiada hambre. Decidimos ir a cenar algo rápido a la Taberna. El cielo se está abriendo, entre los grupos de nubes aparecen algunas estrellas, confirmando que ha pasado por fin el peligro de temporal de viento y lluvia que inundó toda la población antes de ayer, y que nos tuvo en vilo toda la noche pendientes de que si no vendrían a evacuarnos en algún momento.


      
        
      


      Hay pocas mesas ocupadas en la terraza, nos sentamos allí con toda la intención de relajarnos con el rumor de la resaca, opera como un remanso relajando la tensión que, desde hace unos días, no acertamos a dominar. Luís enciende un cigarrillo. Se acerca un camarero y ambos, sin consultar el menú, le pedimos una ensalada de la casa que viene con lechuga, tomate, rúcula, crostones pasas de uva y manzana, y para tomar, cerveza artesanal.


      
        
      


      Luís echa un vistazo hacia la playa, y los ve.


      
        
      


      __Observá a tu derecha, qué se traerán esos dos… ¿lo estarán haciendo cornudo a Wilkinson? –se ríe, mientras el humo azulado se filtra entre sus dientes.


      
        
      


      Debajo, caminando lento sobre la arena bordeando el agua Mabél Alcántara, descalza, las sandalias en la mano, un solero blanco de algodón que contrasta con el fondo oscuro del mar, conversa con el italiano, que se desplaza a idéntico ritmo junto a ella, aparenta haber llegado recién de bucear porque está enfundado en el traje de neopreno volcado en la cintura, cerca de ellos, en el gomón negro que suelen utilizar, hay dos personas también en traje de buzo conversando entre sí.


      
        
      


      Encuentro fuera de lugar su comentario.


      
        
      


      __No se… no te olvides que sus hijos bucean con él seguro que tienen tema de conversación al respecto…


      
        
      


      __Te pica a vos el italiano, ¿no?


      
        
      


      __No digas disparates, me parece que al que le pica más es a vos, pero no creo que seas su tipo, Luís, no es de tu gremio.


      
        
      


      __No necesitás ser tan directa, ni viperina, nena…


      
        
      


      __De todos modos, cuando el italiano, Paolo se llama, ¿no? -prosigue, insidioso, Luís -se entere cuál es el negocio de la señora y su marido, el atractivo ese, que tiene en sus ojos violetas, se esfumará como por encanto.


      
        
      


      __Vos no le das ni el beneficio de la duda a ella, ¿no?


      
        
      


      Mi compañero negó con la cabeza.


      
        
      


      __A mí, no me seducen esos ojos verde violeta, por más tristeza que transmitan… –me mira con aire de curiosidad, y en el acto, su boca sonríe, en realidad hace una mueca rara, como si cayera en la cuenta de algo- Pero a vos… no, claro, a vos no te hace tilín el tano, a vos te hace tilín otra persona, Nina…


      
        
      


      __¿Qué estás maquinando en esa mente retorcida que tenés?


      
        
      


      __No sé, no sé… –continúa sonriendo del mismo modo y me irrita, me irrita demasiado- quizá, que al mejor cazador se le escapa la liebre muchas veces…


      
        
      


      __No te pongas mal, pasa en las mejores familias, Nina, mucho más de lo que te imaginás…


      
        
      


      Se me agolpan las palabras en la cabeza, pero no tengo tiempo de replicar, algo nos llama la atención… Es Milton, raudamente ha pasado por nuestro lado, desciende por la duna y se acerca a su jefa, le comunica algo y ambos se despiden del italiano, suben y, muy rápido, vuelven a pasar cerca nuestro para dirigirse por el costado de la taberna hacia el fondo.


      
        
      


      Luís hace un gesto hacia ellos con la mirada, intrigado.


      
        
      


      __Van muy rápido, ¿no? Parece que se les quema algo…


      
        
      


      __Así parece…


      
        
      


      __Entre otras cosas, no te pregunté qué pensás de nuestro contacto, Borges…


      
        
      


      __Qué pienso… que es un pobre tipo ¿qué se yo?


      
        
      


      __¿Y eso?


      
        
      


      __Mirá, las circunstancias lo han forzado a venir, y tiene que hacer un trabajo que no le agrada en absoluto porque, no me vas a decir que, hacerse pasar por un depravado, es un laburo para estar orgulloso, según dice, no le dieron alternativa, era esto o lo despedían…


      
        
      


      __Y qué querés con lo que toma, no viste cuantos whiskies se bajó en minutos en ese bar de mala muerte al que fuimos, y este tipo tiene unos cuantos bares en su haber…


      
        
      


      Lo mencionó con alusión al último encuentro que tuvimos los tres en un bar de la ciudad cabecera para pasar desapercibidos, del que nuestro contacto salió saturado de alcohol.


      
        
      


      __Sí, pero parece que no pierde los reflejos, es una esponja el desgraciado, si yo llego a tomar así me sacás en camilla.


      
        
      


      __De todos modos, ¿te parece que servirá para el trabajo? o, en la primera de cambio, si la ve muy difícil le da pánico y nos deja tirados…


      
        
      


      __Espero que no.


      
        
      


      


      
        
      


      Son las once de la noche. Recién acaba de salir la balsa con el cargamento de clientes a bordo, entre los que va nuestro contacto, Borges. Esperamos a la persona enviada por el padre Rodrigo, que nos transportará al lugar. Nos encontramos dentro del Volvo, en el mismo aparcamiento que la vez pasada. El cielo es una bóveda de estrellas que estallan en mil luces plateadas sobre al agua que circunda el muelle del puerto deportivo, hasta nosotros llega el nítido glop, glop, glop de la resaca golpeando contra el muelle y los botes apostados en el borde del mismo. Luís fuma y expulsa el humo azulado fuera de la ventanilla. Enciende su móvil para fijarse la hora, y con los dedos me indica que faltan cinco minutos para que aparezca el trasbordador que estamos aguardando ansiosos, impacientes, aunque no nos digamos nada al respecto. Mi compañero comprueba por enésima vez que todo esté bien con su Nikon, el localizador, el tablet…


      
        
      


      De improviso, un ruido diferente al regular de la resaca, nos hace girar la cabeza… Luís se asoma por la ventanilla, enseguida abre la puerta y mira hacia la derecha en dirección al rumor, que ahora, constatamos, es un motor. Voltea hacia mí, que también he salido fuera, y detecto por el movimiento de su cabeza sumergido en la negrura que oculta su rostro, que es lo que estábamos esperando…


      
        
      


      La embarcación no es demasiado grande, se le notan los años y el deterioro por los jirones de la pintura que dejan apreciar varios colores anteriores y el ruido a latas que desparrama al ir encajándose junto al muelle, pero bastará para meter el Volvo. Una mano, cuyo movimiento de vaivén nos indica como subir a la plancha, aparece suspendida en el aire al ser la única que recibe la pobre iluminación de la embarcación dejando el resto del cuerpo hundido en la oscuridad.


      
        
      


      Nos bajamos, y, luego de cerrar el automóvil, seguimos con la mirada a la silueta en sombras que se adelanta a subir la plancha, y cerrar la compuerta del barco con un chirrido estridente y levar el ancla. Como si no estuviésemos allí, vuelve a pasar por nuestro lado para adentrarse en la cabina sin decirnos nada. Vamos detrás de él. Ha iniciado las maniobras para salir del puerto, solo nos ofrece un cuarto de perfil del rostro que apenas se destaca demasiado de su entorno por la tenue luz interior, sin embargo, noto un aire que me resulta familiar. Lo codeo a Luís y se lo comento en voz baja.


      
        
      


      __Levantá la voz a ver si así, este tipo, se entera que estamos acá y nos da bola… –me anima, Luís, molesto por la poca o ninguna atención que nos brinda el sujeto.


      
        
      


      __Les diré cuáles son mis reglas para llevarlos hasta allí –la voz grave y nos hace saltar a los dos.


      
        
      


      El rostro ha girado hacia nosotros… Cuando lo reconocemos, la estampida que pegamos ambos, me tira encima de Luís que se queda tambaleando como un péndulo evitando la caída…


      
        
      


      Quién lo hubiera imaginado…


      
        
      


      Los ojos de zorro se clavan como dos flechas teledirigidas en los nuestros. Los mismos, que durante el trance nos impactara a punto de vértigo, mientras algún espíritu se adueñaba de su cuerpo en el Terreiro verde de la favela y la concurrencia se enloquecía con cada uno de sus movimientos, hacía tronar la voz, escupía cachaça y les echaba el humo del cigarro…


      
        
      


      


      
        
      


      Es el último en bajar del automóvil. Echa una mirada al vaso de plástico, ya vacío, que le ofrecieran a bordo con whisky, y que aún mantiene en la mano, lo arruga entre los dedos y lo arroja al cesto que hay cerca de la entrada. Desciende los escalones casi pegado a la pared, esquivando la subida oscilante de los sujetos con la mirada al rojo sangre que intentan enfocar la salida. Despotrica y maldice entre dientes por la suerte que le ha tocado de hacer un trabajo que no solo le repugna, por el personaje que tiene que representar, sino por el peligro que entraña esa misión.


      
        
      


      Se detiene, y observa: “Apocalipsis”, en letra cursiva, rematando en una vuelta de trazo como si lo hubiesen escrito a un solo tiempo sin levantar la pluma, y que cambia en luces de led del rojo al azul y al verde. Simula arreglarse el cabello, apunta con la cámara que tiene en el reloj pulsera y presiona uno de los botones simulados al borde…


      
        
      


      Borges ya está en el interior.


      
        
      


      Lo asalta una aturdidora música bahiana que surge de todos los ángulos en sentido envolvente. La garota enfila directo al cliente barrigón que, con un nuevo vaso de whisky en mano, aguarda fundido en la dantesca danza de luces, frente a la cabina de cristal que acaba de encenderse. De un manotón seco la rechaza, mientras sorbe un trago, ignorando el odio que ha destellado de refilón en los ojos de la gata. La mulata se agazapa, ojeándolo con un gesto desdeñoso mientras se dirige hacia la cabina en cuyo interior se materializa un individuo de camisa negra. Este, pulsa un botón para abrir la ventanilla, Borges desliza un billete verde, y recibe un óvalo de plástico rojo con un número.


      
        
      


      Luego de girar entre sus dedos unos segundos el óvalo, se encamina sorteando los ebrios que se le superponen estorbando en su camino, y rechaza con un ademán al espectro semidesnudo que, con la tapa levantada de una caja de madera, ofrece una amplia gama de hachis, cocaína, pastillas de éxtasis… Ignora el cuerpo de otra mulata que arremete arrimándole los voluminosos senos sin éxito.


      
        
      


      Ha enfilado hacia uno de los cortinados rojos cuando, sobre el borde superior de la pared, en un display, se enciende el número coincidente al de su óvalo. Pulsa de nuevo el botón de su reloj pulsera apuntando en esa dirección. Aguarda un instante.


      
        
      


      El viejo trasbordador suena a latas retorcidas mientras se aproxima al muelle.


      
        
      


      __Recuerden, yo espero máximo dos horas si no aparecen me voy. Esto lo hago como atención al padre Rodrigo, -les advierte, receloso, ojos de chacal.


      
        
      


      Luís le devuelve un gesto de pocos amigos y un gruñido, a punto está de hacer un corte de manga cuando le pego un codazo directo a sus costillas, no vaya ser que ni siquiera nos espere dos horas y nos deje abandonados a nuestra suerte…


      
        
      


      Estamos avanzando por la senda que nos indica el localizador que sigue el trayecto de Borges, la vegetación se cierne más y más sobre la trompa del Volvo, dando la impresión que de un momento a otro quedaremos encerrados… Esto me pone los pelos de punta; si miro hacia atrás, no veo más que oscuridad, pero una oscuridad llena de sonidos, bramidos, chillidos que parecen arrancar de esta negrura acuciante. Sobre el capó y el parabrisas del auto caen hojas, ramas que se entrelazan sobre el cristal impidiéndonos la visión, pelotas duras que parecen frutos… Son cocos, explica, Luis, intentando calmar ánimos, pero tengo la sensación de estar conduciendo en medio de una pesadilla selvática de la que no podremos escapar…


      
        
      


      __Nos estará indicando bien este aparato ¿Sigo por acá, derecho? -pregunto, señalando el localizador en el iPhone que sostiene Luís...


      
        
      


      __Más vale que sea así, si no prepárate para morir acá, porque, si esto no resulta bien, de acá no salimos más… -agrega, con una risa estúpida que me desespera aún más.


      
        
      


      De pronto, como si gritasen ¡abracadabra¡ Cuando los chillidos parecen haber enloquecido y la mata selvática se ve como un muro infranqueable dispuesto a enterrarnos en vida, se abre un hilo de camino que desemboca en un marco de árboles cipreses en cuyo interior se entrevé un rectángulo de cemento iluminado por reflectores en el suelo, destinado a parking con varios automóviles estacionados.


      
        
      


      __¡Ahí está, ahí está! –exclama, Luís, excitado por el hallazgo indicándome el círculo rojo que aparece en el mapa del iPhone –estacioná por acá nomás, mejor metete entre esos matorrales, por acá, sí, acá estamos bien… Y apagá las luces…


      
        
      


      Al internarnos por allí, volvemos a hundirnos en la oscuridad, un escalofrío me eriza la piel de la nuca, a través de la espesura que oculta el Volvo apenas se distinguen chispazos que provienen de los reflectores del rectángulo…. Luís enciende la linterna y la coloca sobre el tablero.


      
        
      


      __ Ahora, habrá que ver cuál es la entrada al puti club, debe estar entre esos cipreses –dice en voz muy baja- La tienen bien camuflada, acá no hay vista aérea que sirva. Tomá, quedate con mi iPhone, en cuando Borges empiece a transmitir, empezás a grabar… -me dice extendiéndome el aparato.


      
        
      


      __¿Qué pensás a hacer? –se ha colgado la cámara con teleobjetivo de visión nocturna, y abre la puerta del volvo…


      
        
      


      __Ver si puedo fotografiar esa entrada…


      
        
      


      __No, no, ahora nó, que yo no estoy segura como va esto…-señalo el aparato.


      
        
      


      __Está bien, pero después voy… –refunfuña cerrando de nuevo la puerta del auto.


      
        
      


      


      
        
      


      Las cortinas se apartan descubriendo una boca oscura tras una puerta de dos hojas de cristal. El hombre echa un nuevo trago, avanza en ese sentido y estas se abren automáticamente. Atraviesa el pasadizo apenas iluminado por luces mortecinas donde la música bahiana del salón central llega amortiguada, hasta desembocar en un rectángulo íntegramente forrado - paredes, techo y suelo - en una tela roja. Unos pocos pasos y la pared se cierra a su espalda mimetizándose del mismo color con el resto. Se encuentra en el interior de una caja homogénea.


      
        
      


      Aquí, el sonido ambiental ha desaparecido y el aislamiento es absoluto…


      
        
      


      El hombre observa a las siluetas mimetizadas con el color de las paredes que están ubicadas sobre la primera y segunda hilera, de tres filas de asientos que hay frente a una plataforma redonda de madera. No puede detectar ningún detalle en sus rostros enrojecidos, ni ellos se miran ni conversan ni comunican entre sí.


      
        
      


      No ha hecho más que acomodarse en la segunda fila, junto a uno de ellos, cuando una silenciosa camarera de piel negra cambia su vaso vacío por uno lleno. Al instante, sobre la base del escenario, se enciende un doble círculo de luces de led, el interior violeta y el exterior verde, arranca un ritmo carioca, y comienza a girar la rueda preparándose para lo que vendrá a continuación…


      
        
      


      Los globos oculares del sujeto sentado delante de Borges serpentean zigzagueando afiebrados mientras empina un largo trago de Whisky, la masa grasienta convulsiona por el súbito temblor que le sobreviene, y un sudor frío irrumpe en su frente cuando, delante de los ojos de los espectadores, aparece el espectáculo…


      
        
      


      Como puro acto reflejo, la impresión hace saltar a Borges de su asiento. Se queda de pie sin atinar a nada, mira hacia el costado derecho, luego escudriña al individuo a su lado, no parece prestarle atención… Vuelve a sentarse, trastornado por lo tiene delante de los ojos, tenso, bañado en sudor, echa otro trago sin conseguir serenarse. No llamar la atención, fue la repetida recomendación… No llamar la atención… Deja el trago en el porta vaso junto a su asiento. Intenta girar la tuerca del reloj, pero los dedos empapados en sudor patinan sobre esta… Al final lo consigue, levanta su muñeca ofreciendo la cara de la pantalla hacia el escenario mientras se la sostiene con la otra mano… Luego de los primeros minutos, cae en la cuenta de que no está haciendo nada de lo que le instruyeron, disimular bien, por si hay cámaras…


      
        
      


      __¿Y?


      
        
      


      __Ahora parece que lo tengo encuadrado, esperá, esperá… ¡Es que este tipo es un boludo, te lo dije! está enfocando cualquier cosa, ¿lo ves? Eso parece ser una pared… Roja… Qué se yo, está girando la cámara, la mueve innecesariamente en lugar de fijarla, el muy imbécil…


      
        
      


      __Ahora, ahora parece que hay algo… ¡La puta madre! otra vez la mueve, y se va la imagen…


      
        
      


      __No es precisamente un experto, debe estar muy nervioso…


      
        
      


      __No, si hay que agradecerle al jefe por el espécimen que nos mandó como espía, cualquier estúpido sabe que tiene que dejar quieta la cámara frente al objetivo, hasta un niño lo sabe hacer.


      
        
      


      __Ahí hay imágen, ¿no? -pregunto ansiosa, cuando mis nervios están a punto de estallar aparece algo...


      
        
      


      __Si, parece que sí… Mirá, sí, hay algo… Hay algo…


      
        
      


      __Dios mío, ¿qué es eso?


      
        
      


      __Parece que es una rueda que gira… Son ni-ños… Algunos son cria-turit-as… -cuesta articular las palabras, un repentino sabor amargo, como la hiel, en la boca, me produce una náusea que me impide continuar…


      
        
      


      __Es espantoso, peor de lo que pensaba… Es un exhibición de chiquitos… Los ofrecen como si fuesen mercadería, ¡mirá! ¡Oh, Dios! ¡Qué hijos de putaaa!


      
        
      


      __¡Qué pasa!


      
        
      


      __Qué…


      
        
      


      __Se pierde, no se, esperá, esperá…


      
        
      


      Luís intenta ajustar el video otra vez, pero no lo consigue.


      
        
      


      __¡Mierda! ¡No se ve más nada!, Se cortó la transmisión. Esperá… ¿qué es esto? Me parece… Esto que está pasando ahora parece ser el piso, qué se yo… ¿Lo ves? Fijate…


      
        
      


      __Como si lo estuviesen arrastrando por el suelo…


      
        
      


      Nos miramos, puedo advertir el ramalazo de temor en sus ojos, y se me eriza el nacimiento de la nuca hasta dolerme.


      
        
      


      Un ruido nos eyecta hacia arriba como un resorte.


      
        
      


      __Qué es es-o… -apenas articulo.


      
        
      


      __Un motor, parece un motor que han puesto en marcha… -dice en un hilo de voz.


      
        
      


      CRAC, escucho en la puerta del Volvo.


      
        
      


      __¿Qué hacés?


      
        
      


      ___Me bajo, a ver si veo algo…


      
        
      


      __ Esperá… -le digo- Voy con vos.


      
        
      


      __Quedate,


      
        
      


      __No, en esto estamos juntos…


      
        
      


      __SHH, SHH… No levantes la voz… Y apagá esa linterna, si venís. Nos guiamos por esta que tiene el celular.


      
        
      


      Permanecemos pegados al Volvo, Luís separa las ramas del matorral detrás del cual nos encontramos, y nos metemos dentro hasta divisar mejor el cuadrilátero. Hay una camioneta en marcha con los faros encendidos en el recuadro del parking, y se está acercando a lo que parece ser una boca de entrada… Dos hombres saltan al suelo mientras otros dos van saliendo de la abertura como si brotasen de la misma.


      
        
      


      Traen, en realidad… Arrastran… Alguien arrastra sus pies entre ellos... Es un hombre, más bien es un cuerpo…


      
        
      


      __¡Es…! -intento nombrarlo-, pero Luís ya está encima de mí ahogando mi estallido.


      
        
      


      __¡Callate, mirá! ¡ahí, ahí hay más tipos! ¡nos están buscando! -exclama, sin destapar mi boca.


      
        
      


      __Dios mío, lo mat-aron…-logro articular..


      
        
      


      Despavorida, reconozco en el centro del cuadrilátero al enorme brasilero de las calaveras en la cabeza pelada… Junto a otro de similar tamaño, rastrean enfocando la mirada en todas direcciones… uno de ellos ha encendido un reflector y comienza a barrer el entorno.


      
        
      


      __Rajemos -apenas murmura Luís- Vamos, Nina, reaccioná, tenemos que salir, dale… -pero mis piernas no se mueven me he quedado petrificada de la impresión, me empuja con ímpetu fuera del matorral.


      
        
      

    


    
      Lentamente abre la puerta del Volvo, tratando de hacer el menor ruido. Subimos los dos por el mismo lado, Luís, primero para ponerse frente al volante… Con movimientos mecánicos cierra con seguro las puertas, gira la llave marcha atrás, acelera, y nuestros cuerpos se precipitan hacia adelante, el volvo derrapa mientras gira hacia la derecha, endereza, pisa a fondo y despega como un bólido pegando nuestras cabezas al cabezal del asiento, tengo la boca seca y siento mi rostro bañado en sudor.


      
        
      


      Miró hacia atrás.


      
        
      


      __¡Nos siguen! –grito.


      
        
      


      __¡Claro que nos siguen!


      
        
      


      __No se ve nada, ¿por dónde vamos?


      
        
      


      __Y qué se yo, no importa, hay que salir de acá como sea…


      
        
      

    


    
      Los faros se clavan en la espesura. La trompa del Volvo arremete contra lo que encuentra en su avance como si fuese un machete que va abriendo camino a toda velocidad…


      
        
      

    


    
      __Luís… Luis -intento que me escuche, conduce casi a ciegas, es una marcha demencial, no sabemos adónde nos lleva, esto no es un camino… La enramada se abre y se cierra detrás nuestro como si nos tragara.


      
        
      


      __Cállate, Nina, cállate, no me hables ahora…


      
        
      


      __¡Nos vamos a estrellar! ¡está lleno de araucarias! –me aferro con las uñas a mi asiento. Siento un vacío en el estómago, como si de repente el piso se abriese debajo de nuestros pies.


      
        
      


      El Volvo se ha detenido.


      
        
      

    


    
      Luís acelera, acelera a fondo… Pero no avanza, acelera, y las ruedas giran en el mismo lugar sin despegar. Abro la puerta…


      
        
      

    


    
      __¿Que hacés?


      
        
      


      __Pasame el celular –extiendo mi mano hacia él-


      
        
      

    


    
      Enciendo la linternita del costado, y apenas bajo, el piso se desmorona bajo mis pies…Mis piernas se han hundido hasta la rodilla en un fango helado…


      
        
      

    


    
      __¡Estamos empantanados! –grito.


      
        
      

    


    
      La diminuta luz de la linterna enfoca lo que parece ser un pantano cubierto por una maraña verdosa que apenas si puedo distinguir… Imposible continuar en el Volvo, habrá que seguir a pie. Luís golpea el volante con los puños, maldice y remaldice con dedicatorias especiales para nuestro jefe por el contacto, pasando por Magalí por abandonarnos y toda la naturaleza a la vista.


      
        
      


      __Esperá… -me dice, a punto de bajar mientras se cuelga la Nikon de su cuello_ Tomá, por si me ocurre algo, vos llevá esto, y me pasa el pendrive con la grabación de Apocalipsis.


      
        
      


      __Qué te va a ocurrir… Por qué decís eso… -a gatas distingo su rostro, lo poco que advierto en su mirada transmite un frío helado a todo mi cuerpo. Estamos los dos hundidos en el barro helado. Intento controlar el temblor de mis dedos al guardar el dispositivo en mi bolso, en el acto, me arrepiento, lo saco y lo meto en el bolsillo del jean.


      
        
      


      __Bien hecho -me dice Luís-. El bolso lo podés perder.


      
        
      

    


    
      El rumor de un motor nos alerta de nuevo.


      
        
      


      __¡A correr Nina! Tira de mi brazo para retroceder. Hay que salir de ese pantano, otra vez avanzamos a ciegas, Enciendo la linterna…


      
        
      


      __¡No, nó! ¡Apagá eso! ¡Vení por acá! –intuyo que se adelanta unos pasos… No veo dónde está…


      
        
      


      __Vení, Nina…


      
        
      


      No lo veo, su voz suena lejos…


      
        
      


      __Luís…


      
        
      


      Estoy desorientada, camino sin saber en qué dirección voy…


      
        
      


      __ Luís, ¿dónde te metiste? Luís, no jodas, dónde estás… -algo se ha clavado en mi brazo derecho, al desprenderlo siento que me arrancan un pedazo de carne, y escucho mi propio alarido.


      
        
      


      Un detonación inmoviliza mis pies…


      
        
      


      Intento avanzar, pero estos se niegan…


      
        
      


      __Luís… Por Dios, ¿dónde estás? ¿Qué fue eso?


      
        
      


      Otro estampido me impulsa de rodillas al suelo…


      
        
      


      Qué está pasando, no puedo ver nada, lo lamento, pero tengo que encender el celular, pedir ayuda… Levanto el aparato, casi no hay batería ni cobertura, escribo AYUDA, y la pantalla funde al negro, no hay más batería… Qué hacer, sigo caminando por el fango, en realidad consigo arrastrar los pies, pesan toneladas, creo que he perdido las zapatillas, al menos me queda una, parece…


      
        
      


      __¡Luiiisss! -vuelvo a gritar con todo lo que me da la voz -un chillido que brota en la oscuridad, seguidos de otros chillidos, aullidos, bramidos, parecen responder…


      
        
      


      Esto me aterra, estoy mareada, una náusea me sube a la garganta, la arcada convulsiona todo mi cuerpo sacudiéndome como una hoja hacia abajo… He vomitado lo que tenía en el estómago, ahora, siento una sed espantosa… ¡Dios! ¿Dónde estás, Luís? quiero llorar, quiero gritar, me falta el aire, mis piernas… Caigo otra vez al suelo, mis manos se hunden en este barro asqueroso, pegajoso y frío… Me arrastro, quiero que mis manos me lleven a dónde sea que puedan sacarme de acá, me cuesta respirar, apenas llega el aire a mis pulmones, silban como un fuelle cada vez que intento hacerlo entrar, tengo que descansar… descansar, respirar… Me siento muy agotada, no sé…


      
        
      


      Parece que he salido del pantano, oigo… Oigo como si fuese un rugido de mar… Mis piernas son acarreadas por la fuerza que me queda en los brazos, la piel arde, duele al raspar contra lo que encuentran en esta maraña de hojas, ramas o piedras, que no alcanzo a distinguir… Me apoyo en un costado, hago un gran esfuerzo para girarme boca arriba, no puedo más… Siento que me clavan una aguja en el pecho, necesito ai-re, no qui-ero morir así… No puedo morirme en este lugar, en mi mente se agolpan mis días, mi vida, todos esos niños vendidos, prostituídos… Indefensos, Dios, no sé, ¿existes? Tanta maldad que no podré mostrar al mundo, que morirá conmigo… Mamá me observa disgustada, dolida, cuántas discusiones absurdas, cuánta pérdida de tiempo, mamá, con lo que no estábamos de acuerdo vos y yo, por qué, si nos queremos tanto… Luís, no me mires así, qué pasó amigo mío, querido, yo te metí en esto… Mabel qué haces acá, por qué…Luís…Otra vez el rugido del mar, debo estar delirando, me muero, no hay más aire…
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      En el Bunker todo es locura


      
        
      

    


    
      


      
        
      


      __Cómo que no los encuentran, ¿qué mierda me estás contando? ¿acaso, no decís que le dieron?


      
        
      


      __Disparamos, jefe, disparamos, y estoy seguro que le dimos a uno, muy seguro estoy de que cayó, pero desapareció… no sé que pasó…


      
        
      


      __Ah… me querés decir que se desintegró en el aire, por obra de mandinga, cómo que desapareció, ¿lo buscaron bien?


      
        
      


      __Lo rastreamos con los perros, jefe, le juro, pero no lo encontramos, pienso que habrá llegado hasta el agua, se habrá ahogado…


      
        
      


      __No decís que cayó, que le dieron… ¿y a ella?


      
        
      


      __Con él no estaba, tampoco sabemos si ella vino con el fotógrafo…


      
        
      


      __¡La puta madre! ¿Qué hacen los chicanos?


      
        
      


      __Están como locos, primero con la muerte del compadre, en la casa, y ahora esto… Quieren saber lo mismo que usted, buscando por todos lados al fotógrafo…


      
        
      


      __¿Y con el visitante, qué hicieron?


      
        
      


      __Pasto para las alimañas, jefe, de ese, no encuentran nada.


      
        
      


      __¿Está preparada la mercadería?


      
        
      


      __Está todo preparado, para el próximo embarque…


      
        
      


      __Eso tiene que salir de acá el jueves por la noche, con doble custodia, nuestra y de los chicanos, no quiero más errores; arreglá para las diez de la noche, ¿entendiste? A las diez los embarcan –el otro asintió.


      
        
      


      __Ah, ¿ya cerraron Apocalypsis?


      
        
      


      __Si jefe, como usted ordenó. La entrada quedó sellada y camuflada.


      
        
      


      La mulata se escabulla por el pasillo, sus pies descalzos rozan el suelo con una ausencia de sonido como si de plumas se tratasen. Está cerca de la escalera que accede al exterior cuando una voz truena a su espalda.


      
        
      


      __¿Adónde vas a esta hora, negra?


      
        
      


      __A buscar las hierbas para la infusión del patrón, -el sabueso la observa entre receloso y excitado, la mulata siempre le provoca una erección, pero ni sueña con eso… pertenece a quien pertenece…


      
        
      


      La mujer sube de prisa, apenas asoma la cabeza las gotas de lluvia empapan su rostro. Mientras corre la caída de agua se hace más espesa. Sería normal para cualquier foráneo extraviarse en esa jungla rabiosa, y terminar como alimento de su fauna en cualquiera de sus pantanos, pero lo normal para la mulata es abrirse camino a golpes firmes de su machete describiendo un zigzag de ramaje caído, hasta aminorar la marcha para introducirse por un túnel cavado dentro del follaje. Continúa por este, hasta que al final aparece la puerta enmascarada por una bignonia trepadora de flores embudo amarillas y rojas.


      
        
      


      El anciano de largo cabello blanco se hace a un lado, la mujer, cuyo pecho ha quedado palpitando por el esfuerzo avanza unos pocos pasos. Sus pies descalzos, encharcados en el agua barrosa que gotea el cuerpo, se inmovilizan al escuchar el gemido humano que brota de la habitación del fondo...


      
        
      


      Sin cometario alguno, el movimiento de los ojos nublados del anciano la apremia para que hable de una vez.


      
        
      


      __El jueves a las diez de la noche, embarcan a los niños, se los llevan… Estarán el perro, los custodios mejicanos…


      
        
      


      __¿Y el gusano?


      
        
      


      La mulata niega con su cabeza.


      
        
      


      __No, ese día el gusano se reunirá con los jefes mejicanos, es el día que viene el comisario a recaudar…


      
        
      


      __Ajá.


      
        
      


      __Cuando será… -el pecho de la mulata aún jadea expectante por la respuesta.


      
        
      


      __Justo esa noche.


      
        
      


      


      
        
      


      Calor, ¿es calor lo que estoy sintiendo? ¿será ésta la muerte? Los párpados se niegan, pesan, están pegados, ¿Es la muerte? Intento abrirlos otra vez, no siento los brazos ni las piernas, no siento nada, floto, nado, entreveo siluetas… no, son formas… Intento despegar los labios, también están pegados, secos, ardientes… Como si estuviesen llenos de llagas, Ahh… Un hilo de humedad…


      
        
      


      __¿Ha despertado ya?


      
        
      


      __Parece que sí –en su traje de neopreno volcado de la cintura hacia abajo, humedece los labios de Nina pasándole un algodón empapado en agua.


      
        
      


      __No sé cómo lo ha hecho, pero la hizo resucitar, se estaba muriendo, no lograba hacerla reaccionar… -asegura, refiriéndose a la cantidad de reanimaciones que él mismo había intentado.


      
        
      

    

  


  


  
    
      __Misterios de esta gente… –suspira el inspector echando un vistazo al hombre ojos de chacal que pasa por ahí en ese momento sin detenerse.


      
        
      


      Creo que conozco esas voces… ¿dónde estoy? Esto parece haber salido de mi boca, aunque esta voz me resulte extraña, ronca, me cuesta hilvanar ideas, palabras…


      
        
      


      __Calma, no te esfuerces…


      
        
      


      Paolo… es posible… ¿puede ser, Paolo? Co… có-mo es que es-toy acá, dónde…


      
        
      


      __Te encontramos en la isla, ¿no recuerdas nada?


      
        
      


      __¿Recuerdas algo? – insiste.


      
        
      


      Sí, creo que sí, solo atino asentir con la cabeza, me duele horrores, la siento muy pesada…


      
        
      


      __Tengo sed…


      
        
      


      Con su ayuda, incorporo un poco la cabeza, me hace sorber algo de agua, y un mareo me vuelca de nuevo sobre la almohada.


      
        
      


      __Dónde estoy…


      
        
      


      __En el transbordador de Abel…


      
        
      


      __¿Abel?


      
        
      


      __Es quien los trajo a la isla, ¿non ti ricordi nulla?


      
        
      


      __Ahh… Nos dijo dos horas… Dos horas… Có-mo supiste, por qué…


      
        
      


      __Nos llamaste…


      
        
      


      __Qué…


      
        
      


      __Il tuo telefonino cara, AYUDA.


      
        
      


      __Cómo… Si…


      
        
      


      __Si, marcaste Rodrigo, él nos avisó y…


      
        
      


      __Y rastreamos su señal. Suerte para usted, ¿no?


      
        
      


      La voz salió detrás de Paolo, instante antes de hacerse visible para mí. El inspector está parado junto al italiano, su mirada no preanuncia nada positivo como si fuera el portador de las malas noticias y como si gozara con ello.


      
        
      


      Me incorporo un poco más, y un flash me hace reaccionar, Luís… Luís…


      
        
      


      __Mi compañero, ¿Luís, está acá? –mis ojos recorren el lugar, si me encontraron a mí tiene que estar Luís…


      
        
      


      __No, señorita, a su compañero no lo encontramos. Solo a usted. De su amigo no sabemos nada –su voz me golpea como un latigazo, pero debo ignorarlo para insistir.


      
        
      


      __Entonces… tenemos que volver, buscarlo…


      
        
      


      __No, señorita, no. Nadie va a volver allí –niega contundentemente.


      
        
      


      __Por favor…


      
        
      


      __No se da cuenta de nada, usted ¿eh? Usted vive en la inopia como todos los periodistas… Puso en peligro a todos, la cuestión era conseguir una nota, ¿no se da cuenta de lo que hizo? Hay un muerto, y, posiblemente, también su compañero…


      
        
      


      Mis ojos se han nublado de repente, Borges, Luís… ¡no, no, no! Me he apoyado en los codos para incorporarme del todo, las lágrimas brotan sin solución, se borronea la cara del inspector, por su expresión, luego de expulsar esas acusaciones, pareciera que goza con el dolor que me causa…


      
        
      


      __Por lucirse, usted y su diario, quizá fracase todo el trabajo que estamos haciendo hace… -alzo la vista, no entiendo nada, qué está diciendo este hombre, qué…


      
        
      


      ___Por favor ispettore deje que yo le explique, déjeme a mí… Prego…
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      Mabel pasea de un lado a otro, se sienta en uno de los sillones, enciende un nuevo cigarrillo, vuelve a ponerse de pie…


      
        
      


      __No entiendo, cuánto hace que lo sabías…


      
        
      


      __¿Lo que te propuso, Paolo? –suspira, enfocando su mirada gris en el ventanal- Hace bastante… No es eso lo que importa, ahora, Mabel. No cambia nada. Esto es lo que tenemos que hacer, ¿lo entendés?


      
        
      


      __Por qué no me dijiste nada antes, por qué…


      
        
      


      El hombre medita por unos segundos, repasa con la vista algún punto del frondoso hábitat que parece un paisaje encantado pintado en el cristal, luego gira hacia ella.


      
        
      


      __¿Renunciarías tan fácilmente a no ver, quizá, nunca más a tus hijos?


      
        
      


      Continúa detenido de pie, en el centro de la estancia, los puños cerrados y los dientes apretados. Mabel tiembla, no, porque la atemorice la situación como en tantas otras ocasiones, sino por la inesperada revelación de este hombre, su marido, al que ha detestado, temido, despreciado, odiado hasta el punto de imaginarlo morir de mil maneras diferentes delante suyo como único modo de escapar a su destino en los últimos años… Ahí está, detenido como un muñeco de cera, en su propio dormitorio, cuya puerta ella le ha impedido trasponer durante más de un año, desde que comenzó el principio del fin… Los ojos grises, la mirada de acero, que invariablemente destilan poder, prepotencia, jactancia, ahora están licuados como si algún ser misterioso les hubiese absorbido su sabia.


      
        
      


      __Probablemente, no me creas si te digo que hubiese querido que las cosas no fueran así, que las circunstancias me fueron superando, que…


      
        
      


      __Que te dejaste dominar por tu ambición desmedida, por tu ansia de poder…


      
        
      


      __No te voy a pedir que me comprendas, ni justifiques mi conducta…


      
        
      


      Un destello que parece ansiar fulminarlo emana de los ojos violetas.


      
        
      


      __Hacés muy bien, porque nó… No te voy a comprender ni justificar jamás, mientras viva.


      
        
      


      El hombre encaja el golpe, como si esa fuera la única respuesta posible y que, por ende, esperaba. Los labios de Mabel se arquean en una curva que manifiesta la duda.


      
        
      


      __Solo quiero saber, qué te hizo cambiar de actitud hacia nosotros… ¿Por qué, ahora? ¿qué hizo, que accedieras a esto?


      
        
      


      La mirada de acero se pierde en un punto indefinido de la habitación de su mujer…


      
        
      


      __El asco en la mirada de mi hijo mayor, tal vez… -resopla y enmudece por un segundo- También comprendí que no puedo protegerlos más, si continúan acá…


      
        
      


      __¿Protegernos? –chasquea los labios con fuerza-¿Acaso, nos protegiste cuando me arrancaste a mis hijos en Buenos Aires, obligándome a volver? ¿Acaso, esa fue tu manera de protegernos? ¿Eh? haciendo el trabajo miserable y sucio que hacés para esos hijos de puta depravados, asesinos… ¡Ah, cierto! Me olvidaba del dinero y del poder que siempre ambicionaste, codiciaste… ¡Nos condenaste por ese dinero y ese poder, Roberto Wilkinson! Me condenaste a vivir a tu lado, a pesar del asco, de la repugnancia que sentía de convivir con un… -los gritos han tensado sus labios como si buscasen un término adecuado que no encuentran- Me condenaste… Ni siquiera me dejaste morir cuando quise hacerlo –muestra los morados de sus muñecas-, me condenaste a vivir con mi conciencia machacándome el alma… Día tras día… Me condenaste a provocar la muerte de mi padre por la angustia de ver que su hija… -chasquea los labios mientras sacude la cabeza como espantando ese recuerdo- Me condenaste a soportar y ser cómplice forzosa a cambio de la vida de mis hijos… de toda esa depravación… el asesinato de Silbán, la muerte horrible de Daniel…


      
        
      


      __Me habían condenado a mí primero, Mabel… Cualquier cosa que yo intentara para salir de esto, cualquier intento, era una condena de muerte para ustedes… Ya viste de lo que son capaces…


      
        
      


      Como un detonante, las últimas palabras estremecieron a Mabel.


      
        
      


      __ Dios mío, qué habrá pasado con…


      
        
      


      __Ella… ella está a salvo…


      
        
      


      Lo mira sin comprender.


      
        
      


      __La periodista… Paolo me lo acaba de confirmar, mirá… –le muestra el mensaje de WhatsApp –está a salvo…


      
        
      


      Luego de mirar el mensaje se da vuelta hacia la ventana y cierra los ojos, respira hondo como si estuviera agradeciendo a algún un ser oculto en su interior…


      
        
      


      __Y él… Su compañero… el fotógrafo.


      
        
      


      Niega con la cabeza. Carraspea como si no se atreviese a responder.


      
        
      


      __De él no se sabe nada… aún.


      
        
      


      __¡Dios! Cuántas veces quise matarte, te tuve ahí, merced a mí… No sé, hubiese sido tan fácil, con solo mirar esa máquina de insulina… Una sola vuelta, mientras dormías… -cierra los ojos- ¡Oh, Dios me perdone! Pero, lo deseaba en esos momentos sabés, ¡cómo lo deseaba! pero, fui cobarde –se mira las manos- no soy una asesina, sabés, qué podría haberle dicho a mis hijos, que ni siquiera su madre valía la pena… –la luz naranja del ocaso refleja en el flujo de lágrimas que anegan los ojos violeta. Se vuelve con los brazos colgando a los lados del cuerpo- Tampoco te perdono esto, sabés, por haberme envenenado el alma a tal punto…


      
        
      


      __Sé, que es difícil para vos, pero te pido que por un instante dejes de lado este resentimiento… Necesitas escuchar cuáles son las instrucciones, y para eso, tenés que mantener la cabeza fría… ¿De acuerdo?


      
        
      


      __Esperá… ¿Roger está al tanto de lo que vamos a hacer?


      
        
      


      __No. Solo lo sabemos Paolo vos y yo, y así debe continuar siendo hasta que todo haya pasado.


      
        
      


      Un gesto de interrogación aparece en sus ojos al tiempo que enjuga sus lágrimas con el dorso de su mano. El perro fiel de Roger, le cuesta imaginar que no se involucre en algo de su jefe…
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      __Están esperándote en la sacristía…


      
        
      


      Se despide de Evanir con un beso, la chica continúa en su mutismo habitual, trabajando en el taller de costura.


      
        
      


      __Has hecho buenas migas con Evanir… -Evelia la escudriña con una sonrisa en sus ojos de miel mientras camina a su lado.


      
        
      


      __Mmm… no se puede decir precisamente que he conseguido entablar conversación con ella…


      
        
      


      __Es más de lo que consiguen otros, créeme.


      
        
      


      Se sorprende al entrar en la sacristía. Paolo y Mariano Costa están reunidos con Rodrigo. Este último y el inspector, que estaban departiendo, se vuelven hacia Nina.


      
        
      


      __De usted estábamos hablando, Nina –el religioso la invita a sentarse en una de las sillas esterilladas.


      
        
      


      Los observo por un instante, dubitativa, y resuelvo sentarme junto al padre Rodrigo. Costa no me merece ninguna confianza, ni me agrada en absoluto, y sé que yo a él tampoco, es mutuo. Desprecia mi trabajo, hasta tal punto que ni quiso enterarse del informe que conseguimos, Luís y yo, y por el que Borges perdió la vida, y no sé aún qué puede haber pasado con Luís… Siento un nudo en la garganta, tengo los ojos ardidos de tanto llorar, además, pasé la noche en vela hablando con mi jefe en Buenos Aires, me exige respuestas que yo no le puedo dar sobre Luís… Cuando me trajeron antes de ayer, Evelia y Rodrigo intentaron calmar mi angustia, prácticamente me obligaron a tomar un infusión calmante que preparó Evelia, pero no pude pasar ningún alimento, inclusive hoy intenté probar algo en el almuerzo, enseguida comencé con náuseas y vomité lo nada que tenía en el estómago… Me comentaron, por fin, lo que había ocurrido con Magalí, y su injustificada desaparición de nuestros puntos de contacto, lo que me dejó más intranquila aún si cabe…


      
        
      


      Poco tiempo antes de contactarse con nosotros, Magalí, había recibido en su hotel un sobre con un mensaje que no podía ignorar: una fotografía de su hijita de cuatro años saliendo de la guardería escolar donde la lleva todos los días su abuela en Curitiba. La nena encerrada dentro de un círculo rojo… Eso hizo que desapareciera y que regresara en el primer avión que salía para Curitiva. También el senador para el que trabaja ha recibido amenazas dirigidas a su familia. Conocen bien el modus operandi de esta gente, y de sobra saben cuándo han llegado al límite y deben apartarse, me comentó Rodrigo. Magalí, es una adolescente rescatada durante su adolescencia, está dedicando su vida a luchar contra estas redes de prostitución enquistadas en el seno del poder que nos gobierna, y el senador, es otra mosca en la leche dentro de tanta corrupción política. Pero ambos tienen familia a la que proteger eso es indudable… Sobre todo después de lo que ocurrió con Daniel Pintos con el que Magalí colaboraba estrechamente.


      
        
      


      Durante el trayecto en el barco de Abel, luego de haberme rescatado, y debido a la furiosa reacción del inspector achacándome mi conducta irresponsable, porque estaba entorpeciendo el procedimiento… ¿Qué procedimiento? Insistí en saber… El italiano tuvo que revelarme algo que jamás hubiese podido imaginar, y menos de ese submarinista que a mis ojos era un bon vivant superficial empeñado en seducir a cuánta fémina le pasara por delante: Paolo, o como se llame, es un agente de una sección especial de interpol, enviado para investigar sobre las redes que operan en Latinoamérica, siguiendo los tentáculos que tiene este pulpo que comercia con niños y adolescentes en varios países, en especial Brasil, México, y gran parte de Centroamérica, recaló en este archipiélago de islas cuando se comenzó a sospechar que uno de los focos de explotación podría estar aquí, debido a la desaparición de un periodista inglés, cuyo cadáver apareciera mutilado luego de infiltrarse para investigar por la zona, luego, corroborado por las indagaciones efectuadas por Daniel Pintos, el trabajador social, que había tomado la posta de aquel periodista, -y que también, como se supo, lo pagó con su vida, aunque, oficialmente, figurase como suicidio -, acerca de los niños que desaparecen en las favelas, supuestamente vendidos por sus familias… A poco de establecerse en la región, contactó con el inspector Mariano Costa, hastiado como estaba de ver el desfile de crímenes, soportar la inacción de las autoridades, ya sea por estar sometidos por el miedo, o, directamente a sueldo de las redes de tráfico, empezando por su jefe inmediato, el comisario Velarozo, y toda la cadena de mando, - peste que corroe tanto a fiscales como a jueces y miembros del poder ejecutivo - se dispuso a colaborar con la organización internacional.


      
        
      


      Le pregunté por Wilkinson, si no lo estaban investigando también a él, que nosotros tenemos grandes sospechas de que esté involucrado; de hecho, que Paolo sí se interesó y quiso ver lo que teníamos gravado en nuestro vídeo… Incluso, le hablé de los informes que habíamos recabado en nuestro diario sobre los otros sujetos involucrados, le mostré las fotografías del argentino que habíamos descubierto Luís y yo, cenando en la mesa de fin de año junto a Wilkinson, y que según los datos obtenidos se trata de un ex represor de la pasada dictadura argentina y con orden de captura de las autoridades argentinas… Después de ver el informe y escucharme, por todo comentario al respecto, ante mi asombro y pertinaz empeño por saber por qué soslayaba algo tan importante, me sugirió que no me preocupase por estos sujetos, por ahora. Nuestro peor enemigo en este asunto, Nina, no son los criminales, nuestro peor enemigo es la tolerancia en estos países hacia estas costumbres aberrantes…


      
        
      


      El inspector me está observando detrás de sus enormes anteojos, diría que con cierta insistencia, le devuelvo la mirada, y siento el imperioso impulso de preguntarle por Luís, si continuarán buscándolo o qué harán… No alcanzo a decir nada, porque todos dirigen su atención hacia la persona que acaba de entrar a la sacristía… No esperaba que fuera ese hombre… Milton, el empleado de Mabel… En su semblante, hay una expresión rara, no alcanzo a desentrañar si preocupación, tristeza o dolor…


      
        
      


      __Hola, Milton, saludamos todos.


      
        
      


      __Bueno, estamos todos, así que vamos a lo nuestro –el italiano, que se había mantenido en silencio, empieza a hablar dirigiéndose especialmente a Milton y a mí…Lo que no alcanzo a comprender es, ¿por qué involucra a este hombre?


      
        
      


      –Mañana, miércoles –prosigue- es el día, y no podemos cometer ningún error, así que cualquier duda que tengan me la comentan ahora ¿de acuerdo?


      
        
      


      Se abre la puerta y se cuela un olor intenso a café recién hecho. Es Evelia, trae una bandeja con jarros blancos y una cafetera italiana humeante. La coloca sobre el escritorio de Rodrigo y comienza a servirlo mientras nosotros nos vamos pasando los jarros.


      
        
      


      Paolo termina, no sin antes cerciorarse, que hemos entendido bien las instrucciones. Aprovecho para preguntar...


      
        
      


      __Y, ¿qué pasa con mi compañero?, No me puedo ir de acá sin él, o sin saber, por lo menos, que ha pasado con él, ¿es que no lo van a seguir buscando?


      
        
      


      Costa emite algo parecido a un bufido, y cuando se dispone a contestar, Paolo le hace señas para que se lo permita a él…


      
        
      


      __Hacemos lo que podemos, Nina… Entiendo come ti senti, cara –dice bajito, como si pretendiera demostrarme que me comprende- pero, lamentablemente, no contamos con medios suficientes…


      
        
      


      Como si adivinase la demanda implícita en la mirada que dirijo al inspector, continúa…


      
        
      


      __El inspector Costa tampoco puede contar con las autoridades de la región, lo sabes… Aún, si los tuviéramos, en este momento no podríamos desplegar gente en esa isla, rastreando la zona, sería muy contraproducente…


      
        
      


      __Por favor, señorita, comprenda la situación, por eso también le pedimos que se abstenga de hacer público el informe que tiene…


      
        
      


      __¿Qué, por qué?


      
        
      


      __Usted solo persigue la nota, señorita, a cualquier costo, no se da cuenta de lo irresponsable que sería…


      
        
      


      __Pero, ¿qué está diciendo? ¿qué se cree usted, que es mi trabajo inspector?, ¿una nota sobre modas, quizá? ¿Un artículo sobre chismes de famosos? No se da cuenta que arriesgamos la vida, que mi compañero, Luís, tal vez esté… no sé, no sé… -sacudo la cabeza espantando la idea- Esta investigación cuando salga a la luz mostrará al mundo las caras de esta calaña de gente, que, en sus países de origen tienen una imagen honorable ante sus mujeres y sus hijos, y ante la sociedad en la que viven como perfectos ciudadanos… Vienen a estos lugares, disfrazados de turistas respetables, a lo que ellos consideran tercer mundo, a satisfacer los instintos más despreciables para la raza humana, esos, que se deben ocultar para que su propia gente no se horrorice, instintos que satisfacen con estos niños que consideran objetos… Sí, señor, porque con su dinero pueden comprar la miseria… Alguien tiene que revelar la verdad de lo que está sucediendo… La verdad de estos criminales. No lo entiendo a usted inspector, esto pasa en su país, no lo entiendo, me ha combatido desde un principio, odia a los periodistas o qué…


      
        
      


      __No señorita… –aclara la garganta- no odio ni desprecio el trabajo periodístico… en absoluto –se quita los anteojos para limpiarlos, sus ojos se ven más diminutos sin ellos, se acomoda en su silla- lo que me indigna, bueno… Quiero decir… -mueve las manos exponiendo sus palmas y pasea los ojos como si buscase un término más adecuado- Me preocupa, en realidad… es la temeridad con la que se conduce vocé… Creo, que usted nunca ha comprendido la situación, la peligrosidad… Con su trabajo se pone en riesgo a mucha gente, no ha escuchado ni una sola de mis advertencias… Le pregunto, ¿no le parece que ya hay suficientes víctimas en esta historia?


      
        
      


      __Víctimas… Justamente, señor inspector, nuestro trabajo se debe a las principales víctimas, a esos seres indefensos… A lo que el mundo desconoce porque mira para otro lado, señor…


      
        
      


      El inspector está dispuesto a replicar, pero una intervención inesperada para mí, lo interrumpe.


      
        
      


      __Disculpe inspector, permítame… -Milton, carraspea antes de continuar- La señorita tiene razón. Usted sabe, cuánto hace que vengo soportando a esta calaña de gente… Sabe, cuántas veces he tenido que servirles comida, bebidas, siempre aguantando, apretando los dientes… Sabe, cuántas veces he tenido que aguantar las ganas de envenenar a esos mafiosos, inmundos, que nos ha enmudecido mediante el terror… Porque, siempre me digo, señores, si el mundo supiera quiénes son esos criminales, si pudiesen verle la cara a estos miserables que prostituyen a los niños a cambio de sus dólares o Euros no existiesen…


      
        
      


      __...Si no hubiese quien pague por esos servicios tampoco habría quien alimente a estos criminales que trafican con nuestros niños… -salió como un lamento, un fraseo ronco, Ojos de Águila tenía los ojos empequeñecidos y húmedos y perdidos en algún punto infinito. Evelia coloca su mano sobre el hombro del padre, por una décima segundo advierto un destello en los ojos de ambos al cruzarse ambas miradas…
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      La huida


      
        
      

    


    
      Estamos atravesando la ruta de la muerte. La fila de camiones que viene en sentido contrario parece volcarse encima de la trompa del 4X4, como una hojalata se estremece cuando nos cruzamos por el cimbronazo de la onda expansiva. La banquina casi inexistente no ofrece garantía alguna de integridad, uno sufre la sensación constante de ser atropellado por uno de estos mamotretos de transporte de frutas, maderas, ganado… y salir precipitado en el aire para terminar estampado contra la pared de araucarias que flanquean todo el camino, o explotar y desintegrarse contra uno de estos camiones de combustible. Le tengo tanta animadversión a este camino, que jamás me hubiese imaginado que tendría que usarlo. No había otra opción, por el aeropuerto hubiese sido una temeridad, dijo Paolo…


      
        
      


      Voy sentada junto al chofer. Por la radio suena una vieja canción triste de Roberto Carlos a volumen muy bajo, y ella va detrás con los niños… No han emitido palabra desde que subimos al coche, ahora se han rendido dormidos uno sobre el hombro del otro. Ella mantiene la mirada fija en su ventanilla mientras la hilera cerrada de araucarias discurre a gran velocidad por esta, de vez en cuando, un halo rojizo enciende los mechones oscuros que caen sobre su frente.


      
        
      


      La tarde está muriendo, no recuerdo haber vivido otra tan amarga como esta. Ella regresa a enfrentar su destino, y yo vuelvo sin noticias de Luís, mi gran amigo, mi hermano, mi colega.


      
        
      


      Me hicieron salir sin equipaje, con lo puesto, ni siquiera pude pasar a recoger mis cosas ni las de Luís por la casa que alquilábamos, no pude responder ninguno de los mensajes acumulados en mi celular desde hace días… desconectaron, mejor dicho, desarmaron el aparato… Meto la mano en el ajustado bolsillo del jean y rozo con los dedos el dispositivo, “tomá, llévalo vos… Por si me ocurre algo…” Que, todo esto, haya valido la pena, querido Luís, me estremezco por las ganas de llorar que reprimo. En estos últimos días mi mente se ha ensañado recreando escenas de todo lo vivido desde que llegamos a las islas… Luís, fotografiando, riéndose a carcajeadas, discutiendo conmigo, incordiándome, protestando, como solo él lo sabe hacer, subiendo la cuesta de la favela… temerario, arriesgado, como solo él lo sabe hacer hasta exasperarme, devorando con sus ojitos a algún chico guapo, maltratándome con sus cigarrillos, reconfortándome cuando más lo necesito, comprendiéndome como solo él lo sabe hacer, mi amigo, mi confidente, mi hermano… Y todo el recuerdo se desintegra en aquella selva llena de chillidos, en esa negrura acuciante, todo termina conmigo gritando su nombre, ¡Luís! ¡Luís!… Sin ninguna respuesta, luego, la imagen funde al negro… Y como fruto del mismo delirio aparece el rostro del italiano que me dice: estabas muerta, no respirabas, no reaccionabas al masaje cardíaco, Abel te trajo a la vida, no sé cómo lo hizo, el inspector Costa dice que utiliza el veneno y el polen de las abejas API, esas abejas africanas… Lo cierto, es que tu corazón volvió a la vida.


      
        
      


      Abel… ese hombre siniestro de ojos de zorro con el que no crucé palabra alguna hasta que lo volví a ver ingresando con su camioneta por el portón de la Obra de Rodrigo, junto a otro chico moreno, a quien recordé haberlo visto como chofer de Mabel, luego, Evelia, me comentaría que se llama Carlos, y es el hermano menor de Abel… Pregunté, que hacía un hombre como él, - Pai de un Terreiro -, ahí, en una iglesia católica. Abel y el padre Rodrigo se conocen desde hace mucho, y se respetan mucho, aclaró, mucho tienes que aprender del asunto religioso en este país, no es igual a tu país… Desde la época de la dominación portuguesa, los sacerdotes católicos, para poder predicar su evangelio, han debido tolerar y adaptarse a las creencias originales de esta tierra, creencias y ritos que, por otra parte, nunca fueron abandonadas, es más, muchas divinidades nativas tienen su equivalente en la religión católica…


      
        
      


      Me acerqué a la ventanilla y le dije, muchas gracias por salvarme la vida… Por una milésima de segundo su mirada se incrustó en la mía, y experimenté la misma sensación de ingravidez, de levitar como aquella noche en la casa de madera verde, en el Terreiro de la favela, adonde nos llevó Magalí… Usted no debía morir ese día, yo no hice nada… Gracias, de todos modos, insistí… asintió con su cabeza por toda respuesta y siguió de largo…
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      Para los chicos, ajenos por completo a la situación, era una mañana adecuada para hacer submarinismo, el cielo estaba despejado, el día apuntaba genial, y más aún, cuando Mabel había accedido por fin a acompañarlos después de tanto rogarle que lo hiciera, desde que comenzaron con las clases… Incluso, ese día hasta su padre los había acompañado hasta la playa, siguiéndolos en su 4X4 conducido por Roger, pero no cedió ante la insistencia de la nena, para que también fuera a bucear con ellos. A regañadientes, Sebastián, se despidió de Wilkinson porque, Mabel, había insistido reiteradas veces. No comprendía a su madre, por qué debía hacerlo precisamente ese día, cuando hacía bastante que no le dirigía la palabra a su padre...


      
        
      


      Llegaron como habitualmente lo hacían, con Carlos conduciendo el Jeep. Fueron a la caseta del fondo de la taberna a ponerse los trajes de neoprenos, el grupo de siempre esperaba desayunando en la taberna junto al italiano, y los otros dos instructores que navegarían con ellos. Al rato, volvieron los tres, ya enfundados con los trajes. Carola; parlanchina y eufórica como de costumbre, Sebastián; mustio. Mabel se acercó a Milton que, sin dejar de barrer el entorno con su vista, daba indicaciones de vez en cuando a los camareros que servían el desayuno a los turistas madrugadores. Con un gesto, le indicó que se fijase en Roselia, esta, detrás de la caja, repartía los tickets a los camareros, pero su rostro, invariablemente impasible, estaba contrariado, gesticulaba, hablaba sola mientras los ojos achinados no cesaban de vigilar la entrada…


      
        
      


      El perro vendría de un momento a otro… Y ella, ya no sabía dónde buscarlos… La casa de los periodistas estaba vacía de gente, sucia, como si hiciesen días que nadie aparecía por allí, pero había ropa en los armarios, el equipaje, una computadora… A esta no pudo entrar, no acertó con la clave por más que lo intentó mil veces… Ella y su compañero revolvieron la casa toda la noche, ni rastros de lo que buscaban… Tampoco habían rastros de sangre alguna, y eso que el perro asegura que al fotógrafo, por lo menos, le dieron; hicieron rastrear a los sabuesos por toda la isla, nada, como si se hubiera volatilizado… El gusano ha enloquecido, Roselia, le advirtió el perro por el celular, ve traidores por todas partes, demasiados errores, demasiados… La menina que se robaron de la casa de la isla, la muerte del compadre que estaba de guardia, y ahora los malditos periodistas que le metieron un infiltrado, y desaparecieron, hay que encontrarlos porque si no explota todo… Lo del infiltrado que se hizo pasar por cliente es tu problema, tu eres la encargada de los clientes especiales, cómo se te pasó eso, te lo harán pagar, Roselia, aseguró el perro, el gusano no perdona semejantes errores, tiene a los mejicanos encima puteándolo, y amenazándolo día sí y otro también… Mañana jueves se levanta toda la mercadería de Apocalipsis, se acabó el negocio… Si aprecias tu vida, Roselia, tienes que encontrar a esos hijos de puta. Por el aeropuerto no han salido, eso te lo aseguro… Yo cumplo órdenes, no es nada personal… Te estimo, pero si me ordenan liquidarte… Así como le dieron un lugar se lo quitan… Lo tenía claro desde un principio. El día que el perro la reclutó para el primer trabajo, se lo subrayó bien: no puede haber errores, se pagan caros; y así fue ascendiendo…


      
        
      


      Todo lo aprendió sola, nunca fue a la escuela… No despegaba mucho del suelo cuando su madre la ofrecía a ella y a sus hermanas a cualquier macho que le pusiese algunos reales en la mano, las palizas eran descomunales si no llevaba buen dinero, odiaba a esa mujer con todo su ser, odiaba al macho desconocido que la había engendrado, y a los que habían engendrado a sus hermanos, ese odio y desprecio que sentía por estos se hizo extensivo a toda persona que tuviese algún afecto en su vida, y que viviese mejor que ella; hasta que se escapó y quedó subsistiendo en la calle. Primero, conseguía recaudar algunos reales vendiendo sus servicios, y, poco a poco, como era inteligente, y una dura, y tenía un tipo más bien masculino, comenzó a manejar a otros adolescentes que se prostituían en la favela… Rapó a cero su cabeza, y se abocó a borrar los escasos signos de femineidad que le quedaban. Ningún macho le tocaría ni un pelo nunca más, su sexo se había sellado para siempre. No albergaba ningún sentimiento ni emoción, no era mujer ni tampoco hombre, era una máquina en busca de poder y dinero… Eres despierta, buena para los números, para manejar dinero, le dijo un día el perro, podrás ganar mucho más, y tendrás un lugar decente dónde vivir fuera de esta mierda donde naciste… Harás el mismo trabajo, pero comprando niños para la organización, conoces bien a la gente de la favela, y ellos te conocen a ti, necesitamos niños que sean vírgenes, ¿entiendes? Que no hayan tenido jamás contacto con ningún otro operador… Luego, vinieron los demás trabajos. La llamaban del hotel de LAN TUR, para atender a los clientes especiales, Yanquis y europeos en su mayoría, aprendió el inglés, tenía facilidad para los idiomas, y más tarde, cuando ocurrió lo de la esposa de Wilkinson… tuvo que empezar a trabajar en la caja de la Taberna, al efecto de vigilar los movimientos de Mabel Alcántara, que había quedado bajo la lupa del gusano…


      
        
      


      Ahí va esa mujer a entretenerse con los hijos, y ese italiano… Qué extraño que Wilkinson le permita ir a su esposa a mergullear, bah… ella no puede ocuparse de ellos, precisamente ahora, bastante tiene con los dos periodistas… Observa hacia afuera, Milton se aleja conversando junto a Mabel y al italiano, Carola va pegada a ellos, y Sebastián los sigue, más rezagado, como hace habitualmente… Alguien tiene que haberlos ayudado, claro… ¿Cómo no se les ocurrió antes? Ese cura… el amigo de Pintos, siempre olfateando, ¿a quién se le ocurrió la fotografía de Pintos en el periódico? Lo vieron junto a los periodistas el día del entierro de Pintos, claro, podría ser… Llama a un sustituto para que continúe con la caja, y sale por la puerta de atrás. Marca un número de la agenda de su móvil, tiene que comentárselo al perro…


      
        
      


      


      
        
      


      Recién amanecía, poco había dormido, dormitado más bien. No puedes llevar nada de equipaje, me recalcó Paolo antes de despedirse en la Parroquia el día anterior, tan solo una mochila con una muda de ropa. Desde que me había revelado su identidad, Paolo, ya no tenía nada que ver con el figurín de moda que había conocido en la playa, la sonrisa omnipresente se había esfumado de su rostro, era un hombre meticuloso, expeditivo, no dejaba punto ni detalle de la operación sin señalar, no cesaba de dar indicaciones a todos los involucrados en especial al inspector Costa, lo que denotaba que era una persona acostumbrada a dar órdenes en su trabajo.


      
        
      


      Cuando me di cuenta adónde íbamos, lo increpé como si estuviera loco. No te preocupes, es el único lugar dónde jamás se les ocurrirá buscarte, cara, quédate tranquila, sé lo que hago. Me hizo poner el traje de neopreno que trajo consigo, me molestaba bastante y me sentía sofocada. ¿Y esto para qué?, le pregunté; para pasar desapercibida, contestó a secas. Estacionamos detrás de la taberna, allí, los nervios comenzaron a pasarme factura y mi pulso empezó a acelerarse… Me inquieté cuando el rubio de melena larga apoyó los codos en la ventanilla. Vas a ir caminando con Víctor, me indica de pronto, tranquila, él te lleva… Nos encontramos luego, no te preocupes, me asegura al verme confusa, síguelo, Víctor sabe lo que tiene que hacer.


      
        
      


      Nada más bajar del auto, me toma por la cintura como si fuéramos pareja, yo iba con anteojos bien oscuros, y una bincha ancha despejándome la frente, tanto esta última, la única muda de ropa que llevaba en la mochila y los anteojos, préstamo de Evelia, puesto que no pude volver a pisar la casa. Cuando llegamos frente a la taberna, mis pulsaciones se habían convertido en un motor disparado, el rubio me acercó más a su costado, y, no sé en qué momento sucedió… Quedamos encerrados en una nube ruidosa de submarinistas con sus trajes de neoprenos, máscaras, aletas, tanques de aire, chalecos compensadores… Caminamos entre ellos, en realidad fue como si nos dejásemos llevar hacia la playa donde esperaban dos grandes gomones Zodiac.


      
        
      


      Víctor me tomó de la mano y me hizo subir a uno de estos junto a varios de los del grupo, que no cesaban de charlar y reírse mientras se gritaban desde nuestro gomón a los que subían al otro, y viceversa… No había alcanzado a ubicarme entre Víctor y otro turista, cuando la descubro junto a sus hijos hablando con Milton y Paolo… Y más llama mi atención notar que ella también iba con el traje de buceo. Todos se dirigieron al otro Zodiac menos Milton. Duró un instante, apenas un roce de manos, y él se quedó con la mirada incrustada en la delgada figura que se alejaba, tuve la impresión de que ansiaba prolongar ese instante hasta el infinito…


      
        
      


      Nos reunimos en el barco. Y allí me enteré, mientras levaban el ancla, que también huían, al igual que yo. Víctor hizo que nos ubicáramos en los bancos una junto a la otra frente a sus hijos.


      
        
      


      __¿Vuelven con tu familia, a Buenos Aires?


      
        
      


      ___No, no hasta que el peligro para nosotros, al menos, haya acabado…


      
        
      


      La miré, se aferraba al pasamanos y tenía la vista fija en el suelo. Sebastián observaba a su madre pertinazmente como si tuviese muchos interrogantes en su fuero interno, pero permanecía mustio, expectante… A mí, la parquedad de Mabel no podía amilanarme, habíamos pasado por mucho, Luís había quedado en el camino…


      
        
      


      __Lo intenté hace un tiempo, sabés, y fracasé, fue un desastre… -me sorprendió, con la revelación- me refirió todo lo ocurrido, su primer huida, la muerte de su padre, de la que se consideraba responsable… Su regreso forzado después del secuestro de sus hijos por orden del argentino…


      
        
      


      __El represor argentino, alias gusano de seda… el que tiene orden de captura por la justicia argentina…


      
        
      


      __Si, la justicia argentina lo busca por represor durante la dictadura, pero es mucho peor que eso… -su voz se enronqueció- es capaz de someter la voluntad hasta…


      
        
      


      __Hasta el punto de tener que sentar a semejante asesino en tu mesa de año nuevo… -su rostro volteo hacia mí, el destello violáceo en sus ojos hizo que esperara el reproche como el trueno luego del relámpago; muy por el contrario, entornó los párpados y volvió a perder su mirada.


      
        
      


      __Y tu marido…


      
        
      


      Meditó unos segundos que parecieron eternos.


      
        
      


      __Todos tenemos algún demonio rondando en nuestras vidas ¿No? –una mueca amarga arqueó sus labios- La cosa es si somos tan débiles para vender nuestra alma, o nó, y no lo digo en el sentido bíblico…


      
        
      


      __Qué va a suceder ahora con tu marido…


      
        
      


      __No puedo decirte más nada, lo siento.


      
        
      


      __Mabel –insistí- quiero que te quedes tranquila, no voy a publicar nada que no me autorices, yo… no haría nada que pusiera en riesgo ni a vos y menos a tus hijos…


      
        
      


      __Nina, no insistas, por favor… -suspiró- Sabrás lo que tengas que saber a su debido tiempo… Ahora toca colaborar con Paolo –pero, enseguida, como si intentase compensarme por su actitud esquiva…


      
        
      


      __Siento lo de tu compañero… Luís se llama, ¿no?


      
        
      


      Un bloqueo repentino en la garganta, me impidió esbozar palabra, sólo atiné a asentir con la cabeza. Me puso una mano en el hombro.


      
        
      


      __No pierdas la esperanza, no la pierdas… Paolo no abandonará la búsqueda…


      
        
      


      


      
        
      


      El sujeto de camiseta blanca, nariz chata, pelo mota y tatuajes multicolores que tapizan sus dos brazos y manos, lleva varios minutos apostado en la esquina alargando los ojos. Espera poder colarse a través del portón de entrada… El pulgar y el índice aprisionan el canuto de Tchuris mientras lo aspira con ímpetu hasta que el humo se fuga por las aberturas nasales. Lo intentará cuando ingrese el camión que viene a recoger el pan. A Roselia le comentaron que todos los días muy temprano por la mañana entra a recoger el pan que elaboran los chicos de la obra. Tienes que estar atento, será la única oportunidad que tendrás para intentarlo; a esa hora el cura estará dando la misa, una vez adentro será cosa de niños, adentro solo hay adolescentes internos y colaboradores docentes, no te significarán ningún problema… Podrás revisar tranquilo las habitaciones y verificar si los periodistas, o alguno de ellos, se encuentran allí escondidos. A ese sacerdote sí que tiene que evitarlo... No le gusta como lo mira cuando va a visitar a la gente de la favela, y hace que los demás también lo miren mal… Es Roselia quien los busca y se los lleva a ese lugar de muerte como le llaman los habitantes de la favela… Él, lo único que hace es conducir el camión…


      
        
      


      Si no los encuentra interrogará a los internos… son un puñado de chicos muertos de miedo... No te vas de ahí sin verificar bien, ¿entendido? Ordenó, Roselia. Hace mucho que lo contrató como conductor del camión para ir a buscar los niños… Era apenas un menino cuando trabajaba en la bocas de fumo –lugar de las favelas donde se vende cocaína y crac- como foqueteiro –el niño que asomado al tejado que avisa cuando viene la policía-, su vida no valía una moneda, siempre esquivando el cuerpo a las balas entre una banda y otra, por la guerra de las zonas, o escapando cuando arremetían las Tropas de Elites para cazar narcotraficantes, cualquier día su cadáver terminaría enterrado en las montañas de basura que desparraman los perros. Fue Roselia quien lo sacó de las calles. Lo único que debía hacer era conducir, nada de preguntas, solo obedecer, no tiene idea de qué hacen con esos meninos luego, no tiene por qué soportar las recriminaciones del cura que lo mira como si tuviese delante el mismísimo demonio…


      
        
      


      Se acerca la furgoneta por fin, la que viene por el pan, disimuladamente se encamina hacia allí cuando esta se detiene a esperar que abran el portón desde adentro por suerte las puertas traseras abren fácilmente y se cuela dentro de la furgoneta. Ahora, se ha puesto en marcha de nuevo para entrar, hace unos pocos metros y se detiene junto a la huerta en el que trabajan dos adolescentes punteando la tierra con pico y pala y rastrillo. Aguarda a que el conductor baje y se interne por el pasillo en dirección al horno de pan y baja. Los chicos lo observan de reojo, pero sin demostrar ninguna curiosidad. Está a punto de acercarse a ellos para interrogarlos, cuando lo ve dirigirse a él…


      
        
      


      Como un guiñapo se encoge sobre sí mismo mientras siente su piel erizarse como si se recubriese de agujas punzantes, retrocede con el espanto retratado en sus ojos en el momento en que el hombre de la mirada de chacal, el Pai del Terreiro, lo apunta con su dedo índice, trastabilla, un pie choca con el otro en la vertiginosa retirada, cae sentado al suelo y se levanta de un salto mientras, implacable, el Pai Abel lo persigue sosteniendo su dedo acusador, amenazante y hostil… Suena su móvil, lo ignora… Está ya en el portón, alguien lo abre, y como un bólido, gira sobre sus talones y se lanza despedido a la calle mientras el aparato continúa sonando en su bolsillo… Corre despavorido, y no se detiene hasta arrojarse de cabeza dentro del camión…


      
        
      


      Las ruedas chispean mientras derrapan en la huida.


      
        
      


      


      
        
      

    


    
      


      
        
      


      


      
        
      


      


      
        
      


      


      
        
      


      48


      
        
      

    


    
      


      
        
      


      Habrá que sumergirse cara, me sorprendió Paolo con la revelación. Lo miré sorprendida, eso sí que no me lo esperaba. No hay otra opción, no temas, no me separaré de ti. Te dije que las profundidades y yo no somos amigos, le recordé. El asintió, por eso no te lo dije antes, cara, pero hay que hacerlo, debemos separarnos del grupo y llegar hasta otro lugar donde nos recogerán…


      
        
      


      Observé a Mabel y a sus hijos, estos ya se preparaban con sus equipos ayudados por otro instructor y no ponían objeción alguna... ¿No hay ninguna otra opción? No la hay, afirmó, categórico, el italiano. Me estremecí cuando me ajustaron el Jacket con bolsas de aire, y me colgaron la botella de oxígeno. Será muy corto el paseo, sonrió, Víctor, ante mi cara de espanto. Imaginaba la cara de Luís, riéndose de mí, haciendo todo tipo de bromas… Mabel me sujetó bien la máscara de silicona, y me pidió que sacudiera la cabeza para ver si había quedado bien firme; luego vinieron por parte de Víctor las instrucciones rápidas para la inmersión no pasaba a la otra, sin antes convencerse de que yo había entendido correctamente la anterior. Mientras, el barco se iba aproximando, demasiado veloz para mi gusto, al punto indicado para la inmersión. La actividad a bordo de todo el grupo era frenética, solo Mabel, Sebastián y yo no compartíamos, por razones obvias, aquella algarabía colectiva. La nena, ajena a lo que se avecinaba en sus vidas permanecía eufórica y me había aferrado de la mano, quizá, percibiendo mi temor, lo que también contribuía a acomplejarme aún más…


      
        
      


      El temor espontáneamente se fue desvaneciendo a medida que mi cuerpo se iba sumergiendo en esa inmensidad vacía de sonidos, plena de colores y belleza al tiempo que contemplaba los ojos sonrientes de Paolo fijos en los míos mientras me guiaba sosteniendo mi mano derecha. El mundo, tal como lo conocía, ya no existía… Aquello, era la paz y serenidad imperturbable de una profundidad que parecía ingresar en cámara lenta a cada célula de mi organismo y con cada inspiración…


      
        
      


      Es noche cerrada, cae una lluvia muy fina y persistente. Hemos llegado a Montevideo. Nos acabamos de detener en un restaurante. Luego de cenar, me separaré definitivamente de Mabel y los chicos. Ellos seguirán con el chofer rumbo a un destino desconocido para mí; yo me subiré a un taxi que me lleve al aeropuerto para tomar un vuelo nocturno. Acabo de hablar con mi jefe de redacción e irá a esperarme al Aeroparque. De nuevo me colmó a preguntas que no pude responder sobre Luís… Lo mismo hace ahora la nena, a la vez que disfruta de su hamburguesa, atosigar con preguntas a su mamá que no puede responder… Ella ensaya respuestas evasivas mientras Sebastián mantiene el mismo mutismo que tuvo durante el viaje con su vista perdida en algún punto del local, casi no ha tocado su plato de muslo de pollo a la parrilla con papas fritas, a pesar de la insistencia de su madre.


      
        
      


      __Vas a tener que trabajar mucho con él –comento, aprovechando que su hijo y el chofer han ido al baño.


      
        
      


      __Sí, así es… Sebas es el más afectado, a su edad no podés ocultarle nada…


      
        
      


      __Está solucionado el tema colegios para ellos…


      
        
      


      __Sí, gente que trabaja con Paolo se ocupó de todo.


      
        
      


      Tampoco nosotros hemos casi tocado nuestro plato de ensalada rúcula, tomate, manzana y queso rallado, que ambas pedimos, a ninguna nos pasan más de dos bocados; el que sí ha dado cuenta de su almuerzo, es nuestro chofer, que después del estofado de cordero, que devoró, se ha pedido un postre.


      
        
      


      __Supongo que acá se termina todo… Me gustaría tener noticias de ustedes, que me las hagas llegar de algún modo… No sé…


      
        
      


      Mabel levanta la vista que tenía fija en la mesa, me percato de su palidez y la opacidad de su mirada violácea.


      
        
      


      __Te las voy a hacer llegar de algún modo… -intenta sonreír, pero solo consigue una mueca.


      
        
      


      __Solo te ruego una cosa… -me interrumpe antes de que yo continúe hablando.


      
        
      


      __Si, decime…


      
        
      


      Desvía la vista como si buscase las palabras adecuadas, luego vuelve a mirarme.


      
        
      


      __Comprendo que… Lo primero que vas a hacer cuando llegues al diario es publicar tu artículo… Quiero decir… No te lo pido por mí –baja la cabeza- mucho menos por él… -levanta la vista, y noto sus ojos acuosos- Te pido por mis hijos, cuando lo hagas, por favor, tené en cuenta a mis hijos, en lo que están sufriendo, y en lo que van a sufrir por todo lo que vendrá…


      
        
      


      ___Mabel… En primer lugar, soy una profesional, con ética… Ya sé, que, últimamente, la ética, en nuestro país, es un valor degradado para varios de mis colegas… En mi caso, te aseguro, no es así. En esto quedate tranquila. En segundo lugar, para publicar, voy a esperar a que Paolo me diga que ya puedo hacerlo sin perjudicar su trabajo… Lo acordé con él.


      
        
      


      __Aunque tu jefe te lo exija… ¿Acaso la noticia no gira en torno a Roberto Wilkinson? Porque, esa era en gran parte la noticia, ¿no? El empresario exitoso del momento, involucrado en un hecho semejante…


      
        
      


      __No vivo del escándalo Mabel. Mi historia busca otros fines, y no el escándalo. Ya hablé con Paolo con respecto a Wilkinson, y voy a respetar sus tiempos…


      
        
      


      Esta mañana, cuando llegamos al lugar indicado, una calle muy transitada de la ciudad cabecera, Paolo nos acompañó hasta el automóvil que nos transportaría a los cuatro, me tomó del brazo y me separó del resto.


      
        
      


      __Quedate tranquilo -me adelanté- voy a esperar el tiempo que acordamos…


      
        
      


      __No era eso, Nina, quería despedirme de ti…


      
        
      


      __Ah…


      
        
      


      __La verdad… es que yo no te gustaba niente, ¿no?


      
        
      


      __No es eso… es que…


      
        
      


      __Vamos, Nina, se te notaba mucho –rió por lo bajo-


      
        
      


      __¿Nos veremos de nuevo?


      
        
      


      __Cuando menos lo pienses, cara.


      
        
      


      __Qué es lo que van a hacer mañana…


      
        
      


      __Conoces la respuesta.


      
        
      


      __Algo me podrás decir…


      
        
      


      __No es una operación oficial, ¿te basta con eso, por ahora?


      
        
      


      __Quiere decir…


      
        
      


      __…Que no recibiremos ayuda de ninguna autoridad local.


      
        
      


      __Necesito que me saques de una duda…


      
        
      


      __Si puedo…


      
        
      


      __Wilkinson es un testigo protegido, ¿no es así?


      
        
      


      Antes de que pudiese responder, sonó mi celular. Era un mail de DOMINÓ. Hacía unos cuantos días que no se comunicaba con nosotros, y habían pasado muchas cosas desde entonces… Tampoco yo, tuve demasiado tiempo para pensar en él, o en ella; pienso que su identidad no la sabré nunca, y menos ahora que me estoy yendo, quizá no tuviese más para informarme y hubiera desistido…


      
        
      


      El mail decía, “gracias por todo, esperaré con ansiedad su artículo”, eso era todo… Aunque, repasé con la vista el entorno donde nos encontrábamos, transitaba mucha gente por la zona caminando, en moto… La calle era un enjambre de autos y camiones ¿andaría por allí? Era evidente que, DOMINÓ, seguía pendiente y al tanto de mi situación, y esto era una despedida, sabía que me iba…
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      Jueves por la noche


      
        
      

    


    
      Los ojos achinados van puestos en el camino que se abre al paso de la combi mientras las hojas de los bananos se abaten sobre el parabrisas. Detrás, los sigue de cerca uno de los custodios mejicanos. No puede haber ningún error, la conminó el perro. Esta es tu última oportunidad. La carga debe transportarse sin problemas, lo harás tú con el mejicano. Le extiende un papel. En esta dirección, en la ciudad, te darán las indicaciones con la ruta que deben hacer para evitar todos los controles… el gusano se comprometió con sus socios de Méjico, te repito, tienen que llegar sin novedad, ¿entendido? Cuando se embarquen para el destino final me mandas una contraseña: Amapola.


      
        
      


      Ocultos en la negrura, sobre la zona rocosa, un grupo de submarinistas, aprestan sus equipos para sumergirse en las aguas doradas…


      
        
      


      


      
        
      


      Las luces de la mansión se apagan con un efecto dominó mientras se oyen los chasquidos de las puertas y ventanas que se están van cerrando en cascada. El día anterior se retiró todo el personal de limpieza, solo quedará un casero para el mantenimiento general. Wilkinson, se detiene unos segundos para dirigir una mirada a la mansión. Hundida en la oscuridad, su aspecto es siniestro. Únicamente se distingue el brillo de los perfiles del edificio salpicados por la luz de la luna. Oprime el juego de llaves que sujeta en la mano derecha, antes de girar para dirigirse al 4x4 donde Roger lo aguarda frente al volante con la tensión reflejada en su rostro…


      
        
      


      Las cartas están echadas, jugó fuerte y perdió todo. No hay retorno. Lo mejor que podés hacer por tus hijos es dejarlos crecer sanos y en paz… Fue la frase final que le dirigió su esposa. Cuando lo miró por última vez durante la despedida sus ojos parecían haberse reconvertido en mármol violáceo… Entre el cúmulo de las que pueblan su mente, se superpone la mirada acusadora de Sebastián como imagen prioritaria, asiente como si lo tuviese delante suyo…


      
        
      


      Inmóvil y en silencio, Roger observa a su jefe subir a la camioneta.


      
        
      


      __¿Estás seguro de lo que vas a hacer? ¿por qué no te volvés con tu familia?


      
        
      


      __Nadie me espera, jefe.


      
        
      


      __Mirá, que no hay retorno.


      
        
      


      __Ya lo sé, Jefe.


      
        
      


      __Vamos, entonces.


      
        
      


      Al pasar por la zona, ven la embarcación meciéndose en el oleaje abandonada a su suerte en la negrura, cada tanto embiste contra las rocas como si despertara de su letargo... Ambos se cruzan una elocuente mirada, eso indica que ya han llevado a cabo la operación…


      
        
      


      La balsa los arrima al muelle y permite que la 4x4 descienda por la planchada. Hay luna llena. La mica en suspensión en el agua resplandece con tonalidades doradas y plateadas según como reciban la luz. La marea está más alta, y el FLOP, FLOP, FLOP de los botes contra el muelle suena apagado. Antes del descenso, Roger rastrea la zona con su vista...


      
        
      


      El barrido de los faros contra la playa ilumina la 4x4 que se pone en marcha.


      
        
      


      __Hacia la derecha -ordena su jefe atisbando la mata de araucarias que bordea la playa, y anuncia el comienzo del nudo selvático.


      
        
      


      La 4x4 se encamina derrapando en la arena, que la luna matiza de argento, hasta detenerse justo donde comienza la frondosidad. El CROAC, CROAC de las ranas se confunde con los aullidos y chillidos que brotan de la espesura, y que se tornan muy estridentes por la noche. Wilkinson, se baja sosteniendo una linterna grande mientras, presuroso, se adentra en la oscuridad de la espesura… El guiño de luces atrae una silueta que, luego de responder con otro guiño, emerge de la negrura. Intercambian pocas palabras, definen el trayecto que harán con los vehículos, y el sujeto se interna de nuevo en la negrura.


      
        
      


      __Qué te pasa, Roger…


      
        
      


      __No lo sé, jefe –se revuelve inquieto frente al volante _, hay algo que no me gusta…


      
        
      


      __Qué es lo que no te gusta…-Wilkinson aspira, y suelta chorros de humo mientras enciende un habano.


      
        
      


      __Siempre que hay una reunión con los mejicanos, el perro me llama varias veces para asegurarse que todo está bien, y si estamos llegando a tiempo… Y hoy, con más razón, porque las cosas se han jodido, y va el comisario también…


      
        
      


      __Sí, hoy la fiesta será completa. Pero no tenemos tiempo para conjeturas, vamos.


      
        
      


      La 4x4 retoma por la arena hasta encontrar la apertura por donde se inicia el camino acostumbrado que los conduce al bunker. Roger conduce friccionando los dientes, ha visto las luces medias que se reflejan en el espejo retrovisor de aquellos que los siguen a discreción. Siente que se le tensionan los músculos del cuello, mil veces ha recorrido este camino, pero jamás con semejante escolta. Lo incomoda bastante que no se haya producido esa habitual llamada del perro… Él sabe que al gusano le gusta tener todo amarrado con sus rutinas, cada vez que hay una reunión, y que, invariablemente, lo hace llamar a su mascota fiel… Máxime, una noche como esa, en la que están preparándose para desmantelar todo luego de la filtración de los periodistas… Salvo que la otra operación haya fallado, y que hayan descubierto la maniobra que se venía cocinando… Se le revuelven las tripas al rememorar la imagen del periodista ingles abierto en canal, así como del cadáver de Pintos, y de cualquiera que los haya traicionado… Si es eso lo que ha sucedido… no habrá lugar donde puedan refugiarse Wilkinson y él mismo en el futuro…
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      Tiene que ser en ese momento, cuando se encuentren todos reunidos, sales al exterior y corres, sin mirar atrás. Esa será la señal que necesitamos... Escuchaba con atención al anciano de los ojos ciegos, las hilachas blancas colgaban al costado de su cuello, sujetas por una tira de cuero anudada. ¿Qué miras? La sorprendió la percepción del viejo cuando ella torció la vista para ver si encontraba por algún lado a la persona que días antes había descubierto gimiendo… Ya no se encuentra aquí, no se lo habrás contado a nadie como te pedí, ¿no? Negó con un gesto brusco de su cabeza. Por supuesto que no. En ella se podía confiar. ¿No lo había demostrado de muchas maneras, ya?


      
        
      


      Antes de que llegase el momento preciso, pudo verlo todo como en una película… Fue apenas vio entrar al comisario Velorozo, - el baboso que siempre la manoseaba como si ella fuera un animal -, y saludar al gusano primero y luego a los mejicanos, mientras el perro y los otros chicanos se arrimaban a sus jefes para hacerles la guardia como lo hacían habitualmente… Podía imaginar esas barrigas grasientas derretirse y licuarse en su propia grasa, mil veces se lo había representado con esos demonios que se llevaría consigo la santa muerte de ese lugar de muerte… Se lo había pedido tantas veces a Exú y a Yemanshá, se lo había prometido a los meninos que junto a ella fueron arrancados de los brazos de las madres de su tribu, durante aquellos años en la fazenda de la cana da açucar, donde su padres eran sometidos como mulas de carga junto a los otros miembros de la tribu en aquel trabajo esclavo… Estaba convencida que Oxalá se llevaría algún día a todos aquellos demonios que destrozaban la vida de tantos meninos, como lo era ella… Lo había jurado por Oxalá, en cada ceremonia a la luz de la luna, en cada ofrenda a las divinidades. Había crecido soportando aquella miserable vida, y lo único que la mantenía con vida era esa convicción y el amor por Carlos…


      
        
      


      Por eso sintió felicidad cuando Carlos la vino a buscar para el ritual… Por eso no le horrorizaron los alaridos que el viento traía hasta sus oídos de los demonios del bunker como esos que producen los cerdos cuando los están desangrando en vida, e imaginaba a ese demonio, que la forzaba a montarse sobre su miembro día tras día, mientras ella lo resistía imaginando que gozaba con Carlos, retorciéndose en su propia inmundicia mientras el cuerpo de la mulata convulsionaba danzando al sonido del batuque con sus pies descalzos sacudiendo la tierra roja alrededor del Pai Abel, que escupía humo y cachaza encima de Carlos, el anciano de los ojos ciegos y ella misma, dentro del círculo de fuego que habían trazado muy cerca del bunker, muy próximos de donde estaban muriéndose los demonios bajo el poder de Exú… Ella quería gozar de aquel momento tan ansiado, y que la cachaza entrase en sus propias entrañas como una ofrenda de paz para su alma...


      
        
      


      Ahora contempla la luna llena. El refilón plateado se refleja en la negrura de sus ojos. Un par de brazos envuelve su cintura, sonríe, voltea hacia su hombre que acaricia con sus dedos la piel carnosa de sus labios, quizá, para convencerse de que su mulata está sonriendo por fin… Aspira profundamente, deja que el olor a banano impregne sus fosas nasales para sentir el gusto en la punta de su lengua, y echa la cabeza hacia atrás dejando que su cuerpo dance junto al de Carlos al son de una música imaginaria sobre la cubierta de la embarcación de Abel, con el frío del suelo trepando a través de la planta de sus pies descalzos; ¡libre como el pájaro preto! Y con el regocijo de haber cumplido su juramento, con la paz de saber que ahora los demonios no respiran ese mismo aire a banano porque la madre naturaleza ha obrado con el brazo ejecutor de Exú…


      
        
      


      


      
        
      


      Lo experimenta apenas la 4x4 se detiene junto a los demás automóviles. Al bajar, es como si sus piernas pesaran toneladas, como si de pronto, se negasen a avanzar un paso más… No hay ni siquiera la más mínima brisa, las hojas de los bananos que circundan el búnker resplandecen a la luz de las linternas y parecen estar pintadas, detenidas en el aire… Aquí, el silencio, es atronador, su mirada se cruza con la de Wilkinson que no emite sonido alguno, pero Roger lo presiente, su jefe tiene la misma sensación… Ambos se agachan al unísono cuando el aleteo de un ave oscura sobrevuela sus cabezas, otras vuelan detrás de la primera hasta que el conocido graznido que brota de todos los rincones sobrecoge las entrañas de los dos hombres que se quedan estupefactos ante lo que se revela dentro de los círculos de luz de las linternas, una multitud de cuervos enfilan en la misma dirección…


      
        
      


      El primero en detectar el macabro espectáculo es Roger, cubre su boca mientras los globos oculares parecen saltar desde sus órbitas; Wilkinson, observa sin atinar a dar crédito a la realidad que sus ojos le revelan, rastrilla con la linterna el entorno como si su mente le ordenase despertar de esa pesadilla mientras otros círculos lumínicos rodean la escena. Por detrás ha aparecido Paolo, seguido de su gente, murmurando algo ininteligible para los oídos de los que no prestan más atención a lo que tienen por delante. Más rezagado, el inspector Costa, ha comenzado a recorrer los alrededores del búnker. De repente, su rostro queda encerrado dentro del haz de luz de la linterna de Paolo, se miran sin decir palabra, la expresión muda del inspector no dejan lugar a dudas en el italiano…


      
        
      


      __Yo que ustedes, me andaría con cuidado, algo me dice que los próximos podrían ser ustedes –Roger y Wilkinson enmudecen al escuchar la exhortación del inspector Costa.


      
        
      


      


      
        
      


      


      
        
      


      


      
        
      


      


      
        
      


      


      
        
      

    


    
      


      
        
      


      


      
        
      


      


      
        
      


      


      
        
      


      Epílogo


      
        
      

    


    
      


      
        
      


      Lo más álgido del verano ya ha pasado. Marzo es una buena época, tranquila, sin la afluencia típica de los turistas que colman la estrecha sala de recepción de equipaje. Enseguida llega el mío, sólo una valija y un bolso, y la cámara que me prestó mi amigo. Espero que hagas buenas fotografías, vamos a ver cómo te las arreglás sola, sin mí… Sonrío al acordarme de sus salidas… .


      
        
      


      Cuando lo vi aparecer aquella tarde, plantado en la puerta de mi casa no me desmayé, pero faltó muy poco porque me bajó la presión de tal modo que me tuvo que arrastrar de un brazo hasta un sillón mientras no paraba de reírse… Hacía días que no dormía, dormitaba apenas, y me despertaba sobresaltada con los ruidos de la selva, hundiéndome en el fango y llamándolo a gritos… Cuando llegué a Buenos Aires, mamá estaba junto a mi jefe con los ojos largos esperando por mí, se asustó cuando me vio llegar tan delgada, y luego empezó a ir todos los días a casa hasta que le rogué que no lo hiciese más; aunque no había día en que no me llamase por teléfono, el jefe me vio tan demacrada que ipso facto me dio vacaciones, hasta que no te repongas no te quiero ver por la redacción, también me llamaba a diario preguntando como estaba.


      
        
      


      No estaba enferma, estaba terriblemente angustiada por no saber nada de mi amigo, por eso, en el momento de abrir la puerta, nada más verlo, medio sonriente y su mirada de sorna acostumbrada, se me movió el suelo como si de pronto temblase la tierra en Buenos Aires.


      
        
      


      __Mirá la cara que tenés, estás hecha un desastre, ¿qué te pasó, un tren por encima?


      
        
      


      __¿A mí, qué me pasó? ¿Preferís que te conteste o que te insulte?


      
        
      


      __Calmate, Nina, tomá un poco de agua, dale… -me trajo un vaso de agua, apenas sorbí un poco, porque notaba que me faltaba el aire.


      
        
      


      __¿Dónde te habías metido? ¿qué te pasó? ¿no se te ocurrió avisarme si estabas vivo, al menos? Me estaba volviendo loca…


      
        
      


      __Pará, para la moto, loca, pará, que te agitás más… Respirá, calmate que te explico todo…


      
        
      


      __No te avisé nada porque me prohibieron hacerlo…


      
        
      


      __¿Quée? Mejor dicho, quiénes…


      
        
      


      __Los que me ayudaron… -se desparramó en el sillón frente a mí.


      
        
      


      __...Tengo recuerdos fragmentados de aquellos días… Partes… Sentí un golpe potente, ¡muy agudo! en la pierna, como si se me partiera en dos. Después, no sé qué pasó, soñaba, o deliraba que me arrastraba por algo blando, negro… Luego, desperté, al menos eso creo, sentía un ardor terrible, fuego, una punzada… A los pocos minutos, el dolor era insoportable, como si estuviesen desgarrándome el muslo derecho… -se frotó la pierna- Intentaba darme cuenta de ¡¿dónde corno estaba?!, no conocía nada de aquel del sitio… Pienso que me habré dormido, o desmayado del dolor otra vez, por la fiebre…


      
        
      


      __...Ya cuando vuelvo a abrir los ojos, lo primero que veo son los ojos del viejo, lo recuerdo porque me impresioné mucho, eran dos nubes blancas…


      
        
      


      __¿Qué viejo?


      
        
      


      __Al principio, estaba tan desorientado que no me daba cuenta, pero al pasar los días lo reconocí… Vos también lo viste una vez…


      
        
      


      __Sigo sin darme cuenta…


      
        
      


      __La noche del 24, en la taberna, ¿no te acordás? La noche en que el matón de las calaveras se llevó a Silbán, el viejo ciego que tenía el perro que se puso a ladrar como un descocido…


      
        
      


      __Ah… Sí… Pero no entiendo, ¿qué tenía que ver ese viejo ciego con el lugar donde te encontrabas?


      
        
      


      __Vamos por parte: ese viejo me salvó la vida, ¿entendés?


      
        
      


      __El ciego, vamos… Luís… Y cómo se supone que ese viejo, ciego encima, te sacó de ahí….


      
        
      


      __Eso mismo le pregunté yo: parece que me sacó arrastrándome con su perro lazarillo; a ver… El tipo es muy parco, no pude sacarle más de dos palabras juntas en todo el tiempo que estuve allí… Yo supongo que me arrastró por el barro, es una zona pantanosa, acordate dónde nos metimos, y el barro es como el jabón…


      
        
      


      __Sí, yo también terminé hundida en eso, hasta que me encontraron…


      
        
      


      __Me llevó a su casa, en el medio de la jungla, vive sólo, como tarzán… No me mirés así, no estoy loco, hasta tiene un mono, además del perro… Madera y chapas, la casa está casi toda camuflada por enredaderas y plantas parásitas, desde afuera no la podés ver…


      
        
      


      __...Bueno, la cuestión es que me tuvo ahí, no te puedo decir cómo, pero me fue curando la pierna, porque yo, lo único que me acuerdo es que me daba agua, o algo caliente para beber, no sé… lo único que puedo decirte es que eso tenía un gusto asqueroso…


      
        
      


      __Todavía no me decís por qué me tuviste en ascuas, sin saber si vivías, o te habías muerto…


      
        
      


      __Sabés quién se apareció un día… Yo, intentaba caminar, ayudándome de un palo que el viejo me había dado…


      
        
      


      __¿Quién se apareció?


      
        
      


      __Nada menos que Milton, el de la taberna…


      
        
      


      __¿Milton? ¿Me estás jodiendo?


      
        
      


      __No te estoy jodiendo, me trajo noticias tuyas y todo…


      
        
      


      __¿Cómo que te trajo noticias mías? Si yo no podía mandarte noticias, no sabía que… ¡La puta, entonces él sabía que estabas vivo! Y yo, como una boluda, llorando por vos…


      
        
      


      __Sí, pero esperá, ya vas a entender… Me contó que estabas bien, que estabas en lo del padre Rodrigo, a salvo…


      
        
      


      __Hay algo raro en ese tipo, ¿no? No es que me caiga mal, no es eso, al contrario, pero hay algo que no termino de entender…


      
        
      


      __Es un buen tipo, Nina.


      
        
      


      __De eso estoy segura, sí, claro, y muy enamorado también…


      
        
      


      __Te referís a…


      
        
      


      __Sí, a ella me refiero. Bueno, ¿Qué pasó después?


      
        
      


      __Entre el viejo y Milton me dijeron que no podía bajo ningún concepto comunicarme con vos, ni hacerte saber de que estaba vivo. Qué, no solo corría peligro yo, de muerte, también ellos mismos y vos…


      
        
      


      __Aparte de Milton, entonces, te parece que los demás: me refiero al inspector Costa y a Paolo, ¿lo sabían?


      
        
      


      __¿Qué cosa, que yo estaba vivo? Y qué se yo… ¿por qué me lo preguntas?


      
        
      


      __Tengo mucho que contarte acerca de ellos… Pero eso después…


      
        
      


      __Y vos, Nina, ¿cómo saliste de ahí?


      
        
      


      __Con el Zorro.


      
        
      


      __No tiene gracia.


      
        
      


      __Acaso, ¿no tiene ojos de zorro? Abel, el Pai, el que nos transportó a la isla…


      
        
      


      __¿También lo viste?


      
        
      


      __Claro, si él es quien me devolvió a la vida, como quien dice… Tampoco sé con qué métodos… En su barco me sacó de ahí, después, directamente a la ciudad cabecera y acá estoy… Hasta me hicieron bucear…


      
        
      


      __Hablando de gente extraña, ése sí que es un bicho más raro… También me sacó de la isla a mí, en su barco. Iba mudo, como el viejo. Yo le comenté que, lo que más sentía, es que nosotros no habíamos podido terminar nuestro trabajo… Que nuestro contacto había muerto en manos de esos criminales, que las autoridades miraban a otro lado haciéndole el caldo gordo a esa mafia que continuarían destrozando la vida de tantos chicos… Entonces me clavó esa mirada… Te juro que me pone los pelos de punta, no sé, siempre me acuerdo de aquella ceremonia en la favela y…


      
        
      


      __¿No es que vos no crees en esas cosas?, Si te reías de Magalí… Bueno, mejor no empecemos con ese tema…


      
        
      


      __Te sigo comentando, el zorro, como le decís vos, me contestó: você no se preocupe, la naturaleza hará su trabajo... Encima, habla portuñol con metáfora, ¿qué corno habrá querido decir con eso?


      
        
      


      Atravesamos el camino de la muerte. Nada ha cambiado. Es una carrera de obstáculos esta ruta de mano doble. Hace un año atrás lo recorrí angustiada por lo que estábamos viviendo, ahora, los observo a ellos, y me parece mentira que en tan poco tiempo haya cambiado tanto la situación de todos los actores de esta historia…


      
        
      


      Milton, va pendiente de la ruta, como es de esperarse; a su lado, Mabel, con un brazo cabalgando sobre los hombros masculinos, sonríe con ternura mientras lo observa conducir… Los reflejos del ocaso proyectando ráfagas rojo anaranjado en sus perfiles matizan un hermoso composé, no puedo evitar un pinchazo de sana envidia al contemplarlos así…


      
        
      


      Antes de continuar, debo comentarles algo importante, de lo contrario pensarán que me olvidé un tema trascendental: luego de aparecer Luís, recibí una llamada de Paolo, tal como me lo había prometido este me avisó que teníamos vía libre para publicar el informe completo de nuestro trabajo.


      
        
      


      El informe comienza con una introducción en la que pormenorizamos la investigación de Daniel Pintos, y su tarea social junto al padre Rodrigo: la prostitución de los adolescentes y jóvenes de la favela, la investigación que el primero hacía respecto a los meninos que desaparecían de esta, y el triste final del trabajador social… Continúa con las reveladoras imágenes de respetables turistas tanto nacionales o extranjeros rastreando, acechando y eligiendo su presa: un niño o adolescente en cualquier esquina de la favela ofrecido como mercancía por su cafetao a cambio de unos billetes, y al amparo de la impunidad que les permite la pasividad social, el abandono de la niñez, o la corrupción policial en esos ámbitos de pobreza para liberar aquellas depravaciones, que, en su propio medio social, jamás podrían exponerse a la luz…


      
        
      


      El remate final del informe, muestra el video de las atrocidades nocturnas en la rueda giratoria de Apocalipsis. Grabados con la cámara oculta, y abruptamente interrumpida por el ataque a nuestro infiltrado, Borges. Sobre quien sospechamos su triste final, pero del que jamás apareció su cadáver…


      
        
      


      Al principio, sucedió lo habitual: la opinión pública se horrorizó, el escándalo que provocaron esos pederastas camuflados como turistas, y ese crimen organizado de las mafias de prostitución infantil reprodujo una catarata de imágenes en los medios nacionales, internacionales, redes sociales… Se generaron extensos debates, discusiones en televisión, se reclamó a gritos ¡justicia!, persecución!, ¡cárcel!. Hasta que otra distracción ocupó la pantalla de los hogares, y de las portadas de los diarios…


      
        
      


      El Mundial de fútbol en Brasil.


      
        
      


      Y el escándalo dejó de ser noticia. Es pasado. Se diluyó como una pompa de jabón en el aire. El horror que padecen aquellas criaturas en esa parte del mundo, está demasiado lejos de nuestra forma de vida. El horror que hizo lagrimear a las madres en su hogar frente al noticiero de TV, que generó tanta indignación social, se ha borrado de las mentes, porque, estas, ahora, están atiborradas de fútbol, de gigantescos estadios, de su selección nacional, del humor de sus jugadores, de los millones que ganan, de los goles que marcan…


      
        
      


      Aunque, tal vez, muy cerca de allí, en el mismo momento en que la emoción de la gente desborda al grito de ¡¡gooollll!! Un menino, o una menina, se acaba de prostituir para comer, ese día…


      
        
      


      ¿Si estoy desilusionada? No. No decepciona lo que se presume que ocurrirá, ni soy tan ingenua como para pensar que mi informe provocaría un cambio definitivo en la conciencia colectiva. Tengo muy claro que este es un camino de pequeños pasos, predominan los fracasos, y los logros son muy escasos, pero sigo en el camino, y me reconforta saber que hay otros Daniel Pintos en el mundo y héroes anónimos que tengo para descubrir…


      
        
      


      Todavía no sé en qué consiste la sorpresa que me aguarda, no han querido adelantarme nada, aunque parte de la sorpresa la tuve apenas salí por las puertas vidriadas del aeropuerto, y ella me estaba esperando junto a Milton - que se parece más que nunca a Jack Nicholson .


      
        
      


      Mabel, está muy diferente, ha recuperado peso, su cuerpo ha rellenado aquellas angulosidades que le daban aquel aspecto de anoréxica, hay una nueva luz en sus iris violáceos, aunque sin exagerar, sonríe de vez en cuando, antes no lo hacía jamás. Y qué puedo decir de los ojos de Milton, si sólo están para ella, pero esto no debe ser una novedad para ustedes que ya se lo vendrían imaginando…


      
        
      


      La 4x4 se impregna del intenso olor a queso rancio de la madera que utilizan en la construcción de la zona. Me comentaron que ese olor queda en las viviendas por mucho tiempo, me río a cuenta de la ocurrencia que tendría Luís, cada vez que pasábamos por acá, protestaba siempre, Hay que estar muy loco para construir con ese olor a pata…. Hemos dejado atrás por suerte el camino de la muerte y el puente nuevo que separa la ciudad cabecera del archipiélago. Pasamos la rotonda avanzando por uno de los dos caminos que arrancan de allí. La camioneta dobla hacia la derecha por una callejuela, se abre paso entre las alargadas hojas los bananos que se curvan hacia delante, y quedan balanceándose como un péndulo al rozar con el Todo terreno. Aquí, el aroma dulzón que despiden los gigantescos racimos de la fruta amarilla es mucho más intenso y pegajoso. Entra por tu nariz y llega a tu boca, y la saboreas en la punta de la lengua… Estamos al pie del empinado morro. Comenzamos el ascenso por una senda muy estrecha…


      
        
      


      La sospecha que vengo rumiando va tomando color, si no me equivoco este camino conducía hasta un lugar muy particular… Pero no quiero adelantarme… A mi derecha por detrás de las araucarias veo relampaguear los colores de las colmenas, allí están las abejas africanas que están a cargo del Pai Abel, y creo que ahora su hermano Carlos también… Se me estremece la piel, no puedo evitar el repelús por sobre todo después que me enteré lo que pasó, aunque, tampoco dejo de pensar que, tal vez, la naturaleza restablezca la justicia allí donde los hombres no lo hacen…


      
        
      


      Me enteré durante un encuentro fugaz con Paolo en Buenos Aires, Me llamó por la mañana, He venido por tres días, dónde te encuentro… Lo cité para almorzar en un restaurante cerca de la redacción, pero no al que van todos los periodistas incluido Luís y el jefe, lejos del cotillerío.


      
        
      


      Sucedió la noche del jueves de fines de febrero… Las operaciones fueron casi simultáneas. Estaban desmantelando todo para sacar a los niños y embarcarlos a México, el negocio ya no era seguro. La zona estaba marcada. Un grupo de expertos submarinistas comandados por Víctor, abordaron la balsa que transportaba la combi con los niños que habían sacado de Apocalipsis, y fácilmente los redujeron puesto que iban custodiados solo por una mujer, que resultó ser Roselia, la andrógina, y un mexicano. Otro comando, dirigido por Paolo, en el que también iba el inspector Costa, iban siguiendo a Roberto Wilkinson y su subalterno, que los guiaban hacia el bunker, el refugio donde en los últimos años se mantenía escondido Horacio Schiarreta, alias gusano de seda, el temido ex represor, y antiguo miembro de la SIDE, que dirigía un grupo de tareas durante la última dictadura argentina tan buscado por sus víctimas sobrevivientes, con orden de captura por la desaparición tortura y muerte de varios ciudadanos, entre ellos: dos periodistas, dos embarazadas y tres abogados que habían interpuesto Hábeas Corpus representando a los familiares de algunos desaparecidos. La interpol, lo tenía en Alerta Roja, que es la requerida para solicitar la detención de una persona con miras a la extradición.


      
        
      


      Al investigar su paradero por la zona, Paolo, tuvo que contactar con las autoridades locales, Interpol no puede actuar por su cuenta; pocas reuniones con el comisario le bastaron para comprender que jamás podría contar con la policía. Pero allí también encontró al Inspector Costa con el que comenzó a reunirse extraoficialmente, quien prometió ayudarlo en su misión, pero también lo puso al tanto de la situación en cuanto a las actividades de las redes de tratas de personas, los asesinatos, la desaparición de los niños… De acuerdo a los datos recabados por Costa, tenía serios motivos para sospechar de que el sujeto que buscaba la Interpol por sus crímenes en Argentina era el mismo que ahora formaba parte de una red internacional de trata de personas que operaba en Brasil, México y Colombia y que comandaba esta zona.


      
        
      


      


      
        
      


      Torcemos a la derecha y el morro se empina más y más mientras la tracción se aferra a la tierra colorada, hasta que el camino se aplana y comienza una senda de grava. Las plantas de bananos están más separados unos de otros y se entrelazan con pinos, araucarias y algunas palmeras…


      
        
      


      Paolo Livernni es un agente de Interpol, pero, por sobre todo, es un hombre de acción… Antes de conocer su verdadera personalidad, creía que esos hombres que ponen el cuerpo sin reparos para aquellas causas que consideran justas, son únicamente personajes en la ficción… El caso de Silbán y los niños prostituidos fue como un disparador de emociones, tiempo atrás, había experimentado un caso semejante con la hija de una amiga polaca que había caído en manos de una red criminal de trata de personas y, aunque la pudieron localizar, durante la operación de salvataje, la encontraron tendida en una cama muerta por una sobredosis de droga…


      
        
      


      Había un hombre clave para Livernni: Roberto Wilkinson. Este sería el que los llevaría hasta el paradero del gusano de seda. El inspector Costa sospechaba desde hacía un tiempo, que, la participación del empresario, era forzada, gracias a la amenaza que acechaba a toda su familia, y esto lo sabía por su contacto, Milton. Situación que pudo comprobar, Liberni, durante la fiesta de fin de año en la Taberna do Marujo, esa noche, utilizando el personaje que venía desenvolviendo, el de instructor de submarinismo para turistas, pudo estudiar a los actores involucrados al ver quiénes eran los invitados de los Wilkinson, poco le bastó observar para comprender la situación de cautiverio de Mabel y, hasta nosotros, Luís y yo, quedamos delante de su teleobjetivo… Aún no estaba seguro de que el sujeto que él vio mezclarse furtivamente entre los invitados fuera el represor con orden de captura, ese obeso con cara de luna llena y bigotes finos poco o nada tenía que ver con las fotografías que se archivaban en la Interpol.


      
        
      


      Lo cierto es que aquella noche, durante el encuentro que tuvo conmigo cuando me invitó a tomar una copa en la terraza, para mí; casual, para él; provocado, pudo corroborar lo que venía indagando sobre nosotros: éramos dos periodistas detrás de Wilkinson y su esposa… Entonces elaboró su plan: utilizaría nuestro trabajo para forzar la colaboración del dueño de LAN TUR. De modo que este quedaría preso entre dos incendios: el escándalo periodístico en los medios de su país, que se regodearían con el rostro del empresario de turismo más importante, yerno del senador Alcántara, señalado por la sociedad como un despreciable miembro de una red de prostitución infantil; por un lado; y, por el otro, ¿cuál creía él, que sería la reacción de sus socios cuando esto saliera a la luz? El planteo de Livernni fue tajante: su colaboración como testigo protegido; a cambio, Paolo se encargaría de frenar la publicación que, seguramente, lo llevaría al descrédito, cárcel y muerte segura en manos de sus socios, y se comprometió también de ocuparse de poner a salvo a Mabel y sus hijos.


      
        
      


      La ocasión llegó, gracias a las consecuencias de nuestra infiltración en Apocalipsis… Si la pregunta es, si Paolo sabía de nuestra intención de infiltrarnos, la respuesta es: lo venía sospechando desde que intervino para rescatarme de las garras del hombre de las calaveras en la taberna: el día que me llevó en el gomón a encontrarme con Borges en el chiringuito, más tarde, confirmaría sus sospechas al ver el informe de Pintos acerca de la Isla Dorada…


      
        
      


      A esta altura del relato, en el restaurante, yo experimentaba un sentimiento que cabalgaba entre la admiración y la indignación, por semejante frialdad al sentirme utilizada de aquel modo… ¿Es que no le importó ponernos en peligro? No pensó que, Wilkinson, al conocer nuestra verdadera identidad como periodistas podía optar por hacernos matar? Negó rotundamente. Wilkinson no es un asesino, era un hombre asediado, perseguido por los cadáveres que iba sembrando el gusano de seda, incluso, no sabía cuándo se convertiría él mismo en carne para las alimañas de la Isla o su mujer, o sus hijos como había ocurrido con Borges nuestro infiltrado… Me aseguró, se trata de un hombre, si quieres, esclavo de sus propias ambiciones, la fama, el poder económico que había logrado, pero no es capaz de matar.


      
        
      


      Luego de que sus esbirros le informasen al gusano de nuestra filtración en Apocalipsis, y nuestra posterior huida y desaparición con lo filmado, Ipso facto, la organización resolvió desguazar toda la operación en la Isla Dorada. Wilkinson, fue informado de la reunión del jueves por la noche en el bunker. Estarían los mejicanos, y el corrupto del comisario que iría a recoger su última comisión…


      
        
      


      Por su parte, Milton, avisaba al inspector Costa que, esa misma noche, los niños de Apocalipsis serían transportados a México. La partida llegaba a su fin para Roberto Wilkinson, tendría que cumplir con lo pactado una vez sus hijos y esposa estuviesen a salvo… Guiaría al inspector, Paolo y sus hombres al bunker. Encontrarlos in fraganti significaría obtener las pruebas necesarias que necesitaba Costa para llevárselas a Reginaldo Urtiaga, el senador nacional con el que trabajaba Magalí, ya que las instituciones policiales y alcaldías locales eran organismos infectados desde la cabeza a los pies.


      
        
      


      Nos detenemos frente al enorme portal de rejas. Ya no tengo dudas. Mabel voltea hacia mí y sonríe por mi cara de asombro cuando leo en voz alta: “Bienvenidos a la Obra Daniel Pintos”


      
        
      


      Aquella noche de operaciones simultáneas todo estaba calculado. Pero hay algo que no podrían haber previsto jamás.


      
        
      


      Lo que encontraron cuando llegaron al bunker…


      
        
      


      …El silencio, era atronador, su mirada se cruzó con la de Wilkinson que no emitió sonido alguno, pero, Roger lo intuía, su jefe tenía una sensación similar… Ambos, se agacharon por puro reflejo cuando el aleteo de un ave oscura sobrevoló sus cabezas, otras, fueron detrás de la primera hasta que el conocido graznido que brotaba de todos los rincones sobrecogió las entrañas de los dos hombres. Sus ojos centellearon dentro de las órbitas ante lo que se revelaba dentro del círculo de luz de las linternas, un manto negro de cuerpos picoteaban disputándose la presa… El primero en verlo, fue Roger que cubrió su boca con ambas manos, Wilkinson, pestañeaba a repetición sin dar crédito a la información que recibían sus ojos, rastrillaba con la luz en derredor como si su mente le ordenase despertar de esa pesadilla; enseguida, se les unió Paolo, seguido de sus hombres…


      
        
      


      El primer rostro que surgió ante el círculo de su linterna era un grotesco amasijo de carne que sonreía a la luna mientras la luz plateada lo bañaba de refilón… La hinchazón, no diferenciaba ojos ni nariz ni boca… Wilkinson, se acercó por la derecha e indicó los bigotes finos y negros y la pulsera de metal incrustada en la carne engrosada de su muñeca, únicos detalles intactos que le permitió identificarlo como Horacio Schiarreta, alias el gusano de seda, ex represor, miembro del temible grupo de tareas de la dictadura y antiguo agente de la SIDE.


      
        
      


      El inspector espantó al cuervo que picoteaba un abdomen inflado, al doble de su tamaño, como un globo al rojo fuego a punto de explotar, de lo que fuera en vida un rostro solamente se distinguía la oscura abertura de la boca por la que emergían dos abejas africanas, rezagadas de su colonia… Aclaró la garganta antes de identificar al comisario Velarozo, gracias al reloj Rolex de oro en su muñeca izquierda, las comisuras de sus labios curvados hacia arriba, parecían burlarse de si mismo…


      
        
      


      A escasa distancia, los hombres de Paolo, se toparon con una pareja cuya muerte los había sorprendido con piernas y brazos entrelazados, y la calva de uno de ellos descansando sobre el pecho moreno del compañero de espesos bigotes y ojos estrellados; habría hecho conjeturar un acto de amor si no fuera por la grotesca desfiguración de ambos rostros, y porque la calva de uno de ellos era un mazacote atiborrado de forúnculos rojos, en cuyas puntas se advertían algunas manchas de tinta oscura…


      
        
      


      Unas señas de luces intermitentes llamaron la atención del italiano, venían desde el fondo en dirección de la entrada del bunker, el inspector Costa requería su presencia. Se hallaba junto a un cadáver que había quedado boca abajo cabalgando mitad dentro de la boca del refugio subterráneo y mitad fuera, el rigor mortis había suspendido sus brazos y encogido sus dedos como si estuviese arañando el aire al intentar escapar de aquella trampa mortal…. ¿Y éste? Wilkinson, que se acababa de acercar, comentó haberlo visto solo una vez, el inspector asiente, antes de echar una pitada a su cigarro y arrojar el humo.


      
        
      


      __Regenteaba varias prostitutas de la favela, distribuía droga, un día desapareció de las calles… sospechaba que había entrado en la red del gusano…


      
        
      


      El italiano barre los alrededores iluminando parte de los cuerpos tendidos, todos cerca de la boca del bunker.


      
        
      


      __Piensa lo mismo que yo…


      
        
      


      __Escaparon como ratas… El ataque sucedió dentro del refugio…


      
        
      


      __Alguna conjetura… ¿Cómo es que las abejas atacaron en el interior?


      
        
      


      Costa tira la colilla y la aplasta varias veces haciendo girar la punta de la planta del pie. Se encoge de hombros y arquea las cejas por encima de las monturas de sus anteojos.


      
        
      


      __Ninguna. Caprichos que tiene la naturaleza, ¿no le parece?


      
        
      


      


      
        
      


      Hemos atravesado el portal. Nos envuelve un coro de pájaros mientras avanzamos por la senda de granza hasta que, frente a nosotros aparece una arcada central recubierta por una enredadera de margaritas amarillas, todo el perímetro flanqueado por enormes palmeras frente a un bosque de araucarias, pinos, árboles frutales que bordean rectángulos de tierra en los que veo chicos y chicas punteando con pico y pala al tiempo que algunos van sembrando y otros riegan. Milton estaciona la 4X4.


      
        
      


      Un cimbronazo de emoción me sacude por las dos personas que vienen hacia mi encuentro…


      
        
      


      __Padre Rodrigo, Evelia… qué alegría verlos…


      
        
      


      __También es una gran alegría para nosotros, pero, de ahora en adelante, llámame Rodrigo, a secas –sonríe con cierta picardía. Para mí los ojos de águila irradian un júbilo que no le conocía. Recién ahora reparo en que su mano aprisiona la mano de Evelia que, aparte de la dulzura habitual en sus ojos de miel hay puntitos de luz… Me pregunto si así será la felicidad…


      
        
      


      El padre Rodrigo ya no es el padre Rodrigo. Dejó los hábitos cuando comprendió que podía servir a Dios mucho mejor lejos de una institución que no sólo no lo apoyaba, por lo contrario, lo había combatido siempre por su trabajo social, especialmente cuando denunció al señor Obispo por pederasta. No obstante, en los últimos días, después de asumir el nuevo Papa argentino se pudo hacer realidad la detención y separación de la Iglesia del sujeto que abusaba de las adolescentes y responsable y cómplice, en gran medida, de la desaparición y muerte de Silbán. Además, Mabel, me comenta, que, Rodrigo, hace dos meses, se unió en matrimonio a la mujer que siempre amó por mucho que se esforzase en disimularlo: Evelia.


      
        
      


      Mabel me mira exultante cuando entramos a lo que era su casa.


      
        
      


      __Sabés, sufrí muchísimo en esta casa, llegué a odiar cada rincón, cada sector, hasta que entendí que aquel odio, aquel dolor, no tenía que ver con el edificio, con estas paredes, con este lugar que cuando chica me parecía hermoso porque era otra mi situación personal, y ese odio lo iba a arrastrar como un ancla, siempre conmigo, adónde quiera que fuera, hasta el día de mi muerte si es que no le encontraba un sentido a mi vida que reparase de algún modo o en parte, al menos, todo el daño que, desde aquí se había contribuido a infligir a esos niños y adolescentes… Así es que me decidí a proponerle esto a Rodrigo, a Milton, Evelia… Traslademos la obra acá, hay mucho espacio y tanto por hacer…


      
        
      


      El interior de la gran fazenda, es todo movimiento, actividad, han ampliado la escuela, reciben niños y adolescentes en peligro que envían las ONG de otros estados vecinos.


      
        
      


      Se aproxima, Milton, noto que me contempla de un modo curioso.


      
        
      


      __Mucho por hacer… sobre todo en esta época, durante el Mundial…
 __Durante el Mundial… Por qué.


      
        
      


      __La prostitución de los meninos y meninas en las favelas, el turismo sexual que busca esa oferta aumenta considerablemente durante todas estas fiestas en Brasil, por ejemplo, en el carnaval… Y más, aún, ahora, que viene el Mundial…


      
        
      


      Ambos continúan observándome de un modo extraño, cruzan una mirada cómplice y sonríen… Sonrío a mi vez sin entender cuál es la gracia.


      
        
      


      __Especial para una periodista de tu tipo…-dice Mabel.


      
        
      


      __Que no se amedrenta y responde a una fuente encubierta…-ilustra Milton.


      
        
      


      A esta altura, tengo la boca muy abierta por la perplejidad. Milton, empequeñece los ojos, más parecido a Jack Nicholson que nunca, tuerce la boca en una media sonrisa, asiente con la cabeza… Por mi mente pasa una cadena de flashes reveladores: la discusión en la sacristía del ex padre Rodrigo con el inspector… su asco por los depravados desplegando dólares para conseguir sexo con menores, que él atendía a diario en la Taberna… El sentido de la oportunidad, siempre estaba al tanto de dónde me encontraba yo… Incluso, el mensaje de despedida, cuando el italiano nos sacaba de Brasil, “gracias por todo, esperaré con ansiedad su artículo”, claro estaba, ahí, presente; luego sus visitas a Luís en la isla…


      
        
      


      __Pero el mensaje de DOMINÓ fue para que yo investigase respecto de Wilkinson y LAN TUR, ¿por qué?


      
        
      


      __Porque no estaba seguro si tus jefes o tú se involucrarían en este cáncer que azota a nuestros niños y jóvenes de las favelas, si no era porque un conocido empresario de Buenos Aires estuviese implicado…


      
        
      


      Se aproxima, Evelia, junto a una mujer delgada y una niña de ojazos dorados muy menudita que lleva de la mano. Me cuesta reconocer a la mujer, pero enseguida me doy cuenta: la madre de Silbán. La pobre mujer era un despojo cuando la conocí en el día del entierro de su hija. Hoy, hay algo de vida en su semblante.


      
        
      


      __Le hablamos a de tu trabajo a Angélica, para contar la verdad sobre Silbán, y ella te está muy agradecida…


      
        
      


      __La niña es…


      
        
      


      __Fátima. Sí, la hermanita de Silbán, sobrina de Abel y Carlos –responde Mabel.


      
        
      


      Angélica inclina la cabeza y me extiende la mano sin decir nada aunque su mirada me expresa lo agradecida que está. Me acerco a la niña… La imagen de su hermana, Silbán, muerta, como la conocí aquel día sobre la arena de la playa, se cruza por mi mente. Un frío helado recorre mi espalda al recordar que murió cuando intentó sacar a su hermanita de las garras de la red… Esta niña tiene algo, no se… los ojos muy abiertos, dorados como el trigo, hermosos, pero inexpresivos, imperturbables… Alguien me toma del brazo, volteo, es Mabel que quiere apartarme de allí.


      
        
      


      __Carlos y su mujer lograron rescatarla, estaba muy enferma, había contraído meningitis, muy severa… salvaron su vida; pero quedó con secuelas neurológicas irreversibles…


      
        
      


      __Otro niño, de los que rescataron durante la operación de Paolo, fue imposible salvarlo, también había contraído meningitis, de la peor, era muy tarde para tratarlo con antibióticos… -acotó, Evelia, con aflicción.


      
        
      


      __Qué pasó con los niños rescatados, dónde los llevaron, no los habrán devuelto a sus…


      
        
      


      __A sus padres, nó, por supuesto que nó; gracias al senador Urtiaga conseguimos la orden de un Juez para tenerlos en calidad de hogar de acogida…


      
        
      


      __Quieres decir que los niños…


      
        
      


      __Sí, Nina, están aquí, ¿te gustaría verlos?


      
        
      


      La sigo por las escaleras al segundo piso. Recorrimos el pasillo hasta que se adelanta y abre una de las puertas. Me impacta el multicolor en las paredes tapizadas de pizarras con dibujos infantiles, y la luminosidad de la estancia, gracias a un gran ventanal que da al jardín. Los niños y niñas están distribuidos en distintas mesas redondas, en una de estas pintan con crayones, en la otra, amasan algo parecido a la arcilla, una mujer joven se moviliza de mesa en mesa dando indicaciones con evidente suavidad en el trato. Para un espectador ajeno, estos niños conformarían una escena ordinaria durante una clase en cualquier escuela… No obstante, hay algo en el ambiente que no conjuga el mismo verbo de otros en su género…


      
        
      


      No hay bullicio, ni voces infantiles.


      
        
      


      Por lo contrario, diría que es un orden exacerbado para esta etapa de la infancia… La mente es caprichosa y confabula el evocar aquella rueda giratoria que mostramos al público con los pequeños rostros ocultos. En este momento, tengo delante de mí a esos rostros infantiles, y siento que la emoción está a punto de traicionarme…


      
        
      


      __¿Estás bien? –Evelia me ha tomado del brazo.


      
        
      


      __Creo que necesito un…


      
        
      


      __Un café, necesitas, ven conmigo…


      
        
      


      Casi me ha arrastrado hasta la cocina. Allí me reconforta el olor a pan recién horneado. Como es muy grande está dividida, y parte de ella se ha transformado en un obrador para hacer pan como hacían en la Obra de la Parroquia. Evelia, está sirviendo el café que preparó, hasta nosotros llega una música clásica ejecutada en piano, la observo interrogante…


      
        
      


      __Las clases de Mabel… En el tercer piso hay un salón de danza, sabías que era profesora de danzas clásicas… Bueno, es una buena forma que tenemos de sacar a varias chicas de las calles…


      
        
      


      __Qué futuro tienen estos niños…


      
        
      


      Suspira luego de sorber un poco de café.


      
        
      


      __¿Futuro? Nina. En este trabajo, hay más fracasos que éxitos… Cuando logramos un avance, por más ínfimo que sea, eso solo justifica todo el sacrificio y todas las derrotas que sufrimos… Esos niños que viste recién, tanto como cualquiera de los adolescentes que rescatamos a diario de las calles de las favelas, tienen hipotecado su futuro; si no caen en redes criminales, han sido abusados por sus padres; luego, abandonados en las calles, y rechazados por sus familias, terminan cayendo en manos de cafetâos… Eso es lo normal en sus vidas… Contra eso tenemos que luchar, contra esa normalidad que los condena de por vida, enseñándoles que hay otra vida distinta a la única y miserable vida que han conocido hasta ahora…


      
        
      


      


      
        
      


      Tardecita de junio, el intenso calor durante el día es un grato recuerdo de un invierno que no parece tal, si no fuese porque el manto de sombras abraza el morro y arrastra consigo al palomar de viviendas, los cordeles, la ropa, las sábanas, y la estrecha calleja tapizada de un enjambre verde y amarillo que avanza con mucha lentitud… El olor dulzón de los bananos impregna tus fosas nasales y se transforma en gusto cuando te llega a la punta de la lengua… Una ensordecedora música de samba se desprende de algún parlante, al frente, un Kiosko forrado de camisetas de todas las selecciones de fútbol rebalsa de turistas comprando souvenires del mundial, dos motoristas con la camiseta de Brasil se cruzan por delante haciendo detonar los escapes y forzándome a clavar los frenos del Volvo al tiempo que los aturdo a bocinazos, cambio a primera, y empezamos a trepar por el filamento rojo intentando sortear todo lo que me impida seguir a la 4x4 que va por delante nuestro…


      
        
      


      Primera esquina.


      
        
      


      Nuestros guías se han detenido, Luís comienza a grabar con el teleobjetivo de la Nikon, Rodrigo y Evelia se aproximan a las cuatro adolescentes de minifalda y corpiño sujeto por un nudo con la niñez disfrazada de adulta a fuerza de tanto maquillaje, conversan un poco, intentan dejarles folletos explicativos de “Otra vida te aguarda”… Uno queda cabalgando entre un par de dedos antes de que aparezca el cafetâo y obligue al resto a echarlo a la montaña de basura que están desparramando dos perros en una lucha encarnizada por adueñarse de un trozo de carne podrida…


      
        
      


      Segunda esquina.


      
        
      


      El promedio de edad aún baja más. La mano de Rodrigo fuera de la ventanilla nos está indicando a dos obesos cincuentones con aspecto de nórdicos, y otro latino de barba empeñados en seleccionar alguna de las impúberes que el cafetâo les ofrece… Ojos de Águila se eyecta de la camioneta, Luís se ha pegado a su espalda empuñando la Nikon para capturar esa fragilidad de senos apenas insinuados, piernas que son espigas al viento, y la sonrisa que ha quedado naufragando en una mueca rojo granate… Al ver la cámara, el cafetâo se evapora corriendo entre la multitud con los billetes en la mano, la Nikon dispara y dispara mientras Rodrigo antepone su corpachón impidiéndole el paso al obeso que arrastra a una de las impúberes mientras el latino de barba aprovecha para huir.


      
        
      


      Voy detrás de Evelia, que ha interpuesto su cuerpo menudo entre la menina y el otro nórdico mientras los ojos de miel lo fustigan con resolución…


      
        
      


      ¿Qué pretende hacer usted con esta niña?
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