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  Prólogo. Amor que a amar obliga



  


  
    CUANDO nací, un 19 de mayo, el cordón umbilical que me había mantenido a salvo durante nueve meses pareció cambiar de opinión, o querer avisarme en cierto modo de la sensación que marcaría mi existencia. Lo tenía enrollado al cuello, en varias vueltas, y me impedía respirar. Tuve suerte. Había junto a mí alguien para solucionarlo. El médico me lo quitó, el aire entró en mis pulmones y por fin empecé a llorar. Desde entonces, todo en la vida que me tocó iniciar ese día me fue bien, incluso podría decirse que muy bien. Yo lo explico diciendo que he nacido con estrella. Mis padres han sido siempre los mejores del mundo, tal vez por eso nunca he tenido instinto maternal, porque me parece entrever que no voy a estar a la altura de las circunstancias si alguna vez tengo un hijo; tan alto me han puesto el listón. Me han educado de forma impecable y, aunque procedo de una familia modesta, jamás me ha faltado de nada, y sobre todo nunca me ha faltado su amor. Soy la mediana de tres hermanos, que me adoran, igual que yo a ellos. Puedo decir sin presunción que físicamente me gusto mucho y gusto a los demás, también mucho, incluso en eso soy privilegiada. Alta, muy delgada, guapa, con estilo. Una rubia de grandes ojos verdes. Además, siempre he contado con muy buenos amigos, que me quieren y me aprecian. Cuando era estudiante saqué siempre muy buenas notas, y después he conseguido todo lo que me he propuesto y a la primera. Soy lista e inteligente. Caigo bien, resulto simpática y poseo un peculiar sentido del humor que me ha hecho rodearme de gente interesante; digo rodearme porque, aun sin proponérmelo, suelo ser el centro de todas las situaciones. O solía, debo matizar.
  


  
    Jamás he tenido una vocación profesional. El trabajo nunca ha significado nada para mí, pero éste no me ha faltado y con el dinero he podido hacer lo que he querido de verdad, siempre al terminar mi jornada laboral.
  


  
    Cuento todo esto porque han pasado ya treinta y cinco años, y hoy, si me mirara a través de unos ojos que no fueran los míos, podría decir, sin dudar, que he sido una persona muy afortunada.
  


  
    Ese día nací, como digo, pero no es el día en el que empezó mi vida. Ésta comenzó también un 19 de mayo, pero más de treinta años después. También sentí ese nudo en la garganta que me impedía respirar. También creí que tenía a alguien a mi lado que me ayudaría a quitármelo, para que me entrara aire y que pudiera, en esta ocasión, mostrar mi felicidad, aunque fuera con el mismo llanto. Lo creí durante mucho tiempo. A veces pienso que aún lo creo. Pero el caso es que no fue así. La persona que hizo que empezara a vivir no estaba dispuesta a compartir esa vida conmigo.
  


  
    Ese día sí entré de verdad en la vida, con un nudo en la garganta que permaneció ahí, y ese día me di cuenta de que mi vida era otra, de que nada de lo que tenía hasta entonces me servía, de que ni siquiera lo quería. Porque descubrí que sólo una cosa me había estado esperando, agazapada, para hacerme ver la luz, para dar sentido a la persona que soy. Él. Cómo explicar, sin parecer desagradecida, que lo demás no importa. Claro que les quiero, a mis padres, a mis hermanos, a mis amigos. Claro que me gusta ser atractiva e inteligente. Pero eso no es mi vida, ésa no soy yo, no es lo que me conforma como persona. Son añadidos perfectos a lo esencial. Es la casa de veraneo en la playa que te permites el lujo de tener cuando ya has conseguido construir tu hogar, en el que te cobijas y el que te espera cada noche después de un día duro. Gustosa renunciaría a la casa en la playa para quedarme todo el año en mi hogar.
  


  
    Me parece increíble que pueda haber dos realidades dentro de una sola existencia, que dos mundos tan dispares hayan ido creciendo dentro de mí, con distintos recorridos, llevándome por dos caminos opuestos, irreconciliables, lo que me obliga a seguir en un mundo que no tengo motivos para dejar, mientras debo salir del otro, del mío, sin el cual no tengo motivos para continuar.
  


  
    Al principio tuve grandes esperanzas de que esa nueva vida llegaría a ser normal; era lo que siempre había visto en mi entorno. Así había vivido hasta entonces. Pero, antes de lo que me hubiera gustado, me percaté de que nunca sería una vida al uso. Iba a resultar muy distinta. Por ello, jamás podría disfrutar de los problemas y las alegrías que los demás tenían a mi alrededor. No iba a tener la oportunidad de saborear una vida compartida, sino una en solitario, que se mantenía aletargada hasta los momentos en los que él venía a mi lado. No sé si alguien me puede entender. Pero, si es posible, la única manera es contando los instantes en los que estaba con él. Desde que me dio la vida hasta que me la quitó. Porque antes nunca había vivido. Y, después, mi vida languideció de pena.
  


  
    Mil veces me pregunté por qué elegí una existencia así, por qué no opté por mi vida anterior. Hasta que dejé de planteármelo. Fue una elección con una sola opción. No había alternativa. Después de conocerlo, no.
  


  
    Han pasado tres años y medio, y hoy, cuando la vida que quería vivir, mi existencia, ya ha acabado, mirándote a los ojos, puedo decir sin duda que en ésta, mi vida de verdad, la que sentí como mía porque la elegí y no me vino dada, no he sido afortunada... pero durante un suspiro he sido muy feliz, la más feliz. Aunque también he sido tan desgraciada como sólo lo puede ser una tauro con un nudo en la garganta.
  


  


  


  


  
    ¡Buenos días a todos! Saludé a mis compañeros y ocupé mi mesa. Como cada día de los últimos años, la redacción estaba ya llena de gente. Era una tele local, pequeña, pero atestada de personal joven y, por lo tanto, repleta de ilusiones que aún parecía que se podían cumplir. Nadie habría dicho que tan sólo faltaban unos días para echar el cierre por falta de una licencia que nos permitiera seguir emitiendo; nos la merecíamos, pero ya nos habían comunicado que no iba a llegar, debido básicamente a cuestiones políticas.
  


  
    Algunos afortunados, entre ellos yo, gracias a las gestiones hechas por nuestro jefe, un reconocido periodista, con bastante mano aún en nuestro sector, a pesar de haber renunciado a un cargo más alto para invertir los últimos años en intentar sacar para adelante este pequeño proyecto, teníamos garantizada nuestra reubicación en otra empresa del sector. Una productora de televisión que trabajaba creando programas para las cadenas nacionales.
  


  
    Sin embargo, ni siquiera estos elegidos teníamos ganas de que nuestro paso por la tele local se acabara. Habíamos formado una pequeña familia, en la que todos nos ayudábamos y que hacía que, al acudir al trabajo, me sintiera igual que cuando quedaba con todos mis primos en casa de alguno de los tíos, o de la abuela común, para arreglar el mundo, contarnos cómo nos iba la vida y hacernos felices. Desde luego, ir a trabajar así es un lujo que no suele darse.
  


  
    Esa última semana pasó y la puerta de la redacción se cerró. Todo fueron llantos en la fiesta de despedida, pero estoy segura de que a todos les fue bien. Eran jóvenes, grandes profesionales y buenas personas. ¿Cómo les podía ir mal?
  


  
    El lunes siguiente, me incorporé en mi nuevo puesto, con bastantes pocas ganas, la verdad, de ver qué me encontraría.
  


  
    Para mi sorpresa, no estuvo mal; el primer día conocí a la mayor parte de los que serían mis nuevos compañeros y me resultaron agradables. El trabajo era muy creativo y, aunque yo sólo era la secretaria del jefe, me dejaron claro que tirarían de mí para colaborar con ellos, porque todo lo que aportara sería bien recibido. Por otro lado, también me dijeron que, beneficiándome de mi puesto, mi horario laboral sería respetado, por lo que no me tocaría quedarme para darle vueltas a una idea, como muchas veces tenían que hacer ellos.
  


  
    El jueves vino una de mis compañeras, Alicia, la chica de las audiencias, a quien todos llamaban «la niña de la curva», en evidente alusión a los gráficos que elaboraba todos los días y que indicaban si sería o no una buena jornada. Y me lo presentó. Era el responsable de televisiones autonómicas, así que viajaba bastante, por eso hasta ese día no había estado en la oficina.
  


  
    Se llamaba Piter. Eso dijo. Y, tras conocerlo, me di cuenta de que el nombre le iba como anillo al dedo. Era bajito, moreno, no estaba delgado pero tampoco gordo, tenía barba y el pelo negro, aunque bastante canoso, muy corto. Le calculé cuarenta y tantos. Era macizo. No sé cómo explicarlo. Su espalda ancha y sus piernas cortas le daban un aspecto celta. Le quedaba bien. Era un hombre al que no le habría pegado ser alto. Llevaba unas gafas de montura de pasta, de color morado, y un jersey verde manzana, con vaqueros. Y un pendiente en la oreja izquierda. Nada más oírle hablar, pensé que efectivamente el nombre también le quedaba bien. Era el típico Peter Pan. «Sí, sí, se escribe Piter, no Peter, así me llaman todos, es más divertido que Pedro, ¿no crees?» Estuve a punto de responderle: «Puede que sí, pero también menos apropiado para tu edad, ¿no crees tú?» Me cayó mal de inmediato. «Éste es de los que me va a joder la vida, ya verás», me dije. Efectivamente. Como si desde el primer día se confirmara lo que más tarde fue un hecho, pareció leerme el pensamiento. «Vaya, pues me vienes genial: tengo una idea sobre un programa que hay que arreglar, no de contenido, sino chapa y pintura, ponerlo decente y eso; esta tarde me paso por tu sitio y me echas una mano, ¿te parece?» «Claro, cuando quieras.» ¿Quién dice que no la primera semana de trabajo?
  


  
    Ese día, por ayudar al señor Pan, salí del trabajo dos horas más tarde de lo que debía; el viernes también. Cuando llegué a mi casa prácticamente lo odiaba. Era un sentimiento visceral. Intentaba convencerme a mí misma de que no había para tanto, total, sólo era curro; las horas de trabajo nunca habían sido relevantes para mí, sólo había que hacerlo lo mejor posible y pasar a lo que realmente importaba, y si Piter necesitaba mi ayuda... mejor eso que no cuajar en mi nuevo puesto.
  


  
    El lunes siguiente, cuando lo vi aparecer y me dio los buenos días, me di cuenta de que el bello de los brazos se me ponía de punta. Parecía un gato erizado a punto de bufar. Y sólo me había dado los buenos días.
  


  
    Pensé que tenía que cambiar de actitud, no podía empezar así, no sabía cuánto tiempo tendría que trabajar allí, o con él, así que necesitaba por mi bien darle una nueva oportunidad. No hizo falta. A media tarde, se acercó a mi mesa, me entregó otra presentación y me comentó: «Me gustaría que la prepararas, hazlo cómo quieras, me gustó la otra, así que sé creativa, luego paso a recogerla.» Mientras me lo decía, lo miré a los ojos. Los tenía color miel, con rayas. No, rayas no, motas, motas verdes. Una sensación de bienestar se instaló en mi pecho. La rabia hacia él desapareció; de hecho, luego me he dado cuenta de que nunca existió. Lo que me producía era una corriente eléctrica. Alteraba mi voltaje. Me hacía sentir incómoda porque me hacía sentir vulnerable, fuera de una zona segura. Y me ocurrió una cosa por primera vez en mi vida: supe qué era eso de la chispa, eso del flechazo.
  


  
    Cuando por la tarde vino a buscar la presentación y me indicó que estaba genial, parecía que estuviera mirando a una persona distinta de la del primer día. «¿Qué coño te pasa, Leonor?» Nos sonreímos, y supe que nunca podría dejar de preocuparme por él; ésa fue la sensación: quería tenerlo cerca y que formara parte de mi mundo, de la forma que fuera. Jamás me había sucedido algo así; incluso yo me doy cuenta de que esas cosas sólo pasan, tal vez, en algunas películas, y, sin embargo, lo asumí como algo normal, como comer, beber o dormir, y nunca me planteé la opción de poder apartarlo de mi vida. Desde ese momento.
  


  
    Así se inició una relación que pasó pronto del compañerismo a la amistad, y que nos hizo inseparables, hasta tal punto que nos hacíamos partícipes de todo lo que nos sucedía en el trabajo, y más tarde también de lo que nos pasaba fuera de él. Durante esos dos primeros años, salimos a comer juntos decenas de veces, primero con otros compañeros, después, como algo natural, nos empezó a apetecer ir a los dos solos en alguna ocasión, para poder hablar a gusto. Ahí me contó que había nacido en Bélgica pero de padres asturianos; que siendo él pequeño se habían vuelto a España; que había tenido tres relaciones destacables en su vida, y que fruto de una de ellas había nacido su hijo, Rodrigo, que ya tenía veintitrés años, quien vivía con su madre y era lo más importante de su vida; se sentía afortunado de poder compartir gran parte de su tiempo libre haciendo cosas con él, a pesar de que, con su edad, ya tenía su propia vida. Y me habló de la relación que había mantenido con su padre, que ya había fallecido, de su madre, de sus hermanos, de que le apasionaba la arquitectura, que durante un tiempo había sido profesor de taichí... Llegó un momento en que las dos horas de la comida se nos hacían cortas para poder explicárnoslo todo y comenzamos a mandarnos correos electrónicos en los que seguíamos comunicándonos, y con los que empezaron nuestros «juegos». Siempre había en ellos una broma, un doble sentido, un pique entre ambos para poner a prueba nuestra agudeza, nuestro sentido del humor, que era muy parecido, y nuestra complicidad. Con el tiempo, era más extraño que a lo largo de la semana no quedáramos para comer o tomar algo al menos en un par de ocasiones que lo contrario. Cuando él faltaba, la gente me preguntaba a mí dónde estaba, si se encontraba de viaje, si estaba enfermo, si tenía una reunión fuera o si se había cogido el día libre... y lo bueno era que, en efecto, yo siempre sabía por qué se ausentaba. Fueron buenos tiempos, en los que creí realmente que me consideraba su amiga.
  


  
    Yo, por mi parte, en seguida fui consciente de que cada vez me atraía más, de que cada vez estaba más a gusto con él, de que quizá incluso me atrevería a ir más allá.
  


  
    A la vuelta de las vacaciones de Navidad, en enero, lo saludé cómo si él fuera mi regalo de Reyes de ese año. ¡Lo que lo había echado de menos! Fuimos a comer, nos pusimos al día, le comenté lo bien que le quedaban la chaqueta y el sombrero que llevaba puestos y me dijo que se lo habían traído por ser bueno.
  


  
    Al volver a la productora, tenía decidido que quería dejar atrás la «zona de amigos» y probar suerte, dar un paso más. ¿Por qué no? Todo apuntaba a que podía salir bien. Había hecho una buena amiga en el trabajo, Alicia, y resolví pedirle su opinión, aunque muy confundido tenía que estar mi instinto para que yo no le gustara a él. Estaba segura de eso. Cuando cogí a mi amiga y la llevé a un lugar discreto, nunca se me olvidarán las dos frases que intercambiamos: «Hoy Piter está guapísimo», dije yo. «Sí, yo también se lo he dicho: su chica le tiene tomada la medida, y esa chaqueta que le ha regalado le sienta como un guante.»
  


  
    Me quedé sin palabras. Desde que nos conocíamos, habíamos hablado de mil cosas. Y jamás me había comentado que tenía novia.
  


  
    Por supuesto, nada de contárselo a Alicia. Me había confundido como una quinceañera. Estaba claro que éramos amigos, y sólo amigos. Evidentemente mi instinto me había fallado de medio a medio.
  


  
    La corriente eléctrica fluía sólo en una dirección. A mí me atraía muchísimo, pero era sólo una cosa mía. Él vivía con una chica desde hacía bastante tiempo y, por lo que me preocupé en averiguar en las semanas siguientes, eran una pareja feliz. Feliz y perfecta.
  


  
    Y, sin embargo, cuando me miraba...
  


  1



  


  
    Mayo de 2010. La primera vez
  


  


  


  


  
    El jueves fuimos a comer.
  


  
    Descubrimos de nuevo otro restaurante al que no habíamos ido. Era peculiar. Por el día era una arrocería; por la noche, un restaurante hindú.
  


  
    Nosotros, a pesar de ser mediodía, queríamos comida hindú. «¿Y si nos sirve como si ya hubiera anochecido?» Eso le propuso al camarero. Era encantador.
  


  
    La parte del local que era hindú estaba cerrada, así que nos sentaron en una mesa que había libre en el centro del salón, y comimos curri y pollo picante rodeados de paelleras de Valencia.
  


  
    Y entonces me lo dijo. Como quien no quiere la cosa. ¿Te gustaba el jazz, verdad? Sí. Lo digo porque este sábado hay un pasacalles de jazz por las calles de Huertas, que sale de la plaza de Santa Ana. Sería una buena forma de celebrar tu cumpleaños, si es que no tienes ya un plan para ese día. No, que va, no iba a hacer nada aun, me parece perfecto! Vale, entonces ya te llamo el sábado y nos vemos por ahí. Vale.
  


  
    Y eso fue todo. Acabamos de comer y volvimos al trabajo, como si nada. Como si ninguno de los dos estuviera pensando en ello. Como la cosa más normal del mundo.
  


  
    Yo no sé qué pensaría él. «Ya he dado el primer paso, a ver qué sale ahora», supongo. Yo me pregunté muchas cosas... «¿Es una cita?, ¿querrá ligar conmigo?, ¿nos hemos convertido en amigos de esos, de los que quedan para salir? Si se tratara de eso, no hubiésemos quedado para ir a comer fuera de la vista de los curiosos, me lo habría dicho aquí y ahora. Esperar dos días, es lo que queda.»
  


  
    De vuelta al trabajo, lo llamó su novia. ¿Qué haces, en la playa con tu amiga?, yo comiendo con Leo, Ja, ja, ja, que boba eres, venga, un beso... Nada, mi chica, que cuidado contigo que eres muy guapa.
  


  
    El viernes comimos con Amparo. Hablamos de todo y de nada, y comentamos lo que íbamos a hacer el fin de semana. He quedado para ir a pescar con Rodri.
  


  
    Confirmado. No son imaginaciones mías. ¿Por qué mentirle a su amiga Amparo si no se tratara de algo que deseaba que quedara entre los dos? Se lo habría comentado. Vente si te apetece, he quedado con Leo. Diría. Pero no. Nada. He quedado con Rodri.
  


  
    Sábado por la mañana y no llama.
  


  
    Cuatro de la tarde. Hola, soy yo, el jodesiestas, perdona, pero he estado con Rodri en un mercadillo y no se oía nada, hasta que no hemos salido a un sitio más tranquilo no he podido llamarte. Ok, no pasa nada, yo no duermo la siesta. Bueno, ¿quedamos entonces? Pues claro, ¿a qué hora? ¿A las ocho? Vale, perfecto, ¿dónde? Por la plaza, en ningún sitio en concreto, cuando lleguemos nos damos un toque y ya vemos dónde estamos. Vale, pues a las 8 entonces. Venga, un beso.
  


  
    Lo de Rodri era cierto. A lo mejor me estoy montando una película. Puede ser. No sé. Por si acaso, vaqueros nuevos bien ceñidos. Estreno camiseta con cremallera detrás, de esas que se abren para poder enseñar la espalda. Campers. Sin tacón. Es bajito. Y depilación total. Para ir bien depilada no hacen falta excusas. «Aunque no vaya a pasar nada.»
  


  
    Bien de crema. Perfumada. Ojos pintados, labios no. No hace falta ninguna explicación sobre esto, al menos para las mujeres como yo, de labios bonitos pero con unos preciosos ojos verdes que llaman la atención. Y mi melena rubia suelta. Rizada.
  


  
    Y por fin llegan las ocho menos cinco. Y por fin llego a la plaza de Santa Ana. Y decido esperar hasta y cinco. Y llamo.
  


  
    El móvil está ocupado... Veo pasar frente a mí, con el teléfono en la oreja, al hombre más atractivo que he visto nunca. Al único hombre que me ha hecho sentir mariposas en el estómago. De las africanas. De las de una cuarta de cuerpo. Y alas del tamaño de un pájaro. Tan grandes que no pueden volar. Sólo viven en mi estómago.
  


  
    Me acerco por detrás. Le doy en el hombro. Él cuelga. Te estaba llamando. Y yo a ti. Esa mirada. La habría comprado al precio que tuviera. Mía para siempre. Para que me mirara así en días como hoy.
  


  
    ¿Sabes? He estado mirando el programa del concierto y el pasacalles ya ha pasado por aquí; se me ha ocurrido que podríamos subir a la terraza de la azotea del hotel y disfrutar de la vista de Madrid, mientras se pone el sol. Eres la gran urbanita, éste es tu querido Madrid, ¿te parece? Me parece un plan perfecto, la puesta de sol se ve preciosa en mi ciudad. Eres el plan perfecto. Te ves precioso en mi ciudad. Pensé.
  


  
    Así que nos ponemos a las puertas del ascensor. Qué suerte. Somos los primeros para subir pero hay una boda de alemanes arriba. Y lo tienen reservado. Tienen que darle el ok al chico de seguridad para que podamos subir. Se empieza a formar cola, pero seguimos siendo los primeros. Detrás de nosotros, se coloca una chica superpija, junto a su novio. Es morena, bastante guapa, pero pierde todo su encanto por lo impertinente que se pone con el chico de la puerta. Nosotros nos mostramos encantadores. Él, encantador. Por fin nos dejan subir.
  


  
    Pero ya se ha puesto el sol. No importa, yo te describo la puesta de sol. Por dónde se ha ocultado. La gama de colores que no he podido ver. Las sensaciones. El reflejo que ha causado en los edificios que nos rodean. Todo. Todo. De tal forma que desde ese momento supe que ese hombre me tenía que hacer suya. No sabía aun si esa noche u otra. Pero tenía que tenerle dentro de mí. Quería dejarle entrar. Necesitaba que entrara. Esa noche u otra.
  


  
    Me habló de los tiempos en que se recorrió España haciendo autostop. De dónde dormía. De con quién follaba. De en qué trabajaba. Y habló. Y habló. Y yo escuchaba y reía. Mira la gárgola aquella, es bonita. Y yo miré. Sí, la gárgola. Bésame. Pensé.
  


  
    Sentí que me cogía de la mano y me volví. Vámonos de aquí, a tomar algo a otro sitio.
  


  
    Y me llevó entre la gente cogida de la mano. Había mucha gente. Podría ser para no perderme. La primera vez. Qué sensación. Ir de su mano. Esa primera vez de la mano de alguien. Qué sensación. Tal vez es posible que las mariposas africanas puedan volar.
  


  
    De camino al ascensor pasamos por los baños. Espera, tengo que ir al baño. Me soltó. Yo allí de pie sin moverme ni un centímetro, por si acaso.
  


  
    Salió. Me miró. No me dijo nada. Sólo me miró... y me cogió la mano otra vez.
  


  
    Y ya estuvimos así en el ascensor. Atravesando la plaza. Por las calles. Hasta que entramos a cenar.
  


  
    Seguimos charlando en la cena y llegó el momento de inflexión. ¿Cómo es que una chica como tú no tiene novio?, me resulta rarísimo.
  


  
    ¿Le cuento la verdad? Va a pensar que soy una desequilibrada. Pero no quiero mentir. Se lo voy a dejar caer. Te parecerá que estoy un poco loca, siempre he creído que hay por ahí una persona a la que conoceré y que me hará sentir algo que ninguna otra persona del mundo me puede hacer sentir, mariposas africanas, la verdad es que no soy una romántica, es una convicción, sé que va a ser así, y esa persona aún no ha llegado. Mentira.
  


  
    No, me parece bien, todos buscamos eso, no me parece que seas una rara. También mentira.
  


  
    Sólo que para mí, sólo hay una persona así en la vida pensé.
  


  
    Terminamos la cena. Estaba aterrorizada con la idea de que se pudiera acabar ya. De que dijera ¿nos vamos? Pero no. Conozco un lugar, una pequeña bodega, antigua, donde sirven chatos de vino; sólo tiene eso, distintos tipos de vino, pero posee mucho encanto, ¿te apetece ir? Claro, me encantan esos sitios. Me encanta estar contigo pensé.
  


  
    Regresamos a la calle. Me cogió de nuevo de la mano. Me volvió a hacer sentir como una reina. Callejeamos. Era algo tarde ya. Más de la una. Por favor que no quiera irse. Por favor que no quiera irse. Por favor, que no quiera irse.
  


  
    Bodega perfecta. Carteles de corridas en las paredes. Estamos cerrando, os ponemos un vino y ya. Me entra el pánico. No nos vamos a ir aun, ¿verdad?, no te apetece irte. No, nos quedamos hasta que tú quieras, ¿te lo estás pasando bien? Muy bien. Me alegro, acábate el vino, voy a llevarte a un garito donde solía ir a bailar, si es que todavía existe, porque vine hace un par de años, pero luego no he vuelto.
  


  
    Estaba abierto. Por no haber puesto cerrojos en tu corazón, ahora son fuentes tus ojos, Maruja Limón. Me puse a cantar y bailar. Sin pensar. Todo el mundo estaba en la entrada del garito. La parte de atrás con mesas estaba completamente vacía. Debían ser las dos y media. Voy a pedir, espera un momento. Vale. Y se da la vuelta hacia la barra. Dos pasos. Se para.
  


  
    Y por fin.
  


  
    Se vuelve de nuevo hacia mí. Me agarra la cara con las dos manos. Me besa.
  


  
    No tenías que haber hecho eso. Lo siento, lo siento, pero tenía que hacerlo, me moría de ganas, pero no quería molestarte, ya está, no lo volveré a hacer. No, no es eso, no me has molestado, es que ahora vas a tener que repetirlo, aunque sólo sea uno más, sólo uno. Me besa de nuevo. Más largo. Más cálido. Sus manos apretándome esta vez. Contra él. Las mías en su cuello. En su nuca. En su pelo. Voy a pedir, espera un momento.
  


  
    Me siento pegada a la pared. En un banco largo. Detrás de una de las muchas mesas vacías. Y viene él con dos cervezas. Se sienta frente a mí en un taburete. No, ven aquí, siéntate a mi lado. Obedece. Le pongo mi pierna sobre las suyas. Sólo otro beso no, te voy a estar besando todo el tiempo, mientras nos dure esta cerveza. Un paso más. Y empezamos. Y seguimos. Y me agarra del pelo y me toca la cara. Me has dicho alguna vez que no te gusta que te toquen la cara, pero a mí me dejas, ¿verdad? Sí. Sí.
  


  
    Se separa de mí. Me mira a los ojos. Un silencio eterno de un par de segundos. Nos hacemos un regalo ¿Leo?, nos regalamos esta noche, ¿Leo? Sí. ¿Sí? Sí.
  


  
    ¿Ves mi dedo subiendo por tu pierna? Así voy a subir por tu pierna lamiéndote, y besándote, sólo que no voy a parar en la rodilla. Acábate la cerveza, nos vamos. Me la bebo de un solo trago. Ya estoy.
  


  
    Me agarra de la mano y salimos. Vamos a buscar un rinconcito para los dos, donde nos podamos hacer nuestro regalo. Sí, estoy mareada y muy nerviosa. Yo también. Tenemos que hacer una parada, no tengo condones. Vale. Mejor los compramos en la máquina de algún pub, es preferible a buscar una farmacia de guardia. Vale.
  


  
    Primer pub, espero fuera. Máquina de cepillos de dientes. Segundo pub espero fuera. Sin máquina en el baño. Tercer pub paso dentro. Aquí tampoco hay. Salimos. Él encima del bordillo y yo en la carretera, me abraza. No te preocupes, podemos hacer otras muchas cosas, si no los encontramos. Le miro a los ojos. No: quiero que me folles, ésta es nuestra noche y no va a haber otra, quiero que me folles. Yo también quiero. Cuarto pub, por fin.
  


  
    Primer hotel, lleno. Segundo hotel, lleno. Tercer hotel, lleno. ¿No sabrá de algún hotel en esta zona que tenga habitaciones libres? No señor.
  


  
    Cuarto hotel, por fin. Te puedes creer que no me acuerdo de cómo se llamaba, ni de dónde estaba. El único detalle del que no me acuerdo de toda la noche. Entramos en el ascensor. Sostén esto con una mano. Me da la llave de la habitación. Y esto con la otra. Me da las llaves del coche. Con las dos manos ocupadas, se arrodilla delante de mí en el ascensor y pega su boca a mi coño. Empieza a mordisqueármelo por encima del pantalón. Va subiendo. Me levanta la camiseta. Me besa el vientre. Tú sí que tienes tableta de chocolate, ¿eh? Salimos del ascensor y me da la mano. Sólo sé que las habitaciones tenían nombre de personajes históricos. La nuestra era una mujer. No recuerdo cuál, pero gastó una broma sobre eso. Es curiosa la memoria. Eran las tres y media.
  


  
    La habitación está bien, pero es pequeña. Es perfecta, tengo que ir al baño, ahora salgo. Vale.
  


  
    Me lavo, me arreglo, respiro hondo. ¿Le voy a decir que soy virgen? Respiro hondo de nuevo. Salgo.
  


  
    He tratado de ambientarla un poco. La lámpara de la mesilla, encendida. Sobre la tulipa, el visillo de color rojizo. Color anaranjado en toda la habitación. Todo el armario frente a la cama es un espejo. Ya lo veo.
  


  
    Túmbate en la cama. Me tumbo. Dame tu pie. Me descalza el pie derecho. Llevas hecho doble nudo en los cordones, como los niños. Es que se me deshace y me los piso. Me quita la bota y el calcetín. Se mete mi dedo en la boca. Empieza a lamerlo. Luego los demás. Luego el empeine. Y la planta del pie y el talón.
  


  
    Estaba muy cachonda. Él también. Se le marcaba la polla, apretada contra el pantalón.
  


  
    Se lo quita y los zapatos y los calcetines. Se abre la camisa pero se la deja puesta. Yo lo miro. Tumbada. Sin moverme. Se inclina sobre mí y me desabrocha el vaquero. Me quita la otra bota y el calcetín. Agarra mis pantalones por la cintura y tira de ellos. Me los saca. Con una mano me echa las bragas hacia un lado y me come el coño. ¡Dios santo, cielos! Me corro en seguida. Me incorporo. Le agarro de la cara y nos besamos. Mucho rato. Se tumba a mi lado en la cama. Me levanta y me pone sobre él. Me quito la camiseta y me quiero quitar el sujetador. No, no... te lo quito yo. Se incorpora. Me lo quita. Y me chupa los pezones. Me come los pechos. Le obligo a tumbarse. Echo su camisa para los lados y me pego a él. Froto mis tetas contra su pecho mientras le meto la lengua. Le agarro del pelo. Fuerte. Un momento, déjame, ponte de pie. Los dos estamos de pie. Me quita las bragas. Ya estoy desnuda. Trae una silla y se sienta. Coge un condón y se lo pone. Ven, ven aquí. Se la agarra con la mano. Espera. Quiere que me acerque y me la meta. Tengo que decirle que soy virgen, así no voy a poder. Me entra miedo y en vez de eso... No, mejor ven a la cama. ¿Quieres que primero me ponga yo encima? Sí, por favor. Está bien. Me recuesta en la cama con mucho cuidado. Me sube hasta el cabecero. Delicado. Me va a penetrar. Tengo que decirle que soy virgen.
  


  
    Con suavidad, le quito de encima y me incorporo. ¿Qué ocurre?, ¿quieres chupármela o te da cosa? No, que va, claro que quiero chupártela, pero no tengo mucha experiencia, guíame, por favor. Se quita el condón en un segundo. Está deseando que me la coma. Me meto la punta de su polla en la boca. La chupo. La lamo. Con una mano le agarro la base con fuerza. Con la otra le acaricio los huevos. Se los aprieto. Actúo por instinto, supongo. Me meto su polla en la boca. Entera. Hasta bien adentro. La presiono con los labios. Empiezo a subir y bajar. Ooh, ¿poca experiencia? pues me encanta como me la agarras, y cómo me la chupas. Se pone una almohada e incorpora un poco la cabeza. Me recoge el pelo suelto con una mano. Pensarás que quiero ver cómo me la chupas... pues sí, es para eso. Sigo comiéndosela con ganas. Pequeños ruidos de placer. Pero no mucho. Es silencioso. Para, para, que no me quiero correr ni de coña, ven, túmbate, te voy a hacer el amor.
  


  
    Me distancio. Espera un momento, creo que hay una cosa que te debería decir. Sí, dime lo que sea, ¿qué? Aunque supongo que no importa si no te lo digo, te darás cuenta tú solo. Entonces, mejor no digas nada, Leo...
  


  
    Tal y como está tumbado, se pone un condón. Se incorpora muy rápido. Me atrae hacia él. Me tumba. Y se pone encima. En un segundo.
  


  
    Abrázame con esas piernas tuyas tan largas. Le atrapo. Le aprieto. Y lo noto. Me mete la polla. Ooh, mira qué bien entra, qué bien. Yo noto dolor pero no mucho. Un poco. Sobre todo escozor y presión en la parte baja del estómago. ¿Ése va a ser todo el dolor? Me relajo y empiezo a disfrutar. Se mueve. Empuja. El dolor cada vez es menos. Empiezo a sentir placer. En el clítoris. Y luego dentro. Me gusta. Me gusta. No tardo mucho en correrme. Se incorpora un poco. Me coge las piernas y me las sube por encima de sus hombros. Se echa sobre mí y sigue follando. Por un momento vuelve el dolor. Por un momento me entra miedo. ¿Estaré manchando la cama de sangre? ¿Le mancharé a él? ¿Se ha dado cuenta? Como si me estuviera oyendo, acerca su boca a mi oído. Alguna otra barrera que romper, ¿Leo? No, ninguna más. Sonreímos. Se corre. Yo también. Diferente. Más intenso.
  


  
    Termina el primer asalto y me voy a lavar. Rápida mirada a la cama. Todo parece estar bien por ahí. Pero en cuanto me toco sentada en el bidé lleno de agua, se tiñe de sangre. Bastante sangre. Mierda, no me va a poder volver a comer el coño.
  


  
    Segundo asalto. Me pone de lado. No te des la vuelta del todo, quiero verte la cara, ¿sabes lo mejor? que ahora mismo, para mí, eres la mujer más guapa del mundo. Dios. Nunca imaginé que esto fuera así. Besos. Abrazos. Mordiscos. Me chupa. Me recorre entera. Sí. De nuevo me come el coño. Sí. Ahora la silla. Ahora sí. Me monto sobre él. Intento moverme sin parecer muy torpe. Me estás regalando una de las mejores noches de mi vida, Leo. Me mete un dedo en el culo. Descubro que me gusta. Que me encanta de hecho. Se lo hago saber. Parece que hemos descubierto un punto erógeno importante en ti, eh?, tendremos que investigar la próxima vez.
  


  
    ¿La próxima vez? Me corro por segunda vez en este envite. Se corre él.
  


  
    Toca descanso. Hablamos. De todo y de nada. No te creas que he terminado contigo, pero soy mayor, necesito descansar, te voy a dar un masaje. Me da un masaje en la espalda. Algún día te daré un masaje en los pies, pero vamos a dejarlo pendiente, como lo de tu culito, para tenerlo ahí... pendiente.
  


  
    Voy al baño y me lavo. Sigo sangrando pero mucho menos. ¿Habrá próxima vez?
  


  
    Tras el descanso vuelve a la carga. Túmbate boca abajo. Se tumba sobre mí. Pegado. Pesa. Me encanta. Se pone de rodillas detrás de mí. Me agarra por las caderas y me hace ponerme a cuatro patas. Me penetra. Me encanta. Empieza a follarme despacio. Sólo me mete la punta. De repente embiste. Ah, ah. Mírate en el espejo, estás preciosa. Yo sólo te miro a ti. Haces mal, mírate, eres preciosa, sí, sí, me estás regalando una de las mejores noches de mi vida, mírame. Lo miro y veo que se mete los dedos en la boca. Los llena de saliva. Y, mientras me folla, empieza a masturbarme. Hecho la cabeza hacia atrás por el placer. Arqueo la espalda. Eso es, eso es, disfruta, ¿te sientes bien follada? Sí. ¿Sí? Sí. Quisiera poder evitarlo porque quiero alargarlo mucho más tiempo. Pero no aguanto y me corro. Otra vez distinto. Otra vez súper intenso.
  


  
    Él también se corre. Tres, en una noche, hacía mucho tiempo que no me pasaba esto... ¡Terminator! Grita.
  


  
    Los dos caemos sobre la cama. Boca abajo. Él sobre mí. Se queda un rato así encima. Pesa. Y me encanta. Se quita y se tumba. Yo quiero más. Él lo sabe. Pero creo que no puede. Quiere pero no puede. Ven aquí, anda. Se tumba de lado. Pasa un brazo bajo mi cuello y el otro por encima de mi cuerpo. Deja la mano sobre uno de mis pechos. Doblamos las piernas. Nos quedamos así. Tumbados. Pegados uno al otro. Son las siete y media de la mañana.
  


  
    Y se duerme. Yo no puedo dormir. Me quedo mirando su mano sobre mi pecho. Al rato se da la vuelta. Y soy yo la que lo abrazo. Pongo mi oído en su espalda. Y escucho cómo late su corazón.
  


  
    Soy feliz. Sin ninguna duda es él.
  


  
    A las nueve y media parece que se despierta. Buenos días, has dormido bien? Sí, poco pero bien. Mentira. He estado mirándote y escuchando tu corazón toda la noche. Pienso. Me voy a duchar. Se levanta y nada más dar dos pasos se da la vuelta. Se lanza sobre mí. Esto sigue siendo parte de la noche, no? Sí, por supuesto que sí. Te apetece...? Sí. ¿Sí? Sí.
  


  
    Me hace el amor.
  


  
    Me tengo que ir, no puedo quedarme a desayunar. Claro, yo cojo el metro si me dices dónde está. No, qué dices, te llevo a tu casa. Vale. Me voy a duchar. Ahora sí llega hasta la ducha. Lo sigo dos minutos después. Me meto con él bajo el agua. Se da la vuelta hacia mí y empieza a enjabonarme. Me aclaro rápidamente. Me salgo y me visto. Quince minutos después sale él. Me gustan las duchas largas. Dice sonriendo. Se viste.
  


  
    Salimos de la habitación. Y me da la mano. Vamos hasta su coche. Pone música. Life is a ball game. Me lleva hasta casa. Bueno, nos vemos el lunes en el trabajo. Sí. Sí. Adiós. Adiós. Y Feliz cumpleaños. Último beso.
  


  
    Soy feliz. Sí, acaba de nacer de manera espectacular la que puede llegar a ser la mujer más afortunada del mundo. Pero tengo una punzada en el pecho e instintivamente me llevo la mano a la garganta. Es él. Lo sé. Es él.
  


  
    ¿Y si no hay próxima vez?
  


  2
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    Pasaron tres semanas. Parecía que todo había quedado reducido a eso. Una noche de regalo para los dos. La relación de amistad había seguido exactamente igual. Complicidad perfecta.
  


  
    Hasta que el tercer jueves me volvió a llamar. A las dos menos cuarto.
  


  
    Oye, los chicos del programa han acabado y van a ir a comer todos juntos aquí abajo, si te apetece bajar. Es que no sé si pinto mucho, porque yo casi no los conozco. Pues claro, sin problemas, si no es nada formal, solo una comida aquí en la terraza. Pues no sé. Bueno, tú verás, si te apetece estamos abajo.
  


  
    Al final bajé claro. Pero me sentía incómoda. Yo sentada a un lado de la mesa y él al otro. Me lo vio. ¿Me cambias el sitio Belén, que aquí me da mucho el sol? Se sentó justo frente a mí.
  


  
    ¿Estás bien? Susurra. Sí, sí. Susurro. ¿Seguro? Sí. Te apetece que nos vayamos a comer tú y yo a otro sitio. Sí, me gustaría. Pues vamos.
  


  
    Nos levantamos y fuimos al parking. Estoy segura de que toda la mesa lo comentó. Se van juntos, a otro sitio. Nos dio igual.
  


  
    Fuimos a la taberna irlandesa del centro comercial. Hablamos de cualquier cosa. Nos reímos mucho. De repente. Este fin de semana estoy solo, podríamos quedar, aunque corremos el riesgo de pasar el límite otra vez. Yo estoy dispuesta. Yo también, te lo confirmo mañana, porque a lo mejor al final no puedo...
  


  
    El viernes me hace sufrir. Toda la mañana normal y no dice nada. Voy a su despacho. Yo esta tarde libro, ya me voy, a no ser que quieras que comamos por ahí. No, hoy no puedo, yo también me voy pronto, y tendríamos que comer corriendo. Ah, vale. Pero mañana nos vemos... ¿no? Sí, claro, estaba esperando a que me dijeras algo, como a lo mejor no podías. Sí, sí puedo, ¿quedamos frente a El Viajero, sobre las 9? Perfecto!, pues nos vemos mañana a las 9.
  


  
    Sábado por la mañana. Salgo de compras pero no encuentro nada. No quiero llevar algo muy obvio. Algo que se vea que sé que va a pasar algo. O que quiero que pase. Me pongo vaqueros y una camiseta de tirantes muy cerrada por delante pero con toda la espalda al aire salvo una pequeña tira que la cierra de lado a lado. Sin sujetador. Nada de lencería. Sandalias bajas. Me pinto los ojos pero no los labios.
  


  
    Llego a las nueve en punto. A las nueve y diez no ha llegado. Me pongo nerviosa. Pasa por delante de mí un grupo de chicos de despedida de soltero y me suben el ánimo. Tontean abiertamente conmigo diciendo lo mucho que les gusto. Me suena el móvil. Estoy aquí pero llevo quince minutos dando vueltas buscando aparcamiento, y no lo encuentro, ¿estás en El Viajero? Sí. Pues, o paso a buscarte y me ayudas a buscar sitio, o me esperas sentada tomando una cerveza. La terraza está llena, pasa por aquí y voy contigo. Vale. Al segundo suena un claxon. Está detrás de mí. Para y me subo. Los chicos de la despedida se quejan de que me vaya.
  


  
    Vaya, has hecho amiguitos, ¿eh? Sí, un grupito simpático. Los entiendo, yo también intentaría hacerme amiguito tuyo. Tú ya eres amiguito mío, ¿no? Sí. Es imposible encontrar aparcamiento, así que lo voy a meter en el parking. Vale.
  


  
    Cuando apaga el coche ya en la plaza del parking, se vuelve hacia mí. Parece que me lee el pensamiento. Los dos sabemos lo que va a suceder y, cuanto antes pase, más relajados estaremos y más tiempo tendremos para disfrutarnos. Dice. Se inclina sobre mí. Me agarra del cuello. Me besa. Me pongo supercachonda en un segundo y nos dedicamos a comernos la boca como locos. Me incorporo y me siento sobre él en el coche. No dejo de tocarlo. Le meto la mano por el pantalón y le agarro la polla. Él también me desabrocha el vaquero y me mete un dedo. Me masturba el clítoris. Me dejo llevar. Yo sólo me dejo hacer mientras le atenazo la polla. Y hace que me corra. Quiero volver a mi sitio. Se resiste a que me baje pero lo logro. Déjame bajar, te va a gustar. Me inclino sobre él y empiezo a abrirle el pantalón para chupársela. No, para, no, todavía no, tenemos toda la noche, vámonos a cenar, he pensado en un sitio que te va a gustar, y se me ha ocurrido un juego. Me deja un poco desconcertada. Realmente tengo muchas ganas de comérsela. A lo mejor no le gusta cómo lo hago. Parece que me lee el pensamiento. Otra vez. Como siempre. Me encanta cómo me comes la polla, y lo estoy deseando, pero las cosas que se hacen esperar luego dan más placer y, si te dejo ahora, no vamos a cenar, ni a nada, te meto en un hotel y ya no hago otra cosa más que follarte hasta mañana. Vale, me has convencido.
  


  
    Vamos a El Cosaco. Un ruso con una comida increíble. Íntimo. A media luz. Nos sientan en el salón de dentro. Sólo hay otra mesa ocupada, cuatro mujeres que parecen estar de quedada de chicas. ¿Eres mi contacto?, me han mandado aquí, a encontrar a mi contacto para recibir instrucciones. Lo cojo en seguida. Sí, soy del Mosad, iba a venir Bar Refaeli pero ya no está en activo; además, me han dicho que yo te seduciría más fácilmente, porque saben que soy tu tipo. Qué listos son los judíos, sin duda es una raza superior, porque están en lo cierto. ¿Has traído el microchip? Sí, pero vas a tener que buscarlo tú, no puedo entregártelo así como así... por si nos están vigilando. Claro, lo comprendo, pide un cóctel y disimulemos, como si tú no quisieras darme la información y yo no quisiera buscarla dentro de tu bragueta. Me mira fijamente por un momento. ¿Y serás capaz? Oye, mi patria no es cosa de juego, si tengo que hacer que te corras metida debajo de la mesa, lo haré, lo primero es lo primero. Se queda sorprendido, pero sé que le gusta el juego. Viene la camarera y pide dos cócteles de vodka frío. El vaso es un poco mayor que un chupito. No sé cómo se llaman pero están fuertes, ácidos y fríos. Rodeo el vaso con los labios, sin tocarlo con las manos, subo la cabeza y me lo bebo de un trago antes de que se vaya la camarera. Tráigame otro, por favor, las espías israelitas bebemos como las rusas. Menos mal que de vez en cuando hay clientas simpáticas. Dice la camarera. La tengo ganada. Él se ríe. Sé que ya está cachondo. La camarera es un poco hombruna. Parece lesbiana y creo que le gusto. Tengo un imán especial para gustar a las lesbianas y no sé por qué pero sé que eso le excita. Le gusta que sea así, lo noto. Seguimos con la conversación. Le miro los ojos verde tigre. Son marrones, pero con esas motas color verde. Su tono de voz. La mano sobre la mesa que toca la mía. Y, sin interrumpirlo, sin dejar de prestarle atención, retiro la mano, separo la silla y me meto debajo de la mesa. ¿Leo?, ¿te pasa algo? Me acerco a él y con la boca le mordisqueo sobre la bragueta. Oigo que llega la camarera. Ha ido al baño, gracias, déjale la copa ahí, vendrá con sed. Con la mano derecha empiezo a desabrocharle la bragueta. La izquierda la saco por el lado del mantel. Le pido que me la llene. Es increíble que ya nos conozcamos tan bien. Me pone la copa en la mano y yo la hago desaparecer debajo del mantel. Tomo un trago y se me queda la boca fría. Ya le he abierto el pantalón y, con el líquido aún en la boca, me meto su polla. Aaggg. Le oigo reaccionar. Sólo la punta. Muy despacio. Se la mojo con el alcohol. Me lo trago. Saco la lengua y se la paso desde los huevos hasta la punta. Sólo una vez. Y salgo de debajo de la mesa. Las chicas de la mesa de al lado me miran. Creo que no se han dado cuenta pero aunque así fuera me da igual. Dios, sí eres mi tipo, sí. Sin poder evitarlo me viene a la cabeza la idea de que no debería haberlo hecho. Rendición. Sin protección. Me estoy entregando a pecho descubierto. Y me va a hacer daño. Lo sé. Seguimos cenando y la conversación me envuelve. ¡Me enseña tantas cosas! Me excita tanto lo que dice que me siento demasiado incómoda en la silla. Me palpita el clítoris. Sólo por oírle hablar. Y por su olor. Si me pusiera un dedo en el sexo, me correría en unos segundos. ¿Te gustaría tomar una copa en El Viajero?, al final no hemos subido. Claro, en la terraza. Claro, así vemos tu Madrid otra vez, la última vez nos trajo suerte, ¿sí? Sí. Me coge de la mano. Sé que ya no es la primera vez, pero vuelvo a sentirme suya. Y siento que él, aunque sea sólo por esa noche, por ese rato, es mío también. Sé que tiene novia, sé que vive con ella, sé que está mal, pero no me importa. ¿Soy una mala persona? Subimos por la plaza de la Paja y antes de llegar a la mitad me gira. Ven, no puedo más. ¿Qué te pasa? Tengo que devorarte, sabes lo que es estar cachondo durante dos horas?, ¿sabes lo que me has hecho debajo de esa mesa?, ¿sabes lo que te deseo? No, no lo sé, dímelo. Te deseo, y si no nos tomamos esa copa?, ¿y si buscamos un sitio donde ir y poderte dar otro masaje? Sí, eso es lo que quiero. ¿Sí? Sí. Sí. Antes tenemos que buscar un sitio donde comprar crema para darte tu masaje. En serio? Claro que en serio. Y nos dimos mil vueltas por la Latina buscando una crema. Todo cerrado. Menos los bares. No te preocupes se me ha ocurrido otra idea.
  


  
    Nos metimos en el parking. Bajamos en el ascensor. Alguna vez te tengo que follar en el ascensor del parking, otra vez, ahora quiero una cama donde te pueda hacer el amor como el otro día. Y nos montamos en el coche. Y buscamos un hotel. En la Latina. Una habitación con cama de matrimonio, por favor. Por supuesto. Subimos. Más grande que la de la otra vez. Pero dos camas. No te preocupes te voy a enseñar lo divertido que puede ser. Junta las dos camas. Da la luz de la mesilla. Cuando te deje presa en medio de las dos camas mientras te la meto desde atrás verás cómo te gusta. Me da la vuelta. Se pega contra mi espalda y noto su polla apretando mi culo. ¿Cómo se quita esta camiseta? Sólo tira hacia arriba. Me la saca. Dios, sin sujetador, me encanta que vayas sin sujetador. Me pone las manos sobre los pechos y los aprieta. Mucho. Casi hasta hacerme daño. Baja las manos a mi pantalón y me lo desabrocha, pero no me lo quita. Mete su mano por la abertura y me agarra el coño. Empieza a masturbarme. Quítate las botas. No voy a poder, si me haces eso no voy a poder. Sí puedes, hazlo. Me inclino para quitarme las botas. Mi culo se pega más a su polla. Me coge del vaquero y tira de él. Me lo baja justo hasta debajo de las nalgas. Me mete la mano por detrás e introduce dos dedos en el coño. Ahhh. Me obliga a estar inclinada hacia delante mientras me da placer con la mano. Se arrodilla y me come el culo. No, Piter, no. Pero es un sí. Él lo sabe. Y me sigue comiendo el culo y el coño. Te he dicho que te quites las botas. Pero no puedo. Entre gemidos. No puedo. Si no lo haces paro. Me obligo a inclinarme más. Pero cuanto más me inclino, más me excita él. Con la mano, con la boca. Consigo quitarme las botas. Caigo hacia delante sobre la cama. Por favor, Piter, por favor. Por favor, ¿qué? Fóllame. Pídemelo otra vez, pídemelo otra vez. Fóllame, fóllame. Fuerte. Duro. Párteme. Pienso. Eso es, así sí, tus deseos son órdenes. Me baja el vaquero del todo. Estoy desnuda. Él se descalza. Se quita el pantalón y se abre la camisa. Se la va a dejar puesta. No, quítatela, te quiero desnudo. He dicho que tus deseos son órdenes. Se quita la camisa. Se tumba sobre mí y me mete la polla. Rápido. Fuerte. De una vez. Como yo quería. Ahh. Sí, sí. La saca y me la mete despacio por segunda vez. Suave ahora. Una vez. Y otra. Y otra. Cada vez más rápido. Cada vez más rápido. No aguanto más. Me sobrepasa. Me llena. Y me corro.
  


  
    Me da la vuelta. Me fijo en que tiene puesto un condón. Ni me había acordado de eso, pero me alivia ver que él sí. Me coge por la nuca y me pone en el centro de la cama, pero estamos atravesados. ¿Qué miras? Tu coño, tan chiquitito y tan discreto, quiero comérmelo otra vez, antes de volver a follarte, me sienta como un guante, me aprieta la polla como si estuviera hecho para mí. Se tumba sobre mí. Me come la oreja. Me muerde el cuello. Me tira de los pezones con los dientes. Me lame el vientre. Va bajando. Y bajando. Estás sangrando, ¿te tiene que venir la regla o es que te he hecho daño yo? No, no me tiene que venir la regla, espera por favor, voy al baño. En el baño pienso mierda, ¿no se supone que esto es sólo la primera vez? No tengo con qué comparar, sólo he visto otra polla en mi vida y nunca la he tenido dentro, pero instintivamente pienso que la suya es muy gruesa. La segunda vez puede que también se sangre. Me lavo. Venga. Tienes que decírselo. Si no, a lo mejor se preocupa. Salgo del baño. ¿Estás bien? Sí, estoy bien, ¿te importa si paramos un momento y hablamos cinco minutos? No, claro, ¿qué te pasa? Venga Leonor. Reúne todo tu valor. Verás, la otra vez que quedamos. ¿Sí? Pues era la primera vez que me acostaba con alguien. ¿Me lo estás diciendo de verdad? Sí. Vaya, no me di cuenta. Mejor. No, mejor no, debiste pensar que era un imbécil porque no me preocupé por ti, por cómo estabas, o algo, pero no me di cuenta, de verdad. No pasa nada, de verdad, mejor, eso es que no lo hice muy mal, y debe ser que todavía estoy un poco... ¿Pero te he hecho daño? No, no, te lo juro, nunca pensé que esto fuera así, nunca pensé que sintiera tanto placer desde el principio... joder, entiéndeme, intenté decírtelo pero tengo treinta y dos años, no es muy normal no haber practicado sexo a mi edad, no quería que pensaras que soy rara, intenté decírtelo pero me dijiste que ya habías roto la barrera y pensé que te habías dado cuenta de que... No, no me di cuenta Leo, es alucinante, no porque fueras virgen, sino lo que hiciste, nunca pensé que... estás especialmente dotada para esto, porque yo tengo experiencia y nunca... Calla, cállate, me da vergüenza. Veo que está un poco agobiado. Menos mal que no me lo dijiste. Claro, menos mal, ahora ya ha pasado, ya lo sabes y no importa, no quiero seguir con esta conversación. Yo sí, ¿por qué no te has acostado nunca con nadie?, ¿te importaría decírmelo? Otro punto de inflexión. ¿Se lo repito, se lo digo claramente? ¿Más claramente? Sí. No le mientas. Y no lo ocultes. La segunda vez que quedáis. Y él tiene novia. Lo vas a perder. Puedes contárselo más adelante si la cosa sigue. ¿Ocultar la verdad no es lo mismo que mentir? Joder, Leonor, no la cagues. Y las palabras fluyeron de mí sin pensar. Tuve un novio durante cinco años, era mi mejor amigo desde la infancia, por eso salí con él, pero no lo quería, nunca tuve el deseo de acostarme con él, y al final él fue el malo porque me engañó con otra, ésa es la síntesis, algún día te lo contaré bien, pero ahora no, nunca pensé que quedaría contigo una segunda vez, y lo que quiero ahora es que me hagas el amor, no hablar de esto. No me quita la mirada de encima y por fin se pone a hablar. Pues no, ahora lo que va a pasar es que te voy a dar tu masaje en la espalda. Pero si no hemos encontrado la crema, loco. Ya, pero yo soy un hombre de recursos, espera. Se va al baño y sale con un cuenco lleno de agua con jabón. Date la vuelta. Me tumbo boca abajo en la cama y me dejo hacer. Se moja las manos en el agua y empieza a masajearme la espalda. Me tienes que contar esa historia tuya con calma, me tiene flipado, de verdad, ya no es fácil sorprenderme y tú lo has hecho, pero tienes razón, otro día. Se acerca a mi oído. Ahora te voy a llevar a la ducha, te voy a quitar bien todo el jabón, te voy a traer de nuevo a la cama, te voy a tumbar bocarriba, voy a poner una almohada bajo tu culo, y te voy a follar muy despacito, con las caderas levantadas, con mucho cuidado de que no llegues a correrte hasta que me lo pidas, a gritos, porque ya no aguantas más. Y eso hace.
  


  
    Tumbados descansando. Yo abrazándole con brazos y piernas. Lo dije. ¿Piter? ¿Qué? Te quiero. Ten cuidado Leo, porque te puedo partir el corazón. Ya lo sé, pero te quiero. Si estuviera solo Leo, me tendrías comiendo de la palma de tu mano, pero no lo estoy, si nos hubiéramos conocido en otro momento, antes o después, pero ahora no estoy solo.
  


  
    No hubo más. Nos callamos. Se durmió. Yo tampoco esta vez pude dormir. No fue porque lo estuviera mirando. También. Pero fue porque supe que me había equivocado. Le he perdido, le he perdido, por qué no he estado callada, quién le dice eso a alguien con quien ha quedado sólo dos veces. Tenía unas ganas terribles de llorar. Pero, si es la última vez, prefiero pasar el tiempo que quede mirándolo bien y, si lloro, no voy a poder.
  


  
    Se despierta a las pocas horas. Me daba miedo su reacción. No me muevo. Como si siguiera dormida. Se levanta y oigo que se ducha. Al volver un beso en la mejilla. Buenos días, ¿estás despierta? Sí. ¿Te apetece desayunar? tenemos el desayuno incluido. ¿Te puedes quedar? Sí, hoy sí. Me gira del todo. Se pone sobre mí. Me agarra de la cara y me besa. Y después me folla. No lo he estropeado. No se aleja ni me rechaza. Las mariposas se mueven como locas.
  


  
    En el comedor nada más sentarnos. Te voy a decir algo que no te va a gustar, creo que no debemos volver a vernos, tengo pareja, y esto se complica. ¿Por lo que te he dicho? Sí. Sí. ¿Pero no te apetece seguir viéndome?, dime que no te apetece. Me apetece, mucho, pero no quiero líos, no debimos haber repetido, por ti, por mí y por todo, siempre me ha ido bien así, no soy un hombre fiel, pero soy leal, conmigo y con ella, y ahora no lo estoy siendo, y tampoco contigo. Déjalo, por favor, llévame a casa, que necesito llorar. Viaje de vuelta interminable. De la Latina a Arguelles. Me bajo. Adiós. Hasta el lunes. Creo que físicamente no es posible pero noto que me duele el corazón. También noto que el nudo que rodea mi garganta se ha cerrado hasta casi asfixiarme.
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    Agosto de 2010. Luna llena de agosto
  


  


  


  


  
    Estuvimos casi un mes sin quedar fuera de la oficina. Pero poco a poco pareció que las aguas volvieron a su cauce. Nuestra relación en el trabajo se mantuvo exactamente igual. Y nos llevábamos tan bien. Nos comprendíamos tan bien. Y nos atraíamos tanto. Que los ratos de conversación siguieron todos los días, al igual que las comidas, aunque al principio procuramos volver a ir siempre acompañados, para evitar volver a lo mismo. Creo que él tenía la esperanza de que yo estuviera tan sólo atontada por la novedad. De que se lo hubiera dicho por el momento de subidón que puede tener una quinceañera con su primer novio y no desde la madurez de una mujer de más de treinta años que sabe que ha encontrado lo que quiere, lo que hasta ese momento no había hallado. Pero, en la primera comida que compartimos solos, inevitablemente aparece la conversación.
  


  
    ¿Qué tal estás? Bien, ¿y tú? Bien también, está claro que la atracción existe, que he pensado mucho en la última vez y que fue genial, ¿no? Sé que de pequeño te enseñan a no mentir y de mayor aprendes a no decir la verdad. También sé que en eso debo ser todavía una niña. Nunca he sabido guardarme cartas en la manga ni racionar lo que digo cuando se trata de lo que siento. Pero en ese momento hice el papelón del siglo. Le seguí el juego. Fui desenfadada y picante. Le puse cachondo y me puse yo. Fue un te quiero estúpido que no se va a repetir. Todo físico. Nada sentimental. Y lo convencí. O se quería convencer. Todo estaba controlado. ¿Por qué no seguir viéndonos? Y así pasó el resto de la semana. Hasta el viernes.
  


  
    Mañana te voy a llevar a ver la luna llena de agosto, si es que quieres, es de las más grandes del año, y sé de un sitio desde el que se ve fenomenal. Claro, qué bien, como era viernes y no me habías dicho nada, creía que este fin de semana no podías quedar. Sí, es que no lo he sabido hasta hoy, y no quería hacer planes para luego no poder cumplirlos, pero me apetece mucho, ¿y a ti? A mí, seguro que me a apetece más que a ti. Se ríe. Es verdad. Lo peor es que él también lo sabe. Te recojo a las 8 en la cisterna de agua de Plaza de Castilla. Ja, ja, ja, ¿justo en la cisterna?, mira que eres raro, mira que me gustas.
  


  
    Por fin me atrevo. Me pongo un vestido negro de seda. Suelto. Con un fajín bordado que me lo ciñe a la cintura. Muy corto. Y a las ocho lo espero en un banco justo bajo el gran contenedor. No se retrasa esta vez, pero viene andando. ¿No vienes en coche?, ¿vamos a ver la luna de agosto desde aquí? Sí he traído el coche, pero lo he aparcado, primero quiero sentarme un rato contigo en este banco; por cierto, vuelves a estar preciosa. Se sienta y sin pudor me agarra del culo y me sienta sobre él. Al principio no me besa. Sólo toca mi pelo. Me lo pega a ambos lados de la cara. Me mira a los ojos. Como no me beses ya, me voy a morir del deseo. Le digo. Estaba esperando a que me rindiera. Yo de nuevo. Como siempre. Me lleva hacia él y disfruta de mis labios y mi cuello durante mucho tiempo.
  


  
    Bueno y ¿adónde vamos? Calla, siempre quieres saber demasiado, ¿no prefieres que te sorprenda? Sí. ¿Sí? Sí. Al rato entramos en un pueblecito. Miraflores de la Sierra pone el cartel. Ya sabe dónde aparcar. Ya ha estado antes. Bajamos. Me da la mano. Callejeamos un poco y llegamos a una plaza de adoquines. Abierta por un lado en el que tiene un mirador precioso. Qué sitio tan bonito Piter, que noche tan bonita. Sí, primero cenamos, luego tenemos que ir al mirador del otro lado del pueblo para ver bien la luna, hay un rinconcito donde ponernos a verla, que me encanta. Terraza del restaurante. Mesa frente al mirador. Se me ocurre otro juego, pide tú el plato que creas que es mi preferido de la carta, y yo pediré el tuyo, pero no lo digas, señálaselo al camarero cuando llegue, y cuando los traigan vemos si hemos acertado. Pedimos vino. Él señala ocultando su carta. Yo hago lo mismo. Asombrosamente al camarero no parece extrañarle. Creo que le ha oído y tiene una media sonrisa en la cara. Cuando se retira nos da las gracias. Espero no entrometerme pero me gustaría decirles que hacen ustedes muy buena pareja. Una sonrisa ilumina mi cara. Él sólo devuelve las gracias. Traen dos platos. Cecina ha pedido él. Arroz con almejas, yo. Él ha acertado. Estoy nerviosa. Pero lo miro. Ahora él también sonríe. Sí, creo que ya nos conocemos.
  


  
    La cena trascurre como siempre con él. Perfecta. Escuchamos. Aprendemos. Nos reímos. Y al terminar, unos minutos de paseo por el pueblo. Hasta otro mirador. Un banco de hierro bastante largo. La luna justo en el medio del cielo. Enorme. Mirándonos. Invitándonos a sentarnos. Ven. Me guía de la mano. Me sienta en un extremo del banco. Me da un beso en los labios y espero que siga. Pero no. Se tumba y pone la cabeza en mi regazo. Alza un brazo y me agarra por la cintura. Así, tumbado bocarriba, me tiene asida a él. ¿Me harías cosquillitas en el pelo?, a cambio te cuento la historia del ángel que perdemos al cumplir los veintiocho años. Si alguna vez os cruzáis con él pedirle que os la cuente. Yo no puedo repetir esa historia. Por lo menos aún no. Tal vez con el tiempo. Se me quedó grabada para siempre. Me sumí en ella. En la luna. En su mano acariciando mi espalda. En mi vientre caliente bajo su cabeza. En su pelo entre mis dedos. Y sé que esa historia se ha quedado dentro de mí. Y es sólo mía. Aunque la hubiera contado mil veces antes. Aunque la haya vuelto a contar de nuevo. Pero ésa. La de esa noche. La que me contó a mí. Es sólo para mí.
  


  
    Mucho tiempo después se calla. Tengo muchas ganas de estar en una cama contigo, ¿vas a querer que te haga el amor?, he reservado un hotel aquí mismo, y por la ventana podemos seguir viendo la luna, cuando nos hayamos cansado. Hacerme el amor. Eso había dicho. Me atrevo a repetirlo. Sí, quiero que me hagas el amor. Creo que, salvo la primera noche, siempre había dicho follar. Hacer el amor otra vez. El nudo de mi garganta casi desaparece.
  


  
    Entramos en la habitación con necesidad. El uno del otro. Me agarra la lengua dentro de su boca. Casi con violencia. Casi me hace daño. Pero no me quejo. Sólo gimo. Me tiro sobre la cama. Me prepara con la boca. Y la mano. Aunque no haría falta. Siempre estoy muy excitada. Mucho rato entre juegos. Y por fin le tengo dentro. Mucho rato de nuevo. Hasta que me corro.
  


  
    Me da la vuelta y, como otras veces, siento el placer de su peso sobre mí. Atrapándome. Quiero follarte por el culo y eso nos va a llevar tiempo, así que hoy vamos a empezar a explorar ese punto de placer que tienes ahí detrás, a ver hasta dónde nos lleva, aunque te advierto que a lo mejor no te la voy a poder meter entera, desde luego hoy no, tal vez lo consigamos más adelante, depende de lo que te dé placer. Más adelante. Va a haber más días. De todo cuanto ha dicho esa frase me hace volver por un momento al ahora. Y el ahora nos lleva a continuar. Otra vez. Otras veces. Un poco más allá. Un poco más de tiempo. Vuelve a pasarse por mi cabeza el mismo pensamiento. ¿Y si es para siempre? Y tras decirme eso, se inclina a un lado de la cama. Saca un frasco de lubricante y se unta el dedo. Deja caer un poco sobre el final de mi espalda. Con la mano lo extiende hacia abajo. Hasta mi culo. Estaba nerviosa. Sabía lo que iba a hacer. También sabía que me iba a gustar. Me mete el dedo. Despacio. Sólo un poco. Luego entero. Me gusta. Empieza a moverlo y mi sexo comienza a palpitar. Era una sensación que no puedo explicar. Era como si se me hinchara el vientre. Me temblaban los labios del coño. Y las piernas. Y quería más. Quiero más, Piter. ¿Sí? Sí. Saca ese dedo y mete otro. Más profundo. Y así está un rato. Gimo. Gimo. Me gusta. Pero echo de menos tenerle dentro. Me vuelve a entender. Ya estás lista, voy a metértela, un poquito, despacio, poquito a poco. Se tumba sobre mí. Otra vez completamente pegados. Otra vez el peso. Otra vez me encanta. Pone su cara junto a la mía y me mira a los ojos. Dirige su polla y la empuja contra mi culo. Algo de resistencia, no mucha. Y entra un poco. Me da placer. Cómo explicarlo. Placer. Estoy llena. Es como si me la estuviera metiendo en la boca y en el coño a la vez. Tengo los labios del coño a reventar, me palpitan como si tuvieran fiebre. Un poco más Piter, con cuidado, pero un poco más. Claro, claro, ¿te gusta? Sí. ¿Sí? Sí. Pues disfruta, disfruta, déjame verte la cara. Su cara junto a la mía, pegada a la cama. Sí, se nota que te gusta, qué cara de placer, tengo que controlarme para no ir más rápido, no te preocupes no te voy a hacer daño, pero hoy no te la voy a poder meter entera, lo siento, esto va poco a poco. Piter, me quiero correr, tócame delante, por favor, necesito correrme. Claro, claro, chúpalos. Me mete dos dedos suyos en la boca. Los chupo como si le estuviera haciendo una mamada. Pienso que me va a masturbar pero no. Me hace esperar. Me siento como si tuviera una polla en cada uno de mis recovecos. Y me dejo llevar. A ratos no sé lo que esté pasando. Me descubro gimiendo cuando me obligo a pensar. A controlarme. Ya tienes media dentro, por hoy está bien, poco a poco, ¿te gusta, eh? Ahora sí te voy a tocar el coño, para que sea más intenso. Baja la mano y la deja allí. Quieta. Y las piernas me temblaban muchísimo. No puedo controlarlas. Y nada más moverla me corro. Nunca había sentido algo así. No la saques, no la saques, córrete dentro. No, aún no, la próxima vez, quiero disfrutarlo bien, date la vuelta. Me pongo boca arriba. Me pone un cojín debajo de los muslos y me coge por las caderas. Me levanta y me la mete mientras la mueve en círculos. Mastúrbate para mí, dame ese regalo. No, no, quiero que me lo hagas tú. No sé por qué, pero me da vergüenza. Lo tengo ahí. Quiere que lo haga. Y yo quiero hacerlo para él. Pero me da vergüenza darme placer yo sola. Lo nota. Está bien, la próxima vez te masturbarás para mí y yo, a cambio, me correré dentro de tu culo, ¿sí? Sí. Sí. Y no pensé en que tenía novia. Y no pensé en si me quería o no. Y no pensé en si podía hacer eso conmigo sin amarme. Di por sentado que lo hacía porque era yo. Que lo hacía porque tal vez empezaba a amarme. Era él. Y él quería que yo fuera suya. Y volví a ser feliz. Y sé corrió dentro de mí. Y pensé que eso significaba que era mío. Y en ningún momento se me ocurrió pensar que se corría dentro de otra. Que no significaba nada. Porque para mí era él. Entre toda la gente del mundo, lo había encontrado y era imposible que él no me hubiera encontrado a mí.
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    Septiembre de 2010. Mudos en Santa Ana
  


  


  


  


  
    Sábado después de comer. Sobre las tres y media. Suena mi teléfono. Hola. Hola, ¿te apetece jugar a un juego? ¡Claro! Pues esta tarde, a las siete, en el bar que hay bajo el hotel ME. Cuando llegue, no me puedes hablar, ni yo tampoco a ti; pase lo que pase, tenemos que estar sin hablar hasta las nueve de la noche, no es mucho, ¿no? ¿Podrás hacerlo? Si me dices que sí y luego rompes nuestro acuerdo, se acaba el juego y se acaba la cita, ¿aceptas? Me tengo que sentar. Me fallan las piernas y la cara me arde. No sé qué se le ha ocurrido esta vez, pero estoy deseando averiguarlo. ¿Siempre será así? Ojalá. Vale, acepto. Nos vemos a las siete entonces. Cuelga. Me paso una hora mirando la tele sin verla. Después me levanto, me ducho y me pongo a arreglarme. Una camiseta con un hombro desnudo, muy ajustada, hasta debajo del culo, negra y con tachuelas. Y vaqueros. Aún no me siento cómoda con un vestido cuando voy a estar sola con él. No sé por qué. No aguanto más en casa y me voy a la calle. Aún son las seis, pero no quiero ir andando hasta allí. Hace muchísimo calor para ser septiembre y no quiero sudar. Cojo un taxi hasta Sol. Allí busco una papelería. Yo también sé jugar. Compro una libreta y un boli. Me siento en un banco de la calle. La primera hoja la dejo en blanco. En la segunda. «Espera. Es sólo para usar en caso de emergencia. Como por ejemplo ésta». En la tercera hoja dibujo dos perfiles. Un hombre con barba. Una mujer de pelo rizado. Frente a frente pero muy separados. En la siguiente hoja los dos perfiles se repiten pero algo más juntos. En la siguiente algo más juntos. Tras varias hojas, los labios de ambos están unidos. Compruebo que se produce el efecto deseado al pasar las hojas de prisa de la primera a la última. Voy hasta la última página de la libreta y escribo «SÍ». Ocupando toda la hoja. Dudo si poner un NO en alguna parte. ¿Para qué? ¿Hay algo a lo que vaya a decirle que no? Todo listo.
  


  
    A las siete menos diez entro en el lounge del hotel. Quiero pedirme algo antes de que él llegue. Así luego no tendré que hablar. En cuanto la camarera me pone la cerveza, levanto la cabeza y lo veo andando hacia mí. Camisa blanca de hilo. Vaqueros. Dios mío, qué atractivo es. Al menos para mí. Se acerca sonriendo. Me levanto. Me agarra de la cintura y se inclina para darme un beso. En la comisura de mis labios. Me mira demasiado intenso. Otra vez esos ojos de niño pequeño, travieso. Nos sentamos. Rebusco en el bolso y saco la libreta. Empieza mi parte del juego. Se la doy y la abre. «Somos nosotros», dice su gesto. Cuando se acaban las hojas pintadas me pone la mano en la nuca. Me lleva hacia él. Me besa de verdad. Empezamos a escribir. «Te has puesto guapísima, eres un Ferrari». «Tú eres guapísimo.» Se ríe. «Tú invitas a la cena, yo a lo demás.» ¿Qué habrá pensado? «Eh, la libreta es mía, ¡búscate la vida!» «Préstame sólo una hoja más.» Y escribe: «Tomamos esto y te dejas llevar, ¿ok?» Abro la libreta por la página del «SÍ». Me pone la mano en la cara y mueve la cabeza. «Lo tienes todo pensado, ¿eh?» Los siguientes quince minutos los pasamos bebiendo con su mano acariciando mi muslo. Peligrosamente más arriba cada vez.
  


  
    Salimos a la calle y saca una caja egipcia con aceite que le había regalado tiempo atrás. Creo que va a tener un papel importante esta noche. Empieza a moverla como si fuera una vara para encontrar agua. Me agarra de la mano y con la otra agarra la caja que supuestamente nos va marcando la ruta. Vamos casi corriendo dando vueltas por la plaza y de allí a otras calles. Me pongo a reír. ¿Dónde iremos? Él sigue tirando de mí. Tras unos minutos de juego, volvemos a estar en la plaza y entramos en el parking. Vamos hasta su coche. Arranca. Y cuando parece que vamos a salir, vuelve a bajar. Lo aparca en el mismo sitio. ¿Cuántas vueltas nos hará dar la caprichosa cajita? Me agarra de la mano y volvemos a estar en mitad de la plaza. No puedo dejar de reírme. La cruzamos con prisa. Empujados por el aceite egipcio. Entramos en el hotel. Pasa por la recepción sin decir nada y subimos hasta la sexta planta. No sé si era un laberinto de pasillos o era parte del plan. Pero damos varias vueltas por la planta hasta que la caja se detiene delante de la puerta de una habitación. Abre la tapa de la caja y saca una tarjeta. La mete en la ranura. Me hace un gesto para que pase yo primero.
  


  
    La habitación es toda blanca y metal. En la pared de la izquierda hay un mueble bar. Encima, una botella de champán y dos copas. ¿Será una cortesía del hotel o la habrá pedido él? Al fondo, el baño. Abierto. Con una gran ducha. Me excito imaginándonos allí en un rato. El frente es un ventanal enorme que ocupa toda la pared. La cama delante de él. Es preciosa. Pongo cara de ser una niña en noche de Reyes. Corro hasta la ventana. Descorro las cortinas del todo. Y ahí está. A mis pies. Madrid. Mi Madrid. Incumplo la promesa. Es preciosa, Piter, la vida debería ser sentirse siempre así, no puede ser otra cosa. ¡Chsss! Me acerca los labios a la boca en señal de silencio. Nada de hablar. Se pega contra mí y a la vez me pega contra la ventana. Me coge las manos y me las agarra sobre la cabeza. Me besa el cuello y con la otra mano empieza a desabrocharme el vaquero. Me muerde los pechos por encima de la camiseta y sigue bajando. Se arrodilla delante de mí. Yo bajo las manos y le agarro del pelo. Chasquea la lengua y se levanta aparentando enfado. No. Dice su cara. Vuelve a subirme los brazos sobre la cabeza y deja claro que no debo bajarlos. Se vuelve a arrodillar y me quita las botas. Me baja el vaquero y me ayuda a quitármelo. Empieza a frotar su boca por encima de mis bragas aún puestas. Las echa hacia un lado y me come el coño. Tengo ganas de agarrarlo pero sé que si bajo las manos se va a parar. Y no quiero que se detenga. Así que empiezo a retorcerme de placer y de impotencia. Quiero tocarlo. Se pone de pie. Me quita camiseta, sujetador y bragas. Completamente desnuda, me da la vuelta y me aprieta con su cuerpo al ventanal. No me preocupa que la gente de ahí abajo pueda vernos. Sólo me importa que no separe su cuerpo del mío. Y sólo deseo que me la meta ya. Pero, como siempre, no tiene prisa. Me agarra el pelo con una mano y tira un poco para obligarme a ladear la cabeza. Me besa el cuello. Empiezo a gemir. Chsssss. ¿Gemir también es hablar? Chssss. Pone sus manos sobre mis pechos y me los acaricia. Me tira de los pezones y empieza a bajarlas acariciándome el vientre. Con la boca va lamiendo mi espalda mientras se agacha de nuevo. Me agarra el culo con ambas manos y me lo separa. Acerca su boca y lame. Me excito muchísimo e instintivamente me inclino un poco. Curvo la espalda y acerco más mi culo a su cara para hacerle el acceso más fácil a su lengua. Cuando ve que estoy lo suficientemente húmeda, se levanta y me coge en brazos. Me lleva hasta la cama y se me echa encima. Pero en seguida me hace rodar hasta que yo quedo arriba. Mete una de sus piernas entre las mías y la dobla. Me agarra por las caderas y me hace subir y bajar frotando mi sexo contra él. Cuando me ha quedado claro lo que quiere que haga, cambia sus manos a mis pechos y comienza a acariciarlos. Yo sigo subiendo y bajando por su muslo. Movimientos cada vez más largos. Despacio. Sin prisa. Una mano no suelta mi pecho derecho. La otra la pone entre mi ombligo y mi pubis y presiona levemente. El calor. La presión. La sensación que me provoca. No sé cómo sabe que tenía que ponerla ahí. No sé por qué me provoca esa sensación. No sé por qué sabía que iba a provocar eso en mí. ¿Esos trucos los sabrá todo el mundo o sólo unos pocos afortunados?, ¿o sólo él? Pero mi excitación se dispara. Siento calor. Siento presión. Dentro. Mi clítoris empieza a palpitar. Cierro los ojos, jadeante. Pierdo definitivamente el control mientras no dejo de moverme. Arriba y abajo. Arriba y abajo. Rápido ahora. Con prisa por darme placer. Le clavo los dedos en el pecho. Arqueo la espalda hacia atrás. Y me corro. Me dejo caer sobre él. Ríe en mi oreja. ¿Te ha gustado? Pues lo has hecho todo tú solita. Ya son las nueve pasadas; te ha costado estar callada, ¿eh?, pues ya puedes hablar... si quieres. Pero no. No quiero. Y no. No lo he hecho todo yo solita. ¿Sus manos tendrán este efecto sólo en mi cuerpo o en el de cualquier mujer? Me pregunto. ¿Qué te apetece hacer ahora?, ¿sabes lo que me gustaría hacer a mí? Que me dieras un masaje en la espalda, y luego salir a cenar y llevarte a escuchar jazz mientras tomamos una copa. Pero tú no te has corrido, Pimpollo. ¿Pimpollo? Sí, he decidido llamarte así, un pimpollo es alguien que destaca dentro de su especie por su especial belleza y gallardía, y creo que te va muy bien. Le digo. Además va a ser la forma de poder llamarte mi amor sin que tú te enteres. Pienso. Hay mucha noche Leo, y yo soy mayor, tengo edad para un solo disparo, aunque la primera noche consiguieras que me corriera tres veces, eso no se va a repetir mucho, no me pienso correr hasta quedar saciado de ti... allá sobre las siete de la mañana. Cómo te gusta decir eso, sólo para que yo te diga que no eres mayor. Me rio como una boba y abro el aceite egipcio para darle su merecido masaje.
  


  
    Una hora después estamos cenando en un restaurante cercano. Y después Café Populart y concierto de jazz. Frente a dos gintónic. En mitad del concierto, lo descubro mirándome el hombro desnudo.
  


  
    Y así es. Entramos ya enzarzados en la habitación. Como si fuera la primera vez que nos comemos. Me tiro en la cama. Él de pie se queda mirándome. Espera, hay tres razones por las que he cogido esta habitación: la primera, las vistas. Va hacia un mueble que hay junto a la tele. La segunda, este canal de música. Y empieza a sonar Stand Getz. Uno de mis favoritos. Y la tercera, la luz. Sobre el cabecero de la cama aprieta un botón. La luz baja y la poca que queda se vuelve rosada. Ahora, sí, y no te preocupes, al final de este asalto pienso correrme.
  


  
    Al despertar unas horas después me voy a la ducha y lo dejo dormir. Pero cuando salgo está despierto. Buenos días rubia, ¿ya te has duchado? Sí, me apetece desayunar contigo, ¿vas a poder? Claro, pero entonces sacrificamos el polvo de la mañana: en lo que me ducho, nos vestimos y desayunamos con calma en una terracita, lo siento, Leo, pero me he dejado el móvil en el coche, y seguro que ya me han llamado. No quiero saberlo. Estoy a punto de decirle. Pero en vez de eso. Oh, ¿pero qué hora es ya? Las nueve y media, ¿creías que era más pronto?, ¿se te ha hecho corto? Siempre se me hace corto cuando estoy contigo. Se me queda mirando. Como calculando qué hacer o qué decir. Se acerca y me abraza fuerte. Muy fuerte. Incluso me levanta del suelo. Tiene que sentir algo por mí seguro. Lo siente, eso lo sé. Ojalá decida que merece la pena arriesgarse. Aunque se complique la vida. Aún más.
  


  
    Tras el desayuno, la vuelta a casa en coche. Con mi mano haciéndole cosquillas en la nuca. Como siempre. Ya no dudo de que vaya a haber una próxima vez. Sólo cuándo será. Y hacia dónde nos lleva esto.
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    Diciembre de 2010. Navidad, dulce Navidad
  


  


  


  


  
    El otoño pasó volando, entre comidas, cigarros en su despacho, cañas al salir y encuentros por la noche, siempre que era posible. Meses felices en los que me sentía tratada como una reina, aunque sin planes a largo plazo: él era el que tenía limitaciones, así que normalmente la víspera aún no sabía si al día siguiente íbamos a hacer algo o no. Yo lo acepté porque deseaba estar con él y porque me parecía suficiente esfuerzo que siempre que pudiera pensara en mí. Eso supuso que mi relación con el resto de mis amigos o con mi familia se fuera viendo afectada. Llamadas a última hora para decirles que no podía acudir a citas a las que ya me había comprometido, inventado excusas, ya que nadie sabía de mi relación secreta. Ellos siempre estarían disponibles para mí en cualquier otro momento, pero él no. Él sólo podía cuando podía. Pasé de cubrir mis necesidades y las de mis amigos durante los fines de semana a buscarles pequeños huecos entre semana, aprovechando que él, por motivos de trabajo, viajaba bastante. Pero nunca dijeron nada. Son mis amigos y mi familia. Y tengo la suerte de que con eso está dicho todo. Se dieron cuenta, claro. Notaban que algo estaba sucediendo, que algo había cambiado, pero me veían tan feliz que no tenían prisa para que les contara la buena noticia. «Ya nos lo contará, ya nos lo presentará», supongo que pensaban. Qué pena no haberlo podido hacer. Qué lástima que se acabara antes de haber empezado. Aunque yo, en ese momento, aún creía que llegaría el día en el que pudieran conocerlo. No era sólo una esperanza. En esos momentos la felicidad hacía que viera como seguro que algún día, además de su amante, iba a ser su amor.
  


  
    En el trabajo también iba todo viento en popa, todo el mundo se llevaba bien y mi sensación de bienestar se notaba alrededor de forma que, por qué no decirlo, me convertí en el centro de un buen ambiente que acabó desembocando en la idea de hacer una gran cena de Navidad de compañeros, al margen de la empresa. Era feliz y quería que los demás lo fueran también. Nos acababan de cambiar de edificio y pasamos de trabajar en el centro de Madrid a hacerlo en un pueblo en las afueras, así que la gente necesitaba, necesitábamos, un nuevo aliciente. Estábamos acostumbrados al bullicio de la ciudad y para todos se hizo duro tener que echar el día entre la jornada laboral y los largos traslados hasta aquel lugar del extrarradio.
  


  
    Una cuadrilla de cinco chicas, todas muy jóvenes, de las que están en esa edad en la que se apuntan a todas y nada les da pereza, ni les importa hacer cosas que a partir de cierto punto de tu vida te dan una malentendida vergüenza, y yo, que nunca he padecido de eso, empezamos a organizar el encuentro. Y disfrutamos como enanas, pensando en cómo hacer que nuestra pequeña cena fuera el gran evento del año. Nos dimos a conocer como el staff organizador y nos repartimos el trabajo. Buscamos un garito en el que nos prometieron cerrar una sala para nosotros; luego encargamos un catering, con la idea de comer de pie para que todos pudiéramos relacionarnos. ¡Hasta hicimos entradas! Y nos pasamos por las mesas y despachos para convencer a la gente de que las adquiriera. «Si no, te vas a arrepentir, porque va a ser la fiesta el año, vamos a ir todos; si la compras en la puerta, te saldrá más cara», les decíamos. Buscamos música, decoración, menú, vales para copas, hasta organizamos poner un fotocall en la entrada del pub, en el que sería de obligado cumplimiento posar para dejar constancia gráfica de la asistencia al «gran evento», programado para un viernes por la noche.
  


  
    Con más de treinta entradas vendidas, lo que era casi la totalidad de nuestra plantilla, incluidos dos o tres jefes, todo estaba listo para la gran noche.
  


  
    Esa semana, Piter estaba de viaje de martes a viernes, aunque habíamos hablado todos los días por teléfono y me había asegurado que iba a ir. Claro, tengo comprada mi entrada, por cierto que está decorada con la escena del beso de El Hombre Tranquilo, que es mi peli favorita, ¿lo sabías? Por eso la he puesto, tontorrón. Pensé. Pues no, creo que eso no me lo habías dicho, qué casualidad, es una señal de que no puedes faltar. De atreverme a preguntar si ese fin de semana estaba disponible para un fin de fiesta conmigo, ya ni hablamos.
  


  
    Todo el viernes, mientras esperaba a que se pasara por la oficina, intenté reunir el valor necesario para preguntarle, cuando eso pasara, cuál era nuestro plan particular para esa noche. Pero no vino.
  


  
    La gente se fue despidiendo después de comer para irse a casa a ponerse guapa para la gran velada. A todos nos apetecía fiesta.
  


  
    A las nueve, el staff entero estábamos en el local con nuestras acreditaciones colgando sobre nuestras mejores galas. Estaban todas guapísimas, la gente empezó a llegar, y así comenzó nuestra cena de Navidad.
  


  
    A las nueve y media ya había llegado todo el mundo. Menos él. Leo, una foto en el fotocall con los jefes. Claro, cómo no. Ahora haznos una al departamento de audiencias. Que se pongan las secretarias. Estos canapés están buenísimos. ¿Nos traes más cerveza? ¡Y más vino! La gente ya está animada. No va a venir, no va a venir. Yo sólo pensaba en eso. Oigo a la gente. ¡Piter! Tú siempre el último. Me doy la vuelta y ya está aquí. Se me dibuja la sonrisa en la cara y para que no me lo noten me alejo al final del garito y me inclino sobre el equipo de música para mirar los cd. Se hace de rogar pero a los minutos siento a alguien detrás, inclinado como yo. Estás preciosa. Pelo liso. Vestido negro, ajustadísimo, con flecos de cuerda colgando desde los hombros que esperaba que luego dieran juego. Ojalá. Tacón alto. Ojos pintados. Gracias, tú también.
  


  
    Llego tarde porque me he pasado por casa para cambiarme y darme una ducha, traigo camisa blanca. No puedo aguantarme más. ¿Nos vamos a ir juntos esta noche? Sí. Sí. Si tú quieres. Sí, sabes que quiero. Entonces, sí. Pues a disfrutar de la noche. Nos separamos. Cada uno bailando y bebiendo por su lado. Una compañera. Piter, ponte con Leo, que no tenéis foto juntos. Coge una rosa que hay sobre una mesa. La agarra entre los dientes por el tallo y yo también. Nos hacen una foto. Una de las dos únicas fotos que tengo con él. En más de tres años. Hacéis buena pareja. Ninguno de los dos dice nada.
  


  
    Cuando el sitio cierra nos vamos a un karaoke. No hay prisa. Con un poco de suerte a la noche aún le quedan muchas horas por delante. Primero cantan los chicos. Todo el mundo está ya un poco o muy borracho. Uno de los jefes le pasa el brazo por el cuello y se hacen los dueños del escenario. Otra compañera lo graba todo. Luego es el turno de las chicas. Noto que me está mirando y bailo para él. Me pongo sexi y surte efecto. Se aparta a una de las paredes más alejadas del local y espera a que yo baje del escenario y me acerque a él. No hay conocidos cerca. Me atrae hacia él. Muy cerca. Pero no me besa. Coge el abrigo que nos vamos, ¿te apetece? Me apetece desde hace un rato. Pues vamos. Me acerco a por mi abrigo intentando evitar que me vean los compañeros. Está en el suelo. Me agacho a recogerlo y al levantarme lo tengo pegado en mi espalda. Se arrima a mí y le noto la polla. Ya la tiene dura. Si alguien se fijara, se daría cuenta de lo que pasa entre nosotros. Pero, entre el alcohol y la excitación, parece que a ninguno de los dos nos importa. Creo que estamos demasiado imprudentes esta noche. Me agarra de la mano y tira de mí hacia la calle. Nada más salir, me pega contra un coche y me mete la lengua en la boca. Grave error. Le dan un toque en el hombro. Os pillé. Nos dicen. Nos separamos y vemos a un compañero que se aleja mirando hacia nosotros. Sonriendo. Joder, que marrón. No te preocupes, no dirá nada, me debe un par de favores, mañana lo llamo y hablo con él. No estoy preocupada por mí, a mí no me importa una mierda que se sepa, es por ti. Sí, ya, por eso lo digo, por mí, deberíamos haber sido más discretos, pero no pasa nada. Sólo un segundo quiero ser consciente de lo que acaba de decir sin tapujos. Dicen que los borrachos siempre dicen la verdad. Y él estaba muy borracho. Pero yo también. Y prefiero olvidarlo. Salimos a la Gran Vía y vamos hasta su coche.
  


  
    Buscamos un hotel. Es Navidad y está todo lleno. No te preocupes, yo sé uno que suele tener habitaciones. ¿Cómo sabes esas cosas? No responde. Mejor, no quiero saberlo. Por fin en la habitación del hotel. Estoy muy borracho, no sé si voy a poder. Podrás, no te preocupes, desnúdame. Sin prisa. Se pone de rodillas y me besa el vientre, el pecho, el cuello, hasta que me saca el vestido. Me desabrocha el sujetador y me chupa los pezones. Me deja las bragas. Me toca a mí. Le desabrocho el vaquero y le meto la mano. Está empalmado. Pero necesita un empujón. Le descalzo y le quito los pantalones y el calzoncillo. Me la meto en la boca. Rápido. Entera. Y gruñe. Me encanta tenerla en la boca. Me da el poder. La disfruto durante unos minutos. Y él también disfruta. Dice mi nombre. Leo, Leo. Me levanta. Me tira sobre la cama. Y me quita las bragas. ¡Me las has roto! Pues perdona. Se pone un condón y me mira a la cara. Quiero que te masturbes para mí, mientras te follo, hoy no me digas que no. Me agarra de las caderas. Pone una almohada debajo de mí. Y me la mete. De una vez. Dios. Tan dura. Tan fuerte. Que cierro los ojos. No, abre los ojos, quiero que me mires, mastúrbate para mí. Le acerco la mano a la boca y me lame los dedos. Los llevo a mi clítoris y empiezo a tocarme. Así, así. Le cojo una mano y la llevo a uno de mis pechos. Me lo agarra. No, tú sola, date placer, háztelo tú. Una de mis manos sigue en mi clítoris. Con la otra me toco el pecho. Me acaricio el pezón. Tiro de él. Y él se para. Deja de empujar. Y con su polla dentro me mira. Así, así, date placer, córrete para mí. Yo levanto el culo. Me pego contra él. Le envisto con la cadera. Él me agarra por los lados. Y sólo mira. Soy yo la que usa su polla dentro mí. Me separo y me alejo. Me la meto y la saco. Y él me mira y sonríe. Me aprieto los pechos. Muevo mi mano derecha. Cada vez más rápido. Subo y bajo la pelvis. Me la meto bien adentro. Y la saco. Me hago esperar a mí misma. Estás hecha para esto Leo, vas a hacer que me corra, sin moverme, lo estás haciendo todo tú y me encanta, úsame. Sigo acelerando el ritmo. Con las manos. Con la cadera. Lo miro y ha cerrado los ojos. Me tiene sujeta por los lados pero se ha dejado llevar. Soy yo la que manda. Soy yo la que va a hacer que se corra. Me aguanto. Quiero que lleguemos a la vez. Tiene los ojos cerrados y sólo se le oye un pequeño gruñido. Mientras, yo jadeo. Cada vez más, cada vez más. Piter, no aguanto más, me corro. Abre los ojos. Sí, córrete, haz que yo me corra. Me tiemblan las piernas. Pero en un último esfuerzo empujo más y más contra él. Me froto contra su vientre. Con la mano. Noto que a él también le llega. Me mira. Se tira sobre mí aprisionando mi mano entre su cuerpo y el mío. Empuja con fuerza tan sólo un par de veces más. Y nos corremos. No te salgas, quédate dentro, quédate encima, quiero tu peso sobre mí.
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    Enero de 2011. El restaurante italiano
  


  


  


  


  
    Estoy en la oficina. Es miércoles y me llaman por teléfono. El tono del móvil que suena es El mapa de tu corazón, de Mecano. Es él. Ey, ¿qué tal por los mundos maños? Bien, por aquí siempre bien, pero con lío, mañana vuelvo, pero me voy a hacer el loco y no voy a pasar por la oficina el viernes. Tengo una sorpresa guardada para él en el cajón. Estaba deseando dársela. Vaya, pues me apetecía verte, hasta la semana que viene entonces nada... No debería descubrir así mis cartas. Pienso. Pero sale bien. Y de repente soy tan feliz como una niña con zapatos nuevos. Yo no he dicho que no vayamos a vernos rubia, puedo quedar el fin de semana si no tienes plan, ¿te parece si quedamos el sábado en Tribunal, delante de Pachá? Vale, pero ¿qué se te ha ocurrido esta vez? Ya lo verás, si en realidad no quieres saberlo, ya te conozco, ¿no te gusta que piense cosas que hacer? pues nos vemos a las nueve. No hay discusión. No hay opción a otro plan. Tiene razón. No quiero saberlo. Me encanta que decida. Me encanta que piense en cosas que hacer conmigo. ¿Qué será esta vez? Vale, si no volvemos a hablar, a las nueve en Tribunal. No me atrevo a decírselo. Sé que debería, pero temo que, si lo hubiera hecho, no hubiese querido quedar conmigo. Sé que no es así. Creo que no es así. Pero prefiero no comprobarlo. Se lo explicaré cuando nos veamos. Jueves, viernes y sábado pasan volando. Me planto allí el sábado. Vaqueros y camisa de encaje. Zapatos planos esta vez. En Pachá hay una fiesta de universitarios y la puerta está llena. Un grupo de chicos no me quita ojo de encima. Por favor Piter ven pronto. Uno se acerca. Es atractivo. Y guapo. Hola, ¿has quedado con alguna amiga? a mí y a mis amigos nos encantaría que os pasarais un rato a la fiesta aquí en Pachá, a tomar algo, ahora o en un rato, te dejo unas invitaciones. No, no he quedado con una amiga, sino con un amigo, ese que viene por ahí. Pero le cojo las invitaciones. Me siento alagada. ¿Qué te saca, veinte años? Cuando se duerma, si te apetece, te vienes. Es atrevido. Ya me había pasado algo así otras veces. Pero no deja de molestarme. Le doy en la espalda cuando se vuelve. Le devuelvo las entradas. A mí me saca quince años, pero a ti te saca por lo menos dos vidas. Me siento bien.
  


  
    ¿Qué te decía? Nada, quería entablar conversación, están de fiesta, nada importante. Joder, voy a tener que empezar a llegar yo primero porque siempre que llego después te están tirando la caña, aunque, te voy a ser sincero, eso me gusta. Vale, déjalo, a mí no me gusta que digas eso, y no siempre me están tirando la caña. ¿Por qué me iba a molestar si al final te vienes conmigo? Ya, qué seguro estás de ti mismo, ¿eh? Leo, el día que esto se acabe, que me quiten lo bailao. El día que esto se acabe...
  


  
    Bueno, ¿adónde vamos?, ¿qué has pensado? Hay un restaurante italiano aquí cerca, en el que sirven comida italiana auténtica, casera, y me apetece llevarte, ¿has estado alguna vez? No, no he estado. Y aunque hubiera estado ésta sería la primera. Pienso. Callejeamos. No sabría decir dónde estaba. Pero cerca. Yo y la orientación. Hasta que llegamos. Y me da la sensación de que lo conocen. Con él nunca se sabe. Habla con la gente como si fueran amigos de toda la vida. Y eso me encanta. ¿Me dejas pedir? Hay un plato que es mi favorito, verás qué bueno está. Me parece bien. Cenamos. Charlamos. Nos reímos muchísimo. Hizo unas doscientas o trescientas tonterías de las que solía. Tomamos demasiado lambrusco y un limonchelo con el postre. ¿Sabes? han venido los Reyes Magos y te han dejado algo en mi casa. ¿Ah sí? joder, Leo, yo he venido del viaje y no he podido... esta vez no te he traído nada, y... Da igual. Y saco la caja. Me dijiste que estabas escribiendo una trilogía, que tienes dos libros escritos, «Pasos hacia ti» y «Pasos hacia la luz». Sí. Sí. Que sabías que esa necesidad de escribir te asaltaba en etapas importantes de tu vida, que te habían marcado, que no conseguías que te saliera ese tercer libro porque nada en tu vida había sido tan importante como para inspirártelo. Sí. Sí. Pues quiero colaborar, en la medida de lo posible a que te llegue la inspiración para ese último libro. Una caja pequeña. Negra. Con un lazo atado. Va a abrirla. Espera, es un regalo con historia, te la voy a contar, cuando la abras verás dos capas: he intentado que la capa de arriba represente lo que has sido, lo que eres y lo que serás; la capa de abajo representa lo que he sido yo, lo que soy y lo que seré, las tres etapas más importantes de mi vida debajo de las tres etapas más importantes de la tuya. La abre. En la capa de arriba tres lápices negros cada uno con una inscripción en blanco. En el primero pone «Pasos hacia ti»; en el segundo, «Pasos hacia la luz», y en el tercero, «Pasos hacia...». Al quitar la primera capa, aparecen otros tres lápices. Rojos. Con la letra en negro esta vez. En el primero pone «Mi Pimpollo»; en el segundo, «Mi Pimpollo», y en el tercero, «Mi Pimpollo». Mi pasado, mi presente, mi futuro. Está impactado. Sorprendidísimo. Es un regalo precioso, Leo, gracias. No me des las gracias: lo más importante de mi vida empezó cuando te conocí, ahora mismo lo más importante de mi vida eres tú, y sé que, pase lo que pase, lo más importante de mi vida, de aquí en adelante, vas a ser tú, sólo prométeme una cosa: guarda los lápices y, cuando escribas ese tercer libro, dámelo para que pueda terminar su nombre, me gustaría tener que ver con su contenido, pero aunque no sea así, acuérdate de dejarme terminar mi regalo. No me contestó. Ni un sí ni un no. Pero aún ahora me gusta pensar que fue un sí lo que hizo que se inclinara sobre la mesa me cogiera la cara entre las manos y me besara. Y esa frase. Esas palabras a las que me agarré desde entonces yo, como al inicio de una esperanza. Si nos hubiéramos conocido estando yo solo Leo, si no estuviera ya de vuelta de todo... vámonos de aquí. Vale, pero hay una cosa que te tengo que decir, no me la he quitado de la cabeza, y quiero estar bien esta noche, así que, cuanto antes me la saque de encima, mejor. Me mira preocupado. Vale, dime. No me atrevo a decírselo directamente. Lo abordo como primero me sale. ¿Me vas a dejar que te trate como a un rey esta noche? Hombre, pues sí, si eso es todo. No, no es todo, déjame terminar, sabes que soy novata en estas cosas, no tengo experiencia con nadie, salvo contigo. Leo, no sé hacia adónde vas, pero espera. No, espera tú, déjame hablar, que bastante difícil es, quiero pasar la noche contigo, quiero pasarlo bien, quiero que tú lo pases todavía mejor, pero no sé qué se hace en estos casos, he oído muchas cosas de amigas, de amigos que lo han comentado con otros, pero no sé, no sé... Leo, suéltalo..., Tengo la regla, ya estoy acabando, pero sigo con la regla, y no sé si decirte que quiero hacer lo que quiero hacer, o está mal, o te va a parecer mal, o lo que sea, te lo digo con franqueza, es que no sé, me digas lo que me digas lo entenderé, pero por lo menos quiero dedicar esta noche a que tú te lo pases bien, es que no sé, Piter, de verdad, no sé qué se hace en estos casos, enséñame tú, porque yo, que soy novata, te diré... Leo, acepto tu propuesta, esta noche me vas a tratar como un rey, me vas a desnudar, me voy a dejar hacer lo que quieras, por supuesto me la vas a comer, porque llevo deseándolo desde hace días... y después te la voy a meter y te voy a follar como nunca. ¿Aclara eso tus dudas?
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    Febrero de 2011. Primera vez en nuestro hotel
  


  


  


  


  
    En enero para mí ya se acercaba su cumpleaños, aunque faltara más de un mes. Su primer cumpleaños juntos. Pero sin estarlo. Me movía esa rara sensación de tener la necesidad de regalarle algo especial a tu pareja, pero sin tener el compromiso de hacerlo. Porque no era mi pareja. Para entonces yo ya estaba perdida en la vorágine de saber que era suya, su amante. Con un montón de necesidades que él no podía cubrir. Con la incertidumbre en mi interior de que nos habíamos acomodado ahí y no íbamos a llegar a más, pero con la esperanza del tal vez, si sigue conmigo, si no le vuelvo a decir «te quiero», si le doy lo que me pide y no lo que yo anhelo...
  


  
    Seguía dispuesta a vivir mi fantasía durante los siguientes cincuenta años si él quería. Y para demostrarle lo que sentía, me puse a planear su regalo de cumpleaños. Para ello, aproveché un día que él estaba ausente de su despacho y cogí una foto que Piter tenía colgada en la pared: en ella aparecía junto a Rodrigo, cuando éste tendría unos ocho o nueve años, y detrás se veía un ocaso en la playa. Piter lo tenía cogido por detrás y, aunque a ninguno de los dos se les veía la cara, se notaba que eran felices estando solos el uno con el otro. Me pregunté quién habría sacado la instantánea, quién estaba allí. No si sólo yo estaba fuera, sino si también lo estaba ella. Si con su hijo le valía y las demás personas de su vida eran distracciones para hacer el viaje más llevadero.
  


  
    Lo conocía ya muy bien, aunque no sé si él ha sido alguna vez consciente de ello. Así que busqué por todo Madrid hasta encontrarlo. El regalo perfecto con el que mostrarle lo mucho que lo quería: una caja de música en la que sonara su canción preferida, I will survive.
  


  
    Descubrí un pequeño artesano, en el centro de Madrid, que me contó que podía adquirir una pequeña caja de música con manivela, tipo organillo, en la que podía hacer sonar la canción que yo eligiera, y que conocía a otra persona que podía poner en la tapa la foto deseada, la de él con su hijo. Pero debía llevarle la melodía troquelada en una partitura para poder hacer la bobina del interior de la caja. Así que me fui al Conservatorio de Madrid y a todo el que salía le pedía que me ayudara. Les contaba la verdad. Era un regalo especial, para una persona especial, y yo nunca había estudiado música. Necesitaba ayuda. Al final me topé con un chico que estudiaba piano, se apiadó de mí y me dijo que me ayudaría. Estuve quedando con él en el Café Comercial durante muchos días, siempre que los dos podíamos, hasta conseguir convertir las notas de la partitura en agujeritos en un papel, que luego serían puntitos en una rueda metálica. Se llamaba Ángel. Gracias Ángel, ojalá te hubiera podido devolver el favor de alguna manera. Ojalá la vida vuelva a hacer que nos crucemos antes de que el nudo de mi garganta se cierre del todo.
  


  
    Cuando volví a la tienda a recoger la caja unos días más tarde y la oí sonar... mi corazón se hinchó como un globo. Era perfecta, era él, mi Pimpollo, pero también era yo, lo que me hacía sentir. Mis sentimientos metidos en una caja de madera.
  


  
    Esperé sin agobiarlo cuando empezó la semana, hasta que el miércoles me mandó un mensaje al móvil. ¿Comemos?, ¿a las dos en el parking? Ok. Me guardé la caja y bajé a esperar junto a su coche para que nadie nos viera irnos juntos. Que nadie lo sepa, me había pedido desde el principio. ¿Vamos a escondernos por ahí y comernos a besos, rubia?
  


  
    Fuimos al Loft 25, un restaurante lejano, ideal para ocultarnos, mirarnos despacio y tantear hasta dónde íbamos a llegar en esa ocasión. Y fue un día grande. Nos comimos antes de empezar con los platos y luego los degustamos a ellos. Y en el postre saqué la caja. Feliz cumpleaños. Pero aún no ha sido. Ya, pero nunca sé si te lo voy a poder dar más adelante, así que te lo doy hoy que puedo hacerlo. La desenvolvió. Antes de darle a la manilla para hacerla sonar. Es I will survive, seguro, pero ¿como la has conseguido? ¡Joder!, ¿cómo lo has hecho? ¡y la foto con Rodrigo cuando era un enano! En serio, ¿de dónde la has sacado? Y se lo conté. Se le pusieron esos ojos de niño travieso que acaba de cometer una trastada. ¿De verdad?, ¿en serio has hecho todo eso? Pues sí, pero esto es sólo la primera parte del regalo, esta noche la tienes que pasar conmigo. Se le ensombreció la mirada. No, Leo, esta noche no puedo, sabes lo que hay. Se me ensombreció a mí. Lo siento, sabes lo que hay, mi vida es muy complicada, podemos quedar el viernes, creo, no estoy seguro, pero lo intentaré, lo intentaré de verdad, dime si te vale con eso. Tendrá que valer, ya acepté estar contigo sabiendo que era la otra. Leo, el viernes soy todo tuyo, ¿vale? Te digo que tendrá que valer.
  


  
    El viernes me recogió. ¿Adónde vamos? ¿Para qué preguntas si no quieres saberlo? Cogimos la carretera y el camino me era familiar, incluso para mí que soy un desastre para saber dónde estoy o a dónde voy. ¿Vamos al curro? Aparcó en el hotel que había frente a nuestro edificio de oficinas. Pero Piter. Calla, ahora te lo explico. Hola, tengo reservada una habitación a mi nombre. Subimos y me llevó directamente a la terraza. Me rodea por detrás y señala un punto al frente. ¿Ves?, nuestro edificio, aquélla es la ventana de mi despacho, así, pase lo que pase, siempre podré mirar por la ventana y ver nuestra habitación, ver la ventana de la habitación dónde celebré mi cumpleaños contigo. Me di la vuelta y lo besé. Hazme el amor, o fóllame, lo que prefieras. No, aún no, es mi cumpleaños y mando yo, vamos a cenar y a tomar algo. Y me dejó con las ganas.
  


  
    Me hizo pasar por una cena en un restaurante cubano en el que yo sólo podía pensar en que me desnudara. Y por una copa en un pub irlandés en el que sólo podía pensar en verlo desnudo encima de mí. O detrás.
  


  
    Cuando nos tomamos el gintónic, se acercó a la barra. Yo no podía más y lo cogí por detrás. Le besé en el cuello. Qué estúpidos somos los hombres, me has visto desnudo un montón de veces ya y cuando me has cogido por detrás no he podido evitar meter la tripa, ¿sabes por qué? Porque te deseo, porque sacas el animal que llevo dentro; cuando dejes de rodearme a traición y yo deje de preocuparme de meter tripa, se habrá acabado. Nunca me cansaré de rodearte, Piter, ¿te cansarás tú de ponerte camisa blanca y disimular la tripa cuando quedes conmigo? Ya veremos, Leo, ya veremos.
  


  
    Cuando llegamos al hotel, y eso que estaba a cinco minutos, estábamos calientes como perros.
  


  
    Abro la puerta de la habitación. Hay un mueble con espejo a la derecha, nada más entrar. Siéntate aquí. Obedezco. Pone las manos en mis muslos y me sube poco a poco la falda. Levanta el culo. Obedezco. Me la sube hasta la cintura. Entonces descubre mi primera sorpresa. Oh, llevas liguero, ¡y un corpiño! Sí. Me encanta, estás supersexi, había pensado dejarte el vestido puesto, pero quiero disfrutar de ese corpiño. Me deja con las medias, el liguero y el corpiño ajustado. Todo de encaje negro. La parte del pecho se trasparenta y se me ven los pezones. Me deja un pecho al aire y se mete el pezón en la boca. Se recrea un rato en él mientras con una mano me toca el coño. Me apetece más comértelo que tocarlo. Y baja. Echa las bragas para un lado y empieza a lamerme el clítoris. Luego empuja su lengua dentro haciendo fuerza en mi vagina. Yo comienzo a gemir y vuelve a mi clítoris. No voy a dejar que te corras, avísame cuando estés a punto para que pare, porque no quiero que te corras. No puedo, Piter, déjame correrme. Separa la cara de mí y me mira. Ni mucho menos, todavía no. Y vuelve a meter la cara entre mis piernas. Vamos a la cama. Le dejo ir delante. Falta la segunda parte de mi regalo de esa noche. Túmbate en la cama, boca arriba, Piter. Lo pillo por sorpresa. No dice nada y en este caso obedece él. Cuando fui a comprar esta lencería venía con un extra, es algo que llevo mucho queriéndote hacer. Y saco las esposas. Joder, hazme lo que quieras, es tu regalo, ¿no? Sí. Sí. Sube los brazos, te voy a esposar al cabecero, ya estás, ahora eres mío. Saco una vela y la enciendo. Cuidado Leo. Shhh, calla. Le echo un par de gotas de cera en el pecho y, cuando gime, las froto con mi cuerpo. Restriego sus pezones contra los míos. Ohhh, nunca me habían esposado, pero me gusta. Schhhh, calla, y dobla la pierna, me encantó cuando me lo enseñaste la otra vez. Me pongo a horcajadas sobre su pierna y mientras froto la cera entre su cuerpo y el mío, rozo mi sexo contra su muslo. Despacio. Arriba y abajo. Desde su rodilla a su ingle. Arqueando la espalda al bajar para pegarme bien a él. Hasta que estoy muy excitada. Baja la pierna, ahora voy a poner una pierna a cada lado, voy a subir hasta tu boca y vas a acabar lo que has empezado antes, ¿de acuerdo?, y vas a dejar que me corra porque, si no, no te voy a soltar. Vale, lo que quieras. Subo poco a poco lamiéndole el pecho hasta incorporarme y ponerme abierta de piernas a la altura de su cara. Hazme disfrutar, Piter. Y lo hace.
  


  
    Cuando me corrí me lo pidió. Ahora suéltame, quiero atarte yo a ti. No, aún no, déjame jugar un poco más. Cojo un condón. Enséñame cómo ponértelo, sin hacerte daño. Ponlo sobre la punta y extiéndelo hacia abajo, sobre todo ten cuidado de no tirarme de la piel, así, ¿de verdad nunca habías hecho esto, Leo? ¿Ponerle un condón a un tío?, de verdad, ¿cuándo iba a hacerlo? A veces se me olvida que sólo has estado conmigo; estás aprendiendo muy rápido... así, deja vacía la punta, ahora ya puedes hacer con ella lo que quieras. Abro más las piernas. Estoy muy mojada y entra fácilmente. Joder qué bien te entra, y lo que me la aprieta tu coñito, así, muévete así, inclínate sobre mí, eso es, arriba y abajo, ahora échate para atrás, apóyate en mis rodillas. Yo cada vez estoy más excitada, no dejo de moverme y me gusta, me gusta mucho tener el mando, me gusta mucho sentirla dentro. Y me gusta que él me guíe. Leo, Leo, para, para y suéltame, no quiero correrme, aún no y yo también quiero hacerte un par de cosas. Cedo y lo suelto. Se pone sobre mí en un segundo, para no darme tiempo a arrepentirme de haberle dejado libre. Y me besa mucho tiempo. En la boca. En el cuello. Me toca por todo el cuerpo. Hasta que me da la vuelta y me esposa. Pone su cuerpo sobre el mío. Me encanta sentir su peso. Me susurra al oído. Ahora me toca a mí. Me quita el liguero, las medias y las bragas. Me deja el corpiño. Joder, qué sexi estás, así de espaldas, con el corpiño puesto, atada y esperando, primero te la voy a meter en el coño, hasta que te corras, pero luego quiero tu culito, y creo que también voy a querer tu boca antes de correrme yo, eso ya veremos. Y así lo hace, me levanta por las caderas, me la mete y en menos de dos minutos tengo un orgasmo. Se inclina sobre mi oído otra vez. ¿Te ha gustado, te he follado bien? Sí. Sí, yo también creo que sí, ahora vamos a empezar otra vez, con cuidado, despacio, que te guste. Noto que me echa lubricante. Al final de la espalda. Me hace bajar hasta dejarme pegada a la cama y se tumba sobre mí. Entonces empieza a metérmela, mucho más despacio que antes. Por detrás. Poco a poco. Cada vez más profundo. Y me gusta. ¿Así te gusta? Sí. ¿Está bien?, a mí me encanta Leo, ya está dentro entera, ¿te da placer? Sí, sí. Claro, claro, ¿qué sientes? El clítoris me va a estallar. Sí, como la otra vez, pero ahora no pienso tocarte, aún no. Por favor, Piter. No, hazme caso, yo sólo quiero que disfrutes, ¿no quieres que dure más? Sí. Sí, pues entonces, tócate tú, ah que no puedes, estás esposada, entonces tendrás que esperar a que yo quiera que te corras, ¿no? Está disfrutando y yo también. Sube sus manos tocando mis brazos y me agarra las mías. Yo se las cojo con fuerza. ¿Esto siempre es así? No, depende del compañero de viaje, y tú eres una excelente compañera de viaje para mí. Se incorpora un poco sobre sus rodillas y con las dos manos me coge el culo. Empieza a apretármelo. Yo no puedo más. Piter, por favor, tócame delante, por favor. Acabo de decidir que me voy a correr aquí, en tu culito. Y mientras con una mano aprieta las mías, mete la otra por delante, hasta mi coño. Le oigo gruñir. Le oigo cómo se corre y tengo la sensación de placer más fuerte que he tenido jamás. Gracias por este regalo de cumpleaños, Leo, pero creo que si seguimos así vas a acabar conmigo.
  


  
    A partir de entonces, ése fue nuestro hotel.
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    Marzo de 2011. Noche en vela antes de un viaje
  


  


  


  


  
    Era un jueves y el día ya estaba echado. Piter no regresaba hasta esa noche. Tampoco tenía previsto verlo en otro momento antes de la semana siguiente porque el viernes se iba de viaje a Galicia, donde ya le esperaba nuestro jefe, a intentar vender un proyecto. Él, con su talento para sacarse ideas de la manga y esa forma de engatusar a quien lo escuchara, y un gallego de pro como era nuestro jefe hacían posible que la televisión gallega, tal vez, se decidiera a invertir algo del dinero que no tenía en un proyecto nuevo, aunque fuera de una productora de la capital.
  


  
    Pero a las seis de la tarde me llamó al móvil. Hola, Leo, no te lo vas a creer pero he perdido el billete de avión de mañana. Vaya, ¿y te vas a pasar a imprimirlo de nuevo? No, prefería no tener que volver a subir hasta allí otra vez, se me había ocurrido que, si me lo traes, te invito a tomar unas cañas y ya me voy para casa. Ah, bueno, genial, pero yo sigo aquí, en el curro. Sí, sin prisa, yo todavía estoy en el tren, llegaré a tu barrio sobre las diez. Pues entonces sí, me lo bajo yo y nos tomamos esas cañas por mi barrio. Quedamos así entonces. Quise pensar que había encontrado la excusa perfecta para vernos un rato, después de varios días fuera. Me sentí alagada e importante. Pensé por enésima vez que era estupendo engañarse pensado que le importaba y que tenía la necesidad de no dejar pasar la semana en blanco sin poder vernos un rato. Me escapé del trabajo. Con las prisas me dejé el móvil olvidado. Me cambié corriendo en casa y les dije a mis padres que iba a salir un rato. Mañana curras Leo. Ya, ya lo sé, no va a ser mucho rato, joder, ni que tuviera 18 años, no llevo móvil, que me lo he dejado en el trabajo.
  


  
    Me bajé y lo esperé en la esquina. Hasta las diez y media. Perdona, el tren ha venido con retraso, ya es un poco tarde, pero si te sigue apeteciendo tomar algo rápido. Me pongo nerviosa. A lo mejor era cierto lo del billete y se lo doy y se va. Pues claro, no te vas a ir ni de coña, aunque sea una rápida. Venga, pues tú dirás que es tu barrio. Vamos a El Greco, es un bar antiguo, muy chulo, y podemos tomar unas raciones. El Greco era nuestro feudo, mío y de los míos, de toda la vida. Así que había que ver al dueño y al camarero cuando me ven entrar acompañada de un maromo, quince años mayor que yo, a tomar algo. Te advierto que aquí ya puedes tener cuidado, porque, como tan siquiera piensen que te estás portando mal conmigo, saltarán todos los parroquianos a tu cuello y te liquidan. Así que me has traído al corazón de tu barrio, ¿eh? Pues sí. No sé si le hace mucha gracia o está incómodo. Ya, ya lo veo, ¿y aquí qué se pide? Lo mejor son los boquerones, las gambas con gabardina y la cecina. Le dice el camarero de siempre. Al que le ha faltado tiempo para venir a inspeccionar. Hola, Andrés, ¿qué tal? Muy bien, bonita. Ponnos dos dobles, por favor, y una ración de todo eso que has dicho. Consigo rápido. Pero en cuanto se da la vuelta, Piter se inclina sobre la mesa y me da un beso rápido. Vuelve a su sitio con su cara de pillo. Tranquila, no nos ha visto, pero es que no me gusta que «me marquen». Él no nos habrá visto, pero media clientela sí. Me quedo helada. Al día siguiente iba a ser la comidilla del barrio. Así que te gusta este sitio, ¿no? Sí, es un lugar con encanto, el encanto que da la edad. Qué graciosa. Y siguió la conversación. Un par de saludos a más conocidos que entraron y no nos quitaron ojo en todo el tiempo que estuvimos. Y sobre las doce parecía que todo había acabado. Como en el cuento.
  


  
    Salimos a la calle. Te acompaño hasta donde hayas dejado aparcado el coche, y ya me vuelvo a casa. Vamos andando por la calle. Me agarra y me mete en el soportal de una tienda. Empezamos a besarnos. Un par de besos, ¿eh, Leo?, que me tengo que ir. Pero seguimos besándonos. Para, que calientas la caldera y luego ya no puedo parar. ¡Pero si has empezado tú!, y, además, ¡pues no pares! Y seguimos besándonos. Me agarra del culo y yo le meto la mano por el pantalón. Pasan unos chicos muy jóvenes. Tía, lo tienes bien agarrado del mango, ¡¿eh?! Leo, será mejor que nos vayamos, mañana madrugo con lo del viaje, el vuelo es a las nueve, y me estás complicando la noche. Tienes razón, no te digo que no, pero antes te voy a llevar a tomar una copa, has visto mi bar preferido, ahora vas a ver el pub. Tendría que ir a por el teléfono al coche, me lo he dejado. Que le den por culo al teléfono, Piter, yo tampoco llevo. Sí, casi mejor. No nos dio tiempo a tomar esa copa. De camino allí pasamos por un hotel. Nos miramos. No me apetece nada la copa, lo único que me apetece ahora mismo es tenerte desnuda, hacemos un trato, si hay habitación libre aquí nos quedamos, si no, será una señal de que mejor dejarlo para otro día, ¿trato hecho? Y sí, había habitación. Deja tú el DNI, ya sabes, soy un hombre comprometido. No vuelvas a decir eso, Piter, piénsalo si quieres, pero no lo digas. Perdona, era una broma, no lo diré más, pero aún te apetece que te haga el amor, ¿verdad? Sé que lo dijo adrede. Hacer el amor y no follar. Para compensarme por la metedura de pata anterior. No tenía por qué haberlo hecho. Pero se lo agradecí. Subimos. Y sí. Me hizo el amor. Muy tierno. Muy suave. Fue precioso y volví a meter la pata. Saqué un bote de crema de manos del bolso y le di un masaje por todo el cuerpo. Acabé en la espalda. Él, tumbado boca abajo. Yo sobre él. Piter. ¿Qué? No, nada, duérmete, que mañana madrugas mucho y son las tres. Vale, pero ¿qué me ibas a decir? Iba a decirte que te quiero. No dijo nada. Se dio la vuelta. Y me miró muy fijamente. No sé si no sabía qué decir o si temía que empezáramos una charla para la que era demasiado tarde. Anda ven aquí. Apoyé la cabeza en su pecho y nos quedamos dormidos.
  


  
    Me despertó. Leo, son las siete, me tengo que ir, ¿tú te quedas? Sí, yo me voy al trabajo desde aquí, así duermo un poco más. Qué suerte, yo estoy muerto, y ahora de viaje, si es que eres mala para mí. Sonreí. Anda, no te quejes. Me quitó la sábana. Me besó en la espalda y se marchó.
  


  
    A las nueve me fui al trabajo. Al llegar miré el móvil. Tres llamadas perdidas y dos mensajes. Las llamadas eran de mi jefe. Uno de los mensajes también. Leonor, se anula el viaje, díselo a Piter, que yo no puedo localizarle, me vuelvo a Madrid por la mañana. El otro mensaje. Esta mañana estaba el móvil sin batería, cuando lo he puesto a cargar ya estaba en Galicia. Supongo que ya te habrás enterado de todo, «que le den por culo al móvil», ¿no? lo dicho, eres mala para mí, y lo peor de todo es que podría haberte despertado como Dios manda. Feliz fin de semana.
  


  9



  


  
    Abril de 2011. El Foxa y cena en la playa
  


  


  


  


  
    Me había dicho que ese viernes podría ser que nos viéramos. Era posible que se quedara solo, pero no lo sabría hasta última hora. Pero el viernes no llamó. Y como yo no podía llamarlo a él, el sábado decidí aceptar la invitación de dos amigas para cenar en su casa y salir a tomar algo.
  


  
    Mis amigas eran pareja. Por aquel entonces no llevaban mucho tiempo juntas, lo que las hacía inseparables para todo. Y todo era todo: hacían la cena juntas, veían la televisión entrelazadas y me preguntaban qué tal estaba las dos a la vez. Empecé a plantearme si había sido una buena idea intentar despejarme la cabeza justo en medio de un nidito de amor.
  


  
    Las miraba y me daban envidia. De la mala. Pensaba lo sencilla que podía ser la vida, con el golpe de suerte adecuado. En sus vidas por separado no habían disfrutado de la aparente suerte que yo había tenido siempre. Al contrario. A una de ellas, Laura, la conocía desde hacía más de quince años y sabía su dura trayectoria. Había conseguido salir adelante por su cuenta en medio de una familia muy apretada económicamente, con un padre ausente desde que ella era muy pequeña y una madre que había rehecho su vida con una segunda pareja de la que se preocupó más que de sus cuatro hijos. Así que pronto hizo el petate, se enfrascó en sucesivas relaciones no todas buenas para ella, coqueteó hasta límites peligrosos con las drogas, y todo ello pasando de un trabajo de mierda a otro, o de un trapicheo a otro, según la época. A María, su pareja, la había conocido conmigo una noche que estábamos de copas. Era una de esas chicas de nuestro barrio, que cuando conoces mejor te enteras de que te has estado cruzando con ella toda la vida, sin verla, que podría haber sido una más de tu panda de amigos, pero que ese año de diferencia entre las dos hace que se convierta en invisible a tus ojos aunque vayas al mismo colegio, compres en las mismas tiendas y luego, más mayor, tomes cañas en los mismos bares. La noche que se conocieron las dos, que nos conocimos las tres, congeniamos inmediatamente. Pero sobre todo ellas dos se habían puesto al día de todo en un par de horas, y tenían mucho en común.
  


  
    Tampoco María lo había tenido fácil. Su padre era de estos hombres buenos que no encajan en la vida que les ha tocado llevar, que sufren con una sonrisa en la boca todos los días para que nadie lo note, y menos que nadie su hija, a la que adoraba. Pero su padre murió y la dejó sola. Sola con una madre con problemas con el alcohol y una depresión que era su única compañera desde que se levantaba hasta que se acostaba, y desde hacía más de veinte años. De todo esto nos fuimos enterando con el tiempo, a partir de esa noche. Ya llevábamos un par de años siendo amigas cuando un domingo después de la consabida fiesta del sábado, Laura me llamó y me dijo «María y yo nos hemos enrollado». Cuento esto para explicar el porqué de mi envidia. No había habido flechazo. María ni siquiera era lesbiana, sus relaciones siempre habían sido con hombres. Llevaban dos años como amigas y nada hacía pensar que fueran a ser nada más. Y, sin embargo, un día se te pone delante de los ojos la opción de elegir. No te ves arrastrada por ninguna fuerza inexplicable que te dice es él, es él y sólo él. No. Dos personas que ya se conocen confluyen en un nuevo punto, se ven de diferente manera y piensan ¿por qué no? No sintieron un amor arrollador, decidieron hacer crecer ese amor poco a poco, a partir de ese día. Y hasta hoy. No es que todo entre ellas sea un camino de rosas, pero, si el día de mañana les va lo suficientemente mal como para que no les compense seguir juntas, saben que las dos tienen otras opciones por separado. Que son capaces de hacer crecer de nuevo el amor con otra persona. Yo no. Por eso me muero de envidia. Por saber que no tengo otra opción que no sea él.
  


  
    Estaba pensando en todo eso y en irme a casa porque mi plan evasivo no estaba funcionando, y me llamó al móvil. Sabía lo que tenía que hacer. No cogerlo. O cogerlo y decirle que ya había salido. Que otra vez sería. No podía estar disponible para él siempre, con veinticuatro horas o con un par de horas o con cinco minutos de antelación. Descolgué el teléfono. Y me puse a temblar.
  


  
    Hola, ya sé que es tarde, pero ayer no te pude llamar, hasta hoy no he sabido que iba a poder quedar, ya sabes, mi vida es muy complicada, pero cuando he sabido que podía te he llamado, y además he pensado en llevarte a cenar a la playa; sí, a la playa, bueno, no es que vayamos a hacer cuatrocientos kilómetros esta noche, ya verás, es una sorpresa, claro si puedes, si no tienes ya plan, que con la hora que es no sé cómo te pillo... Así. Lo soltó todo de corrido. Noté las mariposas que iban subiendo. Un subidón de speed. O de coca. O de alguna de esas drogas que nunca he probado pero que deben hacer que estalle la euforia dentro de ti en un segundo. ¡Sí!, ¡sí puedo! Vaya, qué suerte, ¿eh, rubia? Pero te voy a dar otra dirección a la que pasar a recogerme, no estoy en casa. Oye, que si no puedes, si estás haciendo algo, lo dejamos. Para él era igual. Otro día sería. Para mí era otro día más. Otra oportunidad más. ¡Te digo que no! apunta, ¿cuánto tardas? Colgué. No les di explicaciones a mis amigas. ¿Puedo usar vuestra ducha chicas? Cuando salí de la ducha me habían dejado una nota. «Hemos bajado a pasear a los perros, si te tienes que ir antes de que volvamos, cierra con la llave que te dejamos en la entrada». A los veinte minutos me llamó y bajé. Mis amigas aún no habían regresado. Estaba de pie apoyado en su coche, que había aparcado casi frente al portal. Tuve esa sensación de que alguien te está mirando, aunque tú no lo veas. Por instinto miré a la esquina de la calle y allí estaban las dos, con los perros. No me acerqué a decirles nada, era la primera vez que un amigo mío lo veía a él. Y, por supuesto, no quería y no podía presentarles. Saqué las llaves de su casa del bolso y un papel. Escribí con el lápiz de ojos y les dejé las dos cosas debajo del felpudo de la puerta, asegurándome de que me vieran. «No contéis nada, por favor.» Hasta donde yo sé, siguen haciéndome el favor.
  


  
    ¡Hola! Me lancé en sus brazos. Hola. Nos besamos. Ya en el coche. ¿Cómo que a la playa?, por favor, cuenta, cuenta. La sonrisa no me cabía en la cara. Siempre era algo nuevo. Siempre era una sorpresa. ¿La vida a su lado como su pareja sería también así? Sí, bueno, te lo voy a contar, vamos a un pueblo de la sierra que tiene un restaurante sobre un mirador que da a un pantano, y han cubierto la orilla con arena de playa, es lo más parecido que te puedo ofrecer a una playa de verdad, en esta noche, y sin salir de tu querido Madrid. Piter, eres cojonudo. Qué voy a hacer si esto se acaba. Pensé. Y le vi el brillo de niño malo en los ojos. Pero primero tenemos que ir al Foxa, si es que vas a querer pasar la noche conmigo, porque he llamado antes por teléfono para reservar, pero me ha debido tocar el borde, y me han dicho que están muy llenos y que no admiten reservas por teléfono. Claro que quiero pasar la noche contigo, ya estás tardando, no lleguemos y ya no haya habitación. De camino. Se vuelve a mirarme más veces de lo habitual. Estás preciosa, Leo. Le miro al pantalón. Gracias, ¿pero qué te pasa hoy? Estás muy animado. Lo que estoy es muy cachondo, has despertado al tigre, sabes, nada más verte. Llegamos al hotel y está completamente vacío. No se ve a nadie. ¿No había problemas de sitio? ¿Se lo ha inventado para traerme directamente para aquí? No me ofende, al contrario. Eso es que me desea. Ojalá sea así. Pienso. Nada más entrar en el ascensor se me echa encima. Mi deseo se dispara en un segundo. Ése es el efecto que siempre produce en mí. Y dejo de pensar. Salimos al pasillo del hotel. Ven, ven aquí. Y me apoya contra una columna que hay junto a la barandilla. Mirando hacia el gran hall que hay un par de pisos más abajo. Se pega detrás de mí. Y allí en medio del pasillo. Mete su mano bajo mi falda. Por detrás. Oh, Piter, ¿y si viene alguien?, ah. Shhh, calla, no va a venir nadie. Me pasa los dedos por el sexo. Uuuuhhh, veo que ya estás lista, ¿eh?, ¿quieres que siga o paro por si viene alguien? No, sigue, sigue. Me mete un dedo en la vagina Y empieza a moverlo. Como si la acariciara por dentro. He traído un juguetito, para nuestro amigo. Saca un pequeño vibrador y me lo pone sobre el clítoris con la otra mano. Ah, ahh. ¿Te gusta? Sí. Sí, ya sé que sí, crees que podrás ir así hasta la puerta de la habitación y abrirla, la llave la tienes tú. No, pero espera. No, no espero, andando. Andando. Muy pegados. La cabeza me pedía separarme de él hasta entrar en la habitación. Pero mi cuerpo se pegaba a él como una lapa. Su dedo dentro. Su mano sobre mi clítoris vibrando sin parar. Abre la puerta, Leo. No, espera, espera, me voy a correr. Se pega todavía más a mí. Deja su mano cumpliendo su función entre mi cuerpo y la puerta. Saca el dedo de mi vagina y me agarra de la cintura porque las piernas empiezan a temblarme. Ahh, ahh. Y me corro intentado ahogar los jadeos. Se apiada de mí. Apaga el vibrador. Me coge la llave de la mano y abre. Habitación ya conocida. Sabe lo que le apetece hacerme esa noche. Esa noche manda él. Me desnuda. Esta vez del todo. Se desnuda él. Ven, estás ardiendo, pega el cuerpo a la mesa, boca abajo, así sobre el cristal, está frío, ¿verdad?, mejor, ¿no? Delante de mí sobre la pared del escritorio hay un espejo. Le miro a través de él. Me abre bien las piernas con las suyas. Ya no te tiemblan, ¿eh? Se aleja y yo me quedo quieta con el cuerpo pegado a la mesa hasta la cintura. Los brazos estirados hacia delante. Me agarro al borde más alejado con las manos. Es verdad que agradezco el frío del cristal. Vuelve con un condón puesto. Joder, yo creo que cada vez me la pones más dura, hay dos cosas que te tengo que decir, una que le van a dar por culo a la cena, al menos hasta dentro de un rato, y dos que hoy vamos a follar como animales. Se agacha detrás de mí y me lame. Yo ya no puedo más. Quiero que me la meta ya. Antes de que se lo pida se levanta me agarra por las caderas y me la mete entera. En un segundo. Ahhh. Gimo de placer. Y él enviste sin parar. Mirando mi cara a través del espejo. Una, y otra, y otra vez. Mi espalda se curva. Con el culo en pompa buscando pegarme bien a él. Hasta que estoy a punto de correrme de nuevo. Se para y sé que es porque necesita una pausa. Ya lo conozco. Demasiado ímpetu. Demasiado rápido para su gusto. Me da la vuelta y paso a notar el frío del cristal en la espalda. Me pone las piernas por encima de sus hombros y me la mete otra vez. Me coge en brazos. Sin sacármela. Y me deja con cuidado encima de un arcón que hay a los pies de la cama. Ha puesto una sábana sobre él, para no hacerme daño. Pero es lo único que hace con cuidado. Me permite que baje las piernas y le rodee con ellas la cintura. Y lo aprieto. Le pongo los pies sobre su culo y lo aprieto hacia mí. Y la tregua se acaba. Fóllame, fóllame, fóllame. Nos corremos los dos. No sólo yo estoy agotada. Él se queda sobre mí sin que yo se lo pida. Creo que es porque no tiene fuerzas para moverse. Luego me coge en brazos y me deja en la cama. Pongo la cabeza en su pecho y noto que el corazón le va muy rápido aun. El mío también.
  


  
    Nos quedamos dormidos. Al despertarse. Bueno, qué, ¿vamos a ver si hay algún sitio abierto para cenar? Estoy hambriento, ¿has visto que hemos movido el mueble? ¡Pero si hemos rayado el suelo! En ese momento es un niño contando una proeza. Le paso la mano por el pelo. Mi sonrisa lo dice todo. La felicidad es esto. Este momento. Otros como éste. Los que estoy con él.
  


  
    Si encontramos un sitio dónde cenar, luego venimos y te como a ti de nuevo... y si no, te tendré que comer al menos un par de veces, ¡porque de verdad que me muero del hambre!
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    Mayo de 2011. Ser sólo la otra
  


  


  


  


  
    Amparo se acerca a mi mesa y me recuerda que esa noche va a invitar a unas cervezas por su cumpleaños. «Tienes que venir, no puedes faltar», me dice. Lo primero porque nos hemos hecho buenas amigas, y lo segundo porque va a ir también su chico. Lleva con él ya algún tiempo, la cosa parece que funciona y está deseando presentárselo al pequeño grupo de amigos a los que ha invitado. De la oficina, otra compañera y yo. Y, por supuesto, Piter. «Ya sabes que Piter nunca confirma, es un coñazo de tío, porque hasta última hora nunca sabes si va a venir o no me dice, a ver si tú tampoco vienes y al final me dejáis sola.» Me encantaría ir, el problema no es que no me apetezca. El problema es que no sé si él va a ir solo o acompañado. Si va con ella, me muero. Y es probable, porque Amparo también la conoce, se llevan bien y los ha invitado a ambos. No me atrevo a preguntárselo directamente a él. No quiero presionarlo. Hasta ese punto he llegado. Pero no me siento con fuerzas de ir y tener delante a una persona con la que me estoy portando tan mal. En parte es por ella. No quiero tocar ni de refilón nada que pueda considerarse su círculo. Salvo a su hombre, sí, lo sé. Pero temo que me caiga bien, temo sentirme aún más culpable por lo que hago si la conozco y veo que podría ser yo, que podría ser que me lo hiciera otra a mí. Y en gran parte es por mí. No podría soportar verlos agarrarse o besarse. La vida pincha y me pincharía justo en medio del corazón. Nunca les he visto juntos, como pareja, y, mientras eso sea así, me puedo engañar pensando que no existe, o que está con ella porque se siente atrapado en la comodidad de una relación que dura demasiado, o buscar mil excusas más. Pero si los veo juntos, si veo que la mira como me gustaría que me mirara a mí... Si me doy cuenta de que a ella la ama, y a mí no, ¿podría entonces seguir con él? Me da miedo tener una razón para acabar con lo nuestro. No quiero volverme a casa pensando que a mí nunca me ha mirado como le he visto que la miraba a ella.
  


  
    A última hora de la tarde me paso por el despacho de Amparo y le digo que sí voy a ir, recojo mis cosas y me voy sin tener la posibilidad de verlo. Me repito una y otra vez que no puedo supeditar todas mis acciones a sus necesidades, o a sus reacciones, o a lo que más le convenga a él. «No te preocupes por él, preocúpate por ti, Leonor», pienso. Y me digo también que él nunca me lo ha pedido. Sólo me ha pedido una cosa desde que esto empezó: que nadie sepa nada. Claro, que ya es bastante.
  


  
    Me ofusco y pienso que le den por culo al mundo, esta noche me voy de cumpleaños. Me pongo un vestido azul largo hasta el suelo, con mucho vuelo, de verano, mi favorito, y, cuando entro en el bar, ya está Amparo con todos los amigos. Viene a saludarme, me presenta a la gente y me confirma que soy la última, porque Piter le ha dicho que no cree que venga. Así que me relajo y disfruto de la compañía. Me lo paso bien, muy bien, con la seguridad de que no tengo que medirme delante de gente a la que no conozco y en su mayoría no voy a volver a ver. No me siento feliz, pero me siento bien porque me siento libre, y hacía mucho tiempo que no me sentía así. Nos reímos, bebemos e incluso tonteo, sanamente, con alguno de ellos. Por un momento pienso en lo que me he estado perdiendo en este año, en lo que para mí supondría volver a vivir sin la losa de estar enamorada. Y aunque durante un segundo el lado de la balanza de la libertad se hace poderoso, empiezo a repasar lo vivido, lo sentido en esos doce meses, y el platillo de Piter sube como la espuma, hasta casi tocar el techo.
  


  
    Y aparece él. Y se confirman mis temores porque la corriente eléctrica se apodera de todo mi cuerpo. Todos lo nombran, todos se alegran y yo también, porque esa electricidad me da la vida. Saludo en general, disculpas por haber llegado tarde, me lanza una rápida mirada y la noche continúa como cualquier otra reunión de amigos.
  


  
    Cuando llega el momento de irse, salimos a la calle y nos despedimos. Y no puedo evitarlo. Yo me voy a coger un taxi, salvo que te ofrezcas a acercarme a casa, Piter. Cara de compromiso. Venga hombre, acércala en un momento, si no tardas nada. Claro, te acerco, pero me vais a buscar un problema, que me esperan en casa, ya es tarde, y verás, aunque total diez minutos más que menos. Nos vamos los dos. Subimos por la calle Fuencarral hacia el parking y casi no hablamos. El corazón se me acelera y no quiero dejar pasar esta ocasión. ¿Te apetece que te bese? Mueve la cabeza a los lados en un sí pero no. No le doy más opción a la duda. Lo atraigo hacia mí y lo beso. Me lo devuelve. Leo, me están esperando en casa. Ya, lo sé, te he oído antes, pero me apetecía besarte. Y a mí, por eso te he dejado, pero llevo el móvil en el bolsillo, si me llaman lo voy a coger, y no te va a gustar. Mi cara debió de decirlo todo. No hacía falta que viniera ella para saber quién era quién y dónde estábamos cada una. Seguimos andando. Antes de entrar en el parking se para. Por favor, no pongas esa cara, te he puesto de mal royo, ¿verdad? Déjalo Piter, no importa. Pagamos en la ventanilla y esperamos el ascensor. No hay nadie más y montamos solos. Le da a la planta menos cuatro. Se vuelve hacia mí en cuanto la puerta se cierra. Me gustaría poder quedarme, déjame que te compense por no poder hacerlo. Y decido una vez más que me da igual todo. Nos enredamos entre besos y lametazos. Las puertas se abren y vuelven a cerrarse. Nos quedamos dentro. Me aparta de él y me pega contra una de las paredes. Él se pone apoyado en la de enfrente. Me mira fijamente. ¿Te he dicho alguna vez que sacas el animal que hay en mí? Cara de malo. Así separados. Coge el borde de mi vestido. Lo levanta y desaparece debajo. A los minutos cuando ya me he corrido reaparece. Intento abrirle el pantalón pero me para. No, esta noche sólo tú. Le da a la menos uno. Sonríe. El coche está en esta planta, si hubiera sabido que te iba a dar placer habría aparcado más lejos, pero he improvisado sobre la marcha, no tienes queja, ¿no? No, no la tengo. Me coge de la mano y me lleva hasta su coche. ¿Entonces hoy no hay nada para ti? Lleva mi mano hacia su bragueta. La pone sobre su polla. Está muy dura. ¿Crees que no me apetece?, pero me parece que hoy lo que toca es ducha fría. ¿Ducha fría, o cumplir con otra?, lo siento, perdona, ha estado de más. De verdad, me tengo que ir, me están esperando. Un último beso en la puerta de mi casa. Esto no es justo Piter, no quiero ser la otra. Pues es todo lo te puedo ofrecer ahora mismo. ¿Lo que puedes o lo que quieres? Cierro la puerta y él se marcha.
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    Mayo de 2011. El cumpleaños de mi vida
  


  


  


  


  
    No estábamos juntos desde el cumpleaños de Amparo. No era la primera vez que nos pasábamos la semana separados, intentando no unirnos de nuevo, procurando no volver a caer. Pero qué sentido tenía si ya lo habíamos dejado varias veces y siempre repetíamos. «No puede ser, Leo, de verdad, los dos lo sabemos.» Pero desde hacía un tiempo ya no sentía el temor de no volver a verlo, aunque nos lo propusiéramos. Porque, esa atracción, esa corriente entre los dos, seguía siendo igual de fuerte. Casi se podía ver fluctuando entre ambos. Y estaba comenzando a entender que eso siempre acaba en sexo. Más cuando era tan alucinante como el que compartíamos nosotros.
  


  
    Acababa de ser mi cumpleaños y los compañeros me habían hecho un montón de regalos. Pero me faltaba el suyo. Y, una vez más, cedía yo. Fui a su despacho. Toc, toc, ¿se puede? Claro, pasa, sabes que aquí siempre eres bien recibida, pase lo que pase. Espero que lo digas en serio, pase lo que pase, pero he venido a otra cosa, quiero que comas conmigo para celebrar mi cumpleaños. Y así te doy tu regalo. ¿Me has comprado un regalo?, ¿lo dices en serio? Te he comprado algunos y te he hecho otros. Vaya, gracias, ya me has picado y no quiero aguantar más, ¿hoy mismo? Vale, en el parking a las dos. Y a las dos bajé al parking. Y fuimos a un restaurante en las afueras. Todo el camino me pasé interrogándole por los regalos. Oye, guapa, no empieces así, porque no te los voy a dar ahora, así que tengamos la comida en paz. ¿Cómo que no me los vas a dar? Aparcamos y bajó del coche. Ni una bolsa. Entramos a comer y fue tan bueno como siempre. En el postre. Bueno, como te has portado bien, voy al coche a por los regalos. ¡¿En serio?! Sí, ahora vuelvo. Sonrió y se fue. Volvió con un montón de bolsas. Lo primero tengo que decirte que el otro día me abrieron el maletero del coche y se llevaron uno de tus regalos, era una camiseta que molaba mucho, me da rabia no podértela dar, pero volví a la tienda y no tenían otra igual. Y me dio las bolsas. Todas menos una. Un montón de detalles pensados para mí. Una pulsera, un disco de jazz, una vaca y un pulpo besándose que, como me contó, éramos él y yo, un vestido muy sexy. Yo estaba encantada. Me explicaba cada regalo. Dónde lo había comprado y porqué. Y en ese momento noté que significaba algo para él. Algo. A lo mejor no lo que yo quería. Pero algo. Y también que quería hacer las paces. Cuando acabé me dio la última bolsa. Ésta tiene los dos regalos que realmente importan, uno lo compré hace meses y me decía a mí mismo Piter qué haces comprando esto, si todavía queda tanto tiempo que lo mismo cuando llegue el día ya ni os habláis. No digas eso, Piter, no me gusta oírlo. Pero es verdad, Leo, ojalá no, pero no sabemos qué puede pasar, y lo compré en Navidades. Era una caja especial de los Beatles. Con posters, extras, de todo. Efectivamente había salido para Navidad y yo no me la había podido comprar por que costaba una pasta. Y ahora, éste, que es el último, para mí es el más especial y espero que para ti también, te acuerdas cuando me regalaste los lapiceros por Reyes, pues desde entonces lo he estado escribiendo en mis ratos libres. Era un pequeño cuaderno atado con un lazo. Con una etiqueta en japonés en una de las esquinas. En otra, escrito a mano con tinta, ponía «Pasos hacia la luz». Dios mío, Piter. Te conté que quería escribir una trilogía, ¿verdad?, y que ya llevo dos, «Pasos hacia ti» y éste; lo que no te dije es que, cuando acabo un libro, hago una pequeña edición de unos pocos ejemplares, para dárselo a los amigos y la familia, pero además compro diez cuadernos como éste para, cuando me cruzo con alguien importante en mi vida, regalarle uno manuscrito. Joder, Piter. De la otra etapa de mi vida, de «Pasos hacia ti», he regalado dos, de éste que tienes en las manos, de «Pasos hacia la luz», es el primero que entrego. Ahora ya puedes abrirlo si quieres. Desaté el lazo y dentro en la primera hoja ponía: «Piter Varonista, Ediciones Canalla y Z, Madrid 1992.», y en la siguiente: «A ti, Leo, por lo que te debo.*» En la parte baja de la hoja la solución al asterisco: «Apenas — Poco — Bastante — *Mucho.» Y allí estaban sus haikus. Para mí. Manuscritos en el cuaderno. De lo que había sido una etapa de su vida en la que ni siquiera soñábamos con conocernos. Pero que a partir de ahora también había compartido con él. O él conmigo, en este caso. De verdad, de verdad, fue el momento más bonito de mi vida. Y el mejor regalo que me han hecho nunca. De verdad, de verdad, este es el momento más bonito de vida, y el mejor regalo que me han hecho nunca, Pimpollo. Le dije. Se inclinó sobre la mesa. Me agarró la cara. Y me besó.
  


  
    Cuando salimos yo estaba en una nube y él me hizo bajar a la tierra. Leo, esto no puede seguir, no debe seguir, tú estás colgada por mí, me lo has dicho y me lo has hecho ver, por activa, por pasiva y escrito en letras góticas, y yo tengo una vida demasiado difícil y no puedo darte lo que me pides, pero ¿te acuerdas de que siempre hemos hablado de una última vez?, pues la quiero, quiero esa última vez contigo, ¿aceptas?, ¿nos hacemos un último regalo? Sí, la última vez, y se acabó. Los dos mentíamos. Sabíamos que no se acabaría ahí incluso antes de empezar. Al contrario. Era un nuevo principio. Volver a empezar un camino que seguía sin llevar a ningún sitio. Pero los dos dijimos sí. Y antes de entrar en el coche me susurra al oído. Cuando quedemos, voy a comerte el coño hasta que me supliques que pare.
  


  
    Esperé ansiosa al sábado. Supongo que él también. Estaba nerviosa otra vez. Como en mi primer cumpleaños. Volvimos a quedar en Santa Ana. He pensado en otro juego, viniendo para aquí me he dado cuenta de la cantidad de furgonetas que hay en la calle, se me ha ocurrido que tenemos que enrollarnos en todas las furgonetas que veamos, hasta que lleguemos al sitio al que te quiero llevar a cenar, cerca del mercado de San Miguel. Me pareció un plan estupendo. Así que fuimos gritando «¡furgoneta, furgoneta!» en todas las que veíamos. Nos apoyábamos en ellas y nos comíamos a besos. A veces cruzábamos como locos a la acera de enfrente porque nos pasábamos alguna de largo. Retrocedíamos y volvíamos a besarnos. Fue una gincana espectacular hasta llegar al restaurante. Nos reíamos tanto y estábamos tan alterados al llegar que incumplimos una regla de oro. Asegurarnos de que no hubiera nadie conocido cerca. Me tenía agarrada por la cintura y así entramos en el local. Dejó de reírse. Me soltó. Ya sabía que algo pasaba. Nos sentamos en la barra. Hombre Piter, ¡qué casualidad! Hola guapa, no sabía que trabajabas aquí. Sí, desde hace unos meses, y ¿qué tal te va? ¿Y Rita? Dile que tengo que llamarla, que hace mucho que no nos vemos, pero que estoy muy liada. Claro, se lo diré. La camarera se aleja. Joder, es una amiga de Rita, obviamente aquí no vamos a cenar, nos tomamos el vino y nos vamos. Noto que está muy tenso. Pero no quiere que me preocupe. Así que me guiña un ojo. Mejor, así podemos seguir buscando furgonetas, hasta encontrar un sitio dónde picar algo cerca de la plaza, y el ME nos coge más cerca, ¿ves qué rápido se arregla todo? ¿El ME? Sí, te gusta ese hotel, ¿verdad? Hoy celebramos tu cumpleaños y es nuestra última noche, en eso hemos quedado, así que la música que te gusta, el hotel que te gusta, y te haré el amor como te guste. Pues hoy lo quiero fuerte y, si no es mucho pedir, me gustaría que mi boca fuera la encargada de hacer que te corras. Tus deseos son órdenes, reina.
  


  
    Cuando el sexo acaba le hago cosquillas en la espalda hasta que se queda dormido. Lo miro. Sus piernas fuertes, el culo tan duro, la ancha espalda, la cicatriz de la quemadura en el pecho que apenas se le nota ya. Y esa zona roja en el cuello que me gusta besar. Me invade la angustia de no volver a tenerlo así, dormido delante de mí mientras yo vigilo su sueño. Hasta que me acurruco contra su espalda y me quedo dormida.
  


  
    Al despertarme hay una bandeja con el desayuno y él está en la ducha. Sale. Piter, la próxima vez que quedemos puedo ponerme el mismo vestido?, me ha traído suerte esta vez, ha sido una noche perfecta. Mueve la cabeza a los lados. Ay Leo, Leo. Se da la vuelta y entra de nuevo en el baño. Cuando se aleja. Preferiría que te trajeras el que tiene las cuerdas en los lados... me gusta más. ¿Sí?
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    Junio de 2011. Gula Gula
  


  


  


  


  
    Este fin de semana viene a verme un amigo de Zaragoza; tengo planeado ir a cenar con él e invitar también a Amparo, pues lo conoce; además, se me ha ocurrido que a lo mejor te apetece acompañarnos, me podrías echar una mano para buscar un sitio original donde ir. Yo estaba sentada en la ventana de su despacho fumando un cigarro y me cogió por sorpresa. Como siempre. No me atreví a gastarle la broma de si me estaba invitando a tener una cita doble como cuando teníamos veinte años. Pero se me pasó por la cabeza y me reí. ¿De qué te ríes? No, de nada, vale, déjame que piense, podríamos ir al Gula Gula, tiene cena con espectáculo y suele ser divertido. Joder, pues perfecto. Entonces, ¿podemos pasar la noche juntos? Cara de pillo. Mi amigo llega esa misma tarde y se va a quedar a dormir en casa... pero si vas a poner esa carita de pena, si te apetece podemos quedar nosotros a primera hora y luego ya nos separamos, para volver a juntarnos los cuatro, así hacemos algo solos. Siempre a escondidas. Siempre con secretos. Siempre aparentado normalidad para que nadie se diera cuenta de lo que pasaba en realidad. El ir los cuatro era la tapadera perfecta para hacerme pasar por una amiga más con la que quedaba. Pero no quería dejar pasar la oportunidad de disfrutarme un poco durante su fin de semana libre. No. No seas injusta Leonor. Se lo has pedido tú, y él te ofrece lo que te puede dar. Pensé. Menos da una piedra Leonor. Repítetelo una vez más Leonor. Repítetelo. Es lo que hay. Es lo que hay. Prefieres ser feliz a ratos a ser infeliz todo el tiempo, ¿no es así? Si quieres jugar, hay que aceptar las normas del juego. Nunca pensé «ya llevo más de un año en esta situación», sino «ya llevo más de un año pudiendo disfrutar de él». A ratos, sí. A ratos.
  


  
    Así que a las cinco de ese viernes quedamos los dos. Me llevó a un bar peruano cerca de la plaza de la Paja. Hacía ya calor de pleno verano. Por eso propuso que mejor pasáramos dentro y nos metimos a tomar un pisco. Estaba buenísimo. Y después de ése, vino otro. ¿Te das cuenta de que es de las raras veces que nos vemos en fin de semana siendo de día? ¿Sí?, yo pensaba que a ti te gustaba más la noche. Y me gusta, más, pero no te escudes en eso para justificarlo, lo que pasa es que aprovechas la noche para esconderme del mundo. Lo dije con la mejor de mis sonrisas. O no se dio cuenta o no quiso dársela. O quiso arreglarlo como sólo él sabía hacerlo. Atontándome el cerebro. Extendió sus manos por la mesa y me cogió las mías. Nos quedan un par de horas, ¿quieres que las aprovechemos dando una vuelta por la calle? Vale. Vale, pues vamos. Salimos y nos perdimos por callejuelas que no sabría volver a encontrar. De la mano. Charlando. ¿Lo oyes? Se paró. ¿No lo oyes? No, ¿a qué te refieres? Se puso la mano en la oreja y me dirigió hacia un callejoncito con un arco que daba a una calle más estrecha. Debajo del arco había dos bloques de piedra, uno a cada lado, de los que impiden el paso de los coches. Esta piedra me está hablando. ¡Piter! Me eché a reír. No, en serio, que dice que subas tu precioso culito sobre ella y me hagas un huequecito entre tus piernas, que tengo ganas de comerte la boca un rato. Sin dejar de reírme, lo obedecí. Con un saltito me senté sobre la piedra, abrí las piernas y él se acopló entre ellas. Lástima que hoy lleves vaqueros, me voy a tener que conformar con tu boca y tu cuello. Y se puso a besarme. No sé cómo me besaba el cuello. No sé cómo lo hacía pero tenía conexión directa con otras partes de mi cuerpo. Empecé a excitarme cada vez más. Bajé la mano que quedaba más escondida de posibles miradas de caminantes. Puse la otra a la altura de su cadera para tapar la zona a la que me dirigía. Me puse a frotarle la polla por encima del pantalón. Ya estaba bastante dura, pero se le puso como una piedra. Él también se animó y me agarró un pecho. Eh, para, has dicho boca y cuello, estamos en plena calle, aquí abajo no se ve, pero ahí arriba sí. Pues si yo no puedo, tú tampoco. Vale, o paramos o vamos a tu coche, tú decides, Pimpollo. Vamos al coche, venga. Esta vez no perdimos tiempo en el ascensor. Nos sentamos en los asientos de delante. Nada más entrar, me abalanzo sobre él. Espera. Arranca y lleva el coche a una plaza más escondida pegada a una pared. Yo estoy traviesa. Echa el asiento hacia atrás. Él lo hace. Me cuelo entre sus piernas y el volante. Me agacho hasta estar sentada en el suelo delante de él. Le abro el pantalón. Levanta el culo y bájatelo un poco. Se lo baja todo hasta que le queda la polla al aire. Dura y tiesa. La agarro con la mano y la echo un poco hacia abajo para que pueda ver bien lo que le voy a hacer. Sin dejar de mirarle a los ojos, me inclino y me meto el glande en la boca mientras le aprieto el resto con la mano. Él también me mira. Saco la lengua y empiezo a lamérsela despacio. Primero la punta. Luego toda. De abajo arriba. Como quien come un helado y quiere disfrutarlo bien. Aún no quiero comérsela entera. Tengo que dejar de mirarlo para empezar con sus huevos. Los lamo. Los mordisqueo con cuidado. Me los meto en la boca. Ahh, Leo, Leo, joder, ¡qué bien lo haces! Vuelvo a la polla, pero esta vez quito la mano. Empiezo a subir y bajar por ella haciendo presión con los labios. Pero sin metérmela aún. De lado. Ahh, Leo, venga, hazlo, cómemela, joder, vamos, no seas mala. Y entonces sí. Ahhh, ahhh, síii, asíii, sigue, sigue. Empiezo a subir y bajar por ella muy despacio. Metiéndola y sacándola de mi boca. Así, entera, joder, sigue, sigue. Voy haciéndolo más rápido. Me encanta. Me escucharle gemir. Me chifla tenerla en la boca. Él pone una mano sobre mi cabeza y me agarra del pelo. No me empuja hacia él. No hace falta. Sólo mete sus dedos entre mi pelo mientras gruñe. Un poco más, un poco más, así Leo, sí, sí. Con una mano le agarro los huevos y se los aprieto. Ooooohhhh, sí, Leo, síiii. Mírame, mírame ahora, me voy a correr, ohhhh. Se corre en mi boca. Deja caer los brazos a los lados y la cabeza para atrás. Salgo de entre sus piernas y voy a mi asiento. Joder, la que me has liado, puf, no sé si voy a poder conducir ahora, ¿cómo has aprendido tanto en tan poco tiempo, rubia? No sé, será que tengo un buen maestro y mucha motivación. Será. Será. O a lo mejor es que me entrego entera porque te quiero, porque me hace feliz hacerte feliz, y porque me gustaría seguir aprendiendo contigo los próximos 50 años. Pensé.
  


  
    Me dejó en Callao dónde yo había quedado con Amparo una hora después, mientras él se fue a recoger a su amigo. Cuando Amparo llegó bajamos juntas a El Mercado de La Reina, el bar en el que habíamos quedado en reunirnos todos. Al llegar, un rato más tarde, tuvieron lugar las presentaciones. Mira, Leo, esté es Eduardo, tú ya lo conoces, Amparo.
  


  
    ¡Nos ha jodido!, ¡y yo! Pensé. ¡¡Leo!!, pero qué casualidad, ¡¡la vida es un pañuelo!! Pero ¿os conocéis? Claro, hemos trabajado muchos años juntos; si me dicen que nos íbamos a encontrar otra vez así, ¡no me lo creo!
  


  
    Pedimos otras cañas con tapeo. Piter, dijo Amparo, ten cuidado que estás comiendo demasiado y vas a engordar. Y siguió su conversación con Eduardo. Piter se inclinó sobre mí. Vas a tener que ayudarme a hacer ejercicio para bajar de peso, ¿no? Calla, que te van a oír. Qué va, están a su bola. Cruzamos la calle y entramos en el Gula Gula. Uy, qué chicos tan guapos, ¡y qué bien acompañados!, ¿queréis una fotito? Nos dice una impresionante Drack de más de dos metros. Y nos sacó una foto a los cuatro. Aprovechando que Amparo y Eduardo salieron a fumar, llamé a la reinona. Perdona, ¿me haces otra con mi chico? Claro, chica, qué suerte tienen algunas. Eso mismo pienso yo de otras...
  


  
    No me reprendiste esta vez Pimpollo. Lo asumiste dentro de la broma de la noche. Esa es la segunda foto que nos hemos hecho juntos. Y la tengo guardada en el cajón en el que tengo el resto de recuerdos que me han quedado de ti.
  


  
    No quería que la cena acabara. No quería que el espectáculo acabara. Sabía que esta vez no había ninguna posibilidad de pasar la noche juntos. Sabía que Eduardo y él habría un momento en que querrían desfrutar de la noche solos y eso me jodía. Y llegó ese momento. Amparo dijo que se iba después de tomar la primera copa en un garito de Chueca, y su actitud dejaba claro que también era mi momento de irme. Nos despedimos todos con dos besos. Y cuando se acercó a dármelo a mí, deslizó una servilleta en mi mano, que yo guardé rápidamente en mi bolsillo. Cuando llegué a casa la abrí. Gracias por otro día espléndido. También la tengo guardada Piter.
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    Agosto de 2011. Mi fantasía erótica
  


  


  


  


  
    Ya de vuelta, ¿señores?, ¿qué tal?, ¿han estado de vacaciones? Entramos en el Bodegón Francachela y el camarero joven nos recibió con la familiaridad que ya teníamos con él por las muchas veces que habíamos ido a lo largo de ese año y pico. Sí, efectivamente estábamos de vuelta por vacaciones. Pero hemos vuelto por separado, igual que nos fuimos. Me hubiera gustado decirle. Yo estaba convencida de que sabían que no éramos pareja, de que nos tenían calados y se inclinaban más bien a pensar que éramos un rollo tipo jefe con secretaria, y muy desencaminados no iban, aunque él no fuera mi jefe. Pero estaba claro que como pareja les gustábamos. Tanto él, como el camarero mayor, que ya habíamos decidido en las historias que nos inventábamos a la hora de la comida que eran padre e hijo, se paraban unos segundos más de lo necesario en nuestra mesa cuando nos tomaban la comanda, e intercambiábamos unas palabras, sin ahondar mucho en nada. A mí me encantaba el sitio, me encantaban ellos y la forma en la que me hacían sentir durante ese rato, con el trato que me daban, que era la chica del hombre que tenía sentado enfrente. De Piter.
  


  
    Ya con la comida en la mesa, hablamos de las consabidas vacaciones, de lo que yo había hecho, de lo que había hecho él. Siempre hablaba en singular y yo se lo agradecía. Alquilé una bicicleta, con la que me recorrí la isla. Decía. Y era como si hubiera ido solo. Como si ella no existiera. Sólo hablaba en plural cuando me contaba lo que había hecho con Rodrigo, su hijo. Y entonces se le llenaba la boca, le brillaban los ojos y no se cansaba de hablar de «nosotros».
  


  
    Después de un rato me lo dijo. Te he echado un poco de menos, ya sé que no es un poema, pero ahí queda. Yo también te he echado de menos, mucho, sólo me has llamado una vez y fueron dos minutos, te podías haber estirado un poco más. Su mirada de circunstancias. Ya sabes, bastante que pude llamarte una vez. Supongo que podías haber buscado más huecos si hubieras querido, pero vale, ya está, es el primer día que nos vemos, y con ese te he echado un poco de menos me sirve, no quiero mosquearme. Pero ya estaba mosqueada. No sé por qué pero esos pequeños comentarios eran los que me sentaban como un tiro. El resto de la comida fue fría y al volver al trabajo en su coche casi no hablamos. Antes de entrar en el parking, a lo lejos, vi nuestro hotel. Lo miré muy seria. No quería que entendiera que ya estaba todo solucionado, pero tampoco deseaba dejarlo así. ¿Sabes cómo se me quitaría el enfado? ¿Cómo? Si me dijeras que vas a volver a quedar conmigo y que vamos a cumplir una pequeña fantasía que tengo en la cabeza. El ambiente cambio. Sonrió de oreja a oreja. Sabía que el mal rato ya había pasado. Todo seguía en su sitio. Él agarrando el mango y yo dentro de la sartén. Vale, te digo sí, pero sólo para que se te pase el cabreo, ¿eh?
  


  
    Ese sábado a las ocho estaba esperándole en la esquina de mi casa. Mis ojos negros, mis labios rojos, el pelo liso y un vestido negro fruncido con cremallera a lo largo de toda la espalda que me hacía un tipazo. Paró el coche delante de mí. Lo rodeé por delante para llegar a la puerta del copiloto y no me quitó ojo en ningún momento. El vestido era tan ceñido que me costó subir al asiento. Es que es muy ceñido. Sí, pero es precioso, desde hoy creo que es mi favorito, sí, sin ninguna duda, bueno, ¿tú dirás cuál es tu fantasía? Te la contaré durante la cena, voy a llevarte a mi restaurante favorito, el de verdad, vamos a la calle Malasaña. Y llegamos a El Bolivar.
  


  
    Restaurante pequeño. No más de ocho mesas. La mayoría para dos. Paredes blancas. Varios ambientes separados por velas. O estores también blancos. A parte del ambiente lo que me gustaba era el trato. La forma que tenían de atenderte. A mí ya me conocían. Había ido con familia y amigos. Y sobre todo conocían a mi hermano, del que se puede decir que se habían hecho casi amigos ya. Saludo del metre y de la camarera. Rápida ojeada a ese nuevo acompañante con el que nunca había estado. Nada más sentarnos en la mesa nos traen una copa de cava. Vaya, a la niña le gustan los sitios finos, ¿brindamos? Por el resto del verano, y por cumplir las fantasías pendientes. Después las entradas. El vino. Los segundos. Más vino. No sé si fue por el vino o por el ambiente. Que favorecía los secretos. Pero a los dos se nos soltó la lengua. Y tuvimos una de las conversaciones más íntimas y sinceras en todo ese tiempo. Me habló de su hijo, de la relación que tenía con la madre de éste, de sus hermanos, de uno en especial al que adoraba pero era con el que más problemas tenía, de su madre. Ya habíamos hablado antes de todos esos temas pero en esta ocasión lo hizo más profundamente, más libremente diría. No sé si necesitaba desahogarse y le hubiera servido cualquiera. Pero de verdad no lo creo. Ya lo conocía y era de las personas más herméticas que he tenido delante. Podía pasarse horas hablando de generalidades o de cosas que no le afectaran de verdad. Pero lo que me contó eran cosas que realmente le tocaban el corazón. Y me las contó a mí. Me pareció que por fin se rompió el último dique entre los dos y que me trataba como a alguien con quién se sentía seguro de compartir sus cosas. Con ese tipo de familiaridad que te incluye dentro del círculo íntimo de un persona. Yo lo escuchaba con todo mi interés y le daba mi opinión. Hasta que se vació y fue mi turno. Ésa era mi oportunidad. Bueno, menuda chapa te estoy dando, cuéntame tú, algo te preocupará, tú no tienes una vida tan complicada, ¿verdad rubia?, qué suerte, venga di. E hice lo que siempre había hecho desde que cometí el error de decirle que lo quería. Piénsalo un momento, Pimpollo, ¿estás seguro de que quieres que te diga lo que me pasa? Sólo piensa en lo que te puedo soltar, y dime si de verdad deseas oírlo, y estropear el momento. Un par de segundos de silencio. Y la pelota otra vez sobre mi tejado. Como tú quieras, si no te apetece, te respeto, no quiero meterme donde no me llaman, puedo pasarme toda la noche hablando yo, me encanta hablar contigo, me encantan las conversaciones que tenemos, mira a tu alrededor, ¿crees que alguna de estas personas hablarán de las cosas de las que estamos hablando tú y yo? Lo dudo. Tema zanjado. Enterrado el posible sentimiento de culpa. Por su parte, porque lo beneficiaba. Por la mía, porque era una puta cobarde que prefería una gota con la que engañar mi sed a no volver a probar nunca el agua. Así que opté por cambiar a lo frívolo. A lo que no comprometía a nada. Y eso que aún no te he dicho mi fantasía. ¡Es verdad!, dispara ya, se me había pasado, para que veas lo interesante que me estaba pareciendo la charla. Respiro hondo. Noto que me suben los colores. Leo, con todo lo que hemos hecho tú y yo, ya, me sorprende muchísimo cuando veo que te cortas para hablar de estas cosas conmigo, te da vergüenza de verdad. Pues sí, me da apuro. Joder, Piter, para mí es lo más normal: no tengo recorrido suficiente para saber si hay algún límite invisible que no se debe cruzar; hasta ahora, cuando estamos los dos juntos, los dos desnudos, es otra cosa, me dejo llevar, nada de lo que haga o diga puede salir mal, porque es lo que me apetece en ese momento y, si tú también has llegado hasta allí, es porque te gusta como a mí, no hay normas, ni pautas, ¿me entiendes? Pero si ahora te digo lo que me apetece y por lo que sea te sorprende, te choca, o decides que es algo que jamás harías, pues... no es que sea nada del otro mundo, no te creas, o sí, no sé... Joder, Piter, ¡qué lío me estoy haciendo! Leo, Leo, suéltalo, seguro que me gusta y que quiero hacerlo. Pues lo solté. Me gustaría que me follaras en la terraza del hotel, ya está, dicho. Vaya, no está mal, entonces esta noche follaremos en la terraza.
  


  
    Al entrar en la habitación, me lleva directamente a la terraza. Quédate aquí, ahora vuelvo. Me enciendo un cigarro mientras espero a que regrese. Me fijo en que la luz de la terraza de al lado está encendida. Tenemos vecinos. Me pongo de puntillas y miro. Deben de estar dentro. Fuera no hay nadie. Nada más apagar el cigarrillo, Piter sale de la habitación. Lleva puesta la camisa y una toalla de baño enrollada en la cintura. Va descalzo. En una mano trae el tabaco y los condones; en la otra, una botella de agua. Lo deja todo sobre la mesa que hay en el lado más oscuro de la terraza. Se acerca hasta mí y empieza a besarme. Todo en susurros. No, ésta no es mi fantasía, vamos a hacerlo bien. Lo aparto. Me descalzo. Me doy la vuelta. Quítame el vestido. Baja la cremallera. Lo saca y lo tira dentro de la habitación. Ahora el sujetador. Me pongo de frente a él. Y las bragas. Ahora tú. Le abro los botones de la camisa mientras le beso el cuello y el pecho. Y se la quito. Le agarro de la toalla y me para las manos. Te quiero desnudo, ésa es mi fantasía. Aparta las manos y me deja que se la quite. Los dos completamente desnudos en medio de la terraza. Me acerco a apagar las luces para que nuestra habitación esté completamente a oscuras. Empezamos a besarnos y a tocarnos procurando no hacer mucho ruido. Coge una silla y la pone en el centro de la terraza. Parece que ha entendido el juego. Me levanta una pierna y me hace apoyar un pie en el asiento. Empieza a besarme el tobillo y sigue subiendo besando y mordiendo mi pierna. Llega hasta mi muslo desesperantemente despacio. Y allí se recrea sin pasar más allá de mi ingle. Cuando creo que por fin va a llegar donde deseo, pasa a la otra pierna y repite la operación pero esta vez desde el muslo hacia abajo. Hasta que lo veo a cuatro patas besándome el pie que tengo en el suelo. Es un maestro para eso. Estoy tan excitada que no sé qué hacer con las manos. Está demasiado lejos para tocarlo, así que, mientras vuelve a subir sin prisa por mi pierna, cierro los ojos y comienzo a tocarme el vientre y los pechos. Eh, no cierres los ojos, si lo haces te vas a perder tu fantasía, y si te vas a tocar así, ya sabes que me gusta que lo hagas para mí. Quiero tocarte a ti, sube por favor, cómeme la boca. No, primero quiero comerte otra cosa, pero no dejes de tocarte. Por fin mete su cabeza entre mis piernas y lame. Le agarro del pelo. Empiezo a mover las caderas. Me pego más a su boca. Él me agarra por el culo y me empuja aún más hacia él. Pasa su lengua por todos lados y me excita muchísimo. Qué bien sabes Leo. Y sigue lamiendo. Empieza a mover la cabeza hacia los lados mientras sigue con la lengua. Y noto que estoy a punto de correrme. Bajo la pierna que tenía apoyada en la silla porque la otra me tiembla sin parar. No, súbela, yo te sujeto, pero no la bajes. Es que no puedo. Sí, sí puedes. Me la agarra. La sube de nuevo y vuelve a desaparecer entre mis piernas. Ah, Piter, sigue, sigue, ya me corro, ya me corro, ah, ah. Cuando acabo sube rápido. Se pone un condón en un segundo. Se la agarra y me la mete. Ahhh, ahh. Ves, es que tengo planes para esta pierna. Mete el brazo por detrás de la rodilla y la lleva hacia su cuerpo, estirada. Mi tobillo queda apoyado en su hombro. Y me folla así de pie. No me sueltes Piter, y no pares, Dios mío. No la siento tan adentro. Pero la postura es muy excitante, con ese roce de mi clítoris contra su cuerpo, tenerlo tan cerca, tan pegado su cuerpo al mío, agarrándome tan fuerte. Mis caderas buscan ese roce. No puedo más y me corro. La pierna en la que estoy apoyada tiembla demasiado. Él lo nota. Me agarra con el otro brazo y me levanta del suelo. Las dos piernas por encima de sus hombros. Me lleva así en brazos con su polla dentro hasta la mesa de la terraza y me pone sobre ella. Él encima de mí. Se echa sobre mi boca. Me agarra la lengua con la suya y comienza a follarme de nuevo. No la suelta. Si hubiera podido, habría gritado de placer. Pero no puedo. Tengo mi boca presa de la suya, y mis gemidos se ahogan dentro de él. Cuando por fin me libera la lengua, es para morder mi labio. Con cuidado. Sin hacerme daño. Pero fuerte. ¿Te está gustando?, ¿es como lo habías imaginado? No le contesto. No puedo. Sólo gimo. Bajo los brazos de su espalda a su culo. Lo agarro. Me excita todavía más ver cómo lo mueve hacia mí, como se le pone duro, tenso, cada vez que me embiste. Estamos empapados en sudor. Y tengo la boca seca. Abre los ojos. Coge la botella y se llena la boca de agua. La deja caer por mis labios entreabiertos. Aún está fría. ¿Quieres más? Le digo que sí con la cabeza. Y vuelve a darme de beber de su boca a la mía. Estamos cansados ¿eh? vamos a bajar la marcha. Me vuelve a coger en brazos y se sienta en una silla. Otra. Junto a la mesa. Sobre él. Me deja bajar las piernas. Un poco de relax, vale, pero sin sacártela, vamos a fumarnos un cigarro. Lo enciende y nos lo vamos pasando. ¿Te está gustando? Joder, Piter, ¿lo dices en broma? ¡A quién no le gusta esto! ¡Lo que me extraña es que la gente vaya a trabajar! Ja, ja, ja, ja, pues vamos a seguir, ya no me queda mucho recorrido, pero aún tengo pensada alguna cosa: date la vuelta y siéntate dándome la espalda. Lo hago. Ahora junta las piernas, así te dará más placer. También lo hago. Y empieza a moverte, así. Empiezo a subir y bajar apoyando las manos en sus piernas. Él me ayuda agarrándome por las caderas. Pero no le gusta estar parado. En seguida se pone de pie y hace que apoye los brazos en la barandilla de la terraza. Desde detrás sigue follándome poco a poco. En esta ocasión me junta de nuevo las piernas. No las separes, apriétalas bien. Empuja tres o cuatro veces su polla dentro de mí y para. Entonces me pone la mano delante y empieza a masturbarme. Cuando mi excitación sube, para. Y vuelve a follarme dos, tres, cuatro veces. Y para. Dios mío Piter, no pares. Schhhh, déjame hacer. Y vuelve a tocarme delante. Ahh, ahhh. Hasta que estoy punto de correrme. ¡Y para de nuevo! No, no, por favor, no pares! Pero no me hace caso. Y lo repite varias veces. Hasta que ya no puedo más. Y él tampoco. Por favor, Piter, deja que me corra, por favor. Claro, claro, o yo justo después de ti. Y sigue dándome placer, pero esta vez no para. Y por fin nos corremos los dos.
  


  
    Cuando nos despertamos a la mañana siguiente me dolía todo el cuerpo. Se lo dije. ¿Y qué?, ¿preferirías que no te doliera? Ni mucho menos. Pues eso, rubia, ¡que nos quiten lo bailao!
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    Septiembre de 2011. Cine en versión original y putas
  


  


  


  


  
    Cuando salí hacia el trabajo ese lunes, después de haber estado dos semanas fuera porque había tenido la segunda parte de mis vacaciones, estaba nerviosa. Él se había quedado trabajando y la verdad es que no tenía ganas de irme para no dejar de verlo tanto tiempo. Pero eso no era algo que le pudiera decir. «Tienes que romper ese vínculo que tienes conmigo, Leo, sabes que no puede ser.» Eso me habría dicho. Y yo me habría ido todavía peor. Así que hice de tripas corazón y me marché con mis padres a la playa, donde ellos iban a estar todo el mes de septiembre. Entre tener que disimular porque estaba con ellos y que sentía la necesidad de desconectar de verdad, a partir del tercer día decidí dejarme el móvil en casa y parecía que la cosa iba bien. Cuando llevaba una semana, me sentí relajada. Pero va a ser cierto que nada dura para siempre. Así que, un día, al coger el móvil antes de bajar a cenar, vi que tenía un mensaje. «Hola, Leo. Nada, que te llamada para ver qué tal todo, y para una cosa de Canarias sobre la que quizá me podrías ayudar; pues eso, te veo a la vuelta.» Estuve a punto de llamar. Tenía la coartada perfecta porque había dicho algo de un viaje de trabajo. Pero decidí que no. Desconectar era desconectar... ¿Y si llamaba y me decía algo que no me gustaba y me amargaba los días que me quedaban en la playa? y si... y si... «Si quiere hablar conmigo y de verdad necesita algo, ya llamará de nuevo.» Pero no lo hizo.
  


  
    Así que ese lunes iba camino del trabajo muy nerviosa. Cuando se hizo la hora a la que él solía llegar, no apareció. «¿Y si no viene? A lo mejor está de viaje, no sé qué es de su vida. Y si de verdad le ha hecho falta mi ayuda y no le he hecho caso. Y si... y si...» En ésas estaba cuando llegó. Ey, ya de vuelta, eh, qué morena, estás guapa. Le di un abrazo. Vi tu llamada, perdona por no contestar, pero ya sabes la playa, desconectar... Ya, ya no pasa nada, si no era nada, buscaremos algún hueco esta semana para comer y hablar, ¿no? Sí, eso espero, por lo menos comer, ¿no? En todo el día no volvimos a cruzar palabra. No le vi salir de su despacho y yo no salí a fumar. Pero al final del día me fui a despedir. Llamé a la puerta de su despacho y abrí. Estaba hablando por teléfono, así que le saludé con la mano: «hasta mañana», y me fui. De camino a la estación pensé que quería más. Menuda mierda de primer día. Me di la vuelta y volví a subir. Joder, seguía hablando por teléfono... pero me hizo un gesto para que me quedara. Y me senté frente a él hasta que acabó la conversación.
  


  
    Bueno ¿y qué tal todo? Pues la verdad es que me lo he pasado muy bien, tranquila, descansando, ¿y por el curro? Pues aburrido, como no tenía con quien compartir las bromas, como no estabas, oye, ¿tienes algo que hacer?, ¿te apetece un cine? Podemos ver una peli en los cines esos de plaza de España, y enfrente hay un sitio en el que ponen el mejor humus de Madrid, pero primero tengo que pasar por casa a mirar el buzón y a ponerme colonia, porque luego tengo una cita con una chica, ¿sabes? Durante un segundo me descolocó. Ah, joder, que estás hablando de mí, payaso!, que susto me has dado, no te aproveches, que vengo desentrenada.
  


  
    Efectivamente el humus estaba buenísimo. Y fuimos tonteando poco a poco. Poniéndonos a tono después de los días sin vernos. Entramos en los cines y cogió un papel de cada argumento de las pelis que echaban en cada sala. Los extendió boca abajo delante de mí formando un abanico. Elige, a ver qué nos toca ver. Nos sentamos en la sala. Se apagaron las luces. Y de sorpresa. Como la primera vez. Se inclinó sobre mí y me besó. Perdona, pero me apetecía, vamos a ver la peli, lo siento. No podría decir de qué iba la película. Sólo quería que lo repitiera. Pero le encantaba hacerme esperar al cabrón. Y llevar las riendas. Cuando quería y cómo quería. Así que tuvimos que salir del cine, camino del coche, para que le arrinconara en una esquina y se lo pidiera. No me hagas esperar más, Piter, que llevo muchos días sin ti. Me cogió por la nuca y me besó de nuevo. Vamos al coche. Sí, a buscar un sitito donde pasar la noche. No, espera, Leo, no me puedo quedar, mañana vuelve Rita, y no sé a qué hora, porque viene en coche. Joder Piter, ¿entonces para que me besas?, ¿por qué no me has dejado que me fuera a casa desde la oficina? ¿Lo hubieras preferido? No, sabes que no, o sí, ¡no es justo! Ya, señorita tauro, ya te he dicho que la vida no es justa, ya te he comentado otras veces que la vida pincha, pero ¿quieres que busque un sitio donde pasar un rato juntos o prefieres que te acerque a casa? Sabes que quiero; aunque sólo sea un rato, siempre quiero estar contigo, es la mejor opción, siempre, aunque sólo sea un rato, yo, Piter, sabes que... Calla, por favor, ya estamos hablando demasiado, y o tú o yo vamos a terminar metiendo la pata, déjame que busque un sitio. Dimos unas cuantas vueltas por la zona del templo de Devot y el parque del Oeste buscando un lugar donde no llamáramos la atención. En esa zona a esa hora sólo había putas, travestis y clientes. Oferta y demanda de todo tipo. Encontró un hueco un poco apartado en medio de todo aquello. Me miró. Él estaba lleno de deseo, pero se le cambió la cara al mirarme. ¿Te encuentras incómoda aquí?, parece que estás tensa. Pues sí, estoy tensa, no quiero que parezca que soy una de éstas de la zona a la que has cogido para que te haga un servicio; entre que no te puedes quedar, que sólo me ofreces un polvo rápido en tu coche, que me has traído a este sitio para hacerlo, que no puedo insistir en pedirte más porque no puedes o no quieres... joder, Piter, me siento una mierda ahora mismo. Y noté que iba a llorar. Él también lo notó y se le vio completamente descolocado. ¡¿De verdad te sientes así?! Leo, ni se me había ocurrido, perdona, espera, busco otro sitio más alejado. Nos movimos y por fin encontramos otro lugar. Me agarró la cara con las manos y me miró a los ojos. ¿Estás bien? Sí. ¿De verdad? Sí de verdad. Vale, ahora te voy a llevar a casa, pero perdona otra vez, me había parecido buena idea venir aquí, creía que nos lo estábamos pasando bien, esto es para disfrutar, Leo, si no, no tiene sentido, es que en la vida habría pensado que yo podría hacerte sentir así, de veras, que... Vale, vale, ya lo sé, sé que no era tu intención, te creo, ya ha pasado.
  


  
    No quiero irme a casa, tú sólo bésame... y házmelo suave, por favor. Sí, señorita tauro, esta noche toca hacerle el amor, y muy suave.
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    Octubre de 2011. En honor a Esperanza Aguirre
  


  


  


  


  
    Demasiado tiempo ya. Demasiadas veces habíamos tenido la misma conversación. «Te quiero y no puedo dejarte, ayúdame tú, porque sabes que, si depende de mí, esto no se va a terminar nunca; para ti no puede ser tan difícil, si es cierto que no sientes nada, olvídame tú porque yo no puedo.» Y él lo intentaba. Lo intentaba de verdad. Y tal vez durante una o dos semanas nos comportábamos como personas civilizadas. Hasta que a él le volvía el deseo de tenerme de nuevo. Supongo que sería eso. Y me buscaba. Y me ofrecía lo que no podía rechazar. «Una vez más, Leo.»
  


  
    O hasta que yo no podía soportar el nudo en la garganta. Hasta que no podía soportar lo mucho que lo echaba de menos. Hasta que las pobres mariposas del estómago me gritaban «ey, oye, seguimos aquí». Me agobiaba, me abrumaba pensando en los próximos treinta, cuarenta años sin volver a sentirme así. Y lo buscaba. Y me ofrecía. «Una vez más, Piter.»
  


  
    Esa noche, intentando recuperar la sensación del primer día, en el que todo parecía aún posible entre nosotros, le pedí subir a la terraza del hotel de Santa Ana. Ya era otoño. Hacía muchas horas que había anochecido y no me describió el ocaso en esta ocasión. Pero aun así fue perfecto. ¡El tiempo pasaba tan rápido oyéndole hablar! Lo que había alrededor dejaba de existir. Tan sólo de vez en cuando, cuando se callaba o se alejaba un poco, dejaba de sentir el mareo. Mi cabeza podía volver a funcionar hasta que se aproximaba de nuevo y volvía a sentir su calor. Y su olor. Ese olor que servía unas veces para calmarme hasta sentirme tan relajada que quería amodorrarme con la nariz metida en su cuello, y que en otras ocasiones me excitaba tanto que sentía la necesidad de morderlo, lamerlo, de impregnar mi cuerpo con ese olor suyo.
  


  
    ¿Me vas a dejar que me meta en tu cama esta noche? Me desconcertó. Sabía que a mi casa no podíamos ir. Un escalofrío me recorrió la espalda. Porque, si he de ser sincera, durante un segundo pensé que me estaba confundiendo con otra. Con otra amante a la que sí follaba en su cama. Pero continuó. No me mires así, tú eres la que decide si me deja pasar la noche contigo o no, me dices que yo tengo la sartén por el mango, pero en realidad eres tú la que me da permiso en cada ocasión para poder darte placer y recibirlo de ti, así que es tu cama, cuando te tengo allí tumbada... no cabe duda de que tú eres la dueña de esa cama, tienes que darte cuenta, no puedes ser tan inocente para no ver que la conviertes en tuya, en tus dominios, así que ¿me vas a dejar meterme en tu cama esta noche, Reina? Sonrisa de oreja a oreja. Qué bien se te da mentir, cabrón. No te miento, no tenía por qué haber dicho esto, te lo digo porque es verdad. Me pongo roja. ¿Cómo es posible que sigas sintiendo vergüenza conmigo, y más con estas cosas? Pues porque entiendo lo que no es. O me haces creer lo que no es. Porque pienso que me dices estas cosas porque soy yo. Y eso me gusta. Y me hace ruborizar. Todo eso pienso. Pero no se lo digo. Sólo me encojo de hombros y le contesto. Sí, te voy a dejar meterte en mi cama esta noche, Pimpollo, donde sea que esté esta vez. Miré al frente por encima de su hombro y me quedé helada. Pasando por detrás de nosotros dos hombres. Que habían sido hasta no hace mucho nuestros jefes en el trabajo. Yo estaba de frente a ellos y Piter de espaldas. Y me vieron. Hicieron ademán de acercarse a saludarme, me tenían aprecio, de hecho habían sido los dos únicos jefes con los que había tenido una cierta relación personal desde que estaba en esta empresa. Pero les hice un leve gesto con la cabeza y supongo que la expresión de miedo de mi cara hizo el resto. Cuando vieron quién era mi acompañante uno frenó al otro, le comentó algo al oído, nos observaron durante unos segundos más como para querer asegurarse de que éramos quienes creían que éramos. Y retrocedieron, mezclándose entre la gente. Si él ve que están aquí y que nos han visto se acabó, no le va a hacer ninguna gracia que nos hayan pillado, que lo sepan, y menos ellos, esto no es lo mismo que un compañero, éstos seguro que no le deben ningún favor que les pueda cobrar para que mantengan la boca cerrada. Pensé. Me puse nerviosa. Anda que no es grande Madrid para tener que coincidir a la misma hora, en el mismo sitio. Le abracé fuerte contra mí. Y no para tenerle cerca sino para evitar que se volviera y pudiera verles. Para ganar tiempo y pensar rápido qué hacer. Piensa Leo, piensa. Me bebí de un trago la copa que tenía a medias. Empecé a besarle el cuello. Luego la oreja. Y cuando creí que ya estaba en su punto le susurré. Deseo ir a buscar esa cama ahora mismo. En cinco minutos estábamos fuera del local.
  


  
    Cuando buscas señales las encuentras en cualquier sitio. También fue una señal para mí que esa noche, como en la primera, nos costara encontrar un rinconcito donde meternos. Vaya, esto no es la primera vez que nos pasa, ¿eh? Menos mal que soy un hombre de recursos, conozco un lugar en el que seguro que nos está esperando tu cama. Y me guiña un ojo. Cuando llegamos, el hotel estaba frente a un edificio enorme de Telemadrid. La cadena autonómica de nuestra ciudad. Vaya, ¿cómo sabías que aquí había un hotel? Ya sabes, soy el de autonómicas, viajo mucho. Claro, cuando vas a vender un programa a Telemadrid, te alojas aquí, ¿no?, no contestes, prefiero no seguir con la ironía, prefiero no saberlo, prefiero que me lleves hasta mi cama. Fue la primera y la única vez que no me entregué a él. No sentí en absoluto que esa fuera mi cama. Ni que fuera una reina. Ni nada.
  


  
    A la mañana siguiente cuando nos despertamos estaba vuelta de espaldas a él. Leo, date la vuelta. Nos pusimos frente a frente. Me pasó una pierna por encima de las mías y empezó a pasarme una mano por la espalda. ¿Estás bien?, mejor dicho ¿estás aquí?, porque anoche no sé si estabas. Sí, ya estoy aquí. Empezó a «andar» por mi espalda con sus dedos índice y corazón. Empezó cerca de mi hombro. Estos dos señores están buscando un buen sitio para hacer su casa, el sitio correcto para establecerse, por el acento me parece que son mejicanos. Sí, lo son, escúchalos. Me saca una media sonrisa. Quiero saber adónde va a llegar esto. Va moviendo sus dedos por mi espalda, como si se tratara de pequeños pasitos, mientras empieza a entablar un diálogo entre ellos, con acento mejicano. Yo creo que éste es un buen sitio, ¿tú qué crees?, ¿aquí?, ¿en el hombro?, o no, demasiado alto, necesitamos un sitio que esté más al abrigo de las inclemencias del tiempo, un lugar más cálido; bueno, sigamos mirando entonces, ¿y aquí? Me pasa los dedos por un lado de la espalda, a la altura de mi cintura. Y me hace cosquillas. Me rio y me muevo con un escalofrío. Uy, no, aquí no, aquí hay terremotos, ¿no ves? En cualquier momento se puede derrumbar nuestra casa. Entonces sigue bajando sus dedos por la curva que forma mi espalda con el principio de mi culo. Y yo reacciono. Me arqueo aún más y suelto el aire con un pequeño suspiro. Creo que por aquí vamos mejor; si conseguimos subir a lo alto de una de estas dos montañas, tal vez... no espera, yo creo que será mejor en el valle que hay entre ambas. Mete sus dedos en medio de mis glúteos. Sí, mucho mejor, creo que por aquí vamos mejor. Desliza un poco más su mano y llega con sus dedos hasta mi sexo. Sí, éste es el sitio, calentito, húmedo, acogedor, espero que no tenga ya dueño, porque sería una pena tener que dejarlo. Me excita con la mano hasta que consigue, como siempre, que me ponga a jadear. Entonces se vuelve y se pone un condón. ¿Te apetece probar algo nuevo? Sí. Sí, entonces vamos allá. Entrelazamos nuestras piernas así tumbados de lado. Su cara frente a la mía. Y me mete la polla muy despacio. Cuando está dentro del todo se para. Esta vez vamos a movernos muy despacio, Leo; cuando creas que tu cuerpo busca al mío tan despacio que se te haga insoportable, aun te estarás moviendo demasiado de prisa. Y efectivamente se mueve hacia mí, dentro de mí, muy muy despacio. Mi instinto me lleva a empezar a moverme cada vez más rápido. No, no, para, no te aceleres, mucho, mucho menos, vamos a estar un buen rato poniéndonos a tono, nos vamos a ir excitando durante mucho tiempo, y cuando estés a punto de correrte vuelve a parar, contente y empieza de nuevo muy despacio desde cero, quiero tenerte arriba pero sin correrte, cuando por fin te llegue, será el orgasmo más intenso que hayas sentido. Y sí, así estuvimos mucho tiempo. Me dejé llevar, pero de una manera diferente. Subí de cero a cien poco a poco. Poco a poco. Cuando sentía el deseo de correrme, lograba recuperar, no sé cómo, durante unos segundos la cabeza, parar y volver a empezar. Pero mi excitación no bajada. Subía de cien a doscientos. Luego a trescientos. Tenía todos los músculos en tensión. Me temblaban piernas y brazos. El vientre. El culo duro. Notaba mi vagina, también en tensión, haciendo presión, atenazando su polla. Lo único que impedía que mi cuerpo botara en la cama eran sus piernas y sus brazos a mi alrededor. Él también estaba disfrutando. Con los ojos cerrados, respiraba entrecortadamente. Ni siquiera me pedía que abriera los míos. Después de mucho tiempo enroscados así, mi cabeza ya no pensaba en llegar al orgasmo. Porque sabía que si lo hacía desaparecería esa sensación de placer que me recorría todo el cuerpo. Pero mi cuerpo ya no se sentía capaz de aguantar mucho más a ese nivel. Y se lo dije. Piter, tengo que descansar, tengo que acabar con esto ya. La voz me temblaba. Está bien, está bien. Se echó sobre mí y en un par de segundos ambos nos corrimos. Casi en silencio. Ni siquiera podía gemir.
  


  
    En un susurro. Para ser la primera vez, no se nos ha dado nada mal ¿eh, Leo? ¿Que no ha estado mal?, es lo más alucinante que he sentido nunca Piter.
  


  
    Cuando salimos está muy contento. Para el coche, baja la ventanilla y saca la cabeza gritándole al edificio de enfrente. ¡Esperanza, Esperanza!, ¡esta noche te la dedicamos!, ¡va por ti! Estás como una puta cabra, Pimpollo... ¡¡y sabes que eso me vuelve loca!!
  


  16



  


  
    Diciembre de 2011. El estreno de mi casa
  


  


  


  


  
    Cuando una pareja lleva casi dos años junta empiezan a surgir preguntas inevitables. Ya sabes gustos y manías. Y has aceptado tanto los unos como las otras. Se tiene una estabilidad, una cierta certeza de que te vas a seguir conociendo. Un acuerdo implícito unas veces y abiertamente expuesto otras de que en tu vida va a seguir estando esa otra persona. Eso, en las parejas. Nosotros no lo éramos. Sólo éramos amantes. Sin embargo, no había nada que me indujera a pensar que fuéramos a dejar de serlo. Tan ingenua era. Cualquiera habría visto que nuestra relación era de todo menos estable, a pesar de llevar tanto tiempo. Y que el amor de mi vida podría estar fuera de ella de la noche a la mañana. Pero yo no. Ya no dudaba de que siempre habría una próxima vez después de cada penúltimo encuentro. Y pensé que, creí que... ¿qué iba a hacer que eso cambiara? Nada. Ésa me parecía la respuesta evidente a mi pregunta.
  


  
    Como decía, en el caso de las parejas que llegan a este punto, suele surgir una pregunta: «¿Y si vivimos juntos?»? Y, rápidamente, un paso más: se lleva a la práctica. Vivir juntos. Un rinconcito en el que sabes que va a estar el otro cuando lo necesites, o en el que tú estarás para que vengan a buscarte cuando le hagas falta.
  


  
    No me llaméis loca. Estaba harta de ir de hotel en hotel. Estaba saturada de la vuelta en coche a casa por la mañana. Quería despertarme en mi cama, mi cama de verdad, y tenerlo al lado. Que durmiera conmigo en mi cama. En mi casa. Pero obviamente vivir juntos no era una opción. Así que di el paso que sí era una opción para mí.
  


  
    He pensado en alquilarme algo e irme a vivir sola. Su radar de autoprotección se puso en marcha. ¿En serio? Vaya qué bien, ¿no? ¿Te apetece?, ¿estás segura?, ¿has empezado a buscar algo ya?, ¿no te vas a sentir rara viviendo tu sola? aunque es emocionante, ¿verdad? Y mil preguntas más. Sabía que me las iba a hacer. Por verdadero interés por mí, en parte. Para tantear mis motivos, por otra. Como lo sabía, cuando fui a contárselo a su despacho ya estaba todo hecho. Y tenía respuestas para todas ellas. Sí, es en serio; sí, me apetece; sí, de hecho ya he encontrado un piso que me gusta y he firmado el contrato de alquiler, entro a vivir el 10 de diciembre, sí, en una semana; sí, me sentiré rara al principio, pero sí, es emocionante y sé que me acostumbraré, y por supuesto espero que me eches una mano de vez en cuando para ayudarme a llevar paquetes en tu coche, los días que puedas, porque he comprado algunas cosas nuevas, que me irán llegando aquí a la ofi y eso, y porque tengo que pintar, y si me pudieras llevar a comprar la pintura pues sería genial. Claro, claro, cuenta conmigo; además, me acabas de dar la idea para hacerte mi regalo para la nueva casa: lo de la pintura; si esperas hasta febrero o marzo, corre de mi cuenta. Mi hermano es pintor y ya verás cómo te la deja estupenda, y así yo pongo mi granito de arena, para desearte lo mejor en tu nueva casa. Joder, gracias, pero es demasiado, de verdad, yo con que aceptes que te invite a una cena de inauguración oficial y lleves una botella de vino, me conformo. Que no, ya está decidido, y salimos todos ganando; tú, mi hermano y yo, eso no quita para que desde ya te diga que sí a lo de la cena de inauguración. Así que aplacé lo de pintar.
  


  
    Llegó el día en el que por fin me trasladé a mi nueva casa. Varios compañeros me fueron bajando con sus coches cuando las adquisiciones llegaban a la ofi. Hasta que a la vuelta de uno de sus viajes. Hola, has visto la pedazo de caja que me ha llegado?, ¿me vas a poder bajar?, te pongo mi mejor cara de niña buena, anda, no me digas que no, y si quieres te invito a la cena de inauguración, que tenemos pendiente. Lo veo dudar un momento y estoy segura de que me va a decir que no. Pues vale, pero vamos a hacerlo así: me cargo la caja en el coche, y nos vemos más tarde directamente en tu casa, porque primero tengo que arreglar un par de asuntos, terminar algo de curro, pasarme por mi casa y, bueno, ya sabes, ¿te parece? Cuanto menos sepa mejor. Sí, claro, pues así lo hacemos, pero ¿puedes decirme sobre qué hora llegarás? Es por ir preparando el picoteo y eso. Vuelve a dudar. Ahora es cuando me dice que mejor no viene. Que se ha agobiado. O que lo he agobiado yo. Ok, ok, ok!, no he dicho nada, ven cuando puedas, que yo te estaré esperando. Me fui de su despacho antes de darle tiempo a arrepentirse. Incluso me fui de la oficina como si no se pudiera arrepentir si ya me había marchado. Como si no existieran teléfonos con los que dar malas noticias. Tan sólo tres meses después sabría que, a través de una llamada de teléfono, te pueden dar la peor noticia de tu vida. Que cogería una llamada y sabría que mi vida había acabado.
  


  
    El teléfono no sonó. Sí lo hizo el timbre de mi puerta. A las nueve pasadas. Por supuesto era él. Venía supercargado con mi caja y una bolsa negra enorme encima de ella. Joder, no sé lo que has comprado, pero pesa como un muerto. Pasa, corre, déjalo aquí mismo, en el suelo. Era una casa pequeña. No tardé mucho en enseñársela. La puerta daba directamente a un pequeño salón que por supuesto también hacía las veces de comedor, con lo típico de estos casos. Sillón para tres si se querían mucho, lámpara de pie, una mesa, un par de sillas y un mueble que acogía la televisión y, sobre todo, mi colección de cosas de los Beatles. Mi altar particular de vinilos, cedés, libros y cualquier otra cosa que se pueda imaginar, y que, tratándose de ese grupo, podía ser literalmente cualquier cosa: mecheros, publicaciones originales, curiosidades que me había podido permitir comprar en ferias, una réplica del botón de la guerrera de John Lennon en «Sargent Peppers», púas de guitarra... Como he dicho, cualquier cosa. Y, en medio de todo aquello, un hueco con la vaca y el pulpo besándose que me había regalado él, tiempo atrás. Era la única licencia en medio de mi beatlemanía compulsiva. A la derecha de la sala, la puerta de la cocina, que ya intuía que no iba a usar mucho. Y otra puerta, la de un baño que no era pequeño, sino diminuto. A la izquierda, un pasillo de apenas un metro que daba a las dos habitaciones: la que acumulaba ahora las cajas con los trastos aún sin colocar de la mudanza y que esperaba que fuera mi zona de trabajo, y mi dormitorio, con una cama enorme, un armario, dos mesitas y una cómoda frente a un espejo de cuerpo entero con el borde en forja de metal negro que había rescatado de una pequeña tienda del Rastro. Las mesillas también son del Rastro, me enamoré de ellas y las he lijado y pintado de blanco, sólo me falta encontrar unas lamparitas a su altura y, bueno, pintar las paredes de morado, como te dije, con un gran cabecero blanco también pintado en la pared, pero estoy esperando a ver si un amigo me manda a un pintor, como me ha prometido. Le guiñé un ojo. Volvimos al salón. Pero lo que realmente me ha enamorado son los balcones. Sí. En mi habitación había uno y en el salón, dos. Unos balcones de forma semicircular con un enrejado en la parte de abajo que representaba a dos querubines apoyados en un entramado de hojas y flores. Y que me dejaban ver durante el día las calles. El ambiente. La vida del otro lado. Y por la noches, el cielo de un Madrid sin estrellas pero al que aun así se podían pedir deseos. Y confiar en que fueran concedidos. Él lo miraba todo con atención y pensé que tal vez no le gustaba. Pero me sacó de dudas. Es bonita, pequeña, pero para ti perfecta, y cuando la hayas hecho tuya, lo será más. Sonreí. Me sentí aliviada de que le gustara. ¿Y la bolsa? La bolsa es para ti también. Ya sé que te dije lo de la pintura, pero mientras eso llega y no llega, te he comprado una cosilla; vamos, no es nada importante. Abre la bolsa y va sacando cosas. Con éste seguro que he acertado, porque eres de las personas más cerveceras que he conocido, son dos vasos especiales para cerveza, y por supuesto una cerveza, también especial, para que los estrenemos en la cena, y éste otro me ha hecho dudar más, pero a mí me encanta tenerlo en casa, y lo uso muchas mañanas, así que... Saca un exprimidor eléctrico con un diseño chulísimo. En color verde chillón. Su color preferido... para las mañanas que te despiertes aquí. Termino yo su frase. Se revuelve. Mueve la cabeza para los lados. Y escapa cambiando de tema. Bueno, dime qué hay en la caja que pesa tanto. Yo también veo una vía de escape para distender ese momento y volver a empezar de cero una noche que quiero que me deje un buen recuerdo. Va a ser la primera en mi casa. O eso espero. Porque con él nunca se sabe. Así que nos pasamos unos minutos de vacile a costa del contenido de la caja, que disipan la nube gris. Y entre la conversación, la cerveza y la cena se nos pone muy bien humor.
  


  
    Ja, ja, ja, vale, vale, te lo digo, son sábanas, ése es el misterio. Y como está loco, y como me encanta que esté loco, pues me chifla su reacción. Ah pues yo quiero verlas, esas sábanas tenemos que ponerlas ahora mismo, para ver cómo son. No hace falta ser muy lista para ver por dónde va a discurrir esto. Y me da el subidón que siempre provoca en mí. Y no veo el momento de tener puestas esas sábanas. Vamos a la habitación y me ayuda a hacer la cama. Cuando ya están puestas, rodeo la cama hasta ponerme a su lado. Y lo beso. Me dejo caer sobre la cama y le hago una señal para que me siga. Pero está muy muy juguetón. No, no, que va, con lo que nos ha costado hacerla, ¿ahora vamos a estropearla? No sé qué se habría pensado, señorita tauro, pero yo sólo quería ver cómo eran sus sábanas, nada más, tal y como le había dicho. ¿Lo estás diciendo en serio? Completamente, levántese y volvamos a su salón, que no quiero hacerles ni una arruga. ¡Serás cabrón!, no sé si reírme de lo pirado que estás o enfadarme, pero cómo me la has colado, ¡que no quiere arrugarlas, dice. Yo estaba que echaba humo y echo a andar hacia el salón dándole la espalda. Antes de que me siente en el sillón, me agarra por la cintura. Me mantiene dándole la espalda. Me empuja hacia delante hasta que me tengo que apoyar con las dos manos en el respaldo para no caerme. Aquí, sin embargo, no hay peligro de arrugar nada, así que, si no le parece mal, la voy a follar en su sillón, disfrutando de estas preciosas vistas que ofrecen sus balcones. Yo ya estoy gimiendo. Sabe que me tiene ganada cuando me sorprende así. Sube mis rodillas sobre el asiento del sillón, así, las dos, con las piernas bien abiertas para hacerme un huequecito, así. No me desnuda. Me sube el vestido por la espalda hasta la cintura. Noto que se separa un poco y giro la cabeza para ver qué hace. Se ha descalzado y se ha quitado el pantalón. Vuelvo a mirar hacia la ventana y por el reflejo veo que ya se vuelve a acercar. Me coge por las caderas y él también apoya un pie sobre el sillón para que su polla quede a la altura apropiada. Y me la mete desde detrás. Ahh, sí, Piter, sí, fóllame. El juego previo. La sorpresa. El sitio. La postura. Todo me parece tan excitante que estoy hambrienta por correrme. Él nota lo excitada que estoy y le encanta. Ooohh, sí, qué mojada estás, cómo te gusta, ¿eh? Disfruta, disfruta, estrenemos tu casa como es debido. Y él también se deja llevar. Cuando ya estoy tan caliente que estoy a punto de correrme, me vuelve a sorprender de nuevo. Y me da un azote en el culo. Fuerte. Y espera mi reacción. Grito. Me encanta y se lo hago saber. Levanto mi culo. Lo muevo hacia él, ofreciéndoselo. Y me da otro azote. No duele. Me excita. Y a él le excita todavía mucho más ver cómo estoy disfrutando yo. Se deja llevar más de lo que le gustaría. Empuja fuerte contra mí. Y después de un tercer azote, los dos nos corremos.
  


  
    Nos tumbamos en el sillón. Joder, ha sido brutal, al final no he echado de menos el no haber arrugado las sábanas. ¿Ah, no? Pues yo sí, no quería correrme pero es que me ha puesto tan cachondo ver cómo disfrutabas, que no me he podido controlar; se me ocurre que podemos ir al cine, a una sesión golfa, así me preparo para un nuevo asalto, ya sabes que estoy mayor, y a la vuelta, vamos a esa cama enorme que tienes, y la deshacemos entera, ¿qué te parece? No se me puede hinchar más el pecho. Me parece el mejor plan del mundo, Pimpollo. Porque eso significa que te quedas a dormir. Que te voy a tener durmiendo a mi lado hasta mañana. Hoy sí, hoy te voy a tener en mi cama. Por primera vez. Nada de pagar la cuenta y recoger el DNI. Nada de minibar. ¡Una nevera entera a tu disposición! Hasta que me despierte. Y mire a mi lado y estés aquí. En mi casa. En mi cama. Hasta que me levante a hacer dos zumos de naranja.
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    Febrero de 2012. Cincuenta regalos
  


  


  


  


  
    Feliz cumpleaños, Pimpollo. Y le tendí la carta que me había llevado redactar varios días. Estaba muy contento, entró al trapo y empezó el juego.
  


  
    Cumplir cincuenta años es algo importante.
  


  
    No se cumplen todos los días, ¡ni siquiera todos los años!
  


  
    ...Por eso llevo cavilando qué regalarte desde que cumpliste los cuarenta y nueve. Al principio no me venía nada a la cabeza, ya sabes que considero que los obsequios para la gente que me importa no pueden comprarse al azar: deben ser algo que los represente, los defina, los identifique, algo que sólo sirva para esa persona y que sólo tenga sentido conociéndola y, además, en la medida de lo posible, que no se puedan encontrar mil iguales en una tienda... y todo según la visión que yo tengo de dicha persona. En tu caso, esto es, sin duda, todavía más difícil: eres un ser muy complejo para mí. Pensé en centrarme en una sola de tus facetas, como hice el año pasado con la caja de música: la que más me gustara a mí de ti. A partir de ahí ya no me quedé en blanco: comenzaron a venirme un millón de flashes a la mente, y no sabía decidir qué es lo que más me apasiona de ti... Me di cuenta de que mi problema era circular: partía de una unidad, tú, para deshacerla en mil microunidades, tú, y volver de nuevo a la unidad. tú. Lo que me gusta eres tú, Pimpollo, con todo lo que te conforma, y precisamente porque te compones de todo eso. Lógico.
  


  
    »Sé que hay un millón de cosas que hacen que tú seas tú, pero, por sintetizar, por mi economía, porque así me quedan aún 999.950 cosas que regalarte, y por ser la fecha que es, he decidido hacerte cincuenta regalos, ¡sí, cincuenta!, que representan cincuenta cosas que has tenido la generosidad de enseñarme de ti y compartir conmigo, desde que te conozco. Allá vamos...
  


  
    Creo que pensaba que estaba de broma. Que era una trampa y aparecería con un regalo que representaría esas cincuenta cosas. Pero no era así. Sin dejarle reaccionar, fui a mi cuarto y saqué un par de cajas enormes con paquetes numerados del uno al cincuenta. Vale, no alucines, el juego es el siguiente: te voy a poner en las manos un paquete cada vez, primero el uno, luego el dos... así hasta llegar al cincuenta. Pero, Leo, ¿esto es en serio?, ¿cincuenta regalos? Asentí con la cabeza. Y se le iluminó la cara como a un niño pequeño en la mañana de Reyes, esa que normalmente se pierde a los nueve o diez años, cuando te enteras de que la magia no existe. Pero él tenía la suerte de conservarla y yo de que me la regalara de vez en cuando.
  


  
    Regalo 1. Aunque te parezca mentira, es la segunda cosa que más me pone verte en la boca; la primera, imagínatela. Un palillero con forma de cactus, porque siempre muerdes un palillo después de nuestras comidas juntos.
  


  
    Regalo 2. Éste se pone un poco más arriba, pero nunca he conocido a nadie a quien le quede mejor. Un sombrero de los que te gustan.
  


  
    Regalos 3 y 4. No son las que yo quería, pero son traídas en mano desde el otro lado del mundo, así que no las podía cambiar. Unas zapatillas de taichí, que una amiga me ha traído de China.
  


  
    Regalo 5. Un ascensor cualquiera de un parking cualquiera, una noche cualquiera, en la ciudad de Madrid. Un hombre y una mujer se besan y se tocan. Él le dice a ella «sacas el animal que hay en mí, y eso me gusta». Una camiseta con un tigre de pelo blanco, como tú, mi tigre de ojos verdes.
  


  
    Regalo 6. Te encanta que te den masajes, y te chifla que te hagan cosquillitas en la espalda. Este regalo te gusta fijo. Te he reservado una sesión para que te den un masaje con plumas por todo el cuerpo... ¡Lo que no haya en Madrid, Pimpollo!
  


  
    Regalo 7. También recuerdo tu cara de satisfacción el día que acabaste con la parte dura del régimen y ya podías ir «introduciendo» más cosas a tu dieta. Ese día pensé: «¡Qué pena no saber cocinar! Por eso, te regalo lo más parecido a lo que te dio tanto placer. Una receta de arroz con almejas.
  


  
    Regalo 8 y 9. Éste no es sólo para ti, aunque estoy segura de que te hará más ilusión que si fuera en exclusiva para ti. Patinetes para los patines de Rodrigo y para los tuyos, ¡me encanta que sigáis siendo unos niños!
  


  
    Regalo 10. Éste sí que me ha costado conseguirlo: para que estuviera hoy aquí, he tenido que pedir favores, que ahora debo, a personas a las que no me gusta deberles nada. Pero me compensa si lees para mí tan sólo el principio, y compruebo cómo suena en tu boca. Libro de la primera edición de El hombre tranquilo, en francés.
  


  
    Regalos 11, 12 y 13. Tus manos son una de las cosas que más me gustan de ti, aparte de tus ojos, esos días que se te ponen «verde tigre»... y sé que tienes ganas de aprender a usarlas... Devedés y manual para aprender a tocar el cajón flamenco.
  


  
    Regalo 14. Decidiste dedicarte a entretener en casa. Si te hubieras dejado llevar por tu pasión, estoy convencida de que sería mucho más bonito pasear por la calle. Un libro de arquitectura, con edificios tan alucinantes que podrías haberlos construido tú.
  


  
    Regalo 15. Sánchez Dragó te contó una noche que usaba este regalo, y a ti te entró curiosidad por probarlo... y si tú quieres catarlo, yo te lo consigo. Hongo Reishi: sí, esa seta que nunca entenderé por qué te has empeñado en probar.
  


  
    Regalos 16 al 22. Éste es el regalo más mío y el regalo más «yo»; seguro que, en cuanto lo abras, me darás la razón. ¿Me harías el favor de pintarme? Una vaca blanca y los colores para pintarla con lo que te inspire esta tauro.
  


  
    Regalo 23. Siempre las pierdes. Mi pequeña aportación a que saber dónde las dejas te resulte más divertido que dejarlas en cualquier sitio. Una carita que es un soporte para gafas.
  


  
    Regalo 24. Hasta que cumplas tu sueño de tener una de tu talla, al menos por un rato, creo que ésta te servirá: ya le he puesto tu sombrero y tu saco de dormir, para que puedas ir hasta donde quieras... ¡pero vuelve! Moto Harley, en miniatura, ¡claro!
  


  
    Regalos 25 al 46. No podía faltar, algo sobre él debía estar; el segundo belga más importante que he conocido... en edición limitada... como tú. Un parchís de Tintín.
  


  
    Regalo 47. Perfecto para ti, perfecto para uno de los «tús» que me vuelven loca. Una camisa blanca.
  


  
    Regalos 48 y 49. Éste es el más especial. Espero que, cuando lo mires, te acuerdes de mí...
  


  
    Me levanté y volví con un paquete que no estaba con los demás. Al desenvolverlo no le podía quitar los ojos de encima. Una pequeña escultura hecha en metal de un padre y un hijo pescando en el río. ¿Somos Rodrigo y yo?, ¿¡en serio!? Joder, Leonor, estoy... abrumado... me encanta claro, esto que has hecho por mí, los regalos, que me hayas escuchado con tanto interés cuando hablamos, a lo largo de todo este tiempo, con la de chorradas que te habré contado, y tú... Creo que ya no hay nada que no sepas de mí... has recogido todo eso, y me lo ofreces de esta manera, yo... nunca me han hecho un regalo así, jamás he sido el centro de algo como esto y, si he de decirte la verdad, me acojona; ya sé que no te gusta oírlo, pero mi situación, y lo que esto demuestra que yo significo para ti... Para, pimpollo, por favor, no sé adónde va esto, o sí, lo sé y no quiero oírlo. Le cojo una mano y la pongo sobre mi pecho. Sobre mi corazón. Esto, esto que tengo aquí dentro, lo he puesto en estos 50 regalos, pero mucho antes ya te lo había regalado, y los regalos no se devuelven, es tuyo, puedes hacer con él lo que quieras, ya no me pertenece, desde que te conocí no, y ahora hazme un favor, cállate y abre tu regalo número 50. Una tarjeta. Con una frase escrita.
  


  
    Regalo 50. Piter, ¿qué quieres que te regale por tu cumpleaños?
  


  
    Habría sido el mejor momento. Habría sido el peor momento. Pero era mi forma de dejar en sus manos la decisión. De provocarle a decir «a ti». O «que te alejes de mí, que esto se acabe aquí y ahora, ya no puede continuar, ya no quiero que continúe». Y él, después de un tiempo eterno mirándome callado, por fin habló. No quiero que me regales nada más Leo, aquí ya está todo, así que se me ocurre que decidas tú, pídeme lo que quieras y yo te lo daré si puedo. Prométeme que pasarás conmigo la noche de mi cumpleaños. Eso es lo que quieres?, pues te lo prometo, y ahora vamos a la cama, antes de ponerme a pensar como coño voy a meter todo esto en mi casa.
  


  
    Tumbados en la cama. Uno al lado del otro. Mirando al techo. Boqueando para recuperar las fuerzas después de hacerme el amor. Antes se le escapó un «eres perfecta». Se arrepintió nada más decirlo. No me hacía falta estar mirándolo para darme cuenta de eso. Tan sólo le cruzó esa idea por la cabeza en ese instante y cometió el error de expresarla en voz alta. No significaba nada. No iba destinado a que yo lo oyera. No hablaba conmigo. Lo emitía un hombre satisfecho después de tener buen sexo. «Gracias», susurré. No sé si me oyó. Pero como si los dos nos sintiéramos avergonzados por ese momento de debilidad en el que habíamos dicho lo que no debíamos, nos dimos la espalda e intentamos dormir.
  


  
    Por la mañana me besó en el hombro. Me tengo que ir. Le acompañé hasta la puerta y vi que los regalos ya no estaban, salvo una camiseta con una nota: «Ésta quédatela tú, así siempre tendrás cerca a tu tigre de ojos verdes.»
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    Marzo de 2012. Ella se entera
  


  


  


  


  
    El día siguiente, 20 de marzo, era el gran día: la esperada presentación del formato de Piter. Llevaba mucho tiempo intentando hacerlo realidad y yo le había servido de apoyo en todo lo que había podido. Un mes de trabajo en común. Eso suponía que desde su cumpleaños había habido muchas horas de charlas, muchas comidas, muchas cervezas después del trabajo. Me hacía sentir que formaba parte de su vida, de verdad lo creía; me contaba lo que le pasaba en el día a día, me pedía consejo sobre sus asuntos personales y se apoyaba en mí en el curro. Acabamos muy tarde otra vez, me quedé con gusto ayudándolo bastante después de que terminara mi jornada, pero aun así nos quedaron ciertos flecos por cerrar para el día siguiente. Él se tenía que marchar porque le esperaban en casa. Fiel a su forma de actuar, ese día no me bajó en coche, aunque yo se lo había pedido. Sentí la angustia de mi nudo en la garganta apretándose sólo un poco esta vez, y lo achaqué a su manía de no concederme lo que le pedía sólo por el hecho de que se lo había pedido. Después de casi dos años, los dos sabíamos que yo quería más y que él estaba a gusto como estaba, sin decir que sí a mis expectativas, pero sin querer terminar nuestra relación. A estas alturas me repetía a mí misma que mi sueño no existía, que él no sentía por mí lo mismo que yo por él, pero tampoco podía renunciar a Piter, así que me tenía en sus manos como a un muñeco. Le gustaba cómo lo trataba; ¡cómo no le iba a gustar!: llevaba casi dos años siendo el centro de mi universo. Yo llevaba mucho tiempo dándole todo lo que siempre había pensado que le podía dar a esa persona que era el hombre de mi vida. Sin embargo, nada más podía hacer para que fuera recíproco. Sólo esperar, esa espera de las películas románticas que hacen que todo acabe bien; que el galán de cine se dé cuenta de que su media mitad está delante de él, siempre, ahí, esperando incansable, a que abra los ojos y la vea. «Y me vea.»
  


  
    Permanecí despierta hasta muy tarde, en esa esperanza vana de que, si esperas un poco más, media hora más, un cuarto de hora más, él te llamará, sonará el teléfono y será el día en el que por fin los anhelos acumulados se conviertan en realidades. Una llamada que hará que se convierta en una fecha que poner en la lista de «los días de tu vida».
  


  
    Sin embargo, esa llamada nunca se produce, nunca fuera de la pantalla del cine.
  


  
    Pasada la una de la madrugada, me metí en la cama, teniendo por seguro que sólo había sido un día más. Que sólo tenía un día menos.
  


  
    Me dormí y no sé decir qué estaba soñando, o si estaba soñando siquiera, pero debía ser así porque recuerdo perfectamente la música, su canción, que oía como si fuera real, como si mi teléfono sonara de verdad. Ha venido un pájaro del cielo, ha aterrizado en tu pelo. Me revolví en la cama pidiendo por favor no despertarme, tenerlo aunque fuera en sueños, disfrutar de otra noche con él dentro de mi cabeza, donde nunca fallaba nada, donde todo era perfecto siempre. Pero suele pasar que, cuantas más ganas tenemos de que un sueño no se acabe y seguir disfrutándolo, nuestro subconsciente se rebela y nos despierta a la fuerza, dejándonos una sensación de pérdida que sí que es real, como si hubiéramos dejado pasar la oportunidad. Y sin quererlo, a los pocos segundos estaba despierta en mi cama. Pero la canción seguía sonando. Ha robado todos los secretos de tu silencio... Me incorporé en la cama y, tras unos segundos en los que no era consciente de si dormía todavía o no, me di cuenta de que sí, de que me estaban llamando de vedad. Y era él, era su melodía, a las... ¡dos de la madrugada! En ese momento no pensé que los sueños se podían hacer realidad; ni por un segundo supuse que me llamaba para decirme «hola, rubia, ¿qué haces?, ¿aún estoy a tiempo de quererte?» No. Lo primero que me vino a la mente fue que le había sucedido algo malo y que necesitaba mi ayuda. Dios mío, ¿y si le había ocurrido algo a Rodrigo? ¿Qué podría hacer yo? Me abalancé sobre el teléfono, pero aún lo estuve mirando durante unos segundos, sin atreverme a contestar. Por fin contesté. ¿Sí? ¿Leo? Sí. Era una mujer. Era ella. Sí, soy Leonor. Hola Leonor. ¿Ha pasado algo?, ¿Piter está bien? Oh, sí, está bien, está todo bien, salvo una cosa: te llamaba para preguntarte por qué te estás tirando a mi novio. Fui rápida contestando, no vacilé. ¿Qué dices? Perdona, pero no sé de qué... Sí lo sabes, lo sabes muy bien, no hace falta que disimules, Piter me lo ha contado todo, y quiero saber cómo eres tan puta de estar tirándote a mi novio, y por qué lo has hecho. Lo negué de nuevo, no era posible que se lo hubiera confesado... o sí. No, no era posible, y de haberlo hecho... ¿por qué? En ese momento, como una tonta, pensé que sí, que los finales de película sí existían, que se había dado cuenta después de su cincuenta cumpleaños, tras todas mis muestras de amor, después de todas las dificultades, de que sí que me quería. De que también era «yo» para él. E iba a dejarla. Y la felicidad hizo que el hecho de tenerla a ella al otro lado de la línea dejara de ser un problema, ya pasaría este instante, este mal momento, y después, entonces, me llamaría él, y... o no. A lo mejor era una trampa, quizá habían discutido y él en realidad no le había contado nada, se había ido, había dejado el móvil en casa y ella había aprovechado para llamarme; tenía que protegerlo, le había prometido que nunca le diría nada a nadie, que jamás nadie sabría lo nuestro por mí. Todas esas cosas pasaron por mi cabeza en lo que no sé si fue un minuto o media hora, pero, al volver a la realidad, la oí hablarme. ¿Te vas a quedar callada, no tienes nada que decirme? Sí, ¿y Piter? Está aquí, a mi lado, muerto de la vergüenza, con el rabo entre las piernas, ¿quieres que te lo pase y os saludáis? El mundo se abrió bajo mis pies, me tuve que sentar en la cama; no era posible, él nunca me vendería así, no le daría su teléfono a ella para asegurarse de que cogía la llamada y me dejaría al pie de los caballos, mientras lo escuchaba todo de brazos cruzados. Pero supe que era cierto. Que estaba allí con ella, callado y consintiendo esa llamada de madrugada. No, no hace falta que se ponga. Sí, hombre, sí, así os saludáis y os decís vuestras cositas, ¿o con él también te vas a quedar callada? ¿No vas a tener ni la decencia de decirme el por qué? Y me salió sin pensar. Porque me he enamorado de él, porque lo quiero desde que lo conocí. Estás enamorada de él... claro, eso explica muchas cosas, por ejemplo el regalo que le has hecho, la escultura. Querías que yo me enterara, lo has hecho adrede para provocar esto, y te ha salido muy bien, sabías que esto iba a pasar; yo me lo imaginaba, desde que supe de ti, supe que eras una puta, no puedes respetar una relación, ¿eh, zorra? Contesta, no te quedes callada, dime algo. Estoy enamorada de él, ¿tan extraño te parece, Rita? Si es así, no te importará que se enteren todos, ¿verdad? No, no me importa. Nunca me ha importado que la gente sepa que lo amo, aunque nunca haya podido decirlo. Pero pensé en él. Y me entró el pánico. Medité si eso le perjudicaría; si tendría problemas en la compañía; si dejaría de trabajar allí y, por tanto, si dejaría de verlo todos los días; si no podría volver a mirarlo de reojo cuando no se diera cuenta... Comidas, cenas, cines... las cosas que hasta ese momento no me habían parecido más que migajas, ahora se convirtieron en una necesidad, y era posible que las perdiera. Quizá eran migajas, pero era lo único que tenía y, si lo perdía, no me quedaría nada. Nada. ¿Y si, el hecho de que ella lo contara, suponía que perdería su presencia en mi vida?, aunque fuera a distancia, aunque fuera compartido. Por qué se lo había confesado él. Lo que había supuesto que sería el momento más feliz de mi vida, ése en el que no habría más secretos, en el que todo el mundo sabría la verdad, era ahora mi mayor preocupación. ¿Y si era la forma de perderlo definitivamente y no la manera de acercarme un paso más a él? «Déjamelo un poco, Rita, no me lo quites del todo, déjame verlo, déjame las charlas, déjame sus ojos de tigre mirándome de vez en cuando; es tuyo, es tuyo, pero déjame aunque sea su presencia, su olor en el despacho cuando llego a la oficina vacía y voy a darle los buenos días antes de que llegue. Déjame poder mirar sus manos cuando escribe, o cuando dibuja, aunque ya no pueda hablar con él ni para pedirle esos dibujos. Déjame oír sus pasos por el pasillo y jugar a adivinar qué calzado lleva puesto ese día. No te lo lleves. Déjame su presencia.» Todo esto pensé mientras lloraba en silencio para que ella no me oyera. No importaba los problemas que pudiera causarme esa llamada de teléfono. No tenía ninguna relevancia que me hubiera vendido, que le hubiera dado su teléfono para asegurarse de que yo cogía la llamada de madrugada pensando que era él quien me llamaba, ni que le hubiera permitido llamarme y desahogarse conmigo estando él callado consintiéndoselo, que hubiera tomado partido por ella, que quedara claro que yo no era nada para él. «Pero no te lo lleves, es tuyo, pero no me lo quites del todo, por favor, llevo muy poco tiempo sintiéndome viva, y no estoy preparada para que mi vida acabe tan pronto, no estoy lista para que el nudo de mi garganta se cierre del todo...Mañana, cuando vaya, vamos a comer los tres juntos, y me vas a contar la verdad, porque a él no le creo, y me lo debes. Reuniendo todas mis fuerzas logré contestarle. No te debo nada. Y colgué. Y lloré. ¡Cómo lloré! Lloré por todo lo que había acabado antes de empezar. Lloré porque no me quería y aun así yo le quería a él. Lloré porque estaba sola y ellos eran dos. Y el nudo de mi garganta se apretó tanto, tanto, que me faltaba el aire. Me puse el abrigo sobre el pijama y me eché a la calle. Y me puse a andar, sin dejar de llorar, intentando gritar para deshacer aquel nudo, procurando respirar. Y no sé cómo llegué hasta la puerta del hospital, el mismo en el que mi madre me trajo a su mundo más de treinta y cuatro años antes, y esta vez sí, mis dos vidas debieron confluir, porque se apiadaron de mí, me metieron en el hospital y me ayudaron a abrir el nudo de mi garganta, y con él se abrió también el otro, el de mi vida de verdad, la que acababa de perder tras la llamada de esa noche.
  


  
    Fue un ataque de ansiedad. Me dijo el médico. Por estrés. Suponía él. Y aunque quería que me quedara en observación más tiempo, a las pocas horas salí de allí y me fui a casa, me duché, me vestí y me fui a trabajar: tenía que estar allí por si iba Rita, porque no quería dejarlo solo si iba a pasar algo desagradable y porque era el gran día de Piter y había que acabar su presentación. Necesitaba verlo, por si era la última vez. Y me sentía incapaz de dejarlo colgado en la recta final de su gran proyecto. En la recta final de lo nuestro. En el final de todo.
  


  
    Y allí me planté, sin haber dormido y con manga larga para que la gente no viera la marca de la vía que llevaba puesta unas horas antes.
  


  
    Y lo único que pasó al principio fue el tiempo. Los compañeros se daban los buenos días y me los daban a mí. Recibí algún comentario de alguno de ellos sobre que me veían mala cara ese día, que si estaba mala. «Sí, no he dormido bien hoy, es eso.» Amparo, que para mí se había convertido en una verdadera amiga, se preocupó un poco.
  


  
    ¿Qué has dormido mal? Hija, a mí no me engañas, tienes cara de haber visto un muerto. A ti te ha sucedido algo. De verdad, Amparo, déjalo estar. Vale, pero ya sabes... me preocupas... para lo que quieras... Gracias.
  


  
    A media mañana recibí un mensaje en el móvil: «Me quedo en casa. Rita está fatal. Va para allí mi cuñada con un esquema para que le hagas los cambios a la presentación y se la entregues a ella. Luego te llamaré, pero Rita estará a mi lado, así que cuidado. También lleva una carta para ti.»
  


  
    Como si supiera cuándo hacer su aparición, levanté la vista y delante de mi mesa había una mujer a la que no había visto nunca. ¿Eres Leonor, verdad? Sí. Vengo de parte de Piter, me ha pedido que te dé todo esto. Supongo que tardarás un rato en prepararlo, así que te dejo trabajar, estoy abajo en el coche, te dejo mi teléfono y, cuando acabes, me llamas y subo a recogerlo, ¿te parece?
  


  
    Me quedé mirándola a la cara intentando ver qué sabía de lo que había ocurrido, qué estaría pensando de mí, si me odiaba, o le daba pena. Y allí, en medio de todo el mundo, me puse a temblar como una hoja, sin dejar de mirarla; noté que las piedras del estómago me subían hasta la boca y contuve una arcada y, en lugar de vomitar, como supongo que al final siempre se encuentra una vía de escape, sentí que tenía la cara llena de lágrimas. Me las sequé, pero las cabronas no querían dejar de caer. Ella me agarró de la mano, me llevó al baño, me mojó la cara, esperó hasta que dejé de llorar, luego me sacó al pasillo, junto a los ascensores y, como si hubiera notado que estaba esperando su juicio condenatorio, estando las dos solas, me dijo: tranquilízate, todas hemos pasado por esto alguna vez; lee la carta que te manda, seguro que te aclara algo, seguro que te ayuda a tomar una decisión, sea la que sea; yo espero abajo, tómate tu tiempo, no hay prisa, y te repito: todas hemos pasado por esto en algún momento. Y se fue.
  


  
    Yo volví dentro. Vi el sobre blanco. Ponía «LEO». Lo aparté e hice el trabajo. Cuando lo acabé, bajé y en seguida la vi, aparcada en doble fila. Le di los papeles por la ventanilla y se marchó. No hablamos más. Y sé que fue injusto, y me arrepentí de no haberle dicho «gracias». Si algún día la vuelvo a ver, se las daré, aunque supongo que ella ya no se acordará. Muchas veces las cosas importantes para ti, son eso: cosas importantes sólo para ti, no para los testigos accidentales.
  


  
    Cuando subí, me armé de valor y abrí el sobre: «Leo, esta noche cometí el gran error de destrozar a Rita. Está muy jodida. No voy a ir a currar, ni hoy ni posiblemente en unos días. Le he contado que hace más o menos un año que venimos enrollándonos de vez en cuando, que han sido sólo seis o siete veces y que después de que me regalaras la estatua decidí acabar con la historia. No quise dar más detalles. Tranquila que hoy no vamos a ir por allí, espero poder contarte más adelante. Luego te llamo si puedo. Lo siento.»
  


  
    Un año. Seis o siete veces. Y él había decidido dejarlo. Nada en esa nota era cierto. Estaba intentando salir de una mentira contándole otra. Por supuesto, en ningún momento había pensado en mí. Pero tampoco en ella. Sólo pensaba en sí mismo. Lo conocía como a la palma de mi mano. No se lo había contado por el remordimiento de estar engañándola. Se lo había contado exclusivamente por él. Porque él se sentía mal y quería sentirse mejor. Porque él quería descansar de la presión de guardar el secreto. Pero no lo quería perder todo. No se sentía tan mal como para contarle la verdad y dejarla decidir libremente si quería perdonarlo o no. Era una confesión calculada: lo suficientemente sincera como para sentirse bien él, lo suficientemente falsa como para que ella se planteara el perdón, lo suficientemente medida como para que yo me sintiera con la obligación de mantener la boca cerrada hasta que pudiera «contarte más adelante». Él también me conocía muy bien.
  


  
    Lo primero que sentí fue ira. Me sentí tan traicionada que mi primer impulso fue llamarla y contarle la verdad. No porque se lo debiera, como ella me había dicho, sino porque yo quería mi sitio. Quería que supiera que yo no era ninguna puta. Que yo había sido otra cosa para él. Por lo menos eso había creído yo, eso me había dado a entender él. Quería que supiera que yo no había sido un polvo puntual. Ni seis, ni siete. Que teníamos una relación. O que la habíamos tenido hasta ese momento. De otro tipo, bajo cuerda, pero alguien con quien llevas viéndote dos años es alguien con quien tienes una relación, ¿no? Y después de esos cinco minutos de ira, todo fue tristeza. Y dolor. Pensé en lo jodida que estaría ella también y en que mi verdad no iba a ayudar, ni mucho menos. Realmente pensé en ella, y creí que el silencio sería la única forma de actuar bien en toda esa situación en la que había actuado mal. La comprendí muy bien, aunque eso a ella no le sirviera para nada. Me sentí tan mal por haberlo hecho, y sin embargo tenía tan claro que volvería a hacer lo mismo, que no entendía cómo es posible que supiera diferenciar lo que estaba bien de lo que estaba mal y, aun así, hubiera elegido lo segundo. Y me di cuenta de que no tenía ni idea de cómo explicarle lo que había pasado. «Lo siento Rita, siento que el amor de mi vida sea el hombre de la tuya, siento no poder explicarte que él lo es todo, que nunca me he enamorado antes y que sé que jamás me volveré a enamorar así de nadie, siento que no haya dos Piter, siento que el único que existe sea tuyo y no mío. Siento haberte hecho daño. Y siento no habértelo podido arrebatar. Siento no poder seguir intentándolo, porque siento no poder seguir intentando ser feliz. Siento no podértelo explicar mejor. Siento que no puedas comprender por qué te he jodido la vida, cuando para mí está tan claro que no he tenido otra opción. Siento ser tan egoísta como para creer que mi felicidad está por encima de la tuya, pero lo soy.
  


  
    «Lo siento, lo siento tanto por las dos. Ojalá hubiera alguna forma para que supieras que te digo la verdad.»
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    En los siguientes cuatro meses pasó de todo. Después de cuatro o cinco días, una mañana apareció en la oficina. Tenía mala cara. Se acercó a mi mesa y me dijo que teníamos que hablar, así que nos escabullimos a media tarde. En la calle llovía a mares y después de un rato mojándonos sin saber exactamente dónde ir, me resguardé a la entrada de un garaje y él se metió detrás. Voy a ser breve, Leo. Vamos a intentar arreglarlo; lo primero que me ha exigido es que no tenga ningún trato contigo, ni personal ni laboral, ninguno, y voy a hacerlo, así que supongo que aquí se acaba todo... cuando quieras podemos irnos. Ah no, Piter, esto aún no se ha acabado, y yo no voy a ser breve. Y me desahogué. Le dije todo lo que no me había atrevido a decirle durante ese tiempo. Le solté las cosas que pensaba y que sentía. E incluso muchas que ni pensaba ni sentía. Puto Peter Pan. Egoísta. Cobarde. Que sabía desde el primer momento lo que buscaba en él, por qué me estaba metiendo en ese lío, y que fue incapaz de cortarlo tan sólo por mero placer, sin importarle lo más mínimo haberme hecho creer poco a poco en él, escudándose siempre en tal vez, en si estuviera solo, en si mi vida no fuera tan complicada, diciéndome «lo mucho que te debo, Leo», «una última noche de regalo, Leo». Pues claro que yo también lo había buscado, claro que me había dejado hacer, claro que lo había consentido y muchas, muchísimas veces lo había provocado... pero es que yo lo amaba.¡¿No lo entiendes?!, yo te amo; pero tú, si de verdad nunca has sentido nada, ¿por qué no te has apiadado de mí? ¿Por qué me has hecho creer que era especial?, ¿¡sólo por placer!?, ¿sólo por sexo? Podrías haber estado con otra que no sintiera nada por ti, a la que no hicieras daño, que jugara a tu mismo juego, habría sido menos complicado, ¿en serio no me vas a echar de menos?, ¿realmente no te importa que desaparezca de tu vida?, ¿de veras nunca te he importado nada? Todo el tiempo había estado callado. Y no sé desde cuándo, pero me di cuenta de que estaba llorando. Me cogió por lo hombros. Mírame, me importas, lo creas o no... pero me importo más yo.
  


  
    Nada. Llegó la nada que tanto temía. Se acabó todo. La gente de la oficina se fue enterando de su crisis de pareja y les pareció lógico que estuviera menos tiempo en la oficina y que, cuando lo hacía, se recluyera en su despacho y no se relacionara mucho con nadie. Ni siquiera conmigo. Por mi parte, hice lo mismo. Me pasaba la jornada sentada en mi silla sin hablar con ninguno de ellos. Me preguntaban qué me pasaba y sabían que tenía algún problema personal, porque no era yo; me hicieron saber que les tenía para lo que necesitara, me ofrecieron su hombro para desahogarme, sin saber que no podía hacerlo, aunque quisiera. Inexplicablemente nadie relacionó su mal momento con el mío. Lo que dio lugar incluso a que organizaran comidas para animarnos a las que nos invitaban a ambos, por lo que o uno u otro, y a veces los dos, no asistíamos alegando alguna excusa.
  


  
    Cuando había pasado aproximadamente un mes, Amparo vino a hablar conmigo. No puedes seguir así Leo, has adelgazado mucho, estás siempre triste... sea lo que sea no merece la pena que sigas así; claro que el otro también... no sé si sabes que Piter lo ha dejado con su chica, ya no viven juntos, y está jodido también el hombre, a lo mejor, como siempre os habéis entendido tan bien, podéis hablar los dos, yo que sé, no sé, él es bueno escuchando, y contigo tiene mucha confianza... a lo mejor os viene bien compartir vuestros problemas...
  


  
    Así que lo habían dejado. No penséis que estoy loca por favor. Pero lo primero que consideré fue que entonces ya no había motivo para que no pudiéramos ser amigos. Amigos como antes. Antes de ser amantes. Hablarnos, compartir charlas, volver a ayudarlo en sus proyectos. ¿Me atrevería a dar el paso?
  


  
    Estuve un par de días pensándolo y un viernes por la tarde esperé a que no quedara nadie en la oficina más que él, que había vuelto a quedarse más horas a trabajar. Y me acerqué a su despacho. Hola, ¿qué tal estás? Silencio. Hola, bueno, regular, ¿y tú? Siento que no lo hayáis arreglado, y por otro lado te tengo que decir que se me hace rarísimo oír tu voz después de tanto tiempo. Medía sonrisa sin ganas. Gracias Leo. Te dejo trabajar.
  


  
    Y ésa fue nuestra primera conversación. Pero aunque resulte increíble después de todo lo que había pasado, a partir de ahí, y muy poco a poco, cada día se producía un pequeño avance nuevo. Hasta que unas semanas después incluso me atreví a invitarlo a un café en la cafetería de debajo de la oficina y él osó aceptar. Mentiría si dijera que todo volvió a ser como cuando nos conocimos. Ya nada volvería a ser igual. Las conversaciones eran más superficiales, las bromas eran más escasas y menos personales, pero después de un par de meses de que todo se jodiera nos dimos cuenta de que había dos cosas que eran las únicas que se habían mantenido igual: por su parte, la atracción, el deseo que provocaba en él. Por la mía, que no creía poder ser su amiga, porque a un amigo se le quiere mucho, pero no se le ama. Y yo seguía enamorada de él.
  


  
    Y poco a poco, despacito, la hormiguita Leo consiguió hacerse de nuevo un pequeñísimo hueco dentro del mundo de la cigarra Peter. Y poco a poco también llegamos a las puertas del verano.
  


  
    ¿Me bajas esta tarde a casa, tomamos algo y charlamos un rato? Bueno.
  


  
    Ya estamos llegando. ¿Adónde vamos? Al Café de la Ópera, tiene una terraza agradable y podemos picar algo, ¿te apetece? Vale, me parece bien. Aparcamos en una calle que me resultó muy familiar, me trajo algún recuerdo lejano a la cabeza que no conseguía identificar bien. Habría pasado por ella cientos de veces en mi vida porque estaba en el centro de Madrid, muy cerca de Huertas, pero no era por eso por lo que me sonaba, era un recuerdo concreto. Hasta que caí. En la manzana de más abajo estaba el hotel en el que habíamos pasado nuestra primera noche juntos. Señales que da la vida. De nuevo. Anduvimos un par de calles y nos sentamos en la terraza del café. Después de pedir, la conversación empezó por los cauces normales, de esas conversaciones de cortesía que pueden tener dos compañeros de trabajo que se caen bien pero que aún no tienen suficiente confianza. Y, sin embargo, muy rápidamente, demasiado quizá, tomó otro cariz. Bueno, qué tal estás Leo, ¿mejor?, ¿ya está superado todo esto? De nuevo la misma duda. Le digo la verdad o maquillo la realidad. Pero la gente no cambia, aunque haya personas que intenten engañarse pensando que sí, así que sólo había una respuesta posible. Pues mal, Piter, he perdido como cuatro o cinco kilos, lo que en mí no es muy recomendable, estoy triste todo el tiempo, y te echo mucho de menos. Pues lo siento mucho, Leo, pero... Ya, ya sé, sólo digo que te echo de menos, y que me gusta que podamos empezar a hacer de nuevo estas cosas, como hoy, tomar algo y charlar. Bueno, ¿y tú? Dime cómo estás, pero de verdad. Bajó la mirada hacia el suelo y empezó a hablar. Aunque no lo creas, siempre he intentado ser sincero contigo, y ahora lo voy a volver a ser. Normalmente siempre que he salido de una relación he dedicado un tiempo al pendoneo, lo necesito, me conozco y sé que voy a aprovechar para follar como un loco... sólo tengo que verte la cara para saber que te duele lo que estoy diciendo, pero supongo que va a ser así, y digo supongo porque esta vez ha sido todo muy duro y, aunque me noto que ya estoy empezando a sacar la cabeza, aún me falta mucho, estoy yendo a un psicólogo, sí, sí, para que me ayude, porque me he dado cuenta de que tengo muchos problemas de base, y necesito cambiar. La gente no cambia Piter, sólo se regodea en la idea de poder hacerlo y se auto convence de que lo ha logrado, y con el paso del tiempo, vuelven a ser los mismos. Vaya, qué cinismo, no sabía esa parte tuya; yo creo que sí se puede cambiar, sé que he causado mucho daño, a ella, a ti, y a mí mismo, y no quiero volver a pasar por eso, sé que no voy a volver a pasar por eso. Hizo una pausa y levantó su mirada hasta mis ojos. Sabes que allí detrás está el hotel en el que pasamos la primera noche? Te acuerdas. Sí, lo recuerdo. Vaya, eso sí que no me lo esperaba. Pues sí Leo... yo también te echo de menos. Ven a casa, pasa la noche conmigo... perdona, lo he dicho sin pensar, pero es cierto, sólo de pensar en tenerte desnudo sobre mí otra vez... te deseo, supongo que tienes claro que eso no ha cambiado, pero entiendo que si no te apetece... Cogió mi mano y la puso encima de su pantalón. ¿Crees que no me apetece? Estaba empalmado. Y en los últimos meses la tenía muerta por completo, en serio, me estaba empezando a preocupar, pero siempre causas este efecto en mí, eso tampoco ha cambiado, y en cuanto me has hecho ese tentador ofrecimiento, ya ves. Yo tenía el corazón acelerado. Me temblaba la mano y la retiré de su pantalón. Pero creo que iba a ser volver a meternos en el mismo lío Leo, yo ahora estoy solo sí, pero no tengo nada que ofrecerte, necesito un tiempo para mí, necesito arreglar mi cabeza, necesito estar bien, y como te he dicho quiero hacer un poco el loco, ser libre, que hace mucho tiempo que no lo soy, estoy seguro de que pasar la noche juntos no sería una buena idea, aunque nos apetezca a los dos. Ya sé que no es una buena idea, Piter, es malísima de hecho, una parte de mi sigue enfadada contigo, por venderme, por no reconocer lo que hubo entre los dos, y no tener ninguna duda en negarme, así que mi cabeza me dice que merezco algo más, pero aquí en el pecho siento que estoy deseando perderme contigo en la cama, yo no voy a ponerte la mano sobre mi falda, pero te deseo tanto que seguro que podrías notar como me late otro corazón ahí debajo, te juro que solo intento ser sincera, no digo esto para excitarte más o hacerte dudar, pero desde que me enseñaste lo que puedo sentir cuando estoy contigo... no me quito de la cabeza el deseo de tenerte. Toma sinceridad. Se inclinó sobre la mesa, me cogió del cuello y nos besamos. En realidad no fue un beso. Nos comíamos los labios. Nos mordíamos, nos lamiamos, por el ansia nuestros dientes chocaban entre sí. Era deseo. Necesidad. Y premura. A tomar por culo el mundo, vamos a tu casa, Leo.
  


  
    Recorrer las pocas calles que nos separaban de su coche nos llevó un buen rato. Teníamos prisa por llegar a casa y sin embargo el hambre del otro nos hacía pararnos cada pocos pasos para tomar un aperitivo. Por fin doblamos la última esquina e indudablemente lo que vimos era la señal más grande que nos podían poner delante de los ojos de que íbamos a cometer un error garrafal. Un camión de bomberos estaba acabando de sofocar las llamas de un contenedor en el que se había prendido fuego. El coche que había aparcado al lado había tenido mala suerte y toda la mitad delantera también estaba completamente quemada. Joder!, ¡es mi coche!, ¡sí, es el mío, Leo!, ¡me cago en la puta! Nos acercamos corriendo y en efecto el coche chamuscado era el suyo. Me quedé en un segundo plano detrás de él, con la mano apoyada en su hombro, mientras hablaba con los bomberos y le explicaban lo que había pasado, aunque era evidente. Yo sólo estaba preocupada por él. Se llevaba las manos a la cabeza, daba vueltas... era un problemón, justo en esta época del año, con las vacaciones a la vuelta de la esquina, su hijo que dentro de poco pasaría con él unas semanas, su situación personal. Iba y venía entre los bomberos y yo, diciéndome estas cosas a mí y preguntándoles a ellos cuándo podría entrar en el coche, para ver hasta dónde había llegado el estropicio. Y yo lo escuchaba, pero sobre todo pensaba que tal vez era verdad que existía alguien por ahí arriba que me mandaba un mensaje alto y claro. «Déjalo estar, Leo, vete a casa sola y acostúmbrate a que esto se ha acabado, yo más no puedo hacer por disuadirte.»
  


  
    Después de mucho rato, cuando los bomberos se cercioraron de que todo estaba controlado, lo ayudaron a abrir el capó del coche y le dejaron que intentara arrancarlo. Y arrancó. Parecía que al final algo de suerte había tenido. De chapa estaba destrozado, pero funcionaba. Les dimos las gracias y se marcharon. Bueno, dime qué puedo hacer, Piter, en qué puedo ayudar, dime qué necesitas. Se apoyó en la parte trasera. Ven, acércate anda, así, abrázame, menuda forma de celebrar el 14 de Julio, ¿eh?, no quiero pensar ahora en esto, lo que puedes hacer para ayudarme es llevarme a tu casa y hacer que deje de darle vueltas a esto, ahora no se puede hacer nada, así que esto no nos va a fastidiar la noche, mañana temprano ya llamaré a la grúa y veré lo que pasa. ¿Estás seguro? entiendo si no te apetece y no quiero que estés conmigo y tengas la cabeza en otra cosa... lo comprendería si fuera así. No, de verdad, necesito desconectar, necesito estar contigo. Dudé un poco. Vale, pues vamos a casa y deja que te cuide un poco.
  


  
    Naturalmente esa noche el sexo fue horrible. Lo intentó. Se notaba que le apetecía. Y se volcó en que disfrutara. Pero yo, por primera vez, tuve que simular que me había dejado satisfecha. ¿Te sientes bien follada? Sí. ¿Sí? Sí, de verdad, pero tú no te has corrido. No te preocupes por eso Leo, yo estoy bien, es sólo que. Sólo que tienes la cabeza en otro sitio, eh. Sí, así es. Anda, regálame un masaje de esos que me das tú por todo el cuerpo. Y se lo di. Espalda, brazos y manos, piernas y pies. Se quedó dormido. Por primera vez en muchas horas se había relajado. Apagué la luz y le dejé dormir un rato mientras seguía haciéndole cosquillas en la espalda. Cuando se despertó ya había amanecido, y me vio sentada a su lado. ¿Qué hora es? Las siete y media. Buf, no recuerdo ni cuándo me he quedado dormido, no tenías que haberme dejado dormir tanto, me tengo que ir, tengo un millón de cosas que arreglar, lo del coche es una faena enorme, joder. Ya, suponía que te tenías que ir, pero se te veía tan a gusto. Lo besé por el pecho. Me metió los dedos entre el pelo y se puso a acariciarme la cabeza. Sí, me ha sentado bien, gracias, el masaje ha sido estupendo y me siento descansado, deja que te dé un beso para volver a darte las gracias. Nos lo dimos. Durante un instante me hice ilusiones de que iba a haber algo más y él se doy cuenta. Lo siento, pero hoy no hay sexo mañanero, me tengo que ir, de verdad, y además no creo que ni tú conseguirías hoy que se me pusiera dura, creo que ha muerto. No importó. Me regaló algo mejor. Esa gran sonrisa suya, sincera, de niño, que hacía casi cuatro meses que no veía. Había vuelto. ¡Cuánto daño hace a veces la esperanza!
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    Septiembre de 2012. Mándame una x
  


  


  


  


  
    ¿Qué tal Estambul?, ¿ha sido todo lo que esperabas? Regresaba de nuevo a la oficina después de una escapada de cinco días a la ciudad turca, una metrópoli que él siempre había deseado conocer; me lo había dicho muchas veces desde que nos conocíamos, y a mí me extrañaba que aún no hubiera tenido la oportunidad de visitarla, porque no es un destino tan raro para alguien que está acostumbrado a viajar. Cuando me dijo que lo iba a hacer me sentí muy feliz por él. Ya se le veía bastante bien, por lo menos de fachada. Seguía con el tratamiento con su terapeuta y parecía que él creía que funcionaba. Digo bien, él creía que funcionaba. Yo nunca he confiado en esas cosas, pero, con que a él le sirviera, me era suficiente. El caso es que, desde nuestra particular reconciliación, las cosas habían ido bien. Habíamos quedado varias veces desde aquel 14 de julio. Y confiaba en que, dándole su espacio, las cosas podían funcionar. Me comentó que ese viaje había surgido como algo espontáneo, una casualidad. Una amiga suya, de toda la vida, lo acababa de dejar con su pareja, con el viaje ya cerrado. Y él vio la oportunidad de acompañarla hasta allí haciéndose un favor mutuo. Ella no perdía el viaje y él conocía un sitio que siempre había anhelado visitar. Aunque nadie me había pedido opinión, a mí me pareció estupendo. Lo que necesitaba era respirar aire nuevo. Y lo importante era que ya estaba de vuelta.
  


  
    Pues bien, me ha encantado la ciudad, la gente, he podido pensar y estar a mi aire, ya te contaré; no ha sido un viaje inolvidable, pero ha estado bien. ¿Por qué no nos tomamos algo esta noche y me cuentas? Si, vale, me parece bien. Así que estuve haciendo tiempo en la oficina, esperando a que se marchara todo el mundo, y a que él terminara de trabajar, nos montamos en su coche y nos fuimos para Madrid.
  


  
    ¿Adónde podemos ir? Pues no sé Piter, decide tú, anda. Para variar, ¿no? Vale, ¿y si vamos al Lizarrán? Todo el mundo habla de las croquetas de boletus, me apetece probarlas, la verdad. ¿Y si nos encontramos con alguien conocido?, precisamente como ahora todo el mundo habla de ese sitio, lo mismo nos ve alguien... a mí no me importa, ya lo sabes, tú decides. Que sí, no pasa nada, es pronto, seguro que aún no hay nadie. Quién te ha visto... Pensé. Y me gustó, ahora estaba solo y no se tenía que esconder de nadie. Le puse la mano en el cuello y me puse a hacerle cosquillas en el pelo. Y hacia allí fuimos.
  


  
    Sabes lo que me ha faltado en el viaje? Pues supongo que yo. Bromeé. Ja, ja, tu sentido del humor... mi amiga, con la que iba, no tiene ese humor negro que posees tú. Y sólo faltaba que me espoleara un poco para que yo me creciera y me soltara. Pues la próxima vez házmelo saber, porque, mucho echar de menos mi humor, pero ni una llamada, ni un mensaje. Leo, sólo me he ido cuatro días y, además, darte pie a ti es peligroso, que en seguida te animas; qué te crees, ¿que no me apetece de vez en cuando decirte algo? Pero, en cuanto me viene la idea a la cabeza, me la quito de encima. Vale, vale, pues te propongo una clave: cuando te acuerdes de mí, te venga a la cabeza, o lo que sea, no te digo que me escribas una declaración de amor, que ya sé que estás en tu tiempo de libertad, vamos a buscar una consigna, ¿hecho? Déjame pensar, a ver un segundo... ya está: mándame una X. ¿Una X? Sí, no es nada comprometido, pero es bastante explícito ¿no?, una X lo dice todo, desde que te acabas de acordar de mí, por lo que sea, hasta que te has puesto cachondo porque has recordado la última vez que dormimos juntos, o que te apetece repetirlo... es algo sencillo, no te pido más, con eso me doy por satisfecha. Se reía a gusto. Vale, te mandaré una X. Después de cenar no tenía la menor intención de irme a casa todavía. Venga, una cerveza más, Piter, si vienes descansado del viaje, anda. Una y me voy, ¿eh?, que tengo que hacer un millón de cosas en casa; ya verás los vecinos cuando llegue y ponga una lavadora a las doce de la noche. Nos acercamos un poco más a mi casa y entramos en El Ratón Vaquero. Sabía que una cerveza no iba a dar para mucho, así que aproveché que pasó al baño para pedir dos gintónic. Ey, esto no es una cerveza, me vas a buscar la ruina, que tengo que conducir hasta casa. Eso es lo que tú te crees. Pensé. Pero yo tengo otros planes para ti esta noche. No me pongas esa mirada de gato de Shrek, joder, a ver cómo acaba esto. Pero no estaba enfadado. Estaba encantado de la vida. Ya nos conocíamos. Sabes que ese top que llevas de cuero negro te sienta de fábula, ¿verdad?, estás supersexi cuando te pones así, con vaqueros. ¿Y sabes lo bueno de llevar vaqueros? Aparto la mesa alta sobre la que teníamos las copas y lo atraigo hacia mí. Que puedo abrir las piernas, así, y que te metas en medio, ¿ves?, este hueco está esperando para acogerte a ti. Y nos enzarzamos el uno en el otro. Joder, volvemos a estar en el mismo punto de hace seis meses, ¿es que no puedes olvidarme, o aceptar que llevamos dos rumbos distintos? Me enfadé de verdad y me salió por una vez un punto de amor propio. Tienes razón, pues paga la ronda, y cada uno a su casa, ¿o es que no puedes aceptar que no puedo, que no quiero, olvidarte? ¿Por qué tengo que ser yo la que lo frene, cuando no quiero? Ten huevos, compórtate como debes, frénalo tú y vete a casa a darte una ducha de agua fría... Si me has acercado a casa, si te quedas a cenar y si me dejas pedir una copa sin enfadarte es que estás buscando lo mismo que yo, no intentes hacerme sentir mal porque desee que me hagas el amor, cuando tu sólo tiene ganas de follarme, en todo caso siéntete mal tú; total, para hacerme la chapuza que me hiciste la noche del incendio del coche, ya me apaño yo solita... ¿Es este el tipo de humor negro que has echado de menos? No pagó la cuenta y no se marchó. Se sentó de nuevo en su silla y me dijo. ¡Joder!... dime qué quieres que te haga esta noche, cuéntamelo con detalle, ponme aún más cachondo. Lo pensé sólo unos segundos. Quiero que me comas los pechos, que me chupes los pezones, es algo que me excita muchísimo... cuando te los metes en la boca y me los muerdes y tiras de ellos como si estuvieras mamando, eso es lo que quiero; luego te dejo que me hagas lo que prefieras, pero he de decirte que me encantó que me dieras unos azotes la otra vez. Le brillaban los ojos. Entonces fue él el que me agarró por las piernas y me arrastró con la silla y todo hasta pegarme a él. Tienes la facultad de sacar el sacar el animal que llevo dentro, ¿te lo había dicho alguna vez? Sí. ¿Si? Sí, alguna, pero no importa, me gusta.
  


  
    Aparcamos frente a mi casa. Bajo y me extrañó de que no me siga, pero al darme la vuelta veo que ya ha bajado del coche. Tiene las manos dentro de los bolsillos del pantalón, pero antes se ha bajado la bragueta y lleva la polla fuera. Es que esta noche no me apetece ser bueno, me apetece follarte como tú has dicho, abre rápido que la pobre va a coger frío. Me quedo unos segundos cortada. Pero me excito. Mucho. Espero que nadie me juzgue. Cuando estamos así se me nubla la cabeza. Sólo pienso en lo que sería salir con él. Tenerlo para mí y que todas las noches fueran así. Sentir ese deseo todas las veladas.
  


  
    Al entrar en casa nos vamos directamente a la cama. Y cumple mis expectativas. Me desnuda muy rápido. Y se denuda él. Se sienta en medio de la cama y me siento sobre él. Me agarra el pelo y tira de mi cabeza hacia atrás. Empieza a besarme el cuello. Luego me suelta para que pueda verle la cara. Y se mete mi pezón derecho en la boca. Lo lame, lo chupa y luego tira de él con los dientes. Yo gimo de placer. Está mucho tiempo recreándose en él. Yo empiezo a frotar poco a poco mi sexo contra el suyo. Pero a los pocos minutos no puedo dejar de moverme, de buscarlo. No sé si los pezones de todas las mujeres son así de sensibles, pero lo que él provoca en mi cuerpo cuando me come los míos es abrumador. Mucho. Me aferro con mis piernas alrededor de su cintura y con la mano intento buscar su polla para apretarla. No, no, agárrame la cabeza si quieres, pero no me la cojas, no me la vas a tocar hoy hasta que no acabe esto que he empezado, me lo has pedido, y a cambio yo te pido esto, esta noche va a estar en tu coñito, en tu culo y, si consigo aguantarme y no correrme, quiero acabar en tu boca, pero aún me queda el otro pezón. Y empieza la tortura en el otro pecho. Estoy tan excitada y mi cuerpo se frota tanto contra el suyo que me corro en medio de gemidos y tengo que taparle la boca con la mano para que pare. Pero no quiere darme respiro. Me quita de encima. Me tumba en la cama y me da la vuelta. Como otras veces, me sube de las caderas hasta que me quedo a cuatro patas. Él se levanta y de pie en la cama me mira. He de decirte que tienes la mejor espalda y el mejor culo que he tenido el honor de disfrutar. Pone las manos sobre mi culo y flexiona las piernas hasta que su polla queda a la altura adecuada. Así, manteniéndose con el apoyo de sus manos sobre mí, sus piernas abiertas de lado a lado, en vilo, se vuelca sobre mí y me la mete. Sólo un poco. Sólo la punta. Eso le encanta. También a mí. Por favor, por favor. ¿Qué quieres? No me hagas sufrir, métemela Piter. Eso es, eso quería oír. Y me la mete fuerte. Una, y otra y otra vez. Ahhh, ahhh, sí, sí. Claro, Leo, claro, ¿esta vez también te estoy haciendo una chapuza? No, mmm, no. Y si te digo que estoy pensando que tal vez es el segundo mejor culo que he visto, no el primero, ¿te gustaría mi humor negro? Recuperando la cabeza por un segundo, le contesto. No, no, ahhh, no seas malo, sabes que estoy indefensa ahora mismo, dime que es el mejor, dime que es el mejor, cielos, aaaahhhh. Oooohhh, Leo, sí, sí, ¿te has corrido otra vez, ¿eh? Eso está bien, eso me gusta, te has portado bien, te mereces que te lo diga otra vez: tienes la mejor puta espalda y el mejor puto culo que tenido el honor de follar, y ahora te doy un momento para que te recuperes, para que veas que soy bueno, porque quiero tu boca, quiero que me hagas correrme a mí con esa boquita tuya que me lo hace tan bien.
  


  
    A media mañana no me pude contener. No sabía si tal vez lo cogía en un mal momento. Pero necesitaba decírselo y le escribí un mensaje. «Todavía me sorprende lo bien que me lo puedes hacer pasar, P.» Y a los pocos minutos me contestó: «x.»
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    Octubre de 2012. Nuestra cueva en la ciudad
  


  


  


  


  
    Quiero hacer algo contigo, quiero que me trates como una reina, como al principio, así que el sábado, cuando quedemos, trae algo pensado para hacer, porque me voy a poner guapísima y quiero salir a divertirme; aprovechemos que aún no parece otoño; no es una propuesta, es una orden. Me di la vuelta y salí de su despacho.
  


  
    Viernes ya. Menos mal. El cambio de jefe, por jefa en este caso, en la oficina nos tenía a todos un poco descolocados. Habían empezados los despidos hacía un par de meses y los ánimos no eran nada buenos. La Navidad se iba a echar encima en cualquier momento. Y es una época muy triste cuando se está triste. Así que había que aprovechar ese octubre que nos ofrecía un otoño casi veraniego.
  


  
    No me mandó un mensaje avisando de que ya estaba abajo. Directamente llamó al telefonillo. Abre, que he traído vino. Lo esperé con la puerta abierta y se me echó encima. Eh, eh, espera, esta noche vamos a salir sí o sí, no me vas a liar, me apetece hacer algo. Vale, vale, claro que salimos, pero abre una botella de vino y tomemos algo tranquilos antes de irnos. Eso, vale. Me metí en la cocina e intenté entablar conversación rápidamente porque ya sabía por dónde iba. Bueno, ¿qué tal todo?, ¿qué tal con la jefa nueva?, ¿tú qué piensas? Bueno, ya sabes, es otra tauro, y ésta es una tauro pura. Ya estamos. No, en serio, escucha, ya sé que tú no crees en esto, pero hazme caso. A mí, de momento, me parece agradable, aunque te haré caso, pero... ¿qué haces? Al subirme al taburete para bajar las copas de vino de un armario alto, se acerca me coge del culo y empieza a mordérmelo. Me subió una ola de calor hasta la cara. Pero me controlé. Para, para, o sigue, como quieras, pero salir vamos a salir. Me bajo y lo miro. ¿Te pasa algo, Piter? Nada, que necesito despejarme, no me apetece pensar en el trabajo, pero tengo un millón de cosas en la cabeza.. y no he programado dónde podemos ir esta noche; hablemos de algo que no tenga nada que ver con la semana, y ayúdame a decidir qué podemos hacer. Vale, ya sabes que me puedes contar lo que quieras, no hace falta que nos metamos en la cama para que te desahogues, lo tienes claro, ¿verdad? Un puyazo que causó efecto. Pareció arrepentirse. Lo sé, gracias, y perdona, anda, vamos a tomar el vino. Sí, porque además tengo un pequeño juego preparado; ya me olía que tú no habrías organizado nada. Puyazo cariñoso esta vez. Nos sentamos en el sillón y puse mis dos puños cerrados delante de él. Tengo dos planes para esta noche, ¿te los cuento y eliges, o quieres que sea el azar el que escoja por ti? Vale, me gusta, me presto al juego, el azar, que sea el azar. Pues elije una mano. Eligió la derecha. En el centro de Madrid, en plena plaza de Santo Domingo, hay unas cuevas en las que guarecerse y disfrutar de la buena compañía. Vaya, ¡has elegido bien!, un sitio nuevo, la otra mano nos llevaba a escuchar jazz, y eso ya lo hemos hecho. De verdad, ya verás como te gustan, relájate, toma el vino tranquilo y luego vamos para allí.
  


  
    Le seguía viendo preocupado así que aproveché el trayecto en coche para preguntarle. Anda, cuéntame qué te pasa, siempre que te has dejado algo guardado en la cabeza, la noche no ha salido bien, y me apetece escucharte. Vale, pues allá vamos. Y me contó que no estaba a gusto en el trabajo, que estaba harto de tener que ganarse una vez tras otra a un nuevo jefe, con lo mucho que le costaba que no pensaran que era un engreído, y dio vueltas, y vueltas, hasta que pasó de lo profesional a lo personal, que era lo que de verdad le importaba..., es que además no tengo alegría en el ánimo, ¿sabes? Estoy pasando una etapa en la que no sé si la terapia me sirve de algo, me siento un poco culpable, la verdad, de seguir teniendo algo contigo después de lo que sucedió; sé que tú quieres más, yo pretendo ir en otra dirección; no sé, se lo he dicho a mi psicólogo, sí, le he hablado de ti, y de lo que quieres, pero, por un lado, mírame, con la que hablo de esto es contigo, me siento libre de contarte estas cosas y, por otro lado, sé que no debería meterte esta chapa, que bastante tienes tú con lo que tienes... Y yo lo escuchaba y sabía que tenía razón. Se estaba «confesando» sobre su necesidad de ser libre, de acabar con todo lo anterior, de empezar algo nuevo de cero, sin mí. Pero ¡me lo estaba confesando a mí! A mí, que era lo anterior. Que quería seguir con él. Que sabía que estaba loca porque me diera una oportunidad ahora que nada se lo impedía. Y planteé si se daba cuenta de que me estaba haciendo daño con lo que estaba diciendo. Siempre había querido que fuera feliz. Pero ¿por qué no podía serlo a mi lado? Y realmente creo que no se percataba de que me dañaba, porque después de desahogarse durante mucho tiempo, respiró hondo, soltó el aire y se dirigió a mí. Gracias por escucharme, Leo, me siento mucho mejor, ya no te doy más el coñazo con mis problemas, vamos a pasárnoslo bien, rubia, ¿te parece? Y yo, como una tonta, puse mi mejor sonrisa y asentí con la cabeza. En marcha, Pimpollo.
  


  
    Las cuevas de Sandó eran eso. Según el cartel de la puerta, se suponía que eran unas cuevas genuinas con un par de siglos de antigüedad. Me hacía más gracia pensar que así era. El caso es que ahora las tres o cuatro estancias excavadas en la piedra y conectadas entre sí por pequeños pasillos sinuosos albergaban un pub subterráneo muy moderno, lleno de luces indirectas, rincones íntimos, con mesitas y cómodos asientos acolchados, donde disfrutar de un gintónic, elegido de una carta con las treinta ginebras más de moda del momento. Le encantó. Vaya, ¿vienes mucho aquí? Mola cantidad, es como muy de tu estilo. Pues la verdad es que no había venido nunca, me hablaron del sitio hace un par de semanas y pensé que estaría bien conocerlo contigo. Pues me gusta; ahora, la gente parece un poquito estirada, ¿no? Vamos a tener que hacer alguna payasada. A saber lo qué estás pensando, miedo me das. Pero no me daba miedo. Ni mucho menos. Ya estaba deseando ver qué se le había ocurrido. Y ya no me acordaba del disgusto del coche. Alguien que hace eso contigo, por ti, tiene que sentir algo. Aunque no quiera reconocerlo. Pensaba yo. Es cuestión de tiempo. Sólo dale más tiempo. Vamos a jugar el Primer Campeonato Mundial de Glass Cup Indoor, se juega así, coge una servilleta de papel, sujétala tensa con las dos manos, una a cada lado del pie de tu copa, así, tus manos y la servilleta hacen de tirachinas, y la china, por supuesto es la copa, se trata impulsarla a ver quien la hace deslizar por la mesa hasta dejarla lo más cerca posible del borde, pero sin que se caiga claro. Yo ya no podía parar de reír. Y su siguiente ocurrencia ya me mató. El que no lance se tiene que poner en cuclillas al otro lado de la mesa para asegurarse de que la copa no cae, venga empieza tú, al mejor de tres. Él se levantó y efectivamente se puso al otro lado de la mesa en la posición de un cátcher de béisbol. La gente comenzaba a mirarnos. Empezó a marcar con los dedos entre sus piernas una supuesta jugada que yo, el pitcher, tenía que hacer con la copa. Así que, encantada, me metí en el juego hasta el final. Asentí. Pasé la mano por el borde de mi gorra invisible. Blandí mi bate-servilleta. La agarré cuidadosamente contra la copa. ¡Y la lancé hacia su lado de la mesa! Uuuyyyy, demasiado corta, rubia, no ha llegado ni a la mitad del recorrido, para mí que te has cagado un poquito de miedo. Ja, ja, ja, ja, ¡me toca!, ponte de cátcher. Cambiamos de posición y después del paripé empujó su copa. Tuve que cogerla al vuelo in extremis antes de que se cayera por mi lado de la mesa. ¡Ja!, listo, ¡ésta tampoco vale!, que se ha salido de la mesa. Los dos siguientes tiros nos salieron mejor. Fuimos cogiendo la medida. Cuando acabamos las tres rondas y se levantó a celebrar brazos en alto su victoria, más de medio garito cuchicheaba, entre clientes y todos los camareros, que nos estaban mirando. Los primeros, bastante divertidos. Alguno de los empleados, no tanto. Debían pensar que éramos demasiado frikis para un local así. Igual nos daba. Nos lo pasamos de lujo. Cuando regresábamos al coche todavía estaba yo impugnando el resultado. Y él, por supuesto, diciendo que no le extrañaba, porque de una tauro ya se sabe que no te puedes esperar que reconozca que ha perdido.
  


  
    Llegamos a casa muertos de risa. Pero en seguida me pongo seria. Pasamos y no me da tiempo ni a cerrar la puerta. Me inclina hacia atrás hasta que me deja tendida sobre el suelo del salón. Se pone sobre mí. Me sube las manos y me las sujeta sobre la cabeza. Con una mano me desabrocha los vaqueros y empieza a tocarme. Me susurra al oído. Me voy a levantar, quiero que te desnudes sin levantarte del suelo, mientras miro cómo lo haces. Coge una silla y se sienta frente a mí. Yo levanto un poco la espada para intentar quitarme la camiseta. No, primero la parte de abajo, yo te quito los zapatos. Le miro a la cara y termino de desabrocharme el vaquero. Levanto el culo y me lo bajo. Lo empujo con las manos por mis muslos hasta que consigo llevarlo hasta debajo de las rodillas. Él no deja de mirarme. Pero su vista ya no está en mi cara. Sigue los movimientos de mis manos. Ayudándome con los pies consigo sacarme el pantalón del todo. Me dejo puestas las bragas. No sé por qué, pero sé que es lo que él quiere. Y ahora subo las manos acariciándome las piernas. Hasta que llego al borde de la camiseta. Arqueo la espalda y la levanto hasta sacármela por la cabeza. Antes de apoyar la espalda de nuevo en el suelo, me desabrocho el sujetador y lo sujeto un segundo sobre mis pechos antes de quitármelo y dejarlos al descubierto. Lo estás haciendo muy bien, ahora tócate, tócate el pecho con una mano, y mete otra bajo tus bragas. Le hago caso. Empiezo a acariciarme el pecho y con la otra mano bajo tocándome el vientre hasta que la hago desaparecer por debajo de las bragas. Empiezo a disfrutar. Ya no me da vergüenza darme placer para él. Porque no dejo de mirarlo y está disfrutando. Va cambiando su mirada de mi cara a mi cuerpo. Está tan cachondo que se le marca la polla apretada dentro del pantalón. Estoy ya muy muy excitada y bajo más la mano para meter un dedo en mi vagina. Nooo, no hagas eso. Ahora se queja como un niño pequeño al que se le niega un caramelo. Sólo en tu clítoris, dentro sólo me meto yo, de acuerdo, concédeme eso. Cómo no. Pienso. Pero a ver si entras pronto porque me muero de deseo. Me muevo sin parar en el suelo. Levantando el cuerpo. Pidiéndole sin decirlo que se tumbe de nuevo sobre mí. Pero quiere que esto dure un poco más. Te quiero sin bragas, ya. Dejo de tocarme el pecho y las cojo para quitármelas. No, no dejes de tocarte. Piter, no puedo, ¿cómo quieres que lo haga? Y entonces caigo. Te quiero sin bragas había dicho. Subo las piernas y apoyo mis pies en sus rodillas. Levanto el culo hacia él. Sin dejar de tocarme. Me tiemblan los muslos. No voy a aguantar mucho así, ¿me quitas las bragas? Así, sí, si me lo pides, ya sabes que tus deseos son órdenes. Se inclina y me las quita. Pero antes de que baje las piernas me coge por los tobillos. Me los junta. Y me los deja en el suelo, colocándome de lado. Con las rodillas dobladas como si yo también estuviera sentada de lado en el suelo. Quédate de lado. Por fin se levanta. Se desnuda frente a mí. Para que le vea. Para que me pregunte qué me va a hacer ahora. Se tumba en el suelo. A mi espalda. Acoplando su cuerpo al mío. Completamente pegado a mí. De la cabeza a los pies. Ahora él es mi silla. Mete un brazo por debajo de mi cuello y me agarra un pecho. Noto que dirige su polla. Como acostumbra. Y me la mete fuerte. De una vez. Mientras acerca su boca a mi oído. Ohhh, cómo me gusta el sexo contigo Leo, ahora te voy a dar el relevo también ahí delante. Pone su mano en mi coño y sigue con lo que yo estaba haciendo. Deja tu mano sobre la mía, así me marcas el ritmo. Y mientras empuja dentro de mí, busca mi clítoris con sus dedos. Ahh, ahh, Dios, Piter, no te separes, así bien pegado, a mi espalda, a mi culo. Y él está tan cachondo también que se pega aún más a mí. Y me muerde el hombro. Ah!, joder Piter. Ohh, ¿paro?, te hago ¿daño? No, no pares, muérdeme, muérdeme, ahh, ahh, me corro Piter, me corro. Y yo, ohhhh.
  


  
    Después del orgasmo, volví la cabeza hacia él, tenía los ojos cerrados y la boca abierta. Como intentando respirar. Me miré el hombro y me había dejado la marca de sus dientes. Estaba agotado. Yo estaba empapada en sudor y el suelo había dejado de ser un buen sitio. Vamos a la cama Pimpollo, a descansar un rato, lleno dos copas de vino, y te doy un buen masaje para que te duermas a gusto, ¿te parece? Oh, ¿de verdad?, qué bueno, te compro ese plan ahora mismo. Y para mí también es el plan perfecto. Porque me encanta tocarle el cuerpo. Porque me encanta darle placer de cualquiera de las formas que estuviera al alcance de mi mano. Porque me encanta observarle cuando está relajado sin escudos ni defensas. Y porque eso significaba que se queda a dormir conmigo y a la mañana siguiente va a despertarse a mi lado.
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    Noviembre de 2012. La chica de Ipanema
  


  


  


  


  
    Me acerco a su despacho. Oye, llevamos una buena racha, tres semanas seguidas quedando, ¿te apetece una cita este viernes? Pues sí, ¿por qué no?, pero el sábado. Tú te encargas de la cena y yo te llevo a un concierto de jazz de una amiga, ¿te parece? Un concierto de jazz?, ¿y de una amiga tuya? Me parece perfecto, ¿irán más amigos tuyos? No era una pregunta al azar. Quería saber si me iba a llevar como su acompañante a un concierto al que pensaban acudir amigos suyos. Eso podría significar que realmente esto iba bien. Cuatro semanas seguidas. Y posiblemente presentarme a sus amigos. Tal vez el muro estaba cayendo. Quizá iba bien Pues no sé, yo he quedado con ella en que pasaría a escucharla, desconozco si irá alguien más. Nada de información. Nada de presión por mi parte. Vale, pues perfecto. ¿Te paso a buscar a las nueve? Yo ya tenía mi plan. No, a las ocho y media mejor, has dicho que me encargue de la cena y reservaré a las nueve. Ah, vale, ocho y media entonces. Mi cabeza empezó a funcionar. En media hora tenía hecha la noche. Cena en el Bolívar. ¿Y después qué podíamos hacer? Miré mi cuenta corriente. Hotel Puerta de América. Cada planta estaba decorada de una forma, por un diseñador diferente. La décima planta. La oriental. Volví a mirar el dinero que tenía. Era más cara que las demás habitaciones y no me llegaba la pasta. La segunda opción. Sexta planta. Cabinas futuristas con camas redondas. En blanco o en rojo. Opto por el rojo y reservo. Compro también dos copas en la terraza del Skyline. Madrid a nuestros pies. Un clásico. Ya conozco esa terraza situada en la decimosegunda planta de un hotel que domina Madrid. Toda abierta. El perfecto fin de fiesta. Empiezo a pensar si será demasiado. No. No lo es. Para él, no. Para nosotros, no. Y menos ahora que las cosas parecen funcionar. Quedan diez euros en mi cuenta. A la cena invita él. Llamo al restaurante. Pido mesa para dos con el menú degustación de setas. Sé que le encantan. Pero me dicen que está lleno. Y llamo a mi hermano. La primera vez que me arriesgo a indicar a alguien de mi familia que puedo tener algo por ahí. En dos años y medio. Pero mi hermano es amigo del encargado. Unos minutos después me llama Fabián. Sin problema, ya tienes mesa. Te debo una hermano. Vale, ¿pero estás bien?, ¿estás feliz? Sí, Fabi, muy bien, y creo que dentro de poco estaré mejor. Entonces, ¿por qué no me cuentas? No, de verdad, no puedo, pero gracias. Tú sabrás, un beso, hermanita. Todo hecho y es jueves. Cena. Jazz. Copa. Y cama.
  


  
    El viernes pasa mortalmente despacio. Esa tarde me toca trabajar hasta tarde. Y él se marcha. Va a recoger a su hijo al aeropuerto y llevarle a casa de su madre. Antes de salir. Buen fin de semana. Dice a todos los que quedamos. Se acerca a mi mesa. En bajito. Que nadie nos oiga. Otro clásico. ¿Mañana a las ocho y media? A las nueve al final. Dónde me llevarás, seguro que algo se te ha ocurrido, me das miedo, pero no me lo vas a decir, así que. Ya lo verás, es una sorpresa, pero te va a gustar y, por cierto, la cena la pagas tú. Vaya, ¿concierto y cena a mi cargo?, ¿y qué vas a poner tú? Yo decido el sitio, que ya es bastante. Vale, de acuerdo, mañana nos vemos.
  


  
    El sábado por la mañana pongo el toque final. Me acerco al hotel. Hago el cheking y el pago. Cojo las tarjetas del ascensor y la habitación. Subo a ver. Cama roja. Redonda. Un gran ventanal que cubre toda la pared. El baño, de paredes transparentes. La bañera, enorme. También roja. Detrás de la cama y antes del baño. Perfecto. Saco una botella de vino australiano. Una de mis preferidas. La pongo sobre la cama. Con dos copas. Y ya está.
  


  
    Vuelvo a casa y espero para arreglarme.
  


  
    A las seis, ducha. Vestido negro de piel. Suave. Ajustado. Botas militares. De nuevo sin tacón. Para que su boca quede a la altura de la mía sin esfuerzo. Me pinto los ojos de batalla. Me aliso el pelo como a él le gusta. Y espero. Es puntual. A las nueve en punto me llama. Estoy abajo. Vale, bajo. En la calle ya. ¿Adónde vamos? A Manuela Malasaña. Manuela Malasaña? Allí está tu restaurante favorito, ¿no?, donde fuimos la noche en que cumplimos tu fantasía, ¿verdad? Sí. Sí. Vamos allí. Sí. En el camino hablamos de todo un poco. Nada que indicara lo que iba a pasar. Pero mete el coche en el parking. Y bajamos. Son las nueve y cuarto. Espera, vamos bien de tiempo, ven. Me acerco. Me pega contra el coche y me besa. En seguida su mano baja a mi pierna. La mete por debajo de mi vestido y me toca. Comienza a moverla. Yo gimo. Es pronto. Hay mucho movimiento en el parking. Una pareja pasa cerca y nos mira. Métete en el coche, no voy a dejar a medias lo que he empezado. Nos metemos cada uno en nuestro asiento. Entonces me fijo en que la plaza está tapada por una pared. ¿Lo habrá hecho adrede? ¿Lo tendría pensado cuando aparcó? Se echa sobre mí mientras me besa. Mete de nuevo su mano bajo mi vestido. Aparta mis bragas y me mete un dedo, mientras con otro toca mi clítoris. Se aparta y me mira a la cara. Con la otra mano me coge. Tira del pelo y me obliga a sepárame a mí también. Quiero verte la cara cuando te corras. Yo cierro los ojos y me dejo llevar. No, abre los ojos, mírame, quiero que me mires, sabes que me gusta. No aparto la mirada de sus ojos mientras gimo. En unos minutos hace que me corra.
  


  
    Treinta minutos después estamos entrando en el restaurante. Me reconocen. Nos saludan y nos dan una buena mesa. En un rincón. La camarera viene. Saludos de nuevo. Estás guapísima, te queda muy bien el pelo así, verdad? Le dice a él. Sí, yo también se lo digo, y sí esta noche está guapísima. Gracias, a los dos, he pensado que nos pongáis el menú degustación de setas. Perfecto. Dice la camarera y se va. Hay un menú de setas?, me encantan. Ya lo sé por eso lo he pedido. Creo que me tratas mejor de lo que me merezco. Pues la noche no ha hecho más que empezar. Leo, Leo... Todo es perfecto y sin embargo. Y sin embargo ese Leo, Leo. Empezamos por una copa de cava. Seguimos con un vino blanco que pidió él. En el tercer plato de setas. Se acercó la camarera. ¿Todo bien? Todo perfecto. Dije yo. Él cogió su plato y se puso a lamerlo a lengüetazos. Está todo buenísimo, como para no dejar nada en el plato. Le imité y me puse a lamer el mío. Estallé en carcajadas y la camarera no salía de su asombro. Las mesas más cercanas nos miraron. Ese es mi pimpollo. Eso es lo que me gusta de él. Por qué te gusto, si soy un impresentable. Por eso precisamente Piter, porque me haces reír, porque me sorprendes, porque eres un niño al que no le importa hacer las locuras que se le pasan por la cabeza, nunca he conocido a nadie como tú, y haces que yo también quiera hacer locuras. Sí, la verdad es que me sigues en todas, eh, te picas en seguida, como se nota que eres tauro. Y seguí riendo y riendo. Y hablando y riendo. Y le miraba a los ojos y veía que todo iba bien. Que él también estaba a gusto. Y vi en sus ojos que me deseaba. Y así pasó la cena. Y las horas. Oye, ¿el concierto no empezaba a las 11? Sí. Pues son las 11 y media, y aún nos queda el postre. Bueno, no importa que lleguemos tarde, con que lleguemos antes de que acabe. Vale, pero me apetece oír jazz, ¿pedimos la cuenta? Y nos trajeron unos chupitos de licor de hierbas. Me incliné sobre el mío. Lo rodeé con los labios. Sin tocarlo con las manos eché la cabeza hacia atrás y me lo bebí. Joder, Leonor, que sexi eres, todos los hombres del restaurante te están mirando. Puede que fuera cierto. No me fijé. Lo hice con los ojos clavados en él y dio resultado. Noté su deseo. Pagamos y nada más salir a la calle. En la misma puerta del restaurante pegó su cuerpo contra el mío. Me aprisionó contra un coche. Por los ventanales del local veía a las mesas mirándonos. Sobre todo los hombres. Subió sus manos hasta mis pechos y me los apretó. Nos están mirando, Piter, aunque la verdad es que a mí no me importa. Ni siquiera me contestó. Una rápida mirada atrás. Me cogió de la mano y me llevó un coche más allá. Fuera de la vista de las ventanas. Y siguió tocándome. Los pechos. La cara. Los muslos. Yo le cogí por el culo. Intenté meter mi mano por su pantalón. Pschhh, no, no, quieta, estoy tan excitado que en cuanto me toques me corro. Ese comentario hizo que yo me excitara aún más. Seguí con mi intento y lo logré. Le cogí la polla y la apreté fuerte. Para, tenemos aún un concierto al que ir, y llegamos tarde, más tarde, más tarde te pediré que me la toques así, y te pediré que me la comas, vale?, pero ahora vamos al concierto. Cuando íbamos a irnos se echó la mano al bolsillo. Espera, me falta el móvil, he debido dejármelo en la mesa. Volvimos. Pero yo estaba tan avergonzada por lo que habían visto que le esperé en la puerta. Entró y todas las mesas se volvieron a mirarle. Le vi hablando con la camarera y el encargado que de vez en cuando me lanzaban miradas a mí hacia la calle. Cuando por fin salió. No se había dado cuenta de nada. Salió sin el menor rastro de vergüenza. Y eso hizo que me gustara aún más. No le importaba nada lo que pensara la gente. Sólo estaba yo esa noche. Y él. El resto no existía. O no le importaban lo más mínimo. No, no estaba dentro, llámame a ver si suena, joder qué putada. Le llamé y una luz se encendió en el suelo. Bajo el coche frente al restaurante. Claro, me has magreado el culo con tantas ganas, que me has tirado el móvil al suelo. Era un reproche con el que me quería comer. Era un reproche que me incitaba a comérmelo de nuevo. Y así lo hice. De nuevo delante del público invitado al otro lado de las cristaleras del restaurante. Cuando nos saciamos fuimos de nuevo al coche. Y yo quería más. No, no, Leo, vamos al concierto de jazz que te he prometido, queda mucha noche, y si no nos cortamos ya, te llevo al primer hotel que encontremos y me paso follándote lo que queda de noche. Esa fantasmada ya te la he oído alguna otra vez, mucho te quiero perrito... A regañadientes le hago caso y vamos hacia el garito.
  


  
    Aparcamos a varias manzanas del local. Me coge de la mano y vamos hacia allí. Pero yo no podía más. Y él tampoco. Cuando vamos por la calle, pasamos por una manzana que está vacía. Hay un hueco entre unas obras. Lo empujo y lo meto dentro. Me siento en un saliente que hay en la pared. Abro las piernas y le traigo hacia mí. Le hago hueco entre mis piernas. Pega su polla contra mi coño. Me agarra de la nuca y me besa. Agarra mi lengua dentro de su boca y tira de ella. Casi me hace daño. Y, mientras me mira a los ojos, mete una mano bajo mi vestido. De verdad que te pones supersexi, Leonor... te la metería aquí mismo, ¿y si pasamos del concierto?, ¿y si vamos a follarnos como locos? No, quiero ir al concierto, me has dicho muchas veces que lo bueno es la espera, y quiero hacernos esperar; saca la mano, o voy a rendirme y me vas a tener que follar aquí en medio de la calle, fanfarrón. Como en un pacto no escrito, los dos paramos. Y llegamos hasta el local. Al entrar pedimos dos copas y fuimos hacia la parte donde se estaba haciendo el concierto. Me apoyé en la pared y él se puso justo detrás. Al final de todo el mundo que estaba oyendo el concierto. Empezó a sonar La chica de Ipanema. Cuando llevaba unos segundos cantando él se pegó más a mí. Vas a recordar esta chica de Ipanema toda la vida. Y allí, al final de la sala, de repente, rápido, me mete los dedos en el coño. Yo empiezo a moverme instintivamente. Schh, no bailes, no te muevas, o la gente se dará cuenta la gente. Yo miro para adelante. Él está pegado a mi espalda. Su mano se mueve cada vez más de prisa. La música suena alta. Eso me permite gemir. Mi respiración se acelera. No le digo que pare. No deseo que pare, aunque estemos allí, rodeados de gente. Miro hacia atrás por encima del hombro y veo que está disfrutando. Está sonriendo. Me echa la cabeza hacia un lado y me lame el cuello. Y no puedo más. Y, por fin, para. Tampoco se oye ya la canción. Ha debido terminar. O tal vez han sonado dos. O tres. Pero el concierto se ha acabado. Me susurra al oído. Espérame aquí, voy a saludarla, para que sepa que he venido, ¿o quieres venir a saludarla tú también? No, ahora mismo no puedo moverme. Se alejó a saludarla. Y un tío se acercó a mí. Te he visto, has estado muy sexy. La tercera vez que me lo decían en una noche. Supongo que esta noche ya tiene plan, pero si me das tu teléfono... Creo que no, no sé lo que has visto, pero ya te digo que te has confundido. En ese momento llegó Piter. Ya está, nos vamos cuando quieras. Salimos a la calle. Vaya, estabas incómoda con ese tío, eh?, siempre te pasa igual, te pones incómoda cuando algún hombre se fija en ti, y no sé por qué, eres preciosa, lo normal es que te pase. Si tú supieras. Pensé. Y luego también pensé que no le importaría. Que si supiera que ese tío nos había visto y que se había puesto cachondo. Que si supiera que quería mí teléfono. Eso le habría gustado. Le habría parecido bien. Normal. No le hubiera dolido. Pero a mí sí me dolió pensar que a él no le importaba que me follara otro. Y fui consciente de que podía ser que no hubiera cambiado nada. Que no sintiera nada nuevo por mí. Nada más que el deseo que siempre había sentido. Un deseo innegable. Real. Pero solo eso. Una vez más me engañé a mí misma. Me agarré al resquicio. A la esperanza. Al tal vez. Y seguí adelante con la noche.
  


  
    Vamos al coche, y sigue mis indicaciones, que ahora mando yo. Pero ¿adónde vamos?, ¿qué has planeado? Yo te indico, tú hazme caso. Condujo según yo le dije. Sigue por aquí. Leo, ¿te das cuenta de que estamos tomando la carretera y estamos saliendo de Madrid? Sí, pero sólo un poco, no me pongas nerviosa, que sabes que no me oriento bien, pero no te quiero decir adónde vamos. Y tras muchas indicaciones llegamos a la entrada del Puerta América. Mete el coche en el parking, que vamos a tomar una copa en el Skyline del hotel. ¿En serio? Nunca, nunca he estado en este hotel, son las dos, ¿estará abierto? Sí, no te preocupes, abre hasta tarde. Entramos. Y le miré a la cara. Esa cara de sorpresa cuando entramos sin parar en la recepción. Fuimos directamente al ascensor. Saqué la tarjeta y marqué la planta decimosegunda. Pero ¿cuando has preparado esto? Esa tarjeta, ¿te la dan con la copa? Leo, ¿qué planeas? Pues tomar una copa, ya te lo he dicho, a mí me apetece, ¿a ti no? Llegamos a la terraza y nos dirigimos a la barra. ¿Qué quieres? Yo un gintónic. Para mí una Coca-cola, ya he bebido mucho y, si quieres que pase algo esta noche, no puedo beber más. Nos lo sirven y va a pagar. No, espera, esta parte de la noche es mía. Y saqué las dos tarjetas de copas. Su cara era para comérsela. Por un segundo pensé que se estaba dando cuenta de lo que se significaba para mí porque le brillaban los ojos. Y por enésima vez me dejé llevar. Nos pusimos en la zona abierta. De pie. En una mesa de cara a una pared que nos llegaba a la altura de la cintura. El resto hasta el techo, un ventanal abierto a las azoteas de Madrid. Él me dijo. Sabes que estoy hoy muy juguetón?, sí, me estaba imaginando una cosa, pero no creo que fueras capaz de... ¿Crees que no sería capaz de qué?, ¿de seguirte un juego, sea el que sea? No me pongas a prueba. Y me miró. Y nos reímos. Y seguimos con la conversación. Y al rato. Leo, mira hacia abajo. Se la había sacado y la tenía fuera del pantalón. ¡Allí en medio! Pero quedaba escondida al estar tan pegado a la barandilla del mirador. Yo he hecho mi parte, pero has puesto una cara de susto que ya me has dejado claro que yo tenía razón, te apuesto lo que quieras a que no la tocas... ¿qué vas a hacer?, no te atreverás? No hay nada peor que decirme que no soy capaz de hacer algo. Le miré a los ojos sólo un segundo. Y lo hice todo muy rápido. Dejé caer mi bolso al suelo a sus pies y me agaché a recogerlo. Mi cara estaba a la altura de su polla. Me incliné un poco más como si me costara encontrar el asa. Saqué la lengua y la di un lametazo recorriéndola entera. Cogí el bolso y me levanté. Cuando subí tenía los ojos como platos y se la guardaba de nuevo con prisa. Joder, Leo, termínate la copa, que nos vamos de aquí ya. Sí, me acabo la copa, pero de aquí no nos vamos. Le agarré de la mano yo esta vez. Entramos en el ascensor con otras dos personas. Pulsaron la planta baja. Yo pulsé la sexta. Me miró. Llegamos a la planta y salimos. ¿Has reservado una habitación aquí?, no me lo puedo creer. Sin decirle nada vamos hasta la habitación. La abro y le dejo que pase. Sin hablar durante unos minutos miramos la habitación. Llegamos a la cama. Ve la botella de vino y las copas. Las quita y las deja en el suelo. Se vuelve hacia mí. Si llego a saber que tienes esto preparado, le dan por culo al jazz Leo. Se acerca a mí. Me quita el abrigo. Me desnuda. Me deja sólo las medias sin el liguero. Me echa sobre la cama. Va al baño. Coge el cinturón de uno de los albornoces. Me ata las manos con un extremo. Me ata los tobillos con el otro. Me pone de lado. Se desnuda delante de mí. Sin dejar de mirarme. Se inclina y me habla al oído. Te voy a follar de todas las formas que sé, te voy a follar hasta que me pidas que pare.
  


  
    Se hizo la mañana con tan sólo un par de horas de sueño. Me despertó una alarma a las nueve de la mañana. Estaba pegada a su espalda. Se dio la vuelta y me agarró. ¿Has puesto la alarma?, ¿te tienes que ir? Sí, he quedado para jugar un partido con Rodrigo y unos amigos. Joder, Piter, quédate. Se levantó sin decir nada y se fue a la bañera. Me quedé mirando el cielo de Madrid. Estaba nublado. Anda, vente a la ducha. Había puesto el tapón y estaba llenando la bañera. Él ya estaba enjabonado. Puede que hubiera pasado más tiempo del que yo creía. Anda, ven a la ducha, supongo que no importa que llegue un poco tarde, pueden ir jugando sin mí. Eso me decidió a acudir. Con una pastilla de jabón empieza a enjabonarme los pies. Las piernas. El vientre. Y la espalda. Estando de espaldas apoyo las manos en la pared. Él se arrodilla y empieza a morderme el culo. Después saca la lengua y empieza a lamerme. Mete su cabeza entre mis piernas y lame más adentro. Yo empiezo a gemir. Se levanta. Me agarra el coño con una mano y empieza a masturbarme. Entonces noto que con la otra mano se agarra el pene. Y me lo mete desde atrás. Fuerte y duro. Como más me gusta. Tira de mis caderas hacia él y me hace inclinarme un poco. Muy poco. Lo justo para que mi culo quede completamente pegado a él. A su vientre. Y me folla hasta que me corro. Luego se vuelve y se mete bajo el chorro de la ducha. Pone sobre mi mano un poco más de jabón. Me coge la mano por la muñeca y la lleva a su polla. Yo la agarro y con la lubricación del gel empiezo a deslizarla. Arriba y abajo. Cada vez más rápido. En esta ocasión él también empieza a gemir. Cierra los ojos y puedo mirarle a la cara sin cortarme. Ver cómo disfruta. Y me hubiera gustado darle placer con la boca. Pero no quiero agacharme y dejar de verle la cara. Sigue, sigue, no pares. Así que hago que se corra con la mano. Para poder disfrutarle.
  


  
    Después terminamos de ducharnos. Nos vestimos. Y le pregunté. ¿Te apetece que cojamos la habitación también para esta noche? No, Leo, no me presiones, poco a poco; además, yo no aguanto este tute dos noches seguidas, que ya estoy mayor. Vale, vale, es sólo que creía que... Ya te lo he dicho Leo, yo ahora estoy en otra cosa, tengo cosas que hacer el resto del fin de semana, tengo una vida, lo siento, pero tú quieres que yo quiera pasar contigo todo el tiempo que pueda, y yo ahora no estoy en eso, me gusta estar contigo, disfruto, pero ahora no quiero darle eso a nadie, ni a ti, ni a nadie.
  


  
    Ante eso qué podía decir. La situación era y siempre sería la misma, quedáramos una, dos o mil veces en un mes.
  


  
    Hastiada y fracasada le dejo que me lleve a casa.
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    Diciembre de 2012. Navidad: a la tercera... ¿va la vencida?
  


  


  


  


  
    ¡Cómo puede cambiar todo en un año! Yo no tenía ánimo para encabezar la cena de Navidad independiente de este año; por otro lado, la nueva jefa sí había insistido en organizar una velada oficial. Supongo que para hacer un último intento de integrarse en un grupo que ya casi había dejado de serlo. Los despidos nos habían diezmado en número y en ganas; la situación laboral era cada día peor en todos sitios. Esta crisis nos estaba matando. Y, además, a nivel personal, desde la última noche en el Puerta América, Piter estaba cada día más distante. Había decidido no contestar a ningún mensaje de los que le mandaba y accedía a quedar conmigo cuando yo se lo proponía, pero nunca salía ya de él. Sí alguna comida, alguna cerveza, pero nada más allá. Le pregunté qué pasaba y me dijo que sabía que teníamos que distanciarnos, que iba a ser mejor, que no me estaba diciendo nada que no me hubiera dicho ya cien veces en los últimos años, que éramos dos barcos que tenían rumbos distintos. Lo de siempre. Nada nuevo. Pero, como ya he dicho en alguna ocasión, la Navidad es una época triste cuando se está triste. Y ésta estaba siendo la Navidad más azul de mi vida. Además, aunque seguía pensando que lo nuestro no había acabado, estaba claro que había tomado un rumbo muy distinto desde que habíamos vuelto antes del verano, cuando él ya era libre. Ni la mitad de comidas, ni de correos, llamadas o mensajes. Hasta quedar reducidos casi a cero. Sólo encuentros sexuales ya. Cuando salía de viaje, casi nunca me traía nada, y por supuesto no me llamaba desde allí donde estuviera para recordarme que se acordaba de mí. Ahora era yo la que tenía que estar siempre pendiente de mantener el contacto. Sabía lo que sucedía. Ahora era libre y no es que lo tuviera que compartir con otra mujer: tenía que compartirlo con muchas. No digo que tuviera muchos líos, aunque algunos sí me imaginaba que tenía. Ya me había advertido. «Voy a follar como loco.» Pero era algo más... si sólo fuera eso. Lo que le hacía distanciarse cada vez más de mí era que tenía mucho tiempo libre, y cada vez más planes entre los que dividirse, acabaran en sexo o no. Y eso me mataba: podía asumir quedarme sin su cuerpo, pero sin su cabeza... eso era otra cosa. Sin su conversación, sin las cosas que me enseñaba, sin sus pequeñas manías. Sin su olor. Tenía juguetes nuevos. Se había puesto a hacer más deporte y había adelgazado, y yo echaba de menos su tripa cuando lo rodeaba con los brazos. Se había comprado ropa nueva, y echaba de menos que no se pusiera esas prendas con las que lo había conocido, que me había acostumbrado a reconocer como formando parte de su estilo. Hacía mucho que no se apoyaba en mí para contarme cómo se sentía, sus problemas o sus proyectos, y yo sabía que ahora lo hacía con otros, y temía que lo hiciera con otras. Se podía volver loco con la novedad, y que este camino continuara hasta que ya no volviera a acercarse nunca a mí. La novedad es muy mala en estos casos. Hace que te olvides de lo bueno que es lo que conoces y se te olvida también que, cuando fue novedoso, era mejor que lo que estás conociendo ahora. Sabía que esto aún no estaba muerto, lo sentía, pero también tenía cada vez más claro que se estaba apagando poco a poco, con la mala suerte de que mi llama estaba igual de viva que el día que lo conocí con su jersey verde manzana y sus gafas de pasta moradas. «Ya sólo hay algo que está en tu mano Leo, acabarlo de una vez por todas tú y, así, tener al menos la satisfacción de que se terminó cuando tú lo decidiste», me decía a mí misma. Sólo que sabía que eso no era posible. Lo quería tanto que era incapaz de desconectar la máquina de ese sentimiento: aun sabiendo que no iba a salir nunca del coma, prefería dejarlo morir poco a poco. Porque jamás, ni aún hoy, he perdido la esperanza. «Lucha, por favor, lucha, eres fuerte, levántate de esa cama y vive, dales a todos en las narices, demuéstrales que puedes salir de ésta, obrar el milagro, y vive. Vamos, Amor. Mi Amor. Eres lo más fuerte que he conocido nunca, si tú no puedes, entonces, entonces es que ya nada es posible...» La esperanza es lo último que se pierde, y a mí aún me quedaban otras cosas por perder, antes de renunciar a la esperanza.
  


  
    Así que ese viernes de mediados de diciembre había que ir a la cena de Navidad que en otras circunstancias me habría encantado: un buen sitio para nosotros solos, regalo de amigo invisible entre todos, sorteo de sorpresas a cargo de la empresa. Una buena ocasión para pasarlo bien. Tanto habían cambiado las cosas que, cuando llegué, él ya estaba allí. De hecho, ya estaba todo el mundo, no me había dado cuenta de que llegaba tan tarde. Así que al entrar todos se dieron la vuelta para mirarme. Todos menos él, al que busqué rápidamente entre saludos y besos de los demás, y lo vi de espaldas hablando con mi compañera de departamento. Fui directamente a la barra a por una copa de vino. «Dios mío, que esta noche acabe pronto, que me pueda ir en seguida sin que nadie se dé cuenta.» Sin embargo, sentí una mano en mi cintura y un susurro en mi oído. «Ya has llegado, eh, pareces una amantis religiosa: podrías arrancar la cabeza de cualquiera que quisieras después de haberlo usado para tu placer.» Cuando me volví a mirarlo, ya se estaba alejando, mezclándose entre la gente. Tuve que sentarme unos minutos en un taburete, a esperar a que me dejaran de temblar las piernas. Yo llevaba puesto su vestido negro preferido y unos zapatos con demasiado tacón. Eso pensé. «Demasiado tacón, Leo.» Porque sólo con ese roce y esa frase ya me ilusioné con salir esa noche del local con él al lado.
  


  
    Pero pasó la cena, los regalos y el sorteo sin que volviera a cruzar conmigo ni una palabra, alejándose de los grupos a los que yo me unía, sin cogerlo en una sola mirada furtiva hacia mí cuando pensara que yo no lo miraba. Y yo ya estaba harta de buscarlo. Decidí tirar la toalla y acercarme a pedir otra copa para tomar con un par de amigos mientras bailábamos. Y allí, de nuevo en la barra, se acercó otra vez. ¿Te estás pidiendo otra?, pues yo creo que me voy a ir ya, no tengo tanto aguante como tú. Me volví enfadada. ¿Ahora vienes a decirme eso?, ahora, no, después de toda la noche pasando de mí. Joder, tú estabas a tu rollo y yo al mío, pues no habremos coincidido, no lo he hecho adrede. Claro, cómo ya no te satisface hablar conmigo, como te da igual tenerme al lado que no, pero hace un año habríamos coincidido, porque habríamos estado hablando el uno con el otro toda la noche, ahora no, ahora el señor quiere nuevos amiguitos. Oye, vale ya, me estás echando una bronca que no tienes derecho a echarme. Ya, tienes razón, pero es que no te entiendo Piter, ¿por qué vienes ahora a decirme que te vas? ¿Son imaginaciones mías o me estás tanteando?, ¿quieres irte de verdad o pasar esta noche conmigo? O qué coño quieres. Pensé. Porque me descolocas. Sí. Sí ¿qué? Sí, vale, quiero, pero deseo irme ya, estoy destrozado y, si quieres que pasemos la noche juntos, debe ser ahora, si no, no voy a ser persona. Pues ahora te jodes, acabo de pedirme una copa, y Carlos le ha pedido una canción al tío que está poniendo la música para que nos la bailemos, así que tienes que esperar un rato porque no puedo decir que me voy, así sin más, con la copa recién puesta en la mano. Vale, te espero un rato. Me bajé con Carlos y empecé a beber de prisa. Ya nos conocíamos. Y efectivamente tres canciones después se acercó de nuevo. Estaba un poco molesto. Yo me voy ya ¿eh?, si te apetece te vienes, si prefieres quedarte, pues nada. Pero estaba un poco nervioso, como si temiera la posibilidad de que efectivamente me quedara. Me dio esa sensación en esta ocasión, aunque últimamente juraría que en realidad le daba exactamente lo mismo si le seguía o no. Lo noté o quise notarlo. Está bien, vámonos. Ya hablando más alto y en medio de todos para que nos oyeran bien, ahora sí le interesaba dejarlo claro, me dijo que si yo también me iba ya, me acercaba a casa en coche, y yo acepté el ofrecimiento. Así que montamos en el coche y fuimos a mi casa.
  


  
    Se apaga la luz mientras estamos subiendo. Me para en el rellano de la escalera. Entre un piso y otro. Yo me he quitado los zapatos y los llevo en la mano. Así que espero que se acerque él a darla. Pero no lo hace. Pega la espalda en la pared y me acerca hasta él. Nos besamos en la penumbra que da la luz de las farolas que se cuela por el hueco de la escalera. Me hace andar un par de pasos mientras me agarra por la cintura y mis pies chocan contra el primer escalón del siguiente tramo. Estoy a punto de caer hacia atrás pero me tiene bien agarrada. Y sabe lo que quiere hacer. Me siento en un escalón y dejo caer los zapatos al suelo. Él se pone sobre mí. Con mis piernas entre las suyas. Sus rodillas apoyadas también en los escalones. Pasa la mano por mi espalda y me baja la cremallera del vestido mientras sigue besándome. Se yergue apoyado en las rodillas y me baja el vestido por los hombros hasta la cintura. Me quedo en sujetador así, con el vestido bajado. Mete la mano por él. Me saca el pecho y empieza a besarlo. Piter, para, estamos en la escalera, puede venir alguien y no me va a dar tiempo a vestirme. Vale, vale, vamos a tu casa, súbetelo. Me lo coloco y me doy la vuelta para apoyar las manos en el escalón e incorporarme. Al darle la espalda y poner mi culo hacia él se vuelve a echar sobre mí. Los dos a cuatro patas. Mi espalda contra su pecho. Mis piernas en medio de las suyas. Sus manos apoyadas encima de las mías para que no las separe del suelo. Si es que me provocas, como te voy a dejar ir, teniéndote así. Una de sus manos desaparece. Le oigo que se está abriendo el pantalón y sé que me quiere follar allí mismo. Antes de poder decir nada me ha subido el vestido por encima del culo. No, no, para de verdad, sabes que pierdo el control, pero no te aproveches por favor, vamos a casa, si sólo queda un tramo de escalones. Parece que lo piensa y accede. Está bien, pero a cambio te voy a pedir un capricho, es una pequeña fantasía que yo también quiero cumplir. Vale, lo que quieras, sabes que estoy deseando hacer lo que te apetezca, pero levantémonos y vamos a casa.
  


  
    Por fin llegamos dentro de mi casa. Me acerco mirándole con cara de deseo. ¿Qué es eso que quieres que hagamos?, ¿cuál es esa fantasía? ¿Tienes Martini?, quiero que me pongas uno. Ja, ja, ja, esa es tu fantasía tonto, no me tomes el pelo. Ésa es una parte de mi fantasía, ponme ese Martini en una copa de cóctel, de esas de boca ancha que he visto alguna vez en tu cocina y, cuando me la traigas, ven en ropa interior, con la copa en la mano. Así que me desnudo en la cocina, sirvo el Martini y, cuando salgo, no está en el salón. Voy a la habitación. Él también se ha desnudado y está sentado en el borde de la cama. Me hace un gesto para que le alcance la copa. Me quedo de pie delante de él. ¿A ti no te apetece Martini? Sí, pero como me has dicho una, pensé que tal vez te estropeaba la fantasía si traía otra para mí. Vaya, en serio, realmente eres lista. Toma un sorbo de la copa. Con el segundo sorbo, alza el brazo para buscar mi cara. Me arrodillo delante de él y me besa. Me da de beber el Martini de su boca. ¿Está rico? Sí. ¿Sí? Sí. ¿Quieres que sigamos con mi fantasía? Sí. Sonríe. Baja la copa y mete la polla dentro. Pues mi fantasía es que te bebas el Martini. Entiendo lo que quiere y me parece muy excitante. Me sube el calor a la cara y decido que voy a cumplir su fantasía de forma que no se le olvide nunca. Me inclino hacia él. Sentada de rodillas en el suelo. Saco la lengua. La meto en la copa hasta que la mojo en el Martini. Y subo lamiendo su polla. Como una gatita bebiendo su leche. Lo repito. Empiezo por su punta de nuevo que está dentro de la bebida y subo lamiendo muy despacio, mojándosela entera mientras lo voy bebiendo. Buf, Leo, que bueno, me encanta como lo haces, me encanta ver tu cuerpo desde aquí, me excita mucho esta fantasía. Me deja que siga haciéndolo sin quitar su mirada de mí y noto que he conseguido que se le ponga durísima. Y la copa aún está a la mitad. De nuevo como si me leyera el pensamiento, retira la copa. La deja en la mesilla. Me agarra por los brazos y me levanta. Me sienta sobre él a horcajadas. Me parece que no te vas a acabar esta copa, te voy a follar ya. En un segundo me agarra por el culo. Me echa de espaldas sobre la cama y se me pone encima. Me sube las piernas por encima de sus hombros. Le encanta hacérmelo así. Y me mete sólo la punta para juguetear un rato conmigo. También le encanta hacerme eso. Después de unos segundos moviendo la punta dentro de mí me rindo a su juego y le doy lo que quiere. Métemela, por favor, Piter, no seas malo. Sonríe poniendo su cara de niño malo. Mirándome con esos ojos que me ponen tan nerviosa. Y por fin empuja. Ahh, sí, sí. Claro, claro, disfruta, te lo mereces por haber cumplido tan bien mi fantasía. Sí, ahh, no pares Piter, me pones tan cachonda. Le agarro del culo. Se lo aprieto y lo empujo aún más contra mí. Las embestidas son lentas. Y fuertes. Despacio. Como más me gusta. Y las piernas empiezan a temblarme. Ahh, ahh, déjame bajarlas, déjame aferrarte por la cintura. Me dice que sí con la cabeza. Y en cuanto las bajo, se las enrosco alrededor del cuerpo y apoyo mis pies en sus muslos para apretarlo contra mí de nuevo. Y él sigue y sigue follándome casi sin hacer ruido. Mientras, yo no puedo dejar de gemir y jadear. Hasta que no aguanto más y me corro.
  


  
    Tengo la respiración entrecortada y necesito descansar sólo un poco. Al final, creo que el que se va a acabar esa copa soy yo. Me dice. La coge de la mesilla y me echa un chorro justo en el hueco que se forma debajo de mi cuello hasta que empieza a chorrearme por el cuerpo hasta el ombligo. Entonces es él el que bebe de mí. Lamiéndome. Besándome. El cuello. El pecho. Bajando por el reguero que ha dejado el alcohol. Muy muy despacio. Con su boca y su lengua. Disfrutando de su copa. Cuando lo ha bebido todo vuelve a echar lo que queda en la copa sobre mi cuerpo y me lame de nuevo. Pero al llegar al ombligo no para. Sigue bajando con su boca en mi cuerpo y con las manos me agarra de las piernas y hace que las doble. Se detiene un momento más, para besarme la ingle. Y mete su cabeza entre mis piernas. Ohh, Piter. Le cojo fuerte del pelo con las manos para que no saque la cabeza de ahí. Para que no deje de hacer lo que está haciendo. Y le miro cómo la nueve cada vez más de prisa hasta que no puedo más y echo la cabeza hacia atrás. Arqueo la espalda y subo mi pubis, apretándolo contra su boca. Y me dejo llevar como siempre. Y le dejo hacer mientras jadeo y le repito. Sí, sí, así. Él no dice nada. De vez en cuando para y levanta la cabeza para mirarme. Pone una mano en la parte baja de mi vientre y presiona. Obligándome a pegar la espalda contra la cama. Presiona un poco más mientras sigue trabajando entre mis piernas. Y no sé por qué pero la sensación de placer es más intensa. Así. Con esa presión. Con la otra mano me alza un poco del culo y así tiene todo mi coño a su disposición. Y me encanta. Ahh, ahh, joder, Piter, ¿cómo haces eso? No sé si lo he dicho o sólo le he pensado. Pero gruñe y empieza a lamerme más de prisa. Y, sin poder evitarlo, gimo aún más alto y me corro. Otra vez.
  


  
    Por la mañana me despierto antes que él. Lo miro satisfecha y pienso que no me cansaría de repetir esto todas las noches. Sólo me preocupa una cosa. Creo que él no se ha corrido. Pero no estoy segura porque no le miraba a la cara cuando me penetraba y es muy silencioso casi siempre. Es generoso. Le gusta darme placer y deja el suyo para después. También sé que le gusta el sexo por la mañana y que muchas veces prefiere reservarse para ese momento.
  


  
    Pero se despierta. Buenos días, ¿has dormido bien? Sí, muy bien, ¿y tú? Yo también. Dice mientras se estira. Estoy hambriento, nos damos una ducha y bajamos a desayunar, ¿te parece? ¿Por qué no me dejas que te haga el desayuno?, no sé cocinar, pero los desayunos se me dan fenomenal. Vale, claro, como quieras. Pues dúchate tú primero y cuando salgas me avisas y te pones a ello, en lo que yo entro.
  


  
    No va a haber sexo ahora. Así que no me puedo contener y le pregunto. Piter, ¿te puedo hacer una pregunta que me da algo de corte? Yo no sé cómo es posible que haya cosas que aún te dan vergüenza Leo, pero claro, dispara. Ayer por la noche... ¿te corriste?, ya sabes, antes de perderte ahí abajo... Joder, claro que me corrí, ¿no te das cuenta de la cara de tonto que pongo? Es que no te vi la cara, estaba demasiado sobrepasada y cerré los ojos. Sonrío. Pues sí, me corrí, me he dado cuenta de una cosa, yo pongo cara de idiota, pero tu pones cara de animal, de animal salvaje cuando estamos haciéndolo y no te controlas, y llegas al orgasmo. Vaya, pues menudo careto. Me preocupé. No, eso es bueno, es difícil ver a alguien que se desinhibe de ese modo y sólo le importa disfrutar. Ah, bueno, gracias entonces. Nos sonreímos y lo beso. Me voy a la ducha. Le echo un último vistazo. Me resulta tan atractivo que me da miedo y se me eriza el bello de los brazos. Soy consciente de que tengo fuerzas para compartirle, pero no para perderle.
  


  
    Hago zumo de naranja, huevos revueltos con queso, con pan de pasas, y café. Y cuando sale de la ducha está todo listo. Qué bueno está Leo. Come con ganas. De verdad le está gustando. Empezamos a conversar y me envalentono. Le suelto algo que lleva rondándome la cabeza varios días. Piter, te acuerdas que muchas veces hemos hablado de la noche del fin del mundo?, es el día 21, ya se acerca, y he preparado algo para pasarla juntos. Se le cambia la cara. Pero, ¿cuando? Pues para la noche del 21, ya te lo he dicho, te va a encantar, he pensado en un par de cosas. Leo, no te va a gustar nada lo que te voy a decir, pero no voy a poder. Ah, ¿y eso? Mejor déjalo estar, de verdad. Estoy radiante de felicidad y ya tengo la mitad de las cosas reservadas. No quiero darme por vencida así sin más. Y la verdad es que no veo venir el golpe. No, no lo dejo estar, si quieres puedes cambiar tus planes, ya he mirado el sitio, tengo hecha una reserva, y muchas cosas preparadas... Leo, Leo, para, vale, te lo digo, es que para esa noche ya he quedado. Ah. Sí. Y lo veo todo claro. ¿Con una mujer? Sí. Ah. Te he dicho que no te iba a gustar. Joder Piter. Ya, joder, lo siento, créeme cuando te digo que no quiero hacerte daño, pero. Pues dile que no, cambia lo de ella y queda conmigo. Intento no darle importancia a lo que acabo de decir, pero se ve claramente que no es una petición. Es un ruego. Y por primera vez me resulto un poco patética. No, no es tan fácil, llevamos un tiempo intentando quedar y sólo puede ese día, y realmente me apetece quedar con ella. Lo siento, joder, ¿crees que me gusta decirte esto? Pero es la verdad, y a mí también me apetece quedar, y no pienso cambiarlo. Intenta suavizarlo un poco. Es solo una amiga, no es nada importante, pero ya te dije que quiero mi etapa de libertad, y si lo cambio no sé cuándo podría ella, y además, que no quiero cambiarlo la verdad!... Vale, vale, déjalo, ya lo he entendido, ella es la novedad y yo ya estoy muy vista, así que ¿qué mejor manera de camelártela que pasar la noche del fin del mundo con ella? Seguro que la llevas a un buen hotel, de estos desde los que se ve todo Madrid, ya lo tendrás hasta reservado, te lo digo porque es lo que iba a hacer yo, había reservado la habitación japonesa de la planta más alta del hotel Puerta América, para ver cómo se acababa el mundo desde la cima de la ciudad, y antes íbamos a ir... En esta ocasión me interrumpe él. Me pone los dedos sobre la boca para que no siga hablando. Para, por favor, Leonor, no va a poder ser.
  


  
    Después de un rato de silencio en el que él se acaba el desayuno y yo siento que se ha abierto el suelo bajo mis pies por fin llega la hora en la que se tiene que ir. Lo acompaño a la puerta. Me besa muy tierno agarrándome la cara con las manos y me abraza. Odio verte esa cara de tristeza, aunque pienses que soy un cabrón, y que siempre me arrepiento por la mañana y no por la noche. Cuando ya está en el pasillo le llamo. Piter. Se da la vuelta. Tal vez los milagros existen, por si es así, voy a mantener nuestros planes en pie, yo te esperaré en la noche del fin del mundo en esa habitación japonesa... ven por favor. No dice nada. Y se va.
  


  
    El 21de diciembre de 2012, fecha en la que los Mayas predijeron que se acabaría el mundo, yo estaba en la planta decimoprimera del hotel Puerta América, con un kimono japonés puesto, otro de hombre sobre la cama, una botella de sake y dos vasos. Y así pasé la noche. Esperando que se produjera un milagro. Que llamaran a la puerta y fuera él. Que, si iba a ser el fin del mundo, hubiera decidido pasarlo conmigo. Pero nada de eso sucedió. Miré por el ventanal durante mucho rato viendo ese Madrid tan mío en el que creía hasta hacía poco que lo tenía todo para ser feliz. Y posiblemente lo tenía todo, sí. Pero no a mi disposición. Esa noche estaba a disposición de otra. Y tal vez dentro de un tiempo volvería a rozarme la suerte y me dejaría tenerlo para mí un rato. Pero no será tuyo para cuando lo necesites, Leo, sólo cuando te necesite él a ti. Me dije. No se acabó el mundo al otro lado de las ventanas. Pero dentro de esa habitación la tristeza se extendió primero dentro de mí; luego, en todas direcciones, haciendo desaparecer los colores. Hubiera preferido que se acabara el mundo antes de saber que a partir de entonces lo iba a ver todo en blanco y negro.
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    Enero de 2013. Día de Reyes para el final
  


  


  


  


  
    De nuevo iba a ser la noche de Reyes. La he nombrado varias veces porque es mi noche favorita del año. Porque es la noche de la esperanza, de la ilusión. Es una noche en la que, con sólo escribir tus deseos en un trozo de papel, tienes la posibilidad de que se hagan realidad. No siempre se te conceden todos, es normal. El truco está en poner los más anhelados en los primeros puestos de la lista, para que, en caso de tener que elegir, los Reyes sepan qué es lo que más falta te hace. Es la noche más mágica del año.
  


  
    Desde la noche del fin del mundo había intentado, por mi propio bien, alejarme de mi deseo, pero cómo no iba a caer de nuevo siendo las fechas que eran y teniendo la posibilidad de escribir mi carta. «Queridos Reyes Magos, estoy dispuesta a compartirlo, pero no me lo quitéis del todo, dejádmelo aunque sea a ratos.» Y eché la carta al buzón.
  


  
    Él se había mantenido a una distancia prudencial, sin darme pie a nada, pero sin alejarse del todo. Me había preguntado tan sólo «¿me estuviste esperando esa noche?» y yo, por supuesto, le había dicho la verdad. «Claro, ¿qué otra cosa podía hacer?» Desde entonces, nada.
  


  
    Pero ese lunes, después de casi tres semanas, al llegar a la oficina, se dirigió directamente a mi mesa. Feliz semana rubia, y felices Reyes. Y me dejó un paquete sobre la mesa. Un disco de los Beatles. Por supuesto ya lo tenía. Pero no se lo dije. Otro regalo más para mi cajón de los recuerdos de esa relación condenada a desaparecer. Ni siquiera le di las gracias. Pequeño instinto de protección también destinado a extinguirse. Porque ya sabía que nada más salir de la oficina iba a ir a buscar su regalo. Después de muchas vueltas por el centro de Madrid por fin encontré el regalo perfecto y me vino a la cabeza la nota perfecta para acompañarlo. Pero no era suficiente. No quería que fuera sólo eso, un regalo comprado en una tienda. Mi segunda parte del regalo sólo tenía sentido si seguía habiendo algo entre los dos, si los Reyes me lo dejaban una vez más, si iba a querer seguir quedando conmigo. Me entraban náuseas sólo con pensar que su cita de hacía unos días hubiera sido algo importante que me sacara del juego para siempre. Así que fui a su despacho y se lo pregunté directamente. Gracias por el regalo que no te he dicho nada antes, yo también tengo uno para ti, pero si no vamos a volver a quedar no tiene sentido que te lo dé, así que dime si quieres cenar conmigo, o algo, si puede que vuelvan los colores o me tengo que acostumbrar a ver en blanco y negro. ¿En blanco y negro?, ¿colores?, no te entiendo muy bien Leo. Cosas mías, tu dime, ¿quieres volver a quedar conmigo o no? Ya sabes que sí, pero no. Me mira y parece pensar. Este viernes puedo, si quieres, y nos tomamos unas cañas, o cenamos, pero no quiero volver a disgustarte como la otra vez. Leo, aunque no te lo creas, no me siento cómodo sabiendo que te apetece tanto quedar conmigo, así que no sé qué pasará, pero prefiero decirte ya que el sábado por la mañana me tengo que ir porque he quedado con Rodrigo, ¿te sirve?, ¿tenemos un trato? No se siente cómodo quedando. No sabe lo que va a pasar. Pero al final volvemos a quedar y, por si pasamos la noche juntos, ya me deja claro que a la mañana siguiente se va a ir pronto. Ten un poco de dignidad Leo. Acepta que no puede ser y vive con ello. Me dije por enésima vez. Pero no dije eso. El bello de punta. Calor en la cara. Mariposas volando dentro de mi estómago. Otra noche, otra cena, otro regalo. Mi carta de Reyes. Vale, tenemos un trato.
  


  
    Cuando ese viernes llamó a la puerta de mi casa, había tomado la decisión de no volver a acostarme con él. Una buena relación de amistad, disfrutarle en la distancia, eso es lo que debía ser, hasta que se me pasaran los deseos de él. No quería ser una amante más. Pero al abrirle la puerta y escuchar lo que me dijo, fui consciente de que llevaba todo el día, toda la semana, preparando esa cita del vienes. Nunca, jamás, podrás renunciar a él por ti misma Leo, pase lo que pase, haga lo que haga.
  


  
    Joder, estás preciosa, pero ¿qué has montado aquí? Me di la vuelta y miré lo que yo misma había estado haciendo como si fuera la primera vez que lo veía. Me sorprendí. Me asusté un poco al comprobar todo lo que había hecho por una persona que unas semanas antes, seguramente, había montado una cita igual de elaborada pero para otra mujer. Y me dio un pinchacito de tristeza en el corazón.
  


  
    El salón estaba a media luz. Y sobre la mesa estaba todo lo necesario para una cena japonesa para dos: palillos, platos, cuencos, así como una gran fuente de comida, que por supuesto había pedido y que me habían entregado tan sólo unos minutos antes. Yo odio la comida japonesa. Pero es que no lo había hecho para mí. Era sólo para él. Japón para él. Incluida su geisha, yo, con mi kimono negro con grandes flores rojas, verdes y amarillas. La única licencia era una botella de vino tinto que era un clásico en nuestras citas. De momento luz verde. Todo controlado.
  


  
    Estaba todo buenísimo, pero tú casi no has comido. Es que no me gusta la comida japonesa. ¿Y entonces? Déjalo, no contestes, prefiero no saber por qué has montado esto si a ti no te gusta, pero me alegra, he tenido una bronca con mi ex justo antes de venir y en este rato, hablando contigo, se me han olvidado los malos rollos. Pues todavía queda tu regalo. Voy a buscarlo y se lo doy. Abre el primer paquete y es una media chistera bajita, para un mago bajito, que siempre que quiere hace un truco y hace volar las mariposas de mi estómago. Y ahora el segundo regalo. Le doy un pequeño librito encuadernado por mí. Réquiem por una tauro. Es un pequeño relato; cuenta la primera vez de dos amantes en este Madrid en el que todo parece posible, pero no lo leas ahora, por favor, me moriría de la vergüenza, es para que lo leas cuando te vayas. Vaya, gracias, me voy a probar la chistera. Se levanta y me da un beso en los labios. Peligro. Pasamos a luz amarilla. Vale, yo voy a poner algo de música. Stand Getz de nuevo. Vuelve de mirarse en el espejo con una sonrisa de oreja a oreja. Me gusta, mucho, ¿pero no crees que me queda un poco pequeña? Tengo la cabeza grande, y con este pelo tan largo... Te queda fenomenal, Piter. ¿Sí?, pues gracias de nuevo. Me besa otra vez. Está sonando Insensatez. Una de mis favoritas. Y no me resisto. Es el momento perfecto. Ven, baila conmigo. Le cojo de la mano y nos ponemos a bailar. Le rodeo el cuello con los brazos y él los pone alrededor de mi cintura. Escondo la cara en su cuello y le huelo. ¡Y me siento tan a gusto mientras giramos siguiendo la música! Él baja una de sus manos justo hasta encima de mi culo. Definitivamente hemos pasado a luz roja. Como veo que no sigue, le agarro la mano y se la bajo un poco más. Leo, ¿cómo quieres que me porte bien en esta situación? La cena, la música, una mujer preciosa como tú... sería idiota si no disfrutara de tu cuerpo; por favor, no creas que soy un cabrón, es que me atraes muchísimo y... Cállate, Piter, ya lo sé, tú sólo baila conmigo, y luego vamos a la cama. Me coge en brazos y recorremos el pequeño pasillo hasta mi habitación. Pero no me deja en la cama sino en medio del cuarto, frente al espejo de cuerpo entero. Nos desnudamos de prisa mientras nos comemos a besos. Y una vez desnudos, pone frente al espejo un pequeño taburete blanco que tengo junto a la cama. Encima hay ropa y la tira al suelo. Túmbate encima. Me arrodillo y pongo mi pecho en el asiento. Con los brazos a los lados. Él se arrodilla detrás de mí y flexiona la pierna que queda más alejada del espejo para que pueda ver lo que va a hacer. Mientras me mira, se coge la polla y la dirige hacia mí. No sé dónde metértela primero, elige tú. En mi coño. ¿La quieres en tu coñito? Sí. Sí. Sí, por favor, te está esperando desde hace mucho. Se ríe. Muy bien, no cierres los ojos, mírame, quiero ver cómo disfrutas. Me pasa la mano un par de veces por la espalda, de arriba abajo, acariciándome, hasta que me agarra del cuello. Se acerca aún más y me la mete. Ahh, Piter. ¿Te gusta así? Sigue acariciándome la espalda con una mano mientras con la otra me coge por la cadera. Sí, me encanta, sabes que me encanta. Me penetra dos, tres, cuatro veces, de prisa, con ganas. Y yo estoy tan excitada que el placer me obliga a cerrar los ojos. Me apoyo en las manos y levanto la espalda. Me encanta cuando te curvas así, y se te ven los pezones de esos pechitos tuyos entre los brazos, como dos pitones, Leo. Entonces me da un azote. Ah. ¿Demasiado fuerte? No. Me da otro. Y mi placer se dispara. Ahh, ahh. No deja de empujar y yo gimo y gimo. Me da un tercer azote y estoy deseando sentir ese calor en mi nalga. Me la acaricia, me la aprieta y sigue empujando con su polla. De vez en cuando abro los ojos y veo que me mira a la cara sin borrar de su rostro la sonrisa de deseo que me vuelve loca. Se mete dos dedos en la boca y mete la mano entre mis piernas. Y comienza a tocarme el clítoris sin dejar de mover su polla dentro y fuera de mí. Se echa sobre mi espalda y aprieta mi pecho contra el asiento. Me chifla oírte gemir, es un gusto darte placer. Mete mi oreja en su boca y a los pocos segundos llego al orgasmo mientras todo mi cuerpo tiembla contra él.
  


  
    Nos quedamos unos minutos parados. Su peso sobre mi espalda. A cuatro patas. Hasta que mi respiración vuelve a ser normal. Entonces se incorpora, me la saca y me dice. Vamos a la cama, descansa un rato. Pero no quiero descansar. Lo empujo para que caiga boca arriba sobre la cama y me monto sobre él. Le agarro las manos sobre la cabeza con las mías. Eres mío, Piter, y te quiero follar... dirígeme. Abro más las piernas a los lados de su cuerpo y me la meto. Empiezo a moverme despacio. Delante y atrás. Sacándomela y metiéndola. Bien adentro. Le suelto las manos y las lleva a mis pechos. Comienza a acariciármelos mientras yo no dejo de moverme sobre él en todas direcciones. Oh, Leo, así, así, muy bien. Me la saco y me doy la vuelta. Me la vuelvo a meter pero con mi culo hacia él. Oh, ohhh. Sigo moviéndome sobre él y sus manos van a mi culo. Me lo aprieta con fuerza y me ayuda a subir y bajar, metiendo y sacando su polla de mi cuerpo. Así, Leo, no pares. Le agarro los huevos con la mano y se los aprieto. Y le oigo que vuelve a gemir. Ohh, sí, cabrona, qué bien lo haces. No puede parar quieto y él también empieza a levantar su culo, empujando contra mí. Quieta, quieta, déjame a mí. Me dejo hacer y él levanta su cuerpo contra el mío. Rápido. Fuerte. Mientras, yo no puedo controlarme y gimo cada vez más alto. Me dejo caer hacia atrás y disfruto de sentirlo moviéndose debajo de mí, hasta que mi espalda baja casi hasta tocar su pecho. Entonces me agarra de los pechos desde detrás y empieza a tirar de mis pezones. Mientras, yo jadeo. Piter, me corro, me corro, ahh. Síii, síii, córrete, yo lo haré justo después de ti, sí, ohhh, ahhh. Y así, montada de espaldas sobre él, nos corremos. Me suelta los pezones y me abraza fuerte contra él. Me mantiene así unos minutos antes de dejar que me tumbe en la cama a su lado y ponga la cabeza en su pecho. Mi pierna sobre las suyas. Su brazo por debajo de mi cuello, acariciando mi espalda. Hasta que nos dormimos.
  


  
    Me voy, Leo. Me dijo mientras me besaba el hombro. Me incorporé en la cama y lo miré. Piter, el librito que te he dado, cuando lo leas, yo... Cuando lo lea, te diré algo, Leo. Se va hacia la puerta pero se vuelve. Leo, ¿por qué no te conformas con esto? Lo pasamos bien, yo no puedo, no quiero darte más, ¿por qué no te conformas? Porque no, no me gusta ni conformarme ni resignarme, porque quiero más, porque te doy lo que te doy porque quiero más, si no, no te lo daría. Desde luego, se podrán decir muchas cosas de ti, pero no que te das por vencida, ¿eh? Me leeré el libro, me gustará, escribes bien, ya te lo he dicho alguna vez, pero no sufras, tienes que aprender a no sufrir por mí, eso me echa para atrás, no quiero que nadie dependa de mí, no quiero tener esa carga, me lo paso muy bien contigo, y podríamos seguir así, ¿por qué complicar las cosas? No quiero a nadie que dependa de mi para ser feliz, ¿no lo entiendes? Cuando quedamos y me voy por la mañana, y te veo esa cara de tristeza... no deseo eso. Las lágrimas me subieron a los ojos pero me contuve. Vale, aunque pudiera conformarme sólo con esto, hay algo que no logro entender, ¿por qué ya no me tratas como una reina, como al principio?, ¿por qué no me invitas a pasar un fin de semana contigo en algún sitio?, ¿por qué nunca me invitas a una cena en tu casa? Ni siquiera eso, algo aún más sencillo de contestar: ¿por qué no me hablas en la oficina y no respondes a mis mensajes o a mis correos, como antes hacías?, ¿por qué a mí no? Porque no me hace falta, Leo, ¿es eso lo que quieres que te diga? Y qué le podía decir si tenía razón. No le hacía falta nada de eso para tenerme cuando quisiera, ya no. Desde hacía mucho tiempo, no.
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    Febrero de 2013. Cincuenta y un regalos. Cuidado con lo que deseas
  


  


  


  


  
    Nueva actitud: hacer ver que me conformaba con lo que me daba. En la oficina dejaba constancia de que, noche sí, noche no, salía con amigos, hacía cosas, que tenía una vida al salir de allí. En realidad, cuando acababa mi jornada me iba a casa, me ponía música triste de esa con la que nos gusta torturarnos cuando estamos mal y, cuando me cansaba de esperar a que sonara el teléfono, me iba a la cama a no dormir. A mirar el techo. Pero a la mañana siguiente me presentaba de nuevo ante mis compañeros con mil anécdotas que contar de la noche anterior. Y aparentemente volví a ser la Leonor de siempre. Así que todo perfecto, ¿no? No sé si él se lo creyó, si quería creérselo o si en realidad ni se dio cuenta, pero el caso es que un día me tocó bajar a buscar la comida de tres o cuatro compañeros que íbamos a comer en la sala de reuniones de la empresa y coincidimos en el carrito de la comida para llevar.
  


  
    Hola. Hola. ¿Qué, has bajado a comprar comida? Pues sí, me ha tocado, podía haberte cogido la tuya, claro, si siguiéramos hablando como antes, como dos personas normales. Pulladita, que aguanta bien. Ya, no importa, así me da el aire, tengo mucho curro con el nuevo programa que ponemos en marcha el mes que viene, estoy hasta arriba formando el equipo que se incorpora ya el lunes, así que me apetecía bajar y estirar las piernas, antes de volver a enfrascarme en el ordenador. Vale. Se te ve bien, parece que estás feliz, Leo, ves cómo te viene bien que no quedemos. Sí, estoy mucho mejor, ya casi no te echo de menos. Sonríe. Y me saca la sonrisa a mí también. Pero la verdad es que yo soy más bien de recaídas, para serte sincera. Nos reímos los dos. La semana que viene es mi cumpleaños, no sé si te acuerdas. Lo recordaré toda la vida. El 26 de febrero. Pienso. Ah, sí, claro. «Tú, mi queridísimo piscis», como dicen en los horóscopos, a lo mejor me invitas a unas cañas para celebrarlo... y así te doy tu regalo. ¿Pero me has comprado algo?, pues a lo mejor sí, porque no consigo tener alegría en el ánimo, y me apetece desconectar, hablamos a final de semana a ver si nos cuadra, ¿no?, ¿te parece? Claro, pero dime tú cuándo puedes, y ten cuidado, no se vaya a enterar alguien, y se vayan a pensar que nos llevamos bien... o incluso ¡que hay algo entre nosotros! Uf, qué mal rollo, ¿eh? Lo dejo con la contestación en la boca y me subo para la oficina. Pero con la alegría en el corazón de que tal vez en algún momento de ese fin de semana voy a salir de casa.
  


  
    Efectivamente fue el viernes. Quedamos vagamente, como era habitual ya en nuestra relación. Íbamos a quedar hoy, ¿no? Me paso por tu casa esta noche y te recojo, sobre las nueve y media o las diez, por ahí, ¿vale? Así que, como también era habitual, a las nueve y media en punto yo estaba preparada. Había limpiado toda la casa, cambiado las sábanas, me había puesto un vestido azul de encaje ajustado, por la rodilla y había comprado una botella de buen vino que dejé, como al olvido, encima de la encimera de la cocina, por si subía después de cenar. Hacía tiempo que no jugábamos a nada, así que esta vez, pensando más en mí que en él, preparé una pequeña sorpresa.
  


  
    A las diez aún no había llegado. Ni a las diez y media. A las once menos cuarto me llamó al móvil. Lo siento, se me ha hecho tarde, baja que ya estoy. Cuando baje debió verme el cabreo en la cara, porque habló de un tirón. Perdona, es que he salido tarde del curro, y luego he pasado por casa a darme una ducha, y me he afeitado, ¿lo ves?, y también me he puesto camisa blanca, que luego dices que nunca me acuerdo de esas cosas, y si te parece bien, y quitas esa cara de enfado, te llevo a cenar a un mejicano que hay cerca de El Retiro, donde hacen unos margaritas que están de muerte, pero sólo si cambias esa cara de enfado, ¡joder! Venga, tira para el restaurante, que por el camino ya se me pasará, capullo, pero debes saber que te has quedado sin regalo de cumpleaños. Estuvimos una hora buscando el restaurante porque no se acordaba de dónde estaba y se me pasó el enfado. Porque nada más salir del coche me cogió de la mano sin que yo tuviera que pedírselo y me llevó por las calles así. Como si de verdad, durante ese rato, para todo el que nos viera, fuéramos una pareja. Un chico de la mano de su chica. Hasta que por fin lo encontramos.
  


  
    Espera, antes de entrar, ¿es un sitio muy pijo? No, es normal, hombre, a lo mejor un poco, ¿por qué? No, por nada, mejor. Yo también podía poner sonrisa de pilla. Qué te rondará la cabeza, rubia... Entramos y nos dan una mesa. Espero a que se siente y me quito el abrigo de pie enfrente de él. Sobre el vestido me he puesto un peto hecho de plástico de burbujas, atado con cinta de embalar a la espalda. Clientes y camareros me miran. Él también. ¿Pero qué coño es eso que te has puesto? Es un chaleco de protección, un chaleco antipimpollos, para poder salir contigo sin que me hagas daño. Ja, ja, ja, ja, estás fatal, Leo, ¿y lo vas a llevar puesto toda la noche? Sí, mientras esté contigo, sí, es que no quiero correr riesgos, y que te puedas acercar demasiado, y hacerme ilusiones que no son. Mueve la cabeza. Pues es una pena, porque el vestido que te has puesto debajo te queda muy bien, y con eso de plástico no vas a ligar nada. Correré el riesgo, ese riesgo sí lo puedo asumir.
  


  
    Cenamos y nos tomamos un margarita. Después otro. De vez en cuando se acerca a mí y hace explotar dos o tres pompas del plástico, con lo que la gente de las mesas cercanas nos echa un vistazo. Le encanta ser el centro de todas las situaciones. Y si yo me planto en un restaurante con un chaleco de burbujas, él no se va a quedar atrás: tiene que explotarlas para que quede constancia de que él también forma parte del juego. Y ya siento que la noche puede llegar hasta donde yo quiera. Para comprobarlo, al salir del restaurante le pongo a prueba. Le digo. Bueno, supongo que es hora de que me lleves a casa, ¿o te apetece ir a tomar otra a algún sitio? Hombre, si quieres nos tomamos otra, es viernes, no hay prisa, ¿no? Conozco un sitio por aquí al que vine hace poco que me gustó mucho, ya verás cómo a ti también te convence, pero ése sí que es un poco pijo, deberías quitarte eso de plástico. Se acerca a mí. Me abre el abrigo y me lo quita. Se acerca mucho. Más de lo necesario. Coge el plástico y me lo quita también. Yo le cojo por la cintura y me echo sobre su boca. Y ésa no me la quita. Me devuelve el beso. Pero me aparta. Anda, ponte el abrigo, que hace mucho frío, y vamos a tomar esa copa.
  


  
    Cuando llegamos al garito al que me quiere llevar, hay cola para entrar, así que por hacer la broma entramos en otro. El Garamon. Es un pub frecuentado por modelis veinteañeras con tetas grandes y faldas pequeñas, y hombres por lo menos quince años más mayores que ellas con mucha pasta, que se complementan de maravilla. Y pienso por un momento en que no desentonamos mucho, salvo porque mis tetas son más pequeñas y mi falda, más larga. Dios mío, qué triste, Piter. ¿Por qué? Aquí no sufre nadie, Leo, tanto ellas como ellos saben lo que buscan, no hay engaño. No sé por qué me gustas tanto Piter, si eres un cínico que no cree en el amor y que está de vuelta de todo. Se encoje de hombros. Soy perro viejo, Leo, eso es todo. Nos sentamos uno junto al otro en la mesa del local en la que hay un poco más de luz. Bueno, toma, tu regalo. ¿Ves cómo eres una bocazas? ¿No has dicho que no me ibas a dar mi regalo por haber llegado tarde? Así siempre te van a tomar el pelo, Leo. ¿Eres incapaz de enfadarte de verdad, nunca, por nada? Sólo me pasa contigo. Le contesto. Y noto que me ruborizo. No, no me engañas, te pasa con todo el mundo, y te van a hacer daño siendo así, ya te lo he dicho más veces, tienes que protegerte, lo digo por tu bien Leonor, porque... Ya, ya sé, la vida pincha. Sí. Sí, pero calla anda y abre tu regalo, es solo un detalle esta vez, no te mereces más. Le entrego una tarjeta y un pequeño paquete.
  


  
    La tarjeta la había hecho yo misma. Sobre cartulina, una foto de cuando él era tan sólo un niño de seis o siete años, que había logrado localizar a través de un amigo que seguía trabajando en la misma cadena de televisión en que años atrás lo había hecho él. Con una dedicatoria.
  


  
    51 regalos para tu 51 cumpleaños: 51 palabras. Ojalá hoy seas tan feliz como lo fui yo hace un año, viendo el asombro en tu cara de niño. Ojalá hoy alguien te regale su corazón dividido en 51 pedacitos, sólo porque desea hacerlo. Ojalá hoy pueda celebrarlo contigo. Feliz cumpleaños, Pimpollo.
  


  


  


  


  
    Y al otro lado, el poema de William Butler, «When you are old».
  


  
    En el paquete hay un pequeño llavero con forma de abridor de botellas de vino, muy chiquitín, y una «L», de esas de metal, de prácticas de autoescuela. El llavero es para que recuerdes que siempre voy a tener preparada una botella para abrir contigo y tomar una copa de vino. Y la «L» es para que en esta nueva etapa de tu vida, en la que dices que estás aprendiendo a vivir de otra forma, tengas en cuenta que durante un tiempo estás en prácticas y tienes que tener precaución para no hacerle daño a nadie... y, cuando digo a nadie, en realidad me refiero a mí. Sin darme cuenta, mientras hablaba con él he ido bajando la cabeza y ahora estoy mirándome las manos, que tengo apoyadas en el regazo. Pone la mano bajo mi barbilla y me levanta la cara, hasta que quedo mirando la suya. Es un regalo estupendo, Leo, y de verdad que intento no hacerte daño, créeme. Lo sé, Pimpollo, lo sé, ya sé que también es culpa mía, pero de verdad que no puedo alejarme de ti; fíjate ahora, estamos así, sentados tan cerca, con tu mano en mi cara, y tengo unas ganas terribles de besarte, ¿qué hago, Piter?, te juro que no sé qué hacer. Pues bésame, si te apetece, a mí también me apetece besarte, pero prefiero no hacerlo, porque cuando al día siguiente no pueda o no quiera quedar contigo, no sentirme culpable, ¿lo entiendes? Quiero ser libre, no me mires así, si me miras así, cómo no voy a besarte... Fui yo. Me incliné sobre él y lo besé muy suave. Sólo un roce en los labios. Y me aparté. Miró alrededor como si buscara algo. Ven, coge tus cosas y ven. Nos dirigimos al rincón más oscuro del local. En la esquina más alejada de la puerta de entrada. Hay una mesa alta y ponemos nuestras copas. Se apoya contra la pared y me lleva hasta él. Da la espalda al resto del local. Empezamos a besarnos como si fuéramos dos quinceañeros que salen por primera vez a una discoteca y aprovechan antes de que les llegue la hora de volver a casa de sus padres. Sepárate un poco de mí, coge tu copa con una mano y ponme la otra alrededor del cuello, abre un poco las piernas y no te muevas. Hago lo que me dice y, mientras con una mano me agarra por la cintura, la otra, la que queda más alejada de la vista de la gente, la mete por debajo de mi vestido y la deja quieta sobre mis bragas. Ah, Piter, espera. Intento separarme pero me agarra contra él. Me susurra al oído. Shhh, no te muevas, tranquila, nadie ve nada, y la música está alta, tú sólo estate quieta y disfruta, te prometo que nadie se va a dar cuenta de nada, siempre, claro, que tú no te muevas. Pero no sé si voy a poder, sabes que haces que me tiemblen las piernas. Déjame hacer, yo te sostengo. Por fin mueve su mano y la mete debajo de mis bragas. Ohh, que excitada estás ya, me encanta, Leo, me provoca ponerte así. Empieza a masturbarme y al principio consigo mantenerme quieta. Pero, según va moviendo sus dedos más y más de prisa, necesito esconder la cara en su cuello. Necesito apoyarme. Intento no gemir, así que le muerdo en el cuello. Al poco consigue hacer que me corra y dejo de morderlo. Le he dejado la marca. Espero que no le moleste, pero él solito se lo ha buscado. Le acaricio la nuca mientras él saca la mano y me mira con cara de travieso. Se me ha olvidado que tenía la copa en la mano y la he tirado por el suelo. Me parece que ya te has acabado la copa, así que creo que ya nos podemos ir, espero que me invites a tu casa, porque esto sólo ha sido el aperitivo, y espero disfrutar de toda una cena. Yo sigo intentando recuperar las fuerzas en las piernas. Dame un segundo, Pimpollo, ahora mismo no puedo andar, pero desde luego que vamos a mí casa, no te dejaría irte por nada del mundo. Ja, ja, ja, claro, cómo no... pero Leo: vamos a pasarlo bien, nada de sufrir, ¿de acuerdo?
  


  
    Cuando a los pocos minutos salimos a la calle, aún tengo la respiración acelerada. Me lleva cogida por la cintura hasta que por fin me siento en su coche. Durante el camino a casa no puedo dejar de mirarlo y preguntarme por qué lo nuestro no puede ser. El porqué es algo que me atormenta. Mismos gustos, mismo humor, conversación, está claro que nos encontramos atractivos intelectualmente y, por supuesto, físicamente. Todo funciona. Entonces, por qué no funciona. Cuál es el problema. Al aparcar frente a casa salgo de mis pensamientos y me conformo con disfrutar al menos de una noche más.
  


  
    Cuando por la mañana se va de casa, hago algo que normalmente no me atrevo a hacer la mañana siguiente de nuestros encuentros. Porque temo que no me conteste. Le mando un mensaje al móvil. Y para mi sorpresa, contesta.
  


  
    «Noche estupenda, Pimpollo, y no tengo cara de tristeza, supongo que te gustará saberlo.»
  


  
    «Gracias.»
  


  
    «Si quieres, esta noche te doy un supermasaje de una hora.»
  


  
    «Gracias, pero te voy a decir que no.»
  


  
    «Rajado.»
  


  
    «Correcto. Mis motivos tengo.»
  


  
    Pensé que, ya que estaba contestando, debía aprovechar.
  


  
    «¿Motivos? Ni que le debieras explicaciones a alguien. ¡Eres libre! Ja, ja. Déjate llevar... o es que... dime sinceramente, por favor, ¿tienes algo importante por ahí? ¿Estás con alguien?»
  


  
    «Esta noche quiero estar con alguien, sí; ni es importante ni deja de serlo, pero ya sabes que tengo mi vida, nunca te he mentido, y no quiero atarme. Por eso declino tu oferta. Gracias de todos modos, pero es mejor así.»
  


  
    «¿Es otra vez la misma de la noche del fin del mundo? Prefiero saberlo.»
  


  
    «No hay nada que hablar sobre eso, prefiero preservar mi intimidad, soy todo lo discreto que puedo con las cosas de mi corazón, lo sabes, y no sólo por mí, sino también por ti, espero que lo respetes y podamos seguir disfrutando de salir de vez en cuando a tomar algo, ¿ok?»
  


  
    Y de repente, lo vi claro y me tiré un farol.
  


  
    «¿Te la vas a traer a trabajar en el nuevo programa?, ¿la vas a meter en mi casa? Bastante difícil es trabajar contigo como para hacerlo con ella también; si quieres ser discreto, no lo hagas, por favor.»
  


  
    Y picó.
  


  
    «No sé cómo sabes eso, pero, lo creas o no, va a estar en el programa por su valía profesional, no le des vueltas a eso. Déjalo estar.»
  


  
    Ahí acabó el intercambio de mensajes. Yo sola me lo había buscado. Le había preguntado y me había respondido. Le había pedido que me contara la verdad y eso había hecho. Se la traía a trabajar con él. No era nada importante, pero tampoco dejaba de serlo. ¿Sabría ella de mi existencia? ¿Sabría que él tenía otras amantes aparte de ella? Y si fuera así, ¿le diría a ella lo mismo sobre mí, que yo no era nada importante?
  


  
    Supuse que ninguna otra mujer le aguantaría algo así, por lo que deduje que no sabría nada de mí.
  


  
    Pero yo sí y me sentía muy frustrada. Estaba atada de pies y manos. Nadie sabía lo nuestro y ahora otra de sus amantes iba a trabajar en mi oficina. Con mis compañeros. Cómo iba a afrontar eso. El equipo que se iba a incorporar no era muy grande, más pronto que tarde iba a saber quién era. ¿Aguantaría diez horas al día con ella delante? ¿Cómo se comportarían entre ellos? ¿Tendrían la relación que al principio teníamos él y yo?
  


  
    Y así una noche estupenda dejó de serlo. Y en unos días podría comprobar si era cierto que prefería compartirlo antes que perderlo. O si esta conversación habría puesto punto final a nuestra relación, habría sido la gota que habría llenado el vaso, y por fin sería él quien tomara la decisión de dejar de verme.
  


  
    «Tu esperanza se está quedando sola, Leonor, me parece que ya no te queda nada por perder.»
  


  
    Pero, como solía pasar en esta nueva vida mía, siempre que pensaba que no podía caer más bajo, el destino me sorprendía quitándome la razón.
  


  
    Todo lo malo es susceptible de ir a peor.
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    Marzo de 2013. Nuevo programa, viejos hábitos
  


  


  


  


  
    Cuando ese lunes llegó a la oficina, pasó por delante de mi mesa con un buenos días al aire. Todo el mundo hablaba de la gente nueva que tenía que empezar ese día a trabajar y estaban contentos. La plantilla se había quedado reducida a la mitad y el equipo del programa que se incorporaba iba a insuflar vida a la oficina. Más gente con la que compartir ideas y enredar en los tiempos muertos, con la que comer, con la que charlar; ya era hora de que vinieran caras nuevas, decían todos. No había otro tema de conversación y yo no podía soportarlo.
  


  
    Y por fin llegaron todos. Otra compañera les enseñó la oficina e inevitablemente llegaron a mi zona. Me fue presentando a la directora, el realizador, los redactores. Y juro que supe que era ella en cuanto la vi. Y sí. Sí me conocía. Tú eres Leonor, ¿verdad?, ya te conozco. ¿Ah sí? Sí, me han hablado de ti varias personas, sé quién eres... un día vine a comer con Piter hace un par de años y estuvimos todos en un restaurante aquí cerca, ¿te acuerdas? Me acordaba. Pues la verdad es que no, pero tienes razón, yo también sé quién eres tú... pero no por ese día. Esta tía quiere guerra, mantenla alejada Leonor, no le des la importancia que no se merece. Pensé.
  


  
    Ella no importa. No forma parte de esta historia. Echando la vista atrás soy consciente de que fue ella, pero podría haber sido cualquier otra. Sólo diré que el tiempo que tuve que verla me causó una alegría y una pena. Una alegría porque, según fueron conociéndola mis compañeros, empezaron a surgir comentarios sobre ella. Y no eran buenos. Comenzaron a llamarla miss Cosecha de otoño: una chica mona más tonta que un haba, una carcasa más o menos llamativa sin nada dentro que mereciera la pena; en su pueblo y hacía quince años, seguro que había sido lo más, pero con la edad que ya tenía y para trabajar con ella, no daba más que problemas; además del ego muy subido, no tenía ninguna otra cualidad digna de destacar. Yo, por un lado, les agradecía en silencio que vinieran a contarme sus simplezas, o los marrones que había causado, o que no aguantaban que alguien tan inútil fuera tan soberbio. Sí, sé que no está bien, pero me daba cierta satisfacción saber que era tonta del bote.
  


  
    Pero, por otro lado, cada vez sentía más pena. Por lo evidente. Cómo era posible que pudiera estar con alguien así. Cómo le podía atraer alguien tan banal. Ella y yo no teníamos nada en común. Y si él la elegía a ella, no podía evitar pensar que eso no hablaba muy bien de mí. También eso tenía que ser culpa mía. Yo debía haberme confundido con él, debía haberle visto cualidades que realmente no existían, porque era incompatible que un hombre al que yo creía tan rico intelectualmente mantuviera ni cinco minutos de conversación con alguien así. ¿Era sólo por su físico?, no podía ser. ¿De qué hablaban?, ¿de la última discoteca que habían abierto los dueños de Ushuaia en Ibiza? Sé que es ridículo, pero me daban náuseas sólo con pensar que él había elegido a alguien así antes que a mí. Y entonces recordé lo que me dijo al volver de su viaje a Estambul. «Ha estado bien, pero no ha sido un viaje inolvidable... He echado de menos tu conversación, y tu sentido del humor; mi amiga, con la que iba, no es como tú...» ¿Habría ido con ella? Si era así, no me extrañaba que hubiera echado de menos mi conversación. Habría echado de menos hasta haberse llevado un antidiarréico para poder leerse el prospecto. Pero, tras ese segundo de satisfacción, reflexioné acerca de lo que significaría eso realmente: que llevaba con las dos desde septiembre del año anterior. «Sí, creo que ahora sí que no es posible que la cosa sea peor.» Entre unas cosas y otras, me sentía en el subsuelo de la dignidad personal.
  


  
    Y por primera vez en casi tres años, mi corazón, no mi cabeza, dijo basta. «Si tanto lo quieres, asume que a partir de ahora vas a estar sola, Leonor. No puedes seguir aguantando más esto.»
  


  
    Durante el siguiente mes, ninguno de los dos existió para mí. Al principio tuve que irme a comer sola para evitar volver a escuchar ningún comentario sobre ella. Pero después de una semana, Amparo me preguntó por qué últimamente siempre estaba a mi aire, por qué evitaba estar con ellos, y salí del paso como pude: le dije que estaba harta de hablar de trabajo, del nuevo programa y de los comentarios burlones sobre la redactora nueva. Tranquila, si ya no hablamos de ella, ¡no da para más!, nos hemos buscado la manera de no tener que relacionarnos con ella, y cualquier cosa que debemos tratar con ella los chicos o yo, se lo decimos a Piter, ¡y es él el que lidia con ella! Hija, habernos dicho que te molestaba que la criticáramos, ¡era sólo para pasar el rato!, ¡si es que eres demasiado buena, ¡Leo! «Si tú supieras», pensé.
  


  
    Fue casi un mes de tranquilidad. Mentiría si dijera que no lo miraba algunas veces, cuando no se daba cuenta, o que, por las mañanas, cuando aún estaba sola, no me pasaba por su despacho para seguir conservando el recuerdo de su olor, pero me di cuenta de que, ahora que le hacía menos caso, era él quien me buscaba con algún pretexto para hablar conmigo aunque fueran sólo cinco minutos, o me dejaba un dibujito sobre la mesa, tonterías que sólo hacía los primeros meses de conocernos, cuando aún no éramos amantes, ni siquiera amigos, y eso me gustaba. Era como decir «ey, que estoy aquí, no perdamos el contacto del todo». Aunque también era consciente de que hablábamos sólo cuando ella no estaba cerca o no podía vernos. Siempre ha sido un profesional para esas cosas. Pero durante esas semanas pensé «sí, se ha acabado, Leo, y quizá, con el tiempo, podáis ser amigos. Es mejor así».
  


  
    Hasta que una mañana, hablando con una compañera, entre risas, me abrió los ojos. ¿Has visto que la tía ésa no te ha dado los buenos días hoy? Me han dicho que le ha salido otro curro y se ha ido de la producción, ¡qué gusto no ver su cara de déspota todos los días! ¿Qué tía? La rubia esa, la que nos cae mal, no me digas que no te has dado cuenta de que todos los días te dice «buenos días, Leonor», o «buenos días, flor», ¡todos los días, te digo!, ¡pero sólo a ti! Cuando estoy yo sola, pasa y ni me mira, de coña nosotros decimos que debe ser porque te quiere, o porque te odia. ¿Me lo estás diciendo en serio? Pues claro, tú nunca le contestas y yo me parto de risa; pensaba que lo hacías adrede. Ella siguió riendo, pero a mí se me habían quitado las ganas. Pues no, si quieres saber la verdad, lo que ocurre es que he decidido que para mí no existe. Me miró y comprendió, sin comprender. Ya, entiendo, vamos, no tengo ni idea de qué pasa pero... ya sé que no te gusta hablar de tus cosas, pero si algún día quieres desahogarte, sabes que estoy aquí para lo que quieras, no sé exactamente lo que te ocurre, aunque no soy tonta, Leo, ni yo ni los demás, y no queremos que al final te dé un infarto por comértelo todo sola; yo en tu lugar habría puesto a más de uno en su sitio, y luego que saliera el sol por donde quisiera.
  


  
    Hola, ¿qué tal estás, Leo?, hace tiempo que no te pregunto. ¿Tú qué crees? Si quieres hablar mejor hablamos de ti, ¿qué tal el programa?, ¿contento con tu equipo?, ¿y qué tal te va la vida? No sé por qué creo que no te interesa mucho saberlo, que lo estás diciendo con retintín... pero bien, en general va bien, mucho trabajo, la cabeza muy ocupada, no me entiendo bien con la directora del programa, no sé si he metido la pata eligiéndola a ella... Algo le pasaba y no podía evitar que me importara. Además, creía que ya me sentía bastante fuerte como para preocuparme de nuevo por él sin meter la pata. Si te puedo ayudar en algo, dímelo, ¿vale?, para lo que necesites, no me gusta verte así. Ya, lo sé, pero si es que no puedes hacer nada, como mucho aguantarme la chapa. ¿Quieres que comamos juntos algún día de esta semana, y hablamos? Se lo podemos decir a Amparo, y entre las dos te aguantamos un rato. Sí, me parece bien, tengo la semana liadilla, pero el miércoles tengo cita con el loquero a las cuatro, así que antes, si queréis, comemos. Vale, pues el miércoles. Gracias. No me des las gracias, no hace falta. Mira al suelo, se mete las manos en los bolsillos del vaquero y se va sonriendo. Y aunque trato de evitarlo, una mariposa mueve un ala dentro de mi estómago. «¡Deja ese ala quieta, ahora mismo!»
  


  
    El miércoles se acerca a mi mesa. Al final hoy no puedo quedar, me han adelantado la sesión a las tres y no me da tiempo. ¿Y mañana? Mañana no se trabaja, Leo, es Semana Santa, ¡tú en qué mundo vives! Joder, es cierto, jueves y viernes es fiesta. El corazón me empieza a latir muy de prisa. Me quedo sin comida y cuatro días sin verlo. ¿Por qué me afecta tanto ahora si hasta hace cinco minutos, que no lo sabía, no me importaba? ¿Qué había cambiado? Pues la puta esperanza. Bueno, no te preocupes; no sé si vas a irte fuera estos días, pero si te quedas y tienes un hueco, el viernes, por ejemplo, podemos quedar a tomar el aperitivo o algo, si puedes, si quieres, si no lo dejamos para la semana que viene, ¿te parece? No era un ofrecimiento inocente. La puta mariposa estaba viva y amenazaba con revivir a las demás. Sabía que debía pararlo. Sabía que si volvía a caer sería lo peor. Y se notaba que él también tenía dudas. Vale, déjame confirmar si puedo porque voy a aprovechar para pintar mi casa en estos días; hablo con mi hermano a ver cómo lo hago y luego te digo, pero sería por la noche para no tener que dejar de pintar a mediodía. Ok. A última hora de la tarde, cuando ya se marcha, me tira una tarjeta escrita encima de la mesa. ¿Viernes? Sonrío y le digo que sí con la cabeza. Me hace un gesto con la mano. Te llamo.
  


  
    Intenté tomármelo de otro modo. No tener expectativas de nada. Esta vez no permanecí esperando a que llegara el viernes y me llamara. Quedé con mis amigos el jueves y me convencí de que podía ser que finalmente no llamara, o que llamara para decir que al final, con lo de la pintura, no podía salir. Y en el supuesto caso de que efectivamente quedáramos para cenar, era sólo eso, una cena, como la que podía tener con cualquier otro amigo cualquier otro día. De esta manera nos podía ir bien. Era mejor así.
  


  
    El viernes sobre las cinco me llamó. Estamos destrozados, llevamos dos días pintando y aún nos queda una habitación entera, pero paro en un par de horas, me doy una ducha y paso a recogerte sobre las nueve, ¿te perece bien? Sí, me parece perfecto, nos vemos luego entonces.
  


  
    Para no querer hacerme ilusiones, lo disimulé muy bien. Me depilé, me duché y me perfumé todo el cuerpo. Me paré delante del armario preguntándome qué coño me iba a poner. Y, casualidad, elegí su vestido negro preferido. A las ocho y media recibí un mensaje. Ya salgo para allá, pero llegaré quince minutos tarde, no te enfades. Ja, ja, ja, ¡ok!, así me gusta que me tengas miedo. Y a las nueve y diez ya había llegado. Bajas, ¿o aparco? No, mejor bajo. No le iba a dejar subir de ninguna manera.
  


  
    ¡Hola! No llevas camisa blanca. Es que no quiero que nos confundamos otra vez, ¿sabes a lo que me refiero? Sí, perfectamente, y tienes razón. Vamos a tener una cena agradable, con buena conversación, hagámonos reír y nada de tensión sexual. Ok, Piter, trato hecho. ¿Pero te puedo decir que estás muy guapa sin romper el trato, verdad? Claro que puedes; de hecho, debes decírmelo. Sonríe. Pues estás muy guapa. Gracias.
  


  
    Vamos a un restaurante de los muchos que hay en los alrededores de El Retiro y es perfecto. Por primera vez desde hace mucho tiempo habla y habla. Me cuenta cosas del programa. Me explica cómo van las cosas con su familia. Me pide mi opinión sobre todo ello y la escucha con atención. Yo también le cuento lo que he hecho últimamente. Nos ponemos al día y cada vez me siento más feliz, más relajada, porque no me pregunto todo el tiempo si habrá sexo. Ahora el único problema que existe es algo de lo que no le puedo hacer responsable a él: le oigo hablarme así, mirarme así, y ese ambiente me va rodeando, me hace sentirme tan bien, me da tanto gustito en el pecho que me excita. Todo se convierte en un largo preliminar con una carga erótica brutal para mí, aunque no sea su intención excitarme de esa manera.
  


  
    Después, cuando vamos a tomar unos mojitos a otro local, yo ya estoy en una nube. «Por favor, que sigamos así durante las próximas doce horas», pienso. Y, durante unos minutos, me pierdo en sus ojos y dejo de oír lo que está diciendo. Leo, ¿me escuchas?, ¿que si tienes frío? Ah, el qué, perdona, no, no tengo frío, ¿por qué? Porque tienes todo el bello de los brazos de punta, mira. Me coge la mano y extiende mi brazo, mientras me pasa un dedo, rozándomelo. Y me da un escalofrío. Lo siento, no quiero estropearlo, así que mejor suéltame la mano, pero es que no puedo evitar que causes este efecto en mí, no te enfades, ya se me pasa, he prometido que me iba a portar bien. Enfadarme, ¿cómo me voy a enfadar? Me siento alagado, siempre nos ha pasado eso a uno con el otro, si la atracción física nunca ha sido el problema... eso lo sabemos los dos. Ya, ya, pero no me acostumbro a que eso ya no puede ser, Piter, me va a llevar más tiempo. Lo entiendo, es una reacción física, no se puede controlar. Como dices tú, ese no es el problema, el problema es que ese deseo físico por ti, en mí, va unido a algo más. Ya, ya... lo sé, Leo. Venga, pues, tú que todo lo sabes, contéstame: ¿qué hago para no tener ganas de devorarte? Pues no lo sé, piensa en otra cosa... o aprende sólo a usarme, me comes, sacias tu deseo y luego me mandas a tomar por culo... a mí no me importa que me utilices. Mientras dice esto, he puesto mis manos sobre sus rodillas y estoy mirando al suelo. Pero ese tono de voz. Esa forma de hablarme. Su olor. Joder, el muy cabrón me tiene tomada la medida. Y algo lleva un rato palpitando entre mis piernas. Es la verdad. Y nunca me he avergonzado de desearle. ¿Qué piensas, Leo? Que debes llevarme a casa, ahora, porque te juro que no quiero meter la pata, y no es por ti, es por mí, porque quiero mantenerte en mi vida, y no quiero ponerte otra vez en una situación incómoda, iré aprendiendo, te lo prometo.
  


  
    De camino a casa en su coche las cosas se enfrían un poco y volvemos a una conversación normal. Pero al aparcar. Te acompaño hasta el portal. Creo que es mejor que no, porque... Leo, ¿me ves incómodo? Creo que no. Pues déjame acompañarte. Vale. Cuando estoy metiendo la llave en la cerradura se pega mucho a mí y me susurra en el oído. ¿Eres capaz de usarme, y luego olvidarte de que esto ha pasado? No es justo, Piter. Vete por favor. Quieres oír un sí. Y sé que eso es lo que te voy a decir. Sé que te voy a mentir. Porque estoy deseando que subas. Porque te quiero en mi cama esta noche. ¿Pero de verdad crees que no me voy a acordar de esto mañana? ¿Realmente crees que no voy a desear repetirlo en cuanto tenga la ocasión. Pienso en todo eso mientras lo tengo pegado a mi espalda y no soy capaz de abrir la puerta. Déjame a mí, pasa, vamos. Me coge de la mano y subimos la escalera. Cuando abre la puerta de mi casa y entramos vuelve a preguntarme. No me has contestado, eres capaz sólo de desearme?, no quiero ver amor, sólo deseo, ¿eres capaz? Sí. ¿Sí? Sí. ¿Me lo dices de verdad? Sí. ¿De verdad se lo creerá o sólo quiere creerlo?
  


  
    Necesito una copa de vino. Paso directamente a la cocina y sobre la encimera está aún esperando la botella que dejé para la última cita. La que acabó con ese horrible intercambio de mensajes. Y todo vuelve a mi cabeza. Dónde coño me estoy metiendo otra vez. Llevo más de un mes sin él. Aunque no me lo parezca, lo peor ha tenido que pasar ya y me doy la vuelta dispuesta a pedirle que se marche. Pero pasa todo en un segundo. Y no lo culpo a él. Es todo culpa mía, lo sé, que lo dejo hacer. Porque sé lo que me espera y sé que me va a gustar. Porque no quiero pedirle que se vaya.
  


  
    Apaga la luz de la cocina para que no nos puedan ver desde la calle por la ventana y me levanta el vestido hasta la cintura. Se arrodilla frente a mí y aparta mis bragas a un lado. Pega su boca contra mi sexo y empieza a comérmelo. Ahh, ahh. Me deja apoyada sobre una pierna y se sube la otra sobre su hombro. Hasta que consigue que me corra. Se levanta y me da la vuelta. Me baja la cremallera del vestido y me lo quita. Cuando me vuelvo de nuevo hacia él, ya se ha abierto la camisa y le ayudo a quitársela. También se saca el pantalón, mientras no dejamos de comernos la boca. Cuando me la deja libre y empieza con mi cuello, no puedo parar de gemir. Estoy muy excitada otra vez y le agarro su polla, que está dura como una piedra. Me coge en brazos agarrándome por el culo. Salimos al salón, me echa sobre el sofá y se pone encima. Vamos a la cama. No, quiero follarte ya, aquí. Y me la mete. Ahh, sí, Piter, sí, me encanta, me encanta tenerte dentro. Le agarro el culo con las manos y le aferro con mis piernas. Cuando estoy a punto de correrme se para. Se separa de mí levantándose con los brazos para verme la cara. ¿Qué? Tócate para mí. Así que le meto mis dedos en la boca y me los chupa. Bajo la mano rozándome hasta llegar al clítoris y comienzo a tocarme. Él también baja la mirada y observa cómo lo hago. Entonces vuelve a mover sus caderas y a apretarse contra mí. Ahh, ahh. Así, así, joder me pones a mil por hora Leo. Ahh, ahh. Ohh, que bueno, dime cuando te vas a correr, quiero correrme contigo, así, así, que sexi te pones rubia, me encanta cuando te das placer, ¿ves? Esto es deseo, la cara que tienes ahora es puro deseo, y esa cara de animal me encanta. Cuanto más le oigo hablar, más excitada estoy. Dejo de mover la mano y disfruto de tenerlo dentro de mí. Entre gemidos logro contestarle. Fóllame, Piter, así fuerte, no pares, ahhh, fuerte, fuerte, ahh, no aguanto más, no aguanto más, me voy a correr. Cierra los ojos. Da tres o cuatro embestidas dentro y se deja caer sobre mí cuando ambos nos corremos. Le oigo respirar fuerte con su cara metida en mi cuello. Y sin soltarlo con mis piernas, le paso las manos por la espalda, acariciándosela. No te quites, no la saques por favor, quédate así un poco... me encanta sentir tu peso sobre mí. Y así se queda medio dormido.
  


  
    Le susurro. Pimpollo, yo estoy de lujo así, pero creo que estaríamos mejor en la cama, ¿quieres? Sí, vamos. Me tengo que poner el despertador, Leo, mañana tengo que estar pronto en casa para seguir pintando, ¿vale? No me estropees la noche, por favor, haz lo que tengas que hacer, pero ahora duerme conmigo. Nos metemos en la cama y me abraza con su pecho pegado a mi espalda. En seguida nos quedamos dormidos.
  


  
    Cuando por la mañana muy temprano me despierta porque se tiene que ir y le acompaño a la puerta le digo. Piter. ¿Qué? Que ya se me ha olvidado que esto ha pasado. Sonríe. Es una sonrisa triste. Gracias Leo.
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    Primavera de 2013. Mezcla en mi memoria
  


  


  


  


  
    Lo que sucedió en los siguientes dos meses está bastante desdibujado en mi memoria. La verdad es que no hay nada digno de recordar; al contrario, mejor no retenerlo en la cabeza.
  


  
    En cuanto al trabajo, se acabó la producción y, por uno de esos favores del destino, que últimamente no me concedía demasiados, la televisión no quiso renovar para hacer más programas. Un alivio sólo para mí, naturalmente, pues me quitaba un problema del medio. Para todos los demás resultó un palo. Era una fuente casi única de ingresos en un momento muy duro en el que no éramos capaces de vender nada porque el mercado estaba fatal. Habíamos perdido el favor de las grandes cadenas, si es que alguna vez lo tuvimos, ya que nuestra nueva cúpula directiva no gozaba de las buenas relaciones personales con ellas como tenían los directivos anteriores. Eso dificultaba mucho las cosas en nuestro sector. Y habían decidido tirar la toalla. Desde hacía meses ni siquiera se molestaban en pedir reuniones para presentar nuevos proyectos. Nuestro equipo creativo se había visto reducido con un nuevo despido, pero los que quedaban seguían enfrascados delante de sus ordenadores, reuniéndose por su cuenta, sin el apoyo de la jefa, para seguir creando ideas. Era cuestión de orgullo profesional. Y el único que podía seguir peleando sobre el terreno era él. Por eso todos confiábamos en que fuera capaz de mantener viva su parte del pastel. Pero no fue así y eso hundió aún más la moral ya tocada de todo el equipo.
  


  
    Un día reunieron a toda la plantilla para darnos una nueva noticia. La mitad de nuestra empresa había sido adquirida por otra, una compañía portuguesa del mismo sector. Y otra de las medidas a tomar fue refundir cargos directivos, de forma que nuestros jefes sólo estarían en la oficina dos días a la semana, mientras que los otros tres se marcharían a la sede de Lisboa. La cosa pintaba cada vez peor.
  


  
    La parte negativa era que definitivamente dejaban abandonado el mercado nacional. La que podía ser buena, que esa misma empresa era dueña también de un canal de televisión que funcionaba bien allí, por lo que teníamos un nuevo campo por explotar en otro país, muy cercano, en el que además no tenían los talentos creativos de los que disponíamos en nuestra empresa para los programas de entretenimiento. Posibilidad, proximidad y talento hacían mantener viva nuestra esperanza de no cerrar y poder seguir luchando. Así nos lo vendieron.
  


  
    Ya les advirtieron de que, poco a poco, a algunos de ellos les tocaría ir allí por temporadas para encargarse de nuevos proyectos. Y, por supuesto, no sé si por suerte o por desgracia, al primero a quien le comunicaron la necesidad de que se fuera para allá a poner en marcha un programa fue a él. No se sabía aún desde cuándo, pero tal vez en un par de semanas o incluso menos estaría allí de martes a viernes.
  


  
    No me enteré por él de que se iba al día siguiente. Fue Amparo, de nuevo, la que lo comentó de forma casual. A ver qué tal le va a Piter allí. ¿Pero ya se va? Sí, desde mañana, no sé si volverá los fines de semana o al pobre le van a dejar mucho tiempo seguido allí, menos mal que está más o menos cerca, porque si no menudo lío....
  


  
    En cuanto me pude deshacer de ellos y buscar un momento en el que nadie me viera meterme en su despacho, me planté frente a él, intentando que no me notara la angustia en la cara. ¿Te vas?, ¿mañana? Sí, ya me voy para allá. ¿Pero y el billete?, ¿y el hotel?, no me has pedido nada, ¿cómo no me he enterado? Me lo han sacado directamente desde allí Leo, creo que lo van a hacer así desde ahora. ¿Y no pensabas decirme nada? Se me quedó mirando sin hablar. No había respuesta. Vaya... pues que tengas mucha suerte... te voy a echar de menos. Lo siento Leo. No, la que lo siente soy yo... supongo que tú sólo lo padeces. Y antes de irme. El domingo es mi cumpleaños... acuérdate de mí, por favor, aunque solo sea un momento... aunque ya nunca hablemos...
  


  
    Ya nunca hablábamos, jamás compartíamos nada. La gente seguía preguntándome dónde estaba cuando no venía, o si sabía tal o cual cosa sobre su trabajo. Los miraba y tenía ganas de decir, no me preguntéis más, yo ya no sé nada de él, no sé ni quién es, no es el mismo que yo conocí, sabéis vosotros qué le ha pasado, podéis preguntarle vosotros qué es lo que le pasa, conmigo, con todo, porqué ha cambiado así. Pero obviamente no les decía nada de eso. No, no lo sé, lo siento.
  


  
    Sólo era mi Pimpollo cuando nos veíamos a solas. Entonces sí. Volvía a ser como antes, como al principio, se volvía interesante, atractivo y yo volvía a existir para él, dejaba de ser invisible. Y yo me preguntaba por qué hacía eso, por qué me trataba así. Empecé a darle vueltas a la cabeza y se me ocurrieron mil explicaciones absurdas. Que estaba liado o intentándose ligar a alguna otra compañera. Que lo hacía por mi bien para que definitivamente se me quitara de la cabeza. Que de verdad se había creído que éramos follamigos y ése era el trato normal para amantes ocasionales a las que no consideraba amigas. Yo qué sé.
  


  
    Yo sola no era capaz de darle una explicación. Y como no podía pedirle consejo a nadie, el problema nunca iba a tener solución. Así que hubo un momento en el que eso también pasó a darme igual y decidí que, si llevaba tanto tiempo tragando con eso, si me seguían compensando esas pocas horas cada dos o tres semanas a las que había quedado reducida nuestra relación, iba a limitarme a esos momentos de los dos solos, a los instantes en que él seguía siendo aquel que había conocido, el del flechazo, el de los cincuenta regalos, el de las bromas, los juegos y las lunas llenas.
  


  
    Llegó de nuevo mi cumpleaños y, como he dicho, era domingo. Sabía que ese día iba a aparecer de nuevo el Piter que me gustaba. Estaba segura. Y recibí tantas llamadas y mensajes a mi móvil que me quedé sin batería a primera hora de la tarde. Poniendo un pretexto a mis padres, me fui de su casa antes de lo habitual y corrí a la mía para poder cargar el teléfono. ¡Qué mala suerte!, seguro que cuando se encienda veo su llamada perdida, y entonces ¿qué hago?, ¿le llamo, o me doy por felicitada? Pero no fue así. No había llamado todavía. Esperé y esperé hasta pasadas las doce de la noche. Y no me llamó. Me hice un ovillo en la cama y lloré hasta que me quedé dormida.
  


  
    El lunes, cuando llegué a la oficina, Amparo me llamó a su despacho. Además de ella, estaban otros muchos compañeros. Pero no él. ¡Felicidades!, gritaron mientras nos dábamos dos besos, y me entregaban mi regalo. Ese que nos hacíamos unos a otros en nuestro día, y en el que siempre participábamos todos. Obviamente este año parecía no ser de todos.
  


  
    El día trascurrió como cualquier otro y a media tarde, cuando nada hacía presagiar que fuera a venir, se presentó. Le vi venir directamente a mi mesa y se me aceleró el corazón. Felicidades, Leo. Y me entregó un paquete. No quiero el regalo, no hace falta que me regales nada, lo que quería era una llamada, o un mensaje... algo. Noté el calor que me subía a la cara y se me nubló la vista al llenárseme los ojos de lágrimas, pero logré contenerme. Bueno, ya, pero no pudo ser, ¿puedes abrirlo por favor? Me dijiste que me acordara de ti y me he acordado, ¿no?, ¿o es que eso no cuenta? De nuevo le daba la vuelta a la tortilla. Me convencía así, con tres frases. Joder, es verdad, se ha acordado y me ha comprado un regalo. Algún motivo tendría para no poder llamar. Eres absolutamente tonta de remate, Leonor. Pensé. Otro disco de los Beatles, en este caso de vinilo, que por supuesto también tenía ya. ¿Lo tienes? No, que va. Si quieres, lo cambiamos por otro; es que tienes tantos que no sé qué te falta, y te veo pensativa, seguro que lo tienes. No, de verdad, está bien, gracias, no estaba pensando en eso; si de verdad quieres saberlo, te diré que estaba pensando en que me gustó más el regalo que me hiciste hace un par de años en Santa Ana, y también el del año siguiente con tu libro de haikus... y pensaba en cómo han cambiado las cosas entre nosotros. No sé si se disgustó o se molestó. Leo, por favor, ¿no podemos ser felices, aunque sea un momento? Dime ¿qué te haría feliz? Me habría hecho feliz que me hubieras llamado, y me habría hecho feliz que me dieras el regalo fuera de esta oficina, porque eso significaría que te habría vuelto a apetecer quedar conmigo. Bueno, eso ya no tiene solución. Sí la tienes, si quieres, soy consciente de que la mayor parte de las veces te comprometo yo, pero, tal vez, algún día... Leo, hacemos una cosa, mañana me vuelvo a ir a Portugal, pero el fin de semana si quieres quedamos y te invito a cenar, ¿te apetecería eso? Se me ilumina la cara. ¿Lo dices en serio?, estamos a lunes, y ya te conozco, no me hagas ilusiones ahora, para decirme el jueves que no vas a poder. Me pide que le acompañe y vamos a su despacho. Se sienta detrás de su mesa. Para tomar distancia.
  


  
    Sinceridad por sinceridad, Leo: no te voy a decir nada que no te haya dicho antes mil veces; cuando hablo contigo, te miro la cara y se te ilumina, sé que te apetece quedar, y me mola, y a mí también, pero me doy cuenta de que te apetece tanto, tanto, que me tiras para atrás, no puede ser tan importante para ti si quedamos o no, ya no, te debes quitar esa carga de encima, y me la tienes que quitar a mí; si no le pusieras tantas ganas, las cosas irían mejor entre nosotros, ¿entiendes lo que te digo? No quiero ese vínculo, no quiero esa responsabilidad, llevamos mucho tiempo dándole vueltas a lo mismo una y otra vez, una y otra vez, y tú me dices, como la última vez, que eres capaz de conformarte con quedar de vez en cuando, y yo me hago el loco porque me gustas, pero todo en ti sigue demostrándome que necesitas más, y yo no te puedo dar más... Vale, yo soy consciente de tu posición, y tú eres consciente de la mía, mírame a los ojos para que veas que te digo la verdad: sí, quiero más, y nunca perderé esa esperanza; sí, me emociono ante la posibilidad de quedar contigo, pero ¿cómo no voy a hacerlo? Conocerte es lo mejor que me ha pasado, tú me has hecho entrar en la vida, ¿lo entiendes, tú?, y sí, intento conformarme con esos momentos que aún me das, e intento, realmente, no hacerte sentir culpable por no darme todo lo que anhelo; puedo intentar disimular delante de todo el mundo, y delante ti también, que no lo eres todo para mí, lo que no puedo es sentirlo así. Me llevo la mano al pecho. Lo siento aquí, Piter, aquí. Sí, puedo disimular, incluso puedo engañar a cualquiera para seguir teniéndote cerca, pero no quiero engañarme a mí misma, pídeme lo que quieras y yo intentaré dártelo, pero no me pidas que no te quiera, porque no puedo hacerlo, y no me pidas que, cuando quede contigo, me dé a medias, porque son los únicos instantes en los que soy feliz, y esos momentos lo son todo para mí... hala, ¡ya puedes acojonarte con razón!... pero ahora que, de nuevo y por enésima vez, cada uno ha dejado clara su postura, ¿podemos quedar el sábado para celebrar mi cumpleaños?
  


  
    El sábado cuando llegó me llamó al telefonillo. Buena y mala noticia. Buena porque, cuando hacía eso, era muy posible que fuera porque quería subir. Mala porque no siempre era así, a veces sólo eran imaginaciones que yo me hacía. Así que le dije que bajaba y, por si acaso, le abrí la puerta del portal. Esperé cinco minutos y, como vi que no iba a subir, bajé yo. Vaya, vestido nuevo. No, qué va, puede que no me lo hayas visto, pero ya lo tenía. Me había puesto un vestido largo, blanco, con flores rosas y verdes. Era de tirantes, pero ya hacía bueno y por si acaso llevaba mi chaqueta de cuero negro. Estaba apoyado en la pared del portal sujetando la puerta abierta con un pie, tapando la salida a la calle. Llegué hasta él. Me cogió de la cintura y me besó en los labios. Estás preciosa, vamos, antes de que te calientes. ¡Qué morro tienes!, ¡me besas y luego dices que no me caliente! Y quitó la pierna para que pudiera salir. No era justo. Ya lo tenía todo hecho.
  


  
    No cojas el coche si has conseguido aparcarlo bien, conozco un sitio que no está lejos donde podemos tapear y tomar una copa; luego, si nos apetece, podemos dar un paseo. Vale, como quieras, me parece bien. A los pocos minutos llegamos al local y, como hace bueno, nos sentamos en la terraza. Y, como ya he dicho antes, se trasforma. Vuelve a ser él. Empieza a contarme una fiesta en la que ha estado la noche anterior, en el cumpleaños de un amigo. Había un montón de gente rara, Leo; estuve hablando con uno que me contó que tenía un kalashnikov en casa, ¡un kalashnikov!, ¡te imaginas!, ¡eso es un fusil de asalto! Y yo empiezo a reírme y ya no puedo parar de hacerlo. ¿Cómo se puede disimular que alguien te hace feliz? ¿Y para qué hacerlo? Como al descuido, en medio de la conversación, coge un quico del aperitivo y lo tira contra un globo grande iluminado de rosa que hay decorando el jardín de la terraza. ¡Cómo me conoce! Seguimos hablando y a los pocos minutos vuelve a hacerlo. Me está picando. Por fin otra vez un juego. Eso es que él también se siente bien. ¿Has visto?, dos de dos, le he dado al globo las dos veces, no te creas que es fácil, estoy seguro de que tú no podrías hacerlo. Me está retando. Y me encanta jugar. Puedes estar seguro de que podría hacerlo, pero es que ahora mismo no me da la gana. ¡Venga ya!, estás deseando ganarme, ¡eres tauro!, demuéstrame si puedes. La sonrisa no se me borra de la cara. Nos miramos desafiantes y no tiene que ver sólo con el juego. Mi mano está deseando coger un quico y ponerle en su sitio. Pero esta vez decido jugar de una manera diferente. Te vas a quedar con las ganas, Pimpollo, prefiero dejarte ganar y así no herir tu orgullo de macho casi celta. No dejamos de mirarnos. ¿Sabes? Ya tienes la cara esa de fiera, desde luego no sabes disimilar lo que te pasa por dentro, ¿eh? No sé si estás pensando en cómo devolvérmela o es que estás recordando algún buen momento, pero lo que sí sé es que, antes de que nos vayamos, te vas a rendir y vas a entrar en el juego. Más quisieras, me parece que hoy te vas a quedar con las ganas. Y como sé que tiene razón y que no me voy a poder resistir mucho más tiempo, me levanto y me voy al baño. Me miro en el espejo. Joder, el muy cabrón, qué cachonda me pone. Respiro hondo y decido que, como no dé el primer paso él, el juego va a acabar ahí. Pero salgo y está de espaldas sentado en su silla. Y no me puedo resistir. Me acerco sin que me vea y le beso el cuello. Da un respingo. Le he cogido por sorpresa de verdad. ¡Joder!, ¡qué susto me has dado, cabrona!, no esperaba que hicieras eso. Ja, ja, ja, perdona, pretendía que te gustara, no matarte de un infarto. No, perdona, perdona, es sólo que me has dado un susto de muerte!, pero me ha gustado, me la has puesto dura en un segundo. ¿¿Perdona?? Que me la has puesto dura, sí, ha saltado como un resorte, y eso es algo que no suele pasarme, por lo menos no desde que tenía veinte años. Eres un abusón, Piter; sabes que ahora voy a querer comprobarlo. Los dos sabemos que es mejor que no. Ya, ya, es mejor que no, pero al menos déjame besarte... Ven aquí, anda. Y nos besamos. Cuando nos separamos. Joder, si es que pones una cara que da gusto sólo de verla, Leo. Y entonces, ¿qué problema hay? Los dos sabemos qué problema hay, Leo. Anda, bésame otra vez. Y nos enzarzamos de nuevo. Cuando nos separamos su cara ya es otra. Así vamos a acabar fatal, Leo... ¿pago y nos vamos a follar como locos? Sí. ¿Sí?¡Sí. Se mete a pagar la cuenta y yo aprovecho para coger un quico. Vámonos. Espera. Me doy la vuelta y pruebo suerte con mi puntería. Pero fallo. Mierda. Ves como sabía que no ibas a poder resistirte, señorita tauro?, eres un libro abierto para mí. Vale, he perdido, ¿qué tengo que hacer? Vamos a tu casa y déjame disfrutar de tu cuerpo.
  


  
    Llegamos a duras penas a casa parando mil veces por el camino. Ni vino, ni nada, vamos a la cama. Nos desnudamos el uno al otro. Con prisas. Y se echa sobre mí. En seguida empieza a follarme. Demasiado de prisa para su gusto. Él también es un libro abierto para mí. Espera, más despacio, ¿vale?, si no, no voy a durar ni un asalto y quiero disfrutarte bien. Como quieras, Piter, házmelo como tú quieras. Date la vuelta, hace mucho tiempo que tengo abandonado tu culito. Me pongo boca abajo. Abre el cajón de mi mesilla y saca el lubricante. Con el dedo empieza a tocarme y me lo mete un poco. Luego se echa de nuevo sobre mí y empieza a metérmela. Sólo un poco. Y me gusta. Mi reacción es instantánea y empieza a palpitarme el clítoris. Ahh, ahh, un poco más fuerte Piter, un poco más adentro. Claro, claro, ¿así? Sí, sí. Me encanta tu espalda, Leo. Me acaricia de la nuca hasta el culo antes de volver a pegar su pecho a mi cuerpo. Ya está dentro, entera, joder es una pasada, ¿te gusta?, ¿te da placer? Sí, sí. ¿Sí?, ¿te sientes bien follada? Ahh, sí, sí, sabes que me encanta cómo me follas. ¿Quieres que te toque delante? Si me tocas, me voy a correr, Piter, estoy muy excitada. Eso está bien, córrete para mí. Y mete la mano entre mis piernas y la aprieta contra mi sexo. Mi cuerpo reacciona sin poder controlarlo. Cierro los puños agarrando la almohada con fuerza y arqueo la espalda. Así, mírame, quiero verte la cara. Y me aprieta contra la cama mientras acerca su cara a la mía hasta que ve cómo gimo y llego al orgasmo. Sin dejarme descansar, me da la vuelta. Se cambia de condón y me la vuelve a meter. En el coño esta vez. Se pone de rodillas y me levanta por las caderas. Sigue moviéndose dentro mí, mientras yo empujo también hacia su cuerpo. Me encanta que me lo haga así porque puedo verle la cara. Y veo el placer que le estoy dando. Cierra los ojos y sigue follándome despacio. De vez en cuando me mira y alarga la mano, acariciándome el vientre hasta que llega a mi pecho. Y así, poco a poco, noto que le tiemblan un poco las piernas, y se corre muy despacio, muy lento y hace que yo me corra de nuevo.
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    27 de julio de 2013. El principio de otro verano eterno
  


  


  


  


  
    Situación ya casi asumida por mi parte. Asumidísima por la suya. Las semanas enteras sin vernos, salvo tal vez un rato algún lunes que pasaba por la oficina. Desde el martes, en Lisboa. Así que nada de nada. Nada de llamadas. Nada de mensajes salvo de vez en cuando algún «hola, qué tal todo» por mi parte, que normalmente sí contestaba de forma escueta, con un par de líneas que solían terminar con un «feliz martes», o miércoles o jueves, dependiendo del día de la semana en el que se producía. Sabía de él a través de mis compañeros. Habían cambiado las tornas. Resultaba que ahora era a ellos, a todos, a los que llamaba para mantenerlos informados de cómo iba la grabación del programa, de cómo se encontraba, o incluso de las cosas que hacía en su tiempo libre allí. Y yo era la que debía preguntar por él si quería saber cómo estaba. Incluso empezó a mensajearse con gente con la que hasta el momento nunca había tenido relación. Y aunque intentaba que eso no me afectara y desde luego tuve la prudencia de no decírselo nunca, se me caía el alma a los pies cuando cada dos por tres mis amigos comentaban tal o cual cosa que les había contado Piter. No es que me enfadara. Es que me moría de tristeza de ver cómo había desaparecido esa complicidad que habíamos tenido tiempo atrás. Y de angustia de preguntarme si habría alguien nuevo que tendría la suerte de disfrutar de ello, en mi lugar.
  


  
    Pero los encuentros sexuales seguían produciéndose. Un par de ellos durante el mes de junio. Y entonces sí resurgía ese micromundo en el que todo volvía a ser como antes. Y por fin, por fin, por fin, asumí que podría estar en su vida mucho tiempo más, tal vez para siempre. Siempre, claro, que tuviera presente que iba a haber eso, y sólo eso. Y aunque supongo que cualquier persona inteligente y sana mentalmente haría mucho tiempo que habría dicho «no», yo me dije a mí misma otra vez «sí». «Sí, prefiero esto que nada.»
  


  
    Habíamos quedado en vernos ese sábado. Ya casi había pasado el mes de julio y pronto ambos nos iríamos de vacaciones, así que estaba loca por verlo antes de pasar por lo menos un mes sin saber nada de él. Pero era sábado por la mañana, y no había dado señales de vida. No sabía si seguía en Portugal o estaba en Madrid. Si quería seguir quedando o a lo mejor ya ni se acordaba. Y estaba pensando en si llamarlo o no cuando recibí un mensaje.
  


  
    «Leo, creo que me he quedado sin saldo en el móvil, ¿se puede hacer algo?»?
  


  
    Gracias a Dios, una excusa para llamarlo y salir de dudas. Estaba comprando fruta y me puse a gritar en alto. ¡¡Gracias, gracias, gracias!! ¡De nada, señorita!, me dijo el dependiente con guasa. Le sonreí de oreja a oreja. Es usted lo más gracioso que he visto en toda la semana. Y él también sonrió. Salí a la calle y lo llamé, pero no me cogió.
  


  
    Te estoy llamando, Piter, me da señal pero no me lo coges», y él me contestó: «Estoy recogiendo el coche del taller, ahora no puedo hablar, pero ¡lo del móvil ya se ha solucionado!, en un rato te llamo.»
  


  
    Y sí. A la hora de comer me llamó. Hola, hola, ¿qué tal? Bien, ¿y tú?, ¿ya tienes bien el móvil? Sí, no sé qué le pasó, pero ya funciona. Bueno, ¿nos vamos a ver esta noche, no?, como despedida antes de vacaciones. ¡Claro! Demasiada emoción. Contrólate Leonor. Digo, que sí, esta noche, claro. Vale, pueeees, ¿sobre las nueve? Vale, pues a las nueve nos vemos.
  


  
    Me paso media tarde arreglando la casa y, por qué no decirlo, mirando el móvil por si se arrepiente y me da alguna mala noticia. Y cuando me suena un mensaje pasadas las ocho, me da un vuelco el corazón. «A mí me gusta más con el pecho depilado, ¿y a ti?» Es un número que no conozco y un mensaje sin sentido. «Joder, casi me da un infarto por un mensaje de esos de una línea erótica. No puedes seguir así, Leo. ¿No habíamos quedado en que te lo ibas a tomar de otra manera? No te va a llamar para decirte que ha cambiado de opinión pero, si es así, ¿qué? Pues no pasa nada. Ya no te puede afectar. Cuando pueda ser, bien. Y si no puede ser, también.»
  


  
    Última noche antes de vacaciones y llega tarde. Nueve y media. Pero esta vez me da igual. Tengo ganas de fiesta y nada me la va a arruinar. Me siento con confianza y eso se nota hasta en la forma en la que me he vestido. Vaqueros campana superajustados y una camiseta azul con toda la espalda al aire, sujeta sólo por una tira muy fina de lado a lado. Y taconazo. Por supuesto, llevo el pelo suelto y liso. En un intento por cambiar, hace ya un par de meses que me he teñido el pelo de rojo. Así que los ojos aún se me ven más verdes. Él ya me ha visto así, claro, pero esta noche me siento guapa y voy a comérmelo con patatas.
  


  
    Cuando bajo de frente al coche, pisando fuerte, me echa un par de vistazos. Pero al rodearlo por delante y fijarse en mi espalda desnuda, se me queda mirando de verdad. Le doy un beso en la mejilla. Hola. Hola, joder, estás muy guapa. Gracias, llegas tarde, así que tú pagas la cena. Estoy de broma y lo sabe. Así que sonríe. Vale, vale, pero dime dónde te apetece ir. Me apetece ir a una terraza de azotea, sí, al Mee, o al Mercure Santo Domingo, o a El Viajero... Ah, sí, a El Viajero!, qué buena idea, vamos ahí. Sí?, ya hemos ido alguna vez, y nos lo hemos pasado muy bien, me encanta ese sitio. Ya, me acuerdo, vamos.
  


  
    Es julio pero esa parte de Madrid está abarrotada; se trata de la típica zona de la ciudad que, si no está llena de autóctonos, lo está de turistas. O, si no, de las dos cosas. Así que tenemos que aparcar un poco lejos y, mientras nos dirigimos a nuestro destino, voy reconociendo otros lugares por los que ya he pasado con él, sitios que ya he disfrutado en su compañía, sobre todo en los buenos tiempos. Por tanto, no me fijo en la gente que nos rodea. ¿Tú eres consciente de cómo te miran los tíos con los que te cruzas? No haces ni puto caso de esas cosas, Leo, así nunca vas a tener novio. No me jodas, Piter, ya sabes que me la soplan; de hecho, si tienes razón y les prestara atención, me sentiría incómoda, así que, o me hablas para decirme que tú me estás mirando así, o ahórrate los comentarios. Ay, Leo, Leo.
  


  
    Llegamos a El Viajero y me deja subir delante de él las empinadísimas escaleras que llevan a la terraza de la azotea. Cuidado no te caigas con esos tacones que te has puesto. Y, para ayudarme, me pone una mano en la cintura. Estoy segura de que me va mirando la espalda. Y el culo. Así que lo muevo quizá un pelín más de lo que hubiera sido necesario para subirlas. Tenemos la increíble suerte de que hay una mesa libre. La terraza es muy pequeña y normalmente está llena, pero justo cuando nosotros llegamos se marcha otra pareja.
  


  
    Pedimos unos mojitos y unas tapas para picar. Y empieza a contarme las anécdotas sobre el nuevo programa que se supone que yo aún no sé. Sólo que yo, en la distancia, sigo interesándome por cómo le va a través de nuestros compañeros. Les pregunto para asegurarme de que se encuentra bien. Así que tengo que disimular, como si muchas de las cosas que me está contando fueran nuevas para mí. Se va animando y se suelta. Se vuelve divertido y me quedo embelesada oyéndole hablar. Y se hace muy tarde tan sólo charlando... y bebiendo mojitos. Bueno, voy a pedir la cuenta, invito yo por haberte hecho esperar. Pero aún no nos vamos, ¿no? Vamos a tomar algo a otro sitio. Claro, no hay prisa... ¿Me tendrás que invitar a algo tú, no? Nos quedamos hasta que tú quieras. Y me agarra de la mano para ayudarme a bajar. Pero cuando llegamos a la calle no me suelta. Sigue con mi mano en la suya. Y me guía por las calles hasta llegar a El Cosaco. De nuevo otro viejo conocido. Pero no vamos al restaurante, sino al pub, para tomar copas. Él se pide un vodka frío y yo, un gintónic. Hay una pantalla de televisión con vídeos musicales de las canciones que se oyen en el local. Me siento tan bien que me giro a mirarla y me pongo a cantar. Le estoy dando la espalda y noto que me la besa. Primero a media altura. Luego casi abajo del todo. Justo sobre el pantalón. Se me eriza el bello y, cuando retira su cara, me vuelvo hacia él. Me ha dado un escalofrío, ¿podrías pasarme la mano por la espalda para que se me pase? Lo que podría hacer es meterme en tu cama esta noche, si es que me invitas, que yo no quiero meterme donde no me llaman. Ah. ¿Me invitas? Sabes que sí. No, no lo sé, por eso te lo pregunto. Pues sí, te invito a meterte en mi cama esta noche, pero te tengo que pedir un favor aun a riesgo de joder el momento. Oh, oh. Pone cara de aquí hay problemas. Dime. Podrías llamarme alguna vez este verano?, bueno, en realidad podrías llamarme alguna vez como antes, sea cuando sea?, o mandarme una X..., Lo intentaré Leo, sé que posiblemente no lo estoy haciendo bien, pero no sé hacerlo de otra forma. Vale, con eso me sirve. Salimos del local y antes de bajar el escalón que llega a la calle tira de mi mano. Ven. Me pega contra la pared y me besa. Vaya, como estás hoy, no es que me moleste, al contrario me encanta que seas tú el que me busque a mí, pero estoy un poco sorprendida. Sonríe. ¿No dices que te gusta?, pues no le des más vueltas a esa cabecita tuya, vamos a tu casa.
  


  
    Cuando vamos de camino en el coche me apetece hacer una travesura. A ver si lo sorprendo. Me suelto el cinturón. Él me mira pero no dice nada. Acerco la mano a su pantalón y se lo desabrocho. Desde luego se le nota que sí está sorprendido pero no tiene la menor intención de pararme. Se lo abro bien y se la saco. Se la agarro fuerte mientras él conduce sin dejar de mirar al frente. Y empiezo a subir y bajar mi mano por ella. Creo que piensa que eso va a ser todo. Pero me siento muy muy juguetona. Y ahora sí que lo cojo por sorpresa. Porque, cuando me inclino sobre él y me la meto en la boca, suelta el jadeo más fuerte que le he oído nunca. ¡Leo, joder! Me encanta darle placer, así que no tengo intención de volver a mi sitio y sigo comiéndosela procurando dejarle espacio para que pueda seguir conduciendo. Noto el movimiento del coche pero estoy más pendiente de los gemidos que emite. Al principio pienso sólo en ponerle muy cachondo y parar antes de llegar al final. Pero me siento muy poderosa cuando la tengo en la boca. Me excita mucho verlo excitado a él. Y esta situación que he provocado le está encantando. Y él mismo me pide que no pare. Sigue, sigue, Leo, por favor, ohhh, mmm, no pares. Así que decido que, por una vez, él se va a correr antes que yo. Y continúo dándole placer con mi boca hasta que lo consigo. Ohhh, Leo.
  


  
    Cuando me incorporo, me doy cuenta de que ya estamos parados en un hueco frente a mi casa. Pero el coche está mal aparcado cruzado en medio de dos plazas. Vaya, parece que tenías prisa por aparcar. Le miro y tiene la cabeza echada atrás, apoyada en el respaldo. Con los ojos cerrados. Los abre y me mira. Mueve la cabeza como si no se creyera lo que he hecho. Ha sido cojonudo, para mí y para los del camión de la basura que iban delante. Me lo estás diciendo en serio?, ¡imbécil no me vaciles! Y me pongo roja como un tomate. Sí, ahora te entra la vergüenza!, ¡pero hace cinco minutos parece que no te importaba mucho! Sabe que me siento incómoda y disfruta vacilándome con la sonrisa en los labios. Pero que sepas que ahora tenemos un problema, si querías que te follara deberías haber parado antes, porque ahora no sé si voy a poder. Ya sé, ya sé, estás mayor, y eres hombre de un solo disparo. Ahora soy yo la que se ríe de él. Bueno, algo se me ocurrirá hacerte, déjame aparcar bien y subamos a tu casa.
  


  
    ¿Te apetece una copa de vino? Sí, pero poco, por favor, que ya he bebido mucho esta noche. Mientras voy a la cocina a abrir el vino, me espera sentado en el sofá. Pon un disco del músico ese de jazz que te gusta, por favor. Dejo las copas en la mesa y pongo a Stand Gezt. Es bueno, ¿eh? Sí, me encanta. Me siento sobre él y le tiendo su copa. Cuando la coge, empiezo a lamerle la oreja y voy bajando por el cuello. Le desabrocho la camisa y sigo bajando. Y me doy cuenta. ¿Te has depilado el pecho? Sí, ya sabes, estoy en una fase en la que me gusta experimentar, estoy pensando en cortarme el pelo, tengo unas greñas ya... Pero yo he dejado de oírle. «A mí me gusta más con el pecho depilado, ¿y a ti?» Me quedo blanca. Me detengo en seco. El mensaje de esta tarde. ¿Qué te pasa, Leo? No sé qué ha ocurrido, pero se te ha cortado todo el rollo... ¿Me quieres explicar qué te pasa? ¿Por qué te has depilado? Ya te lo he dicho: estoy en una época en la que me gusta experimentar... ¡también me pinto las uñas de los pies! Me coge la cara con las manos y me mira algo preocupado. Oye, ¿qué pasa?, en serio me estás preocupando. Pero yo estoy pensando qué voy a hacer. Por qué me han mandado ese mensaje y quién. Piensa Leonor. Piensa. A lo mejor ha sido una coincidencia. ¡Unos huevos coincidencia! Ha sido una tía, ha sido otra tía. Que sabía que ibas a quedar con él. O que al menos lo intuía. Que ha probado suerte a ver si te jodía la noche. Si te jodía la vida. Como si no estuvieras bastante jodida ya. Mala puta, sea quien sea. ¿Y ahora qué?, ¿se lo cuento?, ¿le pido que se vaya? No es la primera vez que me pasa esto. La otra vez fue un correo electrónico. El verano después de su ruptura. De alguien que tampoco conocía. Estaba de vacaciones con unas amigas y al revisar el correo lo vi. Al principio lo iba a eliminar directamente, pero, como era una dirección normal de un correo muy habitual, lo abrí pensando que era de algún amigo al que no tenía registrado o que lo había cambiado. Y sólo ponía una frase. «¿Conoces a Astrid? Pues, por si te interesa, él la conoce muy bien.» En esa época mi ánimo estaba por el suelo. Era cuando mi nueva vida me acababa de dar la bofetada más dolorosa y cometí el error de no pensar y dejar que me afectara más de lo que debía. Así que me abrí un nuevo correo con otra dirección, se lo comuniqué a mis amigos y cerré el anterior.
  


  
    Ahora era distinto. Yo ya sabía que no era la única. Ya sabía que existía al menos otra. Y la esperanza de ser algún día su pareja casi había desaparecido. Si le pedía que se fuera, tenía que ser por mí, no por lo que me hubiera dicho alguien que ni siquiera sabía quién era, en un mensaje con mala hostia. Y, si por mí fuera, no se iría nunca. «Que te den por culo seas quién seas», pensé.
  


  
    ¿Me vas a decir qué te pasa Leo? Nada, no me ocurre nada... bésame, Pimpollo. Vale, no me lo digas si no quieres. Vamos a hacer una cosa: espérame desnuda en la cama mientras me doy una ducha y, cuando salga, te voy a dar un buen masaje yo a ti, ¿hecho?
  


  
    Le espero como me ha dicho y llega todavía un poco húmedo de la ducha. Huele de maravilla. Ponte boca abajo, que voy a empezar por tu espalda. Coge aceite, se sienta sobre mi culo y empieza a extendérmelo. Puf, qué gusto, qué bien lo haces. Luego se echa a un lado y se encarga de un brazo. Y luego del otro. Después baja hasta los pies y ahí se extiende durante mucho rato porque sabe que me encanta cómo hace los masajes en los pies. Las piernas, los muslos. Y acaba en mi culo. ¿Te gusta?, vas a tener suerte, va a ser un masaje con final feliz. Y mientras apoya una mano al final de mi espalda para que me mantenga quieta sobre la cama, comienza a deslizar un par de dedos entre los labios de mi coño. Muy despacio los lleva hasta mi clítoris. Y desde ahí hacia atrás. Muy suave hasta llegar a mi vagina. Pero no los mete. Sigue entre mis glúteos hasta que llega al final de la espalda. Y luego hace el camino contrario. Todo lo realiza exasperantemente despacio, mientras yo, sin darme cuenta, he subido mis nalgas para buscar su mano, pidiéndole que vaya más allá. ¿Qué quieres?, ¿qué buscas, eh? Ya lo sabes. Sí, pero dímelo, me chifla que me lo digas. Quiero mi final feliz. ¿Y cómo lo quieres? Con la boca, quiero que me lo comas. Pues date la vuelta. Me pongo boca arriba, me dobla las piernas y hunde su cabeza entre mis piernas. Ahh, mmm... Meto mis dedos entre su pelo largo y disfruto de lo que está haciendo. Mientras noto su boca y su lengua, también noto que me mete un dedo en la vagina. Ahh, joder Piter. Deja de comerme el coño y se tumba a mi lado. Quiero verte la cara, voy a acabar con la mano, si a la señorita no le importa. Me pone de lado y noto que mete otro dedo. No los saca. Los mueve dentro y cada vez siento más placer ahí dentro. Le echo una mano por el cuello y con la otra le agarro del culo y no puedo evitar juntar las piernas y pegar cada vez más mi culo contra él. No, ábrelas, separa las piernas y tócate. Y pasa una de sus piernas sobra la mía separándomelas, de forma que quedo completamente abierta. Así que empiezo a tocarme como a él le gusta. Ahh, ahh, Dios, Piter. ¿Qué?, ¿qué?, dime. Me corro, me corro, ahh, ahhhhh. Cuando acabo libera mis piernas y me deja hacerme un ovillo. Acopla su cuerpo al mío, así haciendo la cucharita. Noto que se inclina a apagar la luz y en seguida nos quedamos dormidos.
  


  
    Me despierto muy pronto. Antes que él. Seguimos en la misma postura en la que nos dormimos y la verdad es que no recuerdo haberme movido en toda la noche. He dormido de un tirón. Y me apetece darme una ducha. Así que lo hago y cuando vuelvo a la cama continúa dormido. Miro el reloj. Las diez de la mañana y aún está aquí. Dormido a mi lado. Sin alarmas de móviles, sin prisas. ¿Por qué no puede esto ser siempre así? Me siento relajada y feliz y me tumbo de nuevo pegando mi cuerpo al suyo. Y me vuelvo a dormir. Cuando despierto es porque quien se ha levantado es él, pero no tengo ninguna intención de abrir los ojos. Y menos cuando le noto llegar... ¡y acostarse de nuevo a mi lado! Se pega bien a mí, mete un brazo bajo mi cuello y echa el otro por encima de mí. Y creo que vuelvo a dormirme. Hasta que en esta ocasión me despierta un movimiento de su cuerpo en el mío. Está rozando su polla contra mi culo. Muy levemente. Pero la percibo cada vez más dura contra mí. Y mi cuerpo también se va animando y busca el roce. A los pocos minutos su polla se ha colado entre mis muslos dura como una piedra y se frota entre ellos. Yo arqueo un poco más la espalda y saco mi culo hacia él para que su polla llegue a rozar mi sexo. Y me excito muchísimo con el roce, con el movimiento, con la forma que ha tenido de despertarme. En todos los sentidos. Pero la verdad es que no sé el siguiente paso. No sé si darme la vuelta romperá el juego. Así que decido seguir así hasta que él sea quien continúe. Se echa sobre mí en un segundo y sigue frotándose. Y me pone mucho más cachonda que si me la hubiera metido ya. Pero los dos estamos demasiado a tono ya para no pasar de ahí. Así que se separa un momento para ponerse un condón mientras yo le espero boca abajo sin moverme. Mete una mano por debajo de mí y me coloca una almohada a la altura de las caderas, para que mi cuerpo se levante lo suficiente. Lo miro por encima del hombro y se la está agarrando para llevarla hacia mi cuerpo. Y me la mete. Despacio Piter, por favor, quiero despacio. Me mira y asiente con la cabeza. Me da un beso en el hombro y me lo hace muy despacio.
  


  
    ¿Tienes hambre? Mucha. ¿Te apetece que bajemos a desayunar? Podemos ir donde la factura argentina, a la que ya hemos ido otras veces; hasta las doce y media no me tengo que ir: he quedado con unos amigos con los que voy a alquilar la casa de vacaciones de este verano. Vale, pues me doy una ducha rápida, y luego ya vas tú, que tardas un montón, y bajamos a desayunar.
  


  
    Después del desayuno, lo acompaño hasta el coche. Y nos abrazamos. Bueno..., Empiezo yo a hablar pero me interrumpe. Gracias por esta noche, y felices vacaciones... y feliz año. Le voy a contestar pero me ha dejado sin palabras.
  


  
    ¿A qué habrá venido eso? Ni por un segundo pensé que había sido la última vez que le había tenido dentro de mí. Ni por un segundo pensé que se había acabado. Que mi nueva vida había terminado ya.
  


  
    Volví a casa con una increíble sensación de vacío, y no tenía claro a qué se debía. No sabía qué había ocurrido. Ni el porqué de ese sentimiento. Pero tenía la impresión de que algo se me estaba escapando sin lograr entenderlo.
  


  
    Cogí el móvil y me fui a mensajes. Lo releí. «A mí me gusta más...» Y lo borré. No sabía lo que pasaba. Sobre nada. No conseguía darle un significado. Ni al mensaje ni a la última frase de Piter. Pero estaba segura de que enterarme no me iba a hacer sentir mejor.
  


  
    Puede que todo se redujera a que esta vida no estaba hecha para mí, ninguna de las dos.
  


  
    «Tal vez es hora de dar por muerta esta nueva vida tuya, Leonor, y vivir la otra durante los próximos cincuenta años.»
  


  
    ¿Puedes hacerlo? Creo que no. ¿Y quieres hacerlo? No. No quiero.
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    Réquiem por una tauro con un nudo en la garganta
  


  


  


  


  
    Es cierto. A los veintiocho te abandona tu ángel.
  


  
    No fue a los veintiocho años, porque a esa edad yo aún no había nacido. Pero el destino se las ingenia para que no puedas escapar de él. Y eligió ese 28 de julio para que me abandonara el mío.
  


  
    Como cuando lo conocí, noté una sensación inexplicable en un principio. Era distinta a la de aquel día de años atrás, era otra cosa, pero igual de intensa. Una sensación abrumadora de vacío que se fue haciendo más y más fuerte a lo largo de las horas. Era como si alguien me estuviera metiendo la mano por la espalda y sacando lo único que me quedaba ya dentro. Mi esencia. Mi alma, supongo que puedo decir, aunque no crea en que existe Dios. Y no fue instantáneo. Se prolongó durante mucho tiempo. Y, aunque era algo intangible lo que estaba perdiendo, me producía también un dolor físico... en el cuello, en la espalda, que me obligaba a hacerme un ovillo y acurrucarme en un rincón.
  


  
    Muchas veces recuerdo la historia del ángel. En mi cabeza. La recuerdo con gran claridad. Cuando me la contó, me pareció una historia preciosa, pero a partir de ese día fue cuando de verdad le entendí. Y pienso «sí, eso es lo que me pasó a mí... me abandonó mi ángel.»
  


  
    No me llamó ese verano como le había pedido. Nunca volvió a hacerlo. De hecho, no volvimos a vernos. No estaba deprimida, aunque pudiera dar esa impresión. Jamás lo he estado. Lo que estaba es triste. Tan triste como sólo lo puede estar una tauro con un nudo en la garganta. Se acabó, esta vez sí. Ninguna vida dura siempre. ¡Pero es que ésta había sido tan corta! No volver a tocarlo, ni a oírlo, no saber nada de él, si está bien, si necesita algo... Ya no debía preguntarme qué pasaría si eso ocurría, cuando eso ocurriera, como había hecho decenas de veces en esos años. Porque ya estaba pasando.
  


  
    Cuando me levantaba por las mañanas, me ponía delante del espejo para comprobar que seguía estando ahí, pero fui desapareciendo cada día un poco más, cada día un poco más, hasta que un día ya no me reconocí. No soportaba la idea de que él me mirara y ya no me viera. Y por eso, antes de que regresara de sus vacaciones, decidí dejar mi trabajo, y así no tener que mirarme más al espejo. Aunque parezca una contradicción, la única forma que encontré para que él no se diera cuenta de que no quedaba nada de mí, de que yo ya no estaba, fue exactamente ésa: irme, dejar de estar. La última gran mentira para no hacerle sentir mal por algo que sólo había sido culpa mía. Si es que había un culpable. Por haber deseado la luna.
  


  
    «Leonor se ha ido y no va a volver. El nudo de su garganta se cerró del todo y nadie pudo hacer nada por abrirlo. Si ella hubiera tenido ganas de vivir, tal vez se hubiera podido hacer algo, pero es que no quería seguir viviendo. Para qué.» Ése habría sido el diagnóstico del médico. Si existiera un médico para lo que me pasó.
  


  
    Dicen que no se puede morir de amor. Tonterías. Sí se puede, aunque tu corazón siga latiendo y tu cuerpo, funcionando. Estar en el mundo hasta que tu cuerpo se deteriore y siga los pasos que mucho tiempo antes ha tomado tu alma, no es vivir. Y lloré la pérdida de mí misma como se llora la pérdida de cualquier ser querido que nos deja, y al que sabemos que no vamos a poder volver a oír, ver o tocar nunca, porque nos ha dejado.
  


  
    Sentí la necesidad de escribirle una carta que estaba destinada a no mandarse nunca. Pero era la única manera que se me ocurrió de poner mi punto final, de vaciar la mochila que había llenado durante esos años. Era el réquiem de esta segunda vida.
  


  


  


  


  
    Ya ves, Pimpollo, mi vida fueron esos tres años y medio. Esos años que pasé contigo, Piter. Como te dije a través de mi primer relato, tú me diste la vida y, una vez que la conocí, nunca quise ninguna otra. Y también tú me la quitaste. No te culpo, ni mucho menos, cómo ibas tú a saber que te podía querer de esta manera.
  


  
    Me hiciste la más feliz. Cómo es posible que me haga tan feliz haberte conocido, si eso me ha llevado a morir en vida. Pues es así. Porque habría sido peor no haberme cruzado nunca contigo. No haber conocido el amor de verdad. Sí, la vida tiene que ser como la que tú me enseñaste. Pero para dos. Ahora que todo ha pasado y sólo van a quedar recuerdos, aún se enciende una pequeña chispa dentro de mí. Pequeñita, del tamaño de una estrella que se ve desde el suelo, a miles de millones de kilómetro en el cielo.
  


  
    Todos los días pienso ti, me permito ese lujo, pero en seguida te hago desaparecer de mi cabeza porque duele. Me duele mucho. Pero si alguna vez me dejo llevar y me regodeo un poco más en algún recuerdo y me viene alguna frase tuya a la mente, o la imagen de tu cara sonriendo, o tu olor cuando metía la cabeza en tu cuello, entonces... oh, entonces pienso que ha merecido la pena morir por eso, y que tan mala no he debido ser, porque estuve en el cielo incluso antes de hacerlo.
  


  
    Por ello el relato que te regalé se llamaba Réquiem por una tauro, y narraba ese primer encuentro que me trajo a la vida. Porque nacer es también morir un poco, como dijo alguien una vez, ¿no? Y me advertiste desde muy pronto. «Cuidado, Leo, o te partiré el corazón.» Sí. Se rompió en cincuenta pedazos, el pobre. Hasta el último momento tuviste que tener la razón. Me ganaste también en el último juego. Pero es que siempre tuviste mejores cartas. Y desde el principio sabías a qué jugabas.
  


  
    Temo volver a verte. Me da terror, por si me haces revivir. No soportaría ser consciente de nuevo de que tienes ese poder. El de darme y quitarme la vida a tu antojo. Soy lista, sé que lo tienes, pero también soy cobarde y no me podría resistir a la tentación de poder ser feliz otra vez. Me echaría en tus brazos y volvería a nacer en cuanto me devolvieras el abrazo. Me sentiría en casa. Y ahora ya sé que es absurdo que me sienta en casa en tus brazos. Porque volverías a desaparecer al día siguiente, o al mes, o al año. Ya no confío en que vayas a estar ahí siempre.
  


  
    Todavía tengo tu melodía en el móvil por si llamas. El mapa de tu corazón. Aún tengo tu contacto en mi agenda. «Pimpollo», así estás guardado. Aún me gustaría poder grabarte ese tercer lápiz que ha quedado incompleto, con el nombre de tu tercer libro. Con todo lo que he perdido, mi corazón, mi ángel, mi vida, mi alma, y la puta esperanza sigue ahí. No me hagas caso, pero creo que ha adoptado forma de mariposa africana. Y se me aparece en un sueño que no se deja de repetir.
  


  
    Es invierno y me veo andando por un Madrid cubierto de nieve. Miro hacia abajo y veo que voy descalza y entonces noto el frío en los pies. En la mano llevo unos zapatos, pero no son los míos. Son de hombre y me quedan grandes, así que decido seguir descalza. Es de noche ya, pero aparece una mariposa y revolotea a mi alrededor sin querer separarse mucho. Me extraña verla volar fuera de mi estómago. «¿Cómo puede ser?, deberías estar muerta, ¿por qué sigues aquí?, vete tonta, vete, ¡hace demasiado frío para que estés aquí!» Pero no quiere irse, y me preocupo y, como es una vieja conocida, la sigo para asegurarme de que se encuentra bien. Así que callejeamos hasta llegar a un edificio precioso. Entro y me encuentro a gusto. Hace calor... y huele a ti. Y sé lo que debo hacer. Recorro un largo pasillo con una puerta al final. Al llegar a ella tu olor es muy intenso. Dejo los zapatos en el suelo. Me desnudo. Abro la puerta. Y paso. Estoy en una gran sala blanca y totalmente vacía. En el extremo opuesto de la sala hay otra puerta. Pero dentro de la sala no estás tú. Sólo tu olor. Y duele. Duele no verte. «¿Por qué me has traído hasta aquí si él no está?» Pero entonces se abre la otra puerta. Y entras tú. También estás desnudo y me dices: «Te he traído tus zapatos, pero no hay prisa, quedémonos un rato, se está muy a gusto aquí...» y huele a ti. «¡Pimpollo!» Y corro hacia ti. Pero nunca sé si logro tocarte. Siempre despierto antes. Y me toco el estómago porque, si la mariposa sigue ahí, quiero que sepa que la he entendido.
  


  
    Eso es esperanza. Y agradezco seguir teniéndola, ahora que no me queda nada más, aunque a veces me enfade con ella. Porque a lo mejor algún día me sirve para volver a ser la que fui.
  


  
    No por mí. Si no porque, si algún día puedo volver a tenerte, quiero ser la Leonor que un día te gustó, no en la que me he convertido. Si vuelvo a vivir, será por ti.
  


  
    La gente no cambia, Piter. Y yo nunca, jamás, podré dejar de quererte, aunque ya no estés a mi lado.
  


  
    Mi vida. Mi Pimpollo. Mi amor.
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    Madrid siempre es Madrid
  


  


  


  


  
    Durante un tiempo, Leo desapareció. Comer, beber, dormir y echarlo de menos; comer, beber, dormir y echarlo de menos... Y pensar: pensaba en la que ya no era, la que ya no volvería a ser, pero ¿podría volver a ser, de alguna manera, de algún otro modo?
  


  
    La vida anterior había sido tan intensa que le costó hacerse a la idea de que se había acabado y realmente se sentía sin fuerzas, pero no deseaba tirar la toalla y se aferró a lo que siempre se había resistido a abandonarla: su peculiar mariposa, su esperanza.
  


  
    Consideró tomar distancia, irse una temporada a algún sitio ahora que había dejado su trabajo y parecía que nada la ataba aquí, y mirar la situación desde otra perspectiva. Observar el mundo desde fuera. Pero eso le dio vértigo, en seguida se dio cuenta de que no era buena idea perder también, aunque fuera durante un tiempo, el apoyo de la gente que la apreciaba, de sus amigos, de su familia y, por qué no decirlo, el abrigo de su ciudad, que nunca le había fallado y que le hacía sentir segura. Sí, Madrid era el mejor sitio para volver a empezar. Era el mejor lugar para nacer otra vez.
  


  
    Por eso, venció su tristeza y se obligó a redescubrirla, recorrerla de nuevo, mirándola con otros ojos, para ver qué le podían ofrecer de nuevo todos esos sitios por los que había pasado tantas veces en sus dos vidas anteriores, tan distintas.
  


  
    Salió a la calle, irguió la cabeza, miró al frente y empezó a andar, sin importar hacia dónde, tan sólo concentrada en mirarlo todo, olerlo todo, escucharlo todo...
  


  
    En seguida se llevó una grata sorpresa, porque comenzó a sentirse bien, muy bien. Y sonrió. No faltaba nada, no echaba en falta nada. Todo seguía ahí, esperando a que ella quisiera volver a disfrutarlo. Que él ya no estuviera no significaba que todo lo demás se hubiera esfumado con él. Madrid siempre sería Madrid.
  


  
    Como prueba de fuego, se dejó llevar hasta la plaza de Santa Ana, se puso en el centro y dio una vuelta entera mirándola con detenimiento. Puede que sólo fueran imaginaciones suyas, pero daba igual, el caso es que la gente con la que cruzó la mirada parecía devolvérsela, sonriendo. Los edificios estaban preciosos, iluminados, con las ventanas abiertas, a pesar del frío que ya empezaba a hacer, como mirándola e invitándola a observar dentro. Las terrazas, el bullicio, la música de la Canal Street Jazz Band que se dejaba intuir desde dentro del Café Central. Nada en esa plaza le hacía sentirse triste... aunque él ya no estuviera.
  


  
    Y todo volvió a encajar. Respiró hondo, miró hacia el cielo. «Gracias», dijo.
  


  
    Estaba de vuelta. Había sido niña. Y se llamaría Leo.
  


  


  


  


  
    Durante el otoño me di el gusto de no buscar trabajo. Era, sin duda, un lujo, ya que las cosas seguían yendo mal en ese aspecto, la maldita crisis no terminaba de pasar, y sabía que, más pronto que tarde, se acabarían mis ahorros y tendría que volver a la vida real. Pero, administrándome bien, conseguí llegar hasta ese mes de diciembre dedicándome tan sólo a las cosas que realmente me apetecían y que en los años anteriores había dejado un poco abandonadas: volví a disfrutar de mis amigos de siempre, y de los nuevos que habían surgido en los últimos tiempos, de mi familia, que por supuesto estuvo ahí sin preguntas, tan sólo disfrutando de que Leo volviera a ser Leo, poco a poco. Conocí a mucha gente nueva, acudí a muchas fiestas y encontré un nuevo trabajo, uno que me encantaba: organizadora de eventos; allí rápidamente confiaron en mí, y me dieron plena libertad para hacer y deshacer, hasta que me convertí en la mano derecha de la jefa, Cristina, que se convertiría a su vez en una gran amiga con el paso del tiempo. Era feliz, había vuelto a encontrar mi estrella.
  


  
    Tomé por costumbre dar una vuelta todos los días por el corazón de esta gran ciudad que me había abierto los ojos, otra vez, para seguir aprendiendo de ella. También decidí buscar un espacio que sólo fuera mío, en el que disfrutar sólo yo y sólo de mí, y descubrí un banco, bajo el viaducto, de cara a los jardines de Sabatini, en el que acabar mi jornada y disfrutar de mi momento. Era mi sitio y parecía que él también lo sabía, porque siempre me estaba esperando vacío cuando llegaba a última hora de la tarde a sentarme en él para ver pasar a la gente, mirar al palacio, leer o hacer fotos. Esos ratos y ese sitio eran míos, y sólo míos.
  


  
    Hasta que ese día de abril me dirigí hacia él para planear lo que sería mi gran fiesta de cumpleaños. «Treinta y seis aún», pensé. Y me sonreí. Me gustaba haber añadido «aún» y no «ya». Tenía más de un mes por delante para planearla. Dedicándome a lo que me dedicaba ahora y habiendo descubierto de nuevo que era una gran afortunada, quería montar la fiesta perfecta, en la que todo el mundo se volviera loco. Quería compartir mi suerte. ¿Algo podría ir a mejor?
  


  
    Ya antes de llegar, desde la distancia, noté algo distinto: el banco no estaba vacío, por primera vez en meses. No es que hubiera alguien, pero había un cuaderno que alguien había dejado olvidado, de tapas azules y, sobre él, un bolígrafo. No pude evitar acelerar el paso por miedo a que se adelantara el dueño de aquel cuaderno y quisiera recuperarlo antes de que yo le hubiera echado un vistazo. Sentía curiosidad por ver si había algo escrito dentro. Y sin poder controlarlo, me llevé la mano al estómago, porque algo se había empezado a mover. No era una mariposa... eran varias. Y no sabía por qué, ya que esa sensación no parecía corresponderse con esa casualidad intrascendente, con un cuaderno en un banco. «No te dejes llevar por un pálpito, otra vez no, Leo», pensé.
  


  
    Me senté, miré el cuaderno y tardé sólo unos segundos en atreverme a cogerlo, y unos minutos en abrirlo. Pero, cuando lo hice, supe que, desde ese momento, ése había dejado de ser sólo mi sitio. O buscaba otro o me arriesgaba a compartirlo con... alguien.
  


  


  


  


  
    Hola. Por fin me he atrevido a decirte algo, aunque sea de esta forma tan extraña. No creas que soy un pirado, pero no podía dejar pasar más tiempo sin dirigirme a ti, porque siento que es tiempo perdido. No te conozco, lo sé; sin embargo, este tiempo que te llevo observando me hace sentir la necesidad de conocerte. Vienes aquí todas las tardes, yo también, y se ha convertido en mi momento preferido del día. La primera vez que te vi fue en diciembre, antes de Navidades, y estabas de compras, tú sola por la Puerta de Sol, ibas cargada de bolsas y llevabas una sonrisa en la cara como si alguien invisible te estuviera contando algo agradable en el oído. Y, aun sin conocerte, deseé ser yo quien te hiciera sonreír así. Lo dejé pasar, te vi alejarte y pensé que eso había sido todo, pero, por si tenía suerte, al día siguiente volví a pasar por ahí para ver si te veía, y sí, te vi, y me atreví a seguirte un poco, hasta que te observé llegar a este banco. Desde entonces, siempre que he podido, a las siete llego a la estatua del Oso y el Madroño, y desde ahí miro a ver si te veo aparecer en la plaza camino de este banco. Entonces te sigo, sin molestarte, viendo cómo andas, cómo miras a la gente, cómo miras la cuidad, hasta que llegas hasta aquí. Y luego te observo un rato, e incluso alguna vez me he atrevido a hacerte una foto. Espero no asustarte, no es ésa mi intención, y supongo que no me podrás entender, pero te quisiera preguntar: ¿alguna vez has tenido un flechazo? ¿alguna vez has conocido a alguien y has sentido la necesidad de que forme parte de tu vida, de la forma que sea, y te has preocupado por él, porque todo le vaya bien, por que sea feliz? ¡Dios mío!, yo mismo me parezco un ser extraño escribiendo esto, pero, como te digo, no deseaba perder más tiempo. Por eso, he pensado en dejarte este cuaderno: si quieres decirme algo, si quieres saber más de mí, o si quieres que te deje en paz y desaparezca, dímelo, escríbemelo y déjalo en el banco, yo... sé que esto es raro. Si no ocurre nada, después de estos meses disfrutándote, ¡que me quiten lo bailao! Pero sé que eres tú, porque, por donde pasas, Madrid se vuelve de color.
  


  


  


  


  
    ¿Era posible que esto estuviera ocurriendo?, ¿y quería permitir que sucediera? En ese momento estaba bien, era feliz. Pero esa frase, «que me quiten lo bailao», esas mariposas como locas, aun antes de haber abierto el cuaderno. ¿Quién era ese hombre?, ¿desde cuándo me observaba?, ¿quería saber más de él?, ¿cuántas veces existen dos grandes amores en una vida? Yo jamás había creído en eso y, sin embargo, alguien a quien no conocía había despertado en mí las mismas sensaciones que años atrás lo había hecho la persona equivocada. Y no sabía si arriesgarme a volver a errar.
  


  
    Las personas no cambian, en esencia siempre somos las mismas, por muchas veces que nazcamos, así que, estando de nuevo en la misma situación y teniendo de nuevo esa sensación... sabía lo que quería hacer. «Sigue escribiendo», puse. Lo dejé sobre el banco y me fui, sin mirar atrás, porque no quería ver quién lo recogía.
  


  
    Al día siguiente, en el trabajo, estuve distraída, sólo pensaba en salir y llegar a ver si había contestación. Avisé que iba a salir algo antes y me llevé una pancarta de uno de los últimos actos que habíamos organizado. Volvían los juegos a mi vida y, si él se había arriesgado, yo le debía involucrarme igual. Me pasé por casa y no pude resistirme a cambiarme y arreglarme, para alguien a quien no iba a ver y que llevaba meses viéndome tal y como era. Di una vuelta innecesaria, pasando por la Puerta del Sol, para llegar hasta los jardines, hasta mi banco, con la esperanza de que él me siguiera en mi recorrido, sin pensar que no era posible que fuera detrás de mis pasos y a la vez dejara el cuaderno en el momento justo para que yo lo encontrara y no otra persona.
  


  
    Pero el caso es que, al llegar al banco, allí estaba. Lo abrí. «Te has puesto guapísima hoy, esperaba que lo hicieras, yo también lo he intentado, incluso me he puesto nervioso, sin saber qué ropa elegir que te pudiera gustar, cuando ni siquiera sabía si ibas a venir, y sabiendo que si venías no me ibas a ver. Dime, ¿cuál es el siguiente paso?, ¿qué quieres que te escriba?, ¿qué quieres que haga?»?
  


  
    Entonces abrí la pancarta y la extendí en el suelo, delante del banco. Nunca he sabido guardarme cartas en la manga cuando se trata del corazón. «Ven», ponía en letras gigantes. Me senté en el banco y me puse a esperar.
  


  
    Ya había anochecido cuando apareció. No había duda de que era él, porque el bello de los brazos se me puso de punta. Venía andando despacio hacia mí, sin dejar de mirarme a la cara. Llevaba las manos a los lados, como diciendo «mira, no escondo nada», y en la cara mostraba una sonrisa franca que me hizo sentirme cómoda. Era más o menos de mi altura, el pelo castaño casi rubio, espalda ancha, brazos fuertes. Era guapo. Llevaba vaqueros y una camiseta negra de manga larga, bastante ajustada al cuerpo. Y en seguida me di cuenta de dos cosas: que era muy atractivo, y que era muy joven.
  


  
    Hola. Hola. Nunca creí que dijeras ese «ven», y menos tan pronto; cuando te dejé el cuaderno, me arrepentí nada más hacerlo, pensé que te asustarías y no volvería a verte. Bueno, ya ves que no, es que estoy un poco loca, ¿sabes?, a lo mejor te asusto yo a ti. Nos sentamos los dos frente a frente a horcajadas en el banco, observándonos a cierta distancia. Y me sorprendió que tuviera los ojos color miel, pero con motas verdes. Me puse en guardia.
  


  
    No sé por dónde empezar, ¿me creerías si te dijera que esto nunca me ha pasado? Sí, te creería, no sé por qué pero creeré todo lo que me digas, sea lo que sea, tan sólo empieza por donde quieras, y sigue, hasta que me lo hayas contado todo. Vale, ¿me das tu mano? Sí, claro. Y en cuanto nuestras manos se tocaron, la corriente eléctrica hizo su aparición. Tan intensa, tan conocida, ¡una vieja amiga a la que había echado tanto de menos! No quería renunciar a ser vulnerable, a sentirme insegura, si a cambio tenía esa corriente recurriéndome el cuerpo. ¡Vaya!, ¿la notas? Sí, y tú también por lo que veo...
  


  
    Se puso a hablar. Y habló, y habló, pero no de su vida, sino de su vida desde ese día de diciembre en el que me vio paseando por el centro de Madrid. Espera, espera, llevo horas escuchándote, es de noche ya, y no sé nada sobre ti anterior a los seis últimos meses. Es que no hay nada importante en mi vida antes de conocerte a ti. Se ruborizó y se dibujó en su cara esa sonrisa, tan conocida por mí, que hizo saltar todas mis alarmas, y me obligó a apartar la vista. Perdona, me he pasado, no debería haber ido tan lejos, te estoy haciendo sentir incómoda. No, no es eso, es que estoy muy a gusto contigo, pero no sé si me estoy volviendo loca o es que hay algo que no encaja. Su forma de mirarme, su tono de voz, esa corriente entre los dos, su sonrisa de niño travieso, sus ojos verdes de tigre... todas las señales estaban ahí, y todas mis alertas encendidas.
  


  
    Necesito que me contestes a un par de preguntas. Claro, sólo dispara, te contaré lo que quieras, ¡aunque sólo estoy hablando yo! Vale, allá vamos: necesito que me digas cómo te llamas y qué edad tienes. Es cierto!, ¡aún no nos hemos dicho nuestros nombres!, pero... ¿la edad? Eso me ha descolocado, tenía la sensación de que eso no te iba a importar. Sí, creo que sí que importa, aunque no por lo que crees, sé que soy mayor que tú, pero no es por eso, de verdad necesito que me digas tu nombre y tu edad... Ey, vale, no te pongas tan seria, por favor, lo que me pides es fácil, no es que no te lo quiera decir, es que, aunque te parezca increíble, ¡no ha salido en la conversación! Me llamo Rodrigo y tengo veintiséis años, ¿satisfecha? ¿Ahora podrías decirme tú tu nombre?, para estar en igualdad de condiciones; la edad no hace falta, ya te he dicho que no me importa.
  


  
    Se me vino el mundo encima, por todo. Mirándolo mejor, me preguntaba cómo no me había dado cuenta desde el primer instante. Eran muy distintos, pero se parecían, era... una versión mejorada, más suave, más inocente, sin malicia. Era su hijo, su hijo. Que nos lleváramos diez años de diferencia no me importaba, pero todo, desde el primer momento, me había estado avisando. «Te vas a meter en un buen lío, Leo», pensé. ¿Sería a él a quien había estado esperando todo ese tiempo?, ¿debía darle a Piter el poder de acabar también con esta nueva vida que había comenzado?, ¿tenía importancia que fuera su hijo si me empezaba a hacer sentir tan bien?, ¿debía renunciar a intentar ser feliz, otra vez, por él? Y decidí que no: Piter ya no importaba, desde hacía tiempo no importaba, no era nada en mi vida. Piter ya no existía, pero Rodrigo estaba allí, frente a mí, en ese momento, y llevaba meses queriendo conocerme.
  


  
    Pero no iba a volver a vivir entre mentiras nunca más, se lo debía a él y, sobre todo, me lo debía a mí. Así que lo afronté como la nueva Leo que era, como la persona fuerte y afortunada que, a partir de ese instante y para siempre, llevaría las riendas de su vida.
  


  
    Me llamo Leonor, aunque mi gente me llama Leo, en un mes cumpliré treinta y seis años, y me encantaría que asistieras, pero ésta va a ser una noche larga, Rodrigo, porque tengo que contarte una historia, que tal vez te haga cambiar de opinión, respecto a mí y respecto a lo que quieres hacer de ahora en adelante; por favor, escúchame y, cuando acabe, vas a necesitar tiempo para pensar en lo que te voy a contar; si aún quieres seguir conociéndome, si aún piensas que soy yo, te espero el 19 de mayo en mi fiesta de cumpleaños, porque yo sí deseo seguir sintiendo lo que me empiezas a hacer sentir tú.
  


  
    Antes de dejarle reaccionar, empecé a hablar.
  


  
    Sí, sé lo que es un flechazo, todo empezó hace unos años...
  


  
    Hoy es 19 de mayo, cumplo treinta y seis, y todo el mundo que me importa está esperándome dentro del local en el que vamos a celebrar que los tengo en mi vida, y que yo estoy en la suya. No he vuelto a hablar con Rodrigo, no he vuelto a saber nada de él desde hace un mes, en esa noche de abril en la que le conté quién era yo, pero fui yo misma la que se lo pedí; quiero que lo piense bien, quiero que, si estamos juntos, me dé lo que me merezco, no voy a volver a conformarme con menos. Y no pienso arrepentirme de nada de lo que he hecho, ni de nada de lo que haga de aquí en adelante.
  


  
    Me armo de valor, entro en el local y todo el mundo se vuelve hacia mí y aplaude, felicitándome por mi cumpleaños. Sonrío, estoy feliz. Pero no puedo evitar echar una mirada a lo largo del local, con la respiración acelerada, buscando si ha venido... y no lo veo.
  


  
    Siento unos brazos que me agarran por la cintura desde detrás, y una boca que me susurra al oído. Feliz cumpleaños, Leo.
  


  
    Me doy la vuelta y me pierdo en sus ojos verdes, de tigre.
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