
  


  
    
  


  
    Hace tiempo, Jota cometió un gran error. Y no es que no hubiera cometido muchos otros errores antes. Pero este fue apoteósico: le costó su trabajo, liquidó su carrera y casi acaba con la vida de su mejor amigo. Ahora, tras años de esfuerzo y autocontrol, ha conseguido volver a ser admitido en el complicado mundo cinematográfico. El problema es que la grabación tiene lugar en una antigua mansión cargada de secretos, de viejas historias y, según dicen, de fantasmas, y cuyas dueñas son dos ancianas de lo más peculiares.


    Pero eso no es lo que le preocupa a Jota. Lo que le quita el sueño y lo lleva por la calle de la amargura es la deslenguada y desafiante mujer que se divierte haciéndole la vida imposible. Ella y, por supuesto, todos los incidentes inexplicables que se suceden en el rodaje y que parecen apuntarle como único culpable.
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  Prólogo


  Febrero de 1998


  Tarsi tenía once años cuando descubrió que no podía confiar en los hombres. Aunque lo cierto era que lo sabía desde mucho antes, pero solo fue total y absolutamente consciente de ello en su undécimo cumpleaños, cuando su padre no estuvo en su fiesta y su madre, como siempre, lo disculpó ante la familia alegando que estaría en una entrevista de trabajo que se habría alargado. Varias horas. Hasta la madrugada.


  Como si su padre fuera a molestarse en buscar trabajo.


  Recordaba más cumpleaños sin su padre que con él. De hecho, su padre tenía el hábito de llegar a casa tarde. Muy tarde. Si es que volvía. Y su madre estaba habituada a inventar descabelladas excusas para explicar dichas ausencias. Y lo malo era que la pobre mujer se las creía.


  Lo que se hace por amor…


  Juan Andrés Martos no era lo que se dice un hombre familiar, para mayor desgracia de su mujer, quien, incomprensiblemente, lo amaba con desesperación. Pero sí era un hombre guapo. Y gallardo. Y cariñoso. Sobre todo si había bebido algunas copas de más. Y como tenía por costumbre beber a menudo muchas copas de más, podía decirse que era un hombre muy cariñoso.


  Era Juan Andrés uno de esos borrachos simpáticos que caían bien en las tres primeras copas, comenzaban a resultar cargantes durante las tres siguientes y acababan siendo insoportables a partir de la séptima, de ahí que al llegar a esta lo echaran de los bares si no a patadas, sí a empujones. Y ese era el motivo de que nunca llegara a casa más tarde de las dos de la mañana. Claro que «casa» no tenía por qué ser precisamente la villa en la que vivía con su esposa y la familia de esta. Podía ser el coche de alguna mujer tan ebria como él a la que hubiera conocido dondequiera que estuviera tomando la penúltima copa (Juan Andrés Martos jamás tomaba una última copa). O podía ser el club de carretera que estaba a unos decentes diez kilómetros del pueblo y del que era cliente habitual desde que descubrió lo mucho que disfrutaba con lo que tenían las mujeres entre las piernas. Allí siempre encontraba alguna profesional dispuesta a aceptarlo en su cama a cambio de unos cuantos billetes.


  Pero el día del undécimo cumpleaños de su hija no tenía dinero para pagar los servicios de las damas de la noche. Y tampoco había conocido a ninguna mujer a la que le apeteciera darse un revolcón con él. Claro está que eso sería en el más que improbable supuesto de que se le empinara, algo que tal vez no hubiera llegado a suceder, pues había bebido demasiado incluso para él.


  Porque esa noche estaba triste, y no había nada que ahogara las penas mejor que el alcohol.


  Esa noche hacía un mes que Martina, su amante de toda la vida, o en todo caso de los últimos doce años, lo había abandonado. No era la primera vez que lo despachaba tras una de sus broncas monumentales, en las que ella le pedía lo que no podía darle. ¡Estaba loca! ¡Quería que le pusiera una casa y le diera una asignación mensual para sus gastos! ¿De dónde suponía que iba a sacar el dinero? Él no era rico. Lo era su mujer. O mejor dicho, el tío político de su mujer. Pero a Martina eso la traía sin cuidado, ella quería para su hija lo mismo que tenía la otra niña, la legítima. Quería, además, que su hija fuera la heredera de Villa Fortuna, e iba a conseguirlo gracias a no sabía qué maldición con la que él tenía que ayudarla.


  Desde luego, las mujeres estaban locas.


  Martina, su gran amor —sus demás amantes eran pequeñas minucias—, llevaba un mes ignorándolo y él ya no lo soportaba más. La vida era espantosa sin ella. Por lo tanto, esa tarde había echado mano a la caja fuerte de Silvestre y Ágata. Los muy estúpidos no sabían que conocía la combinación. Se había gastado algunos billetes en tomar unas copas e invitar a los parroquianos, pero aún le quedaba suficiente para contentar a su amante y que lo perdonara.


  Así que, tras tomar la penúltima, había ido a buscarla a casa. Incluso le había cantado una serenata bajo la ventana de su dormitorio. Pero resultó que no era su dormitorio, sino el del panadero del pueblo. Por lo visto, se había confundido de ventana. Y de casa. Y de calle. Pero no por eso cejó en su empeño. Rehízo el camino hasta encontrar la ventana de su amada y entonó de nuevo una serenata. Pero Martina no le hizo caso. Ni siquiera se asomó. Y Juan Andrés no sabía si era porque había vuelto a errar de casa o porque Martina no quería saber nada de él.


  Se inclinó por la segunda opción.


  Así que, más deprimido y borracho que nunca, regresó a la casa que compartía con su mujer y su hija. Y también con la madre y los tíos de esta, que eran en realidad los dueños. Y al entrar en el gran salón del billar y ver las guirnaldas por el suelo, los globos colgando del techo y el cartel de «Feliz cumpleaños», recordó que era el aniversario de su pequeña Tarsi. Por lo que enfiló hacia la escalera que lo llevaría al dormitorio de la niña, aunque antes tomó de la cocina la primera botella de licor que encontró. Por el sabor, parecía coñac. Además del bueno, del que tío Silvestre guardaba bajo llave solo para él.


  Que se joda el viejo cabrón.


  Alzó la botella simulando un brindis, dio un par de tragos y comenzó a subir la señorial escalera. Se cayó al llegar al tercer peldaño. Volvió a intentarlo, su niña estaba arriba y tenía que felicitarla. Dio otro trago y llegó hasta el primer recodo de la escalera. Se sentó allí un buen rato mientras esperaba a que la maldita casa dejara de girar. Y mientras esperaba, continuó dándole tientos a la botella, no era cuestión de dejar en barbecho un coñac tan bueno.


  Cuando se lo acabó se sintió de nuevo con fuerzas para ir a conquistar a su amante. Así que continuó subiendo la escalera y nada más llegar a la galería del primer piso se dirigió al dormitorio de esta. Abrió la puerta y allí estaba ella, su Martina bonita, dormida cual ángel. Se acercó tambaleante y al llegar a la cama se dejó caer de rodillas en el suelo y acarició la suave melena de su amada.


  —Cariño… Te quiero mucho. No puedo vivir sin ti… Te daré todo lo que quieres —susurró gangoso—. No volveré a defraudarte, te lo prometo.


  La bella durmiente se removió en la cama, despertándose ante las sentidas palabras del arrepentido hombre.


  —Te quiero tanto… Te prometo que seré un padre maravilloso para nuestra hija —dijo besándole la mejilla y llenándosela de babas cuando se le cayó la cabeza sobre la suave piel juvenil—. Y tampoco voy a ir con otras mujeres nunca más. Te mantendré como a una reina. ¡Y dejaré a mi mujer y me casaré contigo! —exclamó envalentonándose.


  —Pero yo no quiero que dejes a mamá… —gimió una vocecita infantil.


  Mas Juan Andrés Martos estaba tan borracho y desesperado por recuperar a su amante que no atinó a entender las palabras pronunciadas por la tímida voz.


  —Te echo tanto de menos…, no puedo vivir sin ti. —Dejó un reguero de besos húmedos con sabor a coñac, whisky y ginebra por toda la cara de la niña.


  —¡Papá, déjame! —exclamó Tarsi asqueada, aunque esperaba no haberlo dicho tan alto como para despertar a su madre, o peor aún, a su tío abuelo Silvestre.


  Porque su madre se echaría a llorar, aunque la verdad era que siempre estaba llorando. Y su tío Silvestre pegaría a su padre con el bastón, y este se lo cogería como la última vez y tío Silvestre volvería a acabar en el suelo y podría romperse algún hueso, al fin y al cabo acababa de cumplir noventa y un años.


  Y Tarsi no quería que le pasara nada porque lo quería muchísimo.


  Por supuesto, también quería a su padre, aunque bastante menos que al anciano. Era un hombre divertido y cariñoso cuando no estaba muy borracho, y cuando lo estaba, que era casi siempre, solía irse a dormir la mona a cualquiera de las habitaciones vacías o a los salones de la casa, incluso un par de veces había dormido sobre la mesa del comedor.


  Pero esa noche se estaba comportando de una manera rara. Y le estaba dando más besos de los que le había dado en toda su vida. Y eran asquerosos.


  Y no conseguía que se detuviera y la dejara tranquila.


  —¡Papá, para! —gritó cuando sintió que él se metía en la cama con ella, aplastándola bajo su ebrio y hediondo peso.


  Al instante oyó la puerta de la habitación de su madre y cuatro segundos más tarde esta entraba en su dormitorio y comenzaba a chillar. El tío abuelo Silvestre entró poco después, seguido de su mujer, la tía abuela Ágata, y de la abuela Esmeralda.


  Y todos empezaron a increpar e insultar a su padre. Todos, menos su madre, que siguió gritando y llorando en una escalofriante mezcla de hipidos sofocados y aullidos desesperados que le erizó la piel a Tarsi.


  Juan Andrés miró perplejo a su familia. O mejor debería decir a la familia de su mujer, porque de él no eran nada. No entendía qué hacían allí, en la casa de su amante. Ni por qué su hija estaba en la cama de Martina. Aunque si tenía que aventurar algo, apostaría porque su mujer lo había seguido hasta allí para amargarle la vida, como siempre. Así que se levantó con la intención de protestar airadamente por la profanación de su intimidad. Pero al ponerse en pie la habitación comenzó a moverse y se vio en la necesidad de dejarse caer al suelo. Ruidosamente.


  Y como estaba a gustito, allí se quedó.


  Dos minutos después empezó a roncar con desenvoltura.


  Y ni el esfuerzo conjunto de los tíos y la abuela, no así de su madre, que se había ido a llorar a su dormitorio, consiguió que despertara, por lo que a Tarsi no le quedó más remedio que abandonar su habitación e irse a dormir a otro lado.


  Trató de acostarse con su madre, pero esta la echó enfadada porque sus gritos habían despertado a todos en la casa, dejando en mal lugar a su pobre padre, quien seguramente habría tenido un mal día. Así que acabó yéndose con la única persona con la que se sentía protegida, su tía abuela Ágata. Era la mujer más dura que conocía, la más fiera y la que más la quería. Y a quien, a su vez, más quería ella.


  En los meses que siguieron a esa noche Tarsi descubrió que no hay acción sin consecuencia, que los errores se pagan y que el amor envenena.


  Y supo que, si quería ser feliz, jamás debería confiar en los hombres. Solo causaban caos, destrucción y dolor a su paso. Quererlos era una sentencia de muerte.


  Mayo de 2012


  Jota tenía treinta y cinco años cuando descubrió que no podía confiar en sí mismo. Aunque lo cierto era que lo sabía desde mucho antes. Tal vez desde que, siendo apenas un adolescente, salió de copas por primera vez. Pero solo fue total y absolutamente consciente de ello la noche de su trigésimo quinto cumpleaños, cuando la fiesta se le fue de las manos. Y no es que no se le hubiera ido nunca de las manos una noche. Y un día. Y una semana entera, ya puestos. Pero esa vez marcó un punto de inflexión en su vida. Y en la de Raúl Garrido, quien por aquel entonces, y aún ahora, era su mejor amigo. Tal vez su único amigo.


  Todo comenzó como empezaban siempre sus fiestas: con un día de trabajo extenuante, una cena tardía con los compañeros, una copa para aderezar la conversación, una rayita de coca para resucitar tras el duro día, otra copa porque bajo el influjo de la coca se sentía a tope y le apetecía pasárselo bien; otra raya, esta vez más consistente, para mantener el ritmo, otra copa con la que corresponder a la que lo había invitado fulanito; una pastillita, regalo de menganito porque a esas alturas todos eran muy felices y estaban muy contentos; un porrito para calmar la sobredosis de adrenalina provocada por las drogas, la penúltima copa antes de irse a la cama y, por último, recorrer tambaleante el campamento de rodaje para ir a la autocaravana del director de fotografía, es decir, la suya.


  Pero esa noche, como muchas otras noches, se encontró en el camino con Raúl, que estaba igual de perjudicado que él, y al que acompañaba una mujer despampanante, o al menos así la vio Jota a través de la bruma de etílica confusión que le envolvía el cerebro.


  Lo invitaron a unirse a ellos para echar un polvo salvaje. Y, joder, nadie le decía que no a un polvo, mucho menos si era salvaje. Así que los acompañó con buen talante y no poco entusiasmo. En el camino de retorno pasaron frente a la carpa de catering, y como sabían que follar daba sed, decidieron comprar algo de beber para llevarlo a la autocaravana. Y una vez allí, follaron. Y bebieron. Y se metieron alguna pastillita para mantenerse a tope porque el cansancio pesaba y no era cuestión de dejar insatisfecha a su compañera de orgía.


  Tiempo después, mucho o poco fue incapaz de calcularlo, ante su mirada desenfocada, sus dedos comenzaron a adelgazarse y alargarse como las patas de los elefantes de Dalí. Algo que a Raúl y a la mujer les resultó muy divertido, más aún cuando lo que a ellos les pasaba era todo lo contrario, pues en sus alucinaciones el cuerpo se les hinchaba, asemejándose a las regordetas estatuas de Fernando Botero.


  Todos se rieron con su nueva y onírica apariencia, tomaron un par de tragos más, se metieron otra rayita y volvieron a follar. Y en el momento en que eyaculó, Jota sintió que el corazón se saltaba varios latidos para a continuación iniciar un ritmo diabólico y arrítmico que le indicó que había llegado al límite y debía dar por finalizada la noche.


  Y eso hizo. Se levantó confuso al darse cuenta de que habían follado en el suelo. ¿A santo de qué lo habían hecho en tan incómodo lugar? ¿Acaso no tenían una cama cerca? Sí la tenían. A solo un metro de ellos. Pero no la habían visto. Tampoco importaba demasiado, al menos no en ese momento, en el que estaba gloriosamente entumecido por el alcohol y otras sustancias. Se vistió y mientras lo hacía observó a su embriagado amigo.


  Tenía peor aspecto que él, con la cara pálida como un muerto y las pupilas tan dilatadas que sus ojos pardos parecían negros. Tenía una mano posada sobre el corazón, como si quisiera calmar los latidos que Jota se apostaba el sueldo a que eran tan erráticos y fuertes como los suyos. Al fin y al cabo, habían tomado la misma mierda. O mierdas parecidas en todo caso.


  —Deberías largarla a su casa y meterte en la cama —le aconsejó a Raúl mirando a la mujer, que en ese momento estaba preparándose una raya con tan mal tino que esta parecía el circuito del Jarama de tantas curvas como tenía. La esnifó sin compartirla.


  —Ya me largo yo sola, don Amable —gruñó ella tras sorber un par de veces por la nariz. Se bajó la falda y se subió las bragas, pues no se había molestado en desnudarse para el sexo, y salió dando un sonoro portazo.


  —Quería follármela otra vez… —farfulló Raúl con dificultad, porque no podía decirse que vocalizara muy bien. Más bien al contrario.


  —No creo que se te vuelva a poner dura esta noche —se burló Jota mientras intentaba leer la hora en la pantalla del móvil sin conseguirlo, pues la muy puñetera no dejaba de moverse, igual que la habitación. O tal vez fuera él quien oscilaba cual péndulo—. ¿Qué más da? Métete en la cama y duerme. Mañana buscaré otra a la que follarnos después del rodaje. Oh, joder, tenemos que estar en el set a las siete y cuarto —se acordó de repente—. Más nos vale estar despejados —porque él era el director de fotografía, pero su amigo era el director de la película. No podían personarse en el set resacosos y con los ojos enrojecidos. Eso no le gustaría nada al productor. Y ya tenían suficientes problemas con él como para darle más motivos para cabrearse—. Vete a la cama —reiteró apoyándose en la pared para no acabar en el suelo.


  Y no era que le importara acabar durmiendo en el piso de la autocaravana, pero sabía por experiencia que si lo hacía al día siguiente le dolería todo el cuerpo. Y ya le iba a doler bastante la cabeza. No había necesidad de sufrir innecesariamente. Además, desde el momento en que abriera los ojos tardaría menos de diez segundos en sentir la imperiosa e ineludible necesidad de vaciar su estómago. Y, la verdad, prefería hacerlo en el cuarto de baño de su caravana y con su armario lleno de ropa limpia cerca, no fuera a ser que acabara vomitándose los pies. O las piernas. O el cuerpo entero.


  No sería la primera vez que le pasara.


  —Ve a la cama. Estarás más cómodo. —Le dio a Raúl un puntapié en el trasero, o mejor dicho en la cadera, porque a esas alturas de la noche su puntería era pésima.


  Raúl ni siquiera lo notó. O si lo hizo no dio muestras de ello. Siguió con la mirada fija en el techo mientras un hilillo de saliva se escurría de la comisura de su boca.


  Así que Jota se largó.


  Le costó bastante trabajo ubicarse y encontrar el camino hacia su alojamiento con ruedas, más que nada porque el suelo parecía subir a su cara cada dos por tres. ¿O era su cara la que bajaba hacia el suelo? La verdad es que no lo tenía muy claro. Llegó a la autocaravana, abrió la puerta al tercer intento y, haciendo un esfuerzo ímprobo, se tumbó en la cama ignorando los frenéticos latidos de su corazón.


  Horas después, aunque a él le parecieron segundos, un insoportable y persistente retumbar de tambores lo despertó. La cabeza le estallaba, la lengua parecía lija y la comida, o mejor dicho la bebida, le subía por la garganta. Apenas tuvo tiempo de llegar al baño y echar hasta la primera papilla mientras alguien, un desalmado sin lugar a dudas, continuaba golpeando la puerta, pues ese era el tronar de tambores que lo había despertado. Se enjuagó la boca con rapidez y se dirigió tambaleante a la entrada.


  —¿Buenos días? —inquirió al abrir y ver al productor parado frente él.


  Un fogonazo de luz solar impactó en sus enrojecidos ojos provocándole un intenso dolor, que fue a más cuando el productor comenzó a gritarle en Dios sabía qué idioma.


  Ah, no. Que le estaba gritando en español. Porque «irresponsables» y «borrachos» eran palabras españolas, ¿verdad?


  Sacudió la cabeza para tratar de salir del aturdimiento, lo que le provocó una nueva ráfaga de dolor que a punto estuvo de conseguir que volviera a vomitar. Logró contenerse y, haciendo un esfuerzo sobrehumano, prestó atención a lo que decía el enfurecido hombre. Por lo visto, los esperaban, a Raúl y a él, en el set hacía una hora. Los habían llamado por los walkies y a los móviles sin conseguir respuesta, por lo que se habían visto obligados a ir a buscarlos a sus autocaravanas y pasarse diez minutos golpeando las puertas.


  Él había contestado, Raúl no.


  —Se habrá ido con su última conquista —señaló Jota encogiéndose de hombros.


  —Encuéntralo. Ya. Os quiero a los dos dentro de media hora en el set o te juro que os echo de la película y hago que nadie vuelva a contrataros jamás, sin importar los Goyas que tengáis —lo amenazó antes de dar media vuelta y largarse malhumorado.


  Jota pudo ver al guionista, la script, los cámaras, el jefe de eléctricos y algunos figurantes mirándolo con expresiones que iban desde el cabreo absoluto a la lástima, pasando por la indignación y el desprecio.


  Dio un resoplido burlón y entró de nuevo en su feudo. Se tragó un par de analgésicos con una cerveza, se duchó y, una vez vestido, salió a buscar a su amigo. No intentó llamarlo al móvil, sabía que los odiaba y jamás se acordaba de cargarlos, igual que el walkie-talkie, que habría apagado al terminar la jornada de rodaje la noche anterior y, si tenía la misma resaca que él, dudaba mucho que se hubiera molestado en encender.


  Se dirigió a la autocaravana esperando encontrarlo allí a pesar de lo que había dicho el productor. Conocía a Raúl, cuando salía de fiesta, algo que hacía tan a menudo como él, se hundía en un sueño profundo y comatoso del que no era fácil sacarlo.


  Golpeó la puerta con el puño dos veces antes de rendirse. No le apetecía romperse la mano llamando. Rodeó la autocaravana buscando una ventana abierta para poder llamarlo a gritos a través de ella. A veces eso funcionaba. Cuando la encontró procedió al asunto sin obtener ningún resultado, así que se alejó para buscar un punto de apoyo para mover el mundo, o mejor dicho, para apoyar los pies y auparse hasta la ventana. Lo encontró en una pesada caja de herramientas que le costó bastante mover hasta allí. ¡Desde luego, cuánto trabajo dan los amigos! Se subió a ella, se puso de puntillas y se asomó a la ventana entreabierta.


  Y vio a su amigo tirado en el suelo. El muy idiota se había quedado dormido allí. Volvió a gritar para tratar de despertarlo, y en ese momento se dio cuenta de que estaba en el mismo sitio y la misma posición en que lo había dejado la noche anterior.


  Comenzó a asustarse.


  Volvió a gritarle sin ningún resultado y, ante la imposibilidad de colarse por el estrecho ventanuco, regresó a la puerta. Pero esta vez no llamó, sino que tomó un martillo de la caja de herramientas que le había servido de escalón y comenzó a golpear el pomo desesperado.


  —¡¿Qué haces, hombre?! —lo increpó el key grip[1]—. ¡Te la vas a cargar!


  —¡¡Ayúdame a abrirla!! —chilló Jota aterrado.


  Y tal vez fuera por el pánico que envolvía su voz, por sus ojos desorbitados o por el temblor de sus manos al golpear la puerta, que el hombre se apresuró a coger algunas herramientas de la caja y, tras apartarlo de un empujón, abrir la puerta. O mejor dicho, romper la puerta. Jota entró enloquecido en el reducido interior de la autocaravana, se arrodilló junto a Raúl y trató de despertarlo mientras gritaba pidiendo un médico. Poco después, una ambulancia se llevaba al prometedor director todavía inconsciente.


  Tardó una semana en despertar del coma al que lo había llevado la fiesta.


  Una semana en la que Jota tuvo tiempo de revivir una y otra vez esa noche, haciendo hincapié en el momento en que se marchó dejando solo y en un más que claro estado comatoso al que se había convertido en su mejor amigo con el paso de los años. Y de las borracheras. Y de las resacas. Y de los estados de euforia inducidos por las drogas.


  Había estado a punto de perderlo.


  Durante siete días agónicos vio a la muerte cara a cara los pocos minutos que le dejaban pasar a la habitación en la que Raúl permanecía tan pálido e inmóvil como un muñeco de cera. Hasta que por fin este despertó. Lleno de cables. Con la mirada desenfocada y la memoria perdida. Confundido. Asustado. Pero vivo.


  Y supo que podría no haber despertado.


  Que podría haber perdido a su mejor amigo por su desidia.


  Que podría haber sido él quien estuviera en esa habitación. Quien no despertara.


  En los meses que siguieron a esa noche Jota descubrió que no hay acción sin consecuencia, que los productores cabreados cumplen sus promesas, que los errores se pagan y que las drogas y el alcohol son terribles amigas y formidables enemigas.


  Y supo que, si quería sobrevivir, no podía volver a caer en sus antiguos placeres, ahora anhelados vicios, ni confiar en sí mismo y su escasa fuerza de voluntad.


  Porque bastaba una sola cerveza, un solo porro, una única pastilla o una sola raya para volver a caer en la vorágine de autodestrucción.


  Y eso era una putada. Porque no se gustaba nada cuando estaba sobrio.


  1


  «Me siento tan sola. ¿Dónde estás, amado mío?»


  Miércoles, 30 de octubre de 2019


  —Es una historia profundamente erótica que habla del primer amor y del descubrimiento de la pasión y la sexualidad. Un encuentro entre almas gemelas destinadas a separarse que luchan por encontrarse a pesar de la adversidad.


  —¿Acaban de suspirar todas las mujeres del auditorio o lo he soñado? —le susurró malicioso Jota a Raúl.


  —Han suspirado. Todas. Incluida la mía. —Raúl miró de refilón a la hermosa morena sentada a su lado.


  Jota sonrió al comprobar que, en efecto, Cristina observaba embelesada al hombre que estaba sobre el escenario, protagonista indiscutible de esa velada.


  —Ten cuidado con el guaperas, puede destronarte en su corazón —le advirtió burlón mientras el escritor hablaba de su último, y único, libro desde el escenario del abarrotado auditorio Axa.


  Una cantidad sorprendente de blogueros y un par de periodistas se mezclaban, móviles en mano, con la marabunta de lectores que llenaba la sala. Habían acudido allí para recibir entusiasmados la noticia de que el último fenómeno literario de masas, una novela romántica que había capturado el corazón de millones de lectores en todo el mundo, iba a llevarse a la gran pantalla.


  Un nuevo suspiro colectivo resonó en la sala y Jota no pudo evitar sonreír artero. No le extrañaba que las mujeres allí reunidas, que estaban en proporción de noventa a uno con respecto a los hombres, suspiraran. Tenía Tristán del Álamo, pues así se llamaba el escritor, ese tipo de voz profunda y aterciopelada que, más que comunicar, seducía. Hablaba con un estudiado equilibrio entre silencios, sonrisas y revelaciones cómplices destinado a cautivar. Poseía una belleza hipnótica imposible de ignorar. Alto y dotado de un físico trabajado, tenía una salvaje mata de cabello castaño con reflejos dorados y unos luminosos ojos grises. Pero era su sonrisa sugerente y traviesa lo que fascinaba a los allí reunidos. Le bastaba con sonreír para tener el mundo a sus pies. Y eso era lo que llevaba haciendo desde que había empezado la charla.


  —La fuente de inspiración para esta novela tan personal es Villa Fortuna, la casona en la que pasé los veranos de mi adolescencia, y que se ha convertido por derecho propio en el escenario en el que se desarrolla la trama. Esta historia, a pesar de ser ficción, tiene mucho de mí —apuntó Tristán con un guiño cómplice—. Fue allí donde desperté a la pasión y me adentré en el frágil sendero del amor. Allí, donde experimenté por primera vez las mieles del placer, y os aseguro que las disfruté sobremanera —esbozó una sonrisa canalla—. Por eso el sexo desempeña un papel tan importante en este libro. De hecho, muchas de las escenas eróticas que describo explícitamente están basadas en mis vivencias. Cuando estaba casado disfruté del sexo con asiduidad y, ahora que estoy divorciado, puede decirse que me entrego a él con regocijo en cada oportunidad que se me presenta.


  —Menudo cabronazo, acaba de decirle a un auditorio lleno de mujeres que está soltero y abierto a recibir ofertas. Yo de mayor quiero ser como él —musitó Jota antes de que un punzante codazo de su ofendida vecina de silla lo silenciara.


  Resopló enfadado por el inmerecido ataque pero, antes de que pudiera quejarse, Cristina, la mujer de Raúl, se puso en pie y con una enorme sonrisa en sus labios pintados de azul le preguntó al escritor qué sentía al saber que la película se iba a rodar en ese escenario de juventud que tan especial era para él.


  —Me provoca una gran emoción. Villa Fortuna es el único lugar que puede captar la esencia de la novela y trasladarla a la gran pantalla —afirmó Tristán con aire soñador—. Saber que la productora ha tenido en cuenta mi petición me conmueve profundamente.


  —Este tío miente más que habla. No fue una petición, sino una exigencia —bufó Jota en voz baja—. Teníamos que rodar allí sí o sí según el contrato que firmó hace años con la productora. También tiene carta blanca para pasearse por la casa y darnos consejos mientras rodamos. —La manera en que Jota apretó los dientes dio buena muestra de lo «adecuado» que eso le parecía—. Por lo visto, considera que solo con su acertada visión podremos trasladar al celuloide su obra maestra respetando su verdadera esencia.


  —No puedes hablar en serio, nadie en su sano juicio aceptaría esa condición. —Raúl lo miró incrédulo. Jota asintió, reafirmándose en lo dicho—. Sinceramente, comienzo a dudar de que Alejo no sufra algún tipo de demencia…, al fin y al cabo, te ha aceptado en su película. Eso sí que es increíble —musitó perplejo.


  Alejo Cano era uno de los productores ejecutivos de cine y televisión más poderosos de España, y también el hombre que les había prometido siete años atrás que no volverían a rodar. Y así había sido durante un lustro, hasta que otro productor se saltó el anatema y contrató a Raúl para dirigir una serie sin pretensiones y con un presupuesto irrisorio. Raúl exigió a Jota como director de fotografía, algo que le fue concedido a regañadientes. Rodaron la serie y, contra todo pronóstico, esta se convirtió en un gran éxito, logrando que los marginados directores volvieran a ser tenidos en cuenta.


  —Por lo visto, se hartó de oír los maullidos lastimeros de su adorado sobrinito del alma y cedió a su capricho.


  Raúl arqueó una ceja instándolo a explicarse.


  —Tristán es el único sobrino de Alejo. ¿No lo sabías? Yo tampoco. Lo descubrí hace un par de semanas. Eso nos pasa por no hacer caso de los cotilleos que corren en los rodajes. —Jota chasqueó la lengua—. La cuestión es que las exigencias de Tristán han provocado algunos problemas. A ningún director le apetece tenerlo rondando. De ahí que vaya a rodarla una directora casi desconocida que va a trabajar como una negra por un sueldo irrisorio. Lo que refuerza mi teoría de que Alejo no quiere gastarse dinero en hacer una película basada en un libro superventas que, sin embargo, ha recibido unas críticas pésimas.


  —Pues que no la haga.


  —Hay varias productoras detrás de los derechos. El libro puede ser malo de cojones, pero ha sido el más vendido del último año y eso cuenta mucho. Alejo no puede arriesgarse a que una productora de la competencia haga la película y esta se convierta en un éxito rotundo. Menos aún si tenemos en cuenta que compró los derechos cinematográficos de la novela mucho antes de que estuviera escrita y que el plazo de cesión está próximo a terminar.


  Raúl lo miró sorprendido. Eso era una locura. Nadie compraba los derechos a un escritor desconocido que todavía no había escrito su primera novela.


  —Por lo visto, a Tristán le hacía falta dinero y le ofreció a Alejo los derechos con mucha insistencia. Alejo, harto de oír a su sobrino del alma, los compró para que lo dejara en paz. Años después Tristán acabó la novela y esta se convirtió en un éxito, dejando a Alejo con los derechos del libro. Así que… ¡Ay! —exclamó al recibir otro codazo de su vecina de silla. Un codazo que, ni corto ni perezoso, devolvió—. Lo siento, ha sido sin querer queriendo —se disculpó con sorna.


  —Vamos fuera —sugirió Raúl.


  Jota aceptó de buen grado y nada más pisar la calle sacó la petaca, dio un largo trago y la mantuvo en su mano. Pensaba acabársela antes de regresar a la sala de tortura.


  —Así que Tristán es sobrino de Alejo —comenzó a decir Raúl.


  —Y es igual de gilipollas y prepotente que él —apostilló Jota bebiendo de nuevo.


  —Pero sigo sin entender por qué te ha aceptado como director de fotografía. Que yo sepa, te sigue odiando…


  —Profundamente, además —admitió Jota—. Pero a la directora la impresionó mi trabajo en «Besos robados» y exigió que yo me ocupara de la fotografía y Alejo aceptó.


  —¿Así, sin más? —cuestionó Raúl. Jota asintió—. ¿Sin que fuera necesario amenazarlo de muerte?


  —Según me explicó él mismo, está tan seguro de que voy a cagarla que no le preocupa contratarme, más aún, lo está deseando. Quiere demostrar a todos los que defienden mi trabajo en «Besos robados» que sigo siendo escoria.


  —Qué cabronazo. No hagas nada que le dé la razón. —Raúl señaló molesto la petaca.


  —Intentaré portarme bien, pero ya sabes cómo soy, me gusta caminar en el filo —replicó Jota con mordacidad antes de dar un largo trago.


  —Ten cuidado o te acabarás cayendo —lo exhortó—. ¿Qué tal con Loriel?


  —Nos hemos reunido varias veces para revisar las localizaciones y hablar sobre cómo quiere enfocar la película. Es guapa. —Jota se encogió de hombros—. Rubia, ojos claros, rondará los cincuenta años. No me importaría acostarme con ella, nunca le hago ascos a una mujer bonita —sentenció bebiendo de nuevo.


  —No es eso lo que te estoy preguntando —le recriminó Raúl.


  Jota soltó un resoplido que pretendía ser burlón pero le salió desabrido. Por supuesto que sabía a qué se estaba refiriendo, y desde luego no era a la hermosura o falta de esta de su nueva directora.


  Habían tenido que pasar siete años desde que Alejo Cano lo sentenció al ostracismo cinematográfico para que alguien que no fuera su mejor amigo lo reclamara como director de fotografía. No podía joderla otra vez. Tenía que demostrar a todos, empezando por sí mismo, que se podía confiar en él.


  Y la directora que le había tocado en gracia no se lo iba a poner fácil.


  —Por lo que he oído, se ha inventado a sí misma —comentó con fingida desidia—. Nadie sabe mucho sobre ella, más allá de que es española y que Loriel Agar no es el nombre con que la bautizaron, sino el que eligió cuando irrumpió hace unos años en el mundillo cinematográfico francés. Apareció de repente, sin un pasado y sin que nadie supiera nada de ella, excepto el productor franchute que se convirtió en su mecenas. Empezó haciendo anuncios, hasta que el año pasado realizó su primer cortometraje, con el que ha ganado varios premios en Europa.


  —No está mal.


  —No lo está, no —convino Jota en tono disgustado.


  —¿Cuál es el problema?


  —Su método de trabajo consiste en prepararse poco e improvisar mucho… —Alzó la petaca en un brindis antes de volver a beber.


  —¿Improvisar mucho? —Raúl lo miró escandalizado. En su profesión, tenerlo todo estudiado y preparado era fundamental. No se podía rodar dejándolo todo al azar. O peor aún, a la inspiración. ¡Era de locos!


  —Por lo que sé, tiene por costumbre cambiar lo preparado, ignorar el guion técnico y decidirlo todo sobre la marcha. Una joyita. Lo mejor que me podía pasar.


  —¿Quién te ha contado eso?


  —Es lo que se rumorea sobre ella.


  —Los rumores suelen ser mentiras, no deberías fiarte de ellos.


  —Y no lo hacía. Hasta que la conocí. Esa mujer es una fuerza de la naturaleza. No admite réplicas ni permite que nadie le diga cómo hacer nada. Nunca da un paso atrás. Tiene una voluntad de hierro y un humor volátil. —Dio un trago a la petaca—. ¿Conoces algún garito interesante por aquí? Me apetece salir de fiesta esta noche.


  —¿Lo crees prudente? Llevas toda la tarde bebiendo —Raúl miró con censura la petaca—, sería mejor que te fueras a dormir para estar despejado mañana. Viajar con resaca no es agradable.


  —¿Y a cuenta de qué voy a viajar mañana? —Lo miró sorprendido.


  —¿No empezáis a rodar el lunes?


  —Sí. ¿Y?


  —Deberías llegar mañana a La Hoya. ¿No crees? —dijo refiriéndose al pueblo donde se ubicaría el rodaje principal—. Así comprobarías que está todo listo para rodar.


  —No hay prisa, hasta el viernes no me esperan. Además, voy a estar encerrado en ese pueblo de mala muerte un par de meses, así que prefiero llegar tarde que pronto. Y de todas maneras mañana voy a estar muy ocupado —señaló con una sonrisa engreída.


  —¿Haciendo qué?


  —Gozando de mi libertad, al fin y al cabo a partir del lunes no voy a poder hacerlo. Mi vida va a quedar reducida a trabajar, estar sobrio y mantenerme célibe.


  —Deberías tomártelo en serio…


  —Y me lo tomo en serio. Por eso pienso beber y follar sin descanso desde ahora mismo hasta el viernes por la mañana.


  La mirada acusatoria que Raúl le dedicó dejó clara su opinión con respecto a eso.


  —Está bien. Seré un niño bueno —consintió antes de añadir malicioso—: A partir del viernes. Hoy y mañana, no.


  —Tú verás…


  —Y tanto que veré. No tienes ni idea de cómo es el pueblo en el que vamos a rodar. Es el aburrimiento personificado. Ni siquiera tiene bares, solo una taberna, y no te imaginas el nombrecito que le han puesto: el Refugio de las Ánimas. ¿A quién en su sano juicio se le ocurre llamar así a un lugar de esparcimiento?


  —En Madrid está la Posada de las Ánimas y la frecuentan televisivos de pro…


  —Sí, pero la de Madrid no está en un pueblo asturiano de cien habitantes emplazado en mitad de un jodido valle que pasa más tiempo envuelto en niebla que bañado por la luz del sol. Y no es una niebla normalita, qué va. Es una niebla espesa e inquietante, de esas que recuerdan a las viejas películas de fantasmas, muy del estilo de Los otros o Posesión infernal. Da grima entrar en el valle, es… siniestro.


  —Por lo que veo, has leído el libro y te ha dejado huella —comentó Raúl en referencia a la novela a cuya presentación acababan de asistir.


  —Tú ríete, pero ¿sabes cómo llaman a la casona en la que vamos a rodar?


  —Villa Fortuna.


  —Ese es el nombre oficial, pero todos la llaman el palacio de las Viudas porque allí solo han vivido viudas desde que se construyó en 1861.


  —Se supone que si son viudas es porque antes se han casado, lo que significa que han vivido con sus maridos —comentó Raúl cáustico.


  —Sí, pero estos les duran un suspiro. En cuanto los pobres hombres se casan y tienen su primer hijo, mueren en circunstancias poco corrientes.


  Raúl lo miró arqueando una ceja.


  —Y no es que me importe; no soy el heredero de la villa y tampoco pienso casarme ni tener hijos, así que imagino que estoy a salvo —continuó Jota mordaz—. Pero, joder, ese sitio tiene algo que me pone los pelos de punta.


  —¿No lo ves adecuado para la película?


  —Al contrario. Es perfecto. Lo rodea un halo trágico de lo más apropiado. Es una casona enorme con un interior de gran impacto visual, lo que nos permitirá hacer grandes cosas con muy poco presupuesto, algo que obviamente no tenemos. La productora ha alquilado la finca y un solar cercano en el que montarán el campamento de rodaje. Lo mejor de todo es que a unos pocos afortunados, entre los que me cuento, nos han ofrecido un dormitorio en la casa.


  Raúl lo miró asombrado, eso no era nada habitual.


  —El ático no lo vamos a utilizar en el rodaje, por tanto la productora nos cede las habitaciones y así se ahorran autocaravanas —señaló—. Aunque por ahora solo yo he aceptado la oferta. El resto prefiere dormir en el campamento.


  —¿En tan mal estado está la villa? —inquirió Raúl.


  —En absoluto, para lo vieja que es, está genial. No es por eso. Es por los fantasmas.


  —¿Fantasmas?


  —Según los aldeanos, todos los maridos de las viudas siguen en la casa, paseando como almas en pena por sus rincones. —Imitó a los zombis de Thriller de Michael Jackson.


  —Menuda tontería.


  —Pues sí —coincidió Jota—. Pero la cuestión es que es realmente tétrica. Si yo fuera una persona impresionable, no me resultaría fácil rodar allí. Menos aún dormir.


  —Entonces menos mal que no lo eres —dijo Raúl mordaz.


  —Sí, menos mal que no lo soy… Por cierto, mañana me pasaré por tu casa para dejarte las cosas que no me llevo al rodaje.


  Raúl lo miró taciturno. Cada vez que Jota se embarcaba en un nuevo proyecto abandonaba el piso de alquiler en el que había residido los últimos meses. Y no porque necesitara ahorrarse el dinero, en absoluto. Raúl pensaba que era porque su amigo era incapaz de permanecer mucho tiempo en el mismo sitio. Así que recogía sus cosas, dejaba algunas en casa de Raúl y el resto se lo llevaba al lugar en el que fuera a trabajar. Y al finalizar el trabajo pasaba unos días en su casa, descansando con Cristina y con él, hasta que la inquietud le podía y volvía a marcharse para deambular por España, o por el mundo, vaya usted a saber, hasta que de nuevo sentía la necesidad de instalarse en algún lugar un par de meses, hasta que le salía otro rodaje y todo volvía a empezar.


  —¿No te cansas de estar continuamente cambiando de casa?


  —La verdad es que no. Apenas tengo nada que quiera conservar, por lo que las mudanzas se limitan a dos maletas, la que me llevo y la que te dejo a ti —respondió burlón.


  —No hace falta que lo jures —replicó Raúl, que llevaba años guardándole dicha maleta—. Cristina dice que no te quedas nunca mucho tiempo en el mismo sitio porque…


  —Soy un culo de mal asiento —lo interrumpió Jota.


  —Porque se te cae la casa encima —prosiguió Raúl ignorándolo.


  —Coño, si se me cae encima es mejor que no me quede, morir aplastado suele ser doloroso y bastante desagradable —repuso Jota guasón.


  —Y porque no soportas la soledad de una casa vacía…


  —Si estoy yo en ella no está vacía —se burló Jota antes de dar un trago a la petaca—. Déjalo, Raúl. Me cae genial tu mujer, es extraordinaria, pero tiene mucha imaginación. Cambio tanto de casa porque me gusta la variedad y me aburre vivir siempre en el mismo sitio. No hay más misterio. —Miró interesado a un grupo de mujeres que pasó a su lado—. Hora de ir de caza —se despidió yendo tras ellas.


  Las siguió hasta doblar la esquina y luego se marchó en sentido contrario. Porque la verdad era que no le interesaban lo más mínimo. Solo habían sido una excusa para finalizar una conversación que se estaba volviendo demasiado intensa y paternalista, amén de peligrosa, pues Cristina se acercaba de manera alarmante a la verdad.


  Oh, no le importaba la soledad, de hecho había momentos en los que la agradecía.


  Lo que no soportaba era entrar en una casa y saber que era solo un habitáculo más o menos grande en el que se protegía del clima y guardaba las pocas cosas que tenía. No importaba que fuera un chalet, un piso o un loft, ni que estuviera en la playa, en la ciudad o en un pueblo deshabitado, la sensación siempre era la misma.


  Estaba aislado entre cuatro paredes, alejado de todo y de todos, en un espacio yermo e impersonal que, sí, se le caía encima.


  Y daba igual cuántas veces hubiera intentado llenar ese espacio cambiando la decoración, poniendo cuadros, añadiendo adornos… Continuaba estando vacío. Tan vacío como se sentía él.


  Seguramente porque era imposible llenar algo cuando la soledad se había convertido en su única compañera.


  Por eso le gustaba visitar la casa de Raúl, porque desde que Cristina había entrado en su vida estaba llena. Llena de luz, de risas, de cariño.


  Ellos eran su familia, el único lugar al que podía llamar hogar. Aunque en realidad no lo fuera. Pero se le parecía bastante.


  2


  «¿Quién es? ¿Por qué observa mi casa con tanta insistencia? No es como los demás hombres que han visitado la villa. Él la está mirando de verdad. ¿Por qué ha venido?»


  Viernes, 1 de noviembre de 2019


  Jota apoyó el trasero en el muro que delimitaba los terrenos de Villa Fortuna y observó el exuberante jardín que se abría frente a él.


  Era una puñetera selva.


  Ubicada a un par de kilómetros del pueblo más cercano, la propiedad se alzaba cual solitaria aparición en medio de un valle intensamente verde. La fría luz del amanecer se filtraba a través del cielo encapotado, tiñendo de un gris espectral la densa niebla que parecía brotar del suelo para enroscarse en los troncos de los árboles, dotando de un halo tenebroso al jardín. Un jardín que en sus años de esplendor había sido un equilibrado vergel de dieciocho mil metros cuadrados, pero que ahora era un prado salvaje medio invadido por el bosque. Y, en el centro del hipnótico manto esmeralda, se levantaba cual inquietante visión de otra época la mansión de novecientos metros cuadrados que los habitantes de la zona llamaban el palacio de las Viudas.


  Una casona ecléctica cuyos muros cargaban solemnes el peso de su turbulento pasado. Imponente y solitaria, sus ventanas observaban amenazadoras al viajero incauto que tuviera la osadía de traspasar las rejas oxidadas. De estructura rectangular y asimétrica, estaba desarrollada en dos plantas más un ático abuhardillado. Sobre este se alzaba un recio torreón cubierto desde el que se podía otear gran parte del valle.


  Y era este torreón el que atrapaba la mirada de Jota. De planta octogonal, lo coronaba una cúpula de azulejos de un azul tan vivo que parecía sacado de una antigua película en blanco y negro posteriormente coloreada, tan intenso era.


  —Es impresionante —lo sobresaltó una voz femenina áspera como el coñac.


  Se obligó a arrancar la mirada de la cúpula y miró a la directora de la película, que se había detenido a su lado. Alta, de piel muy clara y con una figura estilizada carente de curvas. La corta y lisa melena rubio platino con las puntas y el flequillo asimétricos enmarcaba un enigmático rostro en el que la ausencia de maquillaje dejaba en evidencia su extrema palidez. De pómulos altos y labios gruesos, sus ojos eran de un gris tan claro que daban la impresión de ser transparentes. Toda ella parecería descolorida si no fuera porque el color que le faltaba a su persona estallaba en su ropa, pantalones rojos, camisa negra, chaqueta de terciopelo de un azul rabioso y, sobre esta, un abrigo de estampado de leopardo.


  Desde luego, se la veía a distancia.


  Jota miró de nuevo la cúpula, a pesar de que intuía que Loriel no se refería a esta con su comentario, sino a la finca en sí.


  —¿Has traído los planos? —le preguntó ella impaciente.


  —Algo parecido. —Sacó de la mochila una carpeta y se la entregó.


  —¿Los has hecho tú? —Examinó los detallados planos a mano alzada que contenía. Jota asintió mientras tomaba varias fotografías de la propiedad—. Eres bueno dibujando.


  —Soy bueno en muchas cosas —replicó él con un guiño travieso cruzando la puerta oxidada—. ¿Comprobamos las localizaciones?


  Pasaron las siguientes horas fotografiando el exterior de la propiedad. A lo largo de la semana llegarían los camiones con las máquinas y la utilería y las autocaravanas para alojar a los actores y los distintos equipos de rodaje. De hecho, ya había algunos en la parcela colindante. Al cabo de pocos días comenzarían a rodar. Y para que todo fuera sobre ruedas debían tener perfectamente estudiado cada centímetro de terreno y de la casa.


  Aunque, dada la costumbre de Loriel de improvisar y cambiar de opinión a última hora, dudaba mucho que tenerlo todo estudiado sirviera de algo.


  


  —Esta propiedad tiene una belleza salvaje —señaló Loriel cuando regresaron al punto de partida—. El exterior es perfecto para las escenas del jardín y del bosque.


  —No puedes llamar bosque a esa acumulación de maleza —se burló Jota, señalando la selva que ocupaba más de la mitad de la parcela.


  —Tú harás que lo sea —sentenció ella con rigidez. No iba a permitir que ningún hombre le replicara. Jamás. Enfiló hacia el porche.


  Jota la siguió hasta que un fiero rayo de sol traspasó los nubarrones que opacaban el cielo y cayó sobre la mansión, arrancando reflejos tornasolados a la cúpula. Se detuvo hipnotizado por el fulgurante caleidoscopio de intensos añiles.


  —Es magnífica —oyó decir a Loriel.


  —Sí que lo es. Debería salir en la película —afirmó sin pensar antes de recordar que a la directora no le gustaba que le dijeran lo que tenía que hacer.


  Miró de refilón a Loriel y, sí, esta lo observaba envarada.


  Qué maravilla. Aún no había empezado a trabajar y ya había metido la pata. Se había acostumbrado a trabajar con Raúl, y Loriel no era Raúl. Ella no estaba abierta a recibir propuestas, tenía muy clara la estética visual que deseaba y no le gustaba que nadie metiera las narices en su visión. Y lo último que él necesitaba era que pensara que trataba de influenciarla, o peor aún, imponerle su criterio.


  Bastante jodido lo tenía como para empezar con mal pie.


  —No quería decir…


  —Ya había pensado incluirla —lo cortó altiva—. Tristán la menciona a menudo en la novela para describir los ojos de la protagonista. Tiene mucha fuerza visual.


  —Sí que la tiene. —Jota volvió a fijar la mirada en los cambiantes azulejos.


  —Nadie diría que tiene casi ciento sesenta años —comentó una mujer acercándose desde el porche de la casona. Caminaba con el porte orgulloso de una reina, a pesar de llevar vaqueros, botas de montaña y un grueso anorak. Las arrugas que surcaban su cara y sus cabellos grises peinados en un estiloso corte a la altura de la barbilla hablaban de los muchos años vividos. De nariz respingona y labios finos, eran sus insondables ojos color carbón los que daban fuerza a su rostro. Unos ojos que parecían estar al corriente de todos los secretos del universo—. Claro que tampoco diría nadie que yo tengo setenta y siete primaveras, ¿no crees? —lo desafió a contestar.


  —Por supuesto que no. Si acaso, la mitad —se apresuró a decir Jota divertido. No conocía a esa mujer, pero algo le decía que se iban a llevar muy bien.


  —Buena respuesta, no cabe duda de que eres listo, querido. —Sonrió astutamente—. La cúpula se construyó con los materiales más innovadores de la época. La mandó levantar don Raimundo Mendoza, el primer propietario de Villa Fortuna, en honor a su esposa, quien, según se cuenta, era una beldad. Contrató a los mejores artesanos para que los azulejos de la cúpula fueran del mismo color de los ojos de Isabella, así se llamaba ella, de manera que nadie pudiera olvidar jamás lo hermosa que era.


  —Debió de costarle una fortuna —apuntó Jota.


  —Una fortuna fue lo que Isabella le proporcionó a Raimundo —afirmó la mujer—. Fue el padre de la muchacha quien financió el capricho desproporcionado y pretencioso de su yerno, convirtiéndolo en su regalo de bodas. No tenía más descendientes que Isabella y esta, una chiquilla de apenas dieciséis años, cayó en las redes de Raimundo, un apuesto asturiano veintiséis años mayor que llegó a América buscando fortuna.


  —Y encontró a Isabella, lo que vino a ser más o menos lo mismo —apuntó Jota—. Desde luego, no era tonto, en vez de deslomarse trabajando se dedicó a seducir niñas ricas.


  —Más que enamorarla a ella, encandiló a su avispado padre, lo que también fue un trabajo arduo —señaló burlona—. El viejo era astuto, pero Raimundo lo era más. Consiguió duplicar la fortuna del padre, convenciéndolo de que su patrimonio, sus negocios e Isabella no hallarían mejores manos que las suyas. El viejo dio su beneplácito y se planeó el enlace. Desde Nueva York, Raimundo encargó la construcción del regalo de bodas de su suegro: Villa Fortuna. Quería que todos los que se habían burlado de su ambición vieran hasta dónde había conseguido llegar. E Isabella, con su belleza, era el mayor trofeo de todos. Cuando la casa estuvo terminada se casaron y vinieron de luna de miel.


  —Imagino que disfrutarían de lo lindo en este palacete… —comentó Jota.


  —En absoluto. La felicidad les duró poco. —Esbozó una críptica sonrisa y se encaminó a la casa. Loriel y Jota la siguieron interesados por el desenlace del relato—. No pasó mucho tiempo antes de que su reciente fortuna, su magnífica casa y su hermosa mujer despertaran la codicia de Nicolás Mendoza, quien no consideró justo que su hermano mayor hubiera conseguido de la vida más que él.


  —Y le puso remedio —intuyó Jota subiendo los escalones que daban al porche.


  La sardónica mujer le sonrió aquiescente antes de abrir la puerta y entrar.


  —Isabella se quedó embarazada y el orgulloso Raimundo lo anunció a bombo y platillo —explicó mientras atravesaban el antaño opulento vestíbulo para entrar en un enorme salón que había vivido días mejores. Mucho mejores, de hecho. Y aun así era espléndido en su decadencia.


  A dos pisos sobre sus cabezas se encontraba el techo, pues este daba a una galería abierta coronada por un lucernario de límpidos cristales que se abría en la azotea. Jota admiró con ojo entrenado el baile de luz y color que creaban los rayos de sol al traspasar la antigua cristalera.


  —Dos días después del feliz anuncio, Isabella cayó desde la galería del primer piso —prosiguió la anciana, señalando la barandilla de madera desportillada de la galería—. Se rompió el cuello al caer, muy cerca de la mesa de billar. —Se dirigió a dicho mueble, que se alzaba en el centro del enorme salón, dándole nombre—. Una desgracia que le vino estupendamente a don Nicolás, hermano menor de don Raimundo.


  —No veo por qué —intervino Loriel—. Que fuera envidioso no significaba que también fuera un asesino.


  —Ah, pero además de envidioso también era el único familiar en primer grado de Raimundo, y por tanto, su único heredero.


  —Pero Raimundo podía volver a casarse y tener unos cuantos churumbeles —apuntó Jota—. Así que esa excusa no vale…


  —Lamentablemente, no le dio tiempo. Murió dos semanas después de Isabella por culpa de una extraña caída por la escalera. —Señaló la señorial escalera de mármol que llevaba al piso superior—. Tardó una agonizante semana en morir, tiempo de sobra para dejar cerrados sus asuntos —dijo con un asomo de perversa burla en la voz.


  —¿Qué hizo? ¿Desheredó a su hermano? —inquirió Loriel intrigada. Tristán situaba a unos amantes fantasmas en la casa, pero la historia que narraba el libro no coincidía con la de la anciana.


  —Al contrario. Le dejó en herencia la casa, que era lo único que le pertenecía tras la muerte de su esposa.


  —¿No fue Nicolás, entonces? —preguntó Jota tan confundido como Loriel.


  —¿Quién iba a ser, si no? Aunque, claro está, Nicolás jamás confesó su crimen. Y Raimundo no se molestó en denunciarlo, pues tenía pensado otro castigo para él.


  —¿Y ese castigo tan horrible era legarle la casa? —inquirió Jota perplejo.


  —Pero antes los maldijo. A su hermano y a la casa. Y por lo visto fue algo digno de verse. Le puso tanta pasión que, según se cuenta, ni siquiera el mejor actor de teatro de la época con todo su repertorio gestual habría conseguido darle más énfasis a su escalofriante condena eterna. Reunió a su abogado y a su hermano, dictó su testamento y, con su último aliento, maldijo a Nicolás con no pisar jamás Villa Fortuna —declamó con mordaz afectación—. Algo que a este no le sentó nada bien, por lo que a su vez maldijo a Raimundo a vagar por toda la eternidad por la casa. Raimundo, que era de genio vivo, no se quedó atrás y juró que, puesto que él no había podido disfrutar de su hijo, tampoco Nicolás disfrutaría del suyo. Y algo debió de torcerse entre maldición y maldición, porque desde entonces los dueños de Villa Fortuna mueren de forma trágica un año después de que nazcan sus primogénitos, de ahí el nombre que le dan a esta casa en el pueblo: el palacio de las Viudas. Cada descendiente tuvo un hijo varón, que se casó dejando tras de sí un recién nacido y una viuda joven, por lo que las viudas se amontonaron aquí durante todo el siglo pasado.


  —Sin embargo, creo haber leído que el último descendiente de Nicolás vivió hasta muy avanzada edad —señaló Loriel mirando con una ceja enarcada a la anciana.


  —Así es, murió al poco de cumplir noventa y cuatro años.


  —Lo que da al traste con la maldición —aseveró Jota burlón.


  —En absoluto, querido. Silvestre era un hombre muy avispado e hizo trampas. Se casó ya cumplido el medio siglo con una astuta y atrevida beldad de diecisiete años, treinta y seis más joven que él, que lo convenció de que lo que necesitaba para ser feliz era una esposa que hiciera su vida más entretenida y ardiente, pero que nunca le diera hijos que lo hicieran morir prematuramente. Y eso hicieron. Vivió hasta casi el siglo sin más achaques que una molesta gota. Cuando murió le legó Villa Fortuna a su mujer como presente por los años pasados a su lado, en los que recibió compañía, cuidados y buen e imaginativo sexo, por qué no decirlo —puntualizó con sonrisa taimada a la vez que inclinaba la cabeza a modo de saludo—. Loriel Agar y Juan José Martín, espero.


  —Puede llamarme Jota —indicó este tendiéndole la mano. Sí, definitivamente le gustaba esa abuela.


  —Ágata Evia —se presentó la octogenaria dándole un decidido apretón—, viuda de Silvestre Mendoza y propietaria de Villa Fortuna, lo que me convierte en su casera.


  —¡Por supuesto que hay que cuidar la pradera! ¡Y recortarla! ¡Parece una selva! —los sobresaltó una anciana levantándose del sillón orejero que había en una esquina en sombras del enorme salón, lo que la había mantenido oculta hasta el momento.


  Si Ágata contaba con casi ochenta años, la mujer que se acercaba a ellos debía de rondar los noventa. Y era diminuta. No sobrepasaría el metro cincuenta y cinco, delgada como un huso, con el pelo blanco como un sudario y unas enormes gafas de pasta negra con cristales de culo de botella.


  —Y esta es Esmeralda, mi hermana mayor —la presentó Ágata.


  —Encantados de conocerla, señora —la saludó Loriel.


  —¿Con segadora? ¡Cómo vas a cortar el césped con segadora! Eso sería una locura. No, no y no. Tenéis que cortarlo con cortacésped. Y mucho cuidado con dejar calvas, porque os lo descontaré del pago. Advertidos quedáis.


  —Me temo que no somos jardineros. Venimos de avanzadilla del rodaje.


  —No, por Dios, no me gustan nada las sardinillas, mucho menos con tomate —exclamó Esmeralda con una mueca de asco—. Pero si tenéis hambre puedo ofreceros una empanada de carne que acabo de hacer. Y con lo delgada que estás, necesitas alimentarte urgentemente… —le dijo disgustada a Loriel clavándole un artrítico dedo en las costillas—. En mi época las chicas teníamos curvas, no como ahora. —La miró exacerbada y echó a andar hacia una discreta puerta en la esquina noreste del salón—. Vamos, venid, no os quedéis ahí parados. Ni que hubierais nacido cansados. ¡Qué juventud!


  —Mi hermana hace unas empanadas exquisitas, os recomiendo que las probéis —aconsejó Ágata siguiendo a Esmeralda hasta un distribuidor al que daba una angosta escalera de servicio y varias puertas, una de las cuales atravesó la anciana.


  Jota y Loriel, todavía perplejos por su disparatada charla, la siguieron hasta la cocina, donde Esmeralda destapaba una empanada que olía a gloria.


  —Ahora mismo os doy un trozo. Tenéis que estar fuertes para limpiar el jardín.


  —No van a limpiarlo, querida, son nuestros nuevos inquilinos —le explicó Ágata.


  La anciana miró a su hermana con gesto perplejo y luego a los directores.


  —Pues la verdad es que no les veo ningún parecido con pingüinos.


  —Por supuesto que no —convino Ágata repitiendo lo que acababa de decir.


  Esme entrecerró los ojos y se volvió hacia Jota y Loriel.


  —Entonces no sois los nuevos jardineros.


  —Me temo que no —replicó Loriel tratando de contener la sonrisa.


  —Una lástima, la pradera necesita urgentemente un lavado de cara. Tendremos que convencer a Társila para que la arregle, y ya sabes lo poco que le gustan las plantas —le comentó a su hermana mientras cortaba dos trozos de empanada y los servía en la mesa redonda que era el eje de la cocina—. Comed esto mientras preparo algo más contundente. Y largaos a dar un paseo por la casa, no quiero estorbos mientras cocino.


  —Esa es una idea estupenda —aceptó Jota.


  —¡Claro que no! Es muy pronto para una merienda, ahora toca la comida —replicó Esmeralda disgustada. La juventud actual no sabía en qué hora vivía.


  Sacó una olla de la alacena y la puso sobre una moderna cocina de inducción que contrastaba llamativamente con los recios muebles de madera oscura con cortinillas de cuadros vichy rojos y blancos que hacían las veces de puertas.


  —Marchaos y dejadme trabajar, vamos. —Sacudió las manos como si espantara a molestas moscas—. Y mucho cuidado con incordiar a los fantasmas, se muestran muy quisquillosos con que la gente entre en sus lugares de reposo, debe de ser porque en ellos murieron. Sea como fuere, no los molestéis. No os conviene. Hoy es Día de Difuntos y ya están bastante revolucionados como para que vengan unos forasteros a revolucionarlos más.


  Y ante esto, Jota, que no había hecho uso de la petaca en toda la mañana, no pudo resistirlo más y la sacó de la chaqueta para echar un largo trago.
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  «No los dejes subir. No quiero que entren en mi dormitorio. Quiero estar sola mientras espero a mi amor. No quiero que nadie ni nada lo espante. Él volverá a mí y quiero que todo siga igual que cuando nos amamos por primera vez».


  —En la planta baja encontraréis el salón del billar —Ágata entró en la inmensa habitación y señaló las puertas que conducían a las distintas estancias según las mencionaba— y los accesos al salón dorado, el comedor y la biblioteca, que son de libre disposición para la productora. El distribuidor de servicio y la cocina son la antesala a la vivienda familiar, que es de uso privado y por tanto os está restringida —les advirtió.


  Atravesaron el salón cuyo eje era la mesa de billar situada frente a la deslustrada escalera de mármol, que armonizaba con el deslucido papel adamascado de las paredes.


  —Este salón puede dar mucho juego. —Loriel observó con ojo crítico el espacio diáfano y los muebles desvencijados que habían visto días mejores. Incluso años mejores.


  Jota se acercó a la vetusta mesa de billar, que estaba en perfectas condiciones, como si, al contrario que en el resto de la estancia, el paso del tiempo no hubiera dejado su huella en ella. Pasó asombrado los dedos por su superficie imposiblemente lisa. Daba la impresión de que acabaran de forrarla, aunque los roces en las troneras rebatían esa suposición. Estudió los elementos arquitectónicos tratando de ver más allá de lo evidente. Si Loriel tenía una mirada tan aguda como parecía, construiría la narrativa del salón en torno a esa mesa.


  Bebió de la petaca mientras paseaba por las distintas estancias de esa planta deslumbrado por su decadente magnificencia. Sofás victorianos de desvencijado estampado, recargados sillones con muelles asomando en los asientos, cortinas y alfombras marchitadas por el tiempo y, tomando por asalto las paredes, oscuros retratos de los Mendoza cuyos ojos sin brillo parecían acecharlo malhumorados.


  —Son obra de Engracia, mi difunta suegra —les comentó Ágata al verlos contemplar los cuadros con reserva—. Tenía una extraordinaria habilidad para plasmar semblantes y miradas, lástima que esa habilidad no abarcara el resto del cuerpo. De ahí que solo pintara a sus modelos de cuello para arriba, algo que todos los Mendoza le agradecen con ardor, al fin y al cabo a nadie le gusta parecer un adefesio cuando no lo es. O aunque lo sea.


  Jota examinó los retratos con interés. Todos los malogrados herederos tenían la mirada penetrante, la barbilla prominente y el pelo negro, e iban ataviados con la elegancia del siglo XIX. Todos excepto uno, que vestía una colorida camisa hawaiana y lucía una leonina melena blanca. Su sonrisa torcida y maliciosa enfatizaba su mirada pícara.


  —Tu difunto marido, supongo —comentó señalando el cuadro.


  —Silvestre fue el único lo suficientemente listo para llegar a viejo —dijo orgullosa.


  —También el único que sonríe —añadió Loriel observando los rostros serios, casi furiosos, de los demás retratados—. El resto no parecen muy felices…


  —¿Y por qué iban a parecerlo, querida? La vida les fue arrebatada siendo muy jóvenes y en circunstancias poco caritativas. Estoy segura de que eso amarga la existencia a cualquiera —resopló Ágata—. Mi suegra se limitó a retratarlos tal y como eran.


  —¿Cómo puedes saberlo? —reclamó Jota lo evidente, pues todos los Mendoza, excepto Silvestre, habían muerto antes de 1907—. No llegaste a conocerlos.


  —No en vida —replicó Ágata subiendo la escalera de mármol—. Esta escalera conduce a la primera planta, para acceder al ático abuhardillado y al torreón deberéis usar la de servicio. —Salieron a una ondulante galería—. Este piso cuenta con seis habitaciones, dos baños, el salón rojo y la sala del piano negro. Normalmente alquilamos estas habitaciones y las del ático a los turistas insensatos…


  —¿Insensatos? —la interrumpió Jota con sorna.


  —Poco cautos, si lo prefieres —repuso Ágata—. Pero en esta ocasión vuestra productora ha alquilado la villa, por lo que podéis disponer de la casona como consideréis oportuno, siempre que no destrocéis los muebles y, por supuesto, siempre que todo vuelva a su estado original al término del rodaje. Al fin y al cabo, cuando os marchéis volveremos a acoger huéspedes.


  —¿Estás segura de eso? El estado original de la casa es un poco… ruinoso. No le vendrían mal unos cuantos arreglos —comentó Jota burlón—. De hecho, vamos a tener que redecorarla para reflejar el aspecto ochentero que describe el libro.


  —Villa Fortuna se reformó en 1983, no puede ser más ochentera —puntualizó Ágata enarcando acusadora una ceja.


  —Sí, pero necesitamos que parezca nueva, no a punto de caerse a pedazos. —Loriel señaló los desconchones del techo, las puertas descuadradas y el suelo hundido—. Nos ocuparemos de pintar las paredes, pulir el suelo y cambiar los muebles. Estoy segura de que tus futuros huéspedes agradecerán los cambios.


  —Y yo estoy segura de que no —rebatió Ágata con firmeza—. Cuando terminéis, todo volverá a su estado original, desconchones, arañazos y puertas chirriantes incluidas.


  —¿Por qué? —inquirió Jota intrigado por su inexplicable postura.


  —Porque Villa Fortuna no es una mansión moderna. Es una mansión imponente, solitaria y destartalada en la que las puertas se quejan al ser abiertas y la madera cruje al anochecer susurrando terroríficas historias de fantasmas. Eso es lo que los turistas incautos esperan encontrar y eso es lo que les damos. —Los sorprendió con su ácida sinceridad antes de dirigirse a la primera de las habitaciones—. Este es el dormitorio de Isabella, y aunque solo lo ocupó un par de meses antes de que la asesinaran, se conserva tal y como estaba en 1861.


  Jota y Loriel entraron en un dormitorio de paredes forradas con papel de ramilletes de rosas rojas, blancas y amarillas sobre fondo verde menta. El cobertor de la cama, el diván, las cortinas y la alfombra eran variaciones del diseño floral de la pared.


  —Da igual cuántas veces haya estado aquí, siempre me da la impresión de que acabo de entrar en un puto jardín —musitó Jota, recordando sus anteriores visitas.


  —Uno enorme, además —convino Loriel calculando las extravagantes dimensiones de la habitación. Observó el conjunto de cama, mesillas, descalzador y tocador de caoba, y sobre este el joyero y la polvera a juego con las bandejas de plata para los peines—. No transformaremos este dormitorio, es perfecto para la Dama Blanca.


  —¿La Dama Blanca? —Ágata la miró intrigada.


  —Es uno de los personajes secundarios de la novela, un fantasma que…


  —Por lo que veo, Tristán sigue siendo tan original como siempre —la interrumpió mordaz con un resoplido.


  —¿Has leído su novela?


  —No, pero se puede decir que la he vivido —replicó lacónica—. La siguiente habitación os encajará para la del fantasma resentido, porque imagino que habrá un fantasma cabreado, ¿no es así?


  —Efectivamente: don Raimundo el Iracundo —contestó Jota.


  —¿Don Raimundo el Iracundo? —Ágata estalló en una espontánea carcajada—. No sé de qué me asombro, Tristán nunca ha destacado por su gran inventiva, pero esto… Raimundo no se lo va a tomar nada bien cuando se entere —les advirtió guiándolos a un dormitorio eminentemente masculino que parecía albergar toda la furia del mundo.


  El silbido del viento que se colaba entre las rendijas sin sellar de los antiguos ventanales se convertía merced a la imaginación en furiosos gruñidos, y la temperatura, fresca en toda la casa, en ese dormitorio se tornaba gélida.


  —Es perfecto para ese personaje —coincidió Loriel abrazándose para darse calor.


  —Por supuesto que lo es, querida. Es su dormitorio —declaró Ágata.


  —¿El dormitorio de quién?


  —De Raimundo.


  —Genial. Tengo ganas de conocer a Malas Pulgas —afirmó Jota con sorna.


  —¿Malas Pulgas? —La anciana arqueó una ceja.


  —Es mejor que don Raimundo el Iracundo —se burló antes de beber de la petaca.


  —No creo que le guste ninguno de los dos apodos —señaló Ágata muy seria.


  —Pues que ponga una queja —sentenció Jota entrando en la siguiente habitación.


  


  —Mantendremos la decoración original de los dormitorios de Isabella y Raimundo y redecoraremos la alcoba aledaña a la escalera para darle el aspecto juvenil que requiere el dormitorio de la protagonista —dijo Loriel tras estudiar todas las estancias de la planta.


  —Subid los muebles que no uséis a la buhardilla —intervino Ágata molestando a la directora con su interrupción—. Tarsi les indicará a los obreros dónde dejarlos.


  —¿Tarsi? —indagó Jota, sorprendido por ese nombre que no había oído nunca.


  —Társila, mi sobrina nieta. —El orgullo bañó la voz de Ágata.


  —Los tres dormitorios interconectados del lado este los convertiremos en la bodega, la cocina y el comedor —continuó Loriel saliendo a la galería, y observó desde allí el salón de la planta baja—. Quiero que el sol entre a raudales por el lucernario…


  —Eso va a resultar complicado, querida —la interrumpió Ágata ganándose una colérica mirada—. Aquí llueve a menudo y estamos en invierno. Dudo que el sol se digne honrarnos con su presencia, y mucho menos entrar a raudales por el lucernario.


  —¿Y para qué necesitamos al sol teniéndome a mí? —repuso Jota guiñándole un ojo—. Mi trabajo es hacer milagros. Cuando necesito un sol, lo creo.


  —Y por eso te contraté —zanjó Loriel harta de tantas interrupciones—. En el resto de las estancias quiero una atmósfera envolvente y oscura, agobiante.


  Jota frunció el ceño al imaginar los tipos de iluminación que le pedía. Eran tan contrastados que iba a ser difícil, por no decir imposible, mantener un ritmo cromático.


  —La continuidad luminosa chocará con…


  —No estás aquí para opinar —lo cortó la directora.


  —Por supuesto. —Se tragó las ganas de mandarla a la porra—. Haré que la luz entre por sectores e instalaré focos altos para que rebote contra el suelo, eso podría funcionar.


  —¿Podría? Eso no es suficiente. Quiero que funcione —exigió cortante. Jota asintió.


  —Avisad a Tarsi para que esté cerca cuando vayáis a hacer cualquier instalación —intervino Ágata—. Ella sabe cómo hacer funcionar cualquier aparato.


  —Nuestro equipo es muy caro y tenemos operarios especializados en manejarlo. No necesitamos ayuda —afirmó tajante Loriel. No quería a nadie metiendo las narices en el carísimo equipo de rodaje. Bastante tenía con soportar a Tristán husmeando.


  Ágata le dedicó una mirada que parecía contener toda la sabiduría del mundo antes de esbozar una sonrisa torcida.


  —Por supuesto que la necesitaréis, querida. Mi sobrina nieta se ocupa de todo lo que tiene que ver con el mantenimiento y la electricidad de la casa, nada funciona aquí si Tarsi no hace de mediadora —dijo críptica dirigiéndose a la discreta puerta que daba a la escalera de servicio—. Imagino que tendréis algo pensado para dar de comer a los empleados. —Subió con la ligereza que da la costumbre los estrechos peldaños que llevaban al ático abuhardillado—. Tarsi odia meterse en la cocina y Esme no está en condiciones de cocinar para un regimiento…


  —La productora tiene su propio camión y su propia carpa de catering —precisó Loriel.


  —Y con un poco de suerte la comida no será matarratas —se burló Jota.


  —Creí que eras inmune al veneno —comentó Loriel.


  —Y lo soy, ya ves que sigo vivo a pesar de todas las producciones en las que he participado, pero ya sabes lo que dicen: la esperanza es lo último que se pierde…


  Accedieron a un estrecho recibidor que contaba con dos salidas. La de la derecha comunicaba con un alargado salón distribuidor y la de la izquierda con un lúgubre pasillo sin ventanas al que daban unas habitaciones pequeñas y sobrias de muebles funcionales que nada tenían que ver con las decadentes y recargadas de la primera planta.


  —Al fondo está la buhardilla —informó la anciana antes de regresar al recibidor.


  —¿Y esa puerta? —Jota señaló la única que había en la pared izquierda del pasillo.


  —Da a la azotea —contestó Ágata lacónica.


  —Me gustaría salir para comprobar las vistas. El agente inmobiliario no encontró la llave para abrirla cuando vinimos la vez anterior.


  —Lógico, solo la tenemos Tarsi y yo —repuso Ágata.


  —Genial, pues déjamela, quiero ver que…


  —No.


  —¿Cómo que no? —le reclamó Loriel—. La productora ha alquilado la finca, por lo que está a nuestra disposición para…


  —En el contrato se excluían la vivienda familiar de la planta baja, el torreón y la azotea. Compruébalo, querida —la cortó Ágata abandonando el pasillo.


  —No te preocupes, me la camelaré para que me las dé —le susurró Jota a Loriel al ver la furia destellar en sus pequeños ojos—. Engatusar mujeres es mi especialidad.


  —Eso tengo entendido —replicó ella sin ironía—. Espero que tu ventajoso talento no te falle en esta ocasión.


  Regresaron al recibidor y la abuela los guio hasta un salón de grandes ventanales, todos ellos sellados para que no pudieran abrirse desde dentro ni desde fuera.


  —Es muy acogedor. —Jota sacudió la cabeza atónito; desde luego, esa planta no tenía nada que ver con las otras. Se aproximó a la chimenea—. ¿Funciona o está de adorno?


  —Por supuesto que funciona. En invierno hace frío y es agradable tener un buen fuego cerca. —Ágata sonrió taimada, intuyendo el porqué de su sorpresa—. Este piso lo alquilamos a los huéspedes sensatos que prefieren estancias libres de sobresaltos. Aunque pocas veces lo consiguen. —Abrió dos de las tres puertas que daban al salón.


  La primera daba a una habitación con una cama pequeña, muebles de roble y una vieja mecedora a la que unos floridos almohadones tejidos a mano dotaban de cierta confortabilidad. La segunda llevaba a un baño con una antigua bañera de porcelana blanca con patas de metal en forma de garras de león de la que Jota se enamoró al instante.


  —Me quedo con el baño y la habitación —declaró mientras fotografiaba la bañera.


  —Yo prefiero mi caravana —declaró Loriel a su vez. Su necesidad de tener un espacio propio en el que poder sumergirse en la ansiada soledad era mucho más acuciante que la de dormir en una habitación—. He pedido que la instalen cerca del camión de dirección.


  Jota la miró sorprendido, pues dicho vehículo estaba ubicado lejos de la hilera de autocaravanas del personal de rodaje, por lo que Loriel estaría apartada de todos.


  —Prepararemos tu habitación para esta noche, querido —le dijo Ágata a Jota—. Tarsi subirá leña para la chimenea del salón mirador. ¿Sabes encenderla?


  —Nunca he encendido ninguna, pero no debe de ser muy difícil.


  —Le pediré a Tarsi que la deje encendida, no me gustaría perder a mi nuevo huésped por una estúpida congelación —resopló Ágata. Jota la miró inquisitivo—. Los de ciudad soléis ser bastante inútiles con los trabajos manuales —manifestó sarcástica.


  —Pues yo debo de ser una excepción, porque los trabajos manuales se me dan de maravilla —replicó Jota guiñándole un ojo para remarcar el doble sentido de su afirmación.


  Y Ágata, en lugar de sonrojarse, sonrió maliciosa.


  —Palabras, palabras… —dijo mordaz—. Le diré a Tarsi que te deje un radiador en el dormitorio, en esta época hace mucho frío por las noches, más aún en el ático. La casa se calienta por un sistema de calefacción central, pero en este piso no suele funcionar.


  —Tal vez la caldera esté rota —aventuró Jota.


  —En absoluto, querido. Está en perfectas condiciones. El problema es que las tuberías de esta planta pasan por la azotea —explicó.


  Jota trató de encontrar el sentido a la respuesta. No lo consiguió.


  —¿Y?


  —La azotea de esta casa tiene sus propias normas. —Ágata enfiló hacia el recibidor.


  —Perdona, pero nos falta una puerta —le reclamó Jota señalando la ubicada en el extremo del salón. Allí tampoco habían podido entrar con el agente inmobiliario.


  —Es la entrada al torreón —contestó la anciana sin detenerse.


  —Me gustaría subir, debe de tener unas vistas espléndidas. Estaría bien poder grabar allí —solicitó Jota intentando girar el pomo, pero este no se movió.


  —El torreón pertenece a Társila, y a ella no le gusta compartir su espacio.


  —Sin embargo, me gustaría subir —insistió—. Hablaré con ella, tal vez pueda…


  —¿Engatusarla? —lo cortó enarcando una ceja. Ágata, al contrario que su hermana, gozaba de un aguzado oído—. No te molestes. A pesar de tu supuesto talento para seducir mujeres, dudo que tengas lo que hace falta para camelarte a Társila —sentenció con un más que evidente orgullo.


  —Iba a decir «tratar de llegar a un acuerdo con ella», pero creo que me voy a tomar tus palabras como un desafío. Ya veremos si se me resiste o no —repuso Jota taimado.


  —Me divertiré viendo cómo fracasas. Espero que tengas la cabeza dura y la autoestima por las nubes, no me gustaría que acabaras mal con lo guapo que eres.


  Jota abrió la boca para replicar y en ese momento alguien tocó el piano de la primera planta. Se encogió disgustado cuando la canción acabó con una nota chirriante.


  —La comida ya está lista —anunció Ágata bajando la escalera.


  La anciana ignoró el fastuoso comedor y se dirigió a la cocina, donde Esmeralda había cubierto la mesa con un mantel blanco. La vajilla, que ya estaba dispuesta, era de porcelana blanca decorada con ramilletes de rosas rojas y amarillas.


  —Ya veo que os gustan las rosas —se burló Jota al ver los platos.


  —Es la flor favorita de Isabella —comentó Ágata indicándoles que tomaran asiento.


  —Querrás decir «era» —la corrigió Loriel.


  Ágata sonrió sardónica antes de acercarse a su hermana. Regresaron a la mesa con una sopera también decorada con rosas y una cazuela de barro que contenía chorizos a la sidra. Todo olía de maravilla, incluso el tosco pan casero que acababan de sacar del horno.


  Se sentaron junto a sus invitados y Esmeralda sirvió la sopa castellana.


  —Comed, que buena falta os hace —dijo la diminuta anciana llenando hasta los topes el plato de Loriel.


  —Gracias —contestó molesta la directora—. Espero no reventar.


  —No digas tonterías, el hilo dental se utiliza después de comer —la regañó Esmeralda.


  Jota, que acababa de llevarse una cucharada de sopa a la boca, tuvo que hacer un colosal esfuerzo para no estallar en carcajadas, algo que consiguió a medias.


  —¿Qué te resulta tan gracioso? —le reclamó la anciana.


  —Lo siento, se me ha ido la sopa por el otro lado —se excusó él.


  —¡Yo no uso raspas de pescado! —exclamó ofendida—. ¡Es sopa castellana! Pobre muchacho, tienes el gusto atrofiado por culpa de la bazofia que comes. —Compasiva, le dio unas palmaditas en la mano—. Me ocuparé de alimentarte con comida decente, estás escuchimizado, y mejor no hablamos de ti. —Se volvió hacia la directora—. ¡Hay que mirarte dos veces para verte!


  —¿No crees que te estás tomando muchas libertades? —dijo Loriel con los labios apretados. Esa abuela no tenía pelos en la lengua, y ella odiaba las alusiones a su físico.


  —No podemos consentirlo, Ágata. —Esmeralda la ignoró mirando muy seria a su hermana—. Faltaríamos a nuestro deber de buenas cristianas si no damos de comer a quien tanto lo necesita.


  —Pero no podemos, Esme…


  —Por supuesto que podemos. Querer es poder, y yo quiero cuidar de este pobrecito niño y de su compañera. —Le dio un cariñoso pellizco a Jota en el moflete. Y este no supo cómo reaccionar, hacía siglos que nadie le hacía algo así.


  —Está bien —claudicó Ágata mirando a Jota con malicia—. En vista del cariño que os ha cogido mi hermana, no me queda más remedio que ofreceros nutritiva comida casera, pues Esme, en su infinita bondad, cocinará para vosotros. Por un precio, naturalmente.


  —Por supuesto —convino Jota, divertido por la astucia de las dos mujeres—. El problema son los horarios, en los rodajes es difícil comer a una hora prefijada.


  —Para eso existen las fiambreras, la nevera y el microondas —señaló Ágata.


  Jota atrapó una rodaja de chorizo a la sidra y se la comió acompañada de un trozo de pan todavía caliente. Masticó despacio, deleitándose en su sabor.


  —¿Para mañana vas a hacer cachopo o fabes? —le preguntó Ágata a su hermana.


  —Ninguna de las dos, Ágata, qué mala memoria tienes. Mañana toca pote asturiano. Y pasado, unos callos. Naturales, no de lata.


  —Casi me habéis convencido. ¿Entrarían también las cenas en el trato? —Jota se lamió los labios. Si cocinaba los callos la mitad de bien que los chorizos a la sidra…


  —Estoy segura de que podríamos llegar a un acuerdo ventajoso —afirmó Ágata.


  —¿De cuánto dinero hablamos, más o menos?


  La anciana sonrió artera y dijo su precio.


  —No se hable más, soy tu rendido comensal.


  —A mí también me interesa —se apuntó Loriel. No mentía cuando decía que la comida del catering era matarratas.


  —Esme estará encantada de cocinar para vosotros, sobre todo para ti. —Miró apreciativa a Jota—. Mi hermana es sorda pero no ciega, y tú eres muy agradable a la vista.


  —También es inteligente, eficiente y creativo —intervino Loriel, molesta porque destacaran el atractivo de su director de fotografía sobre sus demás cualidades.


  —Es un alivio saber que no solo soy guapo —dijo Jota sorprendido por la defensa de Loriel.


  —¡Eres como Príapo! —Esme abrió los ojos como platos tras sus gafas de culo de botella—. Pobrecillo. A Bernardo el de la panadería también le pasaba, la tenía tan grande que ninguna mujer quería acostarse con él. Hasta que a Mariana la de la vaquería se le ocurrió atarle un pañuelo para que no pudiera metérsela entera. Dio resultado y acabaron casándose. Tuvieron once hijos. Así que no te preocupes, en cuanto recoja la cocina te busco un pañuelo adecuado y te apaño. —Esbozó una cálida sonrisa.


  —No, gracias. No creo que sea necesario —comentó Jota con la voz estrangulada.


  —¡Claro que no vas a parecer un corsario! El pañuelo va en la xorra[2], no en la cabeza. —Estalló la anciana en carcajadas.


  Y Jota decidió que no merecía la pena tratar de sacarla de su error, de hecho, podía tener consecuencias fatales dependiendo de lo que le entendiera.
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  «Ya se han ido, amor mío. Vuelvo a estar sola en mi dormitorio. Esperándote a ti, esquivándolo a él. Ven a mí, no tardes más. La espera está siendo insoportable».


  Se dirigieron al pueblo al terminar la comida. Ya lo habían estudiado en anteriores visitas, pero nunca estaba de más cerciorarse de que todo estaba correcto.


  Recias casas de paredes de piedra y ondulantes tejados granates se alzaban en irregulares calles empedradas por las que, en toda la tarde, solo vieron pasar un par de tractores, un carro tirado por un fornido caballo asturcón y un Seiscientos desvencijado.


  —Este pueblo tiene muchísimo potencial. —Loriel examinó el viejo pilón que se alzaba en la plaza. Atado a este con una cuerda, un rocín de patas peludas y manto espeso bebía el agua cristalina que brotaba del caño llenando la pila—. Caballos, tractores, carros, perros sueltos, carreteras adoquinadas… Parece que hayamos retrocedido un siglo.


  —Llamar carretera a esto me parece un poco optimista, la verdad. —Jota golpeó con la punta de la bota uno de los muchos adoquines que sobresalían de la irregular calzada—. Tiene que ser una verdadera tortura para los riñones conducir por aquí.


  —Quiero grabar el pueblo, tiene fuerza —afirmó decidida la directora—. Casi tanta como el jardín de Villa Fortuna. Quiero panorámicas de él desde la azotea y un picado del salón de billar a través de los cristales del lucernario.


  —Tendremos que usar luz natural, y con este puñetero clima puede darnos muchos problemas —le advirtió Jota.


  —He visto tus últimos trabajos con Raúl Garrido. Son excepcionales. —Lo taladró con sus ojos desvaídos—. No me voy a conformar con menos de lo que le has dado a él; de hecho, quiero más. No te atrevas a decepcionarme.


  —No osaría, tengo en gran aprecio mi vida —replicó Jota ante su ferocidad—. Pero antes de sacar el látigo y fustigarme para que haga milagros, te recuerdo que necesitamos que Rapunzel nos permita acceder a la azotea y a su torre para rodar —añadió.


  —Eres un hombre atractivo, utiliza tu encanto como hacéis todos y consigue el permiso —le exigió Loriel con amargura.


  Se dirigieron hacia una casa situada al final del pueblo. Tan al final que la calle de adoquines desiguales terminaba a varios metros de la entrada y solo se podía acceder por un camino embarrado cubierto por algunos tablones de madera carcomida.


  —El Refugio de las Ánimas —leyó Jota el cartel que colgaba sobre la puerta.


  Bajo las letras casi borradas por el tiempo, la inquietante imagen de una mujer cubierta de la cabeza a los pies con una túnica blanca que más parecía una mortaja. Evaluó con mirada crítica las paredes de piedra veladas por una pátina de musgo, las estrechas ventanas por las que apenas pasaría la luz del sol si este se molestara en brillar y los balcones de madera podrida de los que colgaban esqueletos de plantas resecas.


  —Tiene mucha fuerza —aseveró mientras imaginaba un esquema cenital que le permitiera iluminar tan turbador edificio.


  —Quiero ver el interior. —Loriel saltó de tabla en tabla para acceder a la entrada.


  


  —¿De qué circo se ha escapado esa? —se burló un hombre de imponente barriga señalando a la mujer con un abrigo de leopardo que acababa de entrar.


  —Ni idea, pero tiene su aquel… Tal vez la invite a una copa —comentó un cuarentón de reluciente calva. Sacó un pañuelo y se lo pasó por esta para dejarla brillante.


  —Tal vez sea una diseñadora de moda —apuntó un gigante que no sobrepasaba los treinta años y en cuyos ojos brillaba la inocencia de un niño.


  —Seguramente será alguien del rodaje —aventuró una mujer con una boina negra con visera que rondaría la treintena—. Esta mañana pululaban por el jardín del palacio de las Viudas, y también he visto varios camiones y autocaravanas en Los Castrones.


  —¡No me jodas! —estalló un cuarentón de luenga y rizada barba—. No quiero forasteros contaminando nuestra tierra con su basura. Te dije que no les alquilaras la finca —se volvió hacia una treintañera de ondulada melena pelirroja, frente plagada de pecas, rostro afilado y mejillas sonrosadas que, armada con una bayeta, frotaba la barra tras la que estaba—, pero como siempre no me has hecho caso. Es inconcebible que…


  —Al ayuntamiento no le sobra dinero, más bien al contrario, y esos pipiolos se han dejado una buena suma en una finca embarrada que nadie quiere —lo cortó la mujer.


  —Ya habló la señora alcaldesa… Estás insufrible desde que te elegimos. Si lo llego a saber, no te voto —masculló enfadado el barbudo gruñón.


  —Como si me hiciera falta tu voto, Rasputín —se burló la pelirroja utilizando el mote que le habían puesto dado el estado de su barba y su carácter explosivo.


  —En eso tiene razón, ganó por ochenta y siete votos a quince —señaló el gigantón.


  —Porque se pasó toda la campaña electoral invitando a orujo a los vecinos —apostilló malicioso el guasón de oronda barriga.


  —De algo le tiene que valer ser la dueña de la taberna, además de para aguantaros a vosotros —subrayó cáustica la mujer de la boina a la vez que levantaba la mano.


  La alcaldesa se apresuró a chocar la palma con la de su amiga.


  —Menos chanzas y más trabajar —gruñó el barbudo—. Los pipiolos te reclaman.


  Y así era, pues aquellos que tanta curiosidad habían despertado en los clientes de la taberna miraban despistados a su alrededor, buscando al camarero.


  Marilia saltó del taburete del extremo de la barra en el que siempre se sentaba para dirigirse a los turistas. Y mientras caminaba esbozó su sonrisa más seductora. Al fin y al cabo, ninguno de los habitantes del pueblo era tan guapo como el hombre que en ese momento se asomaba a la barra buscando quien los atendiera.


  —Algunos nacen con suerte y otros nacemos estrellados —comentó el calvo acariciándose su lisa cabeza al ver el contoneo de caderas que Marilia le dedicaba al forastero. Era complicado ser el ligón del pueblo cuando la guapura no acompañaba.


  —No te deprimas, Tenorio, tú eres mil veces más simpático y divertido que él —lo animó la mujer de la boina, y él no pudo menos que pasarse el pañuelo por la calva para luego sonreír sugerente.


  Sonrisa que la muchacha respondió con una de su propia cosecha.


  El hombre hinchó el pecho cual pavo real. Puede que Marilia no le hiciera caso, pero Índigo le estaba sonriendo y eso tenía que significar algo, pues ella rara vez sonreía.


  —¿Qué tal el día? —le preguntó decidido a conquistarla con sus originales recursos conversacionales.


  —Aburrido, como siempre. ¿Jugamos una partida?


  La esperanza de Tenorio murió asesinada por la petición de la joven y por las risotadas de sus amigos.


  —Eres cruel —musitó—. Has sido simpática solo para que juegue contigo.


  —¿Y ha dado resultado? —La mujer tomó su taco de billar y lo acarició distraída.


  —Hay que joderse —bufó furioso el barbudo Rasputín, y los cinco amigos volvieron la cabeza a tiempo de ver que los forasteros, tras pedir sus consumiciones, se alejaban de la barra para ocupar una mesa mientras Marilia preparaba las bebidas—. Míralos, se han ido con las manos vacías y seguro que esperan que Marilia les sirva. Qué pedazo de vagos.


  —Gente pobre no necesita criados —lo apoyó el barrigón.


  —Quizá en la ciudad tengan la costumbre de que les sirvan en la mesa —apuntó conciliador el gigantón.


  —Probablemente. Por eso nosotros no vivimos en la ciudad. Porque no nos gustan los haraganes —señaló desdeñosa la joven de la boina—. ¿Un billar?


  —La última vez rasgué el tapete —musitó el hombretón avergonzado.


  —Esta vez lo harás mejor, Tutti Frutti. —Le palmeó la espalda con cariño—. ¿Vamos con una partida a bola ocho?


  —¡Vamos, no me jodas! —exclamó Rasputín mirando con ojos desorbitados la mesa que acababa de servir la camarera, alcaldesa y dueña de la única taberna del pueblo.


  El grupo volvió la cabeza, alcanzando a ver que el forastero, sin ningún reparo, vertía el contenido ambarino de una petaca en el vaso que Marilia acababa de servirle.


  —Será rata el muy asqueroso —masculló el gruñón.


  —Tal vez ande mal de fondos… —trató de suavizar el gigantón Tutti Frutti.


  —O lo mismo Marilia se lo ha cargado poco para que no se le suba a la cabeza y no le fastidie la encamada —comentó guasón el barrigón.


  —No jodas, Tocinete, Marilia no va a acostarse con él —rechazó ofendido el calvo.


  —Claro que no va a acostarse con él —replicó Índigo insidiosa mientras Marilia se sentaba en su taburete habitual—. Nuestra alcaldesa no se acuesta con desconocidos en la primera cita, siempre espera a la segunda.


  —Esta vez estoy tentada de hacer una excepción y tirármelo esta misma noche —rebatió Marilia mirando sin disimulo al forastero—. Ese hombre merece la pena.


  Índigo ignoró el suspiro apesadumbrado del calvo y observó sin disimulo al extraño que tanto revuelo estaba levantando entre sus amigos.


  Era atractivo, de eso no cabía duda. Pero no era guapo en el más estricto sentido de la palabra. Rondaría el metro noventa y poseía un cuerpo cuidado pero no musculado. Tenía la mandíbula cuadrada, los labios finos y los ojos, del color de la miel, pequeños y un poco hundidos. Su nariz era ancha y estaba aplastada en el puente, como si se la hubiera golpeado y se hubiera quedado así. Su pelo, de un castaño claro que casi parecía rubio, más que liso era tieso, y le faltaba poco para que le rozara los hombros. Llevaba el flequillo largo y echado hacia atrás, aunque le caía constantemente a la cara.


  No era lo que se dice un adonis, pero tenía carisma. Y cuando sonreía, y lo hacía a menudo, su cara cambiaba. Sus ojos reían, sus facciones se suavizaban y su boca pedía ser besada.


  —¿Qué bebe? —inquirió Índigo al ver que, tras dar un largo trago, el hombre vertía más licor de la petaca en el vaso. Por lo visto era un asqueroso borracho.


  —Solo ha pedido una Coca-Cola —respondió Marilia frunciendo el ceño.


  —Pues se está poniendo tibio de whisky o lo que sea que se está echando —señaló Tocinete, llamado así por su imponente y bien cuidada barriga.


  —Menudo maleducado, traer su propia bebida aquí… Deberías echarlo a patadas —le aconsejó el calvo, viendo la oportunidad de librarse de un rival.


  —No es una buena idea. Pronto el palacio de las Viudas se llenará de forasteros y cuando acaben la jornada querrán tomar una copa. Y ese tacaño me recomendará y la caja registradora y yo recibiremos a sus amigos con los brazos y los bolsillos abiertos. —Y el dinero que consiguiera podría ser la diferencia entre seguir teniendo un techo sobre su cabeza o no tenerlo. Al menos, unos meses más.


  —Tienes el único bar del pueblo. No necesitas recomendación —resopló Índigo haciendo girar el taco de billar entre los dedos—. ¿Una partida?


  —Ni de coña, estoy de servicio —repuso Marilia—. Y, sí, tengo el único bar en doce kilómetros a la redonda, pero esta mañana un camionero ha parado a almorzar aquí y me ha preguntado cómo llegar al palacio de las Viudas…


  —¿Y has descubierto algo interesante sobre el campamento que están montando esos palurdos urbanitas? —preguntó Rasputín.


  —Por lo visto, han traído un camión de catering para dar de comer y beber in situ a los del rodaje. Lo que significa que me ha salido competencia y no me voy a forrar vendiendo menús y bocadillos.


  —A la mierda el cuento de la lechera —se burló Índigo para luego fijar sus ojos en el gruñón—. ¿Te apuntas a una bola ocho rápida?


  —¡Me cago en la puta! Te he dicho mil veces que no voy a jugar contigo, ni ahora ni nunca —exclamó este con su potente vozarrón.


  


  Jota alzó la cabeza al oír el exabrupto del barbudo. Menudo machista.


  —Asqueroso retrógrado —masculló a su lado Loriel, las manos cerradas en puños y los nudillos pálidos por la fuerza con que las cerraba.


  —Estamos en un pueblo de poco más de cien habitantes, casi todos hombres, con una edad media de sesenta años. ¿Qué esperabas? —susurró Jota con cinismo.


  —Alguien debería cerrarle la boca, y no me importaría ser yo —replicó Loriel.


  —¿Has visto el tamaño del tipo que está con él? Debe de medir por lo menos dos metros de altura y otros dos de hombro a hombro. —Jota calibró con la mirada al gigantón—. Además, parece que la chica sabe defenderse —comentó al ver que la mujer de la boina le contestaba algo al abuelo y este abría unos ojos como platos, su barba vibrando por la furia con que apretaba los dientes.


  —¡¿Gallina, yo?! —gritó el viejo, arrancando la carcajada unánime del resto de los varones que estaban en la taberna. Marilia e Índigo, que eran las dos únicas mujeres, chocaron las palmas en un gesto de complicidad—. Escúchame bien, jovencita, yo ya jugaba al billar cuando tu madre te limpiaba el culo, así que no me vengas con gilipolleces. —La señaló con un furioso dedo—. No voy a jugar contigo, no quiero humillarte ni hacerte perder dinero.


  Todos los hombres de la taberna estallaron de nuevo en sonoras carcajadas.


  —¡No vais a conseguir nada provocándome! —clamó el viejo—. He dicho que no voy a jugar con ella y no lo haré. ¡Yo no juego con mujeres!


  —Yo sí —exclamó Jota levantándose de la silla—. Si a la señorita le parece bien.


  Se hizo el silencio. Los parroquianos cesaron sus chanzas y miraron alternativamente el extremo de la barra en el que estaba Índigo y la mesa a la que se sentaban Jota y Loriel.


  La mujer de la boina se giró sobre el taburete con lo que Jota intuyó sería una mirada agradecida, aunque no lo podía saber, pues el rincón en el que se encontraba estaba pesimamente iluminado y la visera impedía que la escasa luz incidiera en su cara.


  —¿Sabes jugar a bola ocho?


  —Por supuesto —contestó Jota con una sonrisa desenfadada.


  —¿Tienes dinero? Jugamos a veinte euros la partida —señaló.


  —Sin problemas.


  La vio inclinar la cabeza, los pies firmemente anclados al travesaño del taburete y la boca, que era lo único que no quedaba en sombras en su cara, fruncida con recelo.


  Jota sonrió, por lo visto no se fiaba de él. Y hacía bien. No era un caballero, nunca lo había sido. Pero tampoco era un villano. Al menos, no siempre. Y sentía cierta pena por esa joven con la que nadie quería jugar. Una joven que, si la vista y la pésima iluminación no lo engañaban, no era lo que se dice agraciada. Los informes pantalones negros y el monstruoso jersey de ochos del mismo color que le caía en bolsas desde la barbilla hasta las caderas no auguraban una belleza fulminante, sino más bien un intento de ocultar un físico con el que no estaba a gusto. Una lástima, porque algo le decía que esa mujer tenía carácter. Y esa era una de las mejores cualidades que una fémina podía tener.


  —Te daré ventaja —la instó. Ella quería jugar y él quería que se olvidara de esos palurdos machistas que no la valoraban y que se lo pasara bien jugando. Incluso tal vez la dejara ganar si le sonreía un par de veces.


  —¿En serio? ¿Dónde está tu jodida armadura?


  —¿Perdona? —La miró confundido por su exabrupto.


  —Finges ser un caballero… ¿Dónde has dejado tu brillante armadura? Siempre me han hecho gracia los hombres vestidos de hojalata.


  Jota entrecerró los ojos malhumorado. Vale. Decidido. No la iba a dejar ganar. Ni de coña. ¡Menuda arrogante!


  —Veinte euros la partida —continuó ella sin darle oportunidad de replicar—. Anunciamos bolas y troneras. Y no damos ventaja a nadie. —Lo miró desafiante.


  —¡Eso no es verdad! —protestó el gigantón—. Siempre cedes la apertura.


  Todos los allí reunidos, que no se estaban perdiendo ni una coma de la conversación, asintieron con la cabeza en tanto que Marilia esbozó una sonrisa jocosa.


  —Cierto. —Índigo saltó del taburete y se adentró en la zona iluminada que rodeaba la mesa de billar—. Sacas tú.


  Jota la miró sorprendido al comprobar que rondaría el metro setenta y cinco y se movía con la agilidad de un felino. Una agilidad que desde luego no se correspondía con el cuerpo entrado en carnes que supuestamente ocultaba tras esas ropas informes.


  —Sacas tú. Soy un caballero sin armadura, ¿recuerdas? —advirtió burlón siguiéndola.


  —Y yo tu peor pesadilla —replicó Índigo. Se quitó la boina y su larga melena del color del trigo en verano cayó sobre el enorme jersey, que tampoco duró mucho sobre su cuerpo, pues se lo quitó con un fluido movimiento antes de inclinarse sobre la mesa y sacar las bolas del cajón de la parte inferior.


  Jota enarcó una ceja al ver que bajo el jersey llevaba una sencilla camiseta negra de manga larga que se ajustaba a su cuerpo definido y esbelto. Lástima que las piernas y el trasero siguieran ocultos bajo los amorfos pantalones.


  —Vaya sorpresa. Quién habría pensado que eras tan bonita bajo esa boina horrible y esa ropa tan espantosa —comentó seductor—. ¿Te la has quitado para desconcentrarme?


  —En realidad lo he hecho para que las mangas no me estorben al tirar, pero si te hace ilusión puedo quitarme los pantalones para que puedas comprobar si mi culo acompaña al resto de mi persona —resopló ella irguiéndose. La lámpara que colgaba sobre la mesa le iluminó la cara por fin.


  Y Jota se quedó sin aliento.


  Sus ojos. Dios santo. Sus ojos.


  Eran del mismo color que la cúpula de Villa Fortuna. Sus iris, de un azul tan intenso que parecían refulgir, estaban rodeados por una definida línea gris pizarra. Eran hipnóticos y lo atraparon en la profundidad de su mirada, robándole la voluntad.


  —No me jodas. ¿Voy a tener que ponerme las gafas de sol para que juegues? —le reclamó altanera.


  —¿Te han dicho alguna vez que eres muy desagradable? —repuso Jota saliendo de su parálisis.


  —Cientos. Elige taco. —Señaló con un gesto el mueble de los tacos.


  Jota escogió uno al azar y, al volverse, vio que la mujer tenía los ojos cerrados en una mueca de concentración mientras deslizaba las yemas de los dedos por el taco.


  Así que se sintió libre para observarla a voluntad.


  Era bastante bonita, de rostro fino y facciones definidas, tenía la barbilla hendida, los pómulos altos y una deliciosa nariz respingona. Y su boca era puro deleite, con su marcado arco de Cupido y sus labios sonrosados, que, por cierto, estaban libres de maquillaje. No pudo evitar preguntarse a qué sabrían, aunque, dado su carácter arisco, no le cupo duda de que sería un sabor salvaje con un toque picante.


  —¿Podemos jugar ya o aún no te has cansado de mirarme?


  Jota se sobresaltó ante el tono desabrido. Desde luego, esa arpía era la amabilidad personificada. Seguro que tenía el culo enorme y las piernas arqueadas. Oyó varias risitas maliciosas tras él, por lo visto los parroquianos se lo estaban pasando en grande con sus pullas. Decidió que le iba a dar una lección a esa mujer que no olvidaría jamás.


  —Juguemos. —Agarró el taco y se acercó a la mesa—. Pero antes quiero revisar la apuesta. No me gusta apostar dinero.


  —¡Haces bien! —le llegó la exclamación de alguno de los allí reunidos.


  —¿Y qué quieres?, ¿jugar por amor al arte? Paso —replicó ella.


  —En absoluto. Quiero apostar algo menos material y más… íntimo —dijo captando su atención. Por lo visto, a doña Arisca le gustaban los retos—. El ganador consigue un beso.


  —¿Un beso? —Lo miró perpleja, y Jota sonrió satisfecho.


  —Sí, ya sabes. Un beso. De esos que llevan incluida una buena lucha de lenguas y mucha saliva.


  —No creo que beses tan bien como para que me compense perder veinte euros.


  —Nena, beso tan bien que cualquier mujer pagaría gustosa el triple de dinero por tener cinco minutos mi lengua en su boca.


  —Eso parece un poco exagerado —precisó Loriel, quien se había puesto de lado de la mujer sin dudarlo.


  —¡Acepta la apuesta, si él gana lo besas, y si ganas tú te llevas sesenta euracos! —gritó Tocinete tomándole la palabra a Jota.


  —Sea como sea, vas a salir ganando, Índigo, el chaval no es lo que se dice feo —la animó Marilia con una mirada cómplice que arrancó una sonrisa a la rubia.


  —Sesenta euros contra un beso, me parece bien. —Le tendió la mano.


  —¿Índigo? ¿Ese es tu nombre? —inquirió Jota aceptando su mano y la apuesta. Índigo…, no podía imaginar un nombre más apropiado para una mujer con sus ojos.


  —Así me llaman —respondió evasiva—. Sacas tú.


  —Echémoslo a suertes. No quiero que luego me vengas llorando por haber perdido la oportunidad de sacarme una mínima ventaja haciendo tú la apertura.


  Ella resopló y colocó dos bolas paralelas a la banda estrecha de la mesa de billar.


  —¿Lag?[3]


  Jota aceptó y apuntó con el taco a la bola situada frente a él. Índigo lo imitó. Quien consiguiera que su bola, tras rebotar contra la banda opuesta, se quedara más cerca de la banda desde la que habían partido ganaba el turno.


  Jota golpeó su bola decidido a ganar. Índigo, en cambio, se limitó a acariciarla moviéndola apenas de su posición original.


  —Eso es hacer trampas —advirtió él, consciente de que lo había dejado ganar.


  —No, qué va. Solo soy una débil damisela sin fuerzas para mover la bola…


  —Tú tienes de débil damisela lo que yo de caballero de brillante armadura —le susurró Jota al oído pegándose a su costado, y a Índigo le resultó extrañamente erótico sentir sobre su piel el calor que emanaba de él—. Tú te lo has buscado, princesa… —Le rodeó la cintura con la mano para, supuestamente, apartarla de su camino. Aunque lo que en realidad hizo fue pegarla más a él—. Te voy a besar de tal manera que te correrás antes de que acabe… —afirmó, arrancando una entusiasmada ovación a la gente que estaba pendiente del espectáculo.


  —Antes tendrás que ganarme —replicó ella.
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  «No puedo llegar a ti, Isabella, una barrera invisible me lo impide. Me desespero intentando traspasarla, pero solo consigo chocar con un muro infranqueable. Espérame, amada mía, conseguiré llegar hasta ti y nada podrá separarnos nunca más».


  Índigo colocó las bolas en el triángulo y, cuando lo quitó, Jota se situó en el punto de cabeza, apuntó y tiró. La bola blanca impactó con fuerza contra el vértice inferior del triángulo y las bolas salieron despedidas en distintas direcciones. Una rayada se colocó en la tronera cuatro, y otra, también rayada, se quedó muy cerca de la tres.


  —Juego con las rayadas —informó Jota, aunque no era necesario—. Bola cinco en tres —anunció antes de volver a golpear la bola blanca. Embocó de nuevo, pero en esta ocasión las rayadas no quedaron en buena posición, por lo que cuando volvió a tirar lo hizo para colocar sus bolas y, de paso, descolocar las de su oponente.


  —No está mal. Parece que el tipo sabe jugar —comentó uno de los aldeanos—. Vas a tener que esforzarte, Índigo.


  —O a lo mejor no… A nadie le amarga un dulce y él alardea de saber besar, tal vez deberías perder y comprobar si miente —estalló otro, arrancando un coro de carcajadas.


  Índigo los ignoró, se inclinó sobre la banda, apuntó y golpeó la bola blanca.


  Y Jota se perdió el tiro, porque estaba ocupado mirando el trasero que, debido a la postura adoptada por la mujer, se marcaba bajo el informe pantalón de paño negro. No estaba mal, pero que nada mal. Redondito, alto y duro.


  El gemido generalizado que escapó de los labios de todos los allí presentes lo hizo regresar al juego. Una sonrisa ladina se dibujó en sus labios.


  —¿Has fallado? Vaya, qué pena…


  —Si no hubieras estado tan ocupado mirando mi culo, te habrías dado cuenta de que no he fallado, niño bonito —replicó ella críptica—. Tu turno.


  Jota enarcó una ceja. Seguía habiendo siete bolas lisas sobre la mesa, indicativo de que no había embocado ninguna, ergo había fallado. Tampoco parecía que las hubiera golpeado preparándolas para la siguiente tirada. De hecho, si no le fallaba la memoria, estaban exactamente como él las había dejado, todas menos la blanca, que estaba en la banda opuesta a la que la había dejado él.


  —Mira que es difícil tirar y no darle a ninguna bola —dijo perplejo.


  —Solo es cuestión de pericia —señaló ella.


  —Pericia sería tirar y meter un par de un solo golpe, bonita. Pero tirar y no tocar ninguna no es pericia; es, además de una ineptitud, un puto milagro —replicó él poniendo tiza al taco—. Casi estoy tentado de subir la apuesta.


  —¿No tienes suficiente con un beso?


  —No me importaría darte una buena tocata de culo, pero al final va a resultar que sí soy un caballero y no voy a subir una apuesta tan fácil de ganar.


  —¿Cuánto por tocarme el culo? —lo retó ella.


  —¿Cuánto quieres?


  —Los sesenta euros y que dejes que te escriba dos palabras en la frente.


  —¿Y puedo saber qué palabras son?


  —«Soy idiota».


  Jota inclinó la cabeza a la vez que sus labios se curvaban maliciosos.


  —Qué esclarecedor, no me había dado cuenta hasta ahora mismo de que lo eras, aunque dadas tus apuestas no se puede decir que seas muy lista —replicó mordaz—. Acepto. Beso y tocata de culo contra sesenta pavos y «soy idiota».


  Y, dicho esto, estudió la mesa, anunció su jugada y tiró. Metió una bola rayada y quienes lo rodeaban lo jalearon. Luego embocó dos más en sendas tiradas, ganándose más aclamaciones, pero falló el siguiente tiro, perdiendo el turno.


  —Te toca. Sé que estás deseando que te meta la lengua hasta la campanilla, pero intenta embocar al menos una bola. Por dignidad, ya sabes —la retó burlón.


  Los labios de Índigo se torcieron en una mueca desdeñosa a la vez que rodeaba sin prisa la mesa de billar, asimilando la posición de cada bola con respecto a las demás, a las bandas y a las troneras. Cuando por fin se detuvo lo hizo junto a la banda larga en la que estaba la bola blanca, pero orientada a la banda corta de saque, donde solo había una bola rayada y ninguna lisa. Se encajó el taco a la espalda por detrás de los codos y rotó el cuello en lentos movimientos mientras entrecerraba los ojos.


  —Tu verás, cielo, pero las que tienes que meter son las lisas… y están en el otro extremo de la mesa —le indicó Jota divertido. Esa chica era un desastre, no le extrañaba que a sus amigos les diera pena jugar con ella.


  Índigo lo miró de refilón y sin decir palabra tomó el taco y le puso tiza dos veces, luego acarició con el pulgar de la mano derecha el pasamos de la mesa y volvió a ponerle tiza al taco otras dos veces antes de guardársela en el bolsillo.


  —Seis en dos —anunció apuntando la bola blanca en dirección a la rayada.


  Jota la miró sorprendido. La bola y la tronera que acababa de anunciar estaban detrás de la línea de tiro que iba a seguir para la bola blanca. De hecho, si tiraba tal cual estaba, golpearía la bola rayada y no la lisa, que era con las que jugaba.


  —¿Estás segura? —le preguntó compasivo.


  Índigo sonrió y tiró.


  La bola blanca salió despedida contra la rayada, pero no la tocó, sino que la esquivó limpiamente para impactar con fuerza contra la banda corta de saque y rebotar hacia la línea central, golpeando de refilón la bola cuatro, que a su vez golpeó la seis y la embocó en la tronera dos.


  —Uno en tres y cuatro en cinco —anunció Índigo volviendo a poner tiza dos veces para luego acariciar el pasamanos y poner tiza otras dos veces más.


  Se inclinó y tiró. La blanca impactó contra la bola uno metiéndola en la tronera tres y desviándose contra la bola cuatro, que entró en la cinco.


  Atacó el resto de las bolas con la misma precisión, hasta que todas las lisas acabaron embocadas, la bola negra cerca de la banda corta de fondo y la blanca en la banda corta de saque, cada una en un extremo de la mesa.


  En el salón el silencio era tan denso que podía cortarse.


  Índigo estudió el tapete escenificando distintos golpes antes de poner tiza al taco en la manera que siempre acostumbraba. Luego se inclinó sobre la mesa.


  —Ocho en tres —declaró un segundo antes de tirar.


  Una ovación unánime brotó de los labios de todos los presentes, incluido Jota, cuando la bola negra entró limpiamente en la tronera anunciada.


  Índigo se volvió hacia el director de fotografía con una ceja enarcada.


  —Eres una jodida profesional. Me has tomado el pelo como a un idiota —musitó admirado sacando la cartera.


  —No he sido yo quien ha subido la apuesta. Deberías haberte conformado con los veinte euros. —Se guardó el dinero que él acababa de darle.


  —Aún quiero mi beso… —exigió Jota cerniéndose sobre ella.


  —No te lo has ganado. —Desmontó el taco y lo guardó en un maletín acolchado, lo que indicaba que era de su propiedad. Luego se puso el jersey y la gorra y se alejó.


  Jota se apresuró a seguirla.


  —¿Dónde has aprendido a jugar así?


  —Me enseñó un fantasma.


  —Hablo en serio —le reclamó Jota.


  —Yo también.


  —No lo hagas sufrir al pobre, bastante tiene con haber hecho el ridículo perdiendo de forma tan humillante —señaló el calvo.


  —Vaya, gracias por la defensa —se revolvió Jota molesto.


  —Fue Silvestre quien enseñó a Indi a jugar al billar —intervino conciliador Tutti Frutti—. Fue uno de los mejores jugadores de billar de Asturias, y tal vez del mundo. Se dice que Índigo aprendió a tirar antes que a leer.


  —Yo diría que aprendió a tirar antes que a andar —señaló Tocinete—. No tenías ninguna oportunidad, chaval. Pero has luchado con valentía y eso te honra. Y esos sesenta euros van a dar para muchas rondas, por lo que te has ganado el aprecio de todos.


  Jota lo miró sin entender qué quería decir, aunque se olvidó de él con rapidez al ver que su presa se alejaba. Apresuró el paso y se sentó junto a ella frente a la barra.


  —Me has engañado vilmente, solo por eso deberías darme mi beso —le reclamó.


  —No me ha hecho falta engañarte. Tú me has subestimado nada más verme. Pobre niña fea, que tiene tantas ganas de jugar que no le importa perder dinero —replicó cáustica.


  —Quiero la revancha —la desafió Jota.


  —Volverías a perder.


  —Depende de cuál fuera el juego —repuso ladino, recibiendo una arrogante mirada de la mujer—. Eres dura… Eso me gusta —le susurró al oído antes de levantar la mano llamando a Marilia—. ¿Qué te apetece tomar?


  —Nada que tú pagues. —Índigo se volvió hacia la alcaldesa, quien no tardó en ponerle un café—. Ya sabes lo que toca. —Sacó el dinero que acababa de ganar y lo dejó en la barra.


  Los parroquianos estallaron en vítores y Jota comprendió a qué se refería el barrigón al decir que sesenta euros iban a dar para muchas rondas.


  —A Índigo la invito yo. —Señaló el café poniendo unas monedas sobre la barra.


  Marilia miró a Índigo y esta negó una sola vez con la cabeza.


  —Lo siento, pero la señorita siempre paga sus consumiciones —rechazó el dinero para luego atender las peticiones del resto de sus clientes.


  —Me lo estás poniendo difícil. Y eso está bien, las conquistas fáciles me aburren, prefiero los retos. —Jota le quitó la boina y enredó un mechón trigueño entre sus dedos.


  Índigo se quedó quieta mientras él le acariciaba el pelo, enrollándoselo en los dedos hasta que estos le tocaron la nuca. Se la masajeó despacio sin que ella se resistiera y poco a poco se fue acercando hasta que quedó a un suspiro de su boca. Le envolvió la nuca con la mano y la instó a alzar la cabeza.


  —Así que te gustan los retos —murmuró Índigo a un suspiro de su boca.


  Jota asintió y ella curvó los labios en una mueca perversa y se apartó.


  —Entonces te reto a meterte la cabeza en el culo —le espetó antes de beberse de un trago el café—. Cuando lo consigas, ven a verme y te daré tu beso con lengua y tal vez te deje tocarme el culo.


  Saltó del taburete y, tras despedirse con un gesto de los allí reunidos, agarró su anorak y se dirigió a la puerta de la taberna.


  No llegó a salir.


  Jota enarcó una ceja al verla dar media vuelta y dirigirse decidida a él.


  —Se me olvidaba. —Sacó un rotulador y le escribió dos palabras en la frente.


  —¿Llevas un rotulador en el bolsillo?


  —Soy una chica precavida.


  —¿A cuántos idiotas les has puesto «soy idiota» en la frente? —Sonrió sin poder evitarlo. Le gustaba el carácter de esa mujer.


  —A unos cuantos. Pero tú eres el primero que sonríe mientras lo hago. —Entrecerró los ojos sorprendida—. La próxima vez prueba con los dardos o el póquer —le aconsejó.


  —Te veo muy segura de que habrá próxima vez. Tal vez no me apetezca volver a hacer el ridículo.


  —Por supuesto que no te apetece, pero te mueres por besarme —dijo ufana—. Recuerda, el póquer o los dardos, así tal vez tengas una oportunidad.


  Dio media vuelta y salió de la taberna bajo la fascinada mirada de Jota.


  —Esa mujer te la acaba de poner muy dura —oyó a la directora tras él.


  —Como una jodida roca de granito —murmuró él con la mirada fija en la puerta.


  6


  «¿Por qué no puedes venir a mí? ¿Cuánto más va a durar este tormento? Siento tu presencia pero no puedo alcanzarte. La casa se interpone entre nosotros. Me mantiene encerrada a mí, te impide la entrada a ti. Y yo desfallezco por tu ausencia».


  Jota se apartó el flequillo y observó con ojo crítico las palabras que tenía escritas en la frente. En color negro y en mayúsculas. Para que se vieran bien. Mojó la esponja en el agua gélida que llenaba el lavabo, la impregnó de jabón y se frotó la frente por enésima vez. Y, también por enésima vez, las muy puñeteras siguieron allí. Tal vez un poco menos notables que hacía media hora, pero sin duda bien legibles. Por lo visto, Índigo había usado un rotulador indeleble. Menuda cabrona estaba hecha.


  Sonrió depredador.


  Tal parecía que su estancia allí no iba a ser tan aburrida como había creído.


  Se estremeció de frío y cerró el grifo del agua caliente, que ni de coña salía caliente, luego se miró al espejo y se peinó el flequillo de manera que ocultara las palabras. Gracias a ese truco se había ahorrado la humillación de tener que explicar a sus caseras por qué llevaba escrito «soy idiota» en la frente. Se dirigió a su dormitorio y nada más entrar el frío helador que reinaba allí lo golpeó haciéndolo temblar. Miró con evidente deseo el plumífero que colgaba del respaldo de la silla. Estaba tentado de volver a ponérselo. En realidad, no solo el plumas, también la bufanda, el gorro y los guantes. Y los calzoncillos térmicos, si los tuviera. Resopló malhumorado y el aliento que escapó entre sus labios ateridos se convirtió en volutas de blanquecino vaho. Joder. Era como estar en el Polo Norte en invierno, solo que con más frío.


  Enfiló hacia el radiador, que, si no recordaba mal, había encendido veinte minutos atrás. Se acuclilló y confirmó lo que ya sabía. Estaba encendido. O en realidad, no. Los botones estaban apretados y el enchufe conectado, pero el aparato era un témpano de hielo. Golpeó los pies contra el suelo en un intento fútil de entrar en calor. Buscó más mantas en el armario y encontró un par de ellas, bastante pesadas por cierto. Las extendió sobre la gélida cama y, tras pensarlo un instante, se quitó las deportivas de dos pisotones y se metió bajo las sábanas con los vaqueros, la sudadera y los calcetines. No tenía costumbre de dormir con pijama, ergo no tenía pijamas. Algo totalmente adverso si tenía en cuenta el frío que reinaba. Al día siguiente pensaba comprar uno de franela. Y forrado de borreguito.


  Se hizo un capullo con las mantas y, tapándose hasta la coronilla, se llevó la mano a la entrepierna y comenzó a masajeársela. Ya no estaba duro, pero el deseo que le había despertado la arisca mujer todavía palpitaba en su interior, y a él no le gustaba dejar para mañana el placer que podía obtener hoy.


  Cerró los ojos y se concentró en lo que estaba haciendo. Debería haber cogido alguno de sus juguetitos y la crema lubricante antes de meterse en la cama, pensó al deslizar la mano por debajo de los vaqueros, pero ya no podía hacer nada, ni loco iba a salir de debajo de las mantas.


  Diez minutos después, y a pesar de tener una saludable erección, temblaba de tal manera que movía la cama. ¡Así no había manera de disfrutar de una paja decente! Por lo que, sin salir del capullo, pues no era un suicida, caviló sobre sus opciones.


  Podía ponerse más ropa, pero estaría incómodo y dudaba que sirviera de algo. Podía llevar el colchón al salón mirador, encender la chimenea y dormir allí, pero había tratado de encenderla antes y, tras casi prender fuego a la alfombra con una piña humeante y estar a punto de quemarse, no había conseguido que ardiera ni un mísero leño, por lo que no le apetecía probar otra vez. Su última opción era seguir como estaba y morir congelado, algo que sería contraproducente para su carrera profesional, pues estar muerto le podría complicar bastante lo de rodar películas.


  Soltó un sonoro «joder» y miró la hora en el reloj. Pasaban de las doce de la noche. Seguramente las abuelas ya estarían dormidas, por lo que sus opciones se reducían a dos: no despertarlas y morir de frío o bajar a buscarlas y exigirles un radiador que funcionara.


  En fin, él nunca se había caracterizado por ser una buena persona.


  Saltó de la cama, se puso el plumas y, antes de salir del dormitorio, dio un trago a la petaca. La dejó en el escritorio y fue al distribuidor. Al entrar notó que allí el frío no era tan intenso. Bajó presuroso la escalera y cuando llegó abajo había dejado de temblar gracias al calor de las plantas inferiores. Fue a la cocina, que, por lo que sabía, era la única entrada a la vivienda familiar, y se sorprendió al encontrarse la puerta abierta. Era extraño, y peligroso, que no cerraran con llave. Entró y un agradable calor lo golpeó, lo que hizo que se deshiciera del plumífero. Se dirigió a la puerta opuesta pisando con fuerza para hacer ruido. No mucho. Solo lo justo para hacerse notar y no dar a las hermanas un susto de muerte. Al fin y al cabo, eran frágiles ancianas que de seguro se despertarían asustadas cuando golpeara la puerta a esas horas de la noche. Aunque no le hizo falta llamar a ningún lado, porque cuando empujó la puerta descubrió que también estaba abierta.


  Entró en un salón que, por su estética hogareña y anticuada, sería perfecto para la casa de la abuelita de Caperucita Roja. Los cuadros de punto de cruz, el reloj de cuco, los sofás y el sillón orejero de cuadros beiges, las sillas granates y la colección de gallinas de porcelana que colapsaba una alacena le daban un aspecto bucólico y acogedor. Y allí, en ese espacio eminentemente femíneo, encontró a las dos abuelas.


  Ágata se sentaba frente a una elegante mesa de ajedrez, mientras que Esmeralda lo hacía en el sofá frente a una mesita baja y sostenía una baraja de cartas en la mano.


  —Buenas noches, querido —lo saludó Ágata levantando la mirada del ajedrez.


  —Buenas noches. Sé que es meterme donde no me llaman, pero creo que deberíais cerrar con llave la puerta de acceso a la residencia familiar. Cualquiera podría colarse…


  —¿Quién se iba a colar? ¿Tú? Adelante, cuélate. Te doy permiso.


  —Me halaga tu confianza, Ágata —replicó Jota burlón—. La cuestión es que mañana empezamos a rodar y la casa se va a llenar de figurantes, cámaras, montadores, tramoyeros y trabajadores eventuales. No deberíais ser tan confiadas, cualquiera podría entrar aquí y robaros, o algo peor —les advirtió echando de menos la petaca.


  —Pobre del que se le ocurra atacarnos —dijo Ágata con confianza.


  —A mí desde luego no me gustaría estar en su pellejo —afirmó Esmeralda restándole importancia al aviso de Jota—. ¿Te apetece jugar al cinquillo?


  —Paso, pero gracias.


  —¡Cómo va a ser una audacia! —resopló Esmeralda—. Qué tontería, es un juego de lo más simple. Esta juventud de hoy en día está atrofiada. —Empezó a repartir.


  —¡Lo siento, pero es muy tarde y no voy a jugar! —gritó Jota para que lo oyera al ver que formaba dos montones de cartas.


  —¡Ya sé que no vas a jugar, no hace falta que me grites! Ni que estuviera sorda, qué falta de educación la de esta juventud —le reprobó ofendida.


  Jota miró a la anciana, los dos montoncitos de cartas y de nuevo a la anciana.


  Sacudió la cabeza en una incrédula negativa y se acercó a Ágata, que por lo visto era la única cuerda de las dos hermanas. Y en ese momento se percató de que el tablero de ajedrez tenía las piezas colocadas como si estuviera jugando una partida. Una bastante avanzada. Parpadeó pasmado, aunque optó por no decir nada. Era tarde, tenía sueño y sus caseras estaban locas de remate. Lo mejor para su salud mental era no alargar la visita.


  —El radiador de mi cuarto no funciona. Si pudierais darme otro, o en su defecto…


  —Tarsi subirá a encendértelo —lo interrumpió Ágata moviendo la torre negra, que, por cómo estaban situadas las piezas, pertenecía a su contrincante. Si es que lo tuviera, porque frente a ella no había nadie.


  Jota arqueó la ceja ante la mención de la eficiente Társila. Estaba deseando conocerla. Loriel quería filmar en la azotea y el torreón, y ella era la llave para acceder a ambos. Cuanto antes se la camelara, antes podría ponerse manos a la obra.


  —El problema, me temo, no es que yo no sepa encenderlo, sino que está roto…


  —A lo mejor no está roto y lo que ocurre es que eres un inútil. —Le llegó una voz conocida de una de las puertas que había al otro extremo del salón.


  Parpadeó sorprendido y, sin pedir permiso, se asomó a la puerta de la que había salido la voz. Se encontró en una habitación tan grande como el salón de su casa, con un estampado de flores en las cortinas, en los cuadros de punto de cruz que colapsaban las paredes y en el edredón de la cama. También en el cabecero, en la alfombra, en el descalzador y en el diván victoriano de excesivas curvas. Y allí, en ese dormitorio romántico, recargado y ampulosamente femenino, estaba ella. Subida a una escalera con un destornillador en la mano.


  —¿Índigo? —jadeó incrédulo.


  —¿Jota? —replicó ella imitando burlona su tono de sorpresa.


  —¿Qué haces aquí?


  Ella lo miró como si fuera estúpido.


  —¿Qué dirías tú que hago? ¿Tal vez seguirte para implorar ese beso que no has llegado a darme? —inquirió con dramatismo—. Sigue soñando, niño bonito. —Saltó de la escalera y se guardó el destornillador en el bolsillo del pantalón—. Ya tienes arregladas las cortinas, abuela —le dijo a Esmeralda saliendo al salón.


  Jota la siguió comenzando a cabrearse.


  —Mira, Índigo…


  —Por favor, no la llames así, querido —lo interrumpió Ágata para luego mirar malhumorada a su sobrina nieta—. Odio que utilices ese horrible apodo, Tarsi.


  —A mí no me mires, es él quien lo ha usado, yo no tengo nada que ver —replicó Índigo señalando a Jota con un gesto desdeñoso.


  —Me dijo que se llamaba así —se defendió él ante la mirada severa de la anciana.


  —Error. Te dije que me llamaban así, no que ese fuera mi nombre —señaló Társila parándose junto a la mesa de ajedrez—. Cuidado con la torre o te la comerá con el alfil, luego sacrificará a la reina y te dará mate —le advirtió a su tía abuela señalándole la jugada.


  La anciana miró con los ojos entrecerrados el tablero antes de asentir.


  —Bien visto, querida. —Movió la torre blanca—. Veo que ya conoces a nuestro nuevo inquilino.


  —Le metí una paliza al billar en el Refugio de las Ánimas hace unas horas.


  —En realidad, como soy un caballero, la dejé ganar —apuntó Jota molesto.


  —No deberías dar palizas a los hombres atractivos, niña —regañó Esmeralda a su nieta ignorando a Jota—. Los pobres se sienten heridos en su orgullo, y este muchacho, además de guapo, es muy simpático. Sinceramente, Tarsi, creo que podría llegar a ser un buen novio, ¿no crees, Sil? —le preguntó al aire que había frente a ella.


  Jota no pudo evitar abrir unos ojos como platos. ¿Con quién coño estaba hablando?


  —¿Le sacaste mucho dinero, querida? —indagó Ágata con pragmatismo.


  —Sesenta euros.


  —Una suma considerable para la miseria que soléis jugaros en esa tabernucha. —Ágata movió uno de los peones negros de su invisible contrincante—. No deberías jugar, y menos aún apostar, sin antes conocer a tu oponente y haber valorado sus habilidades —reconvino a Jota.


  —El premio valía el riesgo —replicó él críptico.


  Ágata miró a su sobrina con una ceja arqueada, instándola a explicarse.


  —Me pidió un beso con lengua si ganaba —explicó ella encogiéndose de hombros.


  —Entonces no me extraña que lo intentara, querida, siempre he dicho que tienes una boca hecha para besar. Lástima que seas tan arisca —comentó Ágata con seriedad.


  —Eso mismo pienso yo —convino Jota ufano.


  —¡Oh, vaya! —Esmeralda miró perpleja al vacío frente a ella—. ¿Lo dices en serio? Es imposible. Tarsi no sería capaz de… Oh, claro que sería capaz —asintió pesarosa—. ¿Te importaría descubrirte la frente? —le pidió a Jota con voz suave.


  —¿La frente? Ah… ¿Por algún motivo en especial? —inquirió él remiso.


  —Mi cuñado dice que Tarsi te ha escrito algo muy gracioso en ella —explicó Esme.


  —¿Tu cuñado? —Jota la miró pasmado. ¿Qué coño decía esa loca?


  —No deberías espiar a los inquilinos, es de muy mal gusto —regañó Ágata al aire antes de volverse hacia Tarsi—. ¿Qué has hecho, querida?


  —Nada. Quiso subir la apuesta y yo acepté. Si ganaba él, me tocaba el culo y, si ganaba yo, le escribía un par de palabras en la frente.


  Dos pares de ojos llenos de arrugas y protegidos por sendas gafas, unas de ellas de cristales muy gruesos, se clavaron en él.


  Jota miró a las ancianas y se encogió de hombros sin apartarse el largo flequillo de la frente. ¡Se lo enseñaría por encima de su cadáver!


  Y en ese preciso momento un traicionero golpe de aire que más parecía un soplido se estrelló contra su cara, apartándole el pelo.


  —¡Válgame el cielo, Tarsi! Eso está muy mal, niña —la regañó Esmeralda en tanto que Ágata se cubría la boca con la mano para ahogar sus carcajadas.


  —Lo avisé de lo que escribiría si perdía y le pareció bien.


  —¡Porque estabas jugando tan mal que creí que te iba a ganar! —gruñó Jota cubriéndose de nuevo la frente. Otro repentino soplo de aire volvió a retirarle el pelo.


  —Si no hubieras estado tan pendiente de mi culo, te habrías dado cuenta de que hice que la bola blanca tocara tres bandas sin golpear ninguna otra bola, y había unas cuantas en el tapete —señaló Tarsi mirándose las uñas—. ¿Serías tú capaz de hacer algo así?


  Jota abrió unos ojos como platos al recordar ese momento. ¡Dios!


  —Aun así, no puedes ir marcando a los hombres como idiotas, aunque lo sean —la reconvino Esmeralda mientras Ágata trataba de disimular una insidiosa sonrisa.


  Jota miró a la nonagenaria. Joder con la vieja, para no oír nada se enteraba de todo.


  —¿Tú no estabas sorda? —explotó cabreado.


  —¡¡¿Gorda?!! ¿Me acabas de llamar gorda? Pero ¡qué educación es esa! Vergüenza debería de darte, ¡tunante! —gritó ofendida amenazándolo con un artrítico dedo.


  —No dramatices, hermana. El muchacho te ha llamado sorda, y además, no creo que tuviera intención de ofender, solo exponía un hecho. —Ágata miró a su sobrina—. Sube a encenderle el radiador, querida, es tarde, estamos a punto de terminar la partida y creo que esta vez, gracias a tu consejo, ganaré yo —afirmó sonriente.


  —Hazle morder el polvo —la animó Tarsi saliendo del salón—. Vamos, niño bonito, te enseñaré a encender un radiador.


  —Te aseguro que sé encenderlo, solo necesito que funcione. Algo que no hace —replicó Jota molesto yendo tras ella.


  Se volvió un momento en la puerta y vio que las dos ancianas habían vuelto a sus respectivas partidas, como si realmente tuvieran un opositor. ¡Estaban como cabras!


  Társila comenzó a subir la escalera, su ondulada melena trigueña lanzando destellos bajo las tímidas luces ancladas a la pared.


  Al llegar a la última planta, el calor se había esfumado, dejando solo una temperatura glacial, y al entrar en el dormitorio suaves volutas de vaho se formaron frente a ellos con cada respiración. Incluso podían verse cristalitos de hielo en las ventanas.


  —Más o menos como en el Caribe, ¿no crees? —se burló él dando un trago a la petaca que había dejado en el escritorio—. Joder, cuánto te he echado de menos —gimió antes de volver a beber.


  Társila lo miró disgustada, su barbilla hendida más altiva que nunca, su boca fruncida en un rictus desdeñoso y sus intensos iris de color índigo taladrándolo furiosos.


  —¿Algún problema? —preguntó Jota antes de dar un nuevo trago para molestarla.


  Ella alzó su respingona naricilla y atravesó la habitación deteniéndose frente al radiador para examinarlo.


  —Adelante, prueba a encenderlo, a ver si lo consigues —la desafió Jota dando otro trago solo para verla fruncir el ceño. Por lo visto, no le gustaba que bebiera, lo cual era estupendo, porque iba a darle tientos a la petaca solo para jorobarla.


  Társila se irguió, observó con los ojos entrecerrados la habitación y soltó un exabrupto que sonó a amenaza y dejó a Jota pasmado.


  —¡Yo no lo he roto! —se defendió.


  —Ya lo sé, niño bonito —replicó ella agachándose para pulsar los mismos botones que Jota había tocado una hora antes.


  Un segundo después, el radiador expelió un tibio calor que no tardó en aumentar de grados hasta que dio la impresión de que el aparato estaba a punto de fundirse.


  —Joder, ¿cómo lo has conseguido? —Jota acercó las manos para calentárselas.


  Tarsi fijó una cabreadísima mirada en un punto a la derecha del director.


  —No quiero más travesuras, ¿entendido? —gruñó airada—. Es tarde y tengo sueño, así que tengamos la noche en paz.


  —Pero ¿qué coño estás diciendo? Yo no he hecho nada —le reclamó Jota.


  «No habla contigo, idiota».


  Jota se volvió como un rayo al oír la potente voz masculina tras él, pero allí no había nadie.


  Sacudió la cabeza, estaba tan cansado que hasta tenía alucinaciones.


  Dirigió la mirada al frente de nuevo solo para descubrir que Índigo se había marchado, así que, como la habitación ya estaba entrando en calor, se cambió la ropa por una de sus viejas camisetas y, petaca en mano, se metió en la cama. Dio un largo trago hasta acabársela y abrió el cajón de la mesilla, donde horas antes había guardado sus juguetes. Lo pensó un segundo y volvió a cerrarlo.


  Puede que Tarsi, Índigo o como coño se llamara se la hubiera puesto jodidamente dura esa tarde, pero de eso hacía ya tiempo y ahora estaba demasiado cansado para darle al manubrio.


  7


  
    @Diana_Exasperada


    Buenos días, mis queridas Exasperadas:


    Hoy no voy a hablar de libros, y eso que, por desgracia, he leído uno horrible del que quiero preveniros, pero en otra ocasión será, porque hoy voy a dedicar mi Instagram TV a la película de la que todo el mundo —incluso yo— habla: Besos prohibidos.


    No sé si os habéis fijado, aunque imagino que sí, porque si seguís mi canal es porque tontas no sois, en que el título recuerda poderosamente al de la serie que restituyó el estatus perdido al director Raúl Garrido y a su queridísimo amigo —que es igual de guapo o más— Juan José Martín. Y, ¡qué casualidad!, resulta que Jota —que es como lo llaman sus compañeros, y aunque yo no lo soy lo voy a llamar así por abreviar— también es el director de fotografía de esta película.


    Qué fuerte, ¿verdad?


    A esta lectora Exasperada se le ocurre que tal vez esta convergencia de títulos y director no sea más que un recurso para ir a rebufo del éxito de la serie. Algo a lo que también se ha apuntado su autor, el talentoso y originalísimo —nótese la ironía— Tristán del Álamo, pues fue él quien puso tan estiloso e imaginativo título a su novela (de nuevo, nótese la ironía).


    Y, no sé a vosotras, pero a mí me resulta extraño que un autor desconocido hasta hace poco más de un año y medio y sin ningún bagaje intelectual interesante —lo siento, pero no, no puedo contar como bagaje intelectual su cuerpazo y su arrebatadora sonrisa— consiga que le compren los derechos de su primera —y horrorosa— novela para convertirla en película. Pues si os resulta tan extraño como a mí, tengo un dato que tal vez os ayude a comprender: Tristán es el único y adorado hijo de la única y adorada hermana de Alejo Cano, uno de los productores más influyentes del panorama cinematográfico español.


    Esclarecedor, ¿verdad?


    Y, según se rumorea, la queridísima hermana tiene fama de ser muy insistente —pesada de cojones, para entendernos— y no dejar de dar por saco hasta conseguir lo que desea. Y lo que desea suele estar en consonancia con lo que quiere su hijito del alma.


    No sé a vosotras, pero a mí me da la impresión de que el productor se ha aburrido de oírla y le ha comprado la película a su sobrino para que lo dejaran en paz.


    Y vosotras diréis, pero ¡una película no es barata de hacer!


    Y tenéis razón, pero Alejo tiene dinero, influencias, favores que le deben y poca paciencia para aguantar a la petarda de su hermana y al mimado de su sobrino.


    Como decía mi padre, dos y dos siempre son cuatro.


    Además, la película no se va a estrenar en cines, sino en streaming en la misma plataforma en la que Alejo tiene una importante cuota de acciones —ya os he comentado que está forrado—, por lo que me ha dado por pensar si no habrá hecho un trato bajo cuerda con la plataforma. Al estilo de: «Tú me compras —a precio de puta— los derechos para hacer esta mierda de película y que mi sobrino se calle la boca y yo te busco financiación para esa serie tan arriesgada que quieres hacer. Y aquí paz y después gloria».


    ¿Os encaja? A mí sí.


    Tampoco está de más comentaros que la directora es una cuasi desconocida y que esta película sería su ópera prima, por lo que me apuesto el cuello a que su sueldo va a ser mísero. Por otro lado, los actores tienen fama de problemáticos y de estar en la ruina, lo que los convierte en algo parecido a los saldos finales de las rebajas de verano. Y qué decir del director de fotografía… Vale. Sí. Está como un tren y tiene una sonrisa destrozabragas que lo flipas, pero también es un borracho que solo encuentra trabajo porque es íntimo amigo del director de moda del cine español.


    Así que, si volvemos a sumar dos más dos, nos daremos cuenta de que lo más probable es que esta película cuente con un presupuesto bajo mínimos.


    Con eso queda todo dicho.

  


  Viernes, 8 de noviembre de 2019


  Alejo Cano observó la cara estática de la instagrammer en su móvil de última generación y sintió deseos de estrellarlo contra el suelo. Pero ¿de qué le serviría? El vídeo seguiría en Instagram. Un vídeo que ya tenía más de ochenta mil reproducciones.


  —¿Quién coño es esa zorra y por qué cojones está hablando de mi película?


  Los montadores que trabajaban en el floreado dormitorio de la Dama Blanca se apresuraron a fingirse invisibles.


  —Es una instagrammer, es a lo que se dedica. Y cuanto más cabrona sea más likes conseguirá. —Jota ocultó su malestar tras una sonrisilla de suficiencia. No era que no estuviera acostumbrado a que lo llamaran borracho inútil, pero normalmente quienes lo hacían eran sus compañeros de profesión y siempre entre murmullos, nunca anunciándolo a bombo y platillo en una red social. Al fin y al cabo, él solo era el tipo que se ocupaba de la luz, no un actor o un director famoso. ¿Por qué coño se había fijado en él esa arpía?


  Los pequeños ojos del productor refulgieron furiosos ante la insolente e innecesaria aclaración del director de fotografía. Puede que a Jota no le importara que sugirieran que era un borracho inútil, a fin de cuentas lo era, pero él no estaba dispuesto a permitir que mancharan su película. Le dedicó una mirada displicente y, dándole la espalda, se dirigió a Loriel:


  —Lo que no entiendo es por qué, entre los miles de películas que están en marcha, ha tenido que ir a por la mía.


  —Porque en su canal hace críticas de novelas románticas y nuestro filme está basado en la novela de dicho género que más se ha vendido el año pasado —aclaró Loriel.


  —Me suda los cojones, quiero que retire ese vídeo hoy mismo —estalló colérico.


  —Y si no lo hace puedes pagar a algún sicario para que le dé una paliza —apostilló Jota insidioso sacando la petaca para darle un trago.


  Sabía que era un error provocar a Alejo, pero le daba igual. Llevaba un día de mierda. O mejor dicho, una semana de mierda. Ponía toda su atención y cuidado en preparar la iluminación de cada escena, pero cuando hacían las pruebas todo estaba mal. Era como si alguien se dedicara a arruinar su trabajo. Pero eso solo lo pensaba él. El resto del equipo, con Alejo a la cabeza, asumía que era un borracho inútil incapaz de hacer nada bien. Lo que resultaba ciertamente frustrante.


  El productor se volvió hacia Jota sin saber si admiraba los cojones de ese idiota al enfrentársele o si lo cabreaba aún más que no le tuviera ningún respeto.


  —Había pensado algo menos dramático, como, por ejemplo, mandar a mis abogados con la amenaza de una demanda si no retira el vídeo —replicó desdeñoso.


  —¿Y qué argumentos vas a utilizar para demandarla? —planteó Jota tras beber de nuevo—. Que yo sepa, decir la verdad todavía no está penado por la ley, y está claro que yo soy un borracho, que Loriel no ha rodado ninguna película y que Tomás y Lena son, además de unos actores pésimos, unos adolescentes conflictivos.


  Un pequeño tic apareció en la ceja izquierda de Alejo.


  —Voy a hacer como que estoy sordo y no te he oído —dijo con calma glacial—. Sé lo que pretendes. Estás buscando que te eche a patadas para poder decir que te he despedido sin darte ninguna oportunidad, pero no lo vas a conseguir. ¿Y sabes por qué? Porque me hace especial ilusión que todos te vean avanzar borracho por el set cuando la presión te rompa y seas incapaz de controlarte. No sabes cómo voy a disfrutarlo.


  —Intentaré ser merecedor de la confianza que has depositado en mí —repuso Jota bebiendo de nuevo—. De hecho, me voy a esforzar muchísimo en darte ese placer.


  Alejo se irguió en su metro ochenta y dos de estatura y fijó sus ojos, del color de un cielo tormentoso, en la engreída sonrisa de Jota.


  Jota, en respuesta, bebió de nuevo y extendió aún más su sonrisa.


  Loriel los miró malhumorada, comenzaba a cansarse de la actitud de los dos. No estaría mal que se liaran a puñetazos. Tal vez así se quedaran a gusto y la dejaran hacer su película en paz.


  Los grips, utilleros y electricistas los miraron interesados. A todos les gustaba una buena pelea, aunque fuera en un dormitorio cursi y anticuado como ese en el que se encontraban. Incluso alguno tuvo el valor de apostar dando como perdedor a Jota, lo que le quitaba toda la emoción al asunto, pues estaba claro que tenía todas las de perder.


  —Tío, ¿has visto el IGTV[4] que ha subido Diana Exasperada a Instagram? Habla de Besos prohibidos. —Tristán del Álamo entró en la habitación y se dirigió hacia su tío. En su prisa por llegar hasta él, apartó de un puntapié el centenario reclinatorio que los obreros habían movido de sitio para preparar el decorado.


  —Sí, lo he visto. —Alejo taladró con la mirada a su inoportuno y poco cuidadoso sobrino—. ¿No podrías haberlo esquivado? —señaló la delicada antigüedad.


  —Solo es una antigualla, podemos conseguir más sin problemas —desestimó a la vez que le enseñaba entusiasmado el vídeo de Diana Exasperada—. Ya lleva ochenta mil reproducciones. Es una maravilla. Lo he compartido en mi historia.


  —Lo has compartido en tu historia —repitió Alejo sin ninguna inflexión en la voz mientras la risita maliciosa de Jota le taladraba los oídos.


  —¿Tienes idea de la cantidad de gente que sigue a Diana? Por lo menos ciento cincuenta mil personas van a ver ese vídeo —señaló Tristán encantado.


  —Y te parece bien.


  —Que hablen de la película es estupendo. ¡Es publicidad gratis!


  —No le falta razón —convino Loriel.


  Alejo asintió pensativo. Así era. Y él debería haberse dado cuenta al ver el dichoso vídeo. Pero en su defensa podía alegar que el malhumor que le producía la presencia de Jota en el rodaje ofuscaba su habitual sagacidad.


  —Tienes razón, Tristán, es publicidad y eso es lo que cuenta. Bien visto.


  Él parpadeó perplejo, no sucedía a menudo que su tío lo felicitara.


  —Yo siempre sé lo que es mejor para la publicidad —declaró altanero antes de esbozar una presuntuosa sonrisa al ver a Társila asomarse a la habitación—. He examinado el dormitorio que han decorado para Celeste —que era la protagonista de la novela y, por ende, de la película— y no tiene nada que ver con el que describí. Debería ocupar toda la esquina noroeste y, en lugar de eso, es un cuchitril junto a la escalera. ¡Habéis convertido la habitación de Társila en una jodida cueva! —exclamó indignado, cambiándole el nombre sin darse cuenta—. No lo permitiré.


  —Que yo sepa, el dormitorio de Tarsi está en lo más alto de la torre, como el de todas las brujas —señaló Jota malicioso. Y que hubiera visto a Índigo junto a la puerta no tenía nada que ver con su comentario. En absoluto.


  Társila inclinó la cabeza en un gesto que Jota le había visto docenas de veces en los días que llevaba allí y curvó los labios con desdén antes de responder:


  —Ten cuidado, niño bonito, en los cuentos de brujas los idiotas guapos siempre son los primeros en acabar descuartizados en sus pucheros.


  —Puedes comerme cuando quieras… —replicó Jota.


  —¿Y sufrir una intoxicación? No, gracias. Yo solo como carne de calidad.


  Tristán intervino colérico al ver que Jota interrumpía su justa reclamación. El muy cabrón quería desviar la atención de Índigo hacia él. Y no se lo iba a permitir.


  —La antigua habitación de Társila estaba donde he dicho, en la esquina noroeste de la casa. En el torreón es donde está ahora —sentenció furioso mirándolo desafiante.


  —¿Y qué importancia tiene dónde estuviera o dejara de estar? —terció Loriel irritada. ¡Por Dios, estaba trabajando con niños!


  Tristán parpadeó.


  —Porque me he basado en esa habitación para crear la de Celeste —contestó altivo tras recuperarse de la sorpresa—. No voy a consentir que nadie cambie a su antojo los escenarios descritos en mi libro. —Le guiñó un ojo a Tarsi para que supiera que ella era su inspiración, y esta puso los ojos en blanco y salió del florido dormitorio.


  —Es de idiotas exigir conciliar la novela que imaginó el autor con la película que quiere y puede hacer el director —señaló Alejo con gelidez—. La gestión del espacio, la luz, el ritmo narrativo y el presupuesto, entre otras consideraciones, hacen imposible que la visión de quien no ha tenido barreras a la hora de imaginar coincida con la visión de quien se ve limitado por un sinfín de condicionantes.


  Tristán parpadeó y, tras asimilar lo que acababa de oír, suavizó sus exigencias.


  —Quiero que quiten de las paredes los pósteres de Robbie Williams, Madonna y Shakira y los cambien por otros de Muse, Nirvana y Linkin Park. ¡Celeste jamás escucharía música pop!


  Loriel lo pensó un instante antes de aceptar con un gesto. A ella tampoco la habían convencido los pósteres usados por el director de arte, no iban en absoluto con el carácter batallador y arisco de la protagonista.


  Alejo esperó oír alguna queja más y, como no fue así, se dirigió a Jota:


  —¿Has hecho los test de cámaras?


  Jota asintió con gesto desabrido.


  —Tienen limitaciones en cuanto al códec y eso afectará al flujo posterior, obligándome a transcodificar si trabajo en ProRes —comentó—. Por lo demás, son correctas.


  Alejó enarcó una ceja irritado.


  —¿Correctas? Son cámaras de última generación que graban en 4K y en RAW, ¿y solo son correctas? ¿No será que nunca has trabajado con este tipo de cámaras y tienes problemas para entenderlas y sacarles el máximo partido?


  —Nunca he trabajado con cámaras 4K, eso es cierto, pero no tengo problemas con ellas, son el mismo perro con distinto collar —repuso Jota molesto—. Son unas máquinas correctas que graban en el formato de moda, pero que, sinceramente, son innecesarias en una producción como esta.


  —¿Y cómo es esta producción? —lo desafió Alejo.


  —Una que se emitirá en streaming —declaró Jota como si eso lo explicara todo.


  —¿Y?


  —En streaming la imagen final está limitada por la red de internet a través de la que llegue y por la pantalla desde la que se vea, que puede ser el teléfono móvil más básico o el más complejo, monitores arcaicos o de última generación y televisores de doscientos euros o de tres mil. Y, por cuestiones económicas, la mayoría de los aparatos carecerán de los requisitos mínimos para que se note la diferencia entre 4K o Full HD. Estás primando la resolución sobre la calidad, y eso es un error —lo acusó—. Las cámaras son caras e incrementan el coste de la logística de posproducción comiéndose el presupuesto y limitando nuestros recursos para la película.


  —No me jodas, ¿en qué coño crees estar limitado? —le reclamó Alejo furioso.


  —¡En todo! El material con que cuento es irrisorio. Necesito más dedolights, otro kinoflo y un powerflo compacto. También telgopor. Y por lo menos un par de reflectores 4×4 para las escenas de exterior. ¡Hay vida más allá de los fresnel y el tungsteno! —exclamó frustrado.


  —Nos vendría bien mejorar la logística de iluminación —lo apoyó Loriel—. Y tampoco haría ascos a tener figurantes cualificados y actores decentes.


  —¿Y no los tienes? —la desafió Alejo, enfadado por su interrupción.


  —Preferiría contar con actores que supieran actuar —dijo irónica.


  —Es trabajo del director sacar lo mejor de los actores —afirmó furioso—. ¿Tal vez no te ves preparada para manejarlos? Hacer un largometraje es bastante más complicado que hacer un spot o un corto.


  —Y ser un estúpido arrogante es bastante más complicado que ser un estúpido a secas, y ya ves, hay a quien le sale de manera natural sin proponérselo —replicó Loriel.


  Alejo parpadeó sorprendido. Muy pocas personas se atrevían a hablarle así. Y menos aún conseguían tomarlo por sorpresa. Y ella había hecho las dos cosas. La recorrió con la mirada, desde sus nada discretas botas verde esmeralda, pasando por los leggings encerados de un llamativo rojo y la ceñida chaqueta de terciopelo negro, sin camisa, que dejaba ver el encaje del sujetador. Pero no fue eso lo que le llamó la atención, sino la actitud que tenía. Una actitud que gritaba: «Tócame los ovarios y te arranco los huevos».


  —La plataforma exige ese formato y no hay más que hablar. El 4K es el futuro, ninguna producción tendrá éxito en un formato inferior —zanjó Alejo.


  —Y «Juego de tronos» rodándose en 2K…, qué lástima que no vaya a tener éxito, es una serie cojonuda —señaló Jota con sarcasmo antes de dar un trago a la petaca.


  Alejo metió las manos en los bolsillos de sus elegantes pantalones y la chaqueta se le abrió mostrando una ceñida camisa blanca que no ocultaba el excelente estado físico en que se encontraba a pesar de superar los cincuenta años. Según se decía, eso era debido a que le gustaba golpear sacos de boxeo en sus ratos libres.


  También se rumoreaba que todos tenían la cara de Jota dibujada en ellos.


  —Qué cojones tienes —susurró—. Casi me va a dar pena verte caer. Casi. Déjame que recuerde…, tu bebida es el whisky, ¿verdad? White Label dieciocho años, si no me equivoco. —Miró a su asistente de producción—. Encárgate de que siempre haya un par de botellas de White Label en el salón del ático. Cárgalas a mi cuenta, son mi regalo personal para Jota.


  —Gracias por cuidarme tan bien —repuso este con una alegre sonrisa, como si no le importara en absoluto que lo señalara como un alcohólico ante todos los presentes.


  —Es todo un placer. Siéntete libre de beberte todas las que precises, por nada del mundo querría que te quedaras sin la gasolina que necesitas para trabajar.


  —Eso haré. De hecho, aprovechando que vas a renovar mis existencias, voy a rellenar la petaca, que ya la he vaciado —replicó Jota dando media vuelta sin importarle dejar su trabajo a medias.


  Saltó por encima de los raíles y se paró delante del reclinatorio que el puntapié de Tristán había mandado frente a la puerta, bloqueándola. Estuvo tentado de darle una patada para quitarlo de en medio y de paso soltar un poco de la frustración que lo carcomía, al fin y al cabo Tristán tenía razón, no sería difícil encontrar uno parecido. Lo miró furioso antes de soltar un suspiro. Alguien había rogado a su dios de rodillas sobre el gastado almohadón. Para alguien ese viejo mueble había sido muy importante. Y él no iba a volcar su malhumor en él. Lo llevó a una esquina en la que no corriera riesgos y se dirigió a la puerta. Se detuvo extrañado. De repente, olía a rosas. Y no era un olor tenue, sino penetrante, y en cierto modo tranquilizador.


  —¿A quién se le ha ido la mano con el ambientador? Parece que estemos en un jardín. —Se volvió intrigado hacia los obreros y estos lo miraron perplejos antes de fijar la vista en la petaca que le asomaba por el bolsillo trasero de los vaqueros.


  —Yo no huelo nada, tal vez me haga falta tomar un poco de tu gasolina —comentó mordaz un grip.


  Jota le mantuvo la mirada hasta que el hombre, acobardado, retornó a su trabajo. Tras esto enfiló hacia la puerta. Antes de cruzarla, el olor a rosas se hizo más intenso y sintió un soplo de aire resbalar por su nuca. Un soplo que casi parecía la caricia consoladora de unos dedos etéreos. Sacudió la cabeza desconcertado y salió al pasillo. Esquivó una escalera de mano y a un montador que empapelaba la pared y salió a la galería. Se detuvo en seco. Índigo estaba allí, sentada sobre una maraña de cables.


  Su malhumor se esfumó al recordar que ella había ido al dormitorio de la Dama Blanca sin un motivo aparente. Tal vez por el simple placer de verlo e intercambiar pullas.


  Se le acercó con una sonrisa de suficiencia.


  —¿Me esperabas? —Le tendió la mano para ayudarla a levantarse.


  Ella lo apartó de un manotazo y se puso en pie de un salto. Vestía pantalones holgados, deportivas y un enorme jersey con cuello de pico, como siempre, todo negro.


  —La comida está lista, ¿te la subo al salón mirador o te la guardo en una fiambrera? —inquirió, pues él alternaba entre comer en la carpa de catering con sus compañeros o hacerlo con Loriel en el salón del último piso.


  —¿Por eso has entrado en el dormitorio de Isabella? —Ella asintió y él se llevó la mano al pecho como si lo hubiera herido de muerte—. Y yo que pensaba que habías venido a verme porque me echabas de menos…


  —No me da tiempo a echarte de menos —replicó burlona.


  Y no le faltaba razón. Se cruzaban varias veces al día en los salones, en los dormitorios, en la escalera… En cualquier lugar de la casa. Y aunque la mayoría de los encuentros eran fortuitos, había algunos inducidos por él. Y, estaba seguro, también había un bajo porcentaje que ella provocaba. Como ahora. No necesitaba decirle que ya estaba la comida, las abuelas eran de horarios fijos, nunca se adelantaban ni se retrasaban.


  —¿No te das cuenta? —Jota se acercó, acorralándola contra la pared de la galería.


  La única concesión que hizo Índigo a su intento de intimidación fue alzar la cabeza y mirarlo con fingida desidia.


  —¿De qué?


  —De que estamos predestinados a encontrarnos. —Jota colocó las manos a ambos lados de la joven—. Nuestros cuerpos se desean. Deberíamos dejar que se unieran.


  —Ya te gustaría —replicó ella sin moverse un ápice.


  —Pues sí, para qué negarlo. Me muero por besarte.


  —Creo que los nichos están muy baratos en el cementerio del pueblo. Si quieres, te pongo en contacto con el enterrador.


  —Eres una mujer cruel.


  —Y tú un niño bonito que se lo tiene muy creído. Aparta.


  —¿Y si no quiero? —Bajó la cabeza, su boca a un suspiro de la de ella—. Ah. Vale. Me aparto. No te pongas nerviosa —farfulló cuando le agarró la entrepierna y apretó. Aunque fue un apretón suave, casi tentativo. ¿Acaso estaba tanteando el tamaño? Jota sonrió a pesar de la delicada situación en que se encontraba—. Ya sé que te va a costar apartar la mano de tu hallazgo, pero tienes que aflojar o no me atreveré a retroceder…


  Índigo lo soltó, pero antes deslizó los dedos por la bragueta de los vaqueros de él, sorprendiéndolos a ambos. Sobre todo a ella.


  —Lo he pensado mejor, puedes volver a agarrarme. Sé que lo estás deseando.


  Índigo se contuvo para no borrarle de un puñetazo la sonrisa de suficiencia que curvaba sus labios y se dirigió hacia la escalera, no fuera a ser que se volviera loca del todo y acabara besándolo. Joder. Era un puñetero borracho que vivía pegado a su petaca, no debería sentirse atraída por él. ¿Acaso no había aprendido la lección de niña?


  Bajó los peldaños esquivando las lámparas, focos y cables acumulados en la curva de la escalera y salió al salón del billar. Saltó por encima de un dolly[5], se agachó para sortear al técnico de sonido, que llevaba varias cañas de micrófonos al hombro, y entró en la quietud de la vivienda familiar con Jota pisándole los talones.


  —¿Te llevas también la comida de Loriel? —le preguntó Ágata cuando entraron en la cocina.


  —Hoy comerá fuera con el productor, tienen que aclarar algunos temas pendientes.


  —¿Y por qué no has ido con ellos? Tú también eres un director —inquirió Esme dándole una palmadita de ánimo en el hombro. Al pobre lo habían dejado solo.


  —Ha sido un niño malo y lo han castigado sin comer con ellos —se burló Társila.


  Jota no pudo disimular la amargura que asomó a sus ojos, Índigo no estaba muy alejada de la verdad. Debería acompañarlos en la comida, pues los temas que tratar lo incumbían, pero el productor no se lo había pedido y él no había querido suplicar.


  —No he sido un niño malo, solo un niño idiota. Pero eso no es raro en mí.


  Volvió la cabeza evitando la mirada especulativa de las mujeres y sus ojos cayeron en la olla humeante. Se acercó y levantó la tapa. El guiso tenía un aspecto bárbaro. Y la cocina era realmente acogedora, con su mantel de cuadros y sus platos de porcelana.


  Por un día que no comiera en la carpa de catering con los demás no iba a pasar nada. Al fin y al cabo, tampoco era que sus compañeros lo apreciaran mucho. Menos aún con las acusaciones de Alejo, las cuales comenzaban a calar en el resto del equipo.


  Sin pensarlo un segundo más, se sentó a la mesa.


  —Comeré con vosotras, si no os importa.


  Esmeralda asintió encantada y procedió a ponerle el plato, los cubiertos y el vaso.


  —¿Por qué siempre vistes de negro y con esos harapos tres tallas grandes? Te quedan horribles —le preguntó Jota a Tarsi tomando un trozo de pan recién hecho.


  —Estoy de luto —contestó ella con gesto severo y voz helada.


  —Oh, vaya, lo siento. No lo había pensado —se apresuró a disculparse.


  —Por ti.


  —¿Perdón?


  —Estoy de luto por ti, me preparo para tu inminente muerte por mi falta de besos.


  —Por favor, querida, no bromees con la muerte. Es un asunto muy grave y tus tíos se ofenderán si ven que no te la tomas con la seriedad requerida —la regañó Ágata.


  —Ya sabes lo sensibles que son los pobrecillos con ciertos temas, niña —apostilló Esmeralda dejando la olla en la mesa—. Acércame el plato —le pidió a Jota.


  Y este se lo tendió sin más. Ya estaba acostumbrado a las locuras de las abuelas y había optado por ignorarlas, pues estaba seguro de que lo que pretendían era asustarlo y reírse de él, que era más o menos lo que hacían con la mayoría de los obreros de la casona.


  —Mañana por la noche he pensado ir al Refugio de las Ánimas —comentó Jota—. Me gustaría verte. Vestida de rojo a poder ser. Aunque si no te atreves me conformaré con tu uniforme de luto.


  —No me parece muy romántico que le pidas que se vista de Pluto. ¿Ese no era un perro? —Esme miró a su hermana. Esta asintió—. Jesús, María y José —se santiguó—, la juventud actual cada vez está peor. Espero que no te vaya la zoofilia. Sería una lástima, con lo buena persona que pareces ser.


  Jota se atragantó con la cucharada que acababa de meterse en la boca. Tosió intentando respirar, pero fue gracias a una rápida y fortísima palmada en la espalda que pudo volver a hacerlo con relativa normalidad.


  Joder con la vieja, eso sí que no se lo había esperado.


  —No me va la zoofilia, no te preocupes —dijo con voz estrangulada—. Tu nieta está a salvo.


  —¿En serio? Pues no parece que te estés quedando calvo. Qué lastimita, con lo joven y guapete que eres. Demetrio el del matadero inventó un crecepelo a base de grasa de vaca que, según él, funcionaba. Creo que Tenorio se lo echó. Si quieres le pido un poco para que lo pruebes.


  —¿Tenorio no es tu amigo el calvo? —le preguntó a Índigo. Esta asintió sonriente—. Muchas gracias, pero me aguantaré con mi escasa melena. —Se pasó los dedos por el pelo para comprobar que tenía la misma cantidad de siempre. ¡Esa vieja era una lianta!—. Por cierto, tienes buenos músculos —le dijo a Tarsi en referencia a la palmada que le había dado—. Un poco más y me sacas la columna por el pecho.


  Según lo dijo se dio cuenta de que ella se sentaba enfrente y la palmada había sido tan rápida que era imposible que le hubiera dado tiempo a rodear la mesa y llegar junto a él. Miró a Ágata, quien estaba a su izquierda y sacudió la cabeza. Joder con la abuela, ni en mil años habría pensado que tuviera tanta fuerza. Sacó su petaca y dio un trago. No se le escapó el ceño fruncido de Índigo ni su mirada irritada. Así que, solo por enrabietarla, bebió de nuevo.


  —¿No deberían los actores dar siempre lo mejor de sí mismos? ¿Por qué Loriel es responsable de si lo hacen bien o mal? —inquirió Esmeralda al servir el segundo plato.


  Jota parpadeó. ¿Cómo sabía que Alejo había dicho eso? Sospechó que Társila podría haber escuchado tras la puerta y habérselo contado luego a sus abuelas. Pero desechó la idea en el acto, Índigo no se molestaría en esconderse. No iba con ella.


  —¿Quién te ha dicho eso?


  —¡¿Quién va a ser?! Silvestre. Solo él y Raimundo pasean por la casa, el resto se quedan quietos en sus lugares de descanso. Raimundo es demasiado tieso para chismorrear, pero Silvestre es un cotilla redomado —se carcajeó Esme—. Ese viejo siempre fue un culo de mal asiento, y ahora es aún peor.


  —Le gusta estar informado de lo que acontece en casa —señaló Ágata en defensa de su difunto marido.


  Jota las miró perplejo antes de recordar que estaban locas de remate y que había decidido no seguirles el juego.


  —¿Sabéis quién es Eddie Redmayne? —les preguntó cambiando de tema.


  —Es el pelirrojo que hizo de Marius en Los miserables —respondió Ágata.


  —Yo lo prefiero en la de los magos —apuntó Esme—. Parece un joven muy agradable y un poco tímido.


  —Porque ese era su papel, querida —refutó Ágata.


  —Aun así, tiene cara de buena persona —porfió Esmeralda.


  —La cuestión es —intervino Jota— que en 2015 ganó el Oscar al Mejor Actor por La teoría del todo, de James Marsh, y sin embargo un año después se llevó el Razzie al peor actor de reparto por El destino de Júpiter, de las hermanas Wachowski.


  —Ay, pobrecito mío. ¿Por qué le paso eso? —quiso saber Esme.


  —Porque las hermanas Wachowski no estuvieron tan acertadas dirigiéndolo como James Marsh. No supieron sacar lo mejor de él, y eso se notó en la película —resumió.


  —¿Y Loriel sabrá sacar lo mejor de los actores? —se interesó Ágata.


  —Loriel sacará un jodido látigo y les arrancará la piel a tiras si no lo hacen bien.


  


  Jota guardó la botella en el armario, tomó la petaca que acababa de rellenar y dio un trago. La sostuvo un instante antes de decidirse a cerrarla. Al fin y al cabo, daba lo mismo cuánto bebiera, nada iba a cambiar. Alejo lo había señalado, convirtiéndolo en alguien problemático ante el personal del rodaje, lo que se lo iba a hacer todo más difícil.


  Aunque tampoco podía decirse que él fuera un inocente angelito. Tenía que dejar de ser un capullo respondón y portarse bien. Pero eso era tan aburrido…


  Y a él le gustaba divertirse.


  Abandonó su dormitorio con una sonrisa canalla curvando su boca. Tenía mil cosas por hacer, mil rincones por iluminar, una mujer a la que desafiar y un productor al que sacar de quicio. Más le valía ponerse en marcha o no le daría tiempo a todo.


  Tomó la escalera de servicio y salió a la galería de la primera planta, no había dado tres pasos cuando se encontró con un silencio insólito. Y perfumado. Rosas de nuevo. Apoyó las manos en la barandilla, frente a la escalera principal, y se asomó. Si no recordaba mal, en ese punto empujaron a Isabella. Se había roto el cuello en la caída, cerca de la mesa de billar. Pensó en esos ojos, de un azul tan intenso como los de Índigo, cerrándose para siempre, y sintió una infinita tristeza.


  Sacudió la cabeza para librarse de la extraña aflicción que le oprimía el corazón, autoconvenciéndose de que era causada por el asfixiante silencio que lo rodeaba. No se oían martillazos, obreros discutiendo o decoradores protestando. Ni siquiera el fuerte vozarrón del gaffer gritando sin parar. ¿Dónde coño estaba todo el mundo?


  Telefoneó a la asistente de producción y esta lo informó belicosa de que Loriel había ordenado el descanso para comer hacía unos minutos y que todos estaban en la carpa de catering. Todos menos él, añadió mordaz, que se había esfumado hacía ya un buen rato. Jota frunció el ceño, se había cabreado tanto con Alejo que había tenido que largarse. Luego se había encontrado con Índigo… y se había olvidado de todo. Incluso de que esa película no la dirigía Raúl y que, por tanto, nadie iba a cubrirlo ni hacer la vista gorda si se esfumaba.


  Cojonudo. Acababa de quedar como un irresponsable egoísta ante todos. Seguro que Alejo estaría encantado. Suspiró disgustado y se dirigió al salón del piano negro. Loriel tenía ciertas ideas para esa estancia, bien podía aprovechar el tiempo y trabajar un poco hasta que regresaran los demás.


  Estaba a punto de abrir la puerta cuando oyó la cancioncilla nostálgica que alguna de las abuelas se dedicaba a tocar en el piano una y otra vez, fallando siempre en la misma nota. Era desquiciante, sobre todo cuando lo hacía de noche. Estuvo tentado de entrar y decirle que necesitaba trabajar allí, pero luego pensó que seguramente la anciana había estado esperando a que los obreros se fueran para tocar el piano, ya que esa sala era de la productora. Dio un paso atrás, no iba a fastidiarle su momento de disfrute. Ya tendría tiempo más tarde de hacer los diagramas de luz.


  Esbozó una sonrisa entusiasta al darse cuenta de que su impulsiva escapada le acababa de proporcionar una oportunidad única de estar solo en la casona. Bajó al piso inferior y se tumbó sobre la mesa de billar, la mirada fija en el lucernario del techo.


  Tiempo después, la cancioncilla dejó de sonar y él seguía contemplando el lucernario. Imaginó cómo se vería el salón durante una tormenta. Los rayos iluminarían y oscurecerían alternativamente cada rincón, convirtiendo en sombras a las personas y los muebles mientras los truenos restallaban sobre sus cabezas y la lluvia asaeteaba los grandes ventanales. Un espectáculo digno de la mejor escena de terror.


  —¿Te ha dado un vahído? —La voz burlona de Índigo rompió su concentración.


  —Chist. Estoy escuchando —susurró él sin apartar la vista del techo.


  Ella lo miró como si se hubiera vuelto loco.


  —Aquí solo hay silencio.


  —No. También hay luz. Y la luz habla si la sabes escuchar…


  Társila arqueó una ceja. ¿Luz? Pero si estaba nublado.


  —¿No la oyes? —musitó él con voz cálida—. Ven aquí. —Palmeó el tapete.


  —Ni de coña.


  —Loriel va a construir la narrativa de las escenas de este salón en torno a la mesa de billar, la escalera principal y el lucernario. Este me permitirá jugar con la luz y…


  —Por el lucernario no entra apenas luz.


  —Yo haré que entre. La haré rebotar contra la galería y derramarse sobre la mesa de billar. Los arcos emocionales de las escenas principales convergerán en esta mesa.


  Se incorporó con brusquedad y saltó al suelo. Sacó unos folios doblados del bolsillo trasero de sus vaqueros y los extendió sobre la mesa.


  Índigo vio que eran planos a mano alzada del salón. Los monigotes representaban a los actores y las formas geométricas, los muebles y la mesa de billar. Había marcado las puertas y las ventanas con flechas y dibujado cámaras, focos y marcos. Sobre cada foco estaba escrito el nombre del aparato y los kilovatios que emitiría, mientras que los marcos representaban los bastidores distribuidos por el salón y las palabras escritas en ellos, las telas que usarían para filtrar o hacer rebotar la luz.


  —Loriel quiere que la película esté envuelta en una atmósfera fría y gris, por lo que usaré una paleta de tonos azules. La única calidez que habrá en el salón será la mesa de billar, iluminada por el lucernario del techo. —Alzó la cabeza e Índigo no pudo evitar imitarlo—. La luz nos permitirá enfatizar las emociones de los personajes, mientras que el área oscura más allá de la mesa nos hará conscientes de la decadente magnificencia de la casa y su ruinosa elegancia. Podría colocar un octodome bien alto sobre la mesa y provocar un pequeño rebote para… —Se calló y sacó un arrugado papel del bolsillo. Lo alisó expeditivo sobre el billar y perdió varios segundos buscando en sus bolsillos un lápiz romo por el uso—. Tengo que acordarme de coger el cuaderno, estas hojas son una mierda —masculló para sí mientras el lápiz volaba sobre el papel.


  Índigo asistió asombrada a la transformación de Jota. Ya no era el tipo disoluto al que le gustaba beber y fastidiar a todo el mundo. Ahora era un director de fotografía inmerso en su creación, aunque, dadas las fórmulas que escribía, más parecía un matemático loco.


  Él acabó de hacer los cálculos y le dio la vuelta al papel para esbozar el diagrama del salón y dibujar un foco octogonal sobre el billar y rodearlo de tres bastidores.


  —Con esto conseguiré una luz suave que imitará a la natural. —Examinó el dibujo—. Parece que lo tengo, espero que Loriel no lo cambie todo a última hora. —Aunque no sería la primera vez que lo hiciera en los días que llevaban allí. Rodar con ella era una puta locura—. El lucernario es perfecto para ambientarlo todo. Puedo iluminarlo desde fuera o crear charcos de luz a través de él. Puedo calentar la luz, enfriarla, teñirla de dorados… Lo llenaré de hojas y las utilizaré para crear manchas de luz. Necesito entrar en la azotea para saber con qué espacio cuento y medir la luz en distintos momentos del día. Pondré unos cuantos medidores y…


  —La azotea no entra dentro del alquiler —lo cortó Índigo.


  —Podríamos negociarlo.


  —No tienes nada con que negociar.


  —Tengo mucho con lo que negociar —afirmó acercándose a ella.


  —Nada que me interese.


  —Por supuesto que te interesa, pero no quieres reconocerlo. —Társila resopló desdeñosa—. Oh, vamos, no soy ciego, he visto cómo me miras —dijo altanero sacando la petaca del bolsillo para dar un trago.


  —Como si quisiera matarte.


  —Como si quisieras que te besara.


  Ella lo miró de arriba abajo, sonrió cáustica y dio media vuelta para salir del salón.


  Jota la atrapó por la muñeca, impidiéndoselo.


  —Suéltame.


  —En realidad prefiero pedir perdón a pedir permiso.


  Índigo lo miró sin comprender.


  Jota tiró de ella, acercándola con brusquedad. Le envolvió el talle con una mano y la nuca con la otra. Y la besó. Fue un beso ardiente que les robó a ambos la capacidad de pensar. Le atrapó el labio inferior entre los dientes y succionó, arrancándole un gemido. Lo calmó con un lento lametazo que consiguió que se abriera para él y fuera en su busca. Sus lenguas se encontraron, se tentaron, resbalaron una sobre la otra, probándose.


  Índigo alzó los brazos para apartarlo, pero acabó rodeándole el cuello y enredando los dedos en sus suaves y lacios mechones de pelo castaño. Él sabía besar, de eso no cabía duda. Era insistente y cautivador a la vez, su sabor era dulce y al mismo tiempo amargo. A canela con… algo áspero. Y sus manos… sus manos bajaban demasiado.


  Lo apartó de un empujón en el mismo instante en que los ventanales del salón se abrían con un fuerte golpe. Golpearon las paredes con estrépito, sobresaltando a Jota, pero no a Índigo.


  —Me has besado —le reclamó pasmada.


  —Sí, eso parece. Y todavía tengo los huevos en su sitio. Qué cosas, ¿no? Yo pensaba que los perdería cuando tu rodilla chocara con mi entrepierna, pero por lo visto has decidido ser benévola y no…


  —No vuelvas a hacerlo —le ordenó ella, a pesar de que sabía que él se lo tomaría como un desafío. Tal vez por eso se lo dijo.


  —Claro que volveré a besarte. Porque me ha gustado. Y a ti también.


  Bajó la cabeza e Índigo alzó la suya en un gesto reflejo. Ancló sus manos de largos y esbeltos dedos al talle de ella y rozó apenas sus labios. Una ráfaga de aire helado los rodeó, haciendo volar los planos que acababa de dibujar.


  Jota se apartó molesto cuando los papeles se estrellaron contra su cara, aunque sonrió al ver el brillo excitado que mostraban los vívidos ojos azules de la mujer.


  —Pero no te besaré ahora. Dejaré que cuezas de impaciencia y cuando menos te lo esperes…


  —La besarás. —Los sobresaltó una voz tras ellos.


  —¿Algún problema, tía Ágata? —inquirió Társila mirando a su tía con los ojos entrecerrados. Esta tenía una sonrisa gatuna.


  —Pues ahora que lo mencionas, sí. Estáis en el salón —le lanzó una aguda mirada mientras cerraba los ventanales—, y ya sabes lo chapado a la antigua que es Raimundo y lo insoportable que se vuelve cuando Sil lo chincha —declaró. Y Jota podría jurar que oyó una risita sibilante tras él—. Y la cuestión es que Esme y yo queremos echarnos la siesta tranquilas. Así que, por favor, querida, lo que quieras hacer hazlo en tu torre. Tu abuela y yo te lo agradeceremos. Por cierto, buena técnica, Jota, se nota que sabes lo que te haces —dijo burlona antes de desaparecer en la vivienda familiar.


  —No te lo tengas tan creído —le gruñó Índigo a Jota al ver su sonrisa de suficiencia.


  —Tu tía es una mujer sabia, ¿quién mejor que ella para reconocer la excelencia de un beso?


  —Menos lobos, niño bonito —lo reprendió ella, aunque no podía negar que su tía tenía razón. Besaba muy bien. Claro que eso no se lo iba a reconocer ni bajo tortura.


  —Nos vemos el sábado en la taberna —afirmó más que preguntó Jota—. No te olvides de ponerte un vestido rojo.


  —Por supuesto —replicó ella con evidente ironía antes de dar media vuelta para irse.


  Jota la atrapó por los hombros antes de que pudiera escapar, su cuerpo fibroso cerniéndose sobre la esbeltez de ella.


  —Cobarde.


  —¿De qué se supone que tengo miedo?


  —De que vuelva a besarte y te guste tanto que te hagas adicta a mí. —Deslizó la mano bajo el enorme jersey para trazar con las yemas de los dedos una espiral sobre su ombligo que la hizo estremecer—. El sábado por la noche —susurró contra su cuello, posando los labios sobre la vena que latía desbocada.


  Se apartó con una sonrisa lobuna y se encaminó al comedor para continuar haciendo diagramas de luz. Poco después, los montadores y decoradores regresaron de la carpa de catering para retomar el trabajo.


  


  Jota cerró con llave la puerta de su dormitorio y, apoyando las manos contra la pared, hundió la cabeza entre los brazos y trató de relajar el cuello para atajar el dolor que amenazaba con instalarse entre sus sienes de manera permanente.


  ¡Qué desastre de día! O mejor dicho, de tarde. Porque la mañana había sido entretenida. Pero la tarde… Todo lo que podía ir mal había ido mal. Se había fundido un foco, los test de cámara que por la mañana habían salido perfectos se habían vuelto locos, un estabilizador se había desestabilizado, si es que eso era posible, y los micrófonos tan pronto captaban hasta el más mínimo ruido como no captaban nada. Y nadie había sido capaz de hacer que funcionaran correctamente. Nadie, excepto Índigo, quien, con solo apretar algunas tuercas y gruñir entre dientes había conseguido el milagro. ¡Era de locos!


  Golpeó frustrado la pared y se acercó al radiador para comprobar que siguiera encendido. El muy cabrón tenía tendencia a parar el flujo de aire caliente y expulsar aire frío cuando comenzaba a desnudarse. Y, joder, hacía un frío del carajo.


  —No me jodas esta noche, ¿vale, amigo? —Lo señaló amenazador—. Lo último que me falta para que hoy sea un verdadero día de mierda es que se me congelen las pelotas.


  Aguardó un instante a que el radiador emitiera la ya conocida tosecilla indicativa de que iba a pasar del calor al frío, y al ver que no lo hacía, comenzó a desvestirse.


  —¡Lo sabía, joder, lo sabía! —estalló cuando de repente el aire que expulsaba el aparato se tornó glacial—. ¡Te juro que mañana subo con un hacha y te descuartizo! —lo amenazó con el torso desnudo y los pantalones desabrochados.


  Saltó alejándose del radio de acción de la diabólica máquina y se apresuró a acabar de desnudarse y meterse bajo la montaña de mantas que cubría la cama. En el momento en que comenzó a entrar en calor, el aparato volvió a funcionar. Como hacía siempre.


  —No sabes cuánto te odio —le espetó sacando los brazos del cálido refugio bajo las mantas para agarrar la petaca. Le dio un trago antes de volver a dejarla en la mesilla. Luego, tras un instante de duda, abrió el cajón y buscó algo con lo que entretenerse.


  La única manera de convertir una tarde de mierda en una noche estupenda era con una buena corrida.


  Dio con un huevo Tenga y, sin pensarlo dos veces, le quitó el precinto y vació en su interior la bolsita de lubricante que incluía. Lo dejó en la mesilla mientras se quitaba los calzoncillos y se tocaba un poco para ponerse a punto. No le costó demasiado. Solo tuvo que recordar el beso que le había robado a Índigo para que su verga se irguiera impaciente. Tomó el masturbador y encajó la polla en él. Un gemido abandonó su garganta al sentir cómo lo rodeaba. Apagó la luz con la mano libre y se hundió bajo las mantas. No iba a dejar que el puñetero radiador le jodiera el orgasmo con una sobredosis de aire gélido.


  Ciñó los dedos en torno al juguete y este se acopló como un guante a su polla. Comenzó a mover la mano despacio, deleitándose con la fiera excitación que le producían las protuberancias interiores mientras imaginaba que era Índigo quien lo masturbaba. Joder, daría lo que fuera por echar un polvo con ella. Tenía que ser la hostia.


  Se llevó la mano libre al pecho y se pellizcó los pezones, y en ese momento oyó un ruido. Se detuvo un instante pero luego pensó que sería alguna ramita al golpear contra la ventana y siguió a lo suyo.


  Volvió a oírlo. Esta vez un poco más fuerte. Y parecía un puñetero crujido. Como si alguien hubiera pisado una tabla podrida del suelo. Pero en su dormitorio no había tablas podridas. Así que estaba claro que era producto de su imaginación. Tanto oír a las abuelas hablar de fantasmas había acabado por trastornarlo. Se cubrió la cabeza con las mantas y siguió masturbándose.


  —¡Así no hay quien se concentre! —Apartó las mantas al oír una pisada. Porque, sí, estaba seguro de que era una jodida pisada—. ¿Quién coño hay ahí?


  Por supuesto, nadie contestó.


  Encendió la luz y miró a su alrededor con los ojos convertidos en rendijas de furia. Como era de esperar, no había nadie. Examinó la habitación prestando especial atención a los rincones, pero siguió sin ver a nadie, porque, obviamente, estaba solo. No obstante, fue a la puerta a comprobar que estuviera cerrada con llave, como así era.


  —Puñeteras abuelas, me están volviendo loco.


  Volvió a la cama, apagó la luz y, tras escurrirse bajo las mantas, comenzó a masturbarse de nuevo, aunque su erección había disminuido considerablemente.


  —¡Me cago en la puta! —exclamó saltando de la cama y dando de nuevo la luz al sentir un peso hundiendo el colchón, como si alguien se hubiera sentado a sus pies.


  Por supuesto, no había nadie.


  —Voy a tener mi puñetero orgasmo te pongas como te pongas, ya es cuestión de orgullo —dijo a nadie en especial—. Y si estás chapado a la antigua y te molesta que me la sacuda, te sugiero que te largues con viento fresco —apostilló, recordando el comentario de Ágata en el salón de billar.


  Y dicho esto, volvió al asunto. Eso sí, esta vez no apagó la luz, para poder ver mejor, aunque sí se tapó con las mantas. Observó con atención lo que lo rodeaba y, como no vio, sintió ni oyó nada, comenzó a relajarse. Separó las piernas para acceder con la mano libre a sus pelotas y en ese momento se dio cuenta de que tenía muchísimo calor.


  —No me jodas que te has decidido a funcionar bien en este preciso momento —le reprochó al radiador. Agarró las mantas y, venciendo un inaudito ataque de pudor, se destapó para, tras comprobar que seguía solo en el cuarto, continuar con su tarea.


  Unos minutos después se había olvidado de todo y su espalda se arqueaba mientras sus manos se movían con rapidez sobre su entrepierna. Abrió la boca en un grito mudo cuando el placer se arremolinó en su vientre, haciéndolo derramarse entre espasmos.


  Cuando se recuperó tiró el masturbador al suelo y apagó la luz para dormirse.


  «Ya me habría gustado tener un juguetito así cuando aún estaba vivo y se me ponía dura».


  Jota se sentó de un salto en la cama y encendió la luz con una mano poco firme.


  Allí no había nadie.
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  «Está tan solo a pesar de estar vivo y rodeado de gente. ¿Acaso no ven su soledad? ¿No la sienten? Lo rodea un halo de tristeza que me conmueve. Una desesperación arraigada con la que me siento identificada. Nadie se da cuenta de que está sufriendo, igual que no se daban cuenta de cuánto sufría yo. Me gustaría confortarlo, pero no me atrevo a hacer tangible mi presencia más allá de la esencia con que lo envuelvo. No sé en quién puedo confiar. Los vivos no me entienden y los muertos me asustan. Desconfío de todos. Si mi amado estuviera a mi lado sería invencible. Pero no está, y solo me atrevo a ser una nada invisible que vive a medias mientras observa entre las sombras. Vuelve a mí, amor mío. Me duele la eternidad sin ti».


  Sábado, 9 de noviembre de 2019


  —Mire, señora, con todos los respetos, la directora ha dicho que el piano se va y se tiene que ir, y no hay más que hablar. ¿Comprendido?


  —Lo comprendo perfectamente, querido, pero debo subrayar que es un disparate tener una sala del piano negro sin piano negro —replicó Ágata con gesto altivo.


  —Será un disparate, señora, pero la directora ha dicho…


  —Y tú obedeces, me ha quedado claro —lo interrumpió ella—. Adelante, pues, sacadlo… Y ateneos a las consecuencias. —Lo miró admonitoria.


  —¿A qué consecuencias deben atenerse? —inquirió Jota entrando en la sala atraído por la discusión que se oía desde la galería.


  —Aquí, la señora, que no nos deja sacar el puñetero piano —gruñó el gaffer sorprendiendo al director de fotografía, pues solía ser un tipo bastante educado.


  Jota miró a Ágata enarcando una ceja.


  —No puede ser la sala del piano negro si no hay piano —repitió lacónica señalando el piano de pared.


  —¿Eso es todo? No hay problema, la convertiremos en la sala sin piano negro y todo solucionado.


  Ahora fue Ágata quien enarcó una ceja ante su irritante falta de respeto.


  —No le va a sentar nada bien a Bras —señaló.


  —¿Bras?


  —El dueño del piano.


  —No hay problema, hablaré con él y le explicaré que no podemos tenerlo aquí, pero que, como gesto de buena voluntad, se lo llevaremos a donde quiera. —Y así, de paso, se libraba de tener que oír cada dos por tres la puñetera cancioncita—. ¿Contenta?


  —Eso va a ser complicado. Mi suegro falleció hace más de cien años…


  —Entiendo, pues, que Bras es tu suegro —comentó Jota. Ágata asintió—. Estupendo, entonces no hay problema. Si está muerto, no puede reclamar. ¡Sacad el piano de una puñetera vez! —les gritó a los montadores señalando la pequeña terraza que daba al salón y que estaban usando para acumular trastos—. Hasta que terminemos este escenario no podremos irnos, y yo tengo planes para esta noche, así que ¡vamos! Teo, necesito que le eches un ojo al dedolight de la habitación de las rosas, no funciona bien —le pidió al gaffer saliendo del salón con pasos rápidos.


  —¿Qué funciona bien aquí? —refunfuñó el hombre siguiéndolo.


  En el momento en que entraron a la galería, se fueron apagando las vetustas lámparas ancladas a las paredes. Una a una y por riguroso orden de fila.


  —Esto es como en las películas de terror, cuando se van apagando las luces hasta que el prota se queda a oscuras y el monstruo aprovecha para comérselo —comentó un grip con voz trémula.


  —A los protagonistas nunca los matan, eso solo le pasa al amigo idiota que va por la vida acojonado y haciendo perder el tiempo a los demás —repuso Jota tajante.


  El hombre se apresuró a bajar la cabeza y volver al trabajo. Un instante después, las luces se encendieron de nuevo. Y de nuevo lo hicieron en riguroso orden de fila.


  Jota parpadeó, pero en vez de preguntarse cómo era posible eso, atravesó la galería a grandes zancadas. El trabajo tendría que estar casi acabado, pero en lugar de eso, todavía les quedaban por lo menos dos horas, si no eran más.


  —Jota, antes de ir al dormitorio de la Dama Blanca, pasaos por la habitación del fantasma cabreado, no van las luces —les dijo el director de arte cuando pasaron a su lado.


  Así que fueron a la habitación de Raimundo Mendoza y la encontraron sumida en una impenetrable oscuridad. Jota pulsó el interruptor de la luz. No pasó nada.


  —Hace un rato funcionaba —masculló malhumorado, pues hacía cinco minutos la habitación estaba iluminada y llena de montadores, quienes, por lo visto, no habían tenido redaños para quedarse allí a oscuras—. ¿Cuánto tardarás en arreglarlo? Necesito acabar este dormitorio y el de las rosas hoy.


  —Depende.


  —¿De qué?


  —De lo que tardes en localizar a la chica…


  —No me jodas, Teo. ¿También tú? —lo increpó Jota con aspereza. Se había corrido el rumor de que la casa estaba llena de fantasmas que solo se portaban bien si Índigo les echaba la bronca, y todos recurrían a ella ante cualquier contratiempo.


  —Es la única que consigue que todo funcione. —Se encogió de hombros.


  —Tal vez lo que pasa es que estamos sobrecargando la instalación eléctrica. Es muy vieja y son muchos aparatos para abastecer. Deberíamos traer un grupo electrógeno.


  —El circuito eléctrico puede aguantar todo lo que le estamos metiendo y más. Además, si los plomos saltaran por sobrecarga dejarían sin energía toda la casa, pero no se apagarían las luces en orden, como ha pasado en la galería…


  —¿Entonces?


  —Aquí pasan cosas raras, muy raras. —El hombre se rascó la cabeza—. Tal como yo lo veo, tienes dos opciones: esperar a que la electricidad vuelva por sí sola o llamar a la chica. La opción más rápida es la segunda. Pero si quieres perder el tiempo puedo tocar algunos cables y apretar varias tuercas, aunque ya te anticipo que no va a servir de nada.


  Jota exhaló frustrado, llamó a la ayudante de dirección por el walkie-talkie y le pidió que buscara a Índigo y la mandara a la habitación principal.


  


  Jota dio un sorbo a la bebida que acababa de pedir y no pudo evitar la mueca que le cruzó la cara cuando el sabor dulzón de la Coca-Cola le recorrió el paladar. Era demasiado insustancial y burbujeante para su gusto, le faltaba la fuerza de un buen whisky, las notas de turba acariciando el paladar y los cuarenta grados del mejor alcohol del mundo deslizándose por su garganta. Dejó el vaso malhumorado. Odiaba beber refrescos por la noche. Por el día podía soportarlo, pero por la noche necesitaba algo más fuerte. Algo a lo que no se atrevía a sucumbir.


  Dio un trago a la petaca. No estaba de humor para mezclarla con el refresco, necesitaba el gesto de desenroscar el tapón y llevársela a la boca, la rutina de movimientos que lo trasladaría a otra época si no mejor, sí más divertida. Guardó la petaca y miró a su alrededor. Era sábado, el reloj marcaba las once de la noche y en el Refugio de las Ánimas solo había tres hombres junto al billar, la alcaldesa tras la barra y un viejo solitario que miraba con semblante triste la nieve que caía tras el cristal de la ventana.


  Fijó la vista en la puerta. Esta continuaba obcecadamente cerrada. Era absurdo seguir esperando, debería ser listo y regresar a Villa Fortuna. El rodaje comenzaría al amanecer y sería conveniente que estuviera descansado para no cometer fallos tontos que le dieran a Alejo la excusa para despellejarlo delante de todos.


  —No va a venir. Ya es tarde para ella.


  Jota se volvió hacia la mujer que acababa de hablar. Era la alcaldesa, Marilia, si no recordaba mal su nombre. Y la muy puñetera parecía haberle leído la mente.


  —¿Quién? —inquirió, aunque ambos sabían de sobra a quién se refería ella.


  —Esta noche ha ido a arreglarle la caldera a Tutti Frutti. —Dirigió la mirada a los hombres que rodeaban la mesa de billar. Faltaba el gigantón—. Cuando acabe, si es que no ha acabado ya, Cenicienta regresará a su palacio a cuidar de esas viejas momias.


  Jota arqueó una ceja al oírla referirse así a Ágata y Esmeralda, lo que arrancó una sonrisa perezosa en los delgados labios de la mujer.


  —Solo te lo comento para que no pierdas el tiempo mirando la puerta —prosiguió ella colocando los vasos humeantes que acababa de sacar del lavaplatos.


  —Y ahora viene cuando me haces una sugerencia interesante sobre cómo ocupar mi tiempo —replicó Jota divertido. Sabía jugar a ese juego. Era uno de sus favoritos. O lo había sido siete años atrás, cuando aún se atrevía a descontrolarse. Ahora era solo un mero entretenimiento que le servía para rascarse cuando le picaba.


  El sexo, al igual que salir de fiesta, perdía gran parte de su aliciente cuando no iba acompañado de alcohol y drogas. Follar estando sobrio se había convertido en algo necesario pero monótono. Le faltaba la chispa, el arrebato, la explosión que lo sacudía al llegar al orgasmo. Ahora follar solo era una manera más de alcanzar un fin. Un poco más satisfactoria que automeneársela, pero nada del otro mundo.


  Y esa noche no podía decirse que le picara lo suficiente para interesarse por el juego que le proponía Marilia. Aunque lo cierto era que sí le picaba. Pero quería que fuera otra persona quien le rascara.


  —Podríamos echar una partida de dardos. —Marilia señaló el otro extremo de la sala—. A mí también me gustan las apuestas. —Apoyó los codos en la barra y se inclinó, mostrándole una buena porción de sus pechos.


  Jota se deleitó durante unos segundos en la jugosa vista que se le ofrecía y luego se volvió hacia donde ella había señalado. Encajada entre dos columnas y medio oculta por la falta de luz había una diana.


  —No me había fijado en ella —comentó recordando que Índigo le había dicho que probara suerte con los dardos o las cartas.


  —No solo de billar vive el hombre —declaró ella alzando las manos para sacudirse el pelo y, de paso, ofrecerle una estupenda visión de su cuerpo estilizado.


  Pero Jota no estaba pendiente de eso, sino de la cartulina clavada con chinchetas en la pared tras la barra. Allí, alguien había dibujado una tosca diana y escrito bajo esta una veintena de nombres. El de Índigo estaba entre ellos.


  —¿Eso es un torneo de dardos? —dijo señalándola.


  —Sí. Lo hacemos una vez al mes —contestó ella cortante al percatarse del motivo de su pregunta.


  —¿Qué tal se le dan los dardos? —inquirió Jota—. A Índigo, me refiero. —Porque, aunque ambos sabían a quién se refería, prefería cortar el juego. Le caía bien Marilia, no quería que esperara de él algo que, al menos de momento, no iba a conseguir.


  —No tan bien como el billar.


  Jota curvó los labios en una sonrisa canalla que hizo que a la mujer se le secara la boca y se le endurecieran los pezones.


  —¿Jugáis con apuestas? —preguntó él. Ella asintió con un gesto—. Apúntame.


  Anotó su nombre en la cartulina y, cuando se volvió hacia él, sonreía maliciosa.


  —¿Sabes quién va a ser el árbitro del torneo?


  —Yo diría que ese cargo debería recaer sobre la persona más influyente y honesta del pueblo, su alcaldesa.


  —Chico listo. Pero la alcaldesa pertenece, al fin y al cabo, a la clase política, y la honestidad no es uno de sus fuertes. —Se lamió los labios—. Tal vez puedas convencerla para que te conceda alguna pequeña ventaja. —Se inclinó de nuevo sobre la barra y deslizó un dedo por el antebrazo masculino hasta acabar en sus dedos largos y ágiles. Le giró la mano para acariciarle el interior de la muñeca—. Es tarde, ¿qué te parece si echo a esos patanes y cierro el bar para enseñarte algunos trucos a los dardos?


  Jota miró de refilón a los patanes a los que se refería. El viejo de semblante triste junto a la ventana y Tocinete, Rasputín y Tenorio en el billar.


  —Gracias por el ofrecimiento, pero no será necesario. Tengo confianza en mi puntería —rechazó.


  Puede que Índigo no apareciera esa noche, pero no dudaba que los cotillas del billar le irían con el cuento de todo lo que sucediera en la taberna. Su mirada cayó de nuevo en el anciano que seguía con la vista clavada en los copos de nieve que caían.


  —¿Qué bebe? —le preguntó a Marilia.


  —¿Magdaleno? —Señaló al viejo—. Vino.


  —Ponme una copa del mejor que tengas —le pidió.


  Marilia mantuvo la sonrisa en la boca mientras servía la bebida, aguantándola hasta que Jota tomó la copa y se apartó de la barra. En el mismo momento en que el director le dio la espalda, la sonrisa se convirtió en una mueca de despecho. Le gustaba el tipo. Era simpático, divertido y atractivo. Y, sobre todo, suponía una agradable novedad con respecto al reducido grupo de hombres lo suficientemente jóvenes para follar sin tener que recurrir al Viagra que pisaban su taberna.


  Pero una vez más, había vuelto a quedar segunda en el juego.


  Exhaló un suspiro que parecía más un gruñido y procedió a repasar la barra con tanta rabia que no tardó en dejarla reluciente.


  


  —Vaya tiempo de perros —comentó Jota sentándose a la mesa del anciano. Puso la copa de vino frente a él.


  El hombre lo miró extrañado, aunque no tardó en esbozar una amarillenta sonrisa.


  —No estoy de acuerdo, a mí me gusta ver nevar. —Tomó la copa y dio un corto sorbo. Cerró los ojos en una mueca de éxtasis cuando el rioja le acarició el paladar. Se apresuró a dejar la copa en la mesa. Ese vino estaba tan bueno que iba a degustarlo a poquitos, para que tardara en terminarse—. ¿Eres de los de la película?


  —Soy el director de fotografía. Juan José Martín, pero puedes llamarme Jota. —Le tendió la mano.


  El anciano no dudó en apretársela mientras lo miraba con los ojos entrecerrados.


  —¡Diantre! ¡Tú eres el valiente que se queda a dormir en el palacio de las Viudas!


  Jota asintió con un gesto.


  —Qué cojones tienes, muchacho. A mí me daría una grima tremenda dormir allí. Aunque no dudaría en entrar si me invitaran a hacerlo —musitó soñador.


  —¿Tienes curiosidad por verlo por dentro? —inquirió Jota ante su mueca de anhelo.


  —No, en absoluto. He estado allí cientos de veces. A Silvestre le gustaba mucho jugar al billar y no encontraba un rival mejor que yo —se jactó el anciano.


  —¿Conociste al dueño?


  —Eso acabo de decir, ¿no? —resopló el hombre antes de dar otro sorbito—. Era buen tipo ese Silvestre. Un verdadero guasón. No había broma que no se le ocurriera. Fíjate que me sacaba más de treinta años y, aun así, se le ocurrían mejores travesuras que a mí. Hasta el mismo día de su muerte fue un pícaro de armas tomar. —Guardó un nostálgico silencio—. El pueblo no es lo mismo sin él, tendrías que haberlo visto en esa misma mesa —señaló el billar—, enseñándole a su sobrina nieta todos sus trucos. No quiso tener hijos, ya sabes, por la maldición, y volcó todo su amor en esa pequeña solitaria y taciturna. ¿La has conocido?


  —¿A Társila? Sí. Pero no me parece solitaria y taciturna, la verdad, más bien fiera y arisca.


  —Eso es ahora. Ha tenido que aprender a ser dura para sobrevivir, ¿sabes?, pero de niña parecía un ángel. Con esos ojazos azules siempre infelices, el cabello tan rubio y esa mueca de permanente desamparo, como si cargara sobre sus pequeños hombros toda la tristeza del mundo. No sé qué habría sido de la pobre si Sil no hubiera intervenido, haciéndose cargo de ella incluso antes de que su padre muriera. Si quieres que te sea sincero, me alegré, y mucho, cuando encontraron a Juan Andrés congelado. De hecho, todos en el pueblo nos alegramos. Todos menos Tarsi y la idiota de su madre —resopló enfadado—. Maldita mujer, menos mal que Ágata y Esme estaban allí para ser las madres que Úrsula nunca fue —sentenció dando un largo trago—. Vaya, me he entusiasmado y mira lo que he hecho… —Observó pesaroso la copa casi vacía.


  —No te preocupes, amigo, pediré otra —dijo Jota yendo a la barra.


  El anciano lo miró confundido. No solía pasarle que lo invitaran a vino. Y menos aún que lo escucharan con atención. Nadie lo hacía excepto Társila, y él intuía que lo hacía por cariño a su difunto abuelo o para enterarse de los chismes del pueblo y luego contárselos a ese truhan. Fuera como fuese, los viejos se sabían todas las historias que tenía para contar, y a los jóvenes no les importaban, así que el interés de ese mochuelo era una agradable novedad en sus aburridos días.


  —Así que las abuelas criaron a Társila. —Jota dejó la copa frente al anciano.


  —No exactamente. A ver, su madre estaba con ella, pero no era una mujer muy alegre que se diga. Lo suyo era más bien llorar, aunque tampoco me extraña, su marido era lo que se dice una buena pieza, no sé si me entiendes.


  —La verdad es que no.


  El anciano entrecerró los arrugados ojos y un destello de picardía brilló en ellos.


  —Todavía recuerdo el día que Silvestre llegó aquí con Ágata y Esmeralda y nos invitó a una ronda tras otra para celebrar que acababa de casarse —explicó cambiando de tema—. No nos lo podíamos creer. A ver, ¡era Silvestre, por el amor de Dios! A ese viejo solo le interesaban las mujeres durante el tiempo que tardaba en meterse entre sus piernas. Y de repente aparece con una mujer preñada y una jovencita de diecisiete años, rubia como un rayo de sol y de una belleza tan perfecta como un cristal de nieve, y nos dice que se ha casado. Todos pensamos que Esme lo había atrapado con un crío y que al pobre le quedaba menos de un año de vida, ya sabes, por la maldición. Pero no, el muy cabrón se había casado con Ágata. Tardamos solo diez minutos en descubrirlo, pero ya era tarde. Todos nos habíamos enamorado de ella.


  Alzó la copa en un brindis silencioso antes de dar un trago.


  —Menuda mujer —musitó soñador—. Astuta como ella sola. Dura e independiente. Sin pelos en la lengua. Y totalmente inaccesible. Índigo es igual que ella. —Fijó una aguda mirada en Jota—. No es difícil enamorarse de ella, lo complicado es llegar a su corazón, lo tiene blindado. No hay muchos que puedan jactarse de ser sus amigos. Esos tres idiotas de ahí —señaló a Tocinete, Rasputín y Tenorio—, Tutti Frutti y Marilia. Tampoco es que tuviera muchas más opciones, la verdad. Los niños no abundaban en el pueblo cuando su madre la trajo al mundo. Si te soy sincero, a todos nos chocó que se juntara con Marilia, pero a falta de pan buenas son tortas. Y las dos estaban muy solas. Además, Társila, al contrario que sus abuelas y la madre de Marilia, no es rencorosa. —Dio un trago y lo miró ladino—. ¿A cuántos fantasmas te has encontrado? ¿Has visto a Isabella? Nadie ha podido verla jamás, por lo visto es un alma tímida que nunca se muestra, pero yo creo que…


  


  Társila se detuvo frente a la puerta del Refugio de las Ánimas sintiéndose estúpida, y esa era una sensación nueva para ella. No recordaba haberse sentido tan idiota desde que era niña, y todavía creía que su madre podía quererla tanto como quería a su marido.


  Resopló desdeñosa, tampoco era que ya le importara mucho.


  Alargó la mano para empujar la puerta, pero dudó antes de hacerlo. Tenía cosas mejores en las que ocupar su tiempo, como por ejemplo jugar a las cartas en casa con su tío abuelo. O leer un rato. O tumbarse en la cama y escuchar música. Desde luego, nada tan estúpido como entrar en la taberna para confirmar que un puto borracho con el que no había quedado y por el que no debería sentirse atraída estaba allí.


  ¿Qué mosca le había picado? ¿Acaso quería acabar como su madre?


  Dio un paso atrás decidida a marcharse y en ese momento lo vio a través de la ventana. Estaba sentado con Magdaleno y, mientras este movía los labios sin parar, Jota permanecía atento, como si de verdad le importaran las historietas del solitario anciano. Lo vio sonreír con picardía antes de negar efusivamente con la cabeza y luego, ante la respuesta de Magdaleno, estallar en carcajadas. Sintió un pellizco en el estómago cuando se le achinaron los ojos formando arrugas en las comisuras que en lugar de hacerlo más viejo lo hicieron más interesante. Lo vio señalar a Magdaleno advirtiéndole con fingida severidad para luego reírse todavía más fuerte y palmearle el hombro. Como si fueran amigos de toda la vida.


  Y lo que lo hizo todavía más atractivo no fue la manera en que se abandonó a la risa, sino la mueca de absoluta felicidad que tenía Magdaleno en la cara.


  Poca gente se paraba a hablar con el viejo, mucho menos a escucharlo y reírse con él. Solo por eso decidió que merecía la pena darle una oportunidad a su no cita.
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  «Maldito seas. Maldito por mantenerme alejado de ella. Maldito por hacerla sufrir. Maldito una y mil veces. Siento sus lágrimas en mi piel insubsistente. Oigo sus lamentos silentes. Noto su desesperación en mi corazón ausente. Isabella me necesita, pero el muro intangible de tu condena me impide alcanzarla. Espérame, amor mío. Pronto estaré a tu lado».


  A Marilia estuvieron a punto de salírsele los ojos de las órbitas cuando Índigo entró en la taberna. Era la primera vez, desde que era una adolescente enfadada con el mundo, que no estaba en su casa a medianoche. Consiguió sobreponerse a su estupor y esbozó una sonrisa ladeada cuando se percató de que se encaminaba hacia ella.


  —Qué raro verte por aquí a estas horas. ¿Has decidido saltarte tus normas y tirártelo? —Señaló la mesa en la que Jota, de espaldas a la barra, departía con el anciano.


  —No me jodas, dudo que a Magdaleno se le levante —replicó con mordacidad, y Marilia comprendió que no le iba a contestar. No la sorprendió. Índigo rara vez compartía sus asuntos privados, y no tan privados, con nadie. Ni siquiera con ella.


  —Eso no es impedimento, existe el Viagra, ¿sabes? —respondió con gesto pícaro.


  —No es Viagra lo que necesita Magdaleno para animarse —musitó Társila antes de pedir una tónica—. ¿Qué bebe? —le preguntó a la alcaldesa señalando a Jota.


  —Coca-Cola. Sin ningún añadido —apuntó Marilia, consciente de lo que quería saber su amiga—, aunque de vez en cuando le pega un trago a su petaca. Ha invitado a Magdaleno a un par de riojas.


  Tarsi asintió con un gesto, confundida con la extraña dicotomía de Jota. Prefería beber de su petaca y ahorrarse ese dinero, pero, sin embargo, no le importaba invitar a un viejo solitario que necesitaba un amigo. Ni perder sesenta euros al billar.


  Se llevó el vaso a los labios y en ese momento, Jota, como si la hubiera presentido, se volvió y la buscó con la mirada, esbozando una sonrisa canalla al verla.


  Una sonrisa que ella correspondió al instante y que mantuvo en sus labios durante varios segundos antes de darse cuenta de lo que estaba haciendo. ¿Acaso se había vuelto idiota? No iba a caer en la seducción de Jota, porque, por mucho carisma que tuviera y por muy atractivo que fuera, solo era un puto alcohólico que quería meterse dentro de sus bragas. Y ella pasaba de polvos de una noche. O de varias. De hecho, pasaba de las relaciones, estables, eventuales, accidentales o de cualquier otra forma. Hacía años que había dejado atrás los sueños románticos, antes incluso de que le hubiera dado tiempo a tenerlos y, por otro lado, tampoco le apetecía perder el tiempo follando. Porque, para qué engañarse, follar estaba sobrevalorado, de ninguna manera era tan maravilloso y alucinante como te hacían creer. Era mucho más entretenido jugar al billar, leer un libro… o meterse con ese hombre que la sacaba de quicio y la intrigaba a partes iguales.


  Tomó su vaso y se dirigió a la mesa a la vez que él se encaminaba en su dirección.


  —Así que al final has venido —comentó Jota encontrándose con ella a mitad de camino—. Pero se te ha olvidado vestirte de rojo…


  —Me asombra tu perspicacia —repuso continuando hasta la mesa. Se inclinó para darle un par de besos al anciano y le preguntó qué tal le iba la vida.


  El anciano, en contra de su costumbre de explayarse largo y tendido, le contestó con un lacónico:


  —Tirando, como siempre. Es interesante que estés aquí a estas horas. No tienes costumbre de dejarte ver tan tarde… —Arqueó las cejas varias veces.


  —Me enteré de que te estaban emborrachando con vino del bueno y decidí venir a rescatarte —contestó ella.


  —Ni se te ocurra. Hacía tiempo que no me lo pasaba tan bien. Además, aún no he acabado mi vinito.


  —La copa está vacía —observó Tarsi.


  —Eso puede solucionarse. —Jota le pidió otra a Marilia con un gesto—. Me debes la revancha. —Señaló la mesa de billar.


  —¿Te sobra el dinero para tirarlo? —inquirió ella desafiante.


  —He pensado que podríamos jugar sin apuestas, solo para entrenarme y que me enseñaras algunos trucos.


  —¿En serio crees que te voy a enseñar mis trucos, niño bonito? —Lo miró como si estuviera borracho. Algo que tal vez no distaba mucho de la realidad, aunque la verdad era que parecía totalmente sobrio.


  Y Jota, solo por el placer de verla fruncir el ceño, sacó la petaca y le dio un trago. Y, bingo, allí estaba su mirada huraña y sus labios apretados en una mueca de desagrado.


  —Oh, vamos, no te enfurruñes —le dijo, consiguiendo exactamente eso—. Debes reconocer que no tiene aliciente ganarme cuando soy tan malo —y ambos sabían que él no era malo, sino que ella era muy buena—. Plantéatelo como si estuvieras haciendo tu obra de caridad del año…


  —Así que quieres que te dé una clase magistral.


  —Por ejemplo.


  —¿Y qué gano yo?


  —¿Aparte de un contrincante a tu altura? —planteó ladino—. Un beso, por supuesto.


  —Das mucho valor a tus besos.


  —No más del que tienen.


  —Haz un massé[6] y tendrás tu beso —replicó ella agarrando un taco.


  —Si consigo un jodido massé, me dejarás meter las manos bajo ese horrible saco que usas como jersey y probar tus pechos —le susurró él al oído. Le atrapó el lóbulo de la oreja entre los dientes y lo succionó con suavidad antes de apartarse e ir a por un taco.


  Índigo tuvo que reprimir el impulso de apretar los muslos para calmar el punzante deseo que había despertado en ella la declaración de intenciones del director.


  —Deséame suerte, Magdaleno —le pidió Jota mientras colocaba las bolas en el triángulo.


  —Haré algo mejor, rezaré a todos los santos del cielo para conseguirte una ayudita extra. —El anciano le guiñó un ojo y se acercó al billar. No pensaba perderse esa liza por nada del mundo.


  —La va a necesitar si quiere besarla —se burló Tocinete—. Diez euros a que no lo consigue.


  Nadie aceptó su apuesta.


  


  —¡Qué hideputa, casi lo consigue! —exclamó Tocinete palmeándose su abultada barriga cuando Jota estuvo a punto de lograr un massé—. ¡Ponte las pilas, Encantador, que te vas a quedar sin beso como sigas así! —le gritó antes de pedirle una cerveza a Marilia.


  Esta se la puso de mala gana. Eran las dos de la madrugada y no podía cerrar porque Índigo seguía allí. Jugando al billar con Jota. Y no paraba de sonreír. Como si fuera algo que hiciera a menudo en lugar de una vez al año. Y cuanto más sonreía ella, más la desafiaba él.


  Esos dos se lo estaban pasando en grande. Saltaban chispas entre ellos, cualquiera podía verlo. Y se alegraba por su amiga, se juró a sí misma. Ya era hora de que le diera una alegría al cuerpo. Aunque aún estaba por ver si se lo acabaría follando. Seguramente no. Índigo no era lo que se dice una mujer ardiente. Obstinada, sí. Independiente, también. Rebelde, por supuesto. Temeraria, sin ninguna duda. Pero no ardiente. Ni seductora. Ese siempre había sido su poder. Hasta hoy.


  —¡Cagüentó! —La sobresaltó el grito de Rasputín recriminando a Jota—. Pero ¡no te dejes ganar, coño! ¡Estate a lo que tienes que estar! ¡Joder, Encantador, tienes que dejar el pabellón bien alto y dejar de hacer el ridículo!


  Jota se apartó el pelo de la frente con un soplido y miró malhumorado al barbudo.


  —¿Qué sugieres que haga? ¿Le ato las manos para que no pueda tirar? —gruñó antes de dar un trago a su petaca.


  —Pégale un morreo que la deje con las piernas temblorosas y los brazos sin fuerza, así tal vez le ganes. Es lo que haría yo —propuso Tenorio.


  —Se me antoja que difícilmente podré hacer un puñetero massé con los dedos rotos y un ojo morado. Y es lo que pasará si la beso sin su consentimiento —repuso airado Jota antes de mirar a Índigo—. ¿Qué te parece? ¿Lo intento? —inquirió sugerente.


  —Claro. Inténtalo —lo retó ella.


  Y Jota, que era muy valiente, comenzó a acercarse. Se detuvo al sentir la punta del palo de billar presionando su entrepierna.


  —Creo que tenemos un pequeño inconveniente. Ese palo atenta contra la parte más interesante de mi anatomía. Deberías alejarlo si quieres disfrutarla.


  —¿Te rajas? —sonrió ella.


  Jota la miró dudoso, intentando calibrar cuál sería su respuesta si seguía adelante.


  —No seas cobarde. No pierdes nada por intentarlo —lo emplazó Magdaleno.


  —No es cobardía, sino precaución —replicó Jota, pero no se apartó. Al contrario, dio un paso al frente.


  Índigo bajó un poco la mano, de tal forma que el palo se alojó entre los muslos masculinos en vez de hincársele en la ingle. Sus ojos, más azules que nunca, fijos en los ambarinos de Jota. Desafiándolo a continuar.


  —Ya lo ves, no va a hacerte nada. Bésala y dejará caer el palo. ¡Vamos, Encantador, tú puedes! ¡Métele la lengua hasta la campanilla! —lo jaleó Tenorio empujando el vaso y derramando su contenido en la barra. Se ganó un furioso exabrupto de Marilia y un capirotazo con el paño con que secaba los vasos.


  —Y si no quita el palo, me convierto en eunuco. No, gracias, prefiero probar suerte en otra ocasión. —Jota dio un paso atrás y regresó a la banda larga para intentar otro massé.


  Casi le salió. Todos estallaron en vítores y él le guiñó un ojo a Índigo.


  —Esto se merece un beso —dijo dedicándole una pícara mirada.


  —¿Quieres que te premie por hacer mal un massé? —protestó ella sin poder frenar la sonrisa juguetona que curvó sus labios.


  —Casi lo he conseguido. No me vendría mal un aliciente para seguir esforzándome.


  —El problema es que te has quedado en el casi —replicó ella acercándose felina—. Un casi massé no merece un beso. —Se detuvo frente a él—. Si acaso, un casi beso.


  Y sorprendiéndolos a todos, en especial a sí misma, se alzó sobre las puntas de sus pies y le lamió la boca.


  —Si quieres más, haz un puto massé —lo retó yendo a su taburete.


  Se sentó con aparente tranquilidad, como si el corazón no le palpitara disparado y la sangre no le hirviera en las venas por un deseo tan fulminante como exigente.


  —Joder, y tanto que lo haré —masculló Jota aferrando decidido el palo. Aunque no sabía cómo narices se las iba a apañar para inclinarse y tirar sin que la tremenda erección que le había provocado le hiciera estallar los vaqueros.


  —Ya lo intentarás otro día —los cortó Marilia apagando las luces—. Hora de cerrar.


  —No jodas, Marilia, ahora que estaba en lo más interesante.


  La mirada que la alcaldesa le lanzó a Rasputín fue suficiente para que el irascible hombre cerrara la boca y enfilara a la salida sin protestar, seguido de cerca por sus amigos.


  Jota se acercó a Índigo, pero esta lo esquivó para caminar junto a Magdaleno.


  —Vamos, te acerco a casa. —Pasó el brazo por los encogidos hombros del anciano cuando salieron al exterior helado.


  —No hace falta, Tarsi, ya voy dando un paseo —rechazó el hombre clavando con cuidado su bastón en el suelo cubierto con una gruesa capa de nieve.


  —Claro que hace falta, vives al otro lado del pueblo y la nieve se está helando. —Pulsó el mando a distancia que llevaba en la mano y las luces de un todoterreno destellaron, delatando su posición cercana al bosque que había más allá de la taberna.


  —Deberías ir con Encantador —protestó el anciano mirando compungido a Jota.


  —Él tiene su propio coche. —Le abrió la puerta y luego se montó ella.


  —No te vas a librar tan fácilmente de mí —murmuró para sí Jota cuando el todoterreno salió del sendero y aceleró adentrándose en las calles empedradas del pueblo.


  Se subió a la furgoneta de la productora y arrancó. Tenía prisa por llegar a la villa.


  Parapetada tras la ventana, Marilia observó con gesto hosco cómo la furgoneta salía culeando del embarrado sendero cubierto de nieve. Apretó los labios airada y abrió de un tirón los cristales, que comenzaban a escarcharse. Se asomó para que el aire colmado de copos de nieve la acariciara y, cuando su ánimo se apaciguó, cerró la ventana. Luego subió las sillas y los taburetes a las mesas y la barra para comenzar a barrer.


  —Ella no es más lista ni más guapa que tú, solo tiene más dinero y una casa mejor —musitó una voz afable tras ella—. No deberías disgustarte, cariño, ella no es más que tú…


  —Esfúmate —siseó Marilia con la voz cargada de hiel.


  


  Jota entró en su habitación, encendió el radiador para que se fuera calentando, no era cuestión de llevar a Índigo a un cuarto helado, y regresó al salón mirador. Se paró frente a los ventanales y sonrió cuando el todoterreno llegó a la finca y su presa se apeó para dirigirse a la casa. Vestía de negro, como siempre. Se habría fundido con la noche de no ser porque su pelo rubio parecía enmarcar de oro su cara.


  Esperó hasta que desapareció de su vista para sentarse en el viejo sillón.


  —Se te ha olvidado encender hoy la chimenea —le recriminó a Índigo cuando esta entró en el salón para acceder al torreón.


  —Me ha entretenido un novato que me ha rogado que le enseñara a jugar al billar.


  —Siento diferir. Ese neófito casi ha hecho un massé, por lo que muy novato no es.


  —La suerte del principiante —replicó ella yendo hacia la puerta del torreón.


  —Dime una cosa. ¿Querías que probara suerte? —La detuvo con su pregunta. Ella lo miró sin entender—. Cuando amenazabas mi polla con el taco, ¿querías que te besara?


  Társila entrecerró los ojos pensando un instante la respuesta. Decidió ser sincera.


  —Me habría gustado que lo intentaras.


  —¿Me habrías dejado? —inquirió Jota levantándose para ir hacia ella.


  —Nunca lo sabrás —repuso sin dar un paso atrás cuando él se cernió sobre ella.


  Jota deslizó una mano por su espalda hasta casi rozarle el trasero mientras llevaba la otra a su nuca, atrapándola en un abrazo que la hizo estremecer a pesar de que ella trató de controlar la reacción de su cuerpo traidor.


  —Puedo averiguarlo ahora —susurró él bajando la cabeza para besarla.


  Deslizó la lengua sobre sus labios con desesperante lentitud y le atrapó el inferior en un sutil mordisco que consiguió que apretara los muslos. Lo succionó y, cuando ella respondió, enterró la lengua en su boca, arrasándola con un beso candente que la hizo frotarse contra la erección que le abultaba los vaqueros. Le amasó el trasero, estrechándola contra sí para intensificar el erótico roce hasta que los dos gimieron excitados y sus cuerpos exigieron más.


  La llevó hacia su dormitorio, si tenía la oportunidad prefería follar en una cama. Pero cuando agarró el pomo para abrir la puerta ella lo empujó, apartándolo.


  —Suficiente —dijo antes de girar sobre sus talones y dirigirse a la entrada al torreón. Sus pasos rápidos dejaron claro que no quería que la siguiera.


  El sonido de la llave al girar en la cerradura se clavó en los oídos de Jota, sacándolo del pasmo en el que lo había sumido la inesperada reacción de la fémina.


  —Ni de coña ha sido suficiente. —Observó la puerta como si pudiera ver a través de ella. ¿Qué coño había pasado?


  Sacudió la cabeza furioso, esa mujer estaba tan loca como sus abuelas. ¡Era imposible entenderla! En un momento lo besaba como si quisiera devorarlo y al siguiente lo empujaba y salía corriendo, dejándolo a solas con una dolorosa erección.


  —¡Es demencial! —exclamó tan frustrado que le costaba pensar con claridad. Entró como un tornado en el dormitorio.


  «Serás idiota. ¿Para este fiasco me molesto en mantener alejado a Raimundo?»


  —¿Por qué no te vas a tomar por culo un ratito? —gruñó Jota cerrando de un portazo.


  «La próxima vez piensa mejor adónde la llevas, imbécil».


  —No pillas las indirectas, ¿verdad? He cerrado la jodida puerta por algo —renegó Jota—. Hazme el favor y vete a la puta mierda, ¿quieres? Me quedan tres horas para rodar y pretendo echarme un ratito, solo lo justo para no cagarla demasiado, ¿vale? —Se quitó la camiseta a tirones y se libró de las deportivas con sendos pisotones. Estaba a punto de quitarse los vaqueros cuando sintió más que vio un movimiento con el rabillo del ojo—. Me estoy despelotando, ¿te importa? ¿O es que te gusta mirar?


  «No la pagues conmigo, amigo. Eres tú quien la ha cagado».


  —¡Que te vayas, joder! —gritó airado.


  Y, por extraño que pareciera, en ese momento sintió que por fin estaba solo.


  Se acabó de desnudar, golpeó la almohada, más por desfogarse que por ablandarla, se metió en la cama y cuando estaba a punto de taparse con las mantas se dio cuenta de que acababa de mantener una conversación con un fantasma. Y eso a pesar de que él había decidido siete años atrás no creer en los fantasmas, zombis, aparecidos, almas en pena ni demás entes preternaturales.


  Joder. Se estaba volviendo loco de remate.


  Cerró los ojos y, en el momento en que el sueño comenzaba a atraparlo, oyó una quejumbrosa melodía. Alguien estaba tocando el piano. A las tres de la mañana. Y bastante mal, por cierto.


  —¡No me jodas!


  Saltó de la cama decidido a hablar con las abuelas. No podían tocar el piano a esas horas. Mucho menos ahora, que estaba a la intemperie, y menos aún con esa nevada.


  ¡Enfermarían! Y no era que le importara la salud de esas dos viejas chochas.


  Aunque la verdad era que, sí, joder. Le importaba. Eran mayores, no podían permitirse el lujo de pillar una pulmonía. ¡Y además, él necesitaba dormir!


  Se puso los vaqueros y sin molestarse en calzarse bajó a la primera planta. Fue al salón, que ya no tenía ningún piano, y oyó con claridad la desquiciante nota chirriante con la que el pianista acababa todas sus serenatas. Salió a la terraza reconvertida en almacén y allí estaba el piano, debajo del plástico verde que lo cubría. En silencio. Sin nadie cerca que pudiera tocarlo. Un escalofrío lo recorrió, pero no le dio importancia. Estaba a la intemperie, casi desnudo y descalzo. Era normal que tuviera frío. Volvió a entrar en la sala sin piano negro y enfiló de nuevo hacia su cuarto.


  Tenía la puñetera cancioncilla tan metida en la cabeza que ya la oía incluso cuando no había nadie tocándola. O eso quiso creer.
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  «Recuerdo el tacto de tu piel y el sabor de tus besos. El consuelo fugaz de tus caricias y el tormento de amarte. El fuego en la intensidad azul de tu mirada. El temblor de tus labios al pronunciar mi nombre. El rubor de tus mejillas cuando nos amábamos. Son los recuerdos los que me mantienen cuerdo en esta prisión invisible en la que me veo obligado a existir. Recuérdame, amor mío. No me olvides. Lucho por llegar a ti».


  Domingo, 10 de noviembre de 2019


  —Ya tengo la dominante azul —le dijo Jota a Loriel apartando los ojos del visor.


  —Ya era hora —gruñó la directora impaciente.


  Tendría que haber estado montada a primera hora de la mañana, y de hecho así lo había afirmado Jota, pero al ir a rodar resultó que la temperatura del color era incorrecta, por lo que habían tenido que volver a prepararlo todo, perdiendo un tiempo valioso.


  Jota le hizo un gesto a su segundo operador para que se pusiera a la cámara y miró a Loriel. Esta asintió y empezaron a rodar.


  —¡Corten! —gritó furiosa Loriel—. ¿Quién ha dejado un vaso con el logo del catering en la mesa? —exigió saber airada.


  Todas las miradas se dirigieron a Jota, pues hacía solo unos minutos había estado tomando café.


  —A mí no me miréis, he tirado el vaso a la papelera —masculló humillado al verse obligado a justificarse. Si Alejo no lo hubiera señalado como problemático nadie le pediría cuentas. Tomó la petaca y dio un trago, la rutina siempre lo calmaba.


  —Pues aquí no está —precisó Tristán acusatorio mientras revisaba la papelera.


  A Jota le dieron ganas de cerrarle los ojos con sendos puñetazos. Comenzaba a hartarse de que lo señalara cada vez que algo se torcía.


  —Primero nos haces perder una hora rehaciendo algo que, según tú, estaba bien hecho y ahora tu desorden nos fastidia una toma. Vas mejorando. —Alejo miró con elocuencia a Loriel.


  Esa misma mañana había discutido con ella por culpa del director de fotografía. La muy ilusa seguía confiando en él sin hacer caso de sus advertencias. Comenzaba a pensar que apoyaba a Jota solo por llevarle la contraria y demostrarle que nadie podía obligarla a hacer nada.


  Esa indómita mujer era ingobernable.


  Y eso la hacía más atractiva aún.


  —Deshaceos del vaso y empecemos de nuevo —ordenó Loriel ignorando al productor y echando una mirada admonitoria a Jota.


  Un buen rato después, tras arreglar un bastidor que se había desarmado inoportunamente, revisar la intensidad de un fresnel que Jota había olvidado acondicionar —aunque él afirmara que lo había dejado listo la noche anterior— y perder media hora buscando la docena de jarras que deberían haber estado en la cocina ficticia del primer piso, pero que no se sabía cómo habían aparecido en la mesa de billar, estuvieron listos.


  La script cerró la claqueta y comenzaron a rodar.


  Grabaron diecisiete segundos antes de percatarse de que el grifo del fregadero dejaba salir el agua, la cual comenzaba a desbordarse por la pila.


  —¡¿Quién coño ha abierto el grifo?! —Alejo miró furioso a todos los que estaban allí.


  Todos se encogieron de hombros y miraron en la misma dirección que Tristán, quien señalaba a Jota a pesar de que este no se había acercado a la pila.


  —Esto es ridículo —masculló Loriel—. Cerrad el grifo y que alguien limpie el agua que ha caído al suelo. Cinco minutos y volvemos al tajo. Jota, ven conmigo.


  Este echó la cabeza atrás y miró al techo en un gesto que contenía una buena dosis de frustración, bastante de malhumor y una chispa de desesperación. Apretó los dientes y, esforzándose por no borrar de un golpe la sonrisa socarrona de Tristán, siguió a Loriel. Entendía que Alejo se la tuviera jurada, al fin y al cabo, Raúl y él le habían arruinado una película costándole un dineral, pero Tristán no tenía motivos para malmeter contra él. No le había hecho nada. Aún. Porque como siguiera así le iba a hacer la cirugía estética en la cara a base de hostias.


  Atravesaron la galería del primer piso y entraron en el dormitorio de Isabella.


  —Mira, Loriel… —empezó a decir Jota, pero ella alzó la mano interrumpiéndolo.


  —¿Has cabreado a alguien?


  —¿Perdona? —inquirió estupefacto.


  —Que si has cabreado a alguien —le reclamó poniendo los brazos en jarras.


  —No, que yo sepa.


  —Pues alguien te la está jugando —afirmó colérica.


  Jota parpadeó. Lo último que esperaba era que la directora se pusiera de su parte. Esa mujer no se casaba con nadie, ni siquiera se relacionaba con los demás, excepto para hablar de trabajo. Su vida privada era tan privada que no la compartía con nadie.


  —Eso parece —atinó a contestar.


  —Ten cuidado con Tristán —le advirtió—. No creo que sea quien está trastocándolo todo, no tiene la inteligencia ni la pericia necesarias para hacerlo sin ser descubierto, pero cada vez que pasa algo te señala como posible culpable, y sus acusaciones soterradas comienzan a hacer mella en los demás.


  —Me he percatado —masculló Jota—. Es buen perrito faldero de Alejo, no tiene inconveniente en hacerle el trabajo sucio.


  —No metas a Alejo en esto. No tiene nada que ver.


  —Yo diría que sí. Está deseando…


  —Que quiera hundirte no significa que vaya a tenderte trampas para conseguirlo. Disfruta más dejando que te pongas tú solito la soga al cuello —señaló la petaca que Jota mantenía en la mano y de la que no había dejado de beber en toda la mañana— que preparándote la cama. De hecho, esto último no supondría ningún incentivo para él.


  —Pareces conocerlo bien —replicó Jota, reconociendo para sí que tenía razón. Alejo no era de los que tendían trampas, sino de los que esperaban a que su víctima se hundiera en su propia mierda.


  —Me gusta saber qué tipo de personas me rodean. —Loriel entrecerró los ojos. ¿Por qué siempre olía a rosas en esa habitación?


  —¿Y qué tipo de persona soy yo?


  —Un idiota que finge ser aún más estúpido de lo que ya es. —Miró la petaca.


  —Todos tenemos nuestros vicios —repuso Jota dando un trago.


  —Sí, pero solo un imbécil cabrea sin necesidad a un productor que lo aborrece —zanjó dirigiéndose a la puerta—. Por cierto, tal vez la aversión que te tiene Tristán esté motivada porque cree que te estás metiendo en su terreno…


  —¿Y cuál es su terreno?


  —¿No lo sabes? No te creía tan obtuso. —Regresó a la cocina.


  Cinco minutos después, las jarras estaban en su sitio, el grifo del fregadero cerrado, los dollies estabilizados, los actores en posición, y reinaba un silencio absoluto.


  —Recordad, vamos a rodar un plano secuencia. Tres minutos y quince segundos sin cortes. Si la cagamos, tendremos que repetirlo entero y sería una putada —les advirtió con acidez Loriel—. No quiero fallos. ¿Entendido?


  Todos asintieron, muchos de ellos mirando a Jota recelosos. Este dio un trago a la petaca esperando encontrar en ella un consuelo que sabía que no hallaría. Estaba siendo la peor mañana de su vida. Nada salía bien, le dolía la cabeza y todavía tenía por delante un largo día.


  Loriel pidió claqueta, el segundo operador empuñó la Arri Alexa y comenzaron a grabar mientras la directora, Jota y Alejo fijaban la mirada en el combo de vídeo.


  —Pero ¡yo te quiero! —exclamó el actor que interpretaba al protagonista estrellando la jarra de agua contra la pared con fingida frustración.


  —¡No quiero que me quieras! —replicó la actriz protagonista tan furiosa como él.


  —¡No puedo evitarlo! Desde la primera vez que te vi, solo vivo por ti. Dame una oportunidad…


  —No puedo. —Ella se apartó llorosa—. Tú no lo entiendes…


  —Te quiero, no hay nada más que entender —musitó vehemente el chico agarrando a la actriz por los hombros.


  Se abatió sobre su boca y ella, exhalando un gemido, le echó las manos al cuello. Se unieron en un beso apasionado mientras el dolly se deslizaba sobre los raíles, grabándolos.


  Tristán asintió complacido, el desarrollo de la escena difería del momento real en el que se basaba, pero así estaba mucho mejor. Eso era exactamente lo que debería haber sucedido quince años atrás. Había reescrito el pasado en su novela, adecuándolo a sus deseos. Y ya había empezado a escribir la segunda parte de la historia. Haría que el presente modificara el futuro, pensó observando extasiado lo que debería haber sido y no fue.


  En el interior del círculo de raíles por el que discurría el dolly, los actores comenzaron a desnudarse a tirones, presos de una pasión desenfrenada que la cámara se ocupaba de grabar desde todas las perspectivas posibles.


  —No podía creerlo cuando Sil me ha dicho que habíais montado un trenecito, pero ya veo que es verdad. No sabía que se usaban trenes para rodar las películas…


  —¡Corten! —estalló Loriel mirando desquiciada a la anciana de casi noventa años y metro y medio de estatura que, poniéndose frente a la cámara, toqueteaba intrigada el carro del dolly al que esta se anclaba.


  —Mierda —siseó Jota dirigiéndose a la mujer antes de que alguien la asesinara, algo que, desde luego, merecía—. Esme, no puedes estar aquí. Estamos rodando. —La tomó del brazo y la llevó con cariñoso cuidado hacia la puerta.


  —¡Serás idiota, vieja, nos has jodido una toma! —exclamó Tristán mirando a su tío para cerciorarse de que este se daba cuenta de lo muy en serio que se tomaba la película.


  A lo que Alejo respondió con una mirada admonitoria.


  —Eso ha estado fuera de lugar, Tristán —le reclamó enfadado.


  Jota apenas consiguió dominarse y no estrellarle el puño en la cara al autor por su falta de consideración. ¡Estaba hablando con una anciana, el respeto era obligado!


  —No hace falta ser tan desagradable, Tristancito. Desde luego, no has cambiado nada, siempre has sido un mocoso insolente. Es una lástima que con la edad que tienes todavía no hayas aprendido buenos modales —le espetó Esme haciéndolo sonrojar.


  —No puedes estar aquí —gruñó Tristán.


  —Ya me voy, no te sulfures. —Se revolvió entre las manos de Jota, pero no se fue—. ¿Para qué has puesto una sábana delante de una lámpara? —Miró extrañada el bastidor.


  —Es un difusor de seda —le explicó Jota tirando de ella hacia la salida—. Hace que la luz rebote en las paredes e incremente la sensación de aislamiento.


  —¿Y para qué quieres un bote con parches dementes de sarmientos? Además, los sarmientos son ramas de vid, no caben en un bote. Todo lo que dices son disparates —protestó la anciana clavando los pies en el suelo a un paso de cruzar la puerta.


  Y Jota no supo si reír, llorar o darse de cabezazos contra la pared. Aunque desestimó esto último en consideración a su tremendo dolor de cabeza.


  —Más tarde te lo explicaré, Esme. ¿Por qué no vas a la cocina y horneas una bandeja de tus deliciosas galletas para merendar? —le pidió. Eso la mantendría ocupada un par de horas—. Te salen tan ricas que se me hace la boca agua solo de pensar en ellas.


  —Ya estoy en la cocina —resopló ella mirándolo como si fuera tonto.


  —Sí, pero me refiero a la cocina de abajo. Aquí no hay horno…


  —Claro que lo hay, míralo —dijo adentrándose de nuevo en el decorado.


  —Sí, pero no funciona. Es solo de atrezo. Ya sabes, de mentira, para que el decorado parezca más real —señaló él con paciencia atrapándole el brazo de nuevo.


  Se apresuró a dirigirla otra vez a la puerta, consciente de la mirada crispada de Loriel, Alejo y el resto del equipo de rodaje. Como no la sacara pronto de ahí, Tristán volvería a mostrarse desagradable con ella y él acabaría despedido. Porque si ese gilipollas volvía a meterse con Esme le pondría los dientes de collar. Le caía bien la anciana y se sentía extrañamente protector con ella.


  —Esme, tienes que salir, por favor. Necesitamos rodar la escena antes del mediodía —susurró desmoralizado antes de recordar que estaba sorda como una tapia.


  —Está bien, pero solo porque tú me lo pides. Eres el único que me trata con respeto y cariño. Los demás son una panda de maleducados que solo saben exigir y gritar —replicó acariciándole la mejilla como si fuera un niño antes de salir con aristocrática dignidad.


  Jota la miró confundido. ¡Esa mujer tenía oídos selectivos!


  Retornó a la cocina, le aseguró a Loriel que Esme no regresaría en un buen rato —cruzó los dedos a la espalda deseando que fuera cierto— y, tras volver a prepararlo todo, comenzaron de nuevo a rodar.


  —Pero ¡yo te quiero! —exclamó el actor lanzando otra jarra de agua contra la pared.


  —¡No quiero que me quieras! —replicó la actriz llevándose las manos al pecho.


  —¡No puedo evitarlo! Desde la primera vez que te…


  Un acorde quejumbroso que más parecía un gato agonizante que la música que emitía un piano atronó el aire, llenando la cocina con su irritante e inarmónica disonancia.


  Todos se quedaron tan pasmados que tardaron unos segundos en ir al salón donde ya no estaba el piano negro. Salón que, por cierto, era contiguo a la ficticia cocina. De ahí pasaron a la terraza solo para comprobar que estaba desierta y que el piano seguía cubierto por el plástico verde.


  Se miraron unos a otros y regresaron al decorado con ánimo sombrío. Pusieron una nueva jarra en la mesa, secaron la pared y los actores volvieron a posicionarse.


  La claqueta bajó y la luz roja de la cámara se puso en marcha de nuevo.


  —Pero ¡yo te quiero! —gritó con voz destemplada el actor. Tanto grito le estaba afectando las cuerdas vocales.


  —¡No quiero que me quie…!


  La actriz se calló cuando un nuevo acorde lastimero atravesó las paredes y se convirtió en una horripilantemente ejecutada Para Elisa de Beethoven.


  —¡Por el amor de Dios! —bramó Jota sin poder contenerse, la cabeza a punto de reventarle de dolor—. ¿Podría tener un minuto de silencio, por favor? —La música se detuvo y todos lo miraron mudos de asombro—. Que Dios te lo pague, Bras —agradeció recordando el nombre que había mencionado Ágata cuando discutieron por la ubicación del puñetero piano—. Tocas maravillosamente bien. Todos estaremos encantados de escucharte más tarde si te encuentras disponible. Es más, sería estupendo que amenizaras la comida con tu música —apuntó. Tal vez dorándole la píldora el muy puñetero tocara a horas que no les fastidiara los rodajes ni el sueño.


  No se atrevía a creer en fantasmas, pero si pidiéndoles, por favor, que se callaran conseguía algo de paz para su dolorida cabeza, suplicaría y halagaría sin dudarlo.


  Como el piano siguió en silencio, volvió a centrar su atención en el escenario.


  —Sube un punto el fresnel del rincón —le pidió al foquista—. ¿Continuamos?


  A las cuatro de la tarde, y sin sufrir sin más interrupciones, acabaron con la toma.


  Jota rotó el cuello tratando de librarse del dolor de cabeza y fue a cambiar la seda de uno de los bastidores. Según se acercaba se percató de que varios grips se apartaban de su camino, también notó la mirada recelosa de algunos montadores de eléctricos sobre él.


  ¿Qué coño les pasaba ahora?


  —¡Cuarenta minutos para comer! —voceó en ese momento la asistente de producción.


  Todos salieron apresurados. En los rodajes el tiempo era escaso y nadie quería perder un segundo.


  Jota fue a la cocina a por su comida y al coger el termo sonrió ladino, consciente de que era la envidia de todos. Llevaban menos de una semana comiendo del catering y la mitad del equipo ya había sufrido algún episodio de diarrea, mientras que la otra mitad estaba estreñida. Se dirigió a la carpa para comer con sus compañeros y, en cuanto entró, se hizo el silencio. Un silencio pesado en el que Jota era el centro de todas las miradas. Algunas recelosas, otras de reproche por los fallos que, supuestamente, había cometido y las más, una mezcla entre ambas. Poco a poco las conversaciones que habían quedado suspendidas regresaron, aunque en susurros y plagadas de miradas de refilón hacia él.


  Entonces recordó cómo se habían apartado los grips y comprendió lo que pasaba. ¡Qué maravilla! Por lo visto, conseguir que un fantasma dejara de molestar llevaba acarreado el ostracismo.


  Se encogió de hombros con fingida desidia. No sería la primera vez que se convirtiera en la oveja negra del rodaje. Se había ganado con creces dicha fama debido a sus excesos. Pero de eso hacía siete años. Ahora ya no era así. Había hecho bien su trabajo y alguien se lo había arruinado para hacerlo parecer un incompetente. Y eso lo cabreaba. Y también lo deprimía, aunque esto no lo confesaría ante nadie.


  Antaño se habría sentado desafiante entre sus detractores y bebido sin parar solo por fastidiarlos. Pero la petaca hacía años que había perdido su aliciente, y esa tarde se sentía exhausto. La frustración estaba a punto de convertirse en desesperanza y la cabeza parecía estallarle.


  Bebió de la petaca y, con evidente hostilidad, dio media vuelta y regresó a la casa.


  —Vamos al ático a comer, ¿vienes? —le preguntó Loriel cuando se cruzó con ella y con Alejo en el salón del billar. Ambos llevaban una fiambrera, pues Alejo, como el tipo inteligente que era, se había apuntado a la cocina casera de las abuelas.


  —Me parece que no —los rechazó sin dar más explicaciones, y entró en la cocina.


  Loriel lo miró sorprendida. También preocupada. Había esperado que el batallador director los acompañara solo por molestar al productor, pero su gesto decaído no dejaba dudas de su estado de ánimo.


  —Quiero que dejes de acusar a Jota de todo lo que se tuerce en el rodaje.


  —Lo haré cuando haga bien su trabajo —replicó Alejo, intrigado por esa mujer que se atrevía a exigirle.


  —No lo está haciendo mal. Alguien lo está saboteando.


  —Estás muy segura de él. Es una pena, te decepcionará. Siempre lo hace. Es un hombre dominado por sus vicios —afirmó Alejo antes de enfilar hacia la escalera. Pero, aunque no pensaba confesárselo a la directora, había una duda creciendo en él. Ni siquiera en su época más salvaje y disipada Jota había cometido tantos errores tontos como ahora.


  Ajeno a la conversación, Jota se frotó las sienes mientras el microondas calentaba la comida. Se le habían pasado las ganas de interactuar con nadie. O mejor dicho, con nadie relacionado con el rodaje, pensó al oír a las ancianas al otro lado de la puerta.


  Recordó la acogedora salita con sus confortables sillones y a su mente acudió la imagen de una mujer rubia de vívida mirada azul tumbada en el sofá con despreocupación, las piernas estiradas sobre los asientos y los tobillos cruzados sobre el reposabrazos.


  Llamó a la puerta.
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  «Vivos o muertos, da igual. Son tan injustos. Tan crueles. Ingratos desalmados incapaces de mostrar compasión y empatía. Los vivos lo aíslan como si fuera un leproso ponzoñoso y los muertos juegan con él sin importarles el sufrimiento que sus acciones le causan. A pesar de los años que han pasado, no han cambiado. Están ciegos. No me vieron sufrir a mí. No lo ven sufrir a él. Y él me recuerda tanto a mi amado… Cree que puede ocultar su dolor, pero lo veo con claridad, igual que veía el de mi amor. Maldita cobardía que me encierra en esta habitación. Quisiera ser valiente y enfrentarme a ellos. Ser fuerte. Pero no me atrevo. Sé que si me muestro él me reclamará como suya y querrá tenerme a su lado por el resto de la eternidad. Pero no soy suya. Mi cuerpo le perteneció en vida, pero mi alma y mi corazón nunca fueron suyos. Y ahora que solo soy un ente intangible y mi voluntad puede por fin ser libre, solo soy de mi amado».


  —Adelante, querido. —Le llegó la voz con sabor a coñac de Ágata.


  Entró en la salita y no pudo evitar que una mueca de decepción se reflejara en su cara al no encontrar allí a cierta damisela arisca y malencarada.


  —¿Os importa si como aquí?


  Ágata le señaló la mesa y Jota, agradeciéndoselo con un gesto, se sentó y dejó el plato sobre la mesa. Se le hizo la boca agua ante el cocido montañés que contenía. Y en ese momento se dio cuenta de que se había olvidado de la cuchara. Estaba a punto de levantarse cuando una mano manchada por la edad dejó un juego de cubiertos frente a él. También un vaso y una botella de agua. En Villa Fortuna no se comía con vino, por lo visto la aversión de Tarsi a la bebida se había extendido a sus abuelas.


  —Gracias.


  —No hay por qué darlas, hijito. ¿Cómo es que has decidido hacernos compañía? —inquirió Esme intrigada, igual que su hermana.


  —Me apetecía comer con alguien que me apreciara, para variar —replicó antes de cerrar la boca enfadado. No le gustaba dar lástima ni parecer débil, y eso era justo lo que se conseguía con ese tipo de comentarios deprimentes.


  —Vaya por Dios. —Esme le dio una consoladora palmadita en la mano e inclinó la cabeza. Después asintió como si acabaran de desvelarle un secreto—. Así que te han dado de lado porque has hablado con Bras. Qué necios. Solo ven lo que quieren ver.


  —Lo que los convierte en ciegos —apuntó Ágata abriendo un cajón del aparador para luego tenderle una pastilla a Jota—. Tómatela, te aliviará el dolor de cabeza.


  Jota la miró perplejo. ¿Cómo sabía que le dolía? No le había dicho nada. Claro que tampoco les había contado lo ocurrido en el salón del piano y lo sabían.


  Se la tomó y, sin pensarlo demasiado, miró a sus anfitrionas y les preguntó:


  —¿Cuántos fantasmas hay aquí ahora mismo?


  —¿En la salita? Dos. Raimundo y Silvestre. Los demás no se prodigan por la casa, de hecho, no pueden salir de las habitaciones en las que murieron —contestó Esme.


  —Excepto Bras, que siempre se aparece donde está el piano —apostilló Ágata.


  —Ay, sí, lo de ese muchacho con el piano es un sinvivir. —Esme miró apesadumbrada a Jota—. Deberíais plantearos devolver el piano al salón, el pobrecito lo está pasando fatal. Y eso afecta negativamente a su manera de tocar.


  —Su manera de tocar siempre fue negativa, querida —señaló Ágata.


  —Debes tener en cuenta el disgusto que se llevó tras su muerte —la reconvino su hermana—. Nadie puede estar centrado con ese fin tan horrible…


  —De eso hace más de cien años. Ya es hora de que se le pase la tontería.


  —Eres muy dura con él, Ágata.


  —Tal vez sea porque no me deja dormir por la noche —repuso esta con acritud—. No todas estamos sordas como tapias.


  Aunque lo cierto es que Esmeralda no parecía muy sorda esa tarde, pensó Jota.


  —Así que tres… —comentó para evitar que siguieran discutiendo.


  —¿Tres qué, querido? —inquirió Ágata.


  —Tres fantasmas.


  Las ancianas se miraron la una a la otra y luego centraron la mirada en él.


  —¿En toda la casa? Oh, no —rebatió Esme—. Te han informado mal. Déjame pensar… Están Raimundo y Silvestre, que zascandilean por la casa a su antojo a pesar de que ambos murieron en la misma habitación.


  —Y menos mal, porque si se quedaran en su lugar de fallecimiento como hacen los demás sería horrible. Ya son insoportables cuando coinciden en algún pasillo, no quiero ni pensar en lo que tendríamos que aguantar si vivieran juntos —afirmó Ágata con una mueca.


  —Bueno, vivir, lo que se dice vivir, no creo que vivan —precisó Jota mordaz—. ¿Cómo es que murieron en la misma habitación?


  —Porque es la mejor de toda la casa y ambos la ocuparon hasta su muerte. Raimundo, hace más de ciento cincuenta años, debido a las lesiones que sufrió después de que Nicolás lo tirara por la galería. Y Silvestre, de viejo en la cama, hace dieciocho años. Aunque debo reconocer que llevan molestándose el uno al otro desde que Sil ocupó la habitación.


  Un furioso golpe de viento abrió todas las ventanas de la sala.


  —No, Raimundo, no tienes razón. —Ágata fue a cerrarlas—. Las habitaciones no tienen dueño, menos aún cuando este ya no tiene cuerpo con el que disfrutarlas.


  —Es muy egoísta por tu parte quererla solo para ti —lo amonestó Esme—. Así que llevamos dos. Luego está Bras, que se ha visto desterrado a la terraza, que, por cierto, está llena de trastos. —Alzó un tercer dedo e inclinó la cabeza a un lado—. Me comenta Sil que Bras le ha pedido que te comunique que los trabajadores no hacen más que acumular cosas sobre su banco y que, por mucho que él las quita, vuelven a subirlas. Te agradecería que les dijeras que lo dejaran libre para que pueda tocar cómodamente.


  —Tampoco es que necesite sentarse —apuntó Jota confundido—. Quiero decir, es un jodido fantasma. No tiene cuerpo…


  —Y menos mal que no lo tiene —apuntó Ágata con una sonrisa mordaz. Jota enarcó una ceja, instándola a explicarse—. Se le cayó encima la lámpara de araña del comedor, aplastándolo.


  —Lo dejó hecho un cristo al pobrecito —explicó Esme.


  —Al menos murió al instante —continuó Ágata—. Fue en 1907, dos meses después de que su primogénito, Silvestre, naciera. Es con el único con el que Nicolás no esperó el año de rigor que dicta la maldición para asesinarlo. Imagino que estaba tan harto de oírlo maltratar el piano que decidió saltarse la norma y acortar su sufrimiento y el de las viudas que vivían en la casa.


  —¿Nicolás mató a Bras? ¿Cómo? Llevaba varios años muerto —planteó Jota, pues recordaba que Ágata le había contado que Nicolás murió poco después de Raimundo, unos cuarenta años antes de que muriera Bras.


  —Claro que estaba muerto. Pero eso no es impedimento para que matara a sus descendientes.


  —¿Por qué iba a hacer eso? —gimió confundido.


  —Porque es un ser malvado y cruel, claro está —sentenció Esme muy seria.


  —Silvestre cree que, como no pudo disfrutar de Villa Fortuna por culpa de la maldición de Raimundo, tampoco permite que la disfruten sus herederos, que a la postre también lo son de Raimundo, pues Nicolás y este eran hermanos.


  —Pero eso no tiene ni pies ni cabeza. ¿Estáis seguras de que Nicolás es el asesino? —Y según lo preguntó se dio cuenta de que acababa de asumir la posibilidad de que un fantasma, que era algo en lo que él no quería creer, matara a uno de sus descendientes. ¡Las abuelas le habían contagiado su demencia!


  —Por supuesto que estamos seguras. Todos los herederos nos han contado que mientras morían sintieron la presencia de un ente malvado. Y eso solo nos deja a Nicolás. Ese hombre es un mal bicho, no lo dudes —declaró Esme rotunda.


  Jota abrió la boca para decir algo, pero decidió que las palabras sobraban.


  —Luego está Manuel en el comedor —prosiguió Esme alzando un cuarto dedo—. El pobrecito murió atragantado con una pasta de té en su segunda merienda. Era un tragón de cuidado… Fue una crueldad por parte de Nicolás matarlo de esa manera.


  —Y por lo visto eso le ha creado un trauma —añadió Ágata—, porque desde entonces vaga por el comedor robando la comida que los incautos dejan sin vigilancia.


  Jota parpadeó. Eso era ridículo. Solo que los grips y los montadores que trabajaban allí se habían quejado varias veces de que les desaparecían los bocadillos.


  —Creo que se me olvida alguno… —musitó Esme mirándose los dedos pensativa.


  —Isabella —le recordó Ágata.


  —¡Claro! Como es tan discreta y tímida, siempre me olvido de ella.


  —De no ser por la fragancia a rosas que despide ni siquiera nos daríamos cuenta de que le gusta pasear por la galería y por su dormitorio —admitió Ágata.


  —Fue una verdadera maldad que Nicolás la tirara escaleras abajo —suspiró Esme—. Y ya están todos, cinco fantasmas en total.


  —¿Nicolás no se convirtió en fantasma? —inquirió Jota. Había matado a todos los herederos, incluso después de muerto, y sin embargo no lo contaban como fantasma.


  —Oh, claro que sí. Se convirtió en fantasma después de que le cayera encima un rayo y lo achicharrara vivo, pero no lo contamos entre nuestros fantasmas porque, gracias a Dios, hace años que ya no pulula por la casa.


  —Más bien gracias a Engracia, mi difunta suegra —apuntó Ágata—. Se disgustó mucho por la muerte de Bras, su marido, por lo visto le encantaba cómo tocaba —señaló con ironía—. Así que, buscando venganza, contrató a un exorcista famoso de la época. El tipo ni era cura ni nada, pero hizo sus trucos, previo pago, por supuesto, y consiguió, según él, desterrar a Nicolás a la azotea en la que había muerto. Sea como sea, Nicolás no ha vuelto a matar a nadie desde 1907.


  —Tampoco ha tenido motivos —dijo Jota—. Silvestre no ha tenido hijos, que es lo que exige la maldición.


  —Sí, pero… —Esme bajó la voz, como si fuera a contarle un gran secreto—. La cuestión es que siempre se han oído ruidos en esta casa, pisadas que hacían crujir el suelo, murmullos al otro lado de las paredes, chirridos de puertas, pasos en el techo… Y nuestros fantasmas no eran. Ellos están muy bien educados y no hacen esas cosas de almas en pena. Tienen mucha más clase que eso. Solo podía tratarse de Nicolás. Y cuando el exorcista hizo el trabajo, no se volvieron a oír esos ruidos nunca más.


  Jota abrió la boca para comentar que él había oído pasos en su dormitorio, pero prefirió no decir nada. Era mejor no dar pábulo a la imaginación de esas ancianas.


  —Así que está en la azotea… Y por eso no dejáis a nadie subir allí.


  Ambas mujeres asintieron.


  Jota cabeceó pensativo, si era cierto lo que le habían contado tenían una puñetera plaga de fantasmas en esa casa. Solo que no podía ser cierto. E iba a demostrarlo en ese mismo momento.


  —¿Podría ver a Raimundo y a Silvestre? —inquirió desafiante. Ellas lo miraron perplejas—. Están aquí, ¿no? Decidles que se muestren para que podamos charlar un rato.


  Se hizo un súbito silencio en la sala, hasta el fuego que ardía en la chimenea dejó de restallar mientras las ancianas se miraban una a la otra dubitativas.


  Jota ocultó una sonrisita de suficiencia al darse cuenta de que las había pillado. Allí no había ningún fantasma. Todo lo que pasaba era producto de la casualidad y de la aglomeración de gente que participaba en el rodaje. No era raro que los grips se robaran unos a otros los bocadillos, ni que cambiaran las cosas de sitio ni que el circuito eléctrico de una casa tan vieja se sobrecargara debido al exceso de aparatos enganchados a la luz. Era algo que pasaba en todos los rodajes, y si en ese resultaba tan evidente era por los rumores sobre fantasmas. Era como cuando alguien lanzaba una maldición sobre otro alguien: en el momento en que el otro alguien tuviera un simple dolor de tripa lo achacaría a la maldición. Y eso era lo que pasaba allí. Los herederos habían muerto de causas más o menos naturales, aplastados por una lámpara —vale, eso no era muy natural, pero entraba dentro de lo posible—, atragantados, cayéndose por la escalera. ¡Por favor! ¿Cuánta gente moría al año por esos motivos? No lo sabía, pero seguro que mucha.


  —¿Qué quieres decirles, querido? —le preguntó Ágata intrigada por tan inusual petición.


  —Quiero recordarles que mi productora ha alquilado esta casa y que mientras dure el contrato exijo que dejen de darme por culo y se porten como buenos fantasmas si no quieren que llame a un exorcista y los eche de aquí a patadas —contestó Jota burlón.


  Las llamas de la chimenea rugieron, escapando del habitáculo que las recluía.


  —Me temo que has enfadado a Raimundo, querido. Es muy sensible con ciertos temas —advirtió Ágata.


  —¿En serio? Yo juraría que las llamas han salido de la chimenea debido a un golpe de viento que se ha colado por el tiro —replicó Jota.


  Esta vez fueron los cuadros de las paredes los que temblaron, aporreándolas.


  —Imagino que este alboroto se ha debido a un terremoto —declaró Ágata con evidente diversión.


  —Yo me inclinaría más por el paso de un camión de gran tonelaje, como el del grupo de electrógenos que acaba de pasar por delante del porche —comentó Jota acercándose para mirar por la ventana.


  Esta vez fue una carcajada lo que inundó la salita. Una carcajada ronca, masculina, que contenía no poca picardía.


  «Bien hecho, chico. Saca a Rai de quicio».


  Jota se volvió hacia la mesa de ajedrez, que era de donde parecía provenir la voz. Pudo vislumbrar una encrespada melena blanca y una floreada camisa hawaiana antes de que algo impactara contra su dolorida cabeza.


  —¿Qué coño? —gimió dándose la vuelta. En el suelo, junto a sus pies, estaba el proyectil agresor: un trozo de pan. Miró a las ancianas. ¿Se lo habían tirado ellas? Imposible. Estaban frente a él y el pan lo había golpeado en la parte de atrás de la cabeza.


  —Pero ¡bueno! ¡¿Qué falta de educación es esta?! —exclamó Esme con severidad—. Y tú deja de reírte, solo estás consiguiendo que se ponga más furioso —señaló con un artrítico dedo la mesa de ajedrez.


  —Pero ¡si no me estoy riendo! —exclamó Jota frotándose la cabeza.


  —Querido, si tanto te molesta su descreimiento, deberías dejarte de rabietas infantiles y mostrarte para sacarlo de su error —le reprochó Ágata.


  Jota la miró sin entender ni una sola palabra. ¿Se había vuelto loca del todo?


  De repente, la puerta se abrió para, acto seguido, cerrarse con un fuerte golpe.


  «Hay que ver lo que le gusta al señorón el drama y el teatro. ¡Como si no supiera atravesar paredes!»


  Esta vez Jota oyó la voz junto a él, casi como si quien estuviera hablando se hallara exactamente a su lado. Solo que allí no había nadie.


  —Silvestre, por favor… —suspiró Ágata.


  «¿Qué? Tengo toda la razón».


  —No se te ocurra ir a fastidiarlo.


  «No seas tan aburrida, querida. Además, soy un santo, yo nunca hago la puñeta a nadie, solo le doy un poco de aliciente a su aburrida y estirada vida».


  —Haz el favor de comportarte, querido, tenemos invitados en casa, no me apetece que los asuste más de lo que ya lo están. Y hablando de eso, deberías…


  «Vaya por Dios, el muy quejica ya se ha ido de la lengua. Tengo que irme».


  Jota, aturdido por la extraña conversación, con voz fantasmal incluida, que acababa de presenciar, sintió una corriente pasar junto a él. Luego, nada.


  Dos segundos después, Índigo entró en la salita como un huracán.


  —¿Qué le habéis hecho a Rai para cabrearlo tanto? Acabo de encontrármelo en el pasillo y está que echa humo —inquirió. Se quedó aturdida al ver a Jota allí, más aún al darse cuenta de lo que había dicho al entrar. Frunció el ceño, no le hacía especial ilusión que la tomara por loca. Ya había pasado por eso en el colegio y le había costado más peleas de las que podía recordar solucionarlo—. ¿Qué haces tú aquí, niño bonito?


  —Charlar con tus tías sobre los fantasmas de la casa. Tenéis una verdadera plaga…


  —Sí, entre los fantasmas y los idiotas nos tienen invadidas —repuso ella al punto.


  Jota iba a responder cuando le sonó el walkie-talkie. Contestó.


  —Tengo que irme, la iluminación del set que llevo toda la mañana preparando no es correcta. Por lo visto, alguien ha recolocado los focos creando un puto desastre que me toca arreglar —masculló enfadado saliendo de la sala.


  Estaba hasta las mismas narices de tener que rehacer una y otra vez su trabajo, bien porque la directora cambiara de opinión o bien porque, y esto era lo peor, algún hijo de puta se dedicara a remover su montaje, haciéndolo parecer un completo inútil.


  —Tienes que hablar con Raimundo y Silvestre, querida. Diles que dejen de cambiar las cosas de sitio y de romper los aparatos del rodaje —la emplazó Ágata.


  —Como si eso fuera fácil —bufó Tarsi—. Rai está cabreadísimo con ellos. Han cambiado los muebles de sitio, han quitado su retrato del salón para subirlo a la buhardilla con los trastos viejos y se han cargado el tapizado de su sillón favorito. Bras está que trina con el traslado del piano, Manuel está disfrutando de lo lindo con toda la comida que les roba, y Sil se lo está pasando en grande haciendo travesuras. ¿Y se supone que debo obrar el milagro y conseguir que se porten bien? Ni de coña.


  —A ti te harán caso, niña —afirmó Esmeralda.


  —Seguro —bufó Társila—. No es asunto mío, que los del rodaje se busquen la vida.


  Ágata y Esme se miraron la una a la otra y luego fijaron la mirada en la muchacha.


  —Silvestre nos ha dicho que Tristán y su tío, el jefazo, le echan la culpa a Jota de todo lo que ocurre —la informó Ágata—. Y esta tarde ha comido aquí con nosotras porque sus compañeros le han hecho el vacío.


  Índigo miró a sus tías perpleja.


  —¿Han hecho qué? —Pero antes de que pudieran responder ya se había dado media vuelta y salía colérica de la sala—. ¡Tío Sil!
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  «Ella no es tuya. Nunca lo ha sido. Nunca lo será. ¿Piensas que manteniéndome en este destierro estéril conseguirás que me olvide de ella? ¿Que se olvide de mí? ¿Crees que nuestro amor necesita de los sentidos para seguir existiendo? Qué equivocado estás. Nuestro amor supera todas tus barreras. No necesitamos vernos, porque nos sentimos. Ni oírnos, porque nos recordamos. Ni tocarnos, porque nuestras pieles son una. Hasta ese punto llega nuestro amor. Un amor que desconoces porque tú no sabes lo que es amar. Ni a ella ni a mí nos has amado nunca».


  Miércoles, 13 de noviembre de 2019


  —¡No me toques más los cojones y devuélveme el martillo!


  —¡Ya te he dicho que yo no tengo tu puto martillo!


  —¡Lo he dejado en la mesa ahora mismo, y aquí solo estás tú, así que déjate de gilipolleces y devuélvemelo!


  Jota se apartó de la óptica que estaba preparando y corrió hacia la galería del primer piso al oír la bronca. Se asomó a la barandilla en el momento justo en que un montador de eléctricos agarraba de la pechera de la camisa a un grip y alzaba el puño.


  —¡Cincuenta euros al primero que noquee al otro! —les gritó.


  Los dos hombres alzaron la cabeza y lo miraron enfadados.


  —En lugar de azuzarlos, ¿no sería mejor evitar que se pelearan? —le dijo Loriel llegando junto a él. Un instante después, Alejo se les unió.


  —Y eso he hecho, ¿no? ¿O los ves pegarse? —le respondió Jota antes de volver a alzar la voz—. Bueno, ¿qué? ¿Os vais a zurrar o no? ¡Estoy esperando!


  Los contendientes lo miraron malhumorados y Loriel se percató de que Jota estaba dirigiendo su rabia hacia él. Algo que, desde luego, no parecía muy inteligente. Aunque debía reconocer que había parado la pelea.


  —¡Me ha robado el martillo! Lo estaba usando ahora mismo y ha desaparecido.


  —¡Que no he cogido tu puto martillo, joder!


  —Si queréis que hablemos de chorizos, resulta que esta mañana me ha desaparecido la garra del trípode y aquí solo estabas tú —acusó un grip al montador entrando en el salón del billar.


  —¡¿Y para qué coño quiero yo una garra?! —se defendió este.


  —¡Para lo mismo que yo un martillo! —estalló el grip encarándose con él de nuevo.


  Varios trabajadores del equipo de eléctricos dejaron sus quehaceres y se acercaron a apoyar a su compañero. En respuesta, un nutrido grupo de grips se aproximó a respaldar al supuesto ladrón.


  Ambas partidas se miraron beligerantes. Llevaban desde el lunes viendo cómo les desaparecían las herramientas para luego encontrarlas en las cajas del equipo contrario. Y que eso pasara una vez era hasta normal. Que pasara dos era raro, pero aceptable. Pero que pasara una docena de veces al día era una puñetera tomadura de pelo.


  —Me ha costado Dios y ayuda montar la iluminación de la mesa de billar y esos cafres están a punto de liarse a golpes y destrozarlo todo —masculló Jota al ver que su argucia no había dado el fruto esperado y que su trabajo corría un inminente peligro.


  Echó a correr escaleras abajo y Loriel hizo ademán de seguirlo.


  Alejo se lo impidió agarrándola por el brazo para mantenerla a su lado.


  —Espera, quiero ver cómo se desenvuelve en esta crisis.


  Loriel se volvió echando chispas y dio un fuerte tirón para zafarse de él.


  —No vuelvas a agarrarme. Nunca —gruñó entre dientes. Sus ojos eran puro hielo.


  Alejo se apartó, jamás había visto tanta rabia acumulada en una sola mirada.


  Loriel asintió beligerante y enfiló escaleras abajo.


  Alejo entrecerró los ojos intrigado. Ese rodaje estaba siendo más interesante de lo esperado. En contra de todos sus pronósticos, el director de fotografía aún no se había emborrachado, o si lo había hecho, había sido en privado. Y la directora, que, dada su condición de novata en largometrajes, había esperado que se mostrara abierta a sugerencias y poco combativa, había resultado ser una mujer de ideas claras que no se dejaba influenciar ni amilanar por nadie.


  Y ahora le había sacado las garras como una verdadera tigresa.


  La siguió a la planta baja.


  


  —¡Nos vais a devolver el puto martillo y todo lo que nos habéis robado! —gritó el jefe de eléctricos, peligrosamente cerca de los focos que habían instalado esa mañana en el salón del billar.


  —¡¿A quién estás llamando ladrón?! —se le enfrentó el jefe de grips.


  —No tengo pimientos de Padrón, no me gustan las comidas que pican —señaló una anciana diminuta interponiéndose con insensato descuido entre los dos grupos.


  —Señora, haga el favor de volver a la cocina —le pidió el gaffer de malos modos.


  —No tengo cecina, pero te puedo hacer unos choricitos a la sidra la mar de ricos.


  Los hombres se miraron unos a otros, era complicado hablar con la abuela sorda.


  —¡Señora! ¡Que se vuelva a la cocina! —le gritó uno de los montadores.


  —¡Por mucho que quieras morcillas no es excusa para gritarme! ¡Maleducado! Tratar así a una anciana indefensa. ¡¿Qué diría tu madre?! —le espetó ella clavándole su artrítico dedo a la altura del esternón—. Vergüenza tendría que darte.


  Y esa fue la escena que Jota se encontró cuando llegó al salón dispuesto a detener la pelea con su propia vida si era necesario. Miró a Esme y luego a Ágata, que observaba divertida desde la entrada de la vivienda familiar.


  Esas dos abuelas eran la caña de España.


  Se apoyó en la pared y dejó que la diminuta anciana pusiera orden en el salón. Aunque, eso sí, no apartó su atención de ella, por si se le iba de las manos.


  —¡No quiero morcillas! —chilló el hombre desesperado por hacerse entender.


  —No, señor. Tampoco te voy a hacer natillas si no me pides perdón, ¡bandido!


  —Señora, lo que mi compañero quiere decir es que… no es un buen momento —apuntó un grip tratando de ayudar a la misma persona a la que un minuto atrás quería romperle la nariz. Nada unía más que verse bajo el ataque de esa frágil ancianita.


  —Hombre, gracias por el piropo —respondió Esmeralda con coquetería—. Antaño mis admiradores me llamaban monumento a menudo, pero hacía tiempo que nadie me lo decía. A ti sí que te voy a hacer natillas. Y todo lo que quieras, guapetón. —Lo agarró por las orejas y lo hizo agacharse para darle un sonoro beso en cada mejilla.


  —Yo también quiero natillas, Esme —dijo Jota metiéndose entre los contendientes para llegar hasta ella y, de paso, separar un poco más a los dos grupos enfrentados.


  —En el cajón del baño tienes varias cajas de pastillas, mira a ver cuál te viene mejor para la cabeza. Tienes que cuidarte, tanto estrés es lo que hace que te duela —le aconsejó en voz alta para que todos lo oyeran bien, a ver si así pillaban la indirecta y le daban un poco de paz al pobre muchacho.


  —Estupendo, si les echas canela mejor que mejor —replicó él divertido.


  Esme lo miró confundida antes de darse cuenta de que ese truhan le estaba pagando con su misma moneda.


  —A ti sí que te voy a dar candela —le dijo pellizcándole las mejillas antes de dar media vuelta y entrar en la vivienda familiar.


  Ágata, en lugar de seguirla, se deslizó como una sombra al otro extremo del salón mientras Jota se volvía hacia los trabajadores y los miraba enfadado.


  —¿Qué narices hacéis mano sobre mano con todo el trabajo que hay pendiente? —los increpó con gesto fiero.


  —No tenemos herramientas, desaparecen misteriosamente —le contestó el gaffer mirando desafiante al jefe de grips.


  —A lo mejor es porque no tenéis cuidado con ellas y las perdéis —replicó este.


  —O tal vez las han movido los fantasmas —intervino Jota al ver que los ánimos volvían a caldearse con rapidez.


  Todos se quedaron callados y lo miraron.


  —Esa ha sido una buena jugada —le susurró Alejo a Loriel.


  Ambos estaban en la escalera. Habían llegado cuando Esme había iniciado su intervención y observaban desde entonces. Y Alejo no salía de su asombro al ver la templanza con que se conducía Jota. Era algo del todo inesperado. Aunque ahí estaba su inseparable amiga, pensó artero al verlo meter la mano en el bolsillo.


  Jota sacó la petaca y le dio un trago mientras meditaba qué hacer. Y al beber vio con el rabillo del ojo a Ágata en la puerta del vestíbulo principal, discutiendo con… el aire. Luego se volvió hacia él y señaló con disimulo el salón dorado, donde esa mañana habían estado montando la iluminación para las escenas de la tarde.


  —No hay fantasmas aquí —se atrevió a decir con voz aguda un grip que era mayor de edad por los pelos.


  —Claro que no —replicó Jota antes de dar otro trago—. Además, los fantasmas no se dedican a robar herramientas, es absurdo. Seguro que os las habéis dejado en algún sitio. ¿Dónde habéis montado esta mañana?


  —En el salón dorado, pero es imposible que estén ahí porque hace una hora que estoy aquí, montando los rieles para la escena del billar, y tenía el martillo en la mano.


  —No cuesta nada mirar —dijo Jota dirigiéndose a dicho salón.


  Y allí, sobre la mesa y colocadas por tamaños en orden decreciente, estaban las herramientas que habían desaparecido ese día.


  —Listo. Aquí las tenéis, ahora, ¡a trabajar! Necesito el billar terminado esta tarde —les ordenó Jota yendo hacia la escalera para seguir con la iluminación del dormitorio.


  Al encontrarse con Alejo y Loriel, sacudió la cabeza y se metió entre ellos para subir a la primera planta.


  —Lo has gestionado bien, Jota —reconoció Alejo cuando pasó a su lado.


  —Y eso que todavía no estoy borracho, tendrías que verme resolver problemas cuando llevo varios tragos de más. Soy de lo más ocurrente —replicó beligerante. Estaba harto del puñetero productor, que, en lugar de ayudarlo a parar la pelea, había observado sin mover un dedo, esperando a ver cómo la cagaba.


  Dio un trago y subió presuroso la escalera. Debido a la concatenación de contratiempos, iba más que retrasado. Entró en el dormitorio principal y se encontró con que el montaje que había dejado a medias seguía igual, lo cual era un alivio en esa maldita casa en la que todo se movía como por arte de magia en cuanto apartabas la vista. Aunque debía reconocer que llevaba desde el lunes sin que su trabajo sufriera ningún percance. Otra cosa era el de los demás. Pero todo lo que él preparaba se mantenía inmutable.


  Se acercó a la cámara y miró por el visor antes de tomar el panel de control y cambiar los parámetros para conseguir la iluminación que Loriel quería.


  —¿Cómo lo ves? —le preguntó un rato después, cediéndole el sitio.


  Ella observó con atención y negó con la cabeza.


  —No dice nada. —Entrecerró los ojos—. Quiero una mancha de luz en la pared, como si algo en la ventana hiciera sombra.


  Jota la miró frustrado, eso no estaba previsto, por lo tanto, no tenía lo necesario para crear ese efecto. O mejor dicho, sí lo tenía, pero lo había utilizado para el montaje del día siguiente, quitarlo supondría deshacer el escenario para volver a montarlo más tarde. Puñetero presupuesto que le impedía trabajar en condiciones.


  —Toca improvisar. —Dio un trago a la petaca mientras pensaba—. ¿Tienes alguna tela de algodón negro que no necesitemos para una escena inmediata? —le preguntó a un grip.


  Sí la tenía. Así que Jota la puso en el bastidor y con unas tijeras dio forma a varios agujeros hasta lograr el efecto que Loriel deseaba.


  Apenas había acabado cuando de nuevo estallaron gritos en la planta baja. Se asomó a la galería y descubrió que habían desaparecido los bocadillos que los trabajadores habían dejado en el comedor. También algunos de los focos y octodomes.


  —¡Se acabó! —exclamó. Era imposible trabajar así.


  Se dirigió a la escalera de servicio, iba a solucionar el problema en ese mismo momento.


  


  Társila se sobresaltó al oír golpes en la puerta de acceso al torreón octogonal que era su feudo. Dejó en la cama el cuaderno en el que estaba dibujando y se apartó de las estilizadas ventanas del dormitorio del piso superior para tomar la estrecha escalera de caracol que daba al estudio del piso inferior. Mientras bajaba los golpes arreciaron, quien estuviera al otro lado de la puerta parecía decidido a tirarla abajo si era necesario.


  Giró la llave y abrió.


  Se encontró con Jota.


  —Controla a tus putos fantasmas —le exigió con tono grave entrando en el estudio para, acto seguido, caminar alterado por la atestada estancia octogonal.


  —¿Perdona?


  —Que controles a tus tíos, tus abuelos o lo que coño sean. Los quiero fuera del rodaje. Ya —gruñó señalándola frustrado, luego sacó la petaca y dio un largo trago.


  La mano le temblaba cuando la volvió a guardar en el chaleco multibolsillos.


  —Qué raro, tenía entendido que no creías en fantasmas —ironizó Índigo mirando con desdén la petaca a la que tanto aprecio tenía Jota.


  —¡Y no creo! —estalló él mesándose el pelo.


  —Pues para no creer pareces muy decidido a que les transmita tu mensaje.


  —No lo entiendes, joder —gimió con algo muy parecido a la desesperación—. Tengo el escenario de mañana preparado, pero no va a servir de nada si no acaban de rodar la escena de hoy, porque entonces tendrán que rodarla mañana y retrasar a la tarde la de la mañana. Y tengo tan poco material que necesito los octodomes de esa escena para montar la de pasado mañana, pero si no la rodamos hoy, no podré contar con ellos hasta mañana, ergo no podré preparar la iluminación del escenario hasta el mismo viernes e iré de puto culo. Aún más que ahora. Y estoy hasta los huevos de que todo el maldito equipo me mire como si fuera un jodido incompetente. Porque nada de lo que pasa es culpa mía. ¡Absolutamente nada! Pero todos piensan lo contrario. Y vuelvo a sentirme al filo del precipicio. Y por más que hago, todo se vuelve en mi contra. Y caigo. Y no quiero caer otra vez —susurró, como si el estallido de rabia lo hubiera dejado sin fuerzas—. No tienes ni idea de lo difícil que es resurgir cuando te hundes. Así que, por favor, contrólalos, ¿vale? Necesito una tregua.


  Índigo lo miró anonadada. Ni en mil años habría esperado esa reacción del travieso y vivaz director. Parecía un hombre atormentado, al límite de su resistencia. Y según parecía, así era. Lo vio desenroscar con dedos trémulos el tapón de la petaca y dar un largo trago. Su nuez subiendo y bajando conforme el líquido entraba en su garganta. Cuando volvió a enroscar el tapón, la mano ya no le temblaba.


  —Hablaré con ellos, pero no te garantizo nada —replicó ella, dejando de lado todos sus recelos sobre revelar a los demás que podía ver y hablar con los fantasmas.


  —Gracias, con eso me vale. —Se rodeó la nuca con las manos y bajó la cabeza.


  Cuando la alzó de nuevo sus ojos color miel habían recuperado su mirada taimada y la sonrisa volvía a bailar en su boca. Solo que Índigo conocía su verdadera sonrisa, y la que dibujaban sus labios en ese momento no tenía nada que ver.


  —Así que aquí es donde te escondes cuando no estás deshaciendo los entuertos que crean tus fantasmas o arreglando las máquinas que rompen —comentó para ganar tiempo y recuperarse del insólito estallido de sinceridad y desesperación que había escapado a su control, dejándolo exhausto.


  Observó la salita, de sus ocho paredes, cinco tenían estilizados ventanales.


  —Te gusta leer —señaló las altísimas librerías que ocupaban las tres paredes ciegas. Aunque no solo estas contenían libros. Cada centímetro de la sala estaba lleno de ellos. Los había bajo las ventanas, detrás del vetusto sofá situado en el centro del octógono, apilados en altas columnas junto al viejo escritorio y en equilibrio sobre un viejo monopatín ubicado junto a la escalera de caracol que subía al piso superior del torreón.


  —No tenía demasiados entretenimientos de niña, así que leía —confesó ella sin saber bien por qué. No tenía por costumbre dar explicaciones a nadie, y sin embargo se sentía impelida a compartir un poco de sinceridad con Jota, igual que él había hecho con ella.


  —¿No? Yo siempre había pensado que en los pueblos los críos se pasaban el día correteando por la calle, haciendo travesuras y pasándoselo en grande —comentó él. Y no era que en las ciudades no hicieran eso, pero él de niño había tenido más libertad en el pueblo de su abuela paterna que cuando le tocaba vivir en la ciudad con su madre.


  —Es aburrido corretear si estás sola, y en el pueblo no había niños de mi edad.


  —¿Tus amigos no vivían aquí de niños? —inquirió él. Cualquier cosa que pudiera descubrir de ella le interesaba. Esa mujer lo intrigaba y embelesaba a partes iguales.


  —Rasputín, Tocinete y Tenorio eran mayores y no jugaban con crías. Tutti Frutti y Marilia eran de mi edad. Pero la madre de Tutti Frutti era muy supersticiosa y no quería que se juntara con la niña de los fantasmas. —Sus labios adoptaron un rictus de amargura.


  —¿Y Marilia?


  —No es santo de devoción de mi abuela y mi tía ni yo lo soy de su madre —bufó—. Así que cuando llovía en invierno pasaba las tardes en el torreón, sola y aburrida como una ostra. Y aquí llueve a menudo —resopló. Aunque, de improviso, una ladina sonrisa iluminó su faz—. Todo eso cambió cuando mi tío decidió alquilar las habitaciones que no usábamos.


  —¿Silvestre? ¿El de la camisa hawaiana y la melena blanca del cuadro del salón? —Ella asintió—. ¿Qué pasó?


  —Que empezó la diversión —afirmó con una sonrisa de oreja a oreja—. ¿Quién habría pensado que una casa encantada iba a ser la salvación de una solitaria niña de trece años? Si no me devoró la desesperación fue gracias a las travesuras de mis tataratíos, a los cuales guiaba Silvestre, tanto en vida como en muerte —contestó, sorprendiéndose de hablar con tanta franqueza. Era algo que no solía hacer, de niña había aprendido que si quería evitar que la tomaran por loca era mejor no hablar de ciertas cosas. Pero con él era fácil olvidarse de los reparos y hablar con sinceridad.


  Jota, en lugar de mirarla como si estuviera loca, la instó a continuar.


  —Podría decirse que hay muchos insensatos a los que les gusta que les den sustos… y aquí eso abunda —señaló ella con gesto juguetón.


  Y lo más divertido de todo había acaecido con la llegada de Tristán, quien, debido a la obsesión de su madre por los fantasmas, se vio obligado a veranear allí todos los años. Era igual de prepotente, narcisista y vanidoso que en ese entonces, y había pasado los veranos asustándolo.


  Hasta que ambos dejaron de ser unos críos y él dejó de ser la presa para convertirse en el cazador. ¡Por favor, qué pesado podía llegar a ser!


  Índigo salió de sus recuerdos cuando lo vio sentarse en el sofá. Frunció el ceño.


  —No recuerdo que te haya invitado a sentarte. Ni a entrar, ahora que lo pienso.


  —No. No lo has hecho. —Sonrió de medio lado—. Es cómodo este sofá. Viejo, pero muy mullido. —Extendió los brazos sobre el respaldo, estiró las piernas y cruzó los tobillos en el vivo reflejo de la relajación—. ¿No vas a acompañarme?


  Índigo lo miró con los ojos como rendijas y, en contra de lo que le gritaban la prudencia y el sentido común, y olvidando cada promesa que se había hecho con cada lágrima vertida de niña, sucumbió a su encanto y caminó hacia el sofá.


  Se sentó a horcajadas sobre su regazo y notó la petaca que guardaba en el chaleco contra el interior de la rodilla.


  Jota le ciñó la cintura con firmeza, como si no pudiera creer su suerte y temiera que se le escapara de entre las manos, y se estiró para besarla.


  Ella apartó la cara enfadada. El roce de la petaca le hacía hervir la sangre con una furia atronadora, pero era incapaz de levantarse y echarlo de su refugio privado.


  —¿Por qué debería besarte? —le preguntó. Y no era una pregunta retórica. De verdad quería saberlo, porque había llegado a un punto en que no se entendía a sí misma.


  —Porque lo deseas tanto como yo —respondió él atrapándole la nuca con una mano y obligándola a bajar la cabeza.


  La besó.


  Sus lenguas se encontraron, se saludaron, se enzarzaron en una pelea por la supremacía que ganó él al amasarle el trasero y pegarla a su gruesa erección.


  Índigo gimió al sentir su rigidez contra su sexo y no pudo evitar acompañar sus movimientos.


  —Te deseo —jadeó Jota contra su boca. Pero no hizo nada para apaciguar ese deseo. Nada, excepto seguir besándola mientras la mecía contra él.


  Había algo extrañamente excitante en darse el lote en el sofá, como dos adolescentes cachondos que no se atreven a dar el siguiente paso. Y él desde luego que se atrevía, pero lo cierto era que prefería seguir así un rato más. Degustando la suavidad de su boca y la dulzura de su lengua, sintiendo cómo la excitación femenina crecía con la misma fuerza que la suya. Le atrapó el labio inferior entre los dientes y tiró para luego succionárselo. Joder. Podría pasarse horas besándola.


  Pero no tenía horas, como quedó demostrado cuando la voz de Loriel emergió por el walkie-talkie reclamándolo para cambiar la iluminación de una sección porque se le había ocurrido algo mejor.


  —Joder —resolló apoyando la frente en la de Índigo—. Tengo que irme. Esta noche continuaré donde lo he dejado —dijo antes de levantarla de su regazo y salir del estudio.


  E Índigo no supo si era una advertencia o una promesa.


  Cuando él se fue cerró la puerta, echó la llave y, una vez protegida su intimidad, se acarició los labios. Le hormigueaban. Se los lamió para calmar la necesidad que tenía de sus besos y en ese momento se dio cuenta de que tenían un extraño gusto a canela mezclada con algo amargo. Volvió a chupárselos, intentando descubrir el origen de ese sabor tan característico de Jota.


  No lo averiguó.


  


  —¿No habíamos quedado en que ibais a dejar en paz a la gente del rodaje? —increpó Índigo molesta a sus invisibles o, en ese momento visibles, acompañantes.


  Los había convocado en el comedor de la planta baja aprovechando que los trabajadores estaban montando decorados en la primera planta. Era el único lugar de la casa en el que Manuel se aparecía, ergo se había reunido allí con él, Raimundo y Silvestre. A Bras, como no hacía travesuras —más allá de tocar fatal el piano—, lo dejó tranquilo. Y a Isabella no se molestó en llamarla, su tataratía jamás se mostraba.


  —¿Insinúas que yo me rebajo a hacer travesuras, jovencita? —se envaró Raimundo.


  —¡Qué tonterías dices, Tarsi! Rai jamás haría eso —señaló Silvestre mordaz—, él se dedica a cambiar de sitio los muebles, aparatos y herramientas para que estén colocados según sus gustos. Pero eso no es hacer travesuras, eso es ayudar con la decoración.


  —¿Estás sugiriendo que yo…?


  —Te lo pasas bomba puteando a esos tontorrones. No lo niegues.


  —No voy a contestar a eso. No tengo por costumbre discutir con mentirosos de dudosa catadura moral —replicó Raimundo ofendido, dándole la espalda a su descendiente.


  —Me encanta ver lo bien que os lleváis —comentó el tercero en discordia, un fantasma barrigón que tenía medio cuerpo, literalmente, dentro de la alacena. Emergió del mueble con un suave plof a la vez que se concentraba en empujar un bocadillo envuelto en papel de aluminio—. ¡Ja! Se creen más listos que yo, pero no lo son. Puedo olfatear el chorizo a un kilómetro.


  —Me avergüenza saber que mi sangre corre por las venas de alguien tan vulgar y glotón como tú. —Raimundo miró malhumorado a su difunto sobrino.


  —A mí, sin embargo, lo que me cabrea es que rompáis vuestras promesas —encarriló Índigo la conversación—. Prometisteis no volver a molestar a la gente del rodaje.


  —En realidad dijimos que no fastidiaríamos más a tu enamorado, pero no nos comprometimos en nada con respecto al resto —puntualizó Silvestre, concentrándose para empujar una bolsa de herramientas hasta que quedó escondida debajo de la alacena.


  —No es mi enamorado —protestó Índigo.


  —Eso espero, jovencita, ese hombre no te conviene —intervino Raimundo—. Le gusta demasiado beber y es un seductor que solo quiere arrebatarte tu candor y pureza. Además, dudo mucho que ese jovenzuelo impenitente y descastado sea digno de ti y de tu linaje. Nunca olvides que eres mi heredera, aunque sea por parentesco político. No puedes dejarte obnubilar por cualquiera. Debes buscar alguien que sea…


  —Yo decidiré lo que me conviene o no —lo cortó malhumorada, porque quitando la tontería del linaje, que a ella se la traía al pairo, Raimundo había acertado: Jota solo le acarrearía problemas—. Quiero que dejéis de cambiar las cosas de sitio. Y que no les robéis más comida. —Miró a Manuel y él tuvo la decencia de parecer avergonzado.


  —Pero eso no es justo, cariño —protestó Silvestre—. Gracias a nuestras pequeñas travesuras hemos conseguido exonerar a tu enamorado de toda culpa, que al fin y al cabo es lo que querías, ¿no?


  —Deja de llamarlo así —le exigió Tarsi con ojos llameantes. Silvestre aceptó con una reverencia burlona—. ¿Por qué dices que lo habéis eximido de las culpas?


  —Es muy fácil. Si él está arriba, nosotros incordiamos a los de abajo. Y si está abajo, nos divertimos con los de arriba. De manera que nunca puedan echarle la culpa de nada, porque ni siquiera está en la planta en la que tienen lugar los sucesos. Además, tenemos mucho cuidado de no hacer nada que pueda incriminarlo. Y, por descontado, los escenarios que prepara no los tocamos. Somos unos santos —afirmó Silvestre con una sonrisa perezosa destinada a conquistar corazones.


  —Tú tienes de santo lo que yo de virgen —le espetó ella.


  —¡Por Dios, Társila! Una señorita no dice esas cosas. Vergüenza debería darte hablar así, pero claro, qué puedo esperar si quien te ha criado ha sido este… este… crápula, zafio, asilves…


  —Cállate ya, hombre. Eres muy pesado —lo interrumpió Silvestre.


  Y Raimundo, en respuesta, desapareció con un bufido.


  «Asilvestrado y casquivano», lo oyeron gruñir antes de que la puerta se abriera sola y se cerrara, también sola, dando un fuerte portazo.


  —Lo que le gusta el drama —resopló Manuel desapareciendo en la pared al oír voces que se acercaban por el pasillo.


  —Sil, controla a los tíos y dejad de hacer putaditas a la gente —le ordenó Társila cuando empezó a desvanecerse.


  «Pero, querida, eso sería tan aburrido…»


  —¡Índigo! —gritó el gaffer entrando en el comedor—. Te estábamos buscando, no conseguimos hacer funcionar la taladradora. ¿No podrías…, ya sabes, hacer eso que haces? —Movió las manos como si estuviera haciendo magia.


  Társila lo acompañó e hizo funcionar la taladradora, a la que, por cierto, lo único que le pasaba era que tenía los cables de contacto sueltos. Y eso no era culpa de ningún fantasma, sino de un pésimo mantenimiento. Cuando acabó regresó al torreón a leer un rato, pero tras leer la misma página una docena de veces dejó el libro en el escritorio y se tumbó en la cama. Y allí continuó dándole vueltas a lo que le había dicho Jota, que era el motivo de que no fuera capaz de concentrarse en la lectura: «Vuelvo a sentirme al filo del precipicio. Y no quiero caer otra vez. No tienes ni idea de lo difícil que es resurgir cuando te hundes».


  ¿Por qué había dicho eso? Solo había una manera de saberlo. No era un director famoso, pero sí era conocido. Seguro que encontraría información sobre él.


  Encendió el ordenador y comenzó a investigar.
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  «Eres tan obtuso. Estás tan ciego. Te crees tan listo y, sin embargo, eres tan estúpido… Me castigas por algo que no hice. Y sin embargo, no te molestas en creer lo que sí hice. Idiota prepotente y orgulloso, qué equivocado estás. Si solamente pudieras verme de verdad, sin la pátina de arrogancia y superioridad con que siempre me miras, te darías cuenta de que no soy el hombre que siempre has creído que soy. Soy el hombre del que Isabella se enamoró. El hombre del que sigue enamorada a pesar del tiempo y de la muerte».


  Jueves, 14 de noviembre de 2019


  Índigo alzó con disimulo la mirada por encima del libro y observó las manillas del reloj alojado en la panza de una de las gallinas de porcelana de la alacena. Eran casi las diez de la noche y por fin se habían silenciado los ruidos que venían del salón del billar, indicando que el rodaje había terminado por ese día.


  Apretó los labios y volvió a centrar la vista, que no la atención, en el libro que fingía leer.


  Estaba siendo ridícula.


  También estúpida.


  Y lo peor de todo, ilusa.


  Porque era tan rematadamente imbécil que estaba en la sala de la vivienda familiar, con sus abuelas y un par de fantasmas, perdiendo el tiempo con un libro que no era capaz de leer, solo porque no quería estar en el torreón.


  Y todo porque el día anterior Jota le había dicho que por la noche continuarían donde lo habían dejado.


  Pero él no había aparecido.


  Había oído los martillazos de los arreglos de última hora en la primera planta, las voces de los actores y a Jota y a Loriel dando órdenes a diestro y siniestro hasta bien entrada la noche mientras estaba en el estudio del torreón. Esperándolo como una idiota. Y cuando por fin se hizo el silencio en la casa, todo su cuerpo se puso en tensión. Poco después oyó la ducha del cuarto de baño contiguo al estudio y una mezcla de expectación y excitación recorrió su cuerpo.


  Y luego, nada.


  Nadie llamó a la puerta. Nadie cumplió su promesa.


  Y su parte más racional lo entendía. Pasaban de las dos de la madrugada, era lógico que él no fuera a buscarla porque pensaría que estaba dormida. Y aunque no fuera por eso, aunque él no hubiera tenido intención de continuar nada, tampoco podía enfadarse porque hubiera faltado a su promesa. Porque no le había prometido nada.


  Pero su parte más frágil e insegura, esa que había sido herida una y otra vez antes de endurecerse y convertirse en piedra, no podía evitar sentirse traicionada por su ausencia a la vez que conservaba la estúpida esperanza de que él acudiera esa noche al torreón.


  Y eso la asustaba. Mucho. Porque le recordaba a su madre, arreglada con su vestido más bonito y sus labios pintados de rojo, esperando nerviosa y esperanzada a su padre, a pesar de que sabía que este llegaría de madrugada, borracho y oliendo a sexo.


  No quería ser como ella. La odiaba.


  Y sin embargo, estaba siguiendo sus pasos.


  A su mente acudieron los artículos que había leído sobre él en internet. No eran muchos. Era su amigo Raúl quien copaba los titulares, pero Jota casi siempre lo acompañaba en las fotos que ilustraban los reportajes. A ambos se los veía igual de perjudicados, con los ojos brillantes y entrecerrados y la sonrisa boba de los borrachos. Había encontrado en los archivos de RTVE la gala de los Premios Goya de diez años atrás y pudo ver a Jota tambalearse por el escenario al recoger su Goya a la Mejor Dirección de Fotografía, para después soltar un discurso irreverente, soez e incoherente.


  ¿Qué tenían los borrachos que atraían tanto a las mujeres de su familia? Tanto su madre como su abuela se habían enamorado de borrachos atractivos y carismáticos que las habían hecho muy infelices. Y por lo visto ella iba por el mismo camino.


  Por eso estaba allí, en la salita con sus abuelas y sus tíos, en lugar de en el torreón. Porque en el remoto supuesto de que él fuera a buscarla allí, no quería que la encontrara. Porque era vulnerable a su encanto. Y eso era algo que no podía permitirse.


  Como si lo hubiera invocado con sus pensamientos, Jota dio un suave golpe a la puerta y entró sin esperar a que lo invitaran a pasar.


  —Así que estabas aquí… —le dijo con una seductora sonrisa antes de saludar a Esmeralda y Ágata con una sacudida de cabeza que estas no tardaron en corresponder.


  Índigo sintió cómo un millar de mariposas levantaban el vuelo en su estómago. Les cortó las alas de la única manera que podía. Obligándose a recordar por qué no debía dejarse embaucar por él.


  —Muy interesante tu discurso al recoger el Goya —dijo cortante cerrando el libro del que no había leído ni una sola palabra en más de dos horas.


  Jota se quedó inmóvil en la puerta. Ese, desde luego, no había sido uno de sus mejores momentos. Maldijo para sus adentros. ¿Cómo coño había dado con ese discurso?


  —¿Sí? La verdad es que no lo recuerdo. —Esbozó una sonrisa engreída mientras trataba de recuperarse—. ¿Dónde lo has visto? ¿Lo han vuelto a echar por la tele? —inquirió interesado al ver que un tenue rubor teñía las mejillas femeninas.


  —Lo he visto por internet —confesó incómoda, ganándose una sorprendida mirada de Esmeralda y Ágata.


  —¿Has buscado información sobre mí en internet? Me siento halagado —replicó ufano, recuperando la seguridad en sí mismo. Si ella lo había buscado, por algo sería.


  Se acercó al sofá en el que estaba sentada.


  —Me gusta saber de qué pie cojean mis inquilinos, para estar preparada para cualquier contingencia —señaló Índigo altanera.


  —¿Que te bese hasta dejarte sin aliento puede considerarse una contingencia? —le preguntó en un susurro que solo ella pudo oír. O al menos, eso creyó él.


  —Sigue soñando, niño bonito, porque soñar es gratis y la realidad es una mierda… Algo así dijiste en tu discurso, ¿no? —le espetó ella cortante.


  Y Jota supo que algo iba garrafalmente mal al ver su gesto desdeñoso.


  —No lo sé, la verdad. Estaba demasiado borracho para acordarme, pero imagino que sí es algo que podría haber dicho. Es muy típico de mí —repuso sacando la petaca para darle un trago.


  Cuando la bajó, sus ojos se enredaron con los de ella, que brillaban de furia y algo más. Algo profundo e intenso que no supo interpretar, aunque por un momento se asemejó mucho al odio. Un odio puro y descomedido, ¿hacia él? ¿Por qué? ¿Por emborracharse en los Goya hacía un porrón de años?


  Eso le dolió.


  Le dolió que lo despreciase por haber sido un borracho, pero más aún que se dejara engañar por el pasado.


  Le mantuvo la mirada en una lucha silente en la que ninguno quería ser el primero en bajar la vista.


  —No es fácil ganar un Goya —comentó de repente Ágata, recordándoles que no estaban solos—. Tuvo que ser muy emocionante.


  —No debería haberlo ganado, no me lo merecía —reconoció Jota sin apartar sus ojos de la profundidad azul de los de Índigo. ¿Quería saber más cosas de él? No era necesario que las buscara en internet, él se las contaría con pelos y señales.


  —No seas tan modesto, querido, no te pega —lo reconvino la anciana.


  —No es modestia, sino sinceridad —refutó él.


  Se acercó a Ágata, quien estaba sentada a la mesa de ajedrez mientras Esmeralda ocupaba el sillón orejero que había junto a la lámpara de pie, tejiendo lo que parecía ser uno de los enormes jerséis de Índigo.


  Dio un nuevo trago antes de continuar hablando:


  —La verdad es que no tengo ni pajolera idea de por qué me lo dieron. Ni siquiera recuerdo cómo coño monté la fotografía de esa mierda de película.


  «Hay damas presentes, controla tu lenguaje, bellaco, o te lo controlaré yo».


  Jota se volvió buscando el origen de esa voz, que era radicalmente distinta de la que había oído otras veces. Era más grave y rezumaba arrogancia.


  —No deberías hablar así de tus premios —lo regañó Esmeralda—. Son logros de los que enorgullecerte, no de los que arrepentirte.


  —No sé qué decirte, la rodé totalmente borracho. Y cuando no estaba borracho, estaba drogado. —Miró a Tarsi desafiante antes de darle un trago a la petaca. ¿No quería saber lo peor de él? Pues no había hecho más que comenzar.


  —Debes de ser un magnífico director de fotografía para que tu trabajo merezca un premio a pesar de que lo hayas hecho borracho, drogado y sin saber lo que hacías —señaló Ágata, sorprendiéndolo. Jamás se le había ocurrido mirarlo desde esa perspectiva—. Tal vez con esta película consigas otro, y si es así, estoy segura de que en esta ocasión sí recordarás por qué lo has ganado. No eres de los que repiten errores del pasado, querido —afirmó con rotundidad antes de mirar enfadada a su sobrina nieta. Esta se ocultó tras el libro, que había vuelto a abrir, consciente de que no estaba siendo justa.


  Jota miró a Ágata perplejo por la confianza que depositaba en él. Solo Raúl y Cristina, y tal vez un poco Loriel, confiaban en él. Saber que esa anciana perspicaz también lo hacía fue un bálsamo para su orgullo herido.


  Se paró junto a la mesa de ajedrez, percatándose de que todas las piezas estaban colocadas en sus lugares correspondientes, excepto tres peones y un caballo.


  —¿Echamos una partida? —sugirió señalando el tablero.


  —Nunca digo que no a un hombre atractivo.


  Jota sonrió y apartó la silla que había frente a ella para sentarse.


  —Pero tendrás que esperar a que acabe —lo frenó Ágata.


  —¿Perdón?


  —No he terminado la partida que estoy jugando, sería de muy mala educación abandonarla para empezar otra.


  —Por supuesto, no me había dado cuenta de que estabas jugando —dijo dando un paso atrás—. ¿Quién es tu contrincante?


  —Mi marido. Es un gran ajedrecista —señaló la anciana.


  —Y un magnífico jugador de billar, por lo que he oído. —Ágata asintió orgullosa. Y Jota prosiguió con un poco de rencor—: Y también es un bromista de cuidado al que le gusta esconder aparatos, bocadillos y herramientas que no son suyas.


  Társila bajó un poco el libro para poder mirar por encima de este y ver a Jota. Era extraño que alguien de fuera de la familia hablara con tanta soltura de los fantasmas.


  —Lo de los bocadillos es cosa de Manuel, es muy tragón, ¿sabes? —intervino Esme exonerando de algunas culpas a Silvestre.


  —¿Y qué hace con ellos? No puede comérselos —bromeó Jota entrando en el juego de las ancianas.


  E Índigo no pudo evitar mirarlo gratamente sorprendida, pocas personas eran capaces de plantarles cara a sus abuelas, menos aún con tanta picardía y buen humor. Más bien solían tomarlas por locas y burlarse de ellas a sus espaldas. Pero sabía por Silvestre que él jamás hacía eso, y lo más importante, tampoco permitía que nadie chismorreara de ellas en su presencia. Sonrió, pero dicha sonrisa murió un instante después, cuando lo vio dar un trago a su maldita petaca. Más le valía no olvidarse de que era un borracho.


  Volvió a centrar la mirada en el libro.


  —Tal vez los coleccione —apuntó Ágata, y Jota no supo si hablaba en serio o en broma.


  —Dile que quiero hacer un trato con él. Si deja en paz los bocadillos de mis compañeros le daré una tableta de chocolate cada noche, cuando acabemos de rodar —propuso Jota con mirada artera. No creía en fantasmas… ¡Qué coño!, claro que creía. Hacía siete años había visto uno. Había tratado de autoconvencerse de que no existían. Pero sí existían. Y si la única manera de controlarlos era sobornándolos, por Dios que lo haría.


  —Que sea blanco o con leche. A Manuel le gustaban las cosas muy dulces —apuntó Esmeralda, consciente de la mirada interesada de su nieta, quien de nuevo había bajado el libro para observar curiosa al jovenzuelo.


  —Sin problemas —aceptó Jota antes de echar una larga mirada al tablero—. ¿Cómo lo hacéis? Me refiero, ¿las piezas se mueven solas por el tablero por telequinesis espectral o el fantasma utiliza una ligera brisa que las hace avanzar?


  Ágata arqueó una señorial ceja.


  —¿Pretendes hacerte el estúpido o el gracioso, querido?


  —Ninguna de las dos, solo tengo curiosidad…


  —Lógicamente Silvestre no tiene la suficiente presencia física para mover las fichas con la precisión necesaria, así que me dice su jugada y yo las muevo por él.


  —No lo había pensado. —Entrecerró los ojos, aunque sonara a locura, tenía sentido.


  —A mí tampoco me gusta el pescado —intervino Esmeralda—. Las espinas son un verdadero fastidio, ¿no crees?


  —Totalmente de acuerdo —convino Jota sin intentar sacar a Esme de su error. Había aprendido que no merecía la pena. Era mucho más aguda que él y tenía respuestas para todo—. Por eso yo prefiero los lomos de salmón, así me ahorro las espinas.


  —¿Para qué quieres descorrer las cortinas del salón? Es de noche.


  —Tienes toda la razón —admitió Jota esbozando una sonrisa, esa vieja era la leche.


  —¡Qué muchacho tan amable! Claro que te doy mi tazón. Llénalo de té, por favor. La tetera está en la cocina, échale dos azucarillos, por favor —pidió tendiéndole el tazón que había en la mesita.


  Jota miró a Esmeralda, el tazón y de nuevo a Esmeralda.


  —Me has engañado… —musitó.


  —Y tú que te creías tan listo… —dijo ella apretándole la mano a modo de consuelo.


  Jota abrió la boca dispuesto a protestar y en ese momento oyó una risa cristalina. Se volvió, Tarsi estaba sonriendo. Más que eso, se estaba riendo a pesar de que intentaba no hacerlo.


  —No te rías —le ordenó ofendido—. Tú sabías lo que estaba haciendo y la has dejado liarme.


  —Si te falta agudeza mental, no es mi culpa, niño bonito —replicó ella sonriente al verlo tan indignado. Aunque sabía que tal indignación era solo una pose. Comenzaba a conocerlo lo suficiente como para saber que le gustaban las bromas tanto como a sus tías.


  Él levantó un dedo admonitorio pero no llegó a decir nada; en lugar de eso, fue a la cocina. Regresó con la taza llena de té y se la dio a Esmeralda sin abrir la boca. No estaba dispuesto a arriesgarse a decir algo que ella pudiera confundir con otra cosa y acabar masajeándole los pies o algo parecido.


  Se dirigió al sofá en el que estaba Tarsi y esta se apresuró a subir los pies ocupando los asientos vacíos, decidida a no dejarse embaucar por él.


  Así que Jota le agarró las piernas levantándolas, se sentó y las colocó sobre su regazo para, acto seguido, desabrocharle los cordones de las botas.


  —¿Qué crees que haces? —lo increpó ella apartando los pies y bajándolos al suelo.


  —Iba a darte un masaje.


  —Gracias, pero no hace falta.


  —No seas desagradable, Társila —la regañó Ágata a la vez que movía la reina para amenazar al rey—. El muchacho solo quiere agradarte.


  —Tu tía abuela tiene razón, te estás comportando como una verdadera arpía —la regañó Jota afligido—. Solo pretendía enterrar el hacha de guerra…


  Tarsi no se lo tragó ni por un segundo.


  —Pobre muchacho, con lo majete que es. No deberías ser tan arisca con él, niña —reprendió Esme a su nieta.


  —En compensación por tu desplante, podrías aceptar jugar conmigo —planteó Jota, demostrando que podía llegar a ser tan liante como la anciana.


  Índigo lo miró con los ojos entrecerrados, pero Jota sabía que acababa de captar todo su interés. Esa mujer era una competidora nata.


  —¿A qué?


  —Al póquer, por ejemplo —contestó él todo candor antes de bajar la voz convirtiéndola en un susurro—. ¿O prefieres subir a mi habitación y jugar a algo más… divertido?


  —Texas hold’em. —Társila fue al aparador a por una baraja—. ¿Qué apostamos?


  —Un beso, en la boca y con lengua, por supuesto —respondió Jota.


  «Desde luego que no la vas a besar. No lo pienso permitir».


  Jota se volvió sobresaltado y buscó, sin encontrarlo, al dueño de esa voz altanera. Un segundo después oyó otra voz totalmente distinta, con un punto de picardía que ya había oído con anterioridad. Varias veces, además.


  «No seas anticuado, Rai. Eres tan aburrido y estás tan obsoleto».


  —Por favor, queridos, no os peléis en presencia de nuestro invitado —reclamó Ágata a nadie en especial—. Es de pésima educación.


  «Si fueras un hombre como Dios manda, impedirías que mujeriegos insolentes intentaran seducir a tu pupila delante de tus narices».


  —Es solo una rencilla familiar, haz como si no estuvieran, niño. Por cierto, nosotras no pensamos que seas un mujeriego —le dijo Esme a Jota.


  —Lo cual supone un verdadero misterio. Eres un joven muy atractivo —apuntó Ágata moviendo el alfil—. Jaque.


  Las voces fantasmales se silenciaron un instante.


  «Dama a h5. Pero no soy un hombre, sino un fantasma. Y eso me permite tomarme ciertas licencias, Raimundito de mis entretelas».


  «¡Serás inútil…! Has dejado al descubierto la dama para comerte un alfil. Vas a conseguir que te gane una mujer. ¡Y no me llames así!»


  —No seas machista, querido —reprobó Ágata a Raimundo moviendo su torre tras haber movido la de Silvestre—. Jaque.


  —¿Y si gano yo? —le preguntó Társila a Jota ignorando la discusión que tenía lugar en el otro extremo de la sala.


  Jota sacudió la cabeza tratando de salir de su perplejidad. Joder, se suponía que los fantasmas eran seres malignos que arrastraban cadenas y asustaban a la gente, no que tenían discusiones familiares en la sala de estar mientras jugaban al ajedrez.


  —Si ganas tú, ¿qué? —inquirió confundido.


  —Si tú ganas, me besas. ¿Y si gano yo?


  —Me besas. Con lengua, no se te olvide que es importante.


  —No me interesa. Si gano yo, no volverás a besarme —lo desafió.


  —¿Nunca?


  Índigo asintió con un gesto.


  Jota la miró pensativo antes de esbozar una sonrisa pecaminosa.


  —Si gano yo me permitirás besarte cada día sin protestar. Y si ganas tú, no volveré a intentar meterte la lengua en la boca hasta que volvamos a apostar y te gane.
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  «¿Crees que te has librado de mí? ¿Que podrás mantenerme alejado de Isabella eternamente? Qué equivocado estás. Ella es mía por propia voluntad y nada puedes hacer por recuperarla, porque jamás fue tuya».


  —Los veo y cuatro más. —Índigo añadió seis garbancitos a los que ya había sobre una tapa de mermelada en el centro de la mesa.


  Jota observó frustrado el enorme montón de garbanzos que tenía Társila y los cuatro que le quedaban a él. ¿Quién habría pensado que unas simples legumbres pudieran ser tan puñeteras? Examinó sus cartas, una pareja de seises lisos y morondos, que no encajaban con las cartas que había sobre la mesa. Y lo peor era que Índigo había subido la apuesta. Si aceptaba podía perder los garbanzos que le quedaban, perdiendo la partida. Y, joder, eso sería una catástrofe.


  «Va de farol. Solo tiene un cuatro y un dos».


  Consiguió a duras penas contenerse y no volverse buscando la voz.


  —¿Vas o no vas? —le reclamó Índigo. Sus ojos no mostraban ningún indicio de sospecha, solo la diversión de saberse ganadora.


  ¿Tal vez no había oído a su tío abuelo? De hecho, la voz no había «sonado» propiamente dicho, sino que había retumbado en su cabeza, pensó Jota.


  «No me seas calzonazos, hombre, échale huevos».


  —Voy. —Jota puso sus últimos garbanzos sobre la tapa de mermelada.


  Ganó. Esa mano y las cinco restantes. Perdió la sexta y la séptima, se recuperó en la octava y, en la novena, tras una jugada magistral contra la que ni su pericia ni los chivatazos de Silvestre pudieron hacer nada, Tarsi le ganó todos sus garbanzos.


  —Hay ocasiones, querida, en las que conviene dejarse ganar —comentó Ágata sin mirar a nadie en especial.


  —Sobre todo si cierto muchacho besa tan bien como dice mi hermana —señaló Esme alzando la prenda que estaba tejiendo. Era el delantero de un jersey demasiado grande incluso para Tarsi—. Acércate, niño —le pidió a Jota.


  —No puedo asegurarlo al cien por cien porque no lo he probado —Ágata recogió las piezas del ajedrez—, pero a simple vista parecía tener una buena técnica. Y la técnica es un cincuenta por ciento de un beso.


  —¿Y el otro cincuenta por ciento? —requirió Jota acercándose a Esmeralda.


  —La pasión, por supuesto —sentenció Ágata yendo a su dormitorio—. Buenas noches, querido. Duerme bien, Társila.


  —Buenas noches, Ágata —respondió Jota mientras Esme le medía el jersey con el sencillo método de superponérselo. Solo le quedaría dos o tres tallas grande.


  —Te queda perfecto —asintió orgullosa—. Mañana empezaré la parte trasera. Lamento que hayas perdido —le susurró dándole una cariñosa palmadita en la mejilla—. Buenas noches, niños, soñad con los angelitos.


  —Buenas noches, Esme. —Jota salió de la sala tras Társila—. ¿Vas al torreón?


  —No tengo intención de dormir en el sofá —replicó ella enfadada. Aunque no debería estarlo. Porque no tenía motivos. Había ganado y eso era lo que quería, ¿no?


  —No pareces muy contenta —señaló Jota mientras subían la escalera de servicio.


  —Lo estoy.


  —Mentirosa.


  Ella no se molestó en replicarle. Entró en el salón mirador y en ese momento él le atrapó la muñeca impidiéndole continuar.


  —Suéltame.


  —No.


  Se le acercó depredador, le ciñó el talle con un brazo y la estrechó contra él. La otra mano, que todavía le sujetaba la muñeca, la alzó hasta su torso, obligándola a ponerla plana contra su corazón.


  Índigo notó bajo la palma y en las yemas de los dedos los latidos acelerados de él.


  —Has perdido —le reclamó con severidad, sin importarle la lengua de fuego que ascendía por su vientre ante la posibilidad de que él no cumpliera el trato.


  —Me he dado cuenta.


  —No puedes besarme.


  —Así es.


  —Pero vas a hacerlo —musitó ella, y Jota oyó con claridad el deseo que se filtraba en su voz.


  —Soy un hombre de honor, aunque no lo creas. Siempre cumplo mis promesas. Así que, no, no voy a besarte.


  —Entonces suéltame —exigió ella.


  —Antes voy a saborearte —susurró Jota bajando la cabeza.


  Lamió la sensible piel que unía el hombro con el cuello y apretó los labios en torno al tenso tendón. Apartó con la punta de su prominente nariz el cuello del enorme jersey negro, dejando al descubierto sus sobresalientes clavículas. Se entretuvo jugando con la lengua en el hueco entre ambas y luego retornó a su cuello. Subió entre besos y mordiscos hasta el lóbulo de su oreja y lo atrapó entre los dientes. Y mientras jugaba provocándole cientos de escalofríos, la mano con que le ceñía el talle bajó, alojándose sobre sus nalgas. La apretó contra él, mostrándole la rotunda erección que ocultaban sus pantalones.


  Y ella, en respuesta, alzó la cabeza en un jadeo silente.


  Él recorrió con suaves besos los definidos ángulos de su mandíbula, deteniéndose en la barbilla hendida que tanto lo fascinaba.


  Ella entreabrió los labios expectante.


  Él la apretó más contra su cuerpo, se irguió en toda su estatura y le besó… la frente.


  —Buenas noches, Índigo —susurró en su oído obligándose a dar un paso atrás.


  Ella lo miró aturdida.


  —No habrás pensado que iba a besarte, ¿verdad? —musitó fingiéndose ofendido—. Me he comprometido a no hacerlo y no tengo intención de romper mi promesa. Aunque tal vez quieras exonerarme de ella…


  —Ya te gustaría, pero va a ser que no.


  —Lo entiendo, es muy tarde y ambos estamos cansados. No es el momento propicio para hacer el amor. —Deslizó el pulgar por el filo de la mandíbula de ella para acabar posándolo en sus labios. Los acarició y ella los separó, atrapándole la yema entre los dientes. Se la succionó. Y Jota no pudo evitar retener el aliento—. Tendríamos que hacerlo rápido. Casi con violencia, porque yo estoy muy excitado, ¿sabes? Empujaría con fuerza y rapidez, como un jodido pistón a cien revoluciones. Me clavaría en ti hasta el fondo y te follaría hasta que me envolvieras la cintura con las piernas y me exigieras más. —Presionó su rígida erección contra ella—. Y te lo daría, joder, vaya que si te lo daría. Todo lo que quisieras y más. Te haría el amor toda la noche. Sin parar. Y al día siguiente nos despertaríamos agotados y no podríamos trabajar. Decididamente, no es el mejor momento para dejarnos llevar. —Se apartó de nuevo—. Mañana continuaremos donde lo hemos dejado. Buenas noches, Índigo.


  Ella lo miró confundida. Pestañeó una vez. Dos. Y a la tercera profirió un gruñido nada femenino y se dirigió a grandes zancadas a la puerta de la torre. Insertó la llave y abrió con movimientos bruscos antes de cerrar de un sonoro portazo.


  Estaba subiendo la escalera que la llevaría a su habitación en lo más alto del torreón cuando oyó la carcajada de Jota.


  Apretó las manos en furiosos puños. Estaba claro que era igual de idiota que su madre. Un par de palabras susurradas en el momento oportuno y se le caían las bragas. Tal vez debería ponerse un jodido cinturón de castidad. O hacerse una lobotomía para ver si así se le arreglaba el cerebro. Sí. Eso sería lo mejor.


  


  Jota entró en su dormitorio, comprobó que la estufa siguiera en funcionamiento y se quitó la ropa con gesto satisfecho. Sí, puede que hubiera perdido la maldita apuesta, pero eso no significaba que se fuera a comportar como un eunuco. Más que nada porque no lo era, pensó observando el bulto de sus calzoncillos.


  Se pasó la mano por la entrepierna y la apretó contra su verga enhiesta, exhalando un jadeo. Se la frotó por encima de la tela, disfrutando de la frustración que le provocaba el limitado tacto. Se sentó en la cama y rebuscó en la mesilla el tubo de lubricante descartando los huevos Tenga. Esa noche estaba demasiado excitado, no duraría ni dos minutos meneándosela, era ridículo malgastar uno para tan poco tiempo.


  Cerró el cajón, se quitó los calzoncillos y se tumbó en la cama.


  «¿Hoy no vas a usar uno de esos trastos tan interesantes?»


  —¡Joder! —Se sentó como un rayo, cubriéndose con la sábana mientras escrutaba la habitación—. ¿Es que en esta casa no se puede tener ni un segundo de intimidad? —gruñó.


  «¿En Villa Fortuna? Solo hay un sitio en el que los fantasmas no podemos entrar. Pero no es este».


  —La azotea… —intuyó Jota.


  Escudriñó la habitación buscando el origen de la voz. Por supuesto, no había nadie. Al menos, nadie visible. Y aun así allí estaba, conversando tan tranquilo con lo que a todas luces era un fantasma, lo cual no hablaba muy bien de su salud mental.


  «¿En serio? Pensaba que eras inteligente. Ya veo que me equivoqué. ¿Nicolás no es un fantasma? Entonces ¿qué es? ¿Un zombi?»


  —No me des por culo, ¿vale? No ha sido lo que se dice un gran día.


  «Yo no diría que haya sido malo, después de cómo lo has terminado. Ha sido una magnífica jugada. Si te soy sincero, ya lo daba todo por perdido».


  —¿Por qué?


  «¿Que te bese hasta dejarte sin aliento se puede considerar una contingencia? ¡Por favor, qué frase tan ridícula! Menudo donjuán de pacotilla estás hecho».


  —Era una buena frase —se defendió Jota al oír lo que le había dicho a Índigo horas antes. Fuera de contexto era un poco hortera, pero en su momento había estado acertada.


  «Claro que sí. Una frase cojonuda. Por eso se ha dejado ganar al póquer. En serio, chaval, me gustas de verdad, me pareces un tipo interesante y con mucho potencial, por eso he tratado de ayudarte esta noche, pero juegas al póquer de verdadera pena».


  —A lo mejor es que ella juega como una profesional —se defendió Jota.


  «Lógico, tuvo al mejor maestro».


  —Tú. —Imaginó su asentimiento, porque el fantasma seguía sin dejarse ver—. Espero que no le enseñaras también a jugar a los dardos.


  El fantasma guardó silencio.


  —No me jodas… ¿También juega como una profesional a los dardos? —Se hizo el silencio de nuevo—. Cojonudo, me he apuntado al campeonato para nada…


  «¿Se sigue jugando el cuarto sábado de cada mes?»


  Jota asintió con un gesto.


  «Tenemos una semana. Consigue una diana, te enseñaré algunos trucos».


  15


  «Hoy he visto a Raimundo en la galería. Tan apuesto y orgulloso como siempre. Observando enfadado a los vivos que están desordenando nuestra casa y perturbando nuestro descanso. Aunque en realidad el mío no lo perturban, al contrario, hacía tiempo que no me sentía tan… vivaz. Con tanta fuerza. He estado a punto de mostrarme ante él y exigirle que deje libre a mi amado. Pero de nuevo el valor me ha abandonado y no me he atrevido a luchar por lo que amo. Solo soy una cobarde».


  Lunes, 18 de noviembre de 2019


  Tarsi salió del distribuidor de la primera planta y se detuvo al ver a Jota en la galería, observando ensimismado el piso inferior mientras Bras tocaba Para Elisa en el salón del piano negro, pues el director de fotografía había conseguido convencer a Loriel de la conveniencia de devolver dicho instrumento a su lugar original.


  Dio un paso atrás, ocultándose tras la esquina para mirarlo a placer. Estaba totalmente concentrado en el salón del billar. Algo que tampoco le extrañó, sabía que Jota aprovechaba los momentos en los que los trabajadores estaban fuera de la villa, comiendo, para estudiar los escenarios.


  —¿Sabes alguna canción más… tétrica? —pidió de repente Jota a nadie en especial.


  El piano guardó silencio unos segundos y luego sonaron los primeros acordes de la Tocata y fuga en re menor de Bach.


  Jota inclinó la cabeza a un lado, escuchando con atención la música que parecía ascender y descender por el aire, llenando el espacio.


  —Es perfecta, gracias. —Sacó la petaca del bolsillo, dio un trago y acto seguido tomó el bloc y el lapicero que había dejado en el suelo y comenzó a dibujar—. Un poco más lento, por favor —pidió, y la música cambió de tempo—. Joder, sí. Eres un puto genio, Bras —afirmó recorriendo la galería y parándose de vez en cuando para tomar apuntes.


  Índigo tuvo que hacer un ímprobo esfuerzo para no soltar la carcajada cuando las notas del piano se hicieron más intensas y sentidas. No cabía duda de que Bras era susceptible a los elogios. Aunque tampoco era que el pobre recibiera muchos. Dudaba que en los ciento doce años que llevaba muerto, y probablemente tampoco en los treinta y dos que estuvo vivo, hubiera gozado nunca de un público entregado. Hasta ahora.


  —Empieza de nuevo, please —le solicitó Jota apoyándose en la barandilla, frente a la escalera.


  Índigo se estremeció, ese era el punto por el que Nicolás había empujado a Isabella, provocando la caída que la llevó a la muerte.


  —Vale, lo tengo. Gracias por la banda sonora, maestro. Ahora solo nos queda rezar para que Loriel no vuelva a cambiar la puñetera escena. —Jota cerró el cuaderno y se estiró con ganas—. ¿Vas a seguir mirándome a escondidas? Si quieres, te hago un estriptis.


  Y Bras, motu proprio, comenzó a tocar una alegre tonada.


  —Dudo que tengas algo interesante que mostrar —replicó Índigo abandonando su escondite—. No quería desconcentrarte.


  —Por supuesto —aceptó Jota con una sonrisita torcida que indicaba que no se lo tragaba—. Y sí que tengo muchas cosas interesantes. Ven aquí y te las enseñaré.


  La música se tornó sensual, casi caprichosa.


  Társila resopló desdeñosa, por lo visto Jota había ganado a Bras para su causa. ¡Como si lo necesitara! Se bastaba él solito para robarle el juicio con sus casi besos. Porque el muy cabronazo estaba cumpliendo su promesa de no besarla. Y también la de continuar al día siguiente donde lo dejaba cada noche, es decir, a punto de conseguir que entrara en ignición.


  —Vamos, Índigo, que no se diga que tienes miedo —la retó.


  —En tus sueños —rezongó ella caminando hacia él con pasos firmes.


  —No, en mis sueños te aseguro que no. Te tengo demasiado ocupada con mi lengua como para que tengas tiempo de asustarte. Solo de desearme —afirmó él tomándola por la cintura cuando se detuvo a su lado—. ¿Quieres saber lo que he soñado esta noche?


  —No me interesa.


  —No sabes lo que te pierdes —repuso él antes de soltarla y señalarle el piso inferior. Y Tarsi no pudo evitar sentir un pinchazo de decepción. Le habría gustado que no se rindiera tan rápido—. Loriel quiere un halo dramático y lúgubre en esta escena nocturna. Usaré una luz lateral suave que haré entrar por las ventanas y la alternaré con sombras imitando a nubes para crear sensación de aislamiento.


  —Parece una buena idea.


  —No lo parece, lo es. Soy un puñetero genio. —Sacó la petaca y le dio un trago a modo de celebración. Luego se inclinó sobre la barandilla y apoyó los antebrazos.


  Y a Índigo estuvo a punto de parársele el corazón. Desde niña la había asustado ese punto de la galería. Tal vez porque, de todos los fantasmas que allí habitaban, la única que jamás interactuaba con nadie, vivos o muertos, más allá del olor a rosas, era Isabella. Era una gran desconocida que vivía su eternidad en silencio, como si su pena fuera demasiado intensa para mostrarla. O como si tuviera demasiado miedo de su asesino para dejarse ver.


  —Deberías apartarte —le advirtió muy seria—. La barandilla es muy vieja…


  —¿Temes por mí? Qué halagador.


  —No me apetece tener que limpiar tu cerebro de la mesa de billar. Cuesta mucho quitar la sangre del tapete.


  Él sonrió y alzó la mano para tomarle la barbilla. Acarició con el pulgar el pequeño hoyuelo y se inclinó despacio hasta que sus bocas estuvieron solo a un suspiro.


  —Me muero por besarte —musitó antes de rozar con los labios el pómulo femenino. Luego se apartó y miró de nuevo el salón de la planta baja—. Me aterrorizaba lo que podía encontrarme en este proyecto, pero la verdad es que estoy disfrutando mucho —confesó—. Creí que el rodaje iba a ser una pesadilla, y aunque no puedo decir que Alejo, Loriel y los fantasmas me lo estén poniendo fácil, la verdad es que hacía tiempo que no me lo pasaba tan bien. Y en parte es culpa tuya.


  Envolvió la nuca de Társila con la mano derecha y comenzó a masajearla.


  Índigo no pudo evitar cerrar los ojos. Un gemido escapó de su garganta cuando los labios de él jugaron sobre su hombro desnudo. ¿Cuándo había apartado el jersey? Tenía que acordarse de decirle a su abuela que le hiciera los cuellos más pequeños, Jota se aprovechaba de su holgura para llegar a donde no debería. Se estremeció al sentir el tibio aguijonazo de un mordisco en el lugar en que cuello y hombro se unen.


  Maldito hombre, sabía perfectamente qué teclas tocar para excitarla.


  Pero ella también sabía jugar a ese juego.


  Jota estuvo a punto de ronronear como un gatito satisfecho cuando sintió la mano de esa arpía colarse entre sus muslos para arrastrar las uñas en sentido ascendente, deteniéndose muy cerca de una zona de su cuerpo que, para qué negarlo, estaba muy necesitada de caricias. Y otras cosas. Estaba a punto de soltar alguna pulla para intentar que siguiera subiendo cuando ella hizo exactamente eso. Subir. Contorneó con los dedos su hambrienta erección como si quisiera hacerse una idea de su tamaño y grosor.


  —¿He aprobado el examen? —le susurró al oído, meciendo las caderas.


  Y ella, en respuesta, hizo lo impensable. Puso la mano plana sobre su verga y la masajeó por encima de la tela vaquera.


  Él dejó caer la cabeza hacia atrás y exhaló un ronco gemido.


  Y ella no desaprovechó la oportunidad al ver expuesto su cuello. Deslizó la lengua por su garganta alternando pequeños mordiscos que la hicieron estremecer.


  —¿Molesto? —inquirió una voz huraña tras ellos.


  —Sí. Bastante. Mejor te largas por donde has venido —respondió Jota furioso al sentir que ella se tensaba y apartaba la mano de su entrepierna.


  —¿Qué pasa, Tristán? —preguntó Társila volviéndose malhumorada.


  —Loriel y mi tío quieren verte en el salón mirador —le dijo a Jota con desdén—. Deberías esforzarte en hacer bien tu trabajo si no quieres que te despidan. Mi tío está harto de que tus errores le cuesten dinero a la productora.


  Jota lo miró receloso. Que él supiera, no había surgido ningún nuevo incidente desde por la mañana.


  —¿Por qué no me han avisado por el walkie?


  —Pregúntaselo a ellos —replicó Tristán, luego se volvió hacia Índigo—. He pensado que podríamos dar un paseo por el jardín. Por los viejos tiempos.


  —Tengo cosas mejores que hacer. —Echó a andar hacia la escalera principal.


  —Me da la impresión de que no le caes muy bien, y no es que me extrañe, la verdad —señaló Jota antes de subir al ático para ver qué narices había pasado ahora.


  Tristán lo ignoró y bajó la mirada al salón, donde Társila rodeaba la mesa de billar, saltando los rieles que la cercaban, para desaparecer en el vestíbulo.


  Lo había rechazado. Igual que quince años atrás. Pero esta vez no iba a permitírselo. Era su novia. O lo sería cuando acabara de escribir la segunda parte de la historia y modificara el futuro. Tenía que darse prisa y terminarla antes de que Jota consiguiera su propósito y se interpusiera entre ellos.


  Ese hombre era un tramposo que estaba tratando de arrebatarle todo lo que le pertenecía por derecho. Había caído en gracia a las estúpidas viejas, consiguiendo que lo alojaran y lo alimentaran, mientras que él, que era el legítimo novio de Társila, se veía obligado a comer la bazofia del catering y dormir en una autocaravana. También había enredado a su tío, quien parecía estar cambiando su opinión sobre él. ¡Incluso había llegado a decir que era un buen director de fotografía!


  Y ahora quería seducir a la mujer que le había entregado el corazón, y a la que él a su vez había entregado el suyo, tantos años atrás.


  La utilizaría para el placer y luego la abandonaría, haciéndola desgraciada.


  Solo él podía hacerla feliz.


  Y para eso tenía que librarse de él. Algo que no sería complicado. Igual que había dejado en la mesa el vaso de café que Jota había tirado previamente a la papelera, para que todos pensaran lo peor de él, también podría hacer otras cosas que les demostraran a Társila, a su tío y a todo el mundo lo inútil e incompetente que era.


  Miércoles, 20 de noviembre de 2019


  
    @Diana_Exasperada


    Y digo yo, ¿no será que los fantasmas están cabreados y por eso pasan cosas raras en el rodaje? Porque, a ver, si yo fuera un fantasma que llevara viviendo allí ciento y pico años, no me gustaría que vinieran cuatro cafres a jorobarme la casa. Porque eso es lo que están haciendo para rodar Besos prohibidos.


    Lo cual no deja de ser inquietante. Porque, no es por nada, pero el rodaje transcurre en la casa en la que se inspiró la novela, con los muebles y la decoración original. Entonces ¿por qué la han redecorado poniéndolo todo patas arriba? ¿Están tontos o qué?


    Porque, a ver, no es que hayan tocado un poquito la decoración, ¡qué va! Han empapelado la casa entera, estropeando el papel original del siglo XIX, han tirado los muebles viejos, se han deshecho de un piano centenario y han quitado los cuadros de los antepasados, almacenándolos sin cuidado en la buhardilla.


    Si yo fuera un fantasma también estaría cabreado. ¡Y con toda la razón!


    Y eso no es todo, sé de buena tinta que los trabajadores están a punto de amotinarse porque están hartos de los continuos errores del director de fotografía —Jota para los amigos, si es que le queda alguno—. Ya os conté que el lunes metió la pata hasta el fondo, ¿recordáis? Pues ayer volvió a cagarla al convertir una escena nocturna en una escena de día. Un día muy luminoso, además.


    Y lo que me hace alucinar pepinillos es que esto ocurre porque Juan José Martín —no voy a llamarlo Jota, no vaya a pensar que soy su amiga— ha vuelto a las borracheras diarias apoyado por el productor, Alejo Cano, quien, y esto sí que es para mear y no echar gota, lo provee de whisky (y no creáis que del barato).


    ¿No será que lo quiere fuera del rodaje y le está haciendo la cama?


    Jota —sí, vale, lo llamaré así porque me da pena, por lo visto nadie del rodaje quiere estar cerca de él— debería andarse con ojo y dejar de ponerse hasta las cejas de alcohol y otras sustancias. Es una lástima que con lo bueno que está tenga tan poco cereb…

  


  


  Jota apagó el móvil, silenciando la verborrea incontenible de Diana Exasperada. Estaba harto de oírla. Llevaba desde el lunes dedicando los primeros minutos de su Instagram TV diario al rodaje. Y lo peor era que la muy puñetera de vez en cuando acertaba, sobre todo cuando se trataba de sus «meteduras de pata». Joder. ¿Quién coño le había contado la cagada de la tarde anterior? Y no era que hubiera sido culpa suya, él había hecho bien el trabajo. Pero alguien lo había modificado, convirtiendo una escena nocturna en un circo de luz y color.


  —Diana aún no ha acabado el directo —apuntó Loriel al verlo guardar el teléfono.


  —No me interesa, no cuenta más que mentiras. De todas maneras, nos viene bien —dijo con cinismo—. ¿Cuántas personas lo verán?, ¿cincuenta mil?, ¿sesenta mil? El boca a boca hará que esa cifra se multiplique por diez mañana y toda esa gente estará deseando ver la película solo para comprobar si lo he hecho tan mal como dice. Publicidad gratis, ya sabes. —Alzó la petaca en un brindis antes de dar un trago—. ¿Hemos acabado por hoy?


  Loriel asintió y Jota se despidió con un cabeceo antes de ir a la escalera de servicio. Tenía el estómago tan revuelto que ni siquiera se planteó pasar por la cocina para coger la cena.


  La directora abandonó furiosa la casa y enfiló hacia el camión de producción, donde, como había esperado, encontró a Alejo sentado en su sillón ejecutivo, observando el monitor del ordenador. En la pantalla, Diana Exasperada continuaba hablando, aunque el productor había quitado el sonido.


  —Así que esa zorra desesperada también se ha enterado de lo que pasó ayer —comentó girando la silla para quedar frente a Loriel. Vestía un traje gris y una camisa blanca, sin corbata. En el cuello un colorido fular con estampado étnico rompía la sobriedad de su atuendo.


  —Tenemos un topo en el rodaje —apuntó Loriel fijando la vista en el llamativo fular. No casaba con la imagen que tenía de ese hombre, pero no era la primera vez que lo veía llevar algo rompedor, ya fueran los botines negros con cadenas del lunes, las botas militares del martes o la muñequera de cuero con remaches del sábado.


  —Eso parece. —Alejo estudió el ajustado traje de terciopelo morado de la directora. Chaqueta, pantalones y un escotado chaleco. Nada más. Y le sentaba como un guante—. Y tal vez sea la misma persona que se dedica a fastidiar los montajes de Jota.


  Loriel arqueó una ceja.


  —¿Ya no crees que sea él quien mete la pata?


  —No en todas las ocasiones, pero sí en una gran mayoría —señaló Alejo con una mueca desdeñosa—. En realidad, no en tantas. Quizá solo en unas pocas. O tal vez en ninguna —reconsideró enfadado consigo mismo por su incapacidad para ser objetivo en todo lo que tenía que ver con el director de fotografía.


  Era difícil conciliar al Jota actual, sereno y centrado, con el Jota de siete años atrás. Más aún cuando el muy puñetero se dedicaba a beber de la petaca cada vez que coincidían. Aunque comenzaba a intuir que solo lo hacía para fastidiarlo y hacerle creer que vivía pegado a la botella. Su inusitada circunspección lo delataba. Nadie que bebiera tanto como aparentaba hacer él podía mantenerse sobrio desde el amanecer hasta la noche.


  —La verdad es que no sé qué pensar de él, pero lo que sí tengo claro es que ni siquiera cuando estaba tan borracho que no podía tenerse en pie cometía los errores que se le achacan en este rodaje. Y no puedo decir que lo haya visto ebrio en el tiempo que llevamos rodando —reconoció con resentimiento.


  —¿No crees que haya sido él, tío? —inquirió Tristán entrando en la sala tras haber permanecido tras la puerta unos minutos, escuchando. La información era poder.


  —Sé que no ha sido él —sentenció Alejo—. Ayer estuve presente cuando terminó de preparar la escena y la iluminación era magistral. Nada que ver con lo que nos encontramos cuando regresamos de comer —admitió disgustado. No era que hubiera preferido una chapuza, eso por descontado. Deseaba lo mejor para la película. Pero también quería su venganza, aunque esta comenzaba a pasar a un segundo plano. Alguien estaba vilipendiando su película, metiendo cizaña entre los miembros del equipo y vertiendo mierda sobre su director de fotografía. Y no lo iba a permitir—. Alguien está saboteando la película…, y cuando descubra quién es, se lo voy a hacer pagar.


  Y esa era una promesa en toda regla.


  


  Jota subió los escalones de dos en dos hasta llegar al ático y entró como una exhalación en su cuarto, dando un sonoro portazo. La respiración agitada, aunque no por el esfuerzo de la subida, se le atoraba en la garganta mientras contenía a duras penas las ganas de romper algo. A ser posible, su cabeza. Contra la pared.


  Sacó la petaca del bolsillo trasero de los vaqueros, desenroscó el tapón con nerviosismo, se la llevó a la boca y dio un trago. Lo escupió. Ese pobre sustituto no era lo que le hacía falta para olvidarse del terrible día. Pero no podía permitirse tomar lo que de verdad necesitaba, así que cerró los ojos y bebió de nuevo, obligándose a creer que saboreaba otro líquido más áspero y abrasador. En cuanto la bebida le rozó el paladar volvió a escupirla frustrado. Esa noche era incapaz de aceptar el engaño que tan bien le había funcionado durante los últimos siete años.


  La lanzó con furia contra la diana que había colgado en la pared.


  «¡Cuidado! Menuda puntería tienes, chico».


  Jota parpadeó incrédulo cuando el aire que había frente a la diana se espesó tomando la forma de un anciano de crespa melena blanca, ojos sagaces y sonrisa pícara.


  —Si disparases igual de bien los dardos, ganarías a mi sobrina en lugar de hacer el ridículo —comentó la inusitadamente sólida aparición con voz corpórea observando el charco formado bajo la petaca caída en el suelo—. ¿Qué coño bebes? Eso no es…


  —Lárgate de aquí, viejo —le espetó Jota recogiendo la petaca y echando sobre el charco una camiseta sucia. Un escalofrío le recorrió el cuerpo—. Joder. ¿No puedes dejar en paz la puñetera calefacción?


  Se dirigió a malhumoradas zancadas hasta el radiador y lo encendió.


  —Si la habitación está fría es porque se te ha olvidado encender el radiador, ergo es culpa tuya si tienes frío. La próxima vez sé más espabilado —señaló Silvestre concentrándose en el difuso olor que emanaba del charco que cubría la camiseta. Su pituitaria nunca había sido muy buena, pero desde que la había palmado se le había atrofiado aún más. Aun así, estaba seguro de que eso no era whisky.


  —No me refiero al radiador, sino a la calefacción que calienta toda la casa menos esta puñetera habitación —replicó Jota observando perplejo al fantasma.


  Se había acostumbrado a hablar con él cada noche, mientras practicaba con los dardos, pero era la primera vez que se mostraba ante él. Y era más delgado de lo que había pensado. Y más alto. Aunque tal vez eso fuera porque flotaba en el aire.


  —En eso no tenemos nada que ver —apuntó el viejo con desidia tratando de tocar la camiseta. Su dedo la atravesó limpiamente.


  —Deja eso en paz, joder, me da grima —le reclamó Jota. Agarró la prenda y la lanzó a un rincón donde había más ropa amontonada. Luego se tumbó en la cama y se tapó los ojos con el antebrazo—. Lárgate. Hoy no estoy de humor para juegos.


  —Te traigo un mensaje de Manuel. Está bastante cabreado. Dice que no has hecho honor a tu promesa y has olvidado llevarle su chocolate. Amenaza con robar todos los bocadillos que se pongan a su alcance si no obtiene su pago.


  —¡Que lo follen! —Jota saltó de la cama y se acercó amenazador a Silvestre. Y, aunque lo señaló con un dedo, se cuidó mucho de tocarlo. No le apetecía nada atravesar el cuerpo gaseoso del anciano, la verdad—. ¡A él, a ti, a los fantasmas y al puto personal de rodaje! ¡Que os den por culo a todos! ¿Acaso tengo cara de gilipollas?


  —No, desde luego…


  —Entonces ¿por qué coño todo el mundo me pide ayuda, los vivos para que los muertos no los molesten y los muertos para que los vivos no los fastidien, y nadie es capaz de respetar mi puto trabajo, de respetarme a mí? Estoy hasta los huevos. —Se masajeó la nuca—. ¿Por qué coño alterasteis la iluminación del dormitorio ayer? ¿Por qué habéis cambiado las telas de los bastidores hoy? —exigió saber.


  —No hemos sido nosotros.


  —Entonces ¿quién?


  —Eso es lo que voy a averiguar. Solo yo jorobo a los vivos en mi casa —rugió haciendo que las ventanas se abrieran y los cuadros de las paredes temblaran.


  Y Jota se dio cuenta de que ese fantasma alborotador y juerguista también podía ser muy intimidante cuando la situación lo precisaba.
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  «Lo he visto cambiando esas extrañas máquinas de sitio. Ocultándolas para que no las encuentren. Quiere hacerle daño. Sigue siendo tan pérfido como lo era antes. Tan ponzoñoso como lo era de niño. Ojalá encontrara el valor para avisar al pretendiente de Társila».


  Viernes, 22 de noviembre de 2019


  —No podemos hacer los cambios que has pedido, nos faltan medios —comentó en voz baja el jefe de grips.


  Jota lo miró sin comprender. El día anterior habían dejado preparado el escenario de esa tarde. Y Loriel, siguiendo su costumbre, había alterado algunas cosas hacía un par de horas, de ahí que ahora estuvieran rehaciendo la iluminación contra reloj.


  —¿Loriel ha vuelto a cambiar la escena? —inquirió asombrado. Era el único motivo que se le ocurría para no tener los materiales necesarios.


  —No. Sigue queriendo grabar la entrada de los actores en ángulo rasante para dar una sensación de perspectiva subjetiva.


  —Entonces no hay ningún problema. Podemos solucionarlo con un slider[7]…


  —No tenemos —lo cortó el jefe de grips.


  —¿Cómo que no? Esta mañana he visto varios en el almacén.


  —Pues no están.


  —¿Habéis mirado en la terraza? —El hombre hizo un gesto afirmativo—. ¿Y en el dormitorio?


  —He revisado toda la casa y no he encontrado ni uno. —Lo miró acusador.


  —Entonces usaremos el pivot dolly[8], no levanta mucho del suelo, podemos encajar la cámara directamente en la plataforma y…


  —Tampoco hay ningún pivot disponible.


  —Hace un par de horas vi uno en el almacén… —musitó Jota.


  —Pues tampoco está. Tal vez lo hayas utilizado para otra escena y se te ha olvidado. Tienes muchas cosas en la cabeza. —Señaló con desdén la petaca que asomaba del bolsillo de su chaleco, insinuando qué tenía en la cabeza. Y en el estómago.


  —Recuerdo perfectamente todo lo que hago —replicó Jota enfadado. Tomó la petaca y le dio un trago. Si quería pensar que tenía lagunas de memoria por su afición a beber, que lo pensara, le daba lo mismo. Se apartó de los filtros que estaba preparando y se dirigió con premura al dormitorio reconvertido en almacén.


  En las semanas que llevaban de rodaje había aprendido —y por las malas— que Loriel siempre cambiaba algo a última hora, lo que lo había llevado a gestionar con cuidado sus recursos y guardar siempre un remanente para no quedarse sin material con el que trabajar. Y había reservado el puñetero pivot justo por eso.


  Entró en el dormitorio abarrotado de cajas, arcones, aparatos eléctricos, carros, micrófonos, perchas, focos y bastidores y fue directo al lugar donde lo había guardado.


  No estaba.


  —Está bien, usaremos raíles y un dolly, anclaremos la cámara al…


  —No hay raíles disponibles.


  Jota se volvió colérico. Iba a matar a esos malditos fantasmas.


  —Tiene que haberlos. Los guardé en la terraza. —Enfiló hacia allí.


  Pero no estaban.


  —Joder. —Se pasó las manos por el pelo, comenzando a desesperarse. Se le habían acabado las opciones—. Vamos a tener que desmontar los que hemos preparado para la escena de mañana y montarlos a toda leche en el dormitorio de esta tarde.


  —De puta madre. Me encanta trabajar el doble porque tú no eres capaz de hacer bien tu trabajo —le reprochó el grip furioso—. Si el rodaje va de culo es por tu culpa —lo acusó mientras iba al salón del billar a desmontar lo que había montado hacía dos horas.


  —Por supuesto —ironizó Jota dando otro trago a la petaca. De nada servía negar lo que tan evidente parecía. Ya lo habían juzgado y encontrado culpable, no pensaba perder el tiempo defendiéndose. Su trabajo debería hablar por sí solo. Aunque, claro, parte del mismo era tener el material controlado, algo que a todas luces no conseguía hacer.


  Echó un último vistazo a la terraza. Los raíles estaban ahí antes del descanso para comer. Era evidente que alguien se los había llevado, igual que el pivot y los sliders. Y entonces se percató de que el ladrón era alguien que sabía que iban a cambiar la escena y que tenía los suficientes conocimientos técnicos para saber qué iban a necesitar, algo de lo que carecían los fantasmas.


  Se dirigió al dormitorio de la Dama Blanca para marcar dónde debían colocar el nuevo sistema para la iluminación. Al llegar a la galería de la primera planta esperó en silencio hasta que Loriel cortó la grabación y luego la atravesó esquivando a los figurantes que interpretaban a los criados. Al entrar en el dormitorio miró a su alrededor desanimado, había montado esa iluminación sin contar con los raíles, por lo que no había hueco para ellos. Lo que significaba que tendrían que modificarlo todo. Algo que los retrasaría aún más. ¡Como si les sobrara el tiempo! O como si necesitara un nuevo incidente que pusiera a todos en contra suya.


  —Joder —gimió desmoralizado mesándose el pelo.


  De repente la habitación se llenó con un agradable olor a rosas. Sintió una presencia invisible pero a la vez tranquilizadora junto a él, tratando de solazarlo.


  —Gracias por la compañía, princesa —musitó Jota. No era la primera vez que sentía esa presencia sedante y afable, e intuía que era la tímida Isabella—, pero me temo que ahora no estoy de buen humor. Me han jodido a base de bien.


  «¿Cómo… cómo puedo… ayudarte?»


  Parpadeó asombrado al oír la tímida voz femenina en su cabeza. Era la primera vez que la Dama Blanca le hablaba, y parecía como si le costara hacerlo. Su voz era dulce y suave. Etérea.


  —No te preocupes, princesa, ya me las apañaré. Solo necesito algo que me sirva como plataforma para anclar la cámara y sacar adelante el trabajo sin tener que desarmarlo todo. Algo con ruedas, plano y que tenga de cierta estabilidad. Sería más fácil conseguir un pedazo de cielo —ironizó saltando sobre los cables que surcaban el suelo.


  «¿Algo como… como unos patines?»


  —Por ejemplo —replicó Jota sin prestar mucha atención, pues estaba calibrando dónde narices iba a meter los raíles.


  «Társila… Ella tenía algo parecido… Le gustaba deslizarse por la galería de niña».


  Jota alzó la cabeza de golpe.


  —¿Qué has dicho?


  Pero ella no respondió. Ni siquiera pudo sentir el olor a rosas que siempre la delataba; al contrario, era como si se hubiera esfumado. Así que Jota salió de la habitación.


  «¿Ahora hablas solo, zoquete?»


  Oyó la voz de quien había acabado por intuir que era Raimundo nada más pisar la galería. Por supuesto, el presuntuoso fantasma no se molestó en hacerse visible.


  «No pienso permitir que trates las cortinas de la casa como si fueran trapos viejos. Se merecen un respeto. Igual que yo. No consentiré que…»


  «No seas pesado, ¿no ves que ya se ha ido?»


  Y Silvestre tenía razón, pues Jota corría en ese momento por la galería, presa de un recuerdo que había despertado Isabella. ¿Había un monopatín sepultado bajo una torre de libros en el torreón de Társila o solo se lo había imaginado?


  Lo había visto. Estaba seguro.


  Se detuvo en la galería para no interrumpir la escena y en cuanto Loriel cortó se inclinó sobre la barandilla y llamó al grip que estaba a punto de desmontar los raíles que rodeaban el billar.


  —¡¿Qué cojones te pasa?! —le espetó el hombre con tanta furia en la voz que todos, Loriel incluida, miraron intrigados a Jota.


  —¿Qué es un monopatín sino una plataforma rodante? —le preguntó Jota sonriente—. No desmontes nada —le ordenó antes de bajar la escalera principal.


  —¿De qué cojones estás hablando ahora?


  —Ve a la terraza donde guardábamos el piano. Allí hay varias correas con carraca, tráeme dos al dormitorio de Isabella —le pidió Jota antes de esquivar a una figurante entrada en años y dirigirse a la vivienda familiar. A esas horas lo más probable era que Társila estuviera en la salita con sus abuelas.


  —No pienso perder el tiempo con gilipolleces —se rebeló el grip.


  —Creo que mi demanda ha sido clara y concisa. —Jota fijó su turbulenta mirada en él—. ¿Tu falta de intelecto hace necesario que sea todavía más claro en cuanto a lo que quiero?


  —Mira, niñato…


  —No creo que la petición sea descabellada —lo frenó la voz calmada y a la vez severa de Loriel, que había bajado tras Jota—. Ve a por las correas.


  El hombre miró a la directora y, sin querer armar más bronca, abandonó el salón.


  Jota cabeceó agradeciendo a Loriel la intervención y se encaminó hacia la cocina.


  —¿No me vas a contar qué ocurre? —le reclamó ella.


  Él se detuvo frustrado. Estaba claro que la discusión con ese estúpido la había alertado de que algo pasaba, no tenía sentido ocultárselo.


  —No tenemos sliders, pivot ni rieles para montar el dolly que necesitamos para rodar lo que has añadido en las tomas de esta tarde —explicó.


  —Debería haberlos. —Lo miró enfadada—. Cuando te propuse los cambios me aseguraste que…


  —Sé lo que te aseguré, pero no contaba con que me los robaran —la cortó él fijando sus ojos color miel en ella.


  Loriel asintió con un gesto sin poner en duda su afirmación, algo que lo sorprendió. Muy poca gente lo creía últimamente.


  —¿Puedes solucionarlo? —le preguntó la directora.


  —Sí.


  Ella volvió a asentir y regresó a la galería sin más preguntas ni exigencias. Y Jota se sintió fortalecido por la confianza ciega que acababa de depositar en él. Sin perder más tiempo, fue a la sala familiar. Las abuelas estaban allí tomando un oloroso café mientras Índigo hacía un solitario en la mesa.


  —¿Quieres un café, querido? —le ofreció Ágata.


  —No, gracias. Necesito que Índigo me haga un favor…


  —¿Pavor? ¿Por qué te iba a dar pavor mi nieta? Es un sol de persona —repuso Esmeralda arrancándole una sonrisa a Tarsi.


  —Índigo, necesito tu monopatín… —le pidió Jota ignorando a la anciana, algo que jamás hacía. Y había tal desesperación en su voz que Tarsi no dudó un instante en salir de la sala y subir presurosa la escalera de servicio.


  Pocos minutos después Jota entraba en el dormitorio de Isabella con el monopatín. Allí lo esperaba con mirada agria el grip, sujetando dos correas con carraca.


  —Perfecto. —Jota se las arrancó de la mano y se arrodilló en el suelo para probar la estabilidad y el deslizamiento del monopatín.


  —Espero que no pretendas darte una vuelta por el dormitorio con ese monopatín. —Le llegó la voz de Alejo, quien había sido eficientemente informado por Tristán de la desesperada situación en la que se encontraban.


  —Yo no, la cámara —replicó Jota con suficiencia—. Javier, cambia la tela del bastidor por algo más tupido. Marcos, dale dos puntos más de intensidad al fresnel —les pidió al montador y al foquista antes de dirigirse al segundo operador de cámara—. Pásame la RED Epic, irá perfecta para el plano rasante —señaló el aparato.


  Lo miraron pasmados sin entender qué locura le había dado. Sus expresiones dejaban bien claro que pensaban que había bebido más de la cuenta.


  —¿Para qué quieres la…?


  —¿Es esta? —Índigo le acercó a Jota la cámara que él había señalado antes.


  —Menos mal, por fin alguien eficiente —le agradeció lanzando un claro reproche a quienes lo miraban como si se hubiera vuelto loco en lugar de ponerse manos a la obra.


  Alejo arqueó una ceja e, intrigado por lo que iba a hacer para escapar del desastre, se hizo a un lado y observó con atención la escena. Y, como si fuera una señal, todo el mundo se puso en marcha. Nadie quería quedar como un vago delante del productor.


  Media hora después habían montado la cámara sobre el monopatín, creando una rudimentaria plataforma rodante que Jota esperaba cumpliera sin problemas su función de rodar un travelling con estabilidad.


  Colocaron el monopatín en posición y cruzaron los dedos. Literalmente.


  —Adelante —indicó Loriel observando interesada el invento.


  Jota empujó la plataforma despacio, deslizándola con la requerida solidez e ingravidez por el suelo.


  —¿Aguantará? —inquirió Loriel observando las correas que sujetaban la cámara al monopatín.


  —Por supuesto. He sido yo quien lo ha ideado, no fallará —declaró Jota ufano.


  Tiempo después dieron por finalizada la grabación y, con ella, la jornada de trabajo.


  —Debo reconocer que me has sorprendido —le confesó Alejo a Jota—. No esperaba que tuvieras un ingenio tan despierto. Intenta no adormecerlo con la bebida.


  —No le pidas peras al olmo. —Jota le dio un trago a la petaca—. Y hablando de comida… ¿No tendrá tu abuela algunas galletas? —le preguntó a Índigo, quien no se había movido del dormitorio, fascinada con su trabajo. O mejor dicho, con su manera de trabajar.


  Era escrupuloso, perfeccionista y resolutivo. Daba igual lo que Loriel le pidiera o las veces que cambiara de idea, él conseguía sacarlo adelante con elegancia y seguridad.


  —Mi abuela siempre tiene galletas —replicó la joven sonriendo.


  —Estupendo. Le robaré algunas para Manuel, el fantasma del comedor —dijo consciente de que todos estaban pendientes de cada una de sus palabras. Estaba más que harto de ellos y de su desconfianza. Así que les iba a dar los motivos para temerlo y rechazarlo que tanto deseaban—. Hoy se me ha olvidado comprar chocolate, intentaré sobornarlo con galletas para que mañana no robe los bocadillos —le explicó a Índigo, sin importarle que todos lo miraran como si se hubiera vuelto loco de remate.


  Índigo ladeó la cabeza, los ojos chispeantes y una sonrisa impertinente en los labios a la que él respondió con una de su propia cosecha y un guiño pícaro.


  Sacó la petaca del bolsillo y se la llevó a la boca. La mano con que la sujetaba comenzó a temblarle sin que pudiera evitarlo. Ahora que por fin había terminado de rodar la angustia que había estado conteniendo escapaba de su control aflojándole los músculos. Se retiró el pelo de la frente en un gesto nervioso y dio un nuevo trago antes de dirigirse a la escalera para ir al ático y darse una ducha caliente con la que relajarse.


  «Creo que gracias a Raimundo he encontrado los trastos que te han robado».


  Se paró en seco al oír a Silvestre y miró a su alrededor buscándolo, aunque por la falta de profundidad de su voz sabía que no estaba de… cuerpo presente, por decirlo de alguna manera, sino que se comunicaba con él… ¿telepáticamente? No lo sabía, y, la verdad, prefería no pensarlo. Bastante raro era charlar con un fantasma como para ponerse a pensar en cómo lo hacía.


  —¿Dónde están? —inquirió sin importarle que quienes pasaban junto a él se alejaran de un salto al verlo hablar solo. Sin embargo, hubo quien se acercó a escucharlo.


  «En el ático. Más exactamente, en el dormitorio contiguo al tuyo».


  Jota asintió y comenzó a subir la escalera de servicio.


  Índigo, quien también había oído a Silvestre, se situó a su lado.


  —¿Tus fantasmas han encontrado los equipos desaparecidos? —Le llegó la voz de Loriel, tan serena y firme como siempre a pesar de la inquietante pregunta que formulaba.


  Jota se volvió, comprobando que estaba detrás de él.


  —¿Quiénes dices que han encontrado los aparatos? —preguntó con voz aguda alguien del equipo de eléctricos.


  —Los fantasmas —le contestó Jota con acritud. Luego asintió a Loriel, regalándole una sonrisa pícara. No lo sorprendía que la directora aceptara sin ambages la existencia de los fantasmas. Era la mujer más dura que había conocido nunca.


  Subió veloz con Loriel e Índigo siguiéndolo de cerca. También Alejo. Y, manteniendo una distancia prudencial, no fuera a aparecérseles alguna alma en pena, iban los equipos de grips y eléctricos.


  Al llegar al último piso fue directo al corredor y abrió la puerta de la habitación que hacía esquina. Allí habían guardado algunos elementos de atrezo y las cortinas originales que habían quitado de los dormitorios.


  —Como mi tío descubra cómo habéis guardado las cortinas de Isabella os va a echar veneno en el café —siseó Índigo al verlas tiradas en el suelo.


  —Ya lo ha descubierto —anunció Jota recordando la queja de Raimundo—. Yo no las dejé así, no me gusta cabrear a los fantasmas prepotentes.


  Las levantó y allí estaban los raíles desaparecidos, los sliders y el pivot. También varios filtros que había echado en falta, pero que había podido sustituir por otros.


  —Resulta muy conveniente que seas tú quien los encuentre —señaló una voz cargada de desdén desde la puerta.


  Jota se volvió para encontrarse con los luminosos ojos grises de Tristán.


  —¿Qué estás insinuando? —le reclamó desafiante.


  —No insinúo nada, solo resalto lo evidente. Es muy interesante que los hayas buscado en una parte de la casa que nadie pisa, excepto tú. Y eso me hace pensar que quizá ya sabías dónde estaban escondidos. Tal vez porque fuiste tú quien los escondió… Al fin y al cabo, tu dormitorio está al lado.


  —Eso es una estupidez —replicó Índigo enfadada—. ¿Para qué iba a esconderlos?


  —Para montar el numerito de chico listo al que se le ocurre la genialidad de utilizar un monopatín para solucionar el problema, quedando como un héroe, algo que no le viene nada mal, habida cuenta de su pésima reputación —apuntó el escritor.


  —Por supuesto, no tengo nada mejor que hacer —resopló Jota. Había que ser muy idiota o muy retorcido para pensar eso—. Vamos a bajar todo esto de nuevo al almacén.


  Agarró un par de sliders y fue a la escalera. Los hombres que lo habían seguido cargaron con el resto del material y bajaron tras él, eso sí, a una distancia prudencial.


  Jota oyó lo que comentaban mientras bajaban la escalera. También el susurro veloz que atravesó la casa mientras lo guardaban todo en el almacén. Por lo visto, la estupidez y la insidia eran características intrínsecas en algunos miembros de la especie, pensó al percatarse de las miradas desconfiadas de sus compañeros de rodaje.


  —Este héroe de pacotilla que se dedica a esconder material, robar bocadillos y fastidiar a todo el mundo va a emborracharse con una botella de whisky en su bañera de porcelana para celebrar que ha sido más listo que nadie —dijo repitiendo el contenido de los susurros antes de subir de nuevo al ático.


  Társila lo siguió.


  —¿Quieres meterte en el agua conmigo? —le propuso Jota con una sonrisa que pretendía ser pícara pero contenía más dolor que picardía cuando llegaron al ático.


  Ella lo miró con la cabeza ladeada, sus labios curvándose en una sonrisa revoltosa.


  —No eres un héroe de pacotilla. Esta tarde has hecho algo que a nadie se le habría ocurrido ni en mil años. Y si no lo ven es porque son gilipollas —sentenció antes de alzarse sobre las puntas de sus pies y darle un rápido beso en los labios.


  Y con la misma rapidez con que lo había besado, se apartó y echó a andar hacia la puerta del torreón.


  Jota hizo ademán de seguirla.


  —Estoy totalmente de acuerdo con ella. —Lo detuvo la voz de Loriel. Jota la miró confundido arqueando una ceja—. Son unos idiotas, no permitas que te afecte. Tenerte como director de fotografía es una de las mejores decisiones que he tomado nunca —sentenció antes de irse dejándolo pasmado.


  


  —¿Sabes cuándo una directora es buena de verdad? —le preguntó Alejo a Loriel cuando esta pasó a su lado en la galería.


  —¿Cuando sigue los consejos del productor? —ironizó ella.


  —Cuando consigue que todos los miembros del rodaje bajen la cabeza avergonzados —dijo refiriéndose a la mirada de decepción que les había dedicado cuando Jota se había ido dolido al ático—. Y cuando se esfuerza en impedir que su director de fotografía se sienta excluido e infravalorado. —Se acercó a ella con pasos ágiles, la casaca negra que vestía haciéndolo parecer más enigmático que nunca—. Me intrigas, Loriel. Cena conmigo esta noche.


  —Nunca ceno con hombres.


  —No soy un hombre, soy tu jefe —repuso él con voz suave.


  —Mi jornada de trabajo ha acabado hace rato —replicó ella marchándose.


  Alejo la observó alejarse, una sonrisa torcida dibujándose en sus delgados labios.


  —No importa, soy un hombre paciente —musitó para sí enfilando hacia la carpa de catering, donde casi todos los integrantes del rodaje estaban cenando.


  Quería comentarles algo.
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  «Me ha traído rosas. Hacía más de un siglo que no tenía rosas frescas en mi dormitorio. Mi amado me escondía una en nuestro rincón secreto todos los días. Lo echo tanto de menos y estas hermosas rosas me recuerdan tanto a él que casi puedo sentirlo a mi lado. Por primera vez desde que me convertí en lo que ahora soy me siento casi feliz».


  Sábado, 23 de noviembre de 2019


  Jota sonrió al notar que el olor a rosas que siempre llenaba la habitación y que era aún más intenso por las rosas naturales que había dejado en la cama tenía una nota alegre. Feliz. Y se sintió extrañamente dichoso de haberle animado la mañana a la tímida Isabella. Intuía que la retraída jovencita no había tenido muchos momentos felices en el último siglo. Desde luego, había merecido la pena la millonada que había tenido que pagar a la floristería de internet para que trajeran las rosas a Villa Fortuna.


  Salió del dormitorio y cerró la puerta. Tardarían varios días en volver a rodar allí, y estaba seguro de que ella preferiría tener un poco de intimidad. Tomó un trago de la petaca y se dirigió silbando a la escalera. Esa noche tenía una cita con Índigo y un torneo de dardos que ganar. Y sabía exactamente qué apuesta iba a hacer.


  Társila observó interesada sus pasos a través de la estrecha rendija que había abierto en la puerta del salón del piano negro, donde estaba escondida.


  —Es un hombre agradable que sabe reconocer la buena música, deberías darle una oportunidad antes de que se vaya.


  —¿No eras tú quien decía, hace solo una semana, que era cruel y miserable? —replicó Tarsi al acicalado fantasma que flotaba a su lado. A pesar de los años que llevaba muerto, Bras Mendoza seguía teniendo la misma afectación que en vida.


  —Eso era antes de que me devolviera el piano y se convirtiera en mi más rendido admirador.


  —Con qué facilidad se te compra —le reprochó Índigo saliendo a la galería para asomarse subrepticiamente y ver a Jota trabajar en la mesa de billar.


  «Bras tiene razón. Deberías espabilar, jovencita».


  —¿Os habéis puesto todos de acuerdo para darme la murga? —le reprochó Tarsi a Silvestre.


  «Parece un buen hombre y te tiene mucho aprecio».


  —Es un alcohólico —masculló enfadada al ver a Jota llevarse la petaca a la boca—. Y lo único que quiere es echarme un polvo.


  «Eso también».


  Társila esperó a que su tío dijera algo más, pero este se mantuvo en un desquiciante silencio.


  —Creía que erais amigos —repuso enfadada porque no tratara de defenderlo—. ¡Por supuesto que es un buen hombre! —estalló—. Acaba de llevarle un ramo de flores a Isabella, y hasta yo puedo oler la felicidad que destila el olor a rosas que llena la galería.


  «Creí que querías pensar lo peor de él».


  —No sé ni lo que quiero —confesó ella.


  En el piso inferior, el director de fotografía parecía estar peleándose con los paneles que iluminaban el billar. Társila sonrió al ver que se mesaba el pelo en ese gesto tan típico en él para luego apoyar las manos en la mesa y observar el tapete como si quisiera descubrir todos sus secretos. Y tal vez así fue, porque un instante después modificó un gráfico en la pantalla de una tablet y el salón cambió por completo bajo una nueva luz.


  Tarsi sacudió la cabeza asombrada. Jota convertía la luz en algo… mágico. Le daba poder y vida. Consistencia.


  «Pues convendría que lo descubrieras pronto; por lo que lo he oído decir, les quedan dos o tres semanas para acabar el rodaje».


  —No digas chorradas, es imposible que rueden una película en tan poco tiempo.


  Se encaminó enfadada a la salita familiar, donde encontró a Ágata leyendo.


  —¿Durante cuánto tiempo han alquilado la casa? —le preguntó a bocajarro.


  —Hemos hecho un contrato de un mes. Prorrogable semanalmente a partir de que dicho plazo se cumpla —respondió su tía abuela mirándola intrigada.


  «Te lo he dicho».


  


  —Se ha colado el micro. Otra vez —resopló Jota apartando los ojos del visor—. Tal vez si dejaras de moverte como si tuvieras el baile de san Vito no aparecería en pantalla.


  —Ni que fuera tan fácil quedarse quieto —bufó el microfonista rascándose con desesperación el pecho.


  Y no era el único.


  En lo que iba de día, Jota había visto al menos a una docena de personas entre figurantes, atrecistas y montadores rascarse como si estuvieran poseídos.


  —Descanso de quince minutos —concedió Loriel apartándose del combo de vídeo—. Entre los picores y el olor a ajo, estoy a punto de perder la paciencia —masculló saliendo de la biblioteca, que era donde estaban rodando.


  Y Jota no podía estar más de acuerdo. Se frotó la nariz deseando librarse del persistente olor a ajo que inundaba la casa y se dirigió a la cocina para averiguar qué narices estaba cocinando Esmeralda para que oliera así.


  Al pasar frente a la puerta del comedor le salió al paso el jefe de grips.


  —Quería pedirte disculpas por cómo me comporté ayer —comentó situándose a su lado. Jota lo miró pasmado—. No estuve muy acertado.


  —Todos tenemos un mal día —replicó quitándole hierro al asunto.


  —Te juzgué mal. No solo ayer, sino desde el principio —continuó el hombre todavía escocido por la severa mirada que la directora le había dedicado. Una mirada que, unida a los acertados incisos del productor, había conseguido que él y algunos más recapacitaran, dándose cuenta de hasta qué punto lo habían juzgado mal—. Me dejé llevar por los rumores y no fui objetivo. Ayer hiciste un gran trabajo. No. En estas dos semanas has hecho un gran trabajo. Y además has conseguido que los fantasmas dejen tranquilos nuestros bocadillos —bromeó palmeándole la espalda antes de seguir su camino.


  Jota lo miró perplejo para luego enfilar hacia el salón del billar. Nada más entrar las conversaciones se silenciaron y quienes estaban allí lo miraron con algo parecido al… ¿respeto? Se dio media vuelta turbado, seguro de que detrás de él había alguien, porque ese tipo de miradas jamás recaían en él. Pero no había nadie. Se encogió de hombros y entró en la cocina. Esme estaba preparando un cocido montañés que en absoluto olía a ajo. Así que, tras tomar la cucharada que la anciana insistió en que probara, subió al primer piso. Allí también olía a ajo. Ni siquiera el olor a rosas conseguía contrastar con el fuerte olor a ajo que acompañaba a los hombres que trabajaban en la galería.


  Dejó de lado el intrigante origen de ese apestoso olor y se dirigió al vetusto cuarto de baño en el que rodarían por la tarde. Se encontró con un utilero y un grip que estaban discutiendo sobre el espejo hasta que lo vieron, momento en que se miraron el uno al otro antes de que el grip cabeceara y el utilero se acercara a él decidido.


  —Gran trabajo el de ayer —le dijo.


  —Gracias —aceptó Jota sorprendido.


  —Estábamos pensando que tal vez… podrías… hacer que dejaran tranquilo el espejo.


  —Y las luces de la galería —apuntó el grip—. Bueno, te dejamos que hagas lo que tengas que hacer —dijo saliendo del baño seguido del utilero.


  —¿Qué mosca les ha picado a todos? —masculló Jota frotándose los brazos para combatir el terrible frío que hacía allí.


  Se acercó al espejo y lo observó con ojo crítico, pero no vio nada raro.


  —Abre el grifo del agua caliente —le pidió Alejo entrando en el baño—. Vamos, ábrelo. Verás algo divertido, aunque no todos piensen lo mismo.


  Jota arqueó una ceja e hizo lo que le había dicho. El agua salió tan caliente y allí hacía tanto frío que el espejo no tardó en empañarse. Y al hacerlo, una palabra apareció en él. Esa palabra que todos los niños han usado alguna vez para asustar a otros niños: «¡Bu!».


  —¿«Bu»? ¿Quién coño ha escrito esta gilipollez? —inquirió Jota.


  —Los trabajadores piensan que han sido tus amigos los fantasmas.


  —¿Mis amigos? —Lo miró perplejo.


  —Eso es lo que piensan, que son tus amigos. Tal vez tenga algo que ver con que ayer revelaras que tienes sobornado al glotón del comedor. O con que pareciera que ellos fueron los que te chivaron dónde estaban los aparatos robados. Quién sabe. —Alejo se encogió de hombros—. Te sugiero que hagas algo para solucionar esto. No podemos trabajar con la mitad del personal acojonada y la otra mitad apestando a ajo.


  —Hablaré con los jefes de los equipos…


  —Sería mejor que hablaras con tus fantasmas —lo interrumpió el productor.


  —Claro, voy a por una ouija para hacerles una llamadita a ver qué me cuentan —repuso Jota mordaz dando un trago a la petaca.


  —Hazlo como quieras, pero páralo —le exigió Alejo con una seriedad que no admitía réplicas—. Y, ya que estás metido en materia, averigua si tus traviesos amigos tienen algo que ver con la extraña enfermedad que afecta a casi todo el equipo. Es complicado trabajar cuando te pica todo el cuerpo —apuntó marchándose del baño.


  Jota sacudió la cabeza. Joder, se habían vuelto todos locos. Salió del baño y regresó a la biblioteca. Y al entrar el potente olor a ajo que llenaba la estancia lo hizo tambalearse. Joder. Era todavía peor que antes. Observó a los trabajadores y vio algo sospechoso colgando del cuello de una jovencísima microfonista.


  —¿Eso que llevas es un collar de ajos? —le preguntó perplejo. Ella lo miró abochornada y asintió con un gesto—. ¿Y por qué narices lo llevas?


  —La abuela sorda nos dijo que el ajo alejaba a los fantasmas.


  —No me jodas, el ajo solo funciona con los vampiros —refutó Jota antes de darse cuenta de lo que acababa de decir. Pero ¡bueno! ¡Él no creía en los vampiros!, ¿por qué había soltado esa tontería?


  —¿Con los fantasmas no? —inquirió un montador con gesto indignado.


  —¡Claro que no! —contestó Jota sorprendido de que hablaran en serio.


  —¡Me cago en la puta vieja! —exclamó una foquista arrancándose la cabeza de ajos que llevaba bajo la camisa—. Nos ha engañado como a idiotas.


  —No vuelvas a referirte a ella de esa manera —le ordenó Jota en voz baja y amenazante—. Si sois unos crédulos imbéciles solo es culpa vuestra.


  —Pero esa vieja nos ha mentido…


  —Y yo voy a mandaros a los fantasmas como no la tratéis con respeto —amenazó Jota en un susurro avieso. Esperó a que alguien protestara y, como nadie lo hizo, prosiguió—: Voy a hablar con… mis amigos y les pediré que dejen de incordiaros. Creo que podremos llegar a un acuerdo. No es difícil complacerlos, simplemente tratad con cuidado los muebles y no rompáis nada —les aconsejó pensando en Raimundo.


  Todos lo miraron con temeroso respeto antes de asentir.


  —Y también podríais compartir los gastos de soborno del fantasma del comedor. Creo que ascienden a una tableta de chocolate diaria —apuntó Loriel apartándose del combo de vídeo, desde donde había observado toda la escena.


  Alejo estaba tras ella, sonriendo. Jota podría tener sus defectos, muchos y muy variados, pero entre ellos no se contaba la estupidez ni la cobardía. Frunció el ceño disgustado al percatarse de que el puñetero director de fotografía cada vez le caía mejor. Peor aún, estaba comenzando a sentir por él algo muy parecido a la admiración.


  


  Eran casi las nueve de la noche cuando Jota entró en su dormitorio, desnudo excepto por la toalla que le envolvía las caderas. Tomó del armario la ropa que iba a ponerse y la tiró en la cama. Estaba subiéndose los calzoncillos cuando oyó un crujido amenazador junto a la ventana. Un segundo después, esta se abrió chirriante.


  —¿De quién ha sido la idea de poner picapica en las camisas del personal de rodaje? —preguntó sin molestarse en buscar el origen de tan misteriosos ruidos. Sabía de sobra quién los provocaba.


  —¿Cómo lo has averiguado? —preguntó a su vez Silvestre apareciéndose frente a él.


  —Yo también les ponía picapica a mis primos mayores cuando era pequeño y se metían conmigo. Era la única manera de vengarme sin que luego me dieran una paliza.


  —Chico listo. Es un viejo truco que hacemos cuando nos aburrimos.


  —¿De dónde habéis sacado los polvos? No os imagino yendo a comprarlos al colmado del pueblo…


  —Társila nos provee. Fue a ella a quien se le ocurrió la idea.


  —¿Índigo? —lo miró aturdido. Ni en mil años la habría imaginado capaz de hacer ese tipo de travesuras. Ni ninguna otra, ya puestos.


  Silvestre esbozó una ladina sonrisa que resultó bastante escalofriante, habida cuenta de que era semitransparente y Jota podía ver la pared a través de él.


  —Hay muchas cosas que no sabes de ella. También nos enseñó a escribir en los espejos. El resultado es impresionante, ¿verdad?


  —Sí, pero preferiría que dejaras de asustar a mis compañeros, la verdad —lo amonestó Jota subiéndose unos vaqueros negros que le sentaban como un guante.


  —Es que es tan fácil hacerlo que me cuesta resistirme.


  —Pues resístete —le ordenó poniéndose una camiseta negra con cuello de pico que se le ajustaba al torso—. Por cierto, hoy han desaparecido unos filtros de gelatina…


  —No hemos sido nosotros —lo cortó Silvestre a la defensiva.


  —Lo sé.


  —¿Lo sabes? —repuso el fantasma mirándolo con fijeza. O al menos con toda la fijeza que podían tener unos ojos incorpóreos.


  —Llámame loco, pero confío en ti. Sé que eres un buen tipo. Que todos lo sois —afirmó poniéndose unas deportivas blancas que rompían la uniformidad de su atuendo—. Tal vez Raimundo sea un prepotente clasista, pero eso no significa que sea un mal tipo —apuntó mordaz peinándose el pelo con los dedos.


  La ventana se abrió con un fuerte golpe y todos los papeles que había sobre el escritorio salieron volando en un fiero remolino.


  —Además de un maleducado —continuó Jota como si nada—. No está bien espiar conversaciones ajenas.


  Silvestre estalló en carcajadas a la vez que una sombra enfurecida comenzaba a tomar forma junto a la ventana.


  —Por cierto, mañana van a devolver su retrato al salón dorado —comentó Jota con desidia. Como si no le hubiera costado muchas palabras, varios días y algunas reprimendas convencer a Loriel de que valía la pena tener contentos a los fantasmas, especialmente a Raimundo.


  —Ya será hora —sentenció un hombre alto, de poblada cabellera negra y aún más poblado mostacho, cuyas puntas se curvaban hacia arriba al más puro estilo imperial. Observó desdeñoso a Jota y asintió con un brusco gesto antes de volver a desaparecer.


  —Bueno… Eso en el idioma de Rai es un agradecimiento en toda regla. —Silvestre miró al director de fotografía de arriba abajo—. Qué guapetón te has puesto. ¿No confías en ganar a los dardos y por eso pretendes cautivarla con tu atractivo? —inquirió malicioso.


  —Digamos que prefiero poner toda la carne en el asador. —Le guiñó un ojo y se puso la cazadora—. Deséame suerte —le pidió abriendo la puerta.


  —Jota —lo llamó Silvestre usando por primera vez su nombre—. Me caes bien, chico, pero si le haces daño, te perseguiré por toda la eternidad y te destrozaré la vida.


  


  —Estamos jodidas —masculló Marilia cerrando malhumorada la nevera a rebosar de carne, pescado, fruta y verdura que había en la cocina aledaña a la taberna—. He invertido el poco dinero que teníamos en toda esta comida que nadie quiere comerse.


  —Congélala y la iremos gastando.


  —¿Que la congele? ¿Esa es tu solución? No puedo congelar la fruta ni la verdura.


  —Puedes hacer purés y congelarlos —apuntó su madre con paciencia.


  —¿Y de qué serviría?


  —Así no tirarías la comida…


  —Pero estaría muerta de asco en el congelador, y lo que necesito es que los idiotas del rodaje se la coman y se dejen el dinero aquí. Estamos en números rojos en el banco, debemos varios plazos del préstamo y ni siquiera con lo que saquemos por el torneo vamos a salvar el mes —musitó desanimada saliendo de la cocina para tomar el estrecho pasillo que acababa en la taberna.


  —Son tontos, no saben lo que se pierden. Tú cocinas de maravilla —declaró la mujer tratando de animarla.


  —No es problema de cocinar bien o mal, sino de que no tienen horarios normales. Tienen jornadas de catorce horas, si no son más, así que comen en Villa Fortuna para no perder el tiempo viniendo aquí —masculló frustrada. Eso era algo con lo que no había contado. Sabía que en los rodajes los horarios eran un horror, pero no se imaginó hasta qué punto—. Esa maldita carpa de catering me ha hundido el negocio.


  Entró en la taberna y observó deprimida a las personas que allí había. Rasputín y su grupo junto al billar. Magdaleno en su mesa. Algunos miembros del rodaje en la barra y junto a la diana, los participantes al torneo. Entre todos no superaban las treinta personas.


  —¿Por qué no llevas la comida a Villa Fortuna? Así los del rodaje no tendrían que desplazarse y seguro que te la comprarían a ti. Dudo que en ese camión restaurante hagan unos guisos tan deliciosos como los tuyos —propuso su madre manteniéndose junto a la cortina que hacía de frontera entre la casa particular y la taberna.


  No le gustaba salir allí, la sala era un lugar bullicioso en el que no se encontraba cómoda. Prefería con mucho el silencio de su hogar. Y Marilia lo sabía, por eso jamás le pedía que la acompañara. Bastante era que se hubiera avenido a cederle la planta baja de la casa para que pudiera montar ese negocio que tan mal iba. Aunque, claro, si su madre no se hubiera empeñado en comprar esa enorme casa llena de averías y goteras no estarían pasándolo tan mal. Llevaban veinte años pagando hipoteca, y aún les faltaban otros tantos.


  ¿Por qué demonios no se había conformado con una casita de un par de habitaciones que costara la cuarta parte de esa mole en la que vivían muertas de frío?


  Porque no podía consentir vivir en un sitio que no estuviera acorde a lo que ella pensaba que merecía. Negó con la cabeza frustrada.


  —No digas tonterías. Sabes de sobra que no puedo entrar allí —bufó Marilia limpiando la barra con un trapo húmedo. Y su madre no pudo evitar el gesto de puro odio que se le dibujó en la cara ante su afirmación.


  —No tienes que entrar, puedes quedarte frente a la entrada sin cruzar las rejas.


  —No estás hablando en serio —resopló la joven empezando a secar los vasos que acababa de sacar del viejo lavavajillas de segunda mano que nunca funcionaba bien.


  —Claro que sí. La calle es de todos; además, eres la alcaldesa, tú pones las normas en este pueblo.


  —Yo no diría tanto…


  —Podrías llevarte la furgoneta con la que vendías comida en los mercadillos.


  —Hace años que no la uso, ni siquiera sé si arranca.


  —Todo es cuestión de intentarlo —señaló la madre con paciencia.


  —Lo pensaré.


  —Podrías…


  —No seas pesada, ¿vale? —la cortó con brusquedad. Soltó el trapo en el fregadero, se pasó las manos por el ceñido vestido negro y se alejó con pasos felinos.


  Jota acababa de entrar en la taberna.


  Algo que no pasó desapercibido a la apesadumbrada mujer que observaba la taberna tras la cortina. Igual que tampoco le pasó desapercibido que él no estaba interesado. Sus labios se fruncieron en un rictus furioso. Su hija era idiota. Pero más idiota era él por no ver la joya que tenía delante. Aunque, claro, era fácil caer obnubilado por la riqueza y el lujo de Villa Fortuna y no ver la maravilla que tenía frente a sus narices.
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  «Tengo miedo. Mi asesino ha vuelto y estoy sola. Siento que se mueve por la casa y toca lo que una vez me perteneció, destrozando lo que antaño amé. ¿Viene a por mí otra vez? Pero ya estoy muerta. ¿Puede matarme de nuevo? ¿Apartarme de esta eternidad inerte en la que me veo obligada a existir? No. Por favor. No puedo desaparecer sin antes haber visto una última vez a mi amado. Ven a mí, amor mío, date prisa, antes de que me atrape de nuevo. Tengo tanto miedo… Me siento tan vulnerable sin ti…»


  —Hombre, Encantador, si al final has venido. Ya pensábamos que te habías rajado —dijo Rasputín con mordacidad cuando Jota entró en la taberna.


  —¿Y privaros de ver cómo juega un maestro a los dardos? Ya te gustaría —replicó este saludando a los amigos de Társila, a quien por cierto no veía por ninguna parte.


  —¿Has pensado ya tu apuesta? —inquirió Tocinete con malicia.


  —Ándate con cuidado —intervino Tenorio antes de que Jota pudiera responder—. Hay muy buenos jugadores, y si te apuestas un beso como haces siempre, te arriesgas a acabar besando a ese barbudo. —Señaló chistoso a un hombre que estaba cerca de la diana—. Aunque, quién sabe, tal vez te venga bien, así habrás conseguido por fin que alguien te bese —estalló en carcajadas, y con él Rasputín y Tocinete.


  —Dejad en paz a Encantador —lo defendió Tutti Frutti—, estoy seguro de que hoy va a conseguir su beso.


  —¿Y quién te dice que no lo he conseguido ya? —le planteó Jota con sonrisa pícara, y el enorme gigante lo miró con los ojos muy abiertos y las mejillas sonrojadas.


  —Claro, hombre, seguro que ya la has besado. Todos sabemos lo mucho que le gusta a Índigo que la besen —se burló Marilia, aunque en sus ojos no brillaba ni una pizca de diversión.


  —Tal vez a mí se me dé especialmente bien conquistar a damiselas ariscas —apuntó Jota siguiendo la chanza.


  —¿Ya estás cacareando tus supuestas conquistas ante los borrachos del bar? Aunque, ¿qué otra cosa se podría esperar de un fracasado como tú? —dijo alguien con acidez.


  Jota observó con desdén al atractivo hombre que estaba acodado en la barra. Esbozó una sonrisa tranquila y caminó hacia él.


  —Tú más que nadie deberías saber que no cacareo y que no son supuestas —le dijo en voz baja para que solo Tristán pudiera oírlo.


  Luego le pidió a Marilia un refresco y una copa de vino, pues acababa de ver a Magdaleno en la mesa de la ventana. Tomó ambas bebidas y se acercó al anciano. Faltaba media hora para que comenzara el torneo, qué mejor que pasarla con un amigo.


  Tras la barra, Marilia lo observó resentida. Se había puesto su mejor vestido y ni siquiera la había mirado. Y sin embargo, seguro que se comería con los ojos a Índigo cuando llegara, sin importarle que fuera vestida como una desarrapada.


  La vieja envidia que la había carcomido de niña se instaló con fuerza en su pecho.


  —Menudo vacileta está hecho —se guaseó Tenorio, llamando la atención de la alcaldesa—. Me va a encantar ver cómo Índigo lo pone en su sitio esta noche.


  —¿No creéis que la haya besado? La última vez que estuvo aquí ella le lamió la boca… —señaló Tutti Frutti.


  Y ante ese recordatorio los tres amigos volvieron la cabeza para mirar sin disimulo al director de fotografía, mientras que Marilia estrujaba el paño. Porque el gigantón estaba en lo cierto. Índigo le había lamido la boca. Mientras que ella, que se le había ofrecido en bandeja, ni siquiera había conseguido llamar su atención.


  —Es guapo, el condenado —masculló Tenorio resignado.


  —Y no se puede decir que Índigo sea ciega —apuntó Tocinete pensativo.


  —Y el chico es majo, yo diría que incluso es de fiar —comentó Rasputín con la mirada de un padre dando el visto bueno, con cierto recelo, al nuevo novio de su hija.


  —Pero bebe demasiado y es un tacaño —apuntó Marilia con acritud. Jota tampoco era tan buen partido.


  —Y tanto que bebe demasiado. Es un alcohólico. Ni te imaginas los problemas que nos está dando por estar todo el día borracho —señaló Tristán con insidia—. Si no fuera por mí, el rodaje se iría al traste. He tenido que arreglar todos sus errores. Sin ir más lejos, el otro día tuve que montar una cámara en un patinete porque él no fue capaz de encontrar el aparato que necesitaba. Menos mal que soy un hombre de recursos, aunque me esté mal decirlo. —Esbozó una cautivadora sonrisa.


  Marilia lo observó con los ojos entrecerrados. Era la primera vez que lo veía en el Refugio de las Ánimas, pero su cara no le era desconocida.


  —¿Nos conocemos? —indagó intentando hacer memoria.


  —Lo dudo, jamás olvidaría a una mujer tan hermosa como tú.


  —Por favor, qué típico —resopló ella—. ¿No te sabes algo un poco más original?


  —Soy escritor, debería ser capaz de enamorarte con mis palabras —señaló él bajando el tono de su voz hasta convertirlo en un ronco susurro.


  —¿Eres Tristán del Álamo? —Marilia lo miró interesada.


  Él esbozó una estudiada sonrisa que mostraba sus dientes blancos y radiantes.


  —Estoy en desventaja. Tú sabes mi nombre, pero yo no sé el tuyo… No es justo.


  —Claro que lo sabes. Nos conocimos hace tiempo. Soy Marilia, la amiga de Társila.


  —¡Marilia! Por supuesto. Vaya memoria la mía. Es increíble cómo has cambiado, antes eras hermosa, pero de ninguna manera tanto como ahora. Podrías poner de rodillas a cualquier hombre. Incluso a mí —afirmó lisonjero.


  Marilia se contuvo para no poner los ojos en blanco. Menudo adulador vanidoso estaba hecho. En eso no había cambiado, pensó recordando al presuntuoso e insistente adolescente que había perseguido a Índigo durante todo un verano. Ya no tenía la cara llena de granos ni el pelo grasiento, y tampoco llevaba esas horribles gafas de pasta. De hecho, era muy guapo.


  Y estaba coqueteando con ella. No con Índigo.


  Se sentó en el arcón nevera en el que guardaba la bebida y dejó que la falda se le subiera más de la cuenta. Sonrió al ver que la mirada de él se dirigía al vértice entre sus muslos antes de clavarse en sus pechos realzados por el sujetador push up y el ajustadísimo vestido. Puede que ella no tuviera los fascinantes ojos de Índigo ni su ostentosa mansión, pero no le hacían falta para tener a los hombres a sus pies.


  Su mirada se desvió durante una milésima de segundo hacia el único hombre que la había rechazado desde que descubrió el sexo. Ese era su verdadero poder: conseguir a cualquier hombre que se propusiera. Y era un poder que Índigo no tenía. Algo en lo que la rubia jamás la había superado. Hasta ahora.


  


  —¿Has conseguido ese beso o no? —le preguntó Magdaleno a Jota cuando este se sentó a su mesa, demostrando que, a pesar de su avanzada edad, oía de maravilla.


  —Un caballero no habla de sus conquistas…


  —Menos lobos, Encantador, bien que has soltado la lengua ante esos zopencos —lo reconvino el anciano esbozando una sonrisa indulgente.


  —¿Por qué todos me llamáis así? —inquirió él soslayando la pregunta.


  —¿Encantador? Pues porque te pareces al príncipe Encantador, ese que sale en la película del ogro verde y el burro parlanchín. Tienes el mismo pelo y lo sacudes igual.


  Jota lo miró perplejo antes de estallar en una estentórea carcajada, sacudiendo la cabeza en una impetuosa negativa. Y su pelo, lacio y casi rubio, voló alrededor de su cara igual que el de cierto príncipe.


  —¿Qué os pasa aquí? ¿Todos tenéis motes? —dijo risueño.


  —Como Dios manda.


  —¿Cuál es el tuyo?


  —Magdaleno. —Jota lo miró sorprendido y él se apresuró a explicarse—. De niño me rompí una pierna saltando un muro y me eché a llorar como una Magdalena. Desde entonces me llaman así.


  —¿Y cómo te llamas en realidad?


  —Hermenegildo.


  —¿En serio? —El anciano asintió—. Prefiero Magdaleno…


  —Yo también —convino haciéndolo estallar de nuevo en carcajadas.


  Magdaleno lo observó reír con satisfacción. Por lo que había oído a los vecinos que trabajaban de figurantes en el palacio de las Viudas, sabía que no había pasado una buena semana. No le venía mal despejarse un poco. Así que lo dejó reír hasta que Jota contuvo su hilaridad. Entonces volvió al ataque.


  —Nuestro tiempo aquí es finito —declaró Magdaleno poniéndose muy serio, lo que hizo que Jota le prestara toda su atención—. Cuando somos jóvenes creemos que tenemos todo el tiempo del mundo y lo dejamos correr sin vivirlo con la intensidad que deberíamos. Hasta que un mal día nos damos cuenta de que está a punto de agotarse. Y lo malo es que estamos tan acostumbrados a ver pasar la vida sin hacer nada que ya no sabemos cómo ir a por aquello que hemos dejado escapar y que es lo más valioso de todo.


  —¿Y eso es?


  —El amor, por supuesto —afirmó el anciano con pasión.


  —¿A quién dejaste escapar, Magdaleno? —preguntó Jota, aunque intuía la respuesta.


  —Ágata —y el nombre sonó a deseo inalcanzable y a pesar insoportable—. Por respeto, por timidez o tal vez por simple estupidez, no me atreví a lanzarme cuando murió Silvestre. Decidí esperar por respeto a mi amigo, luego a que se le pasara la pena a ella, más tarde a que mejorara mi situación económica para no parecer un patán cazafortunas y mil excusas más… Pero lo cierto es que me daba miedo exponer mis sentimientos, porque si Ágata no los conocía no podría rechazarlos y mientras que no me rechazara podía mantener la esperanza. Hasta que un mal día me di cuenta de que ya era viejo y había perdido mi oportunidad.


  —La oportunidad nunca se pierde, amigo. Ve a por ella ya. Mañana mismo. No esperes ni un segundo más —lo exhortó con ferocidad—. Yo tampoco voy a esperarlo.


  Se levantó de la silla y atravesó la sala con paso firme.


  Índigo acababa de entrar en la taberna.


  


  —¿Estás preparada para ser besada?


  Társila se tensó de pura excitación al oír el ronco susurro de Jota y sentir su cuerpo tras ella, acorralándola contra la barra. Sus manos le rodeaban la cintura y su torso estaba pegado a su espalda. Los pezones se le endurecieron y el estómago se le encogió.


  —Te veo muy seguro de ganar —contratacó con una voz gutural que no reconoció como suya.


  —Lo estoy. Da igual quién gane, hoy no voy a perder —sentenció él apretando los dedos en torno a su cintura con un matiz de posesividad que, en lugar de molestarla, la excitó.


  Se inclinó y apartó con su prominente nariz la larga melena rubia de Índigo para acariciar la suave piel de su nuca con los labios. Dejó asomar los dientes y le dio un suave mordisco que se apresuró a calmar con la punta de la lengua.


  Sonrió ufano cuando ella se estremeció bajo su roce.


  —Creo que se me escapa la lógica de tu afirmación —confesó Índigo a la vez que se llevaba las manos a la espalda. Ella también sabía jugar a ese juego.


  Coló sus esbeltos dedos bajo la camiseta de Jota y deslizó las yemas sobre la piel desnuda de su abdomen. Los músculos le ondularon ante la atrevida caricia.


  —No tienes huevos a seguir bajando —la desafió él con un susurro apenas audible a la vez que resbalaba las manos por las caderas de ella hasta colarlas bajo el enorme jersey negro que llevaba. Las deslizó por su vientre plano y, formando un triángulo con las palmas sobre el pubis femenino, presionó las puntas de los dedos contra el vértice entre sus muslos. Se quedó quieto, esperando su reacción. Y esta no se hizo esperar.


  Índigo apretó los muslos, atrapando los dedos de él a la vez que un gemido escapaba entre sus labios.


  —Claro que no. Tengo ovarios —replicó feroz al desafío. Le desabrochó a tientas el cinturón y soltó el primer botón del pantalón para meter la mano bajo sus calzoncillos y ceñir con los dedos la gruesa erección que había despertado con sus caricias.


  —No pares —jadeó Jota casi sin aliento al sentir que lo masturbaba.


  Y le importaba una mierda estar en la taberna, a la vista de cualquiera. La deseaba. En ese mismo momento. Hundió los dedos entre sus piernas y pudo sentir el calor que desprendía su sexo a pesar de los pantalones de pana que ella vestía.


  —Vámonos —le exigió al sentir que lo aferraba con fuerza mientras trazaba espirales con el pulgar sobre su glande sobreestimulado.


  —¡Eh, tortolitos! ¿Vais a jugar o no? —Los sobresaltó la voz de Tocinete, logrando que Índigo se diera cuenta de dónde estaba y de lo que estaba haciendo.


  Menos mal que se hallaban al final de la barra y que allí la luz brillaba por su ausencia, y que el resto de la gente estaba en el otro extremo de la sala, junto a la diana. Agradeció también la manía de su abuela de tejerle los jerséis cuatro tallas más grandes, ya que el que llevaba cubría las manos y los antebrazos de Jota, mientras que la cazadora de él ocultaba donde tenía ella las manos y lo que estaba haciendo con estas.


  —No —gruñó Jota su respuesta a la vez que Índigo soltaba un somero y rotundo «sí».


  —¿Os ponéis de acuerdo o qué? —les reclamó Rasputín cabreado. Tenían que haber empezado el torneo hacía cinco minutos y odiaba la impuntualidad.


  Índigo sacó las manos de los pantalones de Jota con disimulo y se giró entre sus brazos para, acto seguido, apartarlo de un empujón. Él la miró aturdido.


  No se atrevería a dejarlo así.


  —Haz tu apuesta —le exigió ella antes de dirigirse a la diana.


  ¡Oh, joder! Sí que se había atrevido. Para ovarios, los de su chica.


  Estalló en carcajadas a pesar del molesto dolor de huevos que comenzaba a notar.


  


  —La cosa va así —comentó Jota llegando hasta Índigo. Se había demorado unos segundos en recolocarse la erección como buenamente había podido. No era fácil ocultar aquello que abultaba la bragueta de sus vaqueros—. No importa quién gane la partida, la apuesta es solo entre tú y yo. Si yo te gano a ti, aceptarás mis besos sin arrancarme las pelotas.


  —¿Y si gano yo?


  —Haré lo que tú quieras —afirmó Jota fijando su mirada de miel en ella.


  —Me llevarás en brazos hasta mi coche —dijo con desidia.


  Aunque lo cierto era que había pensado mucho en qué podía apostar. De hecho, no había pensado en otra cosa en toda la semana. Y nada la convencía. No quería apostar que dejara de besarla, no podría soportarlo otra semana más. Y tampoco quería que hiciera nada que lo humillara, como hacer la gallina delante de todos, que era el tipo de cosas que solía apostar con los idiotas que se atrevían a jugar contra ella. Pero tampoco podía no apostar nada. Porque eso no iba con ella. Siempre que jugaba, apostaba. Y siempre que apostaba, jugaba para ganar, lo cual lo complicaba todo bastante.


  Jota la miró sorprendido. Nunca habría imaginado que esa fiera mujer pudiera pedirle algo tan… romántico.


  —Hecho. Sellemos el trato con un beso —propuso.


  Társila soltó un resoplido y, sin esperar más, fue a por el maletín con los dardos que habían pertenecido a su tío Silvestre.


  


  —Con los resultados del último turno descontados, el Flipe se queda a 75 puntos de 0, Margarito a 57, Pollo a 62… —Marilia fue cantando las puntuaciones mientras los participantes calculaban las tiradas que les quedaban para llegar a 0.


  —Está muy ajustado —le comentó Rasputín a Índigo estudiando la diana—. Necesitas acertar en el 18 doble para quedarte a 0, mientras que él necesita el 20 doble. Menudo cabronazo está hecho, si no fuera porque es imposible, diría que el propio Silvestre le ha enseñado a calcular las tiradas para descontar los puntos y quedarse a una tirada doble del final. No es normal que vuestra estrategia sea tan similar.


  Índigo asintió. No le extrañaría que su tío le hubiera dado algunas clases, últimamente parecía entusiasmado con Jota. Casi como si fuera el hijo que nunca se había atrevido a tener.


  Como si sus pensamientos lo hubieran invocado, Jota se alejó de Magdaleno, quien se había autoproclamado su consejero en esa partida, y se acercó a ella.


  —Parece que nos la jugamos en esta —le susurró al oído haciéndola estremecer. Le deslizó las manos por la cintura, por debajo del inmenso jersey, hasta rodearle el talle y dejarlas quietas en la espalda, o mejor dicho, un poco más abajo—. Suerte —le deseó antes de besarle el lugar en que cuello y hombro se unen para luego subir y atrapar el lóbulo de su oreja entre los dientes.


  Índigo ladeó la cabeza exponiendo su cuello a la vez que posaba sus manos sobre las de él. Dios, le encantaban sus dedos, tan largos y delgados. Dedos ágiles y a la vez fuertes. Tiernos y perversos. Dedos de fotógrafo. De hacedor de magia con la luz. ¿También serían capaces de hacer magia con ella?


  —¿Tanto miedo tienes de que te gane que ni siquiera me vas a desear suerte? —le reclamó Jota con mordacidad, despertándola de su extraño letargo.


  Índigo lo miró dispuesta a soltar una de sus réplicas cortantes, solo que no se le ocurría ninguna.


  —Jota, ¿sabes cuándo va a finalizar el rodaje? —le preguntó Marilia aprovechando la vacilación de su amiga. Jota y ella llevaban toda la santa noche haciéndose carantoñas como dos adolescentes pasados de hormonas, y comenzaba a hartarse.


  —Dentro de unas cuatro o cinco semanas, dependerá de lo mal que haga su trabajo Jota —contestó Tristán malicioso.


  —El último día de rodaje está programado para el 11 de diciembre, pero creo que se va a alargar un par de días —refutó Jota atrapando a Índigo por la cintura. La pegó a su costado y ella, en respuesta, le deslizó la mano por el trasero. Y le pellizcó. Fuerte.


  —El 11 es dentro de poco más de dos semanas —señaló la joven frunciendo el ceño.


  —La duración de un rodaje depende en gran medida del presupuesto, y el de esta película no es muy generoso —resolvió Jota encogiéndose de hombros.


  —Yo diría que depende más de lo inútil que sea el director de fotografía —porfió Tristán insidioso, imitando el movimiento de Jota, pero con Marilia. La pegó a él esbozando una sonrisa de suficiencia.


  Así, Índigo se daría cuenta de que no iba a estar siempre disponible para ella.


  Marilia logró contenerse y no clavarle el tacón de su bota en el empeine al ver la sonrisa depredadora en los labios del escritor. Una sonrisa que no iba dirigida a ella, sino a Índigo. Y pensó, no por primera vez, que había cometido un error quedándose con él en lugar de ocupar su puesto detrás de la barra. Estaba harta de oírlo hablar de la novela que estaba escribiendo, con la que, según él, iba a cambiar el futuro. Pero ¿qué coño pensaba que estaba escribiendo? ¿Matrix?


  Jota miró al escritor con una ceja arqueada. Sabía que esa noche se había dedicado a contar a quien quisiera escucharlo todos los incidentes, algunos inventados y la mayoría exagerados, del rodaje culpándolo a él de ellos, por supuesto. Y aunque le molestaba, no se había dado por enterado, pues tenía cosas mejores que hacer, como por ejemplo seducir a Índigo y ganarle en el torneo. Pero había acabado por tocarle la moral.


  —Contando con que mi trabajo consiste en potenciar la historia que cuenta el director, en este caso Loriel, y que ella tiene que basarse en tu novela, no creo que lo esté haciendo tan mal. Al fin y al cabo, es difícil trabajar con un guion de tan baja calidad. Y tan aburrido. Y previsible. Y falto de coherencia. Si la película sale bien, será gracias a que, con mi luz, consigo que transmita todas las emociones que faltan en tu libro.


  Tristán abrió unos ojos como platos ante la ofensiva respuesta de Jota.


  —¿Cómo te atreves? Te exijo que retires ahora mismo…


  —¡Pelea, pelea! —lo cortó el grito entusiasmado de Rasputín—. Saca la pizarra de las apuestas, Marilia. Tres euros a que Encantador le da una buena zurra al Cuentista.


  —¡Eso está tirado! Hay que complicarlo un poco. Cinco euros a que Encantador le pone un ojo morado. El izquierdo —propuso Tocinete tras pensarlo un segundo.


  —Yo apuesto otros cinco, pero por el derecho —se apuntó uno de los parroquianos.


  —El ojo derecho morado y el labio superior partido. Cinco euros por Encantador.


  —Otros cinco a que Encantador le deja los dos ojos morados.


  —Yo le añado la nariz rota. Ahí van mis cinco.


  Tristán observó temeroso la alarmante escalada de apuestas, todas en su contra, que se sucedían frente a él.


  —¿Qué te parece? ¿Los complacemos? —le dijo de repente Jota señalando con un beligerante cabeceo la puerta.


  —¿Crees que voy a salir a pelear contigo? Pierdes el tiempo. No pienso rebajarme a tu nivel. Eres un salvaje y estás borracho. Y yo no peleo con borrachos, es demasiado fácil y, por ende, muy poco deportivo molerlos a palos —replicó Tristán altanero.


  —Cien euros a que Encantador te revienta esa bocaza llena de mierda que tienes —dijo Índigo con un tono bajo y amenazador capaz de acobardar al hombre más valiente.


  Y Tristán, desde luego, no lo era.


  Todos guardaron un expectante silencio ante tamaña apuesta, no por el dinero que se jugaba, sino por la manera en que la había expuesto ella. Con rabia. No cabía duda de que la había cabreado, y mucho además, que el escritor insultara a Jota.


  Tristán la miró herido al darse cuenta de que su amada no solo le hacía ojitos tiernos a Jota, sino que además se posicionaba a su favor.


  Se sintió traicionado. Maltratado. Humillado.


  —Pienso comentarle este incidente a mi tío —amenazó con soberbia para, después, ir a uno de los taburetes que había en el otro extremo de la barra y sentarse—. Un White Label con hielo, por favor, Marilia —demandó lo que todos suponían que bebía Jota.


  Ella le sirvió de mala gana y se quedó tras la barra rumiando su disgusto. Índigo no había dudado en humillar a Tristán para apoyar a Jota. Y eso solo podía significar que estaba interesada en él.


  —Espero que no te castiguen sin recreo por haber sido un niño travieso, Encantador —se guaseó Tocinete de la infantil amenaza del escritor.


  Y Tristán sintió que la sangre le hervía en las venas. Antes o después le haría pagar esa humillación. Se volvió en el taburete dándoles la espalda mientras por su imaginación pasaban mil maneras de castigar la ofensa a la que estaba siendo sometido.


  —Y si lo hace no me importa, me quedaré en la sala de castigo con Índigo —replicó Jota enlazando de nuevo la cintura de Társila antes de bajar la cabeza y besarla. En la boca. Y con lengua.


  —Eres un tío cojonudo, Encantador, el mejor de todos —exclamó Tenorio sobresaltándolo. Luego se volvió hacia Rasputín y extendió la mano—. Me debes diez euros.


  —Hay que joderse, Indi, se suponía que eras una tía dura que estaba muy por encima de darse el lote con hombres. Vergüenza debería darte.


  —No tengas mal perder y paga, Rasputín —lo increpó Índigo soltándose de Jota para ir hacia la diana—. ¿Retomamos la partida?


  Jota miró perplejo a Rasputín y a Tenorio y luego siguió a Társila. Y por su postura rígida y sus labios apretados supo que la complicidad que habían tenido durante toda la tarde acababa de esfumarse. «¡Qué maravilla!», pensó enfadado.


  Y entonces ella se volvió y le sonrió. Una sonrisa ladeada, casi malévola, que le indicó que todo seguía bien entre ellos. Y Jota sintió su corazón aletear con algo muy parecido a la felicidad.


  —Tu turno —le dijo ella señalando la diana—. Un 20 doble y podrás volver a besarme, esfuérzate —le susurró cuando pasó a su lado.


  —Subamos la apuesta —le contestó en el mismo tono para que solo ella pudiera oírlo—. Si gano, hacemos el amor.


  —Y si gano yo…


  —No vas a ganar —la interrumpió colocándose en la línea de tirada.


  Apuntó con cuidado, tomándose su tiempo. Con una sola tirada podría zanjar el asunto. Y si fallaba, todavía tendría dos tiradas más para ganar en ese turno.


  Lanzó el dardo y este se clavó un milímetro por encima de la sección que le daría el 20 doble, obteniendo un 20 simple.


  —Todavía puedes ganar con un 10 doble —lo animó Magdaleno.


  Jota asintió y apuntó. Los allí reunidos contuvieron el aliento.


  Tiró. Y el dardo, por un solo milímetro, se clavó en el 15 doble en lugar de en el 10 doble, haciéndolo perder el turno y retornar a su posición original de 40 para 0.


  Un suspiro colectivo resonó en la taberna.


  —Vaya putada. Lo has rozado, Encantador —murmuró Tocinete compadeciéndolo—. Tal vez en el próximo turno lo consigas.


  —Eso será si Indi no gana en este —señaló agorero Tenorio.


  Jota fijó la mirada en Társila, esperando su jugada.


  Ella se dirigió a la línea de tirada sin mirarlo, concentrada en la diana. Rotó el cuello y ladeó la cabeza observando con atención el lugar en el que debía clavar los dardos para ganar. Tomó uno del estuche y lo sopesó, palpando los sutiles arañazos del mango. Lo hizo rodar entre los dedos, la mirada perdida en un punto por encima de la diana.


  Tomó aire, aguantó la respiración y apuntó. Y justo antes de tirar su mirada se desvió un instante en Jota. La mano le tembló, algo que no le ocurría desde que era una niña.


  —Joder —masculló frustrada cuando el dardo se clavó en el 13 doble en lugar de en el 18 doble, que era donde debía clavarlo para ganar.


  Una exclamación colectiva resonó en la taberna. No era habitual ver a Índigo fallar. Menos aún de una manera tan flagrante, porque no había errado el tiro por unos milímetros, sino por varios centímetros. Algo del todo inconcebible en ella.


  Sacudió los brazos dejando las manos flojas y luego tomó el segundo dardo.


  El público guardó un silencio reverencial.


  Índigo tomó aire, lo aguantó en los pulmones, apuntó y miró a Jota. Él la miraba muy serio, expectante. Y ella recordó que se marcharía al cabo de pocas semanas. Soltó el aire a la vez que rotaba el cuello tratando de librarse de la inesperada tensión que la dominaba. ¡Joder! ¡¿Qué narices le pasaba?!


  Apretó los dientes, tomó aire, apuntó y, obligándose a no mirar al hombre que le sonreía —y si sabía que estaba sonriendo era porque había vuelto a mirarlo antes de apuntar—, lanzó el dardo.


  Este se clavó en el 5 doble, dándole la victoria.


  Una escandalosa ovación estalló en la sala. Pero ella no se sintió en absoluto contenta con su triunfo. Menos aún cuando un montón de conocidos invadieron su espacio, envolviéndola en una marea de cuerpos que la dejó sin aliento y mareada. Odiaba sentirse encerrada. Era… angustioso.


  —Bueno, creo que me toca pagar mi apuesta. —Oyó la voz burlona de Jota mientras se abría paso entre la gente. Y aunque su voz rezumaba diversión, sus ojos estaban serios—. Permiso. Dejen paso. Vamos, circulen —bromeó hasta conseguir llegar a su lado. Se había puesto la cazadora y llevaba la chaqueta de Tarsi en la mano. Se la puso antes de tomarla en brazos—. Abran paso, por favor, señores. Necesito vía libre para pagar mi apuesta. —Enfiló hacia la puerta—. ¿Estás bien? —le preguntó en un susurro—. Parecías agobiada.


  —El problema no lo tengo yo, sino ellos. Han estado a punto de acabar con los huesos machacados —sentenció ella removiéndose con la intención de saltar al suelo.


  Jota chasqueó la lengua a la vez que la sujetaba con más fuerza para impedírselo.


  —Aún no hemos llegado al coche. —Empujó la puerta de la calle con la cadera y salió de la taberna con ella en brazos—. Y ya sabes que yo siempre cumplo mis promesas.


  Ella puso los ojos en blanco, pero no volvió a intentar saltar.


  Jota dejó atrás la furgoneta de la productora en la que había llegado y se encaminó hacia el todoterreno de Índigo, que, debido a la acumulación de coches por el torneo, estaba aparcado en la linde del bosque.


  La soltó junto a la puerta del conductor y la miró a los ojos, como si tratara de descubrir en ellos todos sus secretos.


  Társila se revolvió incómoda y metió la mano en el bolsillo para sacar las llaves.


  Jota le tomó la barbilla entre los dedos acariciando con el pulgar la sensual hendidura, y bajó la cabeza hasta casi pegar los labios a los de ella.


  —Dudaste —susurró dejándole un beso etéreo en la comisura de la boca.


  Ella arqueó una ceja, instándolo a explicarse.


  —En la última tirada. Dudaste —repitió él.


  


  Marilia observó con los ojos entrecerrados cómo Índigo y Jota salían de la taberna como si fueran una parejita de recién casados entrando en su hogar para estrenar la cama.


  —Menudo idiota, se cree que mi tío no le va a decir nada, pues está muy equivocado. Soy el creador de la historia más vendida del año. He recibido ofertas de miles de editoriales que me adoran porque saben que soy el mejor escritor del mundo mundial. Tanto es así que voy a presentarme al Premio Planeta. Y lo ganaré gracias a mi calidad narrativa y mi magnífico estilo. Ya he empezado a escribir la novela. Tratará sobre un pobre escritor que se mata a trabajar para ganar de nuevo al amor de su juventud, pero ella se burla de él y lo rechaza por culpa de un macarra que le tiene lavado el cerebro. Y el escritor lo sabe, y está decidido a salvarla, a pesar de que merece que la castigue por haberlo tratado mal. Y tal vez lo haga. Pero antes debe librarla del maldito macarra que la tiene sometida.


  Marilia asintió sin escucharlo, más que nada porque llevaba diciendo lo mismo, o algo parecido, desde que Índigo, Jota y los demás lo habían humillado.


  —Voy a recoger esa mesa —le dijo yendo a la mesa que estaba junto a la ventana.


  —Yo también tengo cosas mejores que hacer que estar aquí, rodeado de un montón de palurdos —replicó Tristán molesto al saberse ignorado.


  Dejó un billete en la barra que recuperó al instante. Marilia no había sabido apreciar su conversación ni el privilegio que le había concedido permaneciendo a su lado, no se merecía ni un euro de él. Salió de la taberna mientras el resto de los participantes del torneo seguían haciendo chanzas y jugando a los dardos, ya por placer.


  Marilia limpió los cristales empañados de la ventana con la manga y miró a través de ellos. Le costó encontrar lo que quería ver, pues Índigo no había aparcado el coche donde siempre.


  Sus ojos se volvieron de granito.


  Regresó a la barra y apagó y encendió un par de veces las luces del local.


  —Se acabó lo que se daba —anunció en voz alta para hacerse oír por encima del alboroto que había provocado su acción—. Es muy tarde y tengo sueño, todo el mundo a su casa.


  Los parroquianos protestaron airadamente, pues aunque el torneo había acabado, estaban a gusto allí y era pronto para irse. Pero Marilia no tuvo compasión, esperó un par de minutos y apagó las luces de manera definitiva.


  Poco después la sala se quedaba vacía, a excepción de los vasos, copas y platos sucios que llenaban la barra y las mesas, y las servilletas usadas que adornaban el suelo.


  Observó el desorden y decidió que ya limpiaría a la mañana siguiente antes de abrir. Esa noche no estaba de humor para colocar nada, más bien al contrario.
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  «Está en la galería. Su esencia lo invade todo y no soy capaz de escapar a los recuerdos. Al dolor. Al miedo. A la desesperación de saberme muerta por su mano. Pero no es su mano la que me mató. Siento que su sangre es la misma pero a la vez distinta. Es la misma persona. Pero a la vez no lo es. ¿Tal vez sea un descendiente? No lo sé. ¿Cuántos años han pasado desde que me asesinó? ¿Cuánto tiempo llevo viviendo esta vida en la muerte? ¡Dios mío! Está en la puerta. Va a entrar».


  —En la última tirada. Dudaste. No querías ganar. Y eso solo significa una cosa —sentenció Jota atrapándole la cara entre sus largos dedos para besarla como llevaba deseando toda la semana.


  Devoró sus labios con algo muy parecido a la desesperación, y ella le devolvió el beso con la misma necesidad. Sus lenguas se enredaron, saboreándose mutuamente, y sus manos recorrieron el cuerpo del contrario, esquivando la ropa para acariciar rincones secretos que les arrancaron gemidos que aprehendieron entre sus labios.


  —Dios santo, no sabes cuánto te deseo. Vámonos —exigió Jota antes de atraparle el labio inferior y succionarlo—. Necesito follarte. Ahora. Joder. No puedo esperar más —gimió desabrochándole el botón de los pantalones.


  Y como si eso hubiera sido un jarro de agua fría, Índigo plantó las manos en su torso y empujó con brusquedad, apartándolo. Su mirada se había tornado fría, distante.


  —¿Qué? —La miró como si fuera incapaz de entenderla, como así era.


  Ella apretó los labios, el ceño fruncido en una mueca de disgusto antes de negar vehemente y pulsar el mando del coche para hacer saltar el seguro de las puertas.


  —Lo deseas tanto como yo, joder. —Golpeó frustrado el techo del todoterreno con las manos planas al ver que ella montaba en el coche.


  —Sube —le ordenó Índigo con gesto fiero, los dedos apretando con tanta fuerza el volante que los nudillos se le tornaron blancos.


  —¿Tienes planeado cortarme las pelotas? —inquirió Jota molesto por su reacción.


  Parecía a punto de molerlo a palos, y sin embargo un instante antes le estaba frotando la polla como si no hubiera un mañana. Esa mujer era bipolar.


  —Sube al puto coche —ordenó ella cortante.


  —Si me lo pides así… —replicó él con una sonrisa burlona.


  Se montó en el asiento del pasajero y ella arrancó con rudeza, haciendo que las ruedas resbalaran en la capa de barro que cubría el suelo.


  El coche dio un violento tirón cuando pisó el acelerador haciéndolo rugir. Un minuto después se internó en un accidentado camino agropecuario que recorrió a velocidad de vértigo.


  —Siempre he querido participar en un rally —se burló Jota ante la rudeza con que conducía. ¿Adónde coño lo llevaba?


  Sacó la petaca del bolsillo. Una petaca de la que se había olvidado durante toda la noche, pensó aturdido mientras desenroscaba el tapón. Y eso era algo que no le pasaba nunca. Siempre era plenamente consciente del peso de la petaca en el bolsillo, de cómo oscilaba el líquido en su interior según la iba vaciando.


  Dio un largo trago.


  —Suelta la puta petaca —le exigió Índigo.


  —Por favor, esa boca, Társila. Una jovencita bien educada no dice esas palabras —replicó dando otro trago solo por fastidiarla.


  En ese momento ella dio un violento volantazo que estuvo a punto de hacerle soltar la petaca.


  —Está bien, la guardo. Lo que sea con tal de no… —Se calló al darse cuenta de que ella acababa de tomar un sendero que se internaba en el bosque—. ¿Adónde coño vamos?


  En lugar de responderle, frenó casi derrapando y él se dio cuenta de que, a pesar de que no llevarían más cuatro minutos en el coche, parecían estar a miles de kilómetros de la civilización. Ella dejó el motor encendido pero apagó las luces, sumiéndolos en una oscuridad solo rota por la luz del cuadro de mandos.


  —Supongo que ahora es cuando me rebanas el cuello por haber faltado a mi promesa de no besarte —comentó Jota tratando de aligerar el ambiente.


  —Cierra la boca. —Puso la calefacción al máximo y se soltó el cinturón de seguridad.


  —¿No crees que estás siendo un poco demasiado violenta? Si te paras a…


  Ella se sentó a horcajadas sobre él y comenzó a frotarse contra su erección.


  —Te he dicho que te calles, joder —gruñó antes de llenarle la boca con su lengua.


  Y él perdió el control.


  Plantó las manos en el perfecto trasero cubierto por los grotescos pantalones negros de Índigo y se lo amasó a la vez que alzaba las caderas para restregarse con más ímpetu contra el sexo de ella. Y en ese momento Índigo le empujó los hombros y él soltó un fiero gruñido antes de darse cuenta de que no lo estaba apartando, sino quitándole la cazadora. Cooperó con ella y alzó los brazos cuando le sacó la camiseta a tirones. Luego fue su turno de quitarle el enorme jersey. Se lo sacó con rapidez y entrecerró los ojos tratando de verle los pechos, pero era imposible, no había suficiente luz. Así que estiró el brazo con la intención de encender la del techo.


  Ella lo apartó de un manotazo y volvió a besarlo a la vez que le desabrochaba el cinturón y los botones del pantalón para hundir la mano bajo la ropa interior y agarrarle la polla.


  Y él se olvidó de todo. Excepto de la tortura que era sentir sus dedos masturbándolo mientras él no podía tocarla. Así que le puso solución.


  Le abrió el botón del pantalón, le bajó la cremallera y metió la mano bajo sus braguitas, que resultaron ser de suave algodón y sin encajes ni parafernalias varias. Recorrió con las yemas de los dedos su vulva, untándolas con la humedad que mojaba su sexo, y la penetró con un dedo.


  Ella jadeó arqueando la espalda.


  Y él aprovechó la coyuntura para bajar la cabeza y besar la suave piel que no estaba cubierta por el sujetador. ¿Por qué demonios lo tenía puesto aún?, pensó con un ramalazo de claridad mental, que, todo sea dicho, no le duró mucho. Sacó la mano de las bragas y le desabrochó la dichosa prenda interior. Y luego, ya que estaba por la zona, aprovechó para jugar con ambos pechos. Le frotó los pezones con los pulgares en un movimiento circular que la hizo apretarse contra la abultada bragueta y restregarse delirante, buscando una liberación que él estaba deseando regalarle.


  De modo que bajó la cabeza y atrapó un pezón entre los labios. Lo succionó con una delicadeza que no tardó en aumentar de intensidad conforme ella se mecía más rápido y fuerte contra él. Lo soltó para dedicarle idéntica atención al otro y, cuando la sintió contener el aliento, lo atrapó entre los dientes y tiró a la vez que hundía una mano en sus braguitas y le deslizaba un dedo por los labios vaginales.


  Índigo se tensó, su respiración tan agitada que apenas le entraba aire en los pulmones. Estaba a punto de llegar a algo. Algo tan fuerte e intenso que… Gimió cuando él llegó al clítoris y comenzó a jugar con él.


  Sintió que algo estaba a punto de estallar en su interior. Algo que solo había sentido alguna vez por sus propios dedos, y desde luego nunca con la potencia que le provocaban los de Jota. ¿Qué coño tenía ese hombre que la hacía reaccionar así? Ese hombre que bebía sin parar y que se iba a marchar en menos de un mes, dejándola sola.


  Se asustó. De la intensidad de sus sentimientos. De la urgencia que sentía de culminar bajo sus caricias. De la necesidad de estar a su lado.


  —Estás a punto, déjate ir —susurró él con voz gutural al sentir su clítoris hincharse y palpitar bajo sus dedos.


  Y ella, en lugar de ceder al éxtasis, se tensó de la cabeza a los pies.


  —Relájate, Indi, no…


  Ella se apartó de su regazo y saltó al asiento del conductor.


  —¿Qué ocurre? —le preguntó Jota preocupado por su insólita reacción.


  —Estás tardando demasiado. —Abrió la guantera y removió su contenido hasta dar con una caja de preservativos a la que solo le faltaba uno—. Quiero follar ya.


  —No estoy tardando, simplemente me tomo mi tiempo —musitó él atrapándola entre sus fuertes manos para volver a subirla a su regazo. Ella se revolvió furiosa.


  —Cállate y bájate los putos pantalones, joder —le ordenó saltando de nuevo al asiento del conductor. Se quitó la bota de un pisotón, sacó la pierna derecha de la pernera del pantalón, se bajó las bragas y volvió a montarse sobre él. Y cómo él todavía no había reaccionado a su orden, se ocupó ella misma. Le bajó los pantalones y los calzoncillos hasta medio muslo y, cuando fue a enfundarle el preservativo, Jota la detuvo.


  —Déjame a mí —se lo quitó—, tal y como estás de eufórica temo lo que le pueda pasar a mi polla si no eres capaz de enfundarla a la primera.


  Se lo puso y un instante después ella estaba sobre él, taladrándose con su gruesa verga, tomándolo entero con urgente avidez.


  —Dios —jadeó él echando la cabeza hacia atrás. La marcada nuez sobresaliendo y los tendones que bajaban por su cuello tan tensos que parecían a punto de romperse.


  Índigo se dio cuenta sorprendida de que deseaba lamerle la garganta, de que de hecho se excitaba solo con pensar en atraparle uno de esos eróticos tendones entre los labios y succionar. Y eso fue lo que hizo, deteniendo su frenética cabalgada. Así que Jota le aferró con lujuria el trasero y comenzó a sacudir las caderas, continuando donde ella lo había dejado.


  Un par de minutos después, los dos estaban al borde del abismo.


  —Déjate llevar, Indi —le susurró Jota antes de morderle el cuello—. Vamos, suéltate.


  Y ella, sin ser consciente de lo que hacía, negó con la cabeza.


  —Entonces voy a tener que tomar medidas desesperadas —jadeó él pasándole las manos por la espalda y atrapándole los hombros para tirar de ella.


  Índigo trató de resistirse, decidida a no volver a perder la cabeza por sus caricias, pero él no se rindió. La hizo arquear la espalda hasta que sus pechos se alzaron, presentándole los fruncidos pezones cual ofrendas.


  Atrapó uno entre los dientes y tiró con suavidad, consciente de que esa caricia era la que la había hecho despegar. Y tensarse. Y apartarse de él. Pero esta vez no la dejaría.


  Succionó con fuerza y ella enredó los dedos en su pelo y tiró, tratando de apartarlo. La ignoró a la vez que azotaba con la lengua un pezón, su polla entrando y saliendo con fuerza de ella. Llenándola entera para luego dejarla vacía.


  Ella se apretó contra él y gruñó algo ininteligible antes de que las paredes de su vagina lo ciñeran con fuerza, exprimiéndolo.


  Él logró contenerse, haciendo durar el orgasmo femenino, hasta que ella quedó maleable entre sus brazos y luego embistió con fuerza, permitiéndose alcanzar su propio placer.


  Se corrió con un fiero gruñido.


  Tardaron un rato en recuperarse, ella sobre él, aún empalada en su verga a pesar de que esta comenzaba a perder su rigidez.


  —Joder. ¿Qué coño ha sido eso? —jadeó Jota cuando recuperó la lucidez. Nunca había sentido nada tan intenso. Tan… inmenso.


  —Sexo —replicó Índigo abriendo la puerta del pasajero y saliendo del coche.


  Y Jota observó pasmado, y muerto de frío, porque la puerta seguía abierta y el tiempo no era lo que se dice cálido, cómo ella se subía las bragas con tirones furiosos para luego ponerse con presurosa brusquedad la pernera del pantalón. Después se asomó al coche, ignorándolo, y buscó la bota que se había quitado y que estaba en el suelo junto a al cambio de marchas.


  Se calzó sin molestarse en abrochar los cordones y cerró de un portazo antes de rodear el coche para ponerse al volante.


  —¿Qué te pasa? —inquirió atónito por su reacción.


  Ella se limitó a encender las luces y a pisar el acelerador a fondo, haciendo que el todoterreno culeara antes de salir del pequeño claro en el que había parado.


  —Para —le ordenó Jota cuando llegaron al camino agropecuario e Índigo lo tomó en dirección a la taberna—. ¡Que pares, joder!


  —¿Para qué?


  —Para que podamos hablar. Quiero saber qué ha pasado.


  «Que ha sido demasiado intenso. Que me he asustado por lo que estoy comenzando a sentir. Que no quiero hipotecar mi corazón con un hombre que bebe tanto como mi padre y que va a marcharse antes de un mes», pensó, pero no fue eso lo que dijo.


  —Que hemos follado, creía que te había quedado claro.


  Jota la miró sorprendido. La Índigo que él conocía no se comportaba así. Era arisca pero no hiriente. Y no huía, como parecía que estaba haciendo ahora, sino que se enfrentaba al mundo de cara.


  —¿Qué mosca te ha picado? —exigió saber aturdido.


  Ella, en respuesta, dio un volantazo, tomando la calle adoquinada que acababa en la taberna. Paró un minuto después frente a la furgoneta de la productora.


  Y cuando él se soltó el cinturón de seguridad y se volvió para reclamarle respuestas, Índigo lo cortó con una sola palabra.


  —Baja.


  —¿Qué?


  —Que te bajes.


  —No lo estás diciendo en serio…


  —Tienes la furgoneta a dos pasos, no veo la necesidad de llevarte a casa —dijo tajante.


  —Que te jodan —replicó Jota saliendo del coche.


  —Eso ya lo has hecho.


  —Y lo has disfrutado como una loca.


  —No he sido la única —contraatacó ella acelerando.


  Porque ese era el problema. Que lo había disfrutado como nunca. Era la primera vez que alguien la había llevado tan lejos. Que había sentido… tanto. Tan profundo. Tan intenso. Aún se sentía temblorosa. Incendiada por dentro. Tan caliente como una castaña asándose en la chimenea.


  Apretó los muslos y se estremeció ante el espasmo de placer que la recorrió.


  Por fin entendía por qué su madre estaba tan enganchada a su padre.


  Y ella no iba a caer en esa trampa. Ni de coña.


  Aceleró sobrepasando el límite de velocidad. Quería llegar a casa y encerrarse en su torreón antes de que Jota tuviera tiempo de alcanzarla. Y estaba segura de que él en ese momento estaría acelerando también, tratando de llegar a la vez que ella y acorralarla en el salón mirador.


  Y no podía permitir que eso sucediera. Necesitaba pensar. Racionalizar todo lo que había ocurrido. Levantar de nuevo sus defensas.


  


  Társila subió rauda la escalera de servicio, sin molestarse en dar la luz.


  «¿A qué viene tanta prisa?»


  —No estoy de humor, tío Sil —replicó sin detenerse.


  Llegó al salón mirador a tiempo de ver los faros de un coche en la entrada de la casa. El conductor salió del vehículo y, aunque no podía verlo debido a la oscuridad de la noche, supo sin ninguna duda que él estaba mirando esa ventana en ese momento.


  —¿Qué ha pasado, Tarsi? —volvió a preguntarle su tío.


  Ella negó con la cabeza y entró en el torreón, aislándose del mundo.


  


  Jota entró en la casa sin apresurarse, sabía de sobra que no iba a encontrar a Índigo esperándolo. Cruzó el salón del billar y subió por la escalera de servicio. Al llegar a la primera planta se detuvo al sentir un tenue olor a rosas cargado de… ¿desesperación?, ¿pesar?


  —¿Qué diablos ha ocurrido? —le reclamó furioso Silvestre, de cuerpo presente. O al menos todo lo presente que podía estar un fantasma.


  «Te dije que no era bueno para ella, pero tú, ¿me hiciste caso? ¡No! Como siempre. Y ahora…»


  —¡Cállate, Raimundo! —rugió Silvestre.


  «¡No me mandes callar, bellaco! Todo es por tu culpa, siempre fuiste demasiado permisivo. Si no fuera por ti, Társila no…»


  Jota ignoró a los dos fantasmas, al que podía ver y al que no, y continuó subiendo. No le apetecía escucharlos.


  Acababa de llegar al salón mirador cuando un fuerte golpe de aire lo lanzó contra la pared.


  —¡Me cago en la puta! —estalló—. ¿Qué pasa? ¿Quieres pelea? Estupendo, aparécete si tienes huevos —le reclamó furioso.


  El fantasma se apareció.


  Jota se lanzó contra él.


  Lo atravesó limpiamente.


  «¿Y este es, según tú, un buen pretendiente para Társila? ¡Por el amor de Dios, Silvestre! Si ni siquiera tiene cerebro suficiente para saber que somos intangibles. No quiero que vuelva a acercarse a ella. No está a su altura».


  —Tú sí que no estás a su altura, puto esnob —masculló Jota entrando en su dormitorio y cerrando con un fuerte portazo.


  —¿Qué diablos ha pasado? —Silvestre atravesó la puerta. Literalmente.


  —¿Nunca te han dicho que es de mala educación traspasar las puertas cerradas? —lo amonestó Jota cabreado encendiendo el radiador.


  Luego lanzó a la silla la camiseta que llevaba en la mano y que no se había molestado en ponerse tras el interludio en el coche. La siguió la cazadora, que por cierto se había puesto al revés. Las deportivas volaron hasta la esquina cuando las pateó, y estaba a punto de quitarse los pantalones, que tampoco se había molestado en abrocharse, cuando un nuevo golpe de aire lo lanzó contra la pared.


  —Me estoy hartando de esto —gruñó.


  —¿Por qué estás a medio vestir?


  —Porque me estoy desnudando.


  —Me refiero a antes de desnudarte.


  —Porque cuando Índigo me dejó tirado en la taberna, sin decirme el puto motivo ni darme una jodida explicación, no me apeteció volver a vestirme. ¿Te vale así o quieres detalles? —Se le encaró. Recordó a tiempo que no debía molestarse en empujarlo, porque, como bien le había recordado Raimundo, era intangible.


  Silvestre lo miró con los ojos entornados, o eso creyó Jota, pues era medio transparente y sus ojos se confundían con la pared que había detrás de él.


  —¿Qué diantre has hecho para asustarla tanto? —exigió saber el fantasma, ya más calmado.


  —¿Asustarla? No me jodas. ¡Índigo no se asusta por nada! Es la mujer más fría, indescifrable e inasequible que conozco. —Dio un trago a la petaca que no le supo a nada. Maldita sea, cómo echaba de menos el White Label—. Estábamos bien. No te puedes imaginar lo jodidamente bien que estábamos. Y de repente la señora se cabrea, Dios sabrá por qué, y… me echa del coche —resumió.


  «Estarías haciendo algo inconveniente, bellaco. ¡Cómo osas!»


  Una patada invisible lanzó la silla contra Jota, que la esquivó de milagro, no así la deportiva que voló contra su pecho.


  —¡O te estás quieto o traigo a un exorcista para que te expulse! —gritó Jota.


  Y, como por arte de magia, todo volvió a quedarse en su sitio.


  —Bien, veo que nos entendemos —señaló Jota—. No voy a justificarme ni dar explicaciones. Así que, si no me vais a matar, algo que sería contraproducente porque me convertiría en fantasma y os amargaría la existencia por los siglos de los siglos, os emplazo a que os larguéis con viento fresco. Tengo sueño y quiero dormir.


  Silvestre se cruzó de brazos y enarcó una ceja. Y esta vez Jota sí pudo ver su expresión, pues estaba frente a la ventana y la negrura de la noche era un magnífico fondo.


  —Está bien, haced lo que os dé la gana, yo paso. —Se quitó los pantalones y los calcetines para meterse en la cama.


  —Rai se ha ido. No se fía de los exorcistas desde que uno desterró a Nicolás.


  —Lástima que no os desterrara a todos —masculló tapándose con la pila de mantas que cubría su cama—. Lárgate, Silvestre. No estoy de humor.


  —Qué curioso, eso mismo me ha dicho Társila hace unos minutos —comentó el fantasma—. Si por un momento pensara que le has hecho daño, no habría ser vivo o muerto que pudiera evitar que te matara. Y tampoco nada se lo impediría a Raimundo. Pero los dos conocemos a nuestra sobrina y sabemos que no hay hombre o mujer capaz de tocarla si ella no quiere. Lo que nos lleva a saber que ha querido…


  —Buenas noches, Silvestre —resopló Jota apagando la luz.


  —La has asustado. Y quiero saber por qué.


  —A mí también me gustaría saberlo —murmuró él, y había tal franqueza en su voz que Silvestre lo creyó y lo dejó tranquilo.


  No obstante, pasó mucho tiempo antes de que Jota consiguiera dormirse porque no podía dejar de pensar en que tal vez Silvestre tuviera razón. Ella había huido, ergo era posible que la hubiera asustado. Pero ¿cómo? O mejor dicho, ¿por qué? Él no había hecho absolutamente nada para asustarla. De hecho, se había comportado como un corderito yendo al matadero: obedeciendo todas sus órdenes sin protestar, a pesar de que a él tanta prisa no le gustaba demasiado.
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  «Ha vuelto. Lo siento en toda mi incorporeidad. Pero no es posible. Murió hace años. No puede resucitar. Y sin embargo, siento la sangre recorrer sus venas como si fuera mi corazón el que la bombease. Está aquí. En mi casa. Amenazando todo lo que me es querido mientras yo estoy preso en esta jaula espectral que me impide proteger a mi amada».


  Domingo, 24 de noviembre de 2019


  —Poca profundidad de campo —gruñó Jota observando por el visor la galería.


  Miró meditabundo la perspectiva. Tal vez si enfocara desde… Se volvió al sentir una ola de infinita tristeza acariciándolo. El corazón se le encogió en el pecho por la fantasmal aflicción que parecía traspasarlo.


  —¿Qué coño…?


  El olor a rosas lo rodeó, pero en realidad no olía a rosas, sino a desolación. Recorrió la galería guiándose por el profundo sentimiento de pérdida e impotencia que se hacía más fuerte conforme se acercaba a la habitación de Isabella.


  Abrió la puerta que él mismo había cerrado el día anterior y entró.


  —Joder…


  Las rosas que le había regalado y que había puesto sobre el tocador, en un delicado jarrón, estaban en el suelo. El jarrón hecho añicos y las rosas masacradas. Alguien las había pisoteado con tanta saña que los pétalos aplastados habían dejado marcas de color sangre sobre la alfombra. También había frotado los tallos contra el papel de las paredes, manchándolo de verdín. El antiguo edredón que cubría la cama estaba rajado y las plumas que contenía estaban esparcidas por el suelo, entre las rosas pisoteadas.


  «Mira lo que ha hecho con mis hermosas rosas. Con el edredrón que yo misma cosí. ¿Por qué me odia tanto?»


  Y había tal congoja en el susurro mental que le transmitía Isabella que Jota tuvo que esforzarse para que no se le saltaran las lágrimas.


  —Te compraré más rosas y le daré el edredón al equipo de vestuario, ellos te lo dejarán igual que estaba.


  «Volverá a destrozarlos. No parará, lo sé. Su alma está llena de odio y rencor. Se alimenta de recuerdos corrompidos y enconados durante años. Y viene a por mí otra vez. Me matará y no podré volver a ver a mi amado. Tengo tanto miedo… Estoy tan sola… Necesito a mi amado. Me duele tanto su ausencia que la eternidad se ha convertido en una tortura».


  —Tranquila, dime quién ha sido y se lo haré pagar —dijo muy serio.


  Una oleada de puro terror lo atravesó. Dios santo, ¿así era como se sentía ella? ¿Tan aterrorizada que apenas podía tenerse en pie?


  —Isabella… ¿Sabes quién ha sido?


  «No. Fui demasiado cobarde para quedarme. Sentí su odio y su locura y me fui».


  —¿Adónde? —inquirió confuso.


  «A una negrura eterna en la que no hay nada, solo el vacío. Únicamente allí me siento a salvo. Porque allí nadie puede atraparme. Tampoco mi amado. Por eso siempre vuelvo a esta dimensión de dolor. Cuando regrese quiero estar para él. Pero no regresa. Llevo tanto tiempo añorándolo… Tanto tiempo sola… Y ahora tenía rosas y las ha matado. Las ha pisoteado y ha destrozado el hermoso edredón que cosí pensando en él. En nosotros».


  El terror fue sustituido por una inextinguible tristeza que crecía exponencialmente a cada segundo que pasaba.


  —No te preocupes, princesa, seguro que algo puede hacerse —murmuró Jota sin saber qué decir. No se le daban bien las mujeres llorosas. Menos aún las que estaban tan tristes que le contagiaban su angustia—. Traeré más rosas. Y avisaré a la sastra. Y buscaré a tu amado… —Reculó hacia la puerta y en el momento en que tocó el pomo, salió con el corazón tan encogido por la pena que apenas si podía latir.


  Recorrió presuroso la galería esquivando a los figurantes que actuarían en la siguiente escena. Y que parecían tan contentos. Charlaban animados con la sastra mientras esta le daba un último repaso a su vestuario.


  ¿Cómo era posible que no sintieran el desconsuelo que llenaba la galería? Era como una pátina de dolor y desesperación que lo cubría todo, impidiéndole serenarse.


  —Cuando acabes, ve al dormitorio de Isabella, algún gracioso ha rajado el edredón y necesito que lo cosas —le pidió a la sastra con un nudo en la garganta fruto de la congoja que lo dominaba.


  —Claro. Pero…


  —Arréglalo lo antes posible, por favor —la cortó antes de echar a andar, casi correr, hacia la escalera principal.


  La bajó tan rápido que estuvo a punto de resbalar en un par de peldaños y entró en la vivienda familiar sin molestarse en llamar. Según la atravesaba para ir a la salita, el aire volvió a entrar en sus pulmones a un ritmo, si no regular, al menos sí más pausado.


  —Santo Dios, querido, ¿qué te ha ocurrido? —exclamó Ágata levantándose para acercarse presurosa a él—. Estás tan pálido que pareces un muerto.


  Le tocó la frente empapada en sudor para comprobar que no tenía fiebre.


  —Estoy bien, no te preocupes. —La apartó Jota sacando la petaca del bolsillo, pero antes de beber le preguntó—: ¿Está Raimundo aquí? Necesito hablar con él.


  —Ya nos ha contado Silvestre que discutisteis. Y que Társila…


  —No va de eso —cortó Jota a Esme—. ¿Dónde está Raimundo?


  «¿Para qué lo quieres?»


  Jota se volvió hacia la mesa de ajedrez, que era donde intuía que estaba Silvestre.


  —Isabella lo necesita.


  —¿Isabella? —El anciano se hizo visible y lo miró como si estuviera loco.


  —Me ha dicho que quiere verlo.


  —No puedes haber hablado con ella, querido —refutó Ágata—. Isabella lleva desde que murió sin mostrarse ante nadie.


  —Pero él tiene una afinidad especial con ella. Társila nos dijo que le había llevado rosas… —señaló Esme.


  Y Jota no pudo menos que mirarla sorprendido. ¿Índigo lo había espiado? Sintió un atisbo de esperanza que desfiguró la amarga despedida de la noche anterior.


  Una amplia sonrisa se dibujó en sus labios.


  Esmeralda miró con los ojos entrecerrados a Jota, lo que le dio un aspecto escalofriante debido a cómo se los deformaban los gruesos cristales de sus gafas.


  —Así que has hablado con Isabella —retomó Ágata la conversación.


  —Más o menos. He oído sus palabras en mi cabeza y he sentido… su tristeza.


  Tres pares de ojos, uno de ellos etéreo, lo miraron intrigados.


  —¿Y qué dices que te ha dicho? —inquirió Silvestre.


  —Le han destrozado la habitación, quiere ver a su marido…


  Los ancianos, tanto los vivos como el muerto, se miraron perplejos y luego Silvestre desapareció.


  —¿Ha ido a por él? —Las abuelas asintieron—. Perfecto, entonces ya está todo solucionado —dijo Jota aliviado dando un largo trago a la petaca. Se sentó en el sillón y se pasó las manos por el pelo—. Estaba tan afligida que su tristeza se palpaba en el aire. Apenas me dejaba respirar…


  Echó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos, deseando que su sobrecogido corazón recuperara su ritmo.


  «¡Embustero bastardo! ¡Cómo osas mentirnos en un asunto así!»


  Una gallina de porcelana de las que llenaban la alacena pasó volando junto a la cabeza de Jota para acabar haciéndose añicos contra el suelo.


  —¡Joder! —Se levantó de un salto—. Pero ¡¿qué coño te pasa?!


  «Zafio patrañero, no te conformas con disgustar a mi sobrina que además mientes sobre mi esposa y le destrozas su santuario. El garrote vil es poco para ti».


  —Tranquilicémonos —pidió Silvestre apareciéndose entre ellos, aunque como era inmaterial la siguiente gallina que salió volando de la alacena lo atravesó limpiamente.


  —¡Raimundo Mendoza, esta no es forma de comportarse! —lo increpó Esmeralda alzándose en su metro y medio escaso de altura. Caminó decidida hasta la alacena y señaló con un artrítico dedo el aire que había frente a ella—. Quien grita e insulta pierde la razón, aunque la tenga. Y, sinceramente, creo que esta vez tú no la tienes.


  —¿Qué ha pasado, Sil? —le preguntó Ágata a su marido antes de coger de las manos de Jota la gallina que este había atrapado al vuelo—. Buenos reflejos, querido.


  —Hemos subido a la habitación de Isabella, y está destrozada, pero ella no estaba allí. O si estaba no se ha dejado ver —respondió Silvestre a su esposa.


  —No se dejará ver —afirmó Jota—, pero te aseguro que sí se deja sentir.


  «Dudo que mi esposa revele sus sentimientos a un palurdo como tú».


  —No ha sido a este palurdo a quien se le ha colado un loco delante de sus narices y ha destrozado el dormitorio de su esposa, que, por cierto, está pegado al tuyo —lo acusó Jota—. ¡Joder! Os pasáis el día dando por culo y espiando a todo el mundo y no os habéis dado cuenta de que habían asaltado el dormitorio de Isabella. ¿Dónde coño estabais cuando le rajaban el edredón y pisoteaban las rosas? —les reclamó furioso.


  «¡No somos omniscientes!»


  Un segundo después, la puerta se abría sola para volver a cerrarse de un portazo.


  —Nunca entramos al dormitorio de Isabella. Ella nos ha demostrado con su silencio que no nos quiere allí. A ninguno de nosotros —explicó Silvestre—. Por lo que sé, Raimundo no ha vuelto a verla desde que la enterró. Ella nunca se ha mostrado a él. Ni a nadie. Y tampoco ha hablado con nadie… Excepto contigo.


  —A ninguna mujer le desagrada comunicarse con un tipo atractivo como yo —masculló Jota saliendo de la sala.


  El trabajo no se hacía solo y él tenía muchísimo que hacer. No obstante, en lugar de subir a la galería salió de la casa. Atravesó el porche lleno de desconchones y bajó hasta lo que antaño era un jardín y ahora parecía una selva. Se dirigió hacia los árboles echando de menos la chaqueta, pues el frío era intenso. O tal vez era que él todavía se sentía sobrecogido por la inmensa tristeza de Isabella.


  


  —Sé que no son rosas. De hecho, no sé qué narices son, pero me han parecido bonitas. Y hasta que mañana traigan las rosas los de Interflora… —farfulló Jota sintiéndose un poco idiota.


  Aunque lo peor era el peso que había empezado a notar en el corazón en el momento en que había puesto un pie en la galería. Peso que se había ido incrementando conforme se acercaba al dormitorio de Isabella, donde ahora estaba. Un peso que, por lo que parecía, nadie de los que estaban allí notaba. Solo él.


  «Violetas de monte y margaritas. Son hermosas. Gracias».


  —No hay de qué —murmuró él poniendo el jarrón que había tomado prestado de la cocina sobre el tocador—. Tu marido ha venido a verte… ¿No era a él a quien querías ver?


  Nadie contestó, pero el aire se tornó espeso. Como si Isabella se sintiera atrapada por algo que la disgustaba mucho.


  —Si me dijeras quién es tu amado, podría encontrarlo y traértelo… —comentó Jota sospechando que su amado y su marido no eran la misma persona.


  Un intenso sentimiento de culpa y vergüenza explotó en la habitación, haciéndolo jadear. Fue como si todo el peso del universo cayera sobre sus hombros.


  —Para —exigió casi sin respiración. El desasosiego que emanaba en oleadas de un punto cercano al tocador lo rodeaba, ciñéndole el pecho con un puño invisible que le impedía respirar—. Somos amigos, y los amigos se apoyan. Será nuestro secreto.


  Eso pareció tranquilizar a Isabella y, aunque las oleadas de angustia no cesaron, sí se hicieron menos intensas. Más soportables.


  «Él no debe saberlo o jamás anulará la maldición y no volveré a ver a mi amado».


  —Ya buscaré la manera, soy director de fotografía, mi fuerte es convertir en real lo imposible —bromeó. Y casi pudo sentir la sonrisa de Isabella.


  De repente la alegría se tornó en una intensa sensación de cautela y al instante siguiente el dormitorio pareció vaciarse, quedarse sin la presencia que lo habitaba.


  Jota esperó unos segundos a que ella se manifestara de nuevo y, como no lo hizo, imaginó que se habría ido a esa negrura vacía de la que le había hablado. Debía de ser algo así como la sala de descanso de los fantasmas. Porque dudaba mucho que estuvieran siempre despiertos y al pie del cañón, ¿verdad? Tendría que preguntárselo a Silvestre.


  Salió del dormitorio y se dirigió decidido a preparar la óptica con la que grabaría a los figurantes en sus paseos por la galería y en las escenas de picado del salón del billar.


  «Es verdad que puedes hablar con ella».


  Lo detuvo la voz áspera de Raimundo.


  —¿Por fin me crees? —le espetó enfadado, asustando a las maquilladoras que daban los últimos retoques a las criadas ficticias y haciendo que Loriel enarcara una ceja.


  «He sentido su presencia desde la galería, pero cuando me he acercado al dormitorio se ha esfumado. ¿Qué te ha dicho?»


  —Que le gustan las flores —inventó Jota, comprendiendo por qué Isabella había desaparecido de improviso.


  «Flores. Mi esposa solo pensaba en flores. Siempre. Nada le importaba excepto sus rosas. Solo era una niña jugando a ser mayor. Y sigue siéndolo. Maldita sea».


  Y Jota supo que volvía a estar solo. O todo lo solo que podía estar rodeado de figurantes, maquilladoras, foquistas, microfonistas y operadores de cámara que lo miraban entre espeluznados y curiosos.


  —Debes disculparlo —dijo Ágata sobresaltándolo. A él y a los que habían interrumpido su trabajo para verlo hablar solo—. Es duro para un marido no ver a su mujer en ciento sesenta años, a pesar de que comparten casa.


  —Sí, supongo que…


  —¡Jota! ¡Tus fantasmas han vuelto a hacer de las suyas! —le informó la ayudante de producción llegando hasta él.


  —¿Qué ha pasado?


  —Se han cargado el grupo electrógeno que provee al camión de catering. Y sin electricidad no puede funcionar. Ya he encargado la comida a la taberna del pueblo, pero el presupuesto no admite más gastos, así que necesito que esté arreglado para la cena.


  —Mis fantasmas no han sido, no pueden salir de la casa —afirmó Jota con severidad. Por lo visto, el graciosillo que les estaba haciendo la vida imposible había vuelto a actuar. Primero las flores de Isabella y ahora el camión de catering. Y todos pensaban que eran travesuras de los fantasmas. Y, aunque ya no sospechaban de él, a Jota le daba igual. No le gustaba que los acusaran gratuitamente, eran buena gente. O buenos fantasmas en todo caso—. Llama a un mecánico…


  —Ya lo he hecho. Pero ninguno trabaja en domingo. Aunque creo que en realidad no quieren venir por temor a los fantasmas. —Miró nerviosa a su alrededor—. Tal vez Társila… —Sonrió esperanzada, como si él tuviera alguna ascendencia sobre ella.


  —Ha salido —anunció Ágata sin dar más explicaciones.


  


  —Entonces ¿te lo has follado o no? —Marilia se sentó en una silla mientras las ollas borboteaban al fuego y el asador de pollos trabajaba a toda pastilla.


  La taberna estaba cerrada y no abriría hasta después de comer, momento en el que los clientes de siempre acudirían para echar la partida y tomarse un café. Eso les permitía, a ella y a Índigo, charlar tranquilas en la cocina, al menos hasta que Tutti Frutti llegara para ayudar a la rubia a llevar la comida al palacio de las Viudas. Algo que sucedería al cabo de pocos minutos porque ya eran casi las dos. Lo que significaba que Índigo llevaba allí más de dos horas, bebiendo un zumo de tomate tras otro. Algo que solo hacía cuando estaba disgustada. O confusa.


  —Qué directa —chasqueó Társila la lengua antes de tomar un trago de su zumo.


  —Es que me aburro.


  —Pues cómprate un burro —le soltó la coletilla que siempre se decían de niñas.


  Y ambas se echaron a reír como si fueran eso, niñas. Aunque el momento de hilaridad melancólica no tardó en pasar, sumiéndolas de nuevo en el silencio.


  —Te gusta de verdad… —Marilia observó interesada a su amiga.


  —Me gusta, dejémoslo así. Y folla bien —apuntó esbozando una sonrisa ladeada.


  —¡Joder, lo sabía! —estalló Marilia risueña—. Qué cabrona eres. Ayer te lo tiraste.


  —En el todoterreno.


  —¡Vaya! Sí que le tenías ganas —jadeó Marilia pasmada. Índigo siempre echaba sus escasos polvos esporádicos en el hotel del pueblo de al lado.


  La rubia se encogió de hombros.


  —Yo también me lo quería follar. De hecho, le tiré bastantes indirectas. Algunas muy directas —confesó Marilia removiendo el contenido de una olla—. Pero parece que está encoñado contigo.


  —Ni de coña.


  —Y tú con él.


  —No me hagas reír.


  —Entonces no te importará que intente follármelo.


  —¿Me estás desafiando?


  —Siempre.


  —Todo tuyo —aceptó Índigo encogiéndose de hombros.


  —¡No me jodas! Así pierde toda la gracia. Se supone que te lo tengo que quitar. De hecho, deberías cabrearte. Joder, soy tu amiga y te quiero robar el ligue. Eso es de ser una mala puta.


  —Nadie dice que no lo seas —señaló Índigo.


  —Mejor ser una mala puta que una puta niña mimada —apostilló Marilia la coletilla que se habían repetido mil veces siendo adolescentes.


  —Ahí tienes toda la razón —convino Índigo alzando la mano.


  Marilia se apresuró a chocársela.


  Luego se quedaron en silencio un rato, como hacían desde niñas cuando sabían que estaban siendo hirientes la una con la otra.


  —¿Y qué pasó? —Marilia le sirvió otro zumo y sacó una cerveza para ella.


  —Nada.


  —Mentirosa. Si no pasara nada no te habrías bebido tres zumos de tomate en una hora. Es denigrante, Indi, ¿por qué no te tomas un pelotazo bien cargado como hace todo el mundo cuando está hecho un lío? —la increpó mordaz.


  —Por qué yo no soy papá —replicó al punto Índigo—. Ni quiero ser como mi madre.


  —¿Qué coño tiene que ver tu madre en esto? —inquirió Marilia.


  Entendía la referencia a su padre, al fin y al cabo era un maldito borracho. Pero la madre de Índigo no se había emborrachado en su vida. Al menos, que ella supiera.


  Intuyó que algo grave había pasado cuando Índigo rehuyó su mirada.


  —¿Indi?


  —No quiero ser como ella —repitió—. Estaba loca por papá, todo su mundo era él.


  —Estaba loca. Punto —sentenció Marilia con odio. Al fin y al cabo, si hubiera sido más fuerte y se hubiera impuesto a las viejas zorras y a Silvestre, su marido tal vez seguiría vivo—. Era débil y estúpida. No valía nada. Era escoria. Está mejor muerta.


  —Te recuerdo que era mi madre.


  —Como si eso significara algo para ella —replicó Marilia al punto.


  Índigo se levantó de la silla en la que estaba sentada y Marilia hizo lo mismo. Se encararon llenas de rabia, todo el resentimiento que mantenían a buen recaudo en su interior amenazando con desbordarse.


  —Esto… ¿Hola? —Les llegó una voz retraída desde la ventana que mantenían abierta para deshacerse del calor abrasador de los fogones y el asador.


  Las mujeres lo ignoraron, sus miradas entrelazadas en un pulso que llevaban echando desde hacía más de veinte años, cuando Índigo se había acercado a la niña que estaba escondida detrás del tronco de un alto ciprés durante el entierro de su padre.


  —Chicas, sois amigas. No deberíais enfadaros —comentó el gigantón.


  Sabía por experiencia que cuando se enfadaban eran peor que gatas rabiosas. Por tanto, era mejor separarlas antes de que llegaran a más. Las palabras lanzadas ya no podían recuperarse. Y ellas podían ser muy malas una con la otra.


  También muy buenas.


  —Chicas… Está empezando a nevar…


  —¡Cógelas! —Marilia le tiró unas llaves a Tutti Frutti.


  El gigantón las cogió al vuelo y, tras pedirles que se portaran bien, se alejó para ir a la puerta trasera de la taberna, que era la principal de la casa, y entrar.


  —No eres como tu madre —le dijo Marilia a Índigo.


  —Me da miedo engancharme a Jota como mi madre se enganchó a papá.


  —Se va a largar en menos de un mes, no te va a dar tiempo a engancharte, así que sé un poco puta por una vez en tu vida y disfrútalo —afirmó Marilia en el mismo momento que Tutti Frutti entraba en la cocina.


  —¿A qué se va a enganchar? —inquirió el gigantón mirándolas preocupado.


  —A nada —mintió Índigo.


  Porque Marilia estaba equivocada. Sí le iba a dar tiempo a engancharse a Jota. De hecho, ya estaba medio enganchada, pensó al sentir una punzada de excitación al saber que cuando entregara la comida lo volvería a ver.


  —¿Está todo listo? —preguntó Tutti Frutti—. Huele de maravilla.


  —Te prepararé unas cuantas fiambreras como pago por tu ayuda —ofreció Marilia.


  —No hace falta, ya lo sabes. Te ayudo con gusto —musitó el gigantón sonrojado.


  Marilia le dio un beso y comenzó a preparar los recipientes que llevarían.


  Un buen rato después la comida estaba cargada en el todoterreno e Índigo y Tutti Frutti se alejaban en él para llevarla a Villa Fortuna, donde Marilia tenía prohibido entrar.


  —Ha sido providencial que se estropeara el camión —comentó su madre entrando en la cocina, de la que se había mantenido alejada toda la mañana.


  —Desde luego que sí —convino Marilia sin apartar la mirada de la carretera por la que acababa de desaparecer el todoterreno de Índigo.


  —No deberías haberle dicho a Társila que has intentado robarle el novio…


  —No es su novio, mamá, solo se lo folla. Igual que haré yo.


  —No creo que debas rebajarte a quedarte con sus sobras…


  —No me interesa tu opinión.


  —Cada vez que tú pierdes, ella gana… —porfió la mujer—. Deberías…


  —Cállate, joder —gruñó Marilia saliendo de la cocina.
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    @Diana_Exasperada


    Por si no fueran suficientes los problemas que provocan en el rodaje los supuestos fantasmas —aunque según me han contado fuentes fiables, las trastadas de los fantasmas en realidad son meteduras de pata del director de fotografía suscitadas por su permanente embriaguez—, ahora se les ha roto el camión de catering.


    Como lo oís. Se levantaron de buena mañana —y cuando digo de buena mañana me refiero a de buena noche, porque el rodaje empieza antes de que salga el sol— y cuando fueron a tomar café no había. Ni café ni nada que debiera cocinarse. Tuvieron que conformarse con el café que las dueñas de la casa tuvieron piedad de hacerles. Un verdadero despropósito. Y lo peor es que la situación no tenía visos de arreglarse, hasta que Tristán del Álamo, sip, el escritor guapérrimo, tomó cartas en el asunto y ni corto ni perezoso se metió bajo el camión y lo arregló.


    Puede que como escritor deje mucho que desear, pero como manitas es una fiera. Por lo que he averiguado no solo arregló el camión, sino que también está solucionando todos los desaguisados que provoca Juan José Martín —Jota para los amigos, si es que le queda alguno— con sus continuas borracheras. Fuentes fiables me han confirmado que se ha convertido en la mano derecha de la directora y que el productor le consulta cada paso de la película.


    Esperemos que consiga encarrilarla… Aunque no sé yo.

  


  Lunes, 25 de noviembre de 2019


  —Hay que joderse, ahora resulta que el capullo ese va a ser el puto salvador del rodaje —masculló indignado el gaffer mirando por encima del hombro de Jota el móvil de este. Desde la pantalla, Diana Exasperada soltaba su habitual mala baba—. No dice una sola verdad así la maten. ¿De dónde narices sacará toda esa mierda?


  —Eso mismo me pregunto yo —musitó Loriel entrecerrando los ojos. No cabía duda de que Diana tenía contactos en el rodaje, pues sabía casi al instante cada incidente que surgía. Pero nunca acertaba en quién los provocaba ni en quién los solucionaba—. ¿A quién puede interesarle dejar a Jota como un trapo y ensalzar a Tristán? —Miró al productor.


  —¿Qué estás insinuando exactamente? —la reclamó Alejo cruzándose de brazos.


  —Que Diana o su topo parecen tener especial interés en que tu sobrino quede como el salvador del rodaje.


  —¡Qué tontería! A mí también me deja en mal lugar —intervino Tristán entrando en el comedor. Aunque mejor sería decir que salió de detrás de la puerta tras la que escuchaba a escondidas—. ¿No habéis oído lo que dice de que soy un mal escritor? Será idiota, esa no sabe lo que es un buen libro ni aunque se lo pongan delante de las narices.


  Y lo dijo con una enorme sonrisa en la boca que hacía muy difícil creer la indignación que trataba de transmitir.


  —Pues estás muy sonriente a pesar de que hable tan mal de ti… —señaló Jota. Loriel no era la única que sospechaba del escritor.


  —Porque soy más inteligente que tú —y esto lo dijo alzando la voz de manera que Társila, que estaba en el otro extremo del comedor ayudando a montar una pasarela de raíles, pudiera oírlo con claridad.


  Jota se volvió hacia allí y no pudo evitar sonreír divertido. Los fantasmas desde luego no eran nada disimulados. Tras entregar la comida el domingo, Índigo se había encerrado en el torreón durante horas. Hasta que ellos habían puesto fin a su destierro voluntario con el sencillo método de hacerse notar. Y esto no significaba otra cosa que, dondequiera que estuviera Jota, y teniendo buen cuidado de no involucrarlo, se perdían papeles, se soltaban tornillos y fallaba la luz. Y esos problemas solo se solucionaban cuando Tarsi se presentaba allí, furiosa e indignada, y exigía que se portaran bien.


  Como resultado de esto, Társila y Jota no hacían más que coincidir dondequiera que él estuviera trabajando. Lo malo era que ella lo evitaba y solo acudía a arreglar los desbarajustes cuando había gente alrededor, lo que significaba que aún no habían podido hablar de lo ocurrido entre ellos y de en qué punto estaba su relación. Si es que tenían una relación, claro.


  —… las ventas están subiendo y los editores me han pedido la segunda parte. Suplicado, más bien. —Jota prestó atención a Tristán cuando este volvió a alzar la voz. ¡Cuánto le gustaba ser el centro de atención! El escritor miró a Társila y habló solo para ella. Y para cualquiera que estuviera a menos de veinte metros, claro—: En la segunda parte, que ya estoy escribiendo para satisfacer a los miles de mujeres que me leen, Celeste e Iván están a punto de casarse, pero hay un hombre malvado, «Ka», que se está metiendo entre ellos. Iván luchará por Celeste, pero esta es débil y sucumbe a las malas artes de Ka. Por supuesto, no voy a contar el final, pero baste decir que termina bien. Tan bien que acaban juntos por toda la eternidad, pues como esta casa está maldita, cuando mueren se quedan en ella amándose por siempre.


  —No puedo imaginar un destino más horrible —resopló Índigo sin ningún disimulo.


  Y Jota, y casi todos los allí presentes, no pudieron evitar soltar alguna que otra risita. Porque no era difícil imaginar que Celeste era Índigo y que Iván era Tristán. Y ahora, por lo visto, Tristán había convertido a Jota en «Ka», el malo de la historia.


  —Un argumento un poco manido —Loriel observó con fiereza al escritor—. Deberías darle una vuelta y hacerlo un poco más original. Tal vez metiendo a una instagrammer que se dedica a contar mentiras y agraviar al supuesto malvado…


  Tristán abrió unos ojos como platos y su cara tornó del dorado playa al rojo rabia.


  —¿Estás insinuando que yo…?


  —Solo te doy un consejo bienintencionado —lo cortó Loriel—. Incluso podrías meter a una mujer dispuesta a cortarle los huevos a Iván si sigue lanzando calumnias contra Ka. —Y, por supuesto, hablaba de sí misma.


  —¿Cómo te atreves…?


  Tristán miró a su tío en busca de ayuda, pero este se limitó a arquear una ceja. Sintió la sangre arder ante tamaña traición. ¡Maldito fuera! Loriel hacía todo lo que le daba la gana en la película, saltándose sus acertados consejos de escritor. ¡Incluso osaba cambiar partes de la historia que él había escrito! Y si lo hacía era gracias a la connivencia de su tío, que la dejaba hacer lo que quisiera con tal de poder follársela.


  Cómo los odió en ese momento.


  —No pienso continuar aquí si ella no me pide disculpas —afirmó colérico.


  —Adiós… —lo despidió Jota, que estaba disfrutando muchísimo con la escena.


  Tristán lo ignoró, alternando la mirada entre Loriel y su tío. Una mirada a la que estos no hicieron el más mínimo caso.


  —Muy bien, como queráis, pero cuando me necesitéis para encarrilar la película o arreglar lo que él estropea —señaló a Jota con desdén— tal vez no esté disponible.


  Giró sobre sus talones y salió del salón con paso firme.


  —¿Quién iba a pensar que iba a ser tan sencillo librarnos de él? —Sonrió Jota.


  —Pues sí. Si llegamos a saberlo, lo habríamos hecho hace tiempo —coincidió uno de los foquistas encendiendo un fresnel—. ¿Así está bien?


  —Sube un punto el contraste —le pidió Jota mirando por el visor.


  Loriel observó el set a través del combo de vídeo, desde luego nadie podía negar que Jota no hiciera maravillas con la luz. Tenía una sensibilidad especial. Tal vez por eso se había hecho amigo de los fantasmas y había conquistado a una mujer tan independiente como Társila, pensó sonriente al ver con el rabillo del ojo que ella se sentaba en el suelo para mirarlo trabajar con disimulo.


  —Me preocupa Tristán —musitó Loriel de manera que solo Alejo, que estaba con ella en el combo, pudiera oírla. Él enarcó una ceja—. Se cree sus propias mentiras.


  —Siempre ha sido un soñador.


  —Todos soñamos si nos lo permiten —dijo ella críptica—, pero los sueños pueden ser peligrosos si los confundes con la realidad. Vigílalo.


  —Pensaba que era yo quien daba las órdenes aquí…


  —No a mí —replicó ella cortante—. A mí ya nadie me da órdenes.


  —Sin embargo, yo soy quien te paga el sueldo…


  —Y yo quien va a convertir en un éxito este guion absurdo e incoherente.


  —Me gustas, Loriel. Tienes cojones.


  —No. Tengo ovarios —rebatió—. ¿Todo listo para el plano secuencia?


  —Un momento —contestó Jota antes de decirle al microfonista—: Ramón, sube el micro, se ve en el plano.


  Este lo hizo y Jota alzó el puño con el pulgar levantado.


  —Silencio… Cámara… Acción.


  Una figurante entrada en años, vestida de negro excepto por un delantal níveo, entró en escena y dejó una bandeja con un lujoso servicio de café en la mesa, frente a la actriz que interpretaba a Celeste.


  —Puedes retirarte —la despidió el actor que interpretaba a Iván, levantándose en cuanto la figurante salió. La tensión se palpaba en el ambiente, pues esa escena era, además de un nudo argumental, una de las más intensas que iban a grabar—. Celeste… Es ahora o nunca. No volveré si me rechazas de nuevo.


  El silencio era denso, casi pesado mientras la actriz lo miraba altiva. Eso era algo que Loriel había cambiado, pues en el libro Celeste era una cría sumisa en los capítulos de sexo, mientras que en el resto era una mujer decidida y autónoma. Así que había optado por mantener la personalidad fiera durante toda la película, ignorando la sumisión sexual que parecía preferir Tristán.


  —Vete entonces, no quiero…


  La actriz se calló cuando oyeron el petardeo de un viejo motor colarse por la ventana cerrada, que, como pudieron comprobar, no aislaba demasiado.


  Jota se dirigió hacia allí mientras Loriel estallaba en improperios, igual que el resto del equipo.


  —¡Apaga el motor, estamos rodando! —le ordenó al conductor abriendo la ventana. Este obedeció y Jota volvió a cerrarla.


  Esperaron unos segundos para que la figurante volviera a coger la bandeja y los actores se prepararon y comenzaron de nuevo a rodar.


  La criada acababa de entrar en el salón cuando se oyó, alto y claro y estridente, el timbre de la puerta.


  —¡Que alguien me traiga las pelotas de ese idiota! —exclamó Loriel furiosa.


  —¿Por qué asumes que es un idiota y no una idiota? —la picó Alejo.


  —Porque solo un hombre es tan arrogante de llamar al timbre cuando le han pedido silencio.


  —Este no lo es —murmuró Jota asomándose de nuevo a la ventana con una afable sonrisa—. ¡Magdaleno! No hagas más ruido, hombre, necesitamos silencio para grabar.


  El anciano lo miró abochornado.


  —No me he dado cuenta, lo lamento tanto…


  El anciano se interrumpió, poniéndose rojo como la grana cuando se abrió la puerta, lo que hizo intuir a Jota quién estaba al otro lado.


  


  —Buenos días —farfulló Magdaleno quitándose con rapidez la boina que le cubría la cabeza para estrujarla entre sus grandes manos.


  —¿No has comido, querido? —inquirió Ágata saliendo y cerrando la puerta tras ella para que los del rodaje no se quejaran de que se los oía demasiado.


  —Oh… Sí… Claro —respondió atorado por la pregunta.


  —Entonces son buenas tardes —replicó ella con una sonrisa de la que Magdaleno no tardó en contagiarse—. ¿Qué te trae por aquí, querido?


  El hombre asintió con un gesto, y Ágata lo miró sorprendida. La pregunta que le había hecho no se respondía con un sí o un no, sino que era necesaria una explicación.


  —¿Quieres pasar? —optó por preguntarle. Esa sí podía responderla con gestos.


  —Oh, no. No me atrevería. Solo he venido para invitarte a dar un paseo —farfulló. Porque, en realidad, le había costado tanto decidirse a ir que, cuando por fin encontró el valor de hacerlo, no había pensado qué excusa poner para su visita.


  —Ha nevado durante toda la mañana… —Ágata miró el suelo cubierto de nieve.


  —Oh… Sí. Claro. Lo he visto. Me gusta ver nevar. Pero ahora no nieva. Aunque está el suelo nevado, claro —balbuceó estrujando más la boina. Como siguiera así, acabaría inservible—. Pero con unas buenas botas se puede dar un buen paseo. Porque ya no nieva. Aunque tal vez nieve en breve. —Miró ceñudo los nubarrones del cielo—. La verdad es que no ha sido buena idea venir… Tal vez otro día. Un placer verte, Ágata —dijo apurado dando media vuelta.


  —Magdaleno… —lo llamó en un susurro. Él se volvió al instante—. Dame dos minutos para coger el abrigo y ponerme las botas.


  


  —¿Has salido a pasear con Magdaleno? —le preguntó Silvestre a Ágata esa misma noche, mientras se enzarzaban en su acostumbrada partida de ajedrez.


  —Así es, querido. Y ha sido muy agradable. Hacía tiempo que nadie me cortejaba.


  —Así que has estado coqueteando con Magdaleno…


  —¿Te importaría si lo hubiera hecho?


  El fantasma lo pensó un instante antes de negar con la cabeza.


  —Es un buen hombre y siempre ha estado enamorado de ti.


  —Eso me ha parecido. Ha sido tan encantador como siempre.


  —Lo que significa que no ha hecho nada de nada.


  —Por favor, querido, era nuestra primera cita. ¿Qué esperabas? —dijo guasona.


  —Mucho más, desde luego. La próxima vez que venga consigue que entre, le daré algunos consejos sobre cómo cortejar a una dama… —dijo malicioso.


  —¿Igual que se los diste a Jota? —replicó ella mordaz—. No parece que le sirvieran de mucho… Társila sigue sin hablarle. Ni a él ni a nosotras.


  —Me da en la nariz que no es Jota quien necesitaba consejos, sino Társila. Esa chiquilla está siendo muy obcecada.


  —Tiene miedo de parecerse a su madre y de que Jota sea igual que su padre —intervino Esmeralda.


  —Y razón no le falta. Ese muchacho siempre tiene la petaca en los labios. Aunque nunca lo he visto borracho… —terció Raimundo apareciéndose—. No sé si es un magnífico bebedor o un estupendo embustero.


  —Me alegro de que el chico comience a caerte bien —comentó Silvestre artero—. Pronto lo verás como el pretendiente perfecto para Társila…


  «Paparruchas».


  —Ya lo has espantado —lo acusó Esmeralda al sentir que Raimundo se había ido—. ¿Con quién voy a jugar a las cartas ahora?


  —Llama a Társila y dile que baje a jugar —apuntó Silvestre con toda la intención.


  —¿Te crees que no lo he hecho ya? —resopló Esmeralda—. Pero me ha ignorado.


  —Porque no tiene un pelo de tonta y sabe que la vamos a interrogar, querida.


  —Pues no es que esté siendo muy lista en este asunto —apuntó Silvestre desabrido. Jota era su apuesta personal, le gustaba el chico y su sobrina nieta llevaba demasiados años sola—. Le daré un par de días más, y si no entra en razón, obraré en consecuencia.


  Miércoles, 27 de noviembre de 2019


  Jota dio un trago a la petaca mientras observaba meditabundo los trozos de espejo que llenaban el suelo del cuarto de baño en el que pretendían grabar esa tarde. El problema no era que los espejos se hubieran roto, sino cómo se habían roto.


  De forma inexplicable.


  Habían estallado de repente, mientras el key grip, el gaffer y él estudiaban los puntos en los que iban a incidir para iluminar el baño. Jota estaba marcándolos en la pared cuando se oyó un chasquido y el antiquísimo espejo octogonal colgado sobre el lavabo cayó al suelo. Tal vez podrían haber encontrado una explicación racional a esa misteriosa rotura si un instante después el espejo del armario no hubiera estallado, cayendo junto a ellos en una peligrosa lluvia.


  —Han tenido que ser los fantasmas… No hay otra explicación —señaló el gaffer, todavía pálido tras el inexplicable accidente.


  —Puede haber sido un cambio de temperatura, está haciendo mucho frío fuera y dentro, en cambio, hace mucho calor —señaló Jota, aunque ni él se creía esa gilipollez. ¡No eran los cristales de las ventanas los que habían estallado, sino los espejos!


  —Si llegamos a estar más cerca del grandote nos habría caído encima —musitó el key grip mirando nervioso a su alrededor.


  —Seguro que hay una explicación —afirmó Loriel desde la puerta. Ella y Alejo habían sido avisados del incidente y no habían tardado en personarse—, pero si no la hay, me da igual. Tengo una escena que rodar y necesito unos espejos iguales para esta tarde. Ya hay rodadas varias escenas en este decorado, no podemos cambiarlo ahora.


  —Conozco a un artesano cristalero en el pueblo de al lado que puede hacerlos —anunció Társila desde el pasillo—. Pero es un usurero y si le meto prisa pedirá el doble.


  —No importa. Consíguelos —decretó Alejo sorprendiendo a la asistente de producción, pues ya habían sobrepasado con creces el presupuesto—. Apúntalos en mi cuenta, los pagaré con lo que me ahorro en el whisky que Jota no bebe. —Miró intrigado al director de fotografía, pues esa misma mañana había sido informado de que solo lo habían provisto de una botella, y esta continuaba intacta en el salón mirador.


  —No me gusta abusar del bolsillo de mi productor —dijo Jota mordaz antes de salir del baño pasando entre Alejo y Loriel.


  Atravesó la galería, bajó los peldaños de la escalera de dos en dos y cruzó veloz el salón de billar, llegando a la puerta principal en el mismo momento en que se cerraba tras Társila.


  —¡Índigo! —Salió tras ella en mangas de camisa, sin importarle el aguacero que caía.


  —Tengo prisa, por si no lo has notado —replicó ella avanzando entre los charcos.


  —No me jodas —resopló Jota agarrándola por la muñeca. Ella dio un tirón tratando de zafarse. No le sirvió de nada—. Tenemos que hablar.


  —¿De qué?


  —De por qué llevas esquivándome desde el domingo, por ejemplo.


  —No te esquivo.


  —Ah, entonces debo de haber malinterpretado todas las veces que has salido huyendo de una habitación cuando yo he entrado… O las horas que pasas recluida en tu torreón, al que, por cierto, jamás me permites entrar sin importar cuántas veces golpee la puerta.


  —Tal vez deberías pillar la indirecta y dejar de llamar —le espetó desdeñosa.


  —¿Qué coño te pasa?


  —Nada.


  —Primero me follas como una salvaje en el coche y luego sales corriendo y no me diriges la palabra durante días… O eres bipolar o te pasa algo.


  —Soy bipolar.


  —No me hace gracia, Índigo —gruñó Jota. Se apartó el pelo mojado que le tapaba los ojos con la mano con la que no sujetaba a la mujer. Estaba seguro de que, si la soltaba, no volvería a recuperarla—. Dime qué ha pasado para que no quieras ni verme.


  —No te lo tengas tan creído, niño bonito. Me da igual verte o no. La cuestión es que ya conseguí de ti lo que quería y has dejado de interesarme —le espetó dando un tirón para soltarse.


  Y Jota se había quedado tan sorprendido que la dejó escapar.


  —¿Y qué es lo que querías de mí, si puede saberse? —la increpó molesto.


  —¿No está claro? Follar. Me picaba y me rasqué. Ahora ya no me pica.


  —Sin embargo, a mí me sigue picando —atinó a contestar.


  —Pues ráscate tú solo —lo exhortó dando media vuelta para ir al todoterreno.


  Jota la observó montarse en el coche y sacó la petaca para darle un trago mecánico que le supo a desilusión. Luego la lanzó con toda su frustración contra el suelo embarrado por la lluvia. Aunque eso no lo calmó. En absoluto.


  Se agachó para recogerla y entró en la casa.


  «Espero que no seas tan estúpido como para creerte esa mentira».


  —Creí que no podíais abandonar la casa —contestó huraño a un invisible Silvestre.


  «Y no podemos. Pero hablabais alto y solo hacía falta pegar la oreja a la puerta para oíros. Y ya sabes que soy capaz de fundirme con las paredes y las puertas».


  —Que te den —masculló Jota yendo hacia la escalera para subir a su dormitorio y cambiarse la ropa empapada. También para rellenar la petaca. Algo le decía que esa tarde la iba a necesitar más que nunca. Aunque no contuviera lo que hacía falta para calmarlo.


  


  Se escondió entre las sombras del salón cuando el director de fotografía entró en la casa. Aunque no debería haberse molestado en ocultarse, pues estaba tan cabreado que ni siquiera se percató de su presencia. Eso hizo que la rabia asesina que sentía se inflamara. Había calculado mal el estallido de los espejos. Se suponía que debían destrozarle su hermosa cara para que ella dejara de sentirse atraída por él. No podía permitir que se enamorara de él. Eso daría al traste con sus planes y le haría imposible alcanzar su objetivo. Pero la cara de ese idiota seguía intacta, igual que su atractivo. Su truco con los espejos solamente lo había asustado. Y ni siquiera mucho.


  Había llegado la hora de dejarse de remilgos y hacer algo definitivo.
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  «Nunca pretendí maldeciros a todos. Jamás quise condenaros a vagar eternamente por esta casa maldita. Solo quería que mi hermano pagara por haber asesinado a mi esposa. Y por culpa de mi orgullo, todos estamos pagando. Os he abocado a muertes horribles y a paseos eternos por esta mansión de la que jamás podremos salir. Solo Nicolás lo consiguió. Y ahora parece que ha vuelto para vengarse».


  Jueves, 28 de noviembre de 2019


  «Has vuelto a llevar rosas a mi esposa».


  Jota se volvió al oír la acusación de Raimundo, quien, por supuesto, no se dignó mostrarse. Había que ser por lo menos conde para que el altivo fantasma le hiciera el honor de dejarse ver.


  —La hacen feliz —dijo Jota por toda respuesta.


  «Bebes demasiado. Eres desvergonzado y soberbio. No respetas a tus superiores. Te crees más listo que nadie. Y tienes la lengua demasiado larga. Pero, a pesar de eso, comienzo a sentir cierto aprecio por ti. La edad debe de estar volviéndome loco».


  Y Jota no supo si tomarse ese fantasmal gruñido como un cumplido o como una reprimenda.


  —¿Gracias? —dudó.


  Nadie le respondió.


  


  —¿Estás seguro de que las baterías están descargadas? —Jota se dirigió a la primera planta seguido del gaffer, que era quien le había dado las preocupantes noticias.


  —Totalmente. Yo mismo lo he comprobado.


  —¿Ya has vuelto a meter la pata? —Lo recibió la sibilina voz de Tristán nada más pisar la galería.


  —Ya veo que no has tardado mucho en volver… Y sin que nadie te lo pidiera —replicó Jota observándolo desdeñoso para luego dirigirse hacia los leds.


  —He vuelto en el momento justo para arreglar el desaguisado que ha provocado tu olvido. Imagino que la resaca no te permite recordar si dejaste cargando las baterías o no.


  —Pues la verdad es que no lo sé, no es mi trabajo comprobarlo —le contestó enfadado mientras examinaba las baterías, corroborando la afirmación del gaffer.


  Tristán lo miró como si lo hubieran golpeado en la cabeza.


  —Por supuesto que lo es. Te he visto mil veces comprobar que estuvieran cargando —porfió Tristán.


  —Lo hago por inercia, pero no es mi trabajo —y era verdad.


  Tenía la costumbre de verificar que todo estuviera en orden antes de dar por finalizada la jornada. Pero las últimas dos noches había estado distraído dándole vueltas a la explicación de Índigo, que, por cierto, cada vez le parecía más falsa, y se había olvidado por completo de todo lo que no tuviera que ver con ella.


  —De todas maneras, no importa quién sea el culpable —apuntó Tristán recuperándose del golpe—, da la casualidad de que tengo algunas baterías cargadas en el coche. Podrían serviros.


  —Qué oportuno —señaló Alejo con evidente ironía entrando en la galería.


  Tristán se volvió hacia su tío con una ufana sonrisa, por fin alguien se daba cuenta de su valía.


  —Ya os advertí que soy absolutamente imprescindible para que todo vaya según lo previsto y para, de ser necesario, solucionar los desaguisados que Jota… que se produzcan —se corrigió—. Por cierto, en mi novela jamás toman galletas con el café, sino pastas. Hablad con el que se ocupa de eso para que haga bien su trabajo, no puedo estar siempre encima de todos, ¡tengo que escribir la segunda parte del libro!


  —¡Tristán! No volverá a suceder algo parecido —le dijo Alejo con severidad y sin molestarse en bajar la voz, por lo que todos los allí presentes lo miraron maliciosos.


  Tristán se sintió traicionado y humillado. Y además por su propia familia. ¿Podía haber una ignominia mayor?


  —Pues entonces asegúrate de que tus empleados saben hacer su trabajo —repuso tirando balones fuera.


  —Mis empleados saben hacer, y muy bien, su trabajo —rebatió Alejo fijando una peligrosa mirada en su sobrino—. En este rodaje solo hay un problema, y tú y yo sabemos exactamente cuál es. ¿Cierto? No quiero más incidentes. ¿Ha quedado claro?


  Tristán sintió que le faltaba el aire. La acusación había sido clara y contundente. Y también pública.


  —No sé de qué me estás hablando —afirmó antes de esfumarse escaleras abajo.


  —Será capullo… —exclamó el gaffer.


  —Al menos se ha molestado en traer baterías cargadas para sustituir las que desconectó ayer —señaló Jota apoyando la cadera en la barandilla. Esta crujió con fuerza—. Marcos, ve tras él y asegúrate de traer las baterías, ese idiota es capaz de llevárselas.


  


  Tristán se apresuró a salir de la casa antes de que su tío siguiera reprendiéndolo delante de todos. Humillarlo era algo en lo que Alejo se complacía. Lo había humillado de niño y lo humillaba de adulto. Y no iba a consentirlo más. Era un hombre decidido a luchar por la mujer que amaba. Se detuvo para apuntar esa frase en su libreta, quedaría estupenda en el libro. Luego continuó andando. Y pensando. Conseguiría que todos pagaran por lo que le estaban haciendo, haría… Entrecerró los ojos buscando algo extremadamente doloroso que hiciera que el prepotente de su tío, la puta de la directora y el ladrón de Jota pagaran por todo lo que le estaban haciendo sufrir. No se le ocurrió nada que cumpliera esas características. Pero no había problema. Pronto se le ocurriría. Por algo era escritor y tenía una mente privilegiada.


  Atravesó disgustado la selva que algún iluminado había tenido la osadía de llamar jardín, llevaba toda la semana lloviendo y estaba llena de charcos que la hacían intransitable. Si esas estúpidas viejas fueran personas cabales haría años que esa absurda pradera estaría asfaltada. Eso sería lo primero de lo que se ocuparía cuando se casara con Társila y Villa Fortuna fuera suya. Tiraría abajo la casa para librarse de los fantasmas y enterraría el jardín bajo toneladas de cemento.


  —¿Dónde están las baterías? —lo sobresaltó Marcos, uno de los montadores.


  Lo miró desdeñoso y, sin decir palabra, no se lo merecía, pues lo había interrumpido en su proceso creador, salió de la propiedad, esquivó la viejísima furgoneta aparcada frente a la entrada y enfiló a la finca aledaña que albergaba el campamento y los distintos transportes. Abrió el maletero de uno de los coches, el mejor de todos, por supuesto, por algo era un escritor de fama mundial, y señaló con desidia la mochila llena de baterías. El montador la cogió y, sin darle las gracias —¡el muy maleducado!—, se marchó. Y Tristán se quedó allí parado sin saber bien hacer. No podía regresar a la casona. Todavía no había hilado un plan para deshacerse de Jota y humillar a su tío y a Loriel. Pero tampoco quería irse tan pronto, porque todos pensarían que huía acobardado.


  ¡Antes muerto!


  Un delicioso olor a calamares recién hechos decidió por él.


  Se volvió buscando su origen —era imposible que algo tan apetitoso perteneciera al catering— y lo encontró en la furgoneta aparcada frente a la puerta de hierro oxidado que se abría en el muro que bordeaba Villa Fortuna. Se encaminó hacia allí para descubrir sorprendido que uno de los laterales del viejísimo vehículo tenía una ventana con barra en la que estaban expuestos apetitosos bocadillos, cucuruchos de calamares y patatas fritas, pinchos de tortilla y ensaladas variadas. Del lateral contrario colgaban bolsas de patatas, ganchitos, cortezas y, metidas en tarros de plástico, chucherías de varios tipos.


  —¿Te apetece algo? —le preguntó Marilia con su mejor sonrisa de vendedora.


  Tristán la observó sorprendido. Bajo la tibia luz de esa lluviosa mañana, el cabello pelirrojo de la mujer refulgía y sus luminosos ojos verdes parecían desafiar a la tormenta. Su pálida piel cuajada de pecas resaltaba en el nublado día como un foco encendido en mitad de la noche. En definitiva, estaba preciosa. Nada que ver con la belleza apagada que lucía bajo las deficientes luces de la taberna.


  Tal vez podría apiadarse y darle una oportunidad de retomar el idilio que habían dejado en el aire el sábado, pensó caritativo. Le serviría para dar celos a Társila. Además, llevaba dos semanas sin sexo, y Marilia, aunque no era tan guapa como Társila, valdría para echar un polvo.


  Se acodó en la barra y sonrió seductor.


  —Me apetece comérmelo todo, incluso a la vendedora. Enséñame la patita para que le dé un mordisquito —contestó travieso.


  —Mejor empieza por los calamares y sigue por la tortilla, seguro que te encantan —replicó Marilia con una sonrisa torcida que le costó bastante esbozar. ¿Ese tío había hecho un máster para ser idiota o había tenido la desgracia de nacer así?


  —¡Madre mía! ¡He muerto y estoy en el paraíso! —exclamó un grip acercándose a la furgoneta—. He olido esos calamares desde el porche. Ponme un cucurucho. Mejor tres. Seguro que Juan y Pablo quieren también. Y dos bolsas de gusanitos. ¡Tienes tiburones! —exclamó extasiado observando las chucherías—. Dame seis. Mejor diez. Así me durarán todo el día. ¿Vas a estar aquí más tiempo?


  —Hasta las cuatro de la tarde —que era cuando abría la taberna. No obstante, si las ventas se disparaban abriría más tarde, aunque eso fastidiara a sus clientes habituales. El dinero era el dinero. Y a ella le hacía mucha falta.


  —Se lo comentaré a mis compañeros, tal vez puedan acercarse, aunque lo veo complicado, hoy el rodaje está puñetero y vamos fatal de tiempo. ¿Hay alguna posibilidad de que te acerques con algunos cucuruchos, bolsas de patatas y tal? —inquirió cuando ella le sirvió el pedido.


  —No me parece adecuado entrar en Villa Fortuna para vender mis productos cuando hay un camión de catering que también ofrece comida.


  —Bah, por eso no te preocupes —afirmó el hombre—, el catering lo contrata la productora y no cobran por ventas, sino por día trabajado, por lo que no es como si les estuvieras quitando clientes o algo por el estilo. Les dará lo mismo.


  —No me parece oportuno —rechazó ella con firmeza pero sin olvidarse de sonreír.


  Aunque mantener esa sonrisa le estaba costando la misma vida. Si pudiera entrar en el palacio de las Viudas vendería lo suficiente para acabar el mes y tal vez pagar alguna de las letras pendientes. Y además no se helaría de frío en esa antigualla que tenía por furgoneta. No pudo evitar que su mirada se desviara hacia el todoterreno de Índigo. Tenía solo tres años y no era lo que se dice barato. Pero Índigo tenía dinero y ella no. Porque Índigo era «la heredera», y ella no. Se le encogió el estómago al pensarlo.


  —Pues es una lástima, mis compañeros se mueren por comer chuches y guarrerías varias —bromeó el grip guiñándole un ojo antes de irse.


  Tristán lo observó regresar a la casa mientras le daba vueltas a lo que había dicho. Los obreros estaban hartos del catering. Si les llevara esa comida tan apetitosa le estarían eternamente agradecidos. Puede que incluso le consideraran un héroe. Al fin y al cabo, él siempre arreglaba los desaguisados que provocaban los demás, y si su tío había contratado un servicio de catering pésimo quién mejor que él para solucionarlo. Eso haría que Jota perdiera popularidad, ganándola él. Y si encima Társila lo veía abrazado a Marilia, mejor que mejor. Así se daría cuenta de que podía perderlo si no se comportaba como debía.


  —Llena una caja de bolsas de patatas, chucherías y bocadillos. Y no te olvides de meter varios cucuruchos de calamares y algunos pinchos de tortilla.


  —¿Tanta hambre tienes?


  —No es para mí, sino para los pobres hambrientos que están en la casa.


  Ella lo miró pasmada.


  —¿Vas a vendérsela tú?


  Ahora fue él quien la miró pasmado a ella.


  —¡No, por Dios! Jamás me rebajaría a eso. ¡Soy un escritor de fama mundial, no un vendedor ambulante! —Estalló en carcajadas por la poca inteligencia de la pelirroja. Pobrecilla, no se le podían pedir peras al olmo—. Serás tú quien venda las cosas.


  —¿Cómo? ¿Por telepatía? —replicó Marilia aguantándose las ganas de borrarle la sonrisa de un guantazo.


  —¿Cómo va a ser? Entrando y vendiendo.


  —No.


  —Claro que sí. Mira, bonita, soy el que ha escrito la novela en la que se basa la película, y si eso no es suficiente para que comprendas el importantísimo puesto que ocupo en la jerarquía del rodaje, permíteme añadir que, además, soy el sobrino del productor. Lo que significa que ahí dentro no se hace nada sin mi supervisión. Más aún, sin mí, el rodaje no avanzaría, pues soy quien soluciona todos los problemas. ¿No ves el IGTV de Diana Exasperada?


  —No sé ni quién es esa.


  —Deberías verlo. Habla maravillas de mí —dijo ufano—. No pierdas más tiempo y haz lo que te he dicho, es casi la hora de comer.


  —No voy a entrar en Villa Fortuna.


  —Comprendo que estés remisa, pero si entras conmigo nadie se atreverá a decirte nada.


  Marilia pensó que ese idiota tal vez tuviera la preeminencia de la que se jactaba. También que, si entraba con él, nadie se atrevería a echarla. Y que si llevaba una muestra de su comida para que la probaran atraería muchos clientes. Pero sobre todo pensó que tenía muchas, muchísimas ganas de entrar allí sin verse obligada a hacerlo cuando nadie la viera. En sus treinta y tres años de vida jamás había tenido una oportunidad así.


  Y no iba a desaprovecharla.


  Llenó varias bolsas con comida, cerró la ventana y salió de la furgoneta.


  Tristán la enlazó de la cintura para que todo el mundo supiera que él era quien había conseguido proveerlos de toda esa comida maravillosa, pero lo que no hizo fue ayudarla a llevar las pesadas bolsas.


  Marilia apretó los dientes pero no dijo nada. Él era su pasaporte de entrada en la casa y no iba a espantarlo.


  Atravesó el jardín nerviosa, era la primera vez que pisaba esa propiedad sin tener que ocultarse y se sintió… bien. Como si algo brotara en su interior, una energía que le hacía hervir la sangre y erguir la espalda. Jamás se había sentido así. Tan fuerte. Tan segura de sí misma. Y en ese momento lo supo. Supo que ella pertenecía a ese lugar y que ese lugar le pertenecía a ella.


  No pudo evitar sentirse sobrecogida al entrar en la casona y ver por primera vez a la luz del día el altísimo techo con su magnífico lucernario, la antigua mesa de billar, la señorial escalera y los elegantes muebles. Era imponente. Cada rincón parecía refulgir bajo su mirada, ni siquiera veía el deterioro de los muebles, los arañazos del suelo o los desconchones en las paredes. Todo era perfecto a sus ojos.


  —Le hacen falta bastantes arreglos para recuperar su antigua gloria —comentó Tristán al verla deslumbrada—. Y me ocuparé personalmente de eso cuando sea mía.


  —Estupendo —musitó Marilia sin prestarle mucha atención.


  —¿Eso que huelo son calamares? —inquirió alguien acercándose a ellos.


  Marilia esbozó su mejor sonrisa y asintió.


  —Tú debes de ser la vendedora que dice Antonio. Tu llegada es providencial, nos acaban de dar quince minutos de descanso, así que dame un cucurucho de calamares y otro de patatas fritas.


  Ella se lo puso todo en una bolsa y le dijo su precio. El hombre la miró con los ojos entornados.


  —A Antonio le ha salido más barato, y llevaba más cosas.


  —Antonio ha comprado la comida en barra y a ti te la traigo en bandeja —replicó Marilia, que efectivamente había subido los precios.


  El hombre frunció el ceño, olisqueó el aire y esbozando una sonrisa hambrienta pagó lo que se le pedía para luego sentarse en la escalera a comer. Un segundo después Marilia estaba rodeada de personas que deseaban comprar su comida. Se sintió bien. Mejor que bien. Vendió todo lo que había llevado, dio su teléfono a un montón de nuevos clientes para que pidieran por WhatsApp y convenció a unos cuantos de que estaba loquita por ellos y de que, si iban a la taberna a cenar, les daría un trato especial. Por supuesto, no les dijo que ese trato especial sería sonreírles y nada más.


  —Qué bien huele, ¿los del catering han dejado de alimentaros con veneno? —Resonó en el salón una voz elegante y altiva. Sólida. Poseedora de la seguridad que da la edad.


  Marilia se volvió hacia el origen de esa voz. Una anciana alta y delgada, con el porte orgulloso de una reina y la belleza atemporal de una diosa. Una con el pelo blanco y unos insondables ojos gris carbón. Junto a ella había otra anciana, más mayor y mucho más bajita, con unas horribles gafas de culo de botella y un pulcro delantal de flores.


  —Ya que vosotras solo les hacéis la comida a los jefazos, es justo que a nosotros nos alimente esta belleza pelirroja que, además, cocina como los ángeles —afirmó uno de los montadores dando un bocado a su delicioso bocadillo de panceta.


  —Yo diría que incluso cocina mejor que Esme —bromeó un joven grip.


  —Sé de alguien a quien no invitaremos a tomar café de puchero después de comer —le comentó Ágata a su hermana.


  —No, por favor, ¡retiro lo dicho! —se apresuró a decir el muchacho y, con una mirada guasona, clavó una rodilla en el suelo y suplicó que le perdonaran la afrenta.


  —¡Por supuesto que eres un bicho! —aceptó Esme.


  —Sé caritativa y perdóname, hermosa dama… —continuó la broma el joven.


  Esme lo miró con los ojos entrecerrados antes de esbozar una pícara sonrisa que pronto se trocó en un gesto indignado.


  —¡Desvergonzado! ¡Podría ser tu abuela! —estalló. Él la miró pasmado—. No vuelvas a decirme que sea festiva y mimosa en la cama. ¡Habrase visto! ¡Qué desfachatez!


  El chico abrió unos ojos como platos y pidió perdón profusamente, su cara de un escarlata subido mientras miraba asustado a todos los presentes buscando ayuda.


  La encontró en Jota, que en ese momento bajaba la escalera principal.


  —Esme, ¿qué le haces al pobre Marcos? No me lo pongas nervioso, no vaya a ser que monte mal los raíles y el dolly descarrile. —Palmeó el hombro del muchacho y este se levantó y se hizo a un lado para observar al maestro. Todos sabían que Jota era el único capaz de bregar con la anciana sorda.


  —Desde luego que no pienso embarrilar a Doris, eso solo lo hacen los mafiosos —repuso Esme, sus ojos brillando de pura diversión.


  —¿Birrioso? En absoluto, míralo bien, siempre va limpio —señaló Jota al joven.


  —No me molesta que sea un impío, pero hay proposiciones que no deben hacerse a una anciana. Y él me las ha hecho —replicó ella al instante.


  «¡Chúpate esa! A ver si tienes narices de devolvérsela».


  Jota frunció el ceño al oír el desafío de Silvestre en su cabeza. Y lo malo era que el puñetero tenía razón. No encontraba nada que rimara y pudiera responderle. Entrecerró los ojos pensativo, tenía que ocurrírsele algo, no podía dejarse vencer.


  —Reconócelo, querido, te ha pillado —resolvió Ágata con una sonrisa risueña—. Lo has intentado, pero no has podido. Con el tiempo ganarás soltura y pericia —lo animó.


  —Nunca ganará soltura ni pericia, de donde no hay no se puede sacar, y Jota en la cabeza solo tiene serrín empapado en alcohol —observó Tristán molesto porque, de nuevo, Jota era el centro de atención robándole ese puesto a él.


  —Desde luego, malicia tú tienes bastante, y estulticia ni te cuento —afirmó Esme dándole un poco de su medicina particular.


  Jota miró al escritor para seguir el juego de Esme y en ese momento se percató de que Marilia lo acompañaba.


  —¿Cómo tú por aquí, y en tan… grata compañía? —le preguntó intrigado echando un desdeñoso vistazo a Tristán.


  —La he convencido de que viniera a vender su comida a la casa —se adelantó Tristán, aunque tampoco parecía que Marilia tuviera muchas ganas de responder. Por su gesto obstinado y receloso, daba la impresión de que no estaba cómoda allí.


  —Estupendo, la que hiciste el otro día estaba deliciosa. No tanto como la de Esme, por supuesto —se apresuró a apostillar Jota cuando la voz de Silvestre sonó en su cabeza advirtiéndolo de que debía andarse con cuidado si no quería comer pan y agua toda la semana—, pero estos pobres desgraciados que solo pueden comer de catering te estarán eternamente agradecidos si les ofreces una sabrosa alternativa.


  —Aunque sea a precio de oro —apuntó el gaffer mientras se comía su bocadillo de choricitos a la sidra.


  —Nadie puede decir que Marilia no merezca hasta el último céntimo que pide, es una cocinera magnífica —sentenció Jota con una amigable sonrisa que esperaba hiciera que la mujer, tensa como la cuerda de un arco, se relajara.


  En lugar de eso, Marilia se tensó más aún y las abuelas estiraron tanto las espaldas que Jota casi las pudo oír crujir. Aunque lo que más lo impresionó fue el horrorizado «¡Joder! Voy a por Tarsi» que soltó Silvestre.


  —¿Marilia? —inquirió Esme con voz gélida. Aunque no tanto como la mirada que le dedicó Ágata—. ¿Eres la hija de Martina?


  —Desde que mi madre me parió —contestó ella con una mirada tan despectiva como las de las ancianas.


  Esme la miró con desdén y, en un gesto de desprecio más que evidente, le dio la espalda y se marchó a la cocina.


  —No eres bienvenida. Márchate —la despidió Ágata con semblante glacial.


  Todos los allí presentes giraron la cabeza a un lado y a otro, como si estuvieran en un inquietante partido entre la joven cocinera y la altiva anciana. ¿Qué narices pasaba allí? Desde luego, si las miradas matasen estarían todas muertas. Y enterradas.


  —Tía… —La llamada de Índigo rompió el denso momento. Descendió presurosa la escalera principal—. ¿Te importaría hacerme una tortilla francesa para comer?


  —Társila, no te metas.


  —Por favor, me muero de hambre —porfió desafiante—. Mientras la haces daré un paseo con mi amiga. —La inflexión que imprimió a su voz en la última palabra hizo que sonara fiera y decidida. Luego clavó la mirada en la anciana, y era una mirada exigente, que no daba lugar a debates ni discusiones.


  —Tardaré cinco minutos, cuando salga no quiero verla en mi propiedad —exigió Ágata antes de dirigirse a la cocina.


  Tarsi esperó a que su tía abuela saliera del salón y luego sonrió a Marilia.


  —Hay que joderse, qué ovarios le echas —dijo orgullosa—. Huele a calamares…


  —He quitado el polvo a la Citroën HY con la que vendíamos en los mercadillos, la he llenado de comida y la he aparcado frente a la casa —explicó Marilia desafiante.


  —Te vas a forrar —afirmó Tarsi sonriente, tratando de borrar el dolor que veía en los ojos de la pelirroja. Daba igual los años que pasaran, su abuela y su tía seguían siendo tan injustas con ella como cuando eran crías—. ¿Me invitas a una ración de calamares o los has vendido todos? —Enhebró el brazo con el de su amiga.


  Marilia aceptó la petición de tregua y enfiló hacia la puerta.


  —Alguno he guardado para ti, sé que no puedes resistirte a mis calamares.


  Estaban a punto de salir de la casa cuando Marilia tropezó con sus propios pies al pasar junto a los figurantes que hacían de criados.


  —¿Qué ocurre? —le preguntó Társila al sentirla tensarse bajo sus dedos.


  —Nada —resopló Marilia recuperándose del sobresalto—. Bonita casa. Debe de ser una putada limpiarla con lo enorme que es… —señaló maliciosa.


  —¿Por qué crees que todas las mañanas tengo algo que hacer fuera de aquí? —replicó Társila, arrancándole una sonrisa.


  


  —¡Cómo ha tenido la desfachatez de entrar y pasearse por nuestra casa como si le perteneciera! Maldita descarada. No tiene vergüenza, ni siquiera sabe lo que es eso —despotricó Esmeralda con semblante desencajado—. ¿Cómo se ha atrevido? Oh, por Dios, qué tonterías pregunto, porque es digna hija de su madre.


  —Esme…


  La anciana interrumpió su diatriba al ver a Jota en la cocina.


  —Y tú… —Lo miró furiosa—. No eres más que un chismoso con la boca demasiado grande.


  —¿Perdón? —jadeó Jota perplejo.


  —No habla contigo —resopló Silvestre apareciéndose a su lado.


  —No deberías haber ido a buscar a Társila —lo reprendió Ágata envarada.


  —¿Y qué querías que hiciera? ¿Permitir que echarais a patadas a la pobre chiquilla delante de todos?


  —Por ejemplo —repuso su mujer con gelidez—. Cualquier cosa menos ayudar a esa… mujerzuela a irse con la dignidad intacta después de haber entrado sin ser invitada.


  —¡Por el amor de Dios, Ágata! Son amigas. Más que eso, son hermanas. No tienen la culpa de los errores de su padre, y vosotras lleváis toda la vida haciéndoles pagar por ellos. Y lo peor es que no sois capaces de ver lo injustas que sois…


  —No creo que a nuestro inquilino le interesen nuestras disputas familiares. —Ágata miró airada a Jota, que no perdía detalle.


  —Te equivocas, me parecen de lo más interesantes… —replicó él. Apoyó la cadera en la encimera y cruzó los tobillos, poniéndose cómodo.


  Las dos hermanas lo miraron con arrogante desdén y, con una sincronización pasmosa, le dieron la espalda y entraron en la sala familiar. Cerraron la puerta con un golpe digno de Raimundo en sus más airados berrinches.


  —Buena la has hecho… —lo regañó Silvestre.


  —¿Yo? Si soy un angelito.


  —Uno caído del cielo que dirige el infierno. —Silvestre comenzó a desvanecerse.


  —¿No me vas a contar qué pasa?


  «Es un asunto familiar que no te incumbe», resonó la voz grave de Raimundo en la cabeza de Jota.


  —Todo lo que tenga que ver con Índigo me incumbe —señaló este desafiante.


  «Pues entonces pregúntaselo a ella».


  Y Silvestre, por primera vez en su existencia, debió de estar de acuerdo con Raimundo, porque desapareció sin contarle nada.


  Jota esperó unos segundos y, como nadie hizo intención de hacerle compañía, tomó las fiambreras con su comida, la de Loriel y la de Alejo y se dirigió al salón mirador para comer con ellos, como venía haciendo en los últimos días.


  


  —¿Qué coño hacías allí? —increpó Marilia a su madre al entrar en la desangelada sala de estar de su casa, situada sobre la taberna.


  —Lo mismo que tú, ganar dinero —contestó Martina sin levantarse de la mecedora.


  —¿Vestida de criada? ¡No me jodas! Nosotras no servimos a esa escoria.


  —Claro que no, cariño —musitó la mujer con voz calma—. Estoy trabajando para la productora, finjo ser una criada en la película.


  —¿Cuándo? —inquirió perpleja.


  Su madre jamás salía de casa, se había aislado allí tras la debacle con su padre, cuando todo el pueblo le dio la espalda. Y dejó de salir por completo cuando Marilia se hizo mayor y decidió montar la taberna en la planta baja. Aunque la verdad era que a ella tampoco le había interesado nunca saber dónde estaba o dejaba de estar su madre.


  —Cuando me llaman —respondió la mujer impulsando con la punta del pie la mecedora.


  —Estás loca, joder. ¿Cómo coño se te ocurre ir allí? Ya has visto cómo son esas putas zorras. Te humillarán delante de todos y…


  —No saben quién soy —señaló sonriente—. No me reconocerían ni aunque me pusiera a dar saltos delante de ellas. Llevan más de veinte años sin verme, y antes de eso ni siquiera se habían fijado mucho en mí…


  —Sí, supongo que es lo que tiene que al verte por la calle te giren la cabeza y se cambien de acera.


  La mujer bajó la cabeza avergonzada.


  —Si te descubren y te echan a patadas, yo no quiero saber nada —le gruñó Marilia. A veces no podía evitar pensar que se lo merecía por lo que le había hecho a su padre.


  —No te preocupes por eso. La casa está tan llena de gente corriendo frenética de un lado a otro que nadie se fija en la vieja que hace de criada. Y el dinero que me pagan nos va a venir muy bien para ayudar a pagar el préstamo.


  Marilia resopló, sería la primera vez que su madre hiciera algo para ayudarla.


  —Ya es la segunda vez que veo al escritor tirarte los tejos —comentó Martina con interés—. Es mucho mejor partido que ese tonto director de fotografía. Es más guapo y también más rico, y bebe los vientos por ti. Podrías enredarlo para…


  —No digas gilipolleces —la cortó despectiva—. Está colgado por Tarsi. Lleva desde los dieciséis años persiguiéndola…, a mí solo me quiere para follarme y darle celos.


  La mujer enrojeció de rabia.


  —No es posible, él…


  —Él solo quiere a Tarsi. Y cree que va a conseguirla. Menudo gilipollas. Ya se cree dueño del palacio de las Viudas. Incluso está pensando en hacer reformas…


  —Es tan injusto… —murmuró la madre volviendo a impulsar la mecedora—. Va a heredar la casa esa mocosa que no tiene ni una gota de sangre Mendoza.


  —Debería ser mía —afirmó Marilia frustrada, era lo que había oído toda su vida. De labios de su madre y de su abuela, de la que apenas se acordaba excepto por eso.


  —Debería. Pero nunca lo será… —dijo la mujer resignada, en sus ojos un brillo malicioso—. A no ser que Társila te nombre su heredera. Tal vez lo haga.


  —¿Cómo puedes ser tan ilusa?


  —Eres su mejor amiga… Y compartís padre.


  —No creo que papá sea un punto a mi favor —se burló Marilia—. Además, tampoco es como si él tuviera algo que ver con Villa Fortuna. Solo es el tipo de la polla grande que pasaba por allí y supo aprovechar la oportunidad y meterla en el agujero correcto. No es su sangre la que cuenta, sino la de los Mendoza. Y no corría por sus venas.


  —Pero sí por las tuyas —musitó su madre con un hilo de voz que Marilia oyó perfectamente—. Tu trastatarabuela[9] Micaela fue la amante de…


  —Ya me has contado esa historia mil veces, no quiero volver a oírla. Es mentira. No hay ninguna prueba de que sea cierta, si la hubiera… —Si la hubiera Villa Fortuna sería suya, como siempre le habían dicho que debería haber sido.


  Como le correspondía por derecho de sangre.


  —Mi abuela Marcela llevaba un diario en el que contaba la historia de Micaela y su amante, el padre de Mariela…


  —¿Y dónde está ese diario? —la cortó furiosa Marilia—. Aunque no es que un estúpido diario pudiera probar nada, no cuando ni siquiera hay rumores en el pueblo que corroboren esa historia —dijo desdeñosa—. Sería la palabra de una puta muerta contra la de todo el pueblo y las zorras que ahora viven en Villa Fortuna.


  —No digas eso… —masculló su madre bajando la mirada, herida por sus palabras.


  —Ese diario nunca existió. En el siglo XIX, las mujeres no sabían escribir.


  —El padre de mi abuela era letrado, podría haberla enseñado.


  —Sí, claro. Seguro que no tenía nada mejor que hacer que alfabetizar a su bastarda —ironizó—. Deja de decir gilipolleces, me aburres.


  —Está bien. Será como tu digas —aceptó resignada—. Era complicado ser mujer en aquella época, más aún para las perdidas que tenían hijos sin estar casadas —dijo con amargura—, y es una pena, porque Marcela era una mujer muy lista, pero su origen hizo que todos en el pueblo la pusieran a ella, y después a todas nosotras, en nuestro lugar.


  —Pero ¡este no es mi lugar! —estalló Marilia.


  —Por supuesto que no lo es, cariño. Tú te mereces más, mucho más. Un hombre guapo y rico que solo te desee a ti. Una bonita casa que sea la envidia de todos y dinero de sobra para no tener que trabajar. Pero no es esa la vida que te han dejado vivir.


  —Yo creo mi propia vida —rebatió Marilia con rabia.


  —Y por eso te matas a trabajar en este pueblo sin futuro y tonteas con hombres que solo quieren pasar un buen rato contigo mientras esperan a que Társila los acepte. No seas tonta. Esas brujas viven en la casa que debería ser tuya y disfrutan del dinero que te pertenece. Y luego lo hará Társila. Y tú sigues deseando vivir su vida mientras te acuestas con los hombres que ella desecha. Deja de perder el tiempo y búscate un amante que…


  —¡Cállate, joder! —estalló Marilia—. No soy como tú ni como todas vosotras —declaró refiriéndose a sus antecesoras—. No me vendo al mejor postor.


  —¿Y qué opción nos quedaba? Las bastardas pobres, al contrario que las ricas que viven en mansiones —dijo en referencia a la hija de Esmeralda— no teníamos derechos ni oportunidades.


  —Ni dignidad, por lo que veo. Ninguna de vosotras luchó para conseguir algo mejor, os limitasteis a buscaros amantes ricos, desechándolos cuando dejaban de serlo. Como si fueran un trapo viejo que ya no sirviera para nada —la acusó furiosa, y ya no hablaba de los amantes de sus antepasadas, sino de uno en especial.


  —¿Y qué querías que hiciera? ¿Compartir mi vida con un hombre que ni siquiera podía mantenernos? —le espetó, pues sabía perfectamente a quién se estaba refiriendo. Luego volvió al tema inicial—: Ninguna de nosotras tuvo otra opción. Una mujer marcada lo estaba para siempre, igual que lo estaban sus hijas si tenían la desgracia de nacer hembras.


  —Pero los tiempos han cambiado, la ley ha cambiado. Ahora los bastardos también tienen derechos —replicó Marilia, aceptando dejar atrás el otro tema.


  —Sí. Pero antes deben demostrar quiénes fueron sus antepasados. Y tú no puedes.


  —Vete a la mierda, madre —dijo con desdén antes de dar media vuelta e irse.
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    La abuela me ha dicho que como ya tengo diez años soy mayor para saber la verdad. Soy la nieta de Mendoza. Padre la ha oído y se ha enfadado mucho y le ha dicho que está loca, que ya le habría gustado a ella follarse a Raimundo o a Nicolás, pero que esos estirados jamás se habían rebajado a meterse en su andrajosa cama. Luego las ha abofeteado a ella y a mamá. Pero cuando padre se ha marchado con su esposa y sus otros hijos, la abuela me ha dicho que soy tan Mendoza como Bras y que es mi derecho ser la señora de Villa Fortuna.


    


    Diario de Marcela, abril de 1905

  


  «Quiero que te vayas de Villa Fortuna ahora mismo. No permitiré que te asesinen como a Isabella».


  —A la orden, mi general —replicó Társila burlona mientras atornillaba un ángulo de refuerzo a un balaustre de la barandilla y al suelo para fijar la sujeción de la primera.


  —Por una vez estoy de acuerdo con Raimundo. Deberías irte —señaló Silvestre, su cuerpo etéreo levitando preocupado de un lado a otro de la galería del primer piso.


  Era de noche, los equipos de rodaje se habían marchado hacía rato y Jota, que era el único ajeno a la familia que estaba en la casa, llevaba un rato en su dormitorio, haciendo esos dibujitos raros que él llamaba diagramas de luz en un cuaderno. Y si lo sabía era porque Silvestre había subido a asegurarse de que estaba allí antes de bajar a ayudar, o mejor dicho, a mirar cómo Társila arreglaba el desastre.


  —Nadie me va a echar de mi casa.


  Se movió hasta quedar arrodillada frente al siguiente balaustre y Ágata la siguió, iluminándolo con la linterna, pues la luz que emitían las viejas lámparas de la pared no era suficiente. Tomó el destornillador eléctrico y repitió el mismo proceso que en las anteriores.


  —Es peligroso que continúes aquí —apuntó su abuela, siguiendo con sus paseos los revoloteos de Silvestre—. No quiero ni pensar lo que te habría pasado si Raimundo no hubiera oído el crujido esta mañana.


  —A mí, nada. Yo jamás me apoyo en esta barandilla —replicó Társila. Odiaba esa barandilla desde que averiguó cómo murió Isabella.


  Sin embargo, Jota se apoyaba en ella siempre que tenía un segundo de tranquilidad. Y era justo en ese lugar en el que él se apoyaba donde estaban los balaustres sueltos. Solo habría sido cuestión de tiempo que se acabara cayendo y rompiéndose el cuello contra el suelo como le ocurrió a Isabella. Se estremeció al pensarlo y el estómago se le encogió en un doloroso espasmo.


  —A mí, en cambio, me encanta hacerlo, me ayuda a pensar —intervino Jota apareciendo de improviso en la galería—. ¿Qué ha ocurrido?


  Todos se volvieron a mirarlo. Todos, menos Társila. Y tal vez Raimundo, que como no se había dignado estar de cuerpo presente no podían saber hacia dónde miraba.


  —No me miréis así, ese destornillador eléctrico hace más ruido que un elefante en una cacharrería y yo soy de naturaleza curiosa… —dijo él encogiéndose de hombros.


  —Los tornillos que anclan los balaustres al suelo estaban flojos —explicó Silvestre mientras Társila apretaba el último.


  —¿Todos? —inquirió Jota sorprendido. Társila asintió sin mirarlo.


  —Eso no parece fruto del paso del tiempo, ¿no creéis?


  «Nicolás quiere matarla, igual que mató a Isabella», estalló la voz de Raimundo en su cabeza.


  Jota no pudo evitar mirar al lucernario al oír a Raimundo. Y tal vez fuera por sugestión o porque Nicolás de verdad estaba allí, pero la cuestión es que vio una sombra deslizarse por él, opacando los rayos de luna de esa noche clara.


  —No digas tonterías, tío —rebatió Társila—. Nicolás lleva más de un siglo sin moverse de la azotea ni matar a nadie.


  —¡Como si eso importara! Ya ha demostrado de lo que es capaz. Nada puede frenarlo y ahora quiere tu vida —estalló Raimundo apareciéndose de repente ante ellos.


  «No ha sido él», le llegó a Jota el murmullo de Isabella. Miró a los demás, tratando de averiguar si ellos también lo habían oído, pero sus expresiones le dejaron claro que no era así. De nuevo volvía a hablarle solo a él. Sintió su caricia mental, y esta le transmitía una sensación de puro pánico. Estaba aterrorizada. Y aun así estaba allí, rodeada de fantasmas que temía, defendiendo a su asesino.


  «Díselo. Diles que no ha sido él. Él no es malo, solo está enfadado. Jamás pondría en peligro a nadie. Díselo, por favor. No dejes que le hagan más daño». Y como si ese susurro hubiera acabado con todo el valor que había reunido, dejó de sentirla. Intuyó que se había ido a esa nada insondable donde se refugiaba para no ser encontrada.


  —Tal vez no haya sido él —apuntó Jota, haciendo que todos lo miraran. Y desde luego no eran miradas cariñosas, más bien furiosas. Todas, excepto la de Índigo, que seguía fija en la barandilla que ya había terminado de reparar.


  —Las caídas desde la galería llevan su sello personal. Así asesinó a Isabella y a Raimundo —apuntó Ágata. Y no le faltaba razón.


  —Además, Bras nos ha comentado que esta mañana oyó ruidos extraños tras las paredes del salón cuando estaba preparándose para tocar el piano en el desayuno —señaló Esme.


  —¿Y por qué no echó un ojo para ver quién era? —le reclamó Jota.


  —Porque le dio miedo, querido. Es pianista, no héroe —explicó Ágata.


  —No me jodas. —Jota la miró sorprendido—. Es un fantasma, ¿qué puede hacerle?


  Como respuesta, oyeron la Marcha fúnebre de Chopin al piano. Y, joder, no cabía duda de que era una canción tétrica. E intimidante.


  —Ahí tienes tu respuesta, niño bonito —se burló Índigo recogiendo sus herramientas para marcharse.


  Jota hizo intención de acercarse a ella, pero cuando echó a andar Silvestre le cortó el paso apareciéndose frente a él. Y la verdad, no le apetecía atravesarlo.


  —No dejes que nadie suba a la azotea —le ordenó el fantasma de pelo blanco.


  —¿Cómo iba a hacerlo? No tengo las llaves, ¿recuerdas? Nadie me las da, a pesar de que me vendría de puta madre poner algunos focos en el lucernario —comentó alzando la mirada para señalarlo, y en ese momento vio una densa sombra tras los límpidos cristales.


  Una sombra que parecía atenta a su conversación, como si fuera capaz de oír lo que decían. Una sombra inquietante que estaba a poco menos de dos metros sobre sus cabezas, contenida por el sólido cristal del viejo lucernario. Un cristal que, a pesar de llevar un siglo y medio sin limpiarse, estaba limpio de hojas y polvo.


  


  —¿Sabes?, llevo pensando desde el lunes en lo que me dijiste de que te picaba y te rascaste —confesó Jota cuando Índigo salió de la buhardilla tras guardar sus herramientas.


  Ella lo miró irritada, se había situado en mitad del estrecho corredor, impidiéndole el paso. Decidido y sereno. Con esa sonrisa canalla que la vencía y esa mirada ladina que la hacía estremecer. No era justo que su cuerpo reaccionara a él como si fuera su juguete erótico favorito cuando ella estaba tratando tan denodadamente de olvidarlo.


  —Y no te creo —continuó él—. No eres de las que pegan un polvo una noche y a la mañana siguiente, o al minuto siguiente, en nuestro caso, si te he visto no me acuerdo. Al contrario, lo que buscas es una relación seria, estable…


  —Y yo creo que tú eres de los que prefieren a las tías que prefieran pegar varios polvos durante un par de semanas y que después no se quejen cuando digas eso de si te he visto no me acuerdo.


  —No sé a qué te refieres.


  —A que te vas en menos de dos semanas. No puede decirse que vaya a ser una relación larga…


  —Y por eso has decidido no darle ninguna oportunidad.


  —No me interesa meterme en una relación que no va a durar.


  —¿Y sin embargo sí te parece bien echar un polvo de una noche? —replicó con una sonrisa canalla, sabedor de que la había descubierto.


  Ella apretó los dientes, colérica.


  —Vete a la mierda —masculló empujándolo para que se apartara de su camino.


  Pero en lugar de apartarlo, se vio atrapada entre sus brazos.


  —No tiene por qué acabar en dos semanas —le susurró él antes de bajar la cabeza y besar ese punto justo bajo el lóbulo de su oreja que tan sensible era.


  —¿Ah, no? ¿Y qué vas a hacer? ¿Les pedirás a mis tíos que hagan trastadas para retrasar el rodaje? Eso nos daría…, ¿cuánto? ¿Una semana más? No estoy interesada.


  Apoyó las palmas en su torso y empujó tratando de separarlo. Pero él se mantuvo firme como una roca, su mano derecha en la cintura de Índigo y la izquierda abierta sobre su espalda, estrechándola contra él.


  —¿Por qué ponerle límites? Dejemos que pase y ya se verá cuánto dura —resolvió él atrapando entre los dientes el tenso tendón que une hombro y cuello.


  —Te vas dentro de trece días. Eso es lo que va a durar —replicó ella.


  —Ya veo que los tienes contados… —susurró engreído.


  Y ella, en respuesta, trató de darle un rodillazo en salva sea la parte.


  Un rodillazo que él esperaba y paró sin problemas con el sencillo método de agarrarle la pierna. Y ya que la tenía agarrada, se la subió hasta que le envolvió la cadera. Se meció contra ella dejándole sentir la rotunda erección que le había despertado.


  —Cuando acabe el rodaje tendré unos días de descanso antes de empezar con el etalonaje[10] —explicó dándole un suave beso en la comisura de la boca—. Podría quedarme aquí, contigo. Los dos solos. O tan solos como nos permitan tus familiares, tanto vivos como muertos —dijo burlón. Le dio un mordisquito en el mentón antes de lamerle ese hoyuelo que lo volvía loco—. O podríamos desaparecer del mapa esos días y ver qué tal se nos da sin el estrés del rodaje y sin fantasmas de por medio.


  Bajó por su garganta, a ese punto que la hacía estremecer, y cuando la sintió temblar, subió a sus labios y los acarició con la lengua hasta que los abrió para él, dándole permiso para invadir su boca. Algo que hizo al momento. Arremetió en un baile erótico al que Índigo no tardó en sumarse.


  Dejó resbalar su lengua sobre la de él, degustando su sabor a canela con un toque amargo que cada vez le gustaba más. Se la succionó antes de atraparle el labio inferior entre los dientes y tirar arrancándole un gemido; luego, sin dejar de besarlo, deslizó una mano sobre la abultada bragueta mientras los dedos de la otra se hundían en su pelo liso. Tiró de él, consiguiendo que expusiera el cuello a sus labios y sus dientes.


  Jota se frotó contra la mano con que le torturaba la entrepierna y aguantó tal vez un minuto, quizá menos, antes de empujarla contra la pared y, agarrándola por el trasero, alzarla contra él. Índigo no dudó un instante en rodearle la cintura con las piernas y cruzar los tobillos, impidiendo que se alejase de ella. ¡Como si eso fuera posible!


  —Te deseo con desesperación —murmuró él contra sus labios—. Vamos a mi cama —suplicó echando a andar por el corredor.


  —No. Al torreón —ordenó ella bajando al suelo al darse cuenta de que estaban en mitad del pasillo, a la vista de cualquier fantasma que quisiera mirarlos.


  Lo esquivó y echó a andar, pero al llegar al salón mirador Jota le atrapó la muñeca y tiró de ella, acercándola de nuevo a él.


  —Dame un beso antes de que me vuelva loco —le pidió antes de devorarle la boca.


  Ella gimió contra sus labios y le deslizó las manos por la espalda hasta llegar a su trasero. Necesitaba sentirlo contra ella, notar lo inflamado que estaba, cuánto la deseaba.


  Intentó hundir las manos en los bolsillos traseros de los vaqueros y la derecha se topó con algo metálico que le impedía el paso.


  Y en ese momento recordó por qué era mala idea liarse con ese hombre. Por qué, de hecho, era una pésima idea desear tener una relación con él.


  No cometería el mismo error que su madre.


  Sacó las manos de sus bolsillos y lo apartó de un furioso empujón para luego estamparle en el pecho la petaca que le había cogido.


  —No me interesa tener nada contigo —jadeó frenética. ¿Cómo podía ser tan débil? Estaba decidida a no acercarse a él, y sin embargo hacía un minuto había estado a punto de bajarle los pantalones y follárselo en mitad del pasillo.


  Era igual que su madre.


  Y él, igual que su padre.


  Sintió una llamarada de odio subiéndole por la garganta. Odio hacia sí misma por ser tan estúpida, hacia Jota por perturbarla de esa manera y sobre todo hacia sus padres, por enseñarle que el amor era letal.


  —¿Es por lo que tu padre le hizo a tu madre? —inquirió Jota con un gruñido a medio camino entre la irritación y la frustración. Índigo lo miró pasmada, ¿cómo sabía él eso?—. Sé que Marilia es tu hermana. ¿Por eso no quieres nada conmigo? ¿Porque no te fías de los hombres? No todos somos unos capullos adúlteros. Yo soy de fiar —afirmó.


  —Tú eres un maldito alcohólico siempre pegado a tu petaca —siseó ella furiosa.


  Él se detuvo en seco.


  —Sí, imagino que es la impresión que doy… —Dio un paso atrás, dolido.


  Llevaban un mes compartiendo casa, trabajo y vida, y nunca lo había visto borracho. Pero pesaba más su reputación que lo que le había demostrado día tras día. Sintió estallar en su interior esa vena salvaje que lo llevaba a hacer y a decir lo que no debía. Y en lugar de frenarla le dio alas. Porque se sentía traicionado y herido en lo más profundo.


  —No puedo decir que no lleves razón, pero… ¿acaso los borrachos no merecemos amar y que nos amen? Además, no es tan malo, nos convierte en tipos divertidos y cariñosos siempre dispuestos a pasarlo bien —señaló con una sonrisa torcida que no ocultaba la furia que anidaba en sus ojos—. De hecho, no creo que lo hayamos pasado mal juntos, más bien al contrario, te has reído, y bastante, conmigo. ¿No? —Desenroscó despacio el tapón de la petaca y se la llevó a los labios para dar un desafiante trago.


  —Los borrachos no merecéis nada, salvo morir solos y amargados —le espetó ella rabiosa ante su gesto. En vez de negarlo, se reafirmaba en ello y le pedía que lo comprendiera. ¡Que lo amara!—. Sois egoístas, solo sabéis hacer daño. Pero a mí no me vas a pillar —aseguró. Sin embargo, no se lo decía a él, sino a su padre.


  —Por favor, no seas melodramática. Nadie quiere pillarte —se burló insidioso. Índigo le había golpeado el alma haciéndolo sangrar y él fue incapaz de contener su lengua—. Así que pretendes que muera solo y amargado, joder, vaya final más aburrido. Espero que me disculpes, pero creo que voy a tratar de no hacer realidad tus deseos.


  —Estupendo, no quiero tener también tu muerte sobre mi conciencia —replicó ella. Y de nuevo no hablaba solo con él. Se dio media vuelta y enfiló hacia la puerta del torreón.


  —¡¿Sabes por qué bebo?! —le gritó él. Y ella se volvió interrogante—. Porque con la bebida, al contrario que contigo, sé a qué atenerme. No me vuelve loco ni me desprecia. Ni me falla cuando la necesito. Siempre me hace sonreír y sentirme bien, y eso es algo que no puedo decir de ti —sentenció antes de dar un nuevo trago.


  —Me alegro de que lo tengas tan claro. Soy consciente de que yo jamás podré ser tan divertida ni hacerte tan feliz como te hace una borrachera —replicó ella con la voz rota. Sacó la llave, abrió la puerta del torreón y desapareció tras ella.


  Era igual que su padre. Un borracho cariñoso que sabía jugar sus cartas y hacer que las mujeres se enamoraran de él para luego dejarlas vacías y sin vida.


  Y ella no se iba a dejar atrapar.


  Jota observó el salón vacío y la puerta cerrada, y estuvo tentado de ir allí y golpearla hasta tirarla abajo. Pero ¿de qué serviría? Índigo lo había juzgado y condenado. A pesar de conocerlo. Aun sabiendo cómo era, cómo se comportaba, ella lo había considerado culpable y lo había castigado. Muy bien. Ella se lo perdía.


  Dio media vuelta y, dando un trago que le supo a nada, entró en su dormitorio.


  —¡Mira que eres gilipollas!
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    Hoy Bras se ha casado con Engracia, cuando debería haberlo hecho conmigo. Era mi derecho. Pero Engracia pertenece a una familia preeminente y yo solo soy la bastarda de una bastarda. Ya nunca seré la señora de Villa Fortuna.


    La abuela Micaela dice que no me preocupe, que al muy cabrón le queda poco de vida, pues en cuanto tenga un hijo la maldición de los Mendoza se ocupará de él. Y yo volveré a tener la oportunidad de ser la señora de Villa Fortuna.


    


    Diario de Marcela, mayo de 1906

  


  —¡Mira que eres gilipollas!


  Jota se volvió hacia Silvestre y, sin pensar demasiado en lo que hacía, le tiró la petaca con todas sus fuerzas. Esta atravesó al fantasma limpiamente, se estrelló contra la pared y cayó al suelo, donde se formó un charco con el líquido que quedaba en ella.


  «Tenías razón, Sil. Esto no es whisky, ni siquiera contiene alcohol».


  El cuerpo fornido de Raimundo Mendoza se hizo sólido frente a Jota.


  —¿A qué demonios juegas? —le espetó furioso.


  Y sí que debía de estarlo para estar de cuerpo presente.


  Aunque no estaba ni de coña tan cabreado como Jota.


  —No juego a nada. ¡Largaos de mi dormitorio! —los echó colérico.


  Ninguno de los fantasmas se marchó.


  —Eres un estúpido. Un niño idiota que juega con fuego y luego llora porque se ha quemado —lo increpó Raimundo flotando frente a él.


  —Me gusta quemarme. Y ahora fuera de aquí —los largó de nuevo.


  —Si te gusta quemarte, ¿por qué tienes el corazón destrozado? —inquirió Silvestre con voz calmada.


  Jota deseó con todas sus fuerzas empezar una pelea para machacarlos y que a su vez ellos lo machacasen a golpes. Pero no lo haría, porque eran unos putos fantasmas a los que era imposible pegar un mísero puñetazo. Y entonces se percató de que no solo no podía pegarles; tampoco podía echarlos si no querían irse, porque, ¡joder!, si trataba de empujarlos los atravesaría. Más aún, si por algún milagro consiguiera echarlos solo tendrían que atravesar la puerta o la pared, literalmente, para volver a estar dentro.


  Y pensar eso lo cabreó aún más.


  —Estupendo, quedaos aquí si tanto os apetece. Yo me largo de esta casa de locos —masculló enfundándose la cazadora.


  Aún no era demasiado tarde, seguramente encontraría a alguien en la carpa de catering que le dejara un rincón de su caravana. Y, si no, siempre podría dormir en la furgoneta y rezar para no morir congelado. Se agachó y tomó la petaca antes de irse, esa noche le iba a hacer falta. Tal vez hasta la llenara con algo más consistente. O no.


  Por supuesto que no lo haría. No volvería a caer en eso, aunque lo deseara más que nada en el mundo.


  —Tal vez si tuvieras el valor de decirle lo que bebes ella confiaría en ti —musitó Silvestre cuando Jota agarró el pomo de la puerta para marcharse.


  —¿Crees que me da miedo decirle lo que bebo? —se burló Jota—. Menuda gilipollez.


  —Creo que eres un exalcohólico que todavía necesita sus símbolos.


  Jota se irguió en su metro noventa de estatura y apretó los dientes mientras buscaba con la mirada a Raimundo, por lo visto el arrogante fantasma había decidido espiarlo sin ser visto. No le molestaba, al menos no demasiado, que Silvestre lo sermoneara, pues sus consejos solían ser certeros, pero Raimundo era harina de otro costal.


  —Se ha ido —señaló Silvestre entendiendo su mirada.


  —Y tú podrías hacer lo mismo —lo despidió Jota.


  —Habla conmigo. Estamos solos tú y yo. Sabes que puedes confiar en mí.


  Jota puso los ojos en blanco, dio un trago a la petaca por inercia y abrió la puerta para irse. Había temas de los que no le gustaba hablar con nadie. Ni siquiera con ese fantasma que ojalá hubiera sido su padre.


  —¿Te ha contado Társila cómo murieron sus padres?


  Y por el tono atormentado de su voz Jota supo que ese había sido un punto de inflexión en la vida de Társila. Tal vez el que la había hecho ser como era.


  Se quedó inmóvil un instante, la mano todavía sujetando el pomo. Le tembló ligeramente antes de que volviera a cerrar la puerta y se girase para mirar al fantasma.


  —¿Cómo?


  —Társila tenía once años cuando falleció su padre, un año después lo siguió su madre.


  —Era una niña…


  —Lo pasó muy mal, aunque, ¿qué quieres que te diga?, yo creo que morir fue lo único decente que hizo en su vida ese cabrón malnacido que tenía por padre.


  —¿Cómo murió?


  —Congelado.


  —¿Se perdió por el monte?


  —No. El día que Társila cumplió once años hicimos una fiesta a la que él faltó, algo que, sinceramente, no nos extrañó a nadie. Ni siquiera a su hija. De hecho, dudo que esperara verlo en la fiesta. Regresó de madrugada, borracho como una cuba, como era su costumbre. Pero en lugar de quedarse dormido sobre su propio vómito en algún rincón de la casa, como también era su costumbre, subió a la habitación de Társila. No sé qué demonios se le pasó por la cabeza, aunque por lo que Tarsi me contó, creo que la confundió con su amante, porque se tumbó sobre ella y entre besos le dijo que iba a dejar a su madre y casarse con ella.


  —Dios… —musitó Jota asqueado.


  —Eso me sobrepasó. Así que, al día siguiente, en vez de hacer la vista gorda y fingir que no había pasado nada, como siempre hacía, esperé a que despertara y lo puse de patitas en la calle. O más exactamente de patitas frente a la casa de su amante, a la que le dije que ese desecho era todo suyo. Y ella, que de tonta no tenía un pelo, comprendió que me había cansado y había cerrado el grifo, lo que hizo que Juan Andrés perdiera todo su atractivo. Lo despachó sin pensarlo dos veces, imagino que porque un amante pobre no le servía para nada. Eso le valió a la mujer el odio de gran parte del pueblo. Malo era que fuera su amante, pero al despacharlo cuando se quedó sin nada todos nos dimos cuenta de que solo quería su fortuna, o en realidad la mía, y de considerarla su amante pasamos a considerarla su puta, al fin y al cabo se acostaba con él por dinero.


  Silvestre se interrumpió y miró por la ventana los árboles que nacían en la propiedad para acabar uniéndose al bosque infinito que subía por las montañas. Luego retomó la narración:


  —Así que esa noche, humillado y hundido, el idiota de mi yerno se pilló una borrachera mayor de lo normal, y te puedo asegurar que se las pillaba impresionantes, Acabó perdiendo la conciencia contra un árbol en mitad del bosque. En mangas de camisa, con los vaqueros meados y descalzo. Aún no sabemos cómo perdió sus zapatos. En la mano tenía una botella de vodka vacía. Lo encontramos muerto cuatro días después.


  Jota recordó las miradas de rechazo y asco que Índigo le dedicaba cada vez que lo veía con la petaca. Y comprendió todas y cada una de ellas. Y, joder, muchas veces había bebido solo para molestarla. Desde luego, cuando metía la pata la metía hasta el fondo.


  —¿Y su madre? ¿También era alcohólica? —inquirió esperando que no lo fuera.


  —¿Úrsula? En absoluto. Úrsula era idiota, que es incluso peor. Una niña mimada con muy poco seso que estaba locamente enamorada de su marido. Se creía todos los cuentos que él le contaba, inventaba mentiras para excusar lo que no podía excusarse y nos acusaba de intentar malmeterla contra su marido, que, bajo su punto de vista, era un santo. Incluso culpó a Társila de la muerte de su padre —dijo apretando los labios en un rictus de furia que le deformó la cara—. Le repitió hasta la saciedad a la pobre niña que Juan Andrés estaba pasando una mala racha y que, si no hubiera montado tanto alboroto, no hubiera pasado nada y él seguiría vivo. Nunca aceptó que su marido tenía un problema con la bebida, mucho menos que no las quería ni a ella ni a Tarsi. Como te digo, estaba locamente enamorada de él, hasta el punto de vivir en su propio mundo de fantasía.


  —¿Cómo murió?


  —De amor y estupidez, ambas a la vez —contestó Silvestre—. Un año después de fallecer Juan Andrés, se hizo al monte y no volvió. La encontramos muerta en el mismo árbol en que murió él. Era el día siguiente al duodécimo cumpleaños de Tarsi y, maldita sea, ojalá se hubiera matado antes, así nos habría ahorrado el año que estuvo atormentando a la niña y haciendo que se sintiera culpable. De sus padres Társila aprendió que el amor duele. Que puede ser tóxico y convertir a las personas en idiotas sin cerebro. —Se pasó las manos por el pelo en un gesto habitual de su vida anterior—. Nunca la he visto enamorarse, de hecho creo que jamás se le ha pasado por la cabeza colgarse de un hombre… Y de repente apareces tú, con tu sonrisa canalla y tu descaro, y haces que le brillen los ojos y sonría más veces en un jodido mes que en toda su vida. Y no es a la única a la que le brillan los ojos cuando estáis juntos, los tuyos también fulguran. —Lo miró muy serio—. Si quieres algo con mi sobrina vas a tener que renunciar a tu juego con esa petaca.


  Desapareció.


  Jota se quedó mirando el lugar que hasta hacía un segundo ocupaba Silvestre. Y aunque no lo había visto marcharse, sabía que ya no estaba en el dormitorio.


  Así que por fin estaba solo. Como tanto había deseado. Pero ya no quería estar solo. En realidad puede que nunca lo hubiera querido. Al menos, no desde que Índigo lo había desafiado en esa estúpida partida de billar para luego bajarle los humos. En ese momento se había enamorado de ella.


  No. Qué idiotez. Lo que él sentía no era amor. Pero, joder, cuánto se le parecía.


  Ella estaba herida. La habían herido las personas que deberían haberla protegido. Y él había vuelto a herirla con su estupidez. ¿Por qué tenía que fingir que bebía? Porque era un jodido símbolo. Y él necesitaba ese maldito símbolo para seguir a flote.


  ¿Y ahora qué?


  Ahora nada. Ella estaba herida. Él solo la heriría más. Lo mejor era alejarse. Al fin y al cabo, ella tenía razón. Solo les quedaban trece días.


  Trece días. Y luego una semana. Y después tal vez toda la eternidad.


  No. Qué tontería. Eso era solo un sueño romántico para tontos sin cerebro.


  Se acercó a la mesa para coger los diagramas de luz que utilizaría al día siguiente, pero en lugar de revisarlos, limpió la superficie de un manotazo, tirándolo todo al suelo. Luego agarró el mueble con rabia y lo estrelló contra la pared. La silla fue después.


  Y antes de pensar en lo que iba a hacer, salió del dormitorio y atravesó con pasos acelerados el salón mirador para pararse frente a la entrada del torreón.


  Agarró el pomo de la puerta y trató de girarlo. Este no se movió.


  Por supuesto. ¿De verdad había sido tan tonto de creer que Índigo le dejaría la puerta abierta?


  Evidentemente, sí. Era así de idiota.


  Apoyó las manos planas en la puerta y hundió la cabeza entre los brazos.


  ¿Y ahora qué?


  Ahora nada. Esa noche no era bien recibido. Ya pensaría al día siguiente qué hacer.


  Se dirigió al dormitorio. Se detuvo antes de dar el tercer paso.


  —No soy Escarlata O’Hara para pensarlo mañana. Hoy es cuando cuenta —masculló girando sobre sus talones y enfilando de nuevo hacia la puerta.


  Alzó el puño, decidido a golpearla hasta que le abriera o hasta que consiguiera tirarla abajo, lo que primero sucediera. Pero un segundo antes de que impactara contra la madera oyó un chasquido, el pomo giró y la puerta se abrió como por arte de magia. O mejor dicho, como por arte de fantasma.


  «A partir de aquí estás solo. No podemos entrar en el torreón».


  —¿Otra maldición? —preguntó Jota con voz débil.


  «No. Una promesa a una niña de mirada triste y ojos secos».


  Jota asintió y, tras tomar una profunda bocanada de aire, entró.


  Bajo la oscuridad rota por los rayos de luna, el estudio era intimidante, lleno de sombras que parecían ponerle obstáculos en el camino a la escalera de caracol que lo llevaría al piso superior.


  Asió el viejo pasamanos de madera y comenzó a subir.
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    «Bras murió ayer y su hijo, Silvestre, es solo un bebé. Cuando se convierta en hombre seré demasiado mayor para seducirlo, así que la abuela me ha dicho que debo tener hijas hermosas a las que prepararemos para conquistarlo.


    Entonces ocuparemos el lugar que nos pertenece por derecho».


    


    Diario de Marcela, octubre de 1907

  


  Társila se volvió despacio al oír un crujido. Más exactamente el crujido que hacía el cuarto escalón al ser pisado. Pero no había nadie que pudiera pisarlo, porque nadie podía entrar en su santuario. Se sentó en la cama y buscó a tientas la luz.


  —¿Qué coño haces tú aquí? —exclamó cuando, al encender la lámpara, vio a Jota en el dormitorio octogonal.


  —Menos mal, creía que te iba a encontrar llorando —improvisó Jota—. En serio. Me estaba planteando cómo acercarme a ti y consolarte, pero lo cierto es que se me da de puta pena. Así que me alegro de que estés cabreada en vez de triste. Puedo lidiar con tu malhumor, pero no con tus lágrimas.


  Índigo escuchó su perorata tan pasmada que tardó un segundo en darse cuenta de que, paso a paso, él iba ganando terreno hasta la cama.


  —¿Cómo has entrado en la torre? —lo exhortó poniéndose en pie. No pensaba estar en inferioridad de condiciones.


  —Vaya, ¿cómo iba a ser? Por la puerta, por supuesto. Me planteé entrar por la ventana, pero ¿tú has visto lo lejos que está del suelo? Una caída puede ser mortal. Y ya tienes suficientes fantasmas en esta casa como para que otro más pase a formar parte de sus filas. Interesante camiseta, por cierto. Y te queda muy sexy —señaló con una sonrisita torcida que hizo que el pulso de Índigo se disparara.


  —Es solo una camiseta. —Índigo bajó la mirada para ver cuál llevaba.


  Y desde luego no era sexy. En absoluto. Era una vieja camiseta con el dibujo de la evolución humana que acababa en un hombre jugando al billar. Una camiseta que le quedaba varias tallas grande y se le caía dejando un hombro al descubierto.


  —Una camiseta que me ha puesto a mil —apostilló Jota parándose a un paso de ella.


  Índigo cruzó los brazos y lo miró cabreada.


  Él sonrió.


  —Te lo pregunto otra vez: ¿cómo cojones has entrado? ¿Has forzado la puerta?


  —¿Acaso me ves pinta de ladrón? —inquirió él con una mueca de disgusto. Ella en respuesta enarcó una ceja—. Encontré la puerta abierta y lo tomé como una invitación.


  —No me jodas, Jota, yo no dejé la puerta abierta —rebatió furiosa. ¿Qué coño le pasaba? Parecía tan… él. El Jota descarado, chispeante y jocoso en todo su apogeo.


  —Yo no he dicho que lo hicieras. Simplemente me la encontré abierta. Quién sabe, tal vez los fantasmas me hayan echado un cable. Ya sabes cómo son. Quizá pensaron que, como a lo mejor, y no lo aseguro cien por cien, estoy un poco bastante enamorado de ti, estaría hecho polvo por la discusión y quisieron ayudarme. Aunque puede que solo la abrieran para ver cómo reaccionaba… Sea como fuere, aquí estoy. —Abrió los brazos, como si se estuviera entregando a ella. Y en realidad así era.


  Índigo parpadeó alterada. Acababa de decir que… No. O bueno, sí. Pero seguro que no lo había dicho en serio. Porque, ¿cómo iba a estar, a lo mejor y sin asegurarlo al cien por cien, un poco bastante enamorado de ella? Era ridículo. Apenas se conocían.


  Pero ella sí estaba, si no un poco bastante, sí aterradoramente enamorada de él.


  Así que se agarró a un clavo ardiendo.


  —Mis tíos no son nadie para invitarte a entrar en mi torre, así que largo.


  —No. Se está muy calentito aquí, mucho más que en mi dormitorio. Y la cama parece muy cómoda.


  Y dicho y hecho, se sentó en ella para quitarse las deportivas y los calcetines.


  —¿Se puede saber qué demonios haces?


  —¿No es obvio? Me estoy desnudando. —Se quitó la camisa por la cabeza.


  —Sí, eso lo tengo claro. La cuestión es, ¿por qué no te desnudas en tu puto cuarto?


  —Porque tú estás aquí. Y quiero hacerte el amor.


  Ella abrió unos ojos como platos ante su descaro. Y también apretó los labios con fuerza para que no formaran la sonrisa que él estaba intentando arrancarle.


  —El problema es que yo no follo con borrachos —dijo a la defensiva. No iba a dejar que la camelara otra vez.


  —Con eso contaba —aceptó él antes de ponerse de nuevo en pie para quedar enfrentado a ella y mirarla muy serio—. No estoy borracho.


  —Llevas todo el día bebiendo de la petaca…


  —Pero eso no significa que esté borracho, solo que soy un hombre sediento. Déjame beber de tus labios —susurró atrapándole las manos con las suyas.


  Ella se soltó de un tirón.


  —Quiero que te vayas de mi torre.


  —¿Acaso me ves ebrio? —musitó él ignorando su orden.


  —No —reconoció ella—. Pero lo estarás.


  Él chasqueó la lengua.


  —Qué poco confías en mí.


  —No me atrevo a hacerlo.


  —Porque he sido un alcohólico.


  —Porque no puedes pasar sin tu petaca —lo corrigió ella.


  —En eso tienes razón. No puedo enfrentarme a las horas del día sin ella —admitió Jota—. Aunque tal vez lo intente. No por ti, no te equivoques, sino por mí. Es hora de dejar atrás el pasado y afrontar el futuro, ¿no crees?


  Ella lo miró recelosa. Había algo en los ojos de Jota, un entendimiento profundo, como si supiera más de lo que podía saber. Y comprendió que no solo le ofrecía tratar de dejar atrás su pasado, sino que a su vez le pedía a ella que dejara atrás el suyo.


  —Silvestre te ha hablado sobre mis padres —sospechó, un ramalazo de rabia estallando en su pecho. A nadie, y a Jota menos que a nadie, le interesaba la historia de sus padres. Eso solo la concernía a ella.


  Él asintió con un gesto. Y ella volvió la cabeza para zafarse de esos ojos color miel que veían demasiado bien en los suyos.


  —Podemos tener un futuro juntos —murmuró Jota abrazándola—. O tal vez no. ¿Quién sabe? Quizá dentro de dos semanas descubramos que nos llevamos fatal. Pero al menos debemos intentarlo. Hay algo importante entre nosotros. No es amor, pero, joder, se le parece un montón. No nos niegues esta oportunidad.


  Ella dijo que no con la cabeza, sumida en sus pensamientos.


  —¿Te ha dicho Silvestre que mi padre era un borracho y que mi madre lo amaba con desesperación? —inquirió ignorando lo que él acababa de decir.


  Jota asintió.


  —Pero seguro que no te ha dicho que mi abuela se quedó embarazada de un hombre del que estaba profundamente enamorada. —Se removió furiosa entre sus brazos, escapando de él—. Un hombre que desapareció cuando se enteró de que la había preñado. Y quizá tampoco te haya contado que mi tía Ágata se casó con Sil por interés, sin que mediara una pizca de amor, para salvar a su hermana cuando mi bisabuela echó a Esme de casa en pleno invierno por puta —espetó con los dientes apretados y los ojos llenos de rabia.


  —Índigo, no…


  —Y no sé si te habrá contado que mi madre se enamoró como una demente de mi padre y que este le puso los cuernos con cientos de mujeres, además de tener una amante fija. Pero seguro que lo que sí te ha contado es que mi padre se pilló tal tajada en mi cumpleaños que se metió en mi cama y empezó a besuquearme. Estaba tan borracho que no supo distinguir entre su hija de once años y su amante. ¿Cuánto tendrías que beber tú para que te ocurriera eso? —le preguntó colérica.


  —Yo jamás…


  No lo dejó continuar.


  —Y también te habrá dicho que murió de hipotermia en el bosque, meado y agarrado a una botella de vodka, dejándonos huérfanas a Marilia y a mí. Y yo al menos tenía a mi abuela y a mis tíos. Marilia no tenía a nadie, excepto a su madre, a quien todo el mundo rechazaba por ser la puta de mi padre. Qué historia tan divertida, ¿verdad? Pero lo mejor de todo es que mi madre, que, te recuerdo lo amaba con desesperación, no pudo vivir sin él y se mató un año después. Al menos, ella no se meó encima —resopló desdeñosa—. Así que no me vengas con chorradas de que tenemos que dejar atrás el pasado porque tal vez estás un poco bastante enamorado de mí y nos merecemos un jodido futuro juntos. Eso es una mierda. —Su voz rezumaba desprecio—. ¿Quieres saber cuál es la puta verdad? La única verdad que existe es que el amor duele. Que el amor mata. Que es un sentimiento letal que anula a las personas y las hace estúpidas. Mi abuela, mi madre y la amante de mi padre han sido desgraciadas por culpa del puñetero amor. En cambio, tía Ágata se casó por dinero y fue feliz. Conclusión: vete a tomar por el culo —dijo empujándolo para que se marchara.


  Jota asintió y se dio media vuelta para irse. Pero al llegar a la escalera se detuvo, la mano aferrada con fuerza al pasamanos, como si lo quisiera romper con los dedos. De repente sus hombros se relajaron y todo su cuerpo pareció perder la rigidez.


  Se volvió hacia ella con una perezosa sonrisa en los labios.


  —¿Cómo eran las pruebas esas que hacía la policía a los borrachos antes de que existieran alcoholímetros? —inquirió sorprendiéndola de tal manera que fue incapaz de contestar—. Déjame recordar… Ya sé, había que andar recto, un pie delante de otro —hizo exactamente eso— y tocarse la nariz con un dedo y sostenerse sobre un pie —y lo hizo con admirable equilibrio—. ¡Vaya! Yo diría que alguien ha cometido un tremendo error al juzgarme, porque no estoy borracho… —Chasqueó la lengua y regresó junto a ella—. Has sido muy injusta, me siento herido. Deberías hacer algo para desagraviarme. Podrías empezar con un beso, eso estaría bien. Luego ya veríamos cómo continuar.


  —¿Has escuchado algo de lo que te he dicho? —jadeó pasmada.


  —Lo he escuchado todo. Cada jodida palabra —replicó él con seriedad—. Y no sé si te has dado cuenta, pero no tengo nada que ver con tus padres. Ni con el cabrón que engañó a tu abuela. Solo respondo por lo que yo he hecho. Nada más. Y tu queja principal con respecto a mí es que soy un borracho. Bien, pues te estoy demostrando que no es así.


  —Fuera de mi torre.


  —No. —Jota se acercó a ella aferrando la petaca con tanta fuerza que le temblaba la mano—. Me has juzgado y me has hallado culpable sin permitir que me defienda. Eso no es justo.


  —La vida nunca lo es.


  —Quiero mi oportunidad de demostrarte que estás equivocada.


  —Los borrachos no se merecen oportunidades. —Miró asqueada la petaca.


  —Pero yo no estoy borracho —sentenció antes de darle un trago a la petaca. Luego atrapó a Índigo entre sus brazos, le sujetó al barbilla con el pulgar obligándola a abrir la boca y la besó derramando el líquido entre sus labios.


  Ella sacudió la cabeza y peleó contra él como una gata, utilizando piernas, brazos y dientes si se ponía a tiro, hasta que consiguió soltarse. Luego lo enfrentó furiosa y le lanzó un puñetazo que impactó de lleno en su mandíbula.


  —Joder, vaya derechazo que tienes —masculló masajeándose la quijada.


  —¡Cabrón, hijo de puta! —gritó ella, lanzándose de nuevo contra él.


  Por lo que a Jota no le quedó otra que sujetarla entre sus brazos, la espalda de ella pegada a su torso, para impedir que lo mandara al hospital de una paliza.


  Esquivó como pudo sus patadas y algún que otro cabezazo, consciente de que ella necesitaba liberar la tensión que había acumulado, hasta que la sintió calmarse.


  Entonces aflojó su presa lo suficiente para que pudiera escapar si quisiera.


  No quiso.


  —¿Qué es lo que contiene la petaca? —le preguntó Índigo en voz baja.


  —Té con canela.


  Ella se lamió los labios reconociendo el sabor. Claro que era té. Un té frío, muy cargado y con un toque a canela. Y a eso era a lo que sabían sus labios cada vez que la había besado.


  —¿Por qué lo bebes en la petaca, como si fuera un licor?


  —Porque si le echo un poco de imaginación puedo llegar a creerme que es whisky.


  —¿Un poco de imaginación? —Lo miró como si se hubiera vuelto loco—. El té no se parece en nada al whisky.


  —No me digas eso, o mi placebo no me servirá de nada —le pidió Jota inclinándose para besarla. Ella se apartó antes de que pudiera hacerlo y lo miró desafiante, los brazos cruzados y la cabeza inclinada a un lado—. Me da la impresión de que quieres una explicación un poco más… extensa.


  —Si no es mucha molestia.


  —Bien. Es justo. Tú te has abierto y ahora me toca a mí —aceptó resignado.


  Apretó los labios en una mueca de disgusto y luego se pinzó con índice y anular el lugar en el que se separaban sus cejas casi rubias.


  —¿Si te digo que me está empezando a doler la cabeza lo dejaríamos para otro día? —planteó esperanzado. Índigo negó con un gesto—. Pero es que me duele de verdad…


  Y en esta ocasión ella no consiguió evitar que sus labios se curvaran ligeramente. Tan ligeramente que, si Jota no hubiera estado tan atento como estaba, no lo habría visto.


  —Ahí está… Esa sonrisa es la que me ha hecho caer hasta el fondo. Y sigo cayendo —musitó acariciándole los labios con el pulgar. Posó un instante su boca sobre la de ella y luego se apartó con semblante serio—. Estamos hechos de gestos. Tu sonrisa ladeada, cómo estrechas los ojos cuando te enfadas, la manera en que inclinas la cabeza cuando algo te inquieta o cómo cruzas los brazos cuando algo te cabrea. Sonrisas, miradas, guiños, lágrimas… Cada gesto sirve para exteriorizar nuestras emociones y mostrarlas a los demás. Pero, tal y como yo lo veo, esos gestos también sirven para cambiar la percepción que tenemos de nosotros mismos. Si me esfuerzo en sonreír tal vez me anime, si finjo ser valiente, tal vez deje de ser un cobarde… Si repetimos esos gestos las veces suficientes, esa convicción que hemos creado sobre una mentira se reflejará en nosotros y nos hará autoconvencernos de que esa mentira, en realidad, es verdad. Suena un poco raro, lo sé —reconoció esbozando una decaída sonrisa.


  —Entiendo lo que quieres decir —admitió ella.


  Jota asintió con un gesto y, sin darse cuenta de lo que hacía, se llevó la petaca a los labios y dio un corto trago.


  E Índigo se percató de que ese era uno de los gestos de los que él hablaba. Cada vez que se sentía nervioso o sobrepasado, bebía. Lo que no entendía era por qué.


  —A mí me gustaba beber. Y drogarme. Me gustaba cómo me sentía cuando bebía porque me convertía en alguien desinhibido, fuerte, divertido, ocurrente, atrevido… Nada podía herirme.


  —Tú siempre eres así —lo interrumpió ella sin entender.


  —En absoluto, herirme es más fácil de lo que imaginas, lo que pasa es que lo disimulo bien. Y de todas maneras antes no era así. Hace veinte años era un tipo aburrido. Tímido. Inseguro. Y descubrí que cuando bebía mis problemas desaparecían. Todo me resbalaba. La vida era más fácil y divertida con una copa de más. Prefería ser la persona en que me convertía cuando estaba ebrio antes que ser el tipo soso, aburrido y lleno de inseguridades que era cuando estaba sobrio —afirmó mirándola a los ojos—. Tendrías que haberme visto hace diez años, ¡qué fuerza tenía! No había nada que se me resistiera, ningún escenario, ninguna producción… Ninguna mujer. El mundo estaba a mis pies, podía tener todo lo que quisiera con solo alargar la mano, o al menos eso me parecía. Creía en mí mismo, más aún, me sentía invencible. Y cuanto más invencible me sentía, más bebía y menos me controlaba.


  Se apartó de ella para acercarse a la ventana y mirar la oscuridad como si pudiera ver más allá. Guardó silencio ordenando sus pensamientos, y cuando se volvió sus ojos contenían un dolor insondable.


  —Una noche de borrachera, mi mejor amigo y yo nos pasamos un poco con la bebida y las drogas. En realidad, nos pasamos un mucho. Él entró en coma, aunque yo no me di cuenta hasta que al día siguiente fui a buscarlo. Tardó una semana en despertar, y a cada hora que pasaba inconsciente yo estaba seguro de que iba a morir. Por mi culpa. Porque yo lo había visto beber hasta caer redondo y me había marchado sin preocuparme de comprobar que estuviera bien. Nunca me he sentido peor en mi vida. Más culpable. Más… escoria. Sí. Así me sentía. Como una basura que no merecía estar vivo, porque por mi culpa mi amigo, mi único amigo, estaba en el hospital, más muerto que vivo.


  Tomó la petaca y dio un largo trago, y luego se sentó en la cama y se quedó mirando la escalera de caracol que había en el extremo opuesto de la habitación.


  —Así que hice una estupidez. Probablemente la mayor estupidez de todas las que he hecho nunca, y te aseguro que he hecho muchas. Fui a una iglesia. Y no soy creyente. —Dio otro trago—. Era una pequeña iglesia de barrio, pero tenía una vidriera orientada al sur por la que, a una hora determinada, la luz se filtraba deshaciéndose en un prisma de colores que, no sé por qué, me sumía en una calma que solo encontraba allí. Y allí me planté de buena mañana. La única persona que me encontré fue un cura que no tendría más de treinta años y estaba limpiando el altar en que oficiaría la misa horas después. Me miró, sonrió y se largó dejándome solo. Solo con mis demonios. Con mi angustia. Con mis remordimientos. Me senté en un banco de la primera fila y, ni corto ni perezoso, abrí la petaca y di un largo trago. Y, joder, me sentí bien al notar el licor arrasando mi garganta. Así que di otro trago. Y me sentí mejor. Y volví a beber. Y seguí bebiendo. Y entonces apareció un cura viejísimo, Matusalén a su lado era un bebé lactante, y me preguntó si pensaba emborracharme en la casa del Señor. Y no era una acusación, el tipo ni siquiera parecía molesto, solo curioso. Así que le dije desafiante que si tenía algo que me hiciera sentir mejor dejaría de beber. «¿Para siempre?», me preguntó él. «Para siempre», contesté yo. «Pero tiene que ser lo suficientemente bueno para que valga la pena dejarlo», exigí. «¿La vida de tu amigo es suficientemente buena para ti?», me planteó. Y, joder, casi me caí del banco al oírlo. Sobre todo porque al instante siguiente ya no estaba allí.


  Clavó sus ojos color miel en la profundidad azul de los de ella. Si alguien podía entenderlo y no tomarlo por loco era ella.


  —Te llevarías un buen susto.


  —La verdad es que no. Estaba bastante borracho, así que pensé que me lo había imaginado… No obstante, había algo, no sabría explicar qué, que me urgía a ir al hospital. Y eso hice. Y me encontré con que Raúl había despertado una hora antes, mientras yo estaba en esa pequeña iglesia de barrio hablando con Matusalén.


  —Y no volviste a beber.


  Él asintió con un gesto.


  —Y todo se fue a la mierda. Perdí mi trabajo y Alejo se ocupó de que nadie se atreviera a contratarme —musitó tapándose la cara con las manos—. No sé si llegas a entender cómo me sentía… Lo único que me hacía emocionarme y sentirme vivo era mi trabajo y mis borracheras. Y los había perdido ambos. Dejé de sentirme bien, de tener seguridad, de relacionarme con la gente. La verdad es que dejé de soportarme. Me odiaba. No aguantaba al tipo que era cuando estaba sobrio —repitió—. Y a eso debía sumar que dejar de beber no es sencillo. Están todos esos temblores. Y las vomitonas. Y las ganas de meterte en la cama y no salir nunca, porque nada merece la pena. Y eso hice. Me encerré en casa y me negué a salir, y a ducharme y a comer. Dejé de ser una persona y me convertí en un desecho. Hasta que un buen día mi amigo fue a buscarme a casa y me obligó a salir a la calle. Y no te creas que le resultó fácil. —Sonrió mordaz—. Pero Raúl es un tipo obstinado, cuando se le mete algo en la cabeza no admite un no por respuesta. Así que acabé en la calle, deslumbrado por el sol y con un cabreo considerable. Era verano, hacía calor y teníamos sed, así que quise ir a tomar algo. Él se negó en rotundo, imagino que no se fiaba de que mi autoimpuesta sobriedad resistiera una visita a un bar. Discutimos y yo lo dejé en la acera y me metí en el primer bar que vi. No pensaba comprar nada con alcohol —dijo mirándola muy serio—. El fantasma de Matusalén había devuelto a la vida a mi amigo…, no podía arriesgarme a romper el trato y que se lo llevara al otro barrio. Me paré en la barra mientras el camarero le servía un té con hielo a una mujer. Y me di cuenta de que parecía whisky. Era de un ámbar brillante que se arremolinaba alrededor del hielo, cambiando su consistencia y color…, y pensé que sería una buena broma hacerle creer a Raúl que había vuelto a beber. Le pedí que echara un poco de canela para asemejar las pintitas que a veces suelta la barrica y salí a la calle.


  Una sonrisa espontánea curvó sus labios, devolviéndole el aspecto desenfadado y descarado de siempre.


  —Tu amigo se tragó el cuento y se cabreó —intuyó Índigo.


  —No te imaginas cuánto. Se puso hecho una fiera, pensé que le iba a reventar alguna vena o algo por estilo. —Estalló en carcajadas—. Así que le tendí el vaso para que lo probara y acabar con la travesura, y en ese momento apareció Alejo. Y, joder, me había despedido, con toda la razón, y me había convertido en un paria en el negocio, también con toda la razón. Y me miraba como si yo fuera escoria, que lo era. Y yo pensé, qué coño, de perdidos al río. Alcé el vaso en un brindis malicioso, le guiñé un ojo y di un trago a esa mezcla asquerosa. Luego solté alguna gilipollez típica de mi época de borracho. Y ellos se lo tragaron hasta el fondo. Y yo me sentí bien. Casi como si estuviera bebiendo de verdad otra vez. Fuerte, decidido, osado… De nuevo dueño de mi vida. Alejo se largó echando pestes y Raúl estuvo cabreado conmigo una semana, pero me dio igual, porque al llegar a casa busqué mi antigua petaca, la llené de té y cada vez que me faltaba el valor, bebía y conseguía esa fuerza que había perdido. Y entonces me di cuenta de que en realidad solo somos lo que fingimos ser. Da igual lo que beba, lo importante es lo que yo creo que bebo y cómo me hace sentir. Y me hace sentir bien.


  Ella entrecerró los ojos recelosa. Esa historia era increíble…, pero él estaba acostumbrado a contar historias; de hecho, era su trabajo. Y se le daba francamente bien. Igual que a su padre inventarse cuentos que su madre creía a pies juntillas. Lo miró desconfiada. Un alcohólico jamás dejaba de serlo, y si él fingía beber era porque no lo había superado. ¿O sí?


  —No me atrevo a confiar en ti —admitió con aplastante sinceridad.


  —Imagino que me lo merezco, yo tampoco confiaría en mí. Pero eso no significa que vaya a darme por vencido. —Clavó una intensa mirada en ella—. Me gusta quién soy cuando estoy contigo, y creo que hay algo muy grande entre nosotros. Algo que ni tú ni yo podemos parar.


  —Y que se parece un poco bastante al amor —apuntó ella arqueando una ceja.


  —Exacto —exclamó risueño al ver que recordaba lo que le había dicho—. Así que vamos a tomar juntos ese camino y ya veremos dónde nos lleva.


  La cogió en brazos de repente y ella exhaló un gritito al verse en el aire.


  —¿Eso ha sido un grito de princesa asustada? —inquirió burlón yendo a la cama.


  —No. Ha sido un grito de déjame en el suelo o atente a las consecuencias.


  —Me atengo a las consecuencias —replicó él apoyando una rodilla en el colchón y soltándola con cuidado—. Te deseo. Dime que no me deseas y me iré. O casi mejor, no me digas nada, podrías matarme si me rechazas —musitó, e Índigo no supo si hablaba en serio o bromeaba—. ¿Te imaginas que me muero en tu cama del disgusto? Sería muy desagradable. —Dejó un reguero de ligeros besos a lo largo de toda su mandíbula, hasta detenerse sobre el hoyuelo de la barbilla—. Además, ¿qué les contarías a tus abuelas? Ya sabes que me tienen bastante cariño… ¿Te he dicho alguna vez lo mucho que me gusta tu cuello? Tiene un sabor salado que me vuelve loco, aunque no tanto como esas cerezas maduras que tienes por pezones. —Le quitó la camiseta por la cabeza de un tirón—. Perfectos. Joder, me encantan tus tetas. ¿Te he comentado que…?


  —Cállate de una vez y fóllame —le ordenó ella removiéndose para quedar encima.


  —Ni de coña, esta vez me toca a mí tener el mando —sentenció él volviendo a ponerla de espaldas en la cama. Le aferró las manos, se las subió por encima de la cabeza y le sujetó las muñecas con la mano izquierda, dejando la derecha libre para atormentarla.


  —¿Crees que podría llevarte al orgasmo solo chupándote las tetas? —le preguntó antes de bajar la cabeza y besarla.


  Y no fue un beso suave ni cautivador. Fue un beso exigente, brusco. Un beso en el que las lenguas pelearon y los dientes arañaron.


  Jota coló una rodilla entre las piernas de ella y descendió con la mano libre hasta sus pechos. Los amasó posesivo, atrapando los pezones entre índice y pulgar para luego apretar hasta hacerla jadear por la mezcla de placer y dolor.


  —¿Qué me dices? ¿Lo intentamos? —requirió bajando por su cuello con mordiscos y lametazos para luego recorrer la suave ondulación de sus clavículas.


  —Déjate de chorradas y ve al grano —le ordenó ella.


  —Aceptaré eso como un sí —comentó socarrón atrapando un pezón entre los labios.


  Índigo sintió cada succión como una lengua de fuego que unía sus pechos con su clítoris. Arqueó las caderas tratando de frotarse contra el muslo que él tenía entre sus piernas, pero él se apretó contra ella, impidiéndoselo con su peso.


  —No hagas trampas, hemos dicho solo con las tetas —murmuró él volviendo a acoger el pezón entre sus labios, aunque en esta ocasión usó los dientes para torturarlo.


  E Índigo pensó que iba a volverse loca. Cada succión, cada mordisco, cada lametazo era un azote a su sexo. Se sintió más mojada que nunca, su vulva hinchada y abierta, lista para recibirlo. Pero él no se apartaba de sus pechos.


  Sus caderas se sacudieron, tan cerca del orgasmo que quería gritar, pero no tenía aliento para hacerlo. Jamás había tenido que esperar tanto para correrse. El sexo siempre había sido algo rápido y levemente satisfactorio. Pero él parecía decidido a cambiar eso. Y lo estaba consiguiendo, pensó exhalando un jadeo cuando le apretó el pezón con los dientes mientras lo frotaba con la lengua. Le dio un tirón y todo pareció estallar. Su cuerpo se estremeció y de sus labios escapó un gemido incontrolable mientras su sexo se incendiaba y empapaba las bragas.


  —Bueno, no puedes decir que no soy un genio —dijo Jota tumbándose a su lado cuando el orgasmo remitió. La observó con atención bajo la luz de la lámpara—. Quiero fotografiarte —susurró reverente—. ¿Dónde tienes el móvil?


  Recorrió la habitación con la mirada hasta encontrarlo, fue a por él y regresó presuroso a la cama. Tomó su mano lánguida y puso el dedo en el lector de huellas para poder acceder al teléfono. Comenzó a fotografiarla.


  —No me hagas fotos… —masculló demasiado extenuada por el orgasmo como para quejarse con más ímpetu.


  —Claro que no —aceptó él sin dejar de fotografiarle la cara. Las manos. El vientre, momento en que se percató de que no estaba totalmente desnuda—. ¿Qué tenemos aquí? No me lo puedo creer… Te he dejado las bragas puestas. ¡Que desfachatez! —exclamó enganchando los dedos en la cinturilla—. Levanta el culo.


  —Estás muy mandón esta noche, niño bonito.


  —Sí, ¿verdad? ¿Y qué vas a hacer al respecto?


  —Follarte —lo amenazó ella, incorporándose sin fuerza para ponerse a horcajadas sobre él. A pesar del potente orgasmo, necesitaba más. Que la llenara hasta el fondo y la embistiera con fuerza.


  —Aún no.


  Se volvió poniéndose de nuevo sobre ella y la besó con verdadera adoración.


  La conquistó con su lengua y la subyugó con sus labios, haciendo que la excitación volviera a crecer y la llenara hasta colmarla. Y entonces colocó la mano plana sobre su sexo desnudo. Nada más. No intentó penetrarla ni acariciarla, solamente dejó ahí los dedos. Inmóviles. Volviéndola loca de anticipación.


  —¿A qué esperas? Hazlo ya —le reclamó separando más las piernas.


  —Aún es pronto —musitó antes de besarla reverente—. La primera vez, en el coche, fue muy rápido. Demasiado.


  —Fue perfecto.


  —No. Fue bueno. Fue caliente. Fue explosivo. Pero puede ser mejor. Y te lo voy a demostrar.


  —Yo no quiero que sea mejor. —Y era verdad. Ya había sido demasiado bueno, si fuera mejor acabaría por engancharse a él, y no quería engancharse.


  —¿No? Vaya, qué decepción. Yo que me estaba esforzando tanto…


  —Pues no te tomes tanto trabajo y quítate los pantalones de una puta vez —lo exhortó tratando de desabrochárselos, pues era la única prenda, junto con los calzoncillos, que todavía llevaba puesta.


  Él se lo impidió.


  —No puedo dejar que me los quites. —Índigo lo miró como si se hubiera vuelto loco—. Este pedazo de tela es lo único que impide que pierda el control y te folle con tanta fuerza que te deje clavada a la cama.


  —Eso es justo lo que quiero.


  —No. Eso es lo que crees que quieres. Es distinto.


  —¿Qué sabrás…? —Se calló con un gemido cuando él la penetró con dos dedos, haciéndola estremecer. Estaba tan caliente, tan preparada, que solo con sentirlos dentro estuvo a punto de correrse.


  Jota invadió su vagina con corazón y anular y los curvó buscando un punto en su interior que ni ella ni ninguno de los amantes que había tenido habían encontrado nunca. Ella por impaciente y ellos porque, habida cuenta de las prisas que ella les metía, no habían visto la razón de molestarse en perder el tiempo buscándolo.


  Pero Jota no tenía prisa. Y disfrutaba besándola. Y acariciándola. Y haciéndola perder la paciencia. Y a eso se dedicó. Hasta que ella se sacudió, sus maravillosos ojos azules abriéndose con sorpresa.


  —Así que ahí está… Malvado, me ha costado encontrarlo —musitó burlón antes de empezar a frotarlo.


  A ella se le venció la cabeza y sus manos se engarfiaron a la sábana mientras él trabajaba ese punto. El vientre le onduló con espasmos imposibles de parar y las piernas se le empezaron a cerrar, por lo que Jota se colocó entre sus muslos para mantenérselos abiertos.


  —Ojalá pudieras verte —musitó, la mirada fija en ella. En su pelo alborotado y húmedo por el sudor, en sus labios entreabiertos y su piel sonrosada. En sus ojos sorprendidos—. Eres preciosa. Una delicia para la vista. Quiero ver cómo te corres…


  Índigo sintió un nudo candente formarse en su vientre, amenazando con estallar. La sensación se fue intensificando cada vez más hasta que…


  —¡Para! ¡Joder, para! —gritó apartándolo con las manos y pataleando.


  —¿Qué ocurre? —se retiró confundido.


  —Tengo que… Ahora vuelvo —gimió tratando de levantarse.


  Él se lo impidió.


  —Solo por curiosidad, ¿adónde vas?


  Ella se mordió el labio inferior.


  Jota la besó. Porque, joder, era imposible verla hacer eso y no besarla.


  Y ella pareció tranquilizarse bajo sus besos. La abrazó y la tumbó de nuevo en la cama, y cuando ella se quedó laxa entre sus brazos volvió a penetrarla con los dedos. Y a frotar ese punto. Y a provocarle esa extraña sensación de estar quemándose, a punto de…


  —¡Mierda, para! —Lo apartó y se removió hacia el borde de la cama.


  Jota la atrapó por el tobillo y tiró hasta dejarla de nuevo junto a él. Se tumbó a su lado y deslizó la mano sobre su vientre.


  Índigo se dio cuenta de que sus dedos dejaban un rastro de humedad sobre su piel. Los tenía mojados. Porque era con los que la había penetrado. Y ella estaba empapada allí abajo. Más que nunca en su vida.


  —¡Espera! —le ordenó cuando sintió la mano deslizarse sobre el monte de Venus—. Tengo que…


  —¿Ir al baño? —la ayudó él con una sonrisita maligna.


  Ella lo miró con los ojos entrecerrados. ¿Cómo coño lo sabía?


  La sonrisa de él se expandió hasta ocuparle toda la cara, o al menos eso parecía.


  —Así que es la primera vez… —comentó ufano atrapándole las muñecas y llevándoselas a la espalda para sujetárselas con la mano izquierda—. Me siento halagado.


  —¿Qué…?


  La acalló con un beso. Un beso lleno de fuego y pasión que la hizo mecer las caderas buscando algo… Y él sabía exactamente lo que necesitaba porque la inmovilizó con su cuerpo y volvió a penetrarla con dos dedos. Los curvó en su interior, encontrando ese punto que la hacía gemir. Y lo frotó. Y ella se sacudió. Y, pasados un par de minutos, de nuevo se removió angustiada.


  —¡Para, joder, para! Tengo que…


  —¿Hacer pis? Adelante. Hazlo. No me importa. No soy escrupuloso —afirmó sin dejar de torturarla.


  —Suéltame…


  —Déjate ir. Estás a punto de correrte, solo tienes que aceptarlo y disfrutarlo.


  Ella lo miró confundida. No estaba a punto de correrse, o puede que sí, pero también se estaba haciendo pis.


  —No…


  —No vas a poder evitarlo. Tengo todo el tiempo del mundo y más paciencia que tú. Y no te voy a soltar. —Bajó la cabeza y le atrapó un pezón entre los dientes.


  Y ese fue el detonante que la hizo dejar de pensar y solo sentir. La extraña comezón que tanto la perturbara se convirtió en un estallido de placer que la abrasó con una intensidad tal que solo pudo dejarse llevar.


  Jota no perdió la oportunidad que se le brindaba. Chupó el endurecido botón sin dejar de mover los dedos hasta que ella sacudió las caderas y cerró las piernas atrapándole la mano entre los muslos. Un instante después, su orgasmo le empapó la mano mientras su vagina parecía tragarse sus dedos, tan fuertes eran los espasmos con los que se contraía.


  —Vamos, Índigo, un poco más —exigió sin dejar de masturbarla, arrebatándole la cordura y convirtiéndola en una bola de fuego que solo podía sentir. Y gozar. Y sollozar de placer—. Así, cariño, déjalo salir todo. Dámelo, vamos. Déjame ver cómo te corres. Si pudieras verte, pareces brillar. Tan hermosa… —musitó calmándola poco a poco, hasta que dejó de sacudirse contra su mano.


  Sacó los dedos y se los llevó a los labios. Cerró los ojos y los probó.


  —Deliciosa…


  Ella lo miró con los ojos velados, apenas capaz de abrirlos tras el intenso orgasmo al que la había llevado.


  —¿Y ahora es cuando por fin me follas? —le reclamó exhausta. Porque, a pesar de que no tenía fuerzas, de que las piernas le temblaban y tenía el estómago lleno de mariposas revoloteando, seguía necesitando más. A él clavado profundamente en ella.


  Jota estalló en carcajadas.


  —Así es, ojazos, ahora es cuando por fin te follo —aceptó quitándose los vaqueros—. ¿Tienes preservativos?


  Ella asintió y señaló con un gesto lánguido la mesilla.


  Jota la abrió y encontró una caja sin estrenar. La abrió, sacó uno y se lo puso.


  Y luego se dedicó a demostrarle que aún le quedaba paciencia para rato y que era capaz de llevarla al abismo una vez más. Y otra más.


  Hasta que acabaron extenuados. Y muy satisfechos.
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  «Algo le pasa. Está distraído. Me ha dejado rosas, pero ha olvidado llenar el jarrón de agua. Y antes de salir de mi dormitorio me ha pedido que le desee suerte. Pero no me ha dicho para qué. Estoy preocupada. No me atrevo a salir de mi refugio, pero… es mi amigo. Él mismo lo dijo. Y los amigos se cuidan unos a otros. Valor, ven a mí. Dame fuerzas para ir con él, para ayudarlo si me necesita. Para protegerlo como no supe proteger a mi amado».


  Viernes, 29 de noviembre de 2019


  Alzó la mirada a la galería. A la sección de la balaustrada que había desatornillado la mañana anterior. Aún no había amanecido pero los obreros invadían cual rebaño de sucias cabras su hermosa villa. Hendían con clavos la vetusta madera, revolvían los señoriales muebles y anclaban raíles al suelo, modificando lo que era perfecto. Su mirada se aceró cuando un gordo seboso se apoyó en la barandilla, usurpando el lugar que siempre ocupaba el director de fotografía. El lugar que había modificado para verlo caer y romperse el cuello. De esa manera impediría que su relación con Társila fuera a más. Pero los balaustres, en lugar de ceder, resistieron sin quejarse.


  Así que Társila los había arreglado. ¿Cómo lo había averiguado?


  Una lengua de miedo le lamió la espalda, erizándole la piel al darse cuenta de que debían de haber sido los fantasmas quienes habían descubierto la trampa. Los obreros habían estado todo el día anterior zascandileando alrededor de la barandilla y no se habían dado cuenta de que estaba casi desarmada. Tenían que haber sido esos chismosos metomentodos. Debía tener cuidado. No podía dejarse atrapar hasta lograr su objetivo.


  


  Jota ahogó un bostezo mientras observaba el set del salón del piano negro.


  —¿Mala noche? —le preguntó Loriel, pues no era la primera vez que lo veía bostezar. Y no era que le extrañara. Estaban a punto de terminar la cuarta semana de rodaje y el cansancio provocado por las jornadas de catorce horas comenzaba a pesar.


  —En absoluto. Ha sido una noche estupenda, la mejor de mi vida —afirmó él esbozando una risueña sonrisa.


  —Y eso significa que la borrachera tuvo que ser monumental —apuntó Tristán desde el destartalado sillón en el que estaba sentado.


  —Ni te lo imaginas, tan monumental que aún me dura, porque, si no, no me explico cómo puede ser que te esté viendo aquí cuando aún no ha amanecido. No sueles ser tan madrugador. ¿Te has caído de la cama? ¡No!, ya sé lo que ha pasado. Seguro que has preparado otra de tus escenitas y has venido a ver si nos damos cuenta. ¿Has vuelto a esconder el slider? ¿O te has decantado por descargar otra vez las baterías? Aunque a lo mejor en esta ocasión te has inventado otro contratiempo, ya sabes, por innovar un poco. Podrías anticiparnos qué has hecho, así nos ahorraríamos tiempo, que no es que nos sobre precisamente —replicó Jota arrancando una sonrisita a Loriel y a casi todos los presentes, pues no le faltaba razón.


  El escritor no solía visitar el rodaje antes de amanecer, y visto lo ocurrido el día anterior con las baterías a pocos les quedaban dudas de quién era el artífice de las complicaciones del rodaje.


  Tristán tomó aire con brusquedad y miró a la directora esperando que esta pusiera a Jota en su sitio. Pero no fue así, lo que provocó que su furia estallara.


  —¡¿Cómo te atreves a insinuar que…?!


  —Ah, pero ¿estoy insinuando algo? —lo cortó Jota haciendo un gesto a la foquista para que subiera un poco la orientación del octodome—. Yo creía que lo estaba dando por sentado, debo de haberme expresado mal.


  —No pienso consentir este atropello. Hablaré con mi tío —sentenció furioso.


  —Está en el camión de producción revisando el presupuesto —le indicó Loriel—. Por lo visto, el incidente con las baterías ha supuesto un buen pellizco que no tenemos.


  Ante esa aclaración, Tristán pensó que era mejor esperar a que su tío estuviera ocupado con otro tema menos problemático, así que se quedó donde estaba.


  Jota, al ver que no se marchaba, soltó un bufido de resignación que arrancó risitas a los miembros del rodaje, lo que cabreó, y mucho, a Tristán. Pero ni aun así se fue.


  —Mueve la lámpara a la izquierda, le hace sombra en la cara —le pidió Jota al utillero volviendo al trabajo, pues, como había dicho antes, iban fatal de tiempo. Asintió cuando el rostro de la figurante quedó libre de sombras—. Perfecto.


  Le cedió sitio a Loriel. Esta miró y asintió con un cabeceo poco entusiasta.


  —Le falta fuerza a esta escena —musitó frunciendo los labios.


  —Si quieres, puedo usar luz dura y…


  —No es por la luz. Es la escena en sí. Es insulsa. No dice nada y debería decirlo todo. —Entrecerró los ojos meditabunda—. Diez minutos de descanso —dijo cuando Társila se asomó al salón con una bandeja llena de humeantes vasos de café. Utilizaría ese tiempo para pensar en cómo darle a esa escena el énfasis que le faltaba.


  Miró hacia la puerta, donde varios figurantes, actores y montadores rodeaban a la joven para agarrar un vaso del delicioso café de su abuela. Solo una persona se mantenía alejada. Jota. Pero no estaba taciturno como en días anteriores, sino que la observaba sonriente, como si estuviera esperando su turno. Y este llegó cuando los trabajadores se dispersaron y él se acercó con mirada depredadora. Loriel lo observó intrigada. Una tenue sonrisa asomó a sus labios al ver que él rodeaba la cintura femenina con una mano mientras se inclinaba para susurrarle al oído. Y lo que le dijo le arrancó una hermosa sonrisa a la mujer, quien replicó provocando que él soltara una risotada. De repente, sus frentes se unieron y las sonrisas se convirtieron en un gesto cómplice que brilló en los ojos de ambos.


  Y Loriel comprendió por qué Jota parecía tan cansado esa mañana. Y también por qué decía que había sido la mejor noche de su vida. Ah, el amor. Qué momentos más bonitos provocaba. Lástima que luego se estropeara.


  Los observó mientras se hablaban con la mirada, la mano de él todavía en la cintura de Társila al tiempo que ella se apoyaba confiada en él, su hombro encajado bajo el de Jota y la cabeza ladeada mirándolo embelesada. De repente, él se inclinó y le robó un beso rápido. Tan rápido que solo Loriel, que los miraba atentamente, se dio cuenta. O eso pensó.


  Porque de pronto empezó a sonar la Marcha nupcial en el piano negro del salón.


  No había nadie sentado en el banco.


  Todos los presentes observaron con una mezcla de asombro y recelo cómo las teclas se hundían sin ningún dedo que las tocara.


  —¡Haz que pare! —le ordenó Tristán a Jota empalideciendo. Esos malditos fantasmas le habían amargado la adolescencia al impedirle reclamar su legítimo derecho a ser el novio de Társila. Los odiaba y los temía a partes iguales.


  —¿Cómo? No soy su jefe —se burló el director de la petición del escritor.


  —¡Ha empezado a tocar por tu culpa! ¡Si no la hubieras besado, no estaría tocando la Marcha nupcial! —estalló.


  Y los grips, utilleros, figurantes, actores, foquistas, microfonistas, maquilladora, peluquera y directora se volvieron hacia Jota e Índigo, muchos sonriendo ladinos, otros mirándolos intrigados y los más asintiendo aprobadores.


  —Parece que no hemos sido lo suficientemente discretos —le comentó Jota a Índigo.


  —¿Hemos? No es por nada, niño bonito, pero has sido tú quien me ha besado —le susurró ella molesta al sentir que todos los miraban.


  —Sí, ¿verdad? Tienes razón, he sido yo. He intentado darme prisa para que no nos pillaran in fraganti, pero no ha servido de nada. Nos han pillado, tú estás enfadada y yo insatisfecho. Vaya desastre. Eso me pasa por hacer las cosas mal. —La miró malicioso.


  Ella se temió lo peor.


  Él le guiñó un ojo y, acto seguido, bajó la cabeza y la besó como Dios mandaba.


  La Marcha nupcial sonó más fuerte.


  Tristán estuvo a punto de sufrir una apoplejía.


  Loriel recordó con amargura la ilusión de los primeros días del amor.


  Los montadores, utilleros, foquistas y demás miembros del equipo de rodaje estuvieron tentados de aplaudir. De hecho, hubo un par que lo hicieron.


  Y de repente las ventanas se abrieron de golpe, aporreando las paredes con fuerza y haciendo volar las cortinas.


  —Acabas de cabrear a mi tío —comentó Índigo arqueando una ceja.


  —¿A Rai? Vaya por Dios, ahora que empezábamos a llevarnos bien… —replicó Jota mordaz.


  En respuesta a tanta desfachatez, la puerta se cerró dando un tremendo portazo.


  Y Loriel vio la fuerza que le faltaba a la escena.


  —Para de tocar —ordenó con severidad, y el piano se silenció—. Abre la puerta —le pidió cortante a un grip que estaba cerca—. Entórnala un poco. Ahora ciérrala con un golpe. No. Tú, no —paró en seco al grip antes de que la cerrara—. El fantasma.


  Esperó.


  La puerta no se cerró.


  Miró a Jota acusadora, su ceja izquierda alzada a una altura estratosférica.


  El director de fotografía parpadeó confundido. ¿Por qué lo miraba así?


  —Quiero un portazo igual que el de antes, pero acompañado de un lúgubre chirrido —le exigió taxativa—. Tienes diez minutos y empezamos a rodar.


  —¿Y qué pretendes que haga? Lo mío es la luz, no la maquinaria para hacer que las puertas se cierren… Díselo a los grips y que monten algo —se rebeló él aturdido.


  —No quiero trampas mecánicas que cierren la puerta. Quiero que lo haga un fantasma de verdad. Y lo tuyo son los fantasmas —señaló ella—. Negocia con ellos, quiero ese portazo, le dará mayor sensación de fuerza a la escena.


  Jota la miró pasmado.


  —Creo que esto de los fantasmas se está yendo de madre. No tengo ninguna ascendencia sobre ellos, ni puedo hacer que…


  «Las partituras que tengo están anticuadas, estamos en el siglo XXI y son del siglo XIX. Si tuviera partituras nuevas, podría tocar música más moderna».


  Jota parpadeó. ¿Bras quería tocar música moderna? Claro, ¿por qué no? Que fuera un fantasma de más de cien años no tenía por qué significar que no fuera moderno…


  Apenas logró contenerse para no poner los ojos en blanco.


  —Consígueme partituras —le pidió Jota a Loriel—. De este siglo. Estaría genial si pudieras conseguir alguna de Elton John —improvisó.


  —No veo a Bras tocando Crocodile Rock —señaló Índigo mordaz.


  —Yo sí. Le va la marcha, aunque no lo parezca —sentenció Jota acariciándole el hoyuelo antes de darle un suave beso en los labios. Luego enfocó la óptica hacia la puerta y le pidió a Bras un portazo a modo de ensayo.


  La puerta se cerró con un perfecto y sonoro portazo antecedido por un lúgubre chirrido. Incluso les regaló un crujido de lo más espeluznante.


  


  —Esta mañana ese idiota de Jota se ha confundido al colocar las gelatinas de los filtros y hemos tardado media hora en reordenarlas —señaló Tristán altivo entrando en el camión de producción—. Menos mal que estaba yo allí para señalarlo, si no, habríamos perdido aún más tiempo…


  —Sí, menos mal que estabas tú allí. Últimamente tu presencia está resultando ser providencial —comentó Alejo pasando a la siguiente hoja que estaba leyendo—. Cualquiera diría que sabes con anticipación todo lo que va a ocurrir…


  —¿Quién dice eso? —jadeó perturbado Tristán.


  —Son rumores que corren entre los trabajadores. Cuando se suman varias casualidades dejan de ser casuales para ser provocadas. —Clavó una acusadora mirada en el escritor—. Creía que te había advertido de que no quería más problemas en el rodaje.


  —¿A quién vas a creer? ¿A esos estúpidos trabajadores o a mí? No he sido yo.


  La mirada que le echó su tío decía claramente que no lo creía y que, si volvía a haber un solo incidente más, quien tendría problemas sería Tristán.


  El escritor apretó los labios furioso por la falta de confianza de su propio tío. Él más que nadie debería cubrirlo cuando tratara de ocupar el puesto que le correspondía por derecho propio en el rodaje, y en lugar de eso lo miraba acusatorio. Cerró las manos en puños tratando de dominar la rabia que comenzaba a carcomerlo y miró colérico a la directora, que estaba en el extremo contrario de la oficina del camión. Fingía no oírlos, pero estaba seguro de que toda su atención se centraba en ellos. Puta cotilla.


  —Y no solo ha confundido los filtros, ese borracho que tienes por director de fotografía hizo que los fantasmas tocaran el piano y dieran un portazo —señaló ceñudo. Su tío continuó leyendo sin prestarle atención—. ¿Vas a permitir que acojone a los trabajadores con los fantasmas? —le reclamó Tristán a Alejo—. ¡Ya solo nos faltaba eso!


  —Por lo que sé, el único que se acojonó fuiste tú —replicó Alejo sin alzar la mirada.


  —¡¿Y qué esperabas?! No tendría que haber fantasmas aquí. Deberías contratar a alguien para echarlos.


  —Le pediré a mi asistente que me consiga el teléfono de los Warren.


  —No me estás tomando en serio. Y deberías hacerlo. No deberías permitir que Jota se tome tantas libertades. Esta mañana ha besado a Társila en el salón, delante de todos —estalló indignado. ¡¿Cómo había sido capaz?! ¡Y la muy puta se había dejado!


  —Sí, eso tengo entendido —coincidió Alejo.


  A él también le habían llegado los rumores de que se habían liado. Y la verdad era que había que ser ciego para no verlo, porque bastaba con estar en la misma habitación que ellos para darse cuenta de que saltaban chispas entre los dos. Y también de que eran incapaces de no tocarse cuando estaban cerca. Solo roces casuales, nada demasiado evidente o impropio, pero ahí estaba; las manos entrelazadas, o la mano de él ciñendo la cintura de ella, o la de ella deslizándose en una despistada caricia por la espalda de él. Las sonrisas que ella le dedicaba a él, los guiños con los que él le respondía. La manera en que se miraban.


  Oh, sí. El amor flotaba en el aire.


  Su mirada se desvió hacia la fiera mujer que estaba revisando el guion del día siguiente. Vestía unos ceñidos pantalones encerados negros, una bómber de terciopelo gris, un chaleco de cuero negro y una delgada corbata de seda esmeralda.


  Qué no daría por poder quitarle toda la ropa y verla desnuda. En su cama.


  —¡Tío! —reclamó Tristán su atención—. ¿Has escuchado lo que te he dicho?


  —Pues la verdad es que no, tengo oídos selectivos y cuando les dicen tonterías se desconectan —contestó Alejo molesto.


  En el extremo opuesto del camión de producción, Loriel estalló en una espontánea carcajada que tardó un par de segundos en convertir en una oportuna tos.


  —¿Te parece gracioso? —explotó Tristán.


  —Pues la verdad es que sí. De no ser así, no me habría reído —contestó ella con gélida calma.


  Tristán la miró sorprendido, no esperaba esa respuesta. Se suponía que tenía que avergonzarse de lo que había hecho y pedirle perdón, al fin y al cabo era el autor de la novela y sobrino del productor. Le debía un respeto. De hecho, todos se lo debían. Pero nadie allí lo respetaba, pensó cada vez más furioso.


  —A mí también me parece muy gracioso que una vieja como tú esté dirigiendo su ópera prima. De hecho, me parece tan ridículo que me das pena. ¿Cuántos años tienes? ¿Cincuenta? Deberías estar cuidando a tus nietos en lugar de estar aquí dejándote mangonear por ese borracho que exigiste como director de fotografía —le espetó con rabia.


  —Haneke rodó su ópera prima con cuarenta y siete años —señaló Loriel altiva—, y Ridley Scott lo hizo con cuarenta. El talento no tiene edad, al igual que la estupidez tampoco la tiene. Aunque en tu caso podría hacer una excepción y aceptar que tu simpleza supina viene dada por tu cortísima edad mental. Deberías madurar y dejar de molestar a tus mayores con tus pataletas de niño mimado, tal vez así Társila dejaría de tomarte por idiota y te haría más caso. Aunque lo dudo, tu privación de intelecto, tu prepotencia y tu engreimiento son tan innatos en ti que no creo que puedas librarte de ellos ni tomando clases.


  Tristán parpadeó. Miró a su tío, quien a su vez lo observaba con una ceja enarcada retrepado en su sillón, las piernas extendidas y los tobillos cruzados en la viva imagen de la indolencia, dejándole claro que no iba a obtener ayuda por su parte. Luego fijó la vista en Loriel, quien parecía impaciente por oír su respuesta para seguir despellejándolo.


  —Muy bien, ya veo que no soy bien recibido. Me voy. Llamadme cuando me necesitéis, y entonces ya pensaré si ayudaros o no —dijo con toda la dignidad que pudo reunir para luego dar media vuelta y salir de la oficina montada en el camión.


  Loriel enarcó una ceja al oír el portazo que siguió a la espantada del escritor.


  —Casi puede rivalizar con el fantasma, lástima que no sepa provocar chirridos en las bisagras —apuntó antes de volver al guion.


  Alejo sonrió al oírla.


  —Así que mi sobrino debería dejar de molestar a sus mayores… ¿Debo suponer que tú y yo somos sus mayores? —inquirió burlón.


  —Supón lo que quieras.


  —Yo no diría que tú seas mayor. Más bien una chiquilla —la piropeó.


  —Tengo cincuenta y un años. Joven no soy —replicó ella con frialdad mientras subrayaba una frase.


  —Yo tengo cincuenta y cuatro y me considero joven.


  —Mejor para ti.


  —Aún soy capaz de echar un par de polvos en una noche sin necesidad de Viagra.


  Eso hizo que ella apartara la mirada del guion y la centrara en el productor.


  —¿Hay algún motivo por el que creas que me interesa saber ese dato?


  —Solo quería que supieras que, a pesar de ser mayor, puedo hacerte muy feliz.


  —No necesito un hombre para ser feliz, tengo mis dedos y algunos juguetes que os suplen a la perfección, pero muchas gracias por ofrecerte.


  —Si alguna vez te lo replanteas y quieres mis servicios, siempre estaré disponible.


  —Soñar es gratis —zanjó ella volviendo la vista al guion.


  Aunque no pudo evitar sonreír al oír la carcajada de él.
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  «Está enamorado de Társila. Por eso se muestra tan distraído. Es feliz. Todo él parece brillar. Me recuerda a mi amado. Él también brillaba cuando estábamos juntos. ¿Dónde estás ahora? ¿Cuándo volverás a mí? Ven pronto, mi amor. He vuelto a sentir ese ente malvado rondando mi dormitorio. Recorriendo la galería. Desplazándose por la casa como si fuera suya. Su odio es cada vez más palpable y la fetidez que emana de él es tan intensa que me aterroriza abandonar mi refugio. Pero lo hago. Por el joven enamorado. No quiero que le haga daño ahora que es tan feliz. Tan feliz como nosotros lo éramos».


  Sábado, 30 de noviembre de 2019


  Se retocó la bufanda para que cayera de manera estilosa sobre el chaquetón guateado que llevaba. Luego lo pensó mejor y se la puso como siempre, no era cuestión de parecer un gallito presumido. Pero como siempre era… aburrido. Como él. Suspiró. Y ella no era aburrida. Era chispeante. Atrevida. Espléndida. Todo lo contrario de él. Volvió a suspirar a la vez que palpaba el bolsillo del chaquetón. Pretendía aspirar a tocar la luna y ni siquiera tenía una cuerda por la que trepar hasta ella.


  Iba a hacer el ridículo. Un ridículo tan espantoso que quedaría grabado en los anales de la humanidad como el mayor ridículo que un hombre había hecho jamás. Menos mal que ya era viejo y no tendría que soportar el bochorno durante muchos años.


  Suspiró por enésima vez y alzó la mano para llamar al timbre. Aunque no fue necesario, pues un figurante pasó a su lado con una bolsa de bocadillos que acababa de comprar en la furgoneta de Marilia y, sin molestarse en tocar el timbre para anunciarse, empujó la puerta y entró.


  —Hombre, Magdaleno, hoy llegas tarde, ya no te esperábamos —le dijo haciéndole un gesto para que entrara con él—. ¿Todo bien?


  —Bien, sí. Fui a la ciudad a por una cosa y me entretuve un poco. Luego me desorienté y acabé perdiendo el autobús de… —Se calló al ver que el hombre se alejaba hacia donde se encontraban sus compañeros para repartirles la merienda.


  Sus hombros se hundieron un poco más, aunque tampoco era que le extrañara. La gente joven no tenía tiempo para perder con las tontas aventuras de un abuelo perdido en la ciudad. Sacudió la cabeza, se quitó el sombrero que se la había mantenido abrigada y entró en el salón del billar. No había dado tres pasos cuando un movimiento en el recoveco que había bajo la escalera principal le llamó la atención. Había visto una sombra moverse. Un estremecimiento lo recorrió de arriba abajo. Tal vez fuera un fantasma. Y si era así, él tenía que hablar con uno en especial. Tomó aire armándose de valor y fue hacia allí. Se detuvo poco después al ver que quien se escondía allí estaba vivo. Muy vivo.


  Era Társila. Y parecía estar luchando contra alguien que trataba de llevarla de nuevo bajo la escalera. Pero lo realmente sorprendente era que ella tenía una sonrisa en la cara. Y, sobre todo, que no estaba dándole su merecido a quienquiera que se hubiera atrevido a tratar de secuestrarla.


  Arqueó una ceja intrigado. No era propio de Társila comportarse de manera tan… risueña.


  Entonces vio al secuestrador y lo entendió todo. Era el director de fotografía. El muy tunante la había atrapado ciñéndole la cintura con un brazo y utilizaba la mano libre para ¿hacerle cosquillas? Al menos, eso parecía. Parpadeó sorprendido. Nunca se le habría ocurrido que Társila tendría de eso. Pero, a tenor de la carcajada nerviosa que soltó, no cabía duda de que sí las tenía. Sonrió al ver que ella se retorcía contra el director, algo que, se apostaba el sombrero, era justo lo que pretendía ese truhan. Y entonces, cuando ella ya estaba agotada de reír y luchar, él la atrapó entre sus brazos y…


  Magdaleno se volvió.


  Jota era su amigo y Társila una señorita. No estaba bien que los espiara. Aunque tampoco es que pudiera decirse que ellos estuvieran siendo discretos.


  —¡Hombre, Magdaleno! Hoy llegas tarde —lo saludó el gaffer pasando por su lado con un par de bocadillos en la mano. Le dio uno a la foquista, que se acercó al verlo.


  No cabía duda de que Marilia estaba haciendo el agosto aparcada frente a la villa, pensó Magdaleno. Por eso ahora abría tan tarde la taberna, lo cual era una pena, porque ya no podían echar la partidita de mus después de comer.


  —¿Qué te ha entretenido? —le preguntó el gaffer.


  —Bueno, fui a la ciudad y me extravié buscando una…


  —Menudo cabronazo está hecho —lo interrumpió con una carcajada al ver que Jota metía a Índigo bajo el recodo de la escalera—. Hoy está que lo peta, no solo se ha llevado el premio gordo —dijo refiriéndose a Társila—, sino que además ha conseguido que un fantasma diera el portazo que necesitaba la directora. Y no era que no sospechara que tenía amistad con los fantasmas —se tocó la nariz—, pero hoy ha quedado confirmado. Joder, si hasta ha pedido partituras de Elton John para el piano. Y que yo sepa, él no sabe tocar. Lo mismo quiere modernizar las serenatas que nos da el pianista —apuntó antes de palmearle amistoso la espalda e irse.


  —Hasta luego —murmuró Magdaleno, aunque el hombre ya se había ido.


  Suspiró nervioso y se dirigió hacia la puerta que daba paso a la vivienda familiar.


  —¡Magdaleno! ¿Tanta prisa tienes que ya ni siquiera saludas? —Le llegó la voz guasona de Jota, quien acababa de dejar escapar a su dama.


  El anciano esbozó una alegre sonrisa. Apreciaba de verdad a ese muchacho.


  —Estabas ocupado retozando con Társila y no quise interrumpir…


  Jota entrecerró los ojos antes de torcer los labios con gesto travieso.


  —¿Retozando? Me acabo de imaginar a Índigo vestida de pastora con un cayado en la mano…


  —Mal asunto ese, seguro que lo usaría para golpearte por tomarte tantas libertades como te has tomado.


  Jota estalló en carcajadas, porque no le faltaba razón. Mejor que Índigo no tuviera nunca a mano un cayado.


  —Es difícil no intentar robar un beso, o dos, a una mujer tan espléndida como ella —se justificó Jota acercándose al anciano. Y este recordó que él también había usado esa palabra para describir a la tía abuela de la muchacha—. Llegas tarde, ¿algún problema?


  —Fui a la ciudad, me extravié y perdí el autobús —resumió la historia, seguro de que Jota, al igual que los demás, tendría mucha prisa y poco interés en escucharlo.


  —¿Te extraviaste? ¿Y eso?


  —Iba buscando una joyería que me había recomendado Anacleto, pero se equivocó al darme las indicaciones, o tal vez yo me equivoqué al interpretarlas, y acabé yendo en sentido contrario, así que tuve que desandar lo andado y me costó un triunfo reubicarme. La ciudad ha cambiado mucho desde la última vez que fui —suspiró.


  —Es lo que tienen las ciudades, cambian de una década a otra —replicó burlón. Le pasó el brazo por el hombro, susurrándole—: ¿No me vas a decir para qué buscabas una joyería?


  La sonrisa que curvó los labios de Magdaleno fue tan amplia que casi le desencajó la mandíbula.


  —¿No tienes prisa? No me gustaría entretenerte.


  —Loriel nos ha dado veinte minutos de descanso, y aún me quedan diez, que podría alargar a quince jugándome la vida si la historia es buena. —Jota le guiñó un ojo.


  —Bueno, pues verás…


  Y, encantado de la vida, comenzó a desgranarle sus aventuras y desventuras en la gran ciudad. Y toda la angustia que lo había carcomido mientras estuvo dando vueltas sin saber dónde estaba ni cómo regresar a casa, temiendo perder el último autobús y no poder volver al pueblo esa tarde, fue desapareciendo según se iba desahogando con el director.


  Jota escuchó con atención, haciéndole las preguntas oportunas y asintiendo con aprobación en los momentos claves, de manera que el anciano se fue relajando y sintiéndose más seguro a cada minuto que pasaba.


  —Así que te vas a declarar —resumió Jota cuando Magdaleno acabó de hablar.


  El abuelo apretó los labios en una mueca escéptica.


  —No exactamente. Voy a tantear el terreno para ver si mis intenciones son bien recibidas.


  —Claro que van a ser bien recibidas, hombre. Llevas toda la semana visitándola y aún no te ha echado, eso significa que le haces tilín —afirmó sonriente y solemne a la vez, si es que eso era posible—. No pierdas el tiempo, Magdaleno, y ve a por lo que quieres.


  —¿Como estás haciendo tú? —lo desafió el anciano.


  Y Jota no pudo evitar alzar la mirada, como si pudiera traspasar con ella los pisos superiores y ver el interior del torreón, donde en ese momento estaba Índigo.


  —Sí. Yo también estoy tanteando el terreno. Y creo que esta noche voy a intentar dar un paso más en el tanteo —dijo vivaz—. Deséame suerte, amigo, voy a necesitarla —le palmeó la espalda a modo de despedida.


  —Espera un momento —le pidió.


  Y Jota, a pesar de que se estaba jugando mucho más que la vida, porque ya llevaba siete minutos de retraso y Loriel no era lo que se dice paciente, volvió con el anciano.


  —He oído que hablas con los fantasmas… —murmuró Magdaleno.


  —Vaya, mi fama me precede —dijo guasón, pero al ver el semblante preocupado del abuelo, se puso serio—. Puedo comunicarme con ellos, si es eso lo que preguntas.


  —Podrías… Verás, necesito… ¿Sabes dónde puedo encontrar a Silvestre?


  


  Observó con fijeza el recoveco de la escalera en el que Jota y Társila habían estado escondidos retozando como adolescentes calentorros ante los ojos de cualquiera que mirase. Solo les había faltado follar. Y por la sonrisa de Társila no le cabía ninguna duda de que se estaba enamorando de Jota.


  La furia le incendió las entrañas. No iba a permitirlo. No dejaría que se enamorase de él. Jota sobraba. No toleraría que se interpusiera en su camino. Nada lo detendría. Tenía un objetivo e iba a alcanzarlo. Era su deber y su derecho.


  


  Silvestre enarcó una de sus gruesas cejas. O al menos, ese fue el gesto que pensó que haría si fuera visible. Por supuesto, no lo era. No quería matar del susto al hombre que estaba pidiéndole permiso a la pared para cortejar a Ágata.


  Estuvo tentado de darle un toquecito en el hombro para indicarle que estaba detrás de él y no frente a la pared, como Magdaleno pensaba. Pero se abstuvo de hacerle esa bromita que tan buenos resultados —y gritos— le daba con los huéspedes incautos. Magdaleno le caía bien y no quería jugar con él. Además, ¿qué iba a decirle? Con quién se relacionara o dejara de relacionarse Ágata no era asunto suyo. Nunca lo había sido. Ni siquiera cuando estaba vivo. De hecho, ella había echado sus canitas al aire, igual que él. Ambos con discreción y lejos del pueblo, por supuesto. Al fin y al cabo, no se habían casado por amor. Aunque el amor había brillado con fuerza en su relación. Y seguía brillando. Ágata era la mujer de su vida. Pero no la mujer de su cama. Y lo mismo podía aplicársele a él. Y Magdaleno era un buen hombre, así que tenía su aprobación, a pesar de que esta no era necesaria.


  Pero el problema era que el viejo necesitaba una señal para saber que él estaba conforme. Y no sabía cómo coño hacerlo sin provocarle un infarto. Tal vez…


  —La amo, Silvestre. Siempre la he amado.


  «Y tanto que sí. Desde el primer día que la traje al pueblo y la miraste como si fuera Afrodita bajando del cielo. Desde entonces, cada vez que coincidías con ella te quedabas atontado mirándola. ¿Sigues haciéndolo o ya eres capaz de articular una frase completa en su presencia?»


  Magdaleno abrió unos ojos como platos y se volvió temeroso buscando una aparición que, gracias a Dios, no encontró.


  Carraspeó.


  —Ahora soy capaz de hilar una frase. Más o menos —afirmó nervioso al percatarse de que Silvestre había sabido desde siempre su secreto.


  «Bien. Así me gusta. Ágata está muy sola. No le vendría mal un poco de compañía masculina. ¿Se te sigue levantando?»


  Y Magdaleno, en lugar de escandalizarse, se echó a reír relajado, porque esa era exactamente la pregunta que le habría hecho Silvestre si estuviera vivo.


  —De vez en cuando.


  «Bueno. De vez en cuando es mejor que nunca. Y, si no, ya se ocupará Ágata de ponerte firme. Ve a por ella, fiera».


  


  Ágata miró pasmada lo que había en el interior de la elegante cajita y luego dedicó una mirada interrogativa al hombre que esperaba silente frente a ella.


  —Sé que no es gran cosa, pero me ha parecido bonito. Es una rosa tallada en un ágata gris —murmuró Magdaleno—. Tiene casi el mismo color que tus ojos, bueno, es un poco más clara, porque tus ojos son gris carbón, pero la negra era muy negra, y pensé que te gustaría más la gris porque… es bonita —divagó nervioso.


  —Es muy hermosa.


  —Casi tanto como tú —afirmó enrojeciendo.


  «¡Menudo donjuán está hecho! No me digas que no es una monada, tan sonrojado y tímido».


  Ágata oyó la voz burlona de su marido, pero optó por ignorarla.


  —Oh, vaya, un cumplido. Me siento halagada, querido —le dijo a Magdaleno con los ojos brillantes por la diversión—. Pero no alcanzo a comprender el motivo de este hermoso presente.


  —Había pensado decirte que lo vi y me gustó, pero la verdad es que fui ex profeso a la ciudad a buscar un ágata gris para ti porque… quería hacerte un regalo —musitó él sin decirle el motivo, le daba vergüenza confesárselo.


  «Por lo que le oí contarle a Jota, se perdió y lo pasó bastante mal hasta que consiguió encontrar la joyería que buscaba, pero no por eso cejó en su empeño. Y toda esa angustia solo para traerte un regalo… Es tan tierno».


  —Es un regalo muy especial —apuntó Ágata muy seria ignorando la chanza de su marido y arrancándole una radiante sonrisa a Magdaleno.


  —Sé que solo llevamos viéndonos con asiduidad una semana. Pero nos conocemos desde hace años y los dos somos ya mayores y…


  —¿Me estás llamando vieja, Magdaleno? —inquirió ella con la mirada chispeante.


  «Ágata, querida, no cabe duda de que eres una verdadera arpía. No le digas esas cosas al pobrecillo, bastante mal lo está pasando ya sin necesidad de que lo atemorices».


  —En absoluto —se apresuró a corregirse él—, pero jóvenes no somos —puntualizó en un alarde de valentía—. Y no quiero perder más tiempo dando vueltas sin acercarnos.


  «Está coladito por ti, cariño. Me apuesto el ectoplasma a que se pone de rodillas y te pide matrimonio. Si es que consigue articular palabra, claro».


  —Demos una vuelta por el jardín, querido, el ambiente está cargado aquí. —Ágata enhebró el brazo con el de Magdaleno y se dirigió a la puerta.


  —Pero está nevando.


  «Magdaleno tiene razón, nieva mucho. Deberíais quedaros, es divertido ver cómo se sonroja y tartamudea y yo estoy muy aburrido…»


  —Siempre me ha gustado pasear bajo la nieve —señaló ella.


  —A mí también. El primer día que te vi nevaba. Fue un 30 de noviembre de 1959, igual que hoy —dijo sorprendiéndola al recordar la fecha. Y Ágata se dio cuenta de que ese día hacía sesenta años que se conocían. Era más que sus «bodas de oro de la amistad», y esa rosa las conmemoraba. Se sintió extrañamente sobrecogida—. Silvestre te trajo a la taberna y… —apretó los labios antes de armarse de valor— y deseé arrancarte de su mano, sacarte a la calle y besarte bajo los copos de nieve. De hecho, lo llevo deseando desde hace sesenta años. Y no voy a esperar más.


  La tomó por el talle con manos temblorosas y posó un recatado beso en su boca.


  Ágata parpadeó.


  Él la miró audaz.


  Ella sonrió.


  —Estoy segura de que puedes hacerlo mejor, querido —lo desafió alzando la cabeza.


  Y Magdaleno volvió a inclinarse sobre ella para besarla. Esta vez fue un beso más largo y apasionado, aunque no por eso dejó de ser tímidamente correcto.


  —Este ha estado mejor —susurró ella.


  Magdaleno sonrió ufano y volvió a bajar la cabeza.


  «Esta vez usa la lengua, hombre».


  Se detuvo antes de besarla y miró a su alrededor.


  —¿Vamos fuera? —propuso Ágata sonriendo burlona.


  Magdaleno intuyó que no era el único que había oído la voz de Silvestre en su cabeza. Le presentó el brazo. Ella lo tomó y juntos se dirigieron a la puerta.


  «No seas pavisoso y usa la lengua».


  Y Magdaleno podía ser tímido, pero no era tonto. Y sabía aceptar un buen consejo cuando lo recibía.


  Así que usó la lengua.


  


  Társila se sentó en la cama y miró por la ventana. Y no era que esperara ver nada en particular. Más bien al contrario, era noche cerrada, la luna estaba oculta por un manto de nubes y no había ninguna casa en dos kilómetros a la redonda. Así que, no, no había absolutamente nada que ver ahí fuera. Pero se sentía menos idiota mirando por la ventana que mirando al techo.


  ¡Por el amor de Dios! No debería estar mirando nada, sino durmiendo. Dejó que su cuerpo bajara en caída libre hasta que la cabeza chocó con la almohada, tiró del edredón nórdico con brusquedad hasta taparse la nariz y cerró los ojos.


  Y los labios le hormiguearon recordando el beso que Jota le había robado cuando la atrapó en el distribuidor del ático mientras subía la cena para Alejo, Loriel y Jota. La había sorprendido arrebatándole la enorme bandeja de las manos, dejándola en el último escalón, para luego atraparla contra la puerta y besarla con ganas.


  Con muchas ganas.


  Ella, por supuesto, se había enfadado. No era cuestión de dejar que se saliera con la suya. Aunque la verdad era que el enfado le había durado poco. De hecho, le había agarrado las pelotas con la intención de arrancárselas con sus propias manos, pero había acabado frotándole la gruesa erección que se marcaba bajo los vaqueros. Y él, aprovechando la coyuntura, se había entretenido en meter las manos bajo el enorme jersey y acariciarle los pechos. Con Loriel y Alejo esperando la cena al otro lado de la puerta contra la que Jota la tenía atrapada mientras la volvía loca.


  Habían tardado un buen rato en separarse. Tanto que, cuando por fin entró en el salón mirador con Jota a la zaga, Alejo se quejó de que la cena estaba fría y le preguntó si había, tal vez, algo que la había entretenido. Y lo hizo con una mirada tan pícara que podía jurar que tanto él como Loriel sabían lo que acababa de ocurrir. Se había sentido tan violenta que les había dejado la cena y se había encerrado en su torre para ver si era capaz de recuperar la cabeza y de paso su imagen de chica dura.


  Pero en lugar de eso se había entretenido mirándose al espejo. Y probándose ropa, lo cual no dejaba de ser estúpido porque su vestuario consistía en una decena de jerséis de lana negra tejidos por su abuela y otros tantos pantalones también negros. Aunque sus boinas con visera sí eran de colores. Es decir, de tres colores, uno por cada boina. A saber: negra, gris oscuro y granate.


  Y se había encontrado, no sabía cómo, llamando por teléfono a Marilia para que la acompañara a la ciudad para renovar su vestuario.


  Y ahora era incapaz de dormir. Porque eso de renovar el vestuario no iba con ella.


  Pataleó con fuerza deshaciéndose del edredón y saltó de la cama para dar un paseo por la habitación. Dos segundos después se golpeó el dedo gordo del pie con la esquina del escritorio, por lo que encendió la luz. Y entonces se vio reflejada en el espejo.


  Parecía un ánima. Tan pálida y tan rubia. Con el pelo tan lacio como un sudario rodeándole la cara y los ojos tan azules que parecían de otro mundo. Observó sus piernas. No estaban mal. Eran largas y esbeltas. Bien formadas. Acababan en unas caderas armoniosas, y estas a su vez en una cintura estrecha, aunque tampoco para tirar cohetes. Se pegó al cuerpo la enorme camiseta que usaba de camisón para marcar sus pechos. No llevaba sujetador y aun así estaban erguidos. Y los pezones despuntaban arrogantes. Por el frío, seguro. Sacudió la cabeza. No. Estaban erizados porque casi podía sentir las manos de Jota sobre ellos. Tirando y amasándolos. Un latido despertó en su entrepierna.


  Sacudió la cabeza frustrada y se lanzó de nuevo a la cama.


  Iba a dormirse de una puñetera vez. Porque ella no era una mujer débil y estúpida que soñaba despierta con un hombre y que se estaba planteando cambiar su forma de vestir solo porque este tuviera unas manos maravillosas. Y una boca de escándalo. Y una gran polla que sabía usar de maravilla y que se acoplaba perfectamente a su vagina.


  —¡Joder! —Metió la cabeza bajo la almohada a la vez que sacudía los pies contra el colchón con furia. Porque lo peor de todo era que, por mucho que quisiera evitarlo, le gustaba mucho. Muchísimo. Tanto que estaba a un tris de colarse por él.


  Y eso sería un jodido error.


  Un error de dimensiones épicas.


  Porque él, a pesar de sus buenas intenciones, volvería a beber, como su padre. Y le pondría los cuernos como hacía este con su madre. Todos los borrachos volvían a caer antes o después en el embrujo de la bebida. Y aunque no lo hiciera le rompería el corazón igual. Porque se marcharía para no volver cuando acabara el rodaje. Claro que lo haría. No era tan imbécil de pensar que se iba a quedar en esa casa llena de fantasmas situada en mitad de ninguna parte solo porque ella era una mujer atractiva, carismática y subyugadora. Porque no lo era. Ni lo sería nunca. Y más le convenía no olvidarlo.


  Él era un hombre de mundo con mil proyectos al que le gustaba salir, viajar, experimentar con su trabajo. Irse de fiesta. Conocer gente.


  Y ella era una chica de pueblo a la que le encantaba la soledad y la vida sencilla.


  No tenían nada en común. Ni lo tendrían jamás. Así que más le valía tomárselo con filosofía y no esperar de esa relación más que unos cuantos polvos bien echados. Lo cual suponía un gran aliciente, para qué negarlo.


  Volvió a meterse bajo el edredón y estiró la mano para apagar la luz, y en ese momento alguien golpeó la puerta.


  Saltó de la cama y bajó la escalera tan deprisa que ni siquiera se dio cuenta de que iba descalza a pesar del frío que entumecía sus pies.


  —Buenas noches, siento llegar tan tarde. —Jota entró como Pedro por su casa cuando le abrió—. Pensaba llegar antes, pero se alargó la reunión. Loriel ha vuelto a cambiar la escena de mañana —masculló frustrado—. A veces pienso que no vamos a acabar nunca la película… Luego recuerdo que tú vives aquí y, en vez de cabrearme, me alegro por los retrasos. —Le ciñó la cintura con la mano libre para pegarla a él y le dio un beso de órdago—. Me encanta que me recibas en camiseta, así tardaré menos en desnudarte —dijo depredador—, todavía me duelen los huevos por el interludio de antes. Joder, me pones a mil. —Le atrapó el lóbulo de la oreja con los dientes a la vez que le agarraba el culo y le daba un buen apretón.


  Ella se dejó mimar unos segundos y luego se apartó para mirarlo de arriba abajo. Tenía el pelo húmedo, lo que significaba que acababa de ducharse, vestía unos vaqueros con el botón estratégicamente desabrochado y una camisa desabotonada. Y nada más. Y estaba para comérselo. También llevaba una almohada bajo el brazo.


  —¿Qué haces con esa almohada? —lo interrogó perpleja.


  —Voy a dejarla en la cama, no querrás que la lleve de un lado para otro… —Le rodeó los hombros con la mano libre y enfiló hacia la escalera.


  —¿Para qué vas a dejarla en mi cama? —Índigo detuvo su avance al cogerse a los pasamanos de la escalera y plantar con firmeza los pies en el primer escalón.


  —En nuestra cama —la corrigió él—. No pretenderás que duerma en esa almohada de chichinabo que tienes. Me destrozaré el cuello, es demasiado baja —replicó con una sonrisa demoledora antes de apartarla y continuar subiendo.


  Y ella se quedó tan pasmada que tardó unos segundos en reaccionar.


  —No vas a dormir en mi cama. —Lo siguió enfurruñada.


  —Nuestra cama —volvió a corregirla—. Y ya lo creo que voy a dormir. Aunque sobre todo voy a hacerte el amor. Aunque también dormiré, claro, en algún momento tendré que descansar…


  —Me gusta dormir sola —declaró ella ignorando todo lo demás. Aunque su cuerpo no lo hizo, porque se puso en tensión esperando las caricias que pronto llegarían.


  —Ya somos dos. Y, por lo que sé, tu habitación es la única que no sufre la plaga fantasmal que asola la mansión y, sinceramente, estoy hasta las narices de que tus difuntos tíos entren en mi cuarto cuando les dé la gana, así que me mudo a tu torreón —afirmó entrando en el piso superior y recorriendo los pocos metros que lo separaban de la cama.


  —Ni de coña. Vete a tu cuarto.


  —Nop. —Dejó la almohada contra el cabecero, se desnudó y se tumbó. Luego dio unas palmaditas al colchón—. Ven. Anoche te eché mucho de menos.


  —Pues no vi que te molestaras en venir a buscarme —lo acusó ella tan distraída con su cuerpo desnudo y la erección que se alzaba arrogante sobre el nido de rizos de su pubis que no se dio cuenta de lo que había dicho hasta que fue demasiado tarde.


  Quiso darse de cabezazos contra la pared cuando él sonrió ufano al comprender que lo había estado esperando. ¡Acababa de darle argumentos al enemigo!


  —La reunión con producción acabó muy tarde. Estamos en la recta final y parece que los problemas se multiplican. —Se envolvió la polla en el puño y se acarició despacio—. Cuando por fin pude escaparme era muy tarde y no quise despertarte, por lo que me fui a mi cuarto. Algo que no va a volver a suceder.


  —¿Ah, no? —Tragó saliva. Se le había secado la boca al verlo masturbarse.


  —No. Me mudo al tuyo. —Dio un golpecito a la almohada, recordándole que ya había hecho la mudanza.


  —Eso será si yo te dejo —rezongó ella con los pezones tan erizados y sensibles que la camiseta comenzaba a molestarle.


  —Si no me dejas le diré a tu tío que me abra la puerta y entraré cuando estés dormida. Y me deslizaré sobre tu cuerpo y lo besaré del cuello a los pies, acariciando cada rincón con mi lengua y mis manos hasta que gimas de placer. Y entonces te follaré. Tanto y tan bien que no querrás echarme nunca más.


  Ella se estremeció y sus bragas comenzaron a humedecerse. Joder, acababa de ponerla a mil y ni siquiera la había tocado. Enarcó una ceja y lo miró tratando de averiguar cuál era su secreto, por qué la atraía tanto. Era un hombre guapo, pero ese no era su mayor atractivo. Su mayor atractivo era su osadía, la manera en que se enfrentaba al mundo, su labia, su fuerza interior…, su paciencia con los abuelos y su empatía. Joder. ¡Se estaba enamorando de él! Peor aún. ¡Ya estaba enamorada de él!


  —Dormirás en el lado de la pared —decidió exacerbada por su descubrimiento.


  —Por supuesto. —Jota se metió bajo el edredón y culebreó hasta dar con la pared.


  —Y pagarás un peaje por dormir aquí cada noche. —Se quitó la camiseta y las bragas dejando bien claro en qué consistiría dicho peaje. Era inútil negar la evidencia, y la evidencia era que lo deseaba. Ya.


  —¿Uno solo? Estoy dispuesto a llegar a tres, más si es necesario —repuso él alzando el edredón en una clara invitación a que lo acompañara.


  —Ya lo iremos viendo —resolvió ella con una mirada tan pícara que toda su cara se iluminó—. Tampoco quiero agotarte. Al fin y al cabo, no eres lo que se dice joven…


  —¿Ah, no? Solo tengo cuarenta y dos años —señaló volviendo a agarrarse la polla, que, desde luego, estaba en plena forma.


  —Ya son diez más que yo. —Se acurrucó junto a él y Jota se apresuró a envolverla entre sus brazos. Y ella, como de tonta no tenía un pelo, aprovechó para amoldarse a su cuerpo y restregar su entrepierna contra la de él. ¡No solo iba a sufrir ella!


  —Ya sabes el dicho… Sabe más el diablo por viejo que por diablo —declaró ladino antes de besarla, haciendo que el fuego se extendiera por el cuerpo de ambos.


  Ella le deslizó las manos por la espalda antes de bajar por los costados y empujarlo para que se tumbara de espaldas. Él acató la orden y esperó con los ojos entornados y el cuerpo lánguido a que hiciera lo que quisiera con él.


  Índigo no se hizo de rogar. Deslizó los dedos por la firmeza aterciopelada de su abdomen y jugueteó con su ombligo antes de bajar hasta su vientre, donde se dedicó a trazar etéreas espirales con las yemas de los dedos. Hasta que él exhaló un suave gemido que fue el único aliciente que ella necesitó para resbalar hasta su erección. La ciñó en el puño igual que había hecho él minutos antes y comenzó a masturbarlo.


  Jota enredó los dedos de la mano derecha en el cabello dorado de ella y se agarró con la izquierda al cabecero de la cama. Las piernas separadas, los ojos cerrados y la cabeza echada hacia atrás en un gesto de gozosa rendición mientras lo llevaba cada vez más lejos. Y de repente ella se removió para bajar entre besos por su pecho y su vientre, y su preciosa melena rubia se le escapó de entre los dedos.


  Un segundo después notó sus labios sobre el glande.


  —Oh, Dios. No pares ahora. Joder, no pares —susurró volviendo a atraparle el pelo mientras engarfiaba la mano libre en el edredón.


  Sus caderas se sacudieron cuando lo tomó despacio en su boca. Tan despacio que por un momento pensó que se volvería loco. Luego lo soltó, su lengua resbalando por toda su longitud según lo dejaba ir.


  —Por favor —gimió separando más las piernas y alzando las caderas.


  —¿Estás suplicando? Vaya, vaya… Quién lo habría pensado —susurró ella contra su glande, haciéndolo estremecer cuando sus labios lo rozaron. Luego deslizó la punta del dedo índice por toda su verga, arrancándole un profundo jadeo.


  —Incluso me pondré a llorar si eso es lo que hace falta para que te la vuelvas a meter en la boca —señaló él con voz ronca.


  —Estás un pelín desesperado. —Le dio un largo lametazo que lo hizo estremecer.


  —Y tú estás siendo cruel.


  —Solo te devuelvo la pelota…


  Y ante esa respuesta, él luchó por abrir los ojos y la miró confundido.


  —¿Qué te he hecho para que me trates así? Soy un angelito…


  —¿Te acuerdas de anteayer por la noche…? —Él asintió—. ¿Recuerdas que te empeñaste en llevarme al orgasmo con las manos y la boca pero sin follarme, que era lo que yo quería…? —Él volvió a asentir—. Pues ahora lo vas a pagar.


  Volvió a tomarlo en la boca insoportablemente despacio.


  Y lo volvió loco. Y lo hizo corcovear, y rogar, y prometer lo imposible antes de permitirle acabar en el interior de su boca, contra su lengua. Con un largo gemido que la hizo vibrar por todo el placer que contenía.


  Luego subió hasta su rostro y lo besó, el sabor del orgasmo masculino todavía impregnado en su lengua. Jota se la lamió lascivo, sus manos deslizándose por los costados femeninos antes de atraparla contra él de manera que recostara la cabeza sobre su pecho y sus piernas se entrelazaran relajadas.


  —Tienes una técnica y una boca fuera de serie —la alabó con voz ronca, todavía estremecido por el clímax.


  —Gracias. Se hace lo que se puede —musitó ella acariciándole las pelotas.


  Le gustaba su tacto, el modo en que se endurecían y se alzaban cuando estaba muy excitado. Y, aunque en ese momento estaban relajadas, igual que él, sabía que pronto volverían a estar a punto, igual que su polla. Dos días antes le había demostrado con creces que tenía mucho aguante.


  —Acabo de recordar que… —Jota carraspeó para poner en orden sus cuerdas vocales— mi despertador suena a las cinco de la mañana… —terminó la frase cerrando los ojos. Le costaba mantenerlos abiertos después del éxtasis.


  —Es un buen madrugón.


  —Estoy acostumbrado. Quien me preocupa eres tú, me apenaría mucho despertarte.


  —Baja el volumen del despertador —indicó ella ascendiendo con sus manos por el torso de él. Esa parte de su cuerpo también la fascinaba. Tan suave, con esos pezones tan diminutos y a la vez tan erguidos y esa estrecha franja de vello que adornaba su torso.


  —Eso pensaba hacer, pero no creo que sirva de nada. Te despertaré igualmente, aunque no lo pretenda.


  —¿Por qué?


  Incapaz de resistirse, Índigo atrapó con los dientes una de sus pequeñas tetillas. Tiró para luego calmarla con la lengua y él gimió. Más abajo, su pene comenzó a despertarse de nuevo.


  Él se removió, acunándole la cara con una de sus grandes manos, instándola a subir hasta sus labios. Y cuando lo hizo la besó. Y mientras la besaba atrapó entre los dedos sus erizados pezones y jugueteó con ellos, arrancándole gemidos de placer y consiguiendo que sacudiera las caderas para frotarse contra su abultada entrepierna.


  Jota se colocó sobre ella, le separó las piernas con las suyas y restregó la rígida erección contra su sexo mojado. No tardó en estar a punto de nuevo.


  Índigo abrió el cajón de la mesilla y tomó un preservativo. Lo abrió mientras lo besaba y luego él se apartó alzándose sobre sus brazos para que pudiera ponérselo.


  La penetró.


  Ella le envolvió las caderas con las piernas, saliendo a su encuentro cuando él comenzó a bombear con fuerza. No tardaron mucho en descontrolarse. Sus movimientos se hicieron frenéticos, ella le arañó la espalda, él le mordió el hombro, y todo pareció fundirse en una vorágine de sensaciones que no tardó en llevarlos a un éxtasis tan potente que acabaron exhaustos.


  —¿Por qué? —murmuró ella sin apenas voz, sus piernas resbalando por las caderas de él hasta acabar laxas sobre el colchón.


  —Por qué ¿qué? —inquirió él con voz ronca, haciendo acopio de la poca fuerza que le quedaba para liberarla de su peso.


  —¿Por qué no podrás evitar despertarme de madrugada?


  —Ah, eso. Ya no me acordaba —musitó, y en su voz se coló un atisbo de picardía que hizo saltar todas las alarmas de Társila—. Porque si duermo en el lado de la pared, cuando me despierte tendré que pasar por encima de ti y soy un poco torpe, lo que significa que acabaré culebreando sobre ti. Y peso bastante más que tú. Es probable que incluso te aplaste…


  —¿Me estás amenazando con despertarme a las cinco de la mañana cada día que te haga dormir contra la pared? —inquirió mosqueada abriendo los ojos.


  —Eso parece, ¿verdad? —resopló Jota—. Pero no. Yo jamás haría eso…


  —Porque eres un angelito.


  —Exactamente. Solo quiero que sepas lo que puede ocurrir, pero eso no significa que suceda por mi voluntad o que vaya a ocurrir sí o sí.


  —Es un alivio saberlo. Me arriesgaré, entonces —dijo empujándolo contra la pared.


  —Como desees, soy tu rendido servidor —aceptó él envolviéndola entre sus brazos—. Buenas noches, Índigo.


  —Buenas noches, niño bonito.


  Se acurrucó contra él y pegó la cabeza a su pecho. Los ojos se le cerraron arrullados por los latidos de su corazón.


  —Por cierto… —murmuró él cuando ella estaba a punto de quedarse dormida—. Se me ha olvidado comentarte que justo mañana empezamos a rodar a las cuatro. Eso es… —encendió el móvil— dentro de tres horas. No vas a dormir mucho…


  Ella alzó la cabeza y lo miró con una ceja arqueada, o eso imaginó él, porque el móvil había vuelto a apagarse y no podía verla.


  —Eres un capullo.


  —Lo soy.


  —Y un cabronazo.


  —No te lo voy a negar.


  —La pared está fría.


  —Yo te daré calor. Es más, te mantendré tan caliente que te levantarás empapada cada mañana. —Hundió la mano entre sus muslos, indicándole exactamente dónde iba a estar más mojada. Y más caliente. Y más satisfecha.


  —Más te vale… Porque, si no, te lo haré pagar —le advirtió ella pasando por encima de él para dormir del lado de la pared.


  Jota sonrió y la atrajo hacia sí, alejándola del frío. Y como la cama era pequeña, lo poco que durmieron lo hicieron muy juntitos, lo cual fue un incentivo más.
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  «Sé que está ahí fuera, lo siento. Su hedor me rodea. Valor, no me abandones. Tengo que salir, ser valiente una vez más. Dios mío. ¿Qué hace? Lo matará. Como a mí. Como a mi amado. Amor, ven a mí. Socórreme. Dame fuerzas para no desfallecer».


  Lunes, 2 de diciembre de 2019


  —Joder, Tarsi, ¿en serio follas llevando esas bragas de abuela? —la increpó Marilia cuando se desnudó en el probador.


  —Son cómodas —replicó Índigo enfundándose unos vaqueros. Negros, para no variar. Al menos estos no le quedaban varias tallas grandes. Al contrario, se ceñían como un guante a la esbeltez de sus piernas.


  —¿Y? A un tío no se lo conquista con bragas cómodas, sino con bragas de putón.


  —Y tú de eso sabes mucho.


  —Se puede decir que tengo bastante más experiencia que tú.


  —Porque eres un putón verbenero.


  —Prefiero ser un putón verbenero a ser una jodida monja.


  —Ya no soy una jodida monja, ahora soy una jodida ninfómana que folla todos los días un par de veces. O más —replicó Tarsi chasqueando la lengua.


  —Puta.


  —Muérete de envidia.


  —Muero —aceptó Marilia chocándole la mano en un gesto que repetían desde niñas—. Te lo voy a quitar. Haré que se vuelva loco por mí y me lo follaré. Y serás tú quien muera de envidia.


  —Adelante, inténtalo —la desafió con ferocidad.


  —Estás muy segura de que no lo conseguiré.


  —Me fío de él.


  —¿Acaso no has aprendido nada de papá? Eres idiota.


  —Sí que lo soy —aceptó, y toda la felicidad que sentía se esfumó. Porque era verdad.


  —Una idiota redomada que está colada por un exalcohólico que le romperá el corazón a no mucho tardar —sentenció Marilia metiendo el dedo en la llaga—. Se emborrachará y se meterá en la cama de la primera zorra que se le abra de piernas, que seré yo.


  —No lo hará. No es de esos —rechazó feroz, recuperando la confianza que había sentido esa mañana al despertar entre sus brazos, con sus besos, con él profundamente enterrado en ella.


  —Todos los hombres son de esos —la contradijo Marilia con una malévola sonrisa—, pero mira el lado bueno, al menos ha conseguido que renueves tu vestuario. ¿Quién lo iba a imaginar? Tú cambiando por un tío. Qué bajo has caído.


  Társila frunció el ceño molesta, porque de nuevo tenía razón. Y no era que le gustaran esos pantalones tan ajustados. Eran incómodos, se pegaban a sus piernas como una segunda piel y no la dejaban moverse a gusto. Pero eso sí, le hacían un tipo espectacular.


  —Creía que el lado bueno era follar todos los días —señaló mordaz.


  —Esto también —Marilia chocó la mano con la de su amiga, pero en sus ojos no había ningún atisbo de humor. Porque Társila había vuelto a ganarle de nuevo.


  


  —Jamás había visto tanta gente por aquí —comentó Magdaleno mientras Ágata le servía una taza de humeante café. Luego ella se sentó a su lado sonriente, haciendo que el corazón del anciano bailara una samba en su pecho.


  —Pues no hay más entes de lo normal en la casa —intervino Esme tendiéndole un platito con galletas caseras—. Sería conveniente que conocieras a los difuntos de la familia para que te dieran su aprobación para cortejar a mi hermana. Si tus intenciones son serias, claro.


  —Por supuesto que mis intenciones son serias —dijo ignorando todo lo demás. No pensaba entrar en una conversación sobre fantasmas con esa mujer. Era peligrosa.


  —Bien hecho, Magdaleno, no te dejes intimidar por Esme, puede ser muy puñetera cuando quiere —le dijo Jota entrando en la cocina.


  Loriel les había dado quince minutos de descanso y, debido a que la ausencia de Índigo le impedía robarle besos bajo la escalera, había decidido aprovechar para tomar café con las abuelas y Magdaleno.


  —Por supuesto que estoy soltera, niño. Yo no tengo un pretendiente como mi hermana. Y no será porque no soy guapa —declaró Esmeralda arqueando las cejas, lo que hizo que sus ojos parecieran aún más enormes tras sus gafas de culo de botella.


  —Eso no es verdad. Yo estoy loco por ti, pero tú no me haces caso —replicó Jota acercándose a ella para darle un abrazo con beso en la mejilla incluido.


  —No son así los que le das a mi nieta —le reclamó.


  —Te besaría con lengua; de hecho, me muero por hacerlo. Pero Índigo está a punto de llegar y no quiero que se ponga celosa si nos ve besándonos…


  —Siento desilusionarte, querido, pero Társila no se ha puesto celosa en su vida —señaló Ágata divertida. Desde luego, ese hombre tenía respuestas para todo.


  —Siempre hay una primera vez. Y está locamente enamorada de mí…


  «Un caballero no se jacta de sus conquistas. —Le llegó la voz malhumorada de Raimundo—. Vergüenza debería darte. No estás a la altura de Társila. No la mereces».


  —Mira tú por dónde, en eso estamos de acuerdo. No la merezco. Pero la tengo —repuso socarrón—. Y no la voy a dejar escapar. —Se sentó a la mesa, le robó el café a Magdaleno y lo probó. Un ronco gemido abandonó su garganta—. Una verdadera delicia.


  —¿Acaso no lo es siempre, querido? —le reclamó Ágata sirviéndole otra taza a su enamorado.


  —Por supuesto que sí. Pero gana mucho cuando me lo puedo tomar tranquilamente en una taza de porcelana sentado en esta agradable cocina en lugar de tener que beberlo a toda prisa en un vaso de cartón, de pie y rodeado de gente dando martillazos, montando grips, haciéndome preguntas o estorbando en los momentos más inoportunos.


  —Eso era lo que estaba comentando antes de que entraras, que jamás había visto la casa tan llena de gente. ¡Gente! —se apresuró a repetir en voz muy alta Magdaleno antes de que Esme volviera a saltar con el temita de los fantasmas.


  —Es abrumador —coincidió Ágata—. Raimundo está que se sube por las paredes con tanto bullicio, y Bras está histérico porque, ahora que tiene partituras nuevas, no encuentra un momento para ensayar en el que no os moleste… El único que está feliz es Manuel.


  —¿Por? —inquirió Magdaleno, que poco a poco se había ido poniendo al día con los fantasmas familiares. Aunque por el momento prefería no conocerlos personalmente.


  —Cada mañana Jota le da una tableta de chocolate —explicó Ágata.


  —Dos. Subió los aranceles hace unos días —señaló Jota burlón—. La verdad es que esta última semana ha sido una locura entre actores, figurantes, montadores… Y Loriel cambiando cada dos por tres los escenarios y la luz —resopló antes de beber de nuevo—. Quedan pocos días de rodaje y vamos contra reloj, de ahí que todos los equipos estén aquí a la vez. Pero pronto habrá acabado todo. La última escena en la que intervienen figurantes está programada para pasado mañana. A partir del día 4 solo quedarán en la casa los equipos de rodaje y los actores profesionales. El 7 comenzaremos a recoger los escenarios que no vayamos a usar, que serán la mayoría, y el 11 a mediodía está programada la grabación de la última secuencia, aunque me da en la nariz que vamos a retrasarnos. Sea como sea, antes del 15 habremos terminado sí o sí, porque el 17 tenemos reservado el estudio para empezar a mezclar y tiene que estar todo cerrado. Por cierto, la última noche de rodaje la productora dará una cena de despedida con fiesta posterior y barra libre. Estáis invitados.


  —¿Dónde va a ser? —preguntó Magdaleno.


  —En la carpa de catering.


  —¿Pretendes que nos muramos de frío, querido? —inquirió Ágata burlona—. Dan nevadas para la semana que viene.


  —Nos abrigaremos bien, y además, en cuanto el champán corra entraremos en calor —replicó ganándose una preocupada mirada de los ancianos—. Aunque yo solo beberé de mi petaca, por supuesto. —La sacó del bolsillo y dio un trago, más por hacer el paripé que porque le apeteciera. Lo cierto era que en los últimos días apenas había tenido que rellenarla, pues se le olvidaba beber. De hecho, llevaba toda la mañana sin dar un solo trago, pensó sorprendido.


  —Me alegro, así no te emborracharás, niño —señaló Esmeralda con una ufana sonrisa. Y Jota comprendió que alguien se había ido de la lengua con respecto al contenido de su petaca. Alguien, no. Silvestre.


  —Menudo cotilla estás hecho, Silvestrito querido —masculló irritado al aire.


  «No pretenderías que siguiera dejando que mi mujer y mi cuñada pensaran que eres un borracho. Es más, te he hecho un favor. Esas dos arpías pueden hacerte la vida imposible si quieren. Es mejor que no quieran».


  Magdaleno miró a Jota sin entender a qué venía ese comentario.


  —Silvestre les ha chivado que mi petaca solo contiene té —reveló este, ganándose una asombrada mirada del anciano. Y si era sincero, no sabía a cuento de qué le había confesado su secreto. Tal vez porque lo consideraba un buen amigo y no le apetecía que pensara que seguía siendo un alcohólico—. Es largo de contar… Te lo explicaré en la fiesta.


  —¿En qué fiesta? —inquirió Társila entrando en la cocina.


  —En la que se va a celebrar en la carpa de catering el último día de rodaje —contestó Magdaleno al ver que Jota se había quedado mudo de la impresión.


  Y no era que le extrañara. Társila había dejado de lado la ropa informe que solía usar y vestía unos holgados pantalones negros y un jersey de pico, también negro. Ambos de su talla, lo que la hacía parecer exactamente lo que era: una joven muy atractiva.


  —Estás preciosa. —Jota se acercó a ella y le dio un rápido beso en los labios. Luego jugó un instante con la nariz en su cuello mientras susurraba solo para ella—: Me va a costar la vida salir de aquí y concentrarme en el trabajo con tu imagen grabada en mis retinas. Pensaré en ti cada segundo que me quede hasta la noche. Y luego… luego te desnudaré despacio solo por el placer de ver resbalar esa ropa por tu piel.


  Ella sonrió y todo su rostro se iluminó. Al final, tras una breve discusión con Marilia, había decidido que no iba a cambiar por nadie y que no le gustaban las prendas ajustadas que la hacían sentir en una cárcel. Así que se había comprado esos holgados pantalones de paño y el jersey de lana gruesa a pesar de que no le hacían unas piernas kilométricas ni un pecho voluptuoso. Pero con ellos se sentía ella misma. Y eso era lo que contaba. Y a tenor de la mirada que Jota le estaba dedicando, él pensaba que estaba guapa. Más que guapa. Sonrió con más ganas.


  —Creí que la fiesta iba a ser en el Refugio de las Ánimas —comentó sobreponiéndose a su embrujo.


  —Sí, eso será después de cenar. Casi todos los del rodaje nos juntaremos allí para pasar un buen rato y tomar la penúltima sin estar bajo la mirada vigilante de Alejo —dijo Jota dándole un beso en la sien—. ¿Qué pasa? —le preguntó al sentir que se tensaba.


  —Nada. —Se apartó con brusquedad—. Tengo que irme —y salió de la cocina, en sus oídos resonando una de las frases favoritas de su padre: «Tomar la penúltima». Porque jamás se tomaba la última copa. Siempre era la penúltima.


  Jota la observó marchar. Para no pasarle nada, parecía bastante enfadada.


  


  —He pensado eliminar el naranja de la escena, de esa manera el cian saturará la colorimetría, creando una atmósfera fría y desoladora —le explicó Jota a Loriel mientras subían la escalera principal.


  La directora asintió, era una idea estupenda, como todas las que tenía Jota.


  —Usaremos transiciones degradadas —continuó diciendo él al llegar a la galería. Se calló al sentir una densa angustia rodeándolo. Isabella. Algo le pasaba—. Dame un segundo —le pidió a Loriel dando media vuelta para ir al dormitorio de la Dama Blanca.


  —¡Jota! —lo llamó con tono urgente la foquista—. Hay un problema con el bastidor del comedor, la seda está rajada.


  —No me jodas. ¿Rajada? ¿Cómo? —Dio media vuelta y se dirigió con rapidez al comedor que habían montado en el extremo opuesto de la galería con Loriel a la zaga.


  No podían permitirse ni un segundo de retraso en esa escena. Loriel quería rodar el jardín que rodeaba la villa a través del marco de la ventana. Y no quería rodarlo en cualquier momento del día, por supuesto que no, eso sería demasiado fácil. Quería rodarlo en la «hora mágica», cuando el sol se mete por el horizonte y lo que queda es el reflejo de la luz del sol que pega en el cielo. Y ese momento solo duraba quince puñeteros minutos, veinte a lo sumo. Y ese era el tiempo que tenían para rodar la toma perfecta, que, conociendo a Loriel, no sería la primera que grabaran. Ni la segunda. Ni probablemente la sexta.


  —¡Me cago en la puta! —exclamó al ver la seda rasgada como si Lobezno se hubiera afilado las garras en ella—. ¿Quién cojones ha estado aquí además de vosotros? —exigió saber. Había montado esa escena hacía menos de una hora, eso no dejaba mucho tiempo para que la destrozaran, aunque por lo visto sí el suficiente.


  Todos se miraron unos a otros, pero nadie le contestó.


  —¿Quién? —reclamó Loriel con gesto severo.


  —Toda la tarde ha estado subiendo y bajando gente —dijo el foquista—, figurantes, grips, el utillero… Tristán.


  —Maravilloso —masculló Jota, intuyendo al igual que el resto quién era el causante del problema—. No importa…


  —Claro que importa —aseveró Loriel tan furiosa que le temblaban las manos.


  —Sí, pero ahora no tenemos tiempo de que importe —apuntó Jota—. ¿Cuánto falta para la hora mágica? —se preguntó sacando su libreta de notas—. Cuarenta y siete minutos. Suficiente. Necesito tela blanca para sustituir la seda del bastidor.


  —Es en lo primero que hemos pensado… Están todas rasgadas —lo informó el key grip.


  Jota apretó los puños y asintió concentrado.


  —No importa. Que alguien baje a buscar a Esme, seguro que tiene sábanas blancas. Pedidle un par. —Recorrió el improvisado comedor calculando las posibilidades de iluminación—. Sobra luz, joder. Y las sábanas no bastarán para difuminar el softlight…


  Alzó la mirada y la fijó en la lámpara que pendía del techo. Entrecerró los ojos pensativo y se subió a la mesa. Caminó por ella hasta situarse bajo la antigua lámpara de araña y observó las bombillas alargadas.


  —Las cambiaremos por leds de baja intensidad, eso debería bastar —musitó para sí estirando el brazo para tomar una de las bombillas.


  «¡No la toques!»


  Se detuvo ante el grito aterrorizado que resonó en su cabeza a la vez que una sensación de gélido terror se deslizaba sobre él, aturdiéndolo.


  —¿Isabella?


  «Sal de ahí. Va a matarte. Lo hará. Como mató a Bras. Como nos mató a todos. Vete. Por favor. Vete. ¡Ahora!»


  Y ante la urgencia del mensaje, Jota saltó de la mesa, alejándose.


  —¿Qué ocurre, Isabella? —preguntó sin importarle que todos lo miraran perplejos. El terror de Isabella era contagioso, abrumador. Se colaba bajo su piel y le impedía respirar—. Necesito que te tranquilices y me lo cuentes…


  Pero a su cabeza solo llegaban sensaciones. Miedo, dolor, ira, angustia. La frágil fantasma estaba tan afligida y asustada que era incapaz de transmitir un mensaje coherente. Y no era que le extrañara. Que él supiera, era la primera vez en ciento cincuenta años que cruzaba toda la galería y se asomaba a una de las habitaciones del extremo oeste.


  «Vete. Sal de aquí. Te matará como hizo con Bras», la oyó gemir en su cabeza antes de dejar de sentirla abruptamente.


  «¿Qué ocurre? ¿Qué le has hecho a mi esposa? Puedo sentir su angustia».


  —No lo sé. —Jota se llevó las manos a la dolorida cabeza ante la airada intervención de Raimundo. ¡Por el amor de Dios! ¿Cuánta gente se le había metido dentro?


  —Jota… —lo llamó Loriel—. Nos estás asustando. ¿Qué pasa?


  Él negó con un gesto respondiendo así a la directora y también a las voces de Silvestre y Raimundo, que le reclamaban saber qué pasaba.


  —Isabella ha dicho que me va a matar como mató a Bras —musitó mirando al techo.


  Bras había muerto en el salón del piano negro, aplastado por una pesada lámpara de cristales colgantes.


  Jota no estaba en el salón, sino en una habitación reconvertida en comedor de cuyo techo colgaba una pesada lámpara de araña. Se alejó hasta pegar la espalda a la pared para obtener otra perspectiva de la lámpara, más exactamente del anclaje del que pendía.


  —Pedro —llamó a uno de los grips—, trae una escalera de tijera. Juan, Marcos, apartad la mesa, pero no os pongáis debajo de la lámpara.


  Y los fantasmas supieron sin lugar a dudas qué estaba pensando Jota.


  «Está casi desatornillada. Tened mucho cuidado, pende de un hilo», le llegó con claridad la voz de Silvestre, seguida de inmediato por la de Raimundo: «Maldito seas, Nicolás. Debería haberte matado yo mismo para asegurarme de que estabas bien muerto. No traes más que desgracias y pesar».
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  «Maldito seas, Raimundo. Malditos seáis todos. ¡Dejadme entrar! Necesito verla. Siento su angustia. Su miedo. Quien nos mató ha vuelto. ¿No lo sentís? Por supuesto que no. Estúpidos arrogantes cegados por las mentiras que vosotros mismos os contáis. Os creéis invulnerables en vuestra casa maldita, pero solo sois polvo. Un soplido puede barreros».


  —¡Podrías haber causado un accidente! —estalló Alejo enfrentándose a su sobrino.


  —¿Podría? ¡Ha intentado matarlo! —exclamó Loriel furiosa volviéndose hacia Jota, quien, en lugar de estar tratando de matar a Tristán con sus puños, estaba sentado en un rincón del salón mirador con la vista fija en la ventana—. ¿No vas a decir nada?


  —¿Por qué lo has hecho? —Jota fijó su mirada ambarina en el escritor. Eran las primeras palabras que pronunciaba desde que Alejo, Loriel y él se habían reunido allí con Tristán.


  —¡Yo no he hecho nada! —exclamó Tristán ofendido—. Tío, no voy a permitir que se me difame de esta manera.


  —No se te está difamando, te estamos acusando.


  —No lo puedes decir en serio —aulló indignado—. ¿Para qué iba yo a desatornillar una lámpara? ¡Es ridículo! Todo esto es un montaje de ese borracho para hacerme parecer culpable a ojos de todos. Le da rabia que me haya convertido en alguien imprescindible en el rodaje y que todos acudan a mí para solucionar los problemas que él crea.


  —¡Deja de decir sandeces! —le ordenó Alejo perdiendo la paciencia.


  Tristán palideció. Su tío acababa de humillarlo delante de la puta y del borracho.


  —¡¿Cómo te atreves?! ¡Exijo una disculpa!


  —¡Y yo exijo que te calles de una puta vez! —estalló Alejo—. En esta ocasión no voy a hacer la vista gorda. ¡Podrías haber herido a alguien con tu bromita!


  —¡No ha sido ninguna broma! —explotó Loriel.


  —¡Cállate, mujer! —gritó Alejo.


  —No te atrevas a mandarme callar —siseó ella con los ojos plenos de cólera.


  —Mira, Loriel, no es el momento de…


  —Siempre es el momento de exigir respeto cuando te lo niegan.


  —Muy bien, ya lo has exigido. ¿Podemos continuar donde lo hemos dejado? —resopló el productor volviéndose furioso hacia su sobrino—. Esta vez te has pasado de la raya. Alguien podría haber resultado herido, incluso muerto.


  —Yo no he sido.


  —Tampoco fuiste tú quien escondió el slider ni quien descargó las baterías ni quien desordenó los filtros… Ni quien le pasa información a esa puñetera instagrammer. —Y mientras Alejo hablaba, Tristán iba palideciendo más y más—. Ni quien lleva creando problemas en el rodaje desde el principio.


  —¡Eso es mentira! ¡Fueron los fantasmas! Todo lo han hecho los fantasmas. ¡Yo no he sido! —gritó con voz aguda.


  Alejo negó con la cabeza y se volvió hacia Jota, que seguía sentado absorto en sus pensamientos.


  —¿Vas a denunciarlo?


  Ante la pregunta, el director alzó la cabeza y parpadeó, como si estuviera tan abstraído que hubiera olvidado dónde estaba y de qué estaban hablando.


  —No. —Jota saltó del sillón y se dirigió a la puerta—. Tengo trabajo que hacer.


  Loriel y Alejo se quedaron perplejos al verlo salir del salón como si no le importara en absoluto el peligro que acababa de correr por culpa del escritor.


  —Sabe que no he sido yo, por eso no va a denunciarme. Perdería el juicio si lo hiciera, y yo lo denunciaría a mi vez y lo metería en la cárcel por injurias —señaló Tristán ufano.


  —Eres un idiota, sobrino. Más aún, eres un niño mimado sin una pizca de sentido común. Un inconsciente que no mide las consecuencias de sus actos. Y esta vez te has salido de madre. Eres el único hijo de mi única hermana y no quiero disgustarla. Y, como Jota no parece interesado en denunciarte, tampoco voy a hacerlo yo.


  —Estupendo, ahora resulta que soy el malo de la película y que tú y ese borracho me estáis perdonando la vida —señaló Tristán indignado.


  —No quiero volver a verte. Te vas a ir, ahora mismo, y no vas a volver nunca.


  —¡Por supuesto que no! —lo increpó soliviantado. ¡Cómo se atrevía a echarlo de su verdadero hogar!


  —Porque si vuelvo a verte por aquí o si alguien me cuenta que has vuelto a esta casa después de que nos hayamos ido —prosiguió Alejo como si Tristán no lo hubiera interrumpido—, voy a hacer que te metan en la cárcel por acoso, imprudencia involuntaria, intento de homicidio, sabotaje y todo lo que se les pueda ocurrir a mis abogados. ¿Ha quedado claro?


  —Pero, tío…


  —No voy a permitir que nadie ensucie el nombre de mi productora, enturbie mi película o amenace a mis trabajadores. Vete, no quiero volver a verte.


  


  —No ha sido Tristán —afirmó Jota con rotundidad.


  Estaba en el salón familiar, paseando nervioso de un lado a otro mientras Társila y las abuelas lo observaban desde el sofá y los fantasmas flotaban huraños junto a la puerta cerrada.


  —No es lo suficientemente listo para montar esa trampa —prosiguió malhumorado—. No es solo desatornillar la lámpara, es rajar las sedas para obligarme a cambiar toda la puta estructura de la iluminación y hacerlo en el momento preciso en el que no tengo tiempo de pensar en lo que está pasando porque tengo que rodar sí o sí.


  Las abuelas se miraron la una a la otra preocupadas.


  —Dicen que Nicolás era muy listo —comentó Esme.


  —Mi hermano era astuto como un lince —convino Raimundo—. También decidido y taimado, tenía una inteligencia preclara que usaba para salirse siempre con la suya. Y cuando no lo conseguía, montaba en cólera. Tenía el genio explosivo, la mente ágil y una ambición desmesurada. Una peligrosa combinación.


  Sacudió la cabeza y comenzó a difuminarse hasta desaparecer.


  —Dudo que Nicolás entendiera mucho de rodajes —masculló Jota.


  Él también deseaba creer que era Nicolás, pero no le cuadraba con lo que sabía del fantasma. Cuando murió el cine ni siquiera existía, ¿y ahora se había convertido en un experto? No encajaba. Además, todavía tenía presente la desesperada súplica de Isabella diciéndole que no había sido Nicolás. Que él no haría daño a nadie.


  —No hace falta entender demasiado, querido —comentó Ágata—, ayer todos te oímos decir una y mil veces que necesitabas tenerlo todo listo a las cinco y cuarenta y ocho para rodar eso de la hora mágica. No es raro que él también lo oyera.


  —¿Insinúas que puede flotar, o lo que sea que hagan los fantasmas cuando están en modo invisible, a nuestro alrededor sin que nadie lo capte? —masculló Jota. Y luego se dio cuenta de la estupidez de su pregunta. ¡Claro que podía hacerlo! Era lo que hacían Silvestre, Raimundo, Manuel, Bras e Isabella. Solo se dejaban ver si ellos querían—. Pero… si flotara por la casa, ¿vosotros no lo notaríais? —le preguntó a Silvestre.


  —No lo sé. Isabella consigue esquivarnos siempre, ya lo sabes, solo la percibimos cuando se muestra ante ti, y no todas las veces que lo hace. Probablemente Nicolás también pueda sortearnos sin problemas. —El fantasma se removió frustrado—. Hay indicios de que vuelve a recorrer la casa. El accidente y su extraordinaria semejanza con el que le costó la vida a Bras, los pasos tras las paredes y los crujidos en el techo que Bras y Manuel han vuelto a oír después de un siglo de silencio. Y la intensa sensación de odio hacia nosotros que percibimos cuando menos lo esperamos. Y solo Nicolás nos detesta tanto como para que podamos sentir su odio —comentó Silvestre—. Manuel y Bras están asustados, todos lo estamos. Nicolás es peligroso y lo hemos subestimado.


  —Deberíamos buscar un exorcista que lo vuelva a desterrar a la azotea —dijo Esme.


  —¿Y si no es Nicolás? ¿Y si estamos echando la culpa a quien no la tiene y por eso no vemos a quien de verdad nos está atacando? —planteó Jota, sorprendiéndolos a todos al defender al peligroso fantasma—. Lo que tendríais que hacer es dejaros de exorcismos, vigilar la puta casa y averiguar quién coño nos está jodiendo. —Miró acusador a Silvestre.


  —¡Como si fuera tan fácil!


  —¡Joder, sois fantasmas, se supone que podéis atravesar paredes y entrar en cualquier sitio! —le reclamó Jota.


  —Pues sí, pero si no lo hacemos en el momento justo en el que estén haciendo la putada no sirve de nada, y atrapar a un jodido fantasma que no quiere dejarse atrapar en esta casa abarrotada de gente es muy difícil. ¡Somos espíritus, no adivinos!


  —¡Pues tendréis que convertiros en adivinos! —exclamó Jota furioso.


  —¿Crees que no lo haríamos si pudiéramos? ¿Que no daría lo que fuera por poder anticiparme a mi hermano? ¿Que no me flagelo una y mil veces cada día pensando en todo lo que podría haber hecho para evitar tantas muertes, tanto dolor, tanta rabia? Pero lo hecho hecho está. Lo maldije y él se está vengando —señaló Raimundo con voz vencida, apareciéndose frente a la chimenea—. Todos deseamos encontrar a Nicolás y evitar que siga haciendo daño. Pero no es sencillo. La villa está llena de desconocidos que nos aturden con su presencia, el espacio que vigilar es demasiado amplio, y Manuel y Bras, además de ser unos cobardes con los que no podemos contar, no consiguen alejarse de sus lugares de reposo por mucho que lo intenten. Lo que circunscribe a Manuel al comedor y a Bras adondequiera que esté su maldito piano. Y a eso debemos sumar que, por encima de todo, nuestro deber es proteger a Társila, por lo que uno de nosotros siempre está con ella.


  —Y eso solo deja al otro para vigilar una casa de novecientos metros cuadrados —apostilló Silvestre.


  —Ya hemos hablado de eso mil veces, no necesito que nadie me proteja, joder —estalló Índigo, que se había mantenido en silencio hasta ese momento.


  —Una dama no usa esas palabras.


  —Bien, porque no soy una jodida dama. No quiero que me sigáis a todas partes —exigió ella—. Puedo defenderme solita, así que dejadme en paz, gracias.


  —¿Nicolás ha intentado hacerle daño alguna vez? —preguntó Jota preocupado.


  —No, que sepamos. Pero es la heredera de Villa Fortuna y Nicolás ha matado a todos los herederos.


  


  —Jota… —La ayudante de producción lo alcanzó en el salón del billar cuando por fin salió de la vivienda familiar—. Hemos trasladado la escena de la hora mágica a mañana. Y la que teníamos prevista para entonces se rodará antes para encajar el horario —dijo molesta porque el director de fotografía hubiera desaparecido durante una hora en un momento crítico del rodaje—. Necesito que me confirmes que…


  —Te lo confirmo —la cortó Jota enfilando el vestíbulo principal.


  —Pero…


  —Terminaré la iluminación de las dos escenas a tiempo —afirmó sin detenerse.


  Entró en la biblioteca y se dirigió al key grip.


  —Necesito que me abras una puerta —le pidió.


  —¿Tengo pinta de cerrajero? —replicó burlón el hombre, aunque toda la diversión murió cuando vio el gesto serio de Jota—. ¿Qué ocurre?


  —Tengo que hablar con alguien. Coge tus herramientas.


  —Claro. —Se acercó a su equipo para darles instrucciones y luego, tomando una caja metálica, fue tras Jota—. ¿Se ha quedado alguien encerrado?


  —Podría decirse así —confirmó críptico enfilando la escalera principal.


  —¿Dónde?


  —En la azotea.


  El hombre se detuvo en seco. Él, al igual que todos los que trabajaban en la casa, había oído la historia del fantasma malvado que asesinaba cruelmente a sus herederos y que había sido desterrado a la azotea por un exorcista.


  —Ni de coña. Yo ahí no subo.


  —No tienes que entrar en la azotea, solo abrirme la puerta.


  —¿Para qué?


  —Quiero tener unas palabritas con él.


  —Estás loco.


  —Puede ser, y también podría estar muerto si esa puñetera lámpara me hubiera caído encima —replicó Jota lanzándole una severa mirada—. Si no tienes cojones a abrirme, dime cómo hacerlo y abriré yo mismo.


  —Si abres esa puerta, podría escaparse y entrar en la casa.


  —Por lo que parece, ya se está paseando por aquí como Pedro por su casa. Somos nosotros los que no podemos acceder a su reino. Y eso se va a acabar.


  El hombre frunció el ceño, se rascó la calva y a la postre asintió.


  —Abro y me largo.


  —No necesito más.


  Tomaron la galería para ir a la escalera de servicio y de repente un fuerte olor a rosas los rodeó. El key grip aceleró el paso receloso; Jota, en cambio, se detuvo un instante, escuchando.


  —¿Estás bien? —le preguntó el hombre al ver que tomaba aire con brusquedad.


  Jota asintió y continuó andando mientras trataba de sobreponerse a la angustia de Isabella, que le impregnaba la piel, y a los sollozantes ruegos por su amante perdido, que le llenaban los oídos, rompiéndole el corazón. Comenzaba a ser un incordio eso de ser tan sensible a los estados de ánimo de la joven fantasma.


  


  Jota observó la cerradura que acababan de romper y alargó la mano para empujar la puerta. Tras él, los pasos del key grip se hicieron más rápidos. Por lo visto, el hombre no quería estar presente cuando entrara en la azotea. No le extrañaba. Él tampoco quería estar presente, pero alguien tenía que hacer algo. O al menos intentarlo. No iba a permitir que ningún fantasma cabrón le hiciera daño a Índigo.


  Tomó una profunda bocanada de aire y abrió la puerta de par en par. Se le detuvo el corazón en el pecho al ver el suelo de la azotea cubierto de sangre. Tardó tres segundos en comprender que lo que veía no era sangre, sino pintura de un rojo tan intenso que, gracias al brillo espectral que le otorgaba la ligera lluvia que caía, daba la impresión de ser sangre. Pero no lo era. No podía serlo.


  Sin cruzar la puerta, se agachó y deslizó el dedo índice por el suelo, recogiendo en la yema única y exclusivamente agua.


  El aliento que había contenido escapó de sus labios en una trémula exhalación.


  Joder. Su propia mente jugaba en su contra.


  —De los cobardes nada se ha escrito —murmuró entrando en la azotea.


  El fuerte viento que soplaba estuvo a punto de derribarlo, aunque respiró aliviado al comprender que no tenía un origen sobrenatural, sino que era producto de la desapacible meteorología del valle.


  Se parapetó contra la pared exterior del corredor y observó la superficie que había frente a él. La azotea era inmensa, ocupaba más de la mitad de la planta de la casa. El suelo era rojo sangre y acababa en un murete de piedra tan cubierto de moho y suciedad que no se atrevió a aventurar su color original. En el centro del yermo espacio estaba el lucernario. Se dirigió allí. Era una estructura de metal en forma de cuadrícula en la que se encajaban los cristales. Y estos eran tan antiguos que ondulaban provocando que la visión a través de ellos se desfigurara. La galería parecía adelgazar y engordar como en la casa de los espejos de una feria, y la mesa de billar, diminuta a esa altura, parecía deforme y no un rectángulo perfecto como en realidad era.


  Miró a su alrededor y como no vio ni sintió a nadie se acuclilló y pasó los dedos por los cristales. Estaban mojados por la lluvia, que parecía flotar en lugar de caer, pero estaban limpios. Sí, había algunas hojas secas sobre ellos, pero la mugre que debería haberse acumulado tras más de un siglo sin que nadie los limpiara brillaba por su ausencia. De hecho, estaban más limpios que las ventanas de algunas casas en las que había vivido.


  —Por lo que veo, eres un buen amo de casa, tienes esto reluciente —comentó mordaz, todos sus sentidos atentos para captar el más mínimo movimiento, el sonido más inapreciable.


  Esperó. Nadie respondió. Nada se movió. Ninguna sombra apareció.


  Y sin embargo, sentía una extraña presión en el estómago similar a la que sentía cuando Isabella estaba cerca.


  Se irguió de nuevo y paseó por la azotea con fingida desidia, dando ligeros puntapiés a las tuberías de gas que la atravesaban. Se detuvo frente al murete para observar el terreno que rodeaba la casa. Apoyó las manos y las quitó al instante.


  —Mal, muy mal. Los cristales los tienes limpios, pero el pasamanos da asco —comentó desdeñoso volviéndose para mirar hacia el interior de la azotea. No vio a nadie—, desde luego no te has esmerado mucho. Imagino que es más importante mantener los cristales limpios para espiar a la gente de la casa a través de ellos —dijo mordaz. La presión que sentía en el estómago se intensificó—. Debe de ser aburrido estar todo el día aquí arriba, solo, sin nadie con quien hablar. Aunque, por lo que tengo entendido, de vez en cuando te das una vuelta por la casa. Y de paso provocas algún incidente.


  Un fuerte soplo de viento le abofeteó la cara, y Jota no supo si era por culpa de la meteorología o porque estaba cabreando a un fantasma al que era mejor no molestar. Aunque, claro, él disfrutaba molestando y cabreando a la gente. Y los fantasmas eran gente. Gente muerta, sí. Pero gente al fin y al cabo.


  —¿Te pareció divertido hacer estallar los espejos del baño?


  La presión en el estómago disminuyó, como si el fantasma hubiera dejado de prestarle atención. O tal vez era que Jota le estaba perdiendo el miedo al asunto y, por ende, su estómago se estaba relajando.


  —Y lo de la lámpara de esta tarde ha sido genial, por poco consigues convertirme en fantasma. ¿Acaso buscas un compañero de aventuras y por eso la has desatornillado?


  Nada. Ni presión en el estómago ni lluvia contra la cara ni viento empujándolo. Nada de nada. O no había fantasma o había perdido el interés por él.


  —¿Sabes qué? Isabella cree en ti. Está empeñada en que no harías daño ni a una mosca. Te ve como a una especie de santo. Pero no lo eres, ¿verdad?


  Un viento gélido lo rodeó, haciendo que la ropa que llevaba se sacudiera con fuerza contra su piel.


  —Es una jovencita encantadora. Casi una niña. Llena de ilusión y buenos deseos. Un poco ingenua para mi gusto. Imagino que no te fue difícil seducirla y convertirla en…


  Un violento empujón hizo que su espalda chocara con el murete mientras una mano invisible le rodeaba la garganta, robándole el aire y empujándolo más allá del muro, hasta que solo las puntas de sus pies tocaban el suelo. Frente a él comenzó a dibujarse una silueta. Un hombre alto, tanto como él. Rondaría los cuarenta años, tenía el pelo alborotado en lugar de repeinado con aceite de macasar como dictaba la moda del siglo XIX. Lucía una cuidada barba y tenía los pómulos prominentes, la frente ancha y unos ojos penetrantes que parecían taladrarlo.


  —Vaya… Da la impresión de que he tocado un punto sensible —masculló Jota casi sin aliento.


  —No volverás a hablar de ella —su voz era profunda y estaba llena de ira—, no ensuciarás su nombre con tus inmundos pensamientos.


  Las palabras del fantasma eran amenazadoras, sus ojos irradiaban peligro y su boca se movía con rabia, pero sin embargo no le apretaba lo suficiente como para impedirle respirar. De hecho, una vez pasada la primera impresión, Jota se dio cuenta de que podía respirar perfectamente y de que tenía mucho más que las puntas de los pies en el suelo. Lo único que en realidad resultaba molesto era el puñetero muro pegado a su espalda. Pero más porque estaba helado que porque le presionara en exceso las lumbares.


  Desde luego, si pretendía matarlo o lastimarlo lo estaba haciendo francamente mal.


  —Está bien, siento haber sido grosero con Isabella… Con ella —se corrigió cuando, al mencionar el nombre, Nicolás lo empujó con más fuerza contra el murete. Aunque no lo suficiente como para hacerlo caer—. Lo cierto es que nos llevamos bastante bien…


  —Mientes —y lo dijo tan despacio y con un tono tan amenazador que Jota sintió el miedo lamerle la espalda.


  —No. Somos buenos amigos. De hecho, le regalo rosas un par de veces a la semana. ¡Dios! Joder, me estás malinterpretando. —Jadeó sin aliento cuando los dedos fantasmales se hundieron en su garganta, impidiéndole, esta vez sí, respirar—. No quiero robarte la novia, ya tengo la mía. Además, ella solo habla de ti, te adora…


  Nicolás aflojó la mano y lo miró con los ojos entornados.


  —Te echa mucho de menos —continuó Jota al sentir que podía respirar de nuevo. Por lo visto, a Nicolás le gustaba lo que estaba diciendo—. ¿Por qué no vas nunca a verla?


  El fantasma lo soltó de repente, desvaneciéndose ante sus ojos.


  —Bueno, a eso se le llama dar la callada por respuesta. En fin, le diré que no estás interesado.


  Un empellón espectral lo lanzó contra el murete.


  —Joder, eso ha dolido —se quejó Jota poniéndose en pie. Lo buscó con la mirada, pero Nicolás, al igual que su hermano, parecía preferir la invisibilidad—. No puedes salir de aquí, ¿verdad? Es por el exorcista…


  Una carcajada insidiosa resonó en la azotea.


  «¿Ese charlatán? Por favor, no me hagas reír».


  —¿Te importaría aparecerte? No te imaginas lo incómodo que resulta no saber dónde estás. Me da la impresión de que estoy hablando con el aire y me hace sentir idiota.


  La silueta de Nicolás comenzó a tomar forma frente a él. Y Jota pudo comprobar que el fantasma lo miraba con sorprendida curiosidad.


  —No me tienes miedo —murmuró Nicolás.


  —Oh, claro que te lo tengo. Estoy acojonado, pero lo disimulo bien. —Sacó la petaca del bolsillo y dio un trago—. ¿Y bien? ¿Puedes o no puedes salir de aquí? Te lo pregunto porque alguien está tratando de matarme y para descartarte como posible asesino…


  —Pregúntaselo a mi hermano. Él fue quien me maldijo en su lecho de muerte a no entrar jamás en la casa, no es que sea un secreto —señaló despectivo. Luego sonrió insidioso—. Y yo, en respuesta, lo maldije a él para que no pudiera salir jamás de ella. Y por eso estamos los dos bien jodidos.


  —Sin embargo, tú seguiste entrando en la casa hasta principios del siglo XX.


  —¿Sí? —No pudo ocultar la sorpresa que destelló en sus ojos.


  —Sí. Mataste a tus herederos… —declaró Jota dubitativo.


  —¿Eso es lo que se rumorea? Por supuesto. Maté a mi cuñada y a mi hermano, y según parece he seguido matando. Por lo visto, no tengo nada mejor que hacer que acabar con mis descendientes —replicó en un tono tan avieso que a Jota se le erizó la piel.


  —En realidad, no lo tienes…, estás muerto, dispones de todo el tiempo del mundo.


  —¿Y por qué los mato? Tengo curiosidad por saberlo. No es que apreciara mucho a mi hijo, era un idiota que solo pensaba con el estómago, pero aun así, ¿qué gano con matarlo? ¿Y al resto? Ni siquiera llegué a conocerlos. ¿Qué podía tener contra ellos?


  —Los odias porque te da rabia que heredaran tu propiedad —musitó Jota, e incluso a él le pareció una sandez.


  Nicolás arqueó una ceja, negándose a contestar tan estúpida afirmación.


  —Entonces es la maldición la que los mata —intuyó Jota.


  —No hay ninguna maldición sobre ellos —afirmó Nicolás rotundo.


  —¿No? A mí me parece mucha casualidad que todos hayan muerto al poco de tener a su primer hijo varón. Por eso Sil llegó a viejo, porque no tuvo hijos. ¿No lo sabías? —Se le ocurrió que si el pobre hombre no podía salir de allí, no tenía manera de saber cómo ni cuándo habían muerto sus descendientes.


  —Desde esta azotea observé cómo el cortejo fúnebre sacaba de la casa el ataúd de mi hijo, el de mi nieto y el de mi bisnieto. No hay ninguna maldición —reiteró el fantasma.


  —Si no la hay, entonces ¿por qué Manuel, Bras y Silvestre siguen aquí? —le reclamó.


  —¿Silvestre? ¿Así se llama mi bisnieto? —Lo miró como si se hubiera vuelto loco. Jota asintió—. ¡¿A quién se le ocurrió ese nombre tan ridículo?! Un Mendoza no puede llamarse Silvestre. ¡No somos florecillas de campo!


  —Imagino que sería cosa de sus padres.


  —Bras es mi nieto —intuyó Nicolás. Manuel era su hijo y el único de los mencionados al que había conocido, pues la maldición databa de 1861, cuando este tenía trece años. Y ya por entonces apuntaba a que iba a ser un glotón cobardica y comodón, igual que la gordinflona de su madre, pensó disgustado—. ¿Es él quien toca el piano? ¿O es la Florecilla Silvestre? —dijo mordaz.


  —Bras.


  —Agrede a los oídos cada vez que lo toca —bufó cáustico.


  —Bueno, va mejorando —apuntó Jota sin quitarle la razón—. Si no están malditos, ¿por qué siguen encerrados en la casa? —retomó la pregunta.


  —¿Tal vez porque son idiotas? —se burló Nicolás.


  —De casta le viene al galgo —replicó Jota molesto por sus mofas. ¡Los fantasmas eran sus amigos! Todos menos Raimundo, obviamente. Ese era un grano en el culo.


  Nicolás arqueó una ceja.


  —No sé si eres muy valiente o muy idiota.


  —Sí, mi jefe también lo duda —apuntó Jota encogiéndose de hombros—. Pongamos que mitad y mitad. Un idiota valiente. No suena mal.


  —Gana la mitad idiota —señaló Nicolás. Departir con ese botarate estaba resultando más divertido de lo esperado. Más incluso que cuando espantó al estúpido exorcista. Y eso había sido realmente hilarante.


  —Sí, esa también es la conclusión a la que ha llegado mi jefe, pero bueno, nadie es perfecto. —Usó la contundente frase final de Con faldas y a lo loco—. Entonces, Manuel, Bras y Silvestre están aquí porque… ¿quieren? —retomó el tema. Era complicado hablar con ese fantasma. Tenía tendencia a irse por peteneras.


  —Solo Raimundo y yo estamos malditos —reiteró con fiereza antes de proponer una alternativa—: Tal vez mi hijo y mi nieto estén esperando a que encuentren a su asesino y se haga justicia. Esa suele ser la explicación que les daban a los fantasmas en las novelas góticas de mi época. Y, con respecto a mi bisnieto, tal vez le guste estar aquí —resopló a la vez que comenzaba a evaporarse aburrido por la insistencia de ese jovenzuelo.


  —Isabella, ¿tampoco está maldita?


  Se tornó sólido al instante y sus ojos se llenaron de remordimiento y pesar.


  —Oh, joder, te está esperando…, por eso no se va —musitó Jota comenzando a intuir algunos atisbos de la historia—. Tú no la mataste.


  El fantasma lo miró con una insondable tristeza que cubrió a Jota como una capa de brea caliente, impidiéndole respirar. La misma tristeza que emanaba de Isabella.


  —Habría preferido morir a verla morir a ella.


  —Y tampoco mataste a tu hermano.


  —Me habría gustado hacerlo, pero alguien se me adelantó —confesó con desdén. Y Jota no lo creyó ni por un instante. Ese hombre atormentado y solitario no era un asesino.


  —Y a ti tampoco te mató la maldición.


  —Mi maldición se circunscribe a no entrar en la casa, mi muerte fue un asunto más terrenal.


  —Te asesinaron.


  El fantasma asintió con un gesto casi imperceptible.


  —¿Quién? —preguntó Jota.


  —Quien lo hizo está muerto.


  —Alguien está tratando de matarme… y creo que también quiere asesinar a Társila.


  —Habla con los fantasmas de abajo, tal vez os hagan hueco cuando estéis muertos —le recomendó Nicolás con desidia comenzando a desvanecerse.


  —Társila es tu heredera.


  —¿Te refieres a la bastarda de la hermana de la mujer de mi bisnieto? No tiene sangre Mendoza. No debería heredar Villa Fortuna —declaró desentendiéndose.


  —Es la mujer que amo, y quieren matarla.


  —Entonces tendrás que protegerla —dijo con indiferencia antes de desaparecer.


  —Con mi vida si fuera necesario —afirmó Jota.


  Luego se dio cuenta de lo que acababa de decir y abrió unos ojos como platos. Pero ¡¿qué mosca le había picado para decir esa gilipollez?!


  «¿Con mi vida si fuera necesario?» ¿En serio? ¿De dónde coño había sacado esa chorrada? La convivencia con fantasmas de otra época le estaba pasando factura. Ahora incluso hablaba como ellos. ¿Qué sería lo siguiente? ¿Dar la vida por proteger a Índigo? ¡Vamos, hombre! Ni harto de anfetas arriesgaría su vida por nadie.


  Que era más o menos lo que había hecho al entrar allí para reclamar a un posible fantasma asesino que dejara tranquila a Índigo, sin plantearse lo que dicho espectro pudiera hacerle. Gracias a Dios que el fantasma no había resultado un asesino.


  —Oh, mierda. La he jodido del todo, estoy enamorado. Hasta el fondo —masculló pasándose las manos por el pelo.


  Alzó la mirada al cielo, se insultó en un par de idiomas y, tras soltar un profundo suspiro, se dirigió a la puerta. Ya vería cómo solucionaba lo de su inesperado e inoportuno enamoramiento. Si es que podía solucionarse.


  Estaba a punto de entrar de nuevo en la casa cuando una inmensurable tristeza en la que se vislumbraba un atisbo de esperanza se derramó sobre él.


  «Dile que no pasa un segundo sin que me duela su ausencia. Que volveremos a encontrarnos. Nada podrá impedírmelo».
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  «¿Has visto a mi amado? ¿Has hablado con él? Dímelo, por favor. Necesito saber que está bien. Que no me ha olvidado. Que sigue amándome».


  Jota se detuvo en la galería, debatiéndose entre acompañar al grip, que iba hacia él con pasos rápidos para empezar a montar las escenas a las que se había comprometido o responder las preguntas de una fantasma afligida.


  —Dame media hora —le pidió al hombre dejándolo pasmado antes de dirigirse presuroso al dormitorio de la Dama Blanca. Tenía una conversación pendiente que no podía esperar.


  «¿Lo has visto?», sintió su pregunta en el mismo momento en que traspasó el umbral del dormitorio.


  —Sí.


  «¿Cómo está? ¿Parece feliz? ¿Me recuerda? ¿Se siente solo? ¿Sigue furioso con Raimundo? ¿Me sigue queriendo?»


  Jota esperó a que terminara el aluvión de preguntas para darle el mensaje de Nicolás.


  Ella estalló en violentos sollozos.


  —Eh… Se supone que su mensaje tiene que hacerte feliz… —murmuró Jota sin saber qué decir ni adónde dirigir sus palabras, pues ella, como siempre, no se mostraba—. Está bien, un poco enfadado. Pero ha sido por mi culpa. Lo he puesto celoso…


  Los sollozos se interrumpieron y una silueta empezó a materializarse en la cama.


  —¿Qué le has dicho? —susurró la muchacha más hermosa que Jota había visto nunca.


  Estaba sentada en la cama, con las piernas dobladas junto al trasero en una postura intensamente femenina. Tenía una figura frágil enfatizada por un dulce y etéreo vestido blanco con capullos de rosas rojas bordados. El cabello, rubio, le caía en marcadas ondas hasta el final de la espalda. Pero lo más impactante era su rostro. Un rostro armonioso y delicado en el que destellaban unos ojos de un azul profundo idénticos a los de Índigo.


  —¿Por qué lo has puesto celoso? —volvió a preguntarle llena de preocupación.


  —Porque estaba ignorándome y no me gusta que me ignoren, así que le he dicho que tú y yo éramos muy buenos amigos y que te traigo rosas a menudo.


  Ella se llevó los dedos a los labios en un gesto de afligida sorpresa.


  —Eso ha sido muy cruel… Él no puede traerme rosas, y le duele. Mi pobre amado, ¿por qué lo has hecho sufrir? Debes volver y decirle que solo estabas bromeando. Estará angustiado. Ojalá pudiera verlo y acabar con esta tortura que nos mantiene separados. Mi amado. Lo añoro tanto… La vida es un tormento sin él. Si pudiera…


  Jota parpadeó. Casi la prefería tímida y silenciosa. Por el amor de Dios, esa muchacha había visto muchos culebrones. O, bueno, dada la época en la que había vivido, mejor sería decir que había leído demasiadas novelas góticas, porque menudo drama estaba montando. Y a ver, él lo entendía, estaba enamorada y no podía ver a su amado, pero esa escena era artificiosa y le sobraba afectación, pensó el experto en cine que había en él.


  —No me ha parecido que sea él quien esté provocando los accidentes —señaló para cortar las divagaciones de la muchacha. Porque, aunque llevara muerta un siglo y medio, su aspecto y su forma de expresarse eran los de una niña de dieciséis años, frágil, ingenua y asustadiza.


  —Claro que no. Nicolás jamás haría daño a nadie…


  —Yo no apostaría por eso.


  Ella lo miró confundida, como si hubiera dicho un despropósito. Estaba claro que su amante había sabido ocultarle a la perfección su faceta más despiadada.


  —Nicolás es un buen hombre. Me cuidó cuando nadie más lo hizo. Me quería. Aún me quiere —afirmó con una sonrisa soñadora—. Está triste porque está solo. La soledad es tan horrible, tan cruel. Yo estuve sola hasta que él me encontró y me amó.


  —¿Sola? —inquirió Jota arqueando una ceja.


  Isabella se ruborizó grácilmente y bajó la cabeza.


  —Raimundo no me quería. Yo solo era su trofeo. No me veía por dentro, solo por fuera. No me conocía. No se interesaba por mí.


  —Y Nicolás sí.


  —Él me ama.


  —Y tú a él.


  Ella volvió a bajar la cabeza, ruborizada.


  —Isabella. Tienes que ayudarme. Cuéntame lo que has visto esta tarde. ¿Sabes quién ha desatornillado la lámpara?


  —He sentido su presencia. —Se frotó las manos alterada—. Infectaba el aire, lo envilecía. Desprende odio. Un odio amargo que me ahoga y me aterra. Pero he encontrado el valor para salir a la galería y asomarme a la habitación, más allá no puedo ir. —Lo miró buscando su aprobación.


  —Has sido muy valiente.


  —Me he esforzado en serlo por ti, porque somos amigos. —Esbozó una sonrisa que le habría robado el corazón si no se lo hubieran robado ya las de Índigo—. He entrado en el salón estremecida. Aterrada. Y he deseado más allá de lo soportable perderme en la negrura eterna y ocultarme de esa presencia ponzoñosa, pero no lo he hecho.


  —Eres una mujer audaz, me enorgullezco de ti —afirmó Jota intentando usar el ampuloso lenguaje con que ella se expresaba—. ¿Viste quién lo hizo?


  —Me falló el valor —musitó abatida—. Vi su silueta tras una sábana tirante. —Se refería a los bastidores, entendió Jota—. Era una sombra como la de los villanos de los castillos malditos. De repente rasgó la sábana y… me asusté. Escapé a la nada infinita en la que me siento segura —confesó avergonzada.


  —No importa. Lo atraparemos.


  —Debes tener cuidado. Está en la casa.


  —¿Ahora?


  Ella cerró los ojos y se concentró en sentir. Negó con la cabeza.


  —¿Puedes sentirlo?


  —Puedo sentir su odio hacia mí. Hacia mi marido y sus descendientes.


  —¿Está vivo o es un fantasma? —inquirió Jota.


  —Está vivo. Siento su presencia que viene y va. Entra y sale de la casa, desaparece y vuelve. Lleva la sangre de quien me mató, pero no es mi asesino. Y siento su odio, su amargura. Quiere matar de nuevo. O tal vez por primera vez.


  —Desde luego, no lo aclaras mucho —señaló Jota socarrón. Y a ella se le llenaron los ojos de lágrimas—. No, por favor, no llores. Solo estaba bromeando.


  Ella ladeó la cabeza y entrelazó las manos sobre su regazo en un gesto tan vulnerable que Jota sintió la necesidad de abrazarla. Luego recordó la furia de Nicolás al pensar que trataba de robarle la novia y se le pasaron las ganas de acercarse a ella.


  —Mira, ¿qué te parece si…?


  —¡Estás loco, joder! ¿Cómo se te ocurre ir a la azotea? Un grip me ha dicho que… —Índigo se detuvo en seco al cruzar el umbral y ver a la fantasma un segundo antes de que desapareciera—. ¿Isabella? —Miró a Jota sorprendida—. ¿Estabas hablando con Isabella?


  Él se encogió de hombros y asintió con la cabeza.


  —Pero ¿qué cojones tienes con los fantasmas? Te haces amigo de mi tío, desafías a Raimundo, sobornas a Manuel, encandilas a Bras y ahora consigues que Isabella se muestre por primera vez en un siglo y medio.


  —Y eso por no mencionar que he tenido una interesante charla con Nicolás.


  Índigo palideció al oírlo.


  —Has hecho ¿qué?


  —No ha sido Nicolás, Índigo. Quien nos está atacando está muy vivo y…


  —Jota, necesitamos empezar a montar las escenas o nos darán las mil y estamos agotados —le reclamó el key grip asomándose a la puerta. Y razón no le faltaba.


  —Luego hablamos. —Se inclinó para darle un corto beso que le supo a poco antes de salir en pos del hombre.


  


  —Unos cabrones, eso es lo que son. Unos cabrones desagradecidos. Les voy a hacer ganar millones de euros con la película de mi novela y ellos me lo pagan echándome. Putos desgraciados —masculló Tristán deteniendo el coche frente al Refugio de las Ánimas.


  Aunque mejor sería decir que lo estampó contra el montículo de nieve que cubría el poyo[11] que había en la pared de la taberna, de ahí el crujido que sonó. Aunque al escritor le importó poco. El coche era de la productora. Y la productora era de su tío. Y le podían dar mucho por culo a ese cabrón. Y a la puta de la directora. Y al borracho del director de fotografía. Y a los jodidos fantasmas. Y a la furcia de Índigo.


  —Zorra. Guarra. Ramera. Ojalá te pudras —bramó golpeando el volante con las manos antes de hacerlo con la frente y exhalar un agónico gimoteo.


  La muy puta le había puesto los cuernos con el director de fotografía. ¡A él! ¡Golfa asquerosa! Con lo mucho que la amaba, con todo lo que había hecho por ella y con el maravilloso futuro que estaba escribiendo para los dos. Y ella se lo pagaba así. Se merecía su desprecio. Igual que los demás. Cabrones. Desgraciados.


  —Pero ¡amo a esa ramera! —aulló dolido.


  —Claro que sí. La amas… y ella te lo paga yéndose con otro. No se merece tu pesar —señaló una mujer abriendo la puerta del coche y mirándolo preocupada.


  —No me merece a mí —la corrigió él observándola con los ojos entrecerrados. Era una de las que hacían de criadas en la casa. Una simple figurante. Resopló desdeñoso.


  —Es una tonta que no sabe lo que se pierde. ¿Por qué no entras en la taberna? Hace frío y está nevando. Y dentro hay una mujer hermosa que sabrá apreciar lo que le ofreces…


  Tristán entornó los párpados pensativo. ¿Quién? ¡Ah, sí, la camarera! Marilia. Una sonrisa ufana se dibujó en sus labios. Salió trastabillando del coche y se dirigió tambaleante a la entrada de la taberna. Le costó un par de intentos subir los tres escalones que llevaban a la puerta y, tras concentrarse en enfocar la vista para averiguar cuál de los tres pomos que veía —a pesar de que solo había uno— era el que abría, entró.


  Ignoró a los viejos que jugaban al mus en las mesas, a los capullos que estaban en los dardos y a la pandilla de idiotas que echaban una partida al billar y se dirigió, dando no pocos tropezones, a la barra donde Marilia estaba secando vasos con un paño.


  —¿Un mal día? —le preguntó ella.


  —Un día injusto. La puta de la directora y el cabrón de mi tío me han humillado delante del borracho que se hace pasar por director de fotografía. ¡Ja! Yo hago su trabajo mejor que él. Si no fuera por mí, la película no avanzaría. Pero nadie lo ve. Y ahora resulta que me acusan de reventar espejos y desatornillar una lámpara y me han echado del rodaje. Como si yo fuera prescindible. ¡Soy el escritor de la obra! Sin mí no habría película —masculló limpiándose los mocos con la manga de la cazadora—. Un whisky con limón. Y que sea del bueno. No la mierda esa de garrafón que les das a los imbéciles de tus clientes. Yo merezco lo mejor.


  —Claro que sí, para ti solo lo mejor —convino Marilia.


  Sacó una botella de Chivas que había rellenado con el whisky más barato que vendía su proveedor. Un whisky tan malo y cuya resaca provocaba tal dolor de cabeza que debería ser ilegal venderlo. Le puso un par de cubitos de hielo, echó una buena cantidad del matarratas, vertió el limón y se lo acercó.


  Él lo tomó y dio un largo trago. Y, tal y como Marilia imaginaba, no se percató del engaño. Estaba demasiado borracho para que su paladar distinguiera la excelencia de la mierda.


  —¿Sabes lo que voy a hacer? —le espetó Tristán bebiendo de nuevo.


  —Cuéntaselo a mami —le pidió ella inclinándose sobre la barra, de manera que su blusa se abrió dejando ver una buena porción de sus pechos turgentes.


  Tristán se lamió los labios ante la magnífica visión.


  —Te voy a follar esta noche. Hasta el fondo. Hasta que grites como una loca —afirmó llevándose la mano a la entrepierna y apretándosela—. Te la meteré por el coño y por el culo, y te la haré tragar hasta que te den arcadas…


  —Lo estoy deseando. —Marilia contuvo el desagrado que le provocaba su comentario. Por favor, ¡qué asco! Desde luego que no iba a metérsela en la boca después de tenerla en el culo—. Pero aún me queda un buen rato hasta que pueda cerrar… La noche es joven, hay que disfrutarla. —Le llenó de nuevo el vaso que él acababa de vaciar.


  Con la borrachera que llevaba pensaba cobrarle el doble o el triple de lo que bebiera. Al fin y al cabo, era un idiota rico y podía permitírselo.


  —Pero antes de que tú y yo follemos le enseñaré a esa ramera de Társila y al hijo de puta de Jota que conmigo no se juega. Y también al mamón de mi tío y a la zorra de la directora. Los haré arder a todos por haberme humillado y maltratado. Les daré una lección que no olvidarán —afirmó deslizando un dedo por el amplio escote que la blusa de Marilia dejaba al descubierto—. Los voy a joder vivos. Se les van a quitar para siempre las ganas de molestarme. No volverán a avasallarme, ya lo verás.


  Marilia lo observó con una ceja arqueada.


  —¿Y cómo vas a hacerlos arder?


  —Quemaré la casa hasta los cimientos. Y luego me mearé sobre sus cenizas.


  —Qué pena, es una casa muy mona —dijo chasqueando la lengua.


  —Sí que lo es. Tal vez no la queme. Lo mismo solo quemo la habitación en la que él duerme —rectificó Tristán mientras se imaginaba cómo narraría la escena en el libro que estaba escribiendo. Tendría que modificar un par de cosas, pero podía hacerse. Era lo mínimo que se merecía ese cabrón por robarle a la novia. Arder en la cama hasta morir. Casi podía sentir las palabras con las que describiría su sufrimiento.


  —Eso estaría bien. Aunque… ¿y si el fuego se descontrola? Podría quemarlo todo, sería una lástima —comentó Marilia con desidia sirviéndose en una copa un dedo de Beefeater Pink al que añadió tónica. Luego rellenó el vaso de Tristán solo con whisky, a pesar de que aún no se lo había acabado, y alzó su copa instándolo a brindar.


  —Tienes razón, no puedo arriesgarme. Villa Fortuna es mía, no puedo quemarla —farfulló chocando su vaso con la copa de ella y dando un largo trago.


  Marilia echó más tónica en su copa y añadió más whisky al vaso de Tristán. Hombres… Eran tan tontos. Tan previsibles.


  —Debería pegarle un tiro por haberme robado a Társila —dijo muy serio. O todo lo serio que su nariz roja y goteante, sus ojos casi cerrados y su hablar gangoso por la borrachera le permitieron—. Eso haré. Le pegaré un tiro. Cogeré una pistola y ¡bam! —Fingió que su mano era un arma y disparó. Sí, eso quedaría estupendo en el libro. Un duelo a muerte entre el malvado que se había aprovechado de Társila y él, su verdadero amor, el héroe que la salvaría del escarnio y la humillación.


  —Buena puntería, guapo —le alabó Marilia alzando su copa de nuevo.


  Él se apresuró a brindar.


  —Hasta el fondo —lo desafió ella.


  Él aceptó vaciando el vaso, y a punto estuvo de caerse al suelo cuando echó la cabeza hacia atrás para apurarlo.


  Ella se lo rellenó con una buena cantidad de whisky y apenas un dedo de limón. Luego vertió tónica en su copa y volvió a beber. Él la imitó tambaleándose.


  —Y cuando le haya pegado un tiro entre los ojos, me follaré a Társila. Delante de él. Aunque lo mismo lo ato y le pego un tiro en la polla y me follo a Társila mientras Jota nos mira desangrándose. Joder, sí, eso estaría de puta madre —balbuceó Tristán acariciándose la entrepierna mientras se imaginaba la escena.


  Se ponía cachondo solo con pensar en follarse a esa zorrita que llevaba dos décadas rechazándolo. Lo describiría en el libro con pelos y señales. Cada grito y cada gemido de ella. Cada lágrima, y cómo se rendiría al final, gozando del impresionante orgasmo que él le provocara. Joder, tendría que haber cogido su libreta para apuntarlo todo. Esperaba no olvidarse.


  Marilia se alzó con disimulo sobre la barra y echó una perezosa ojeada a su entrepierna. No estaba duro, pensó aliviada, lo que significaba que estaba tan borracho como aparentaba. Se mordió el labio inferior en un gesto eminentemente provocador y pasó el dedo por el borde de su copa antes de tomarla y fingir que bebía. Tristán la imitó. Y ella estuvo a punto de poner los ojos en blanco. ¿Se podía ser más idiota?


  Le llenó de nuevo el vaso, solo con whisky.


  —¿Por qué no me follas a mí antes de follarla a ella? Ver cómo te tocas me ha puesto tan cachonda que no puedo esperar —dijo en un provocador susurro.


  —Podría hacerte el favor —aceptó él con la mirada acuosa—. Vamos a follar.


  —Pero antes acábate la bebida, no querrás tirar un whisky tan bueno…


  Él la miró confundido, ¿de qué hablaba? Entonces ella le señaló el vaso y él recordó que estaba celebrando por todo lo alto que pensaba matar a Jota… ¿De un tiro? Sí, algo así había pensado. Y también tenía que buscar una venganza adecuada para la puta de la directora y el cabrón de su tío. Pero eso ya lo pensaría al día siguiente, frente al ordenador. Ahora lo que se imponía era follarse a esa preciosidad que se lo estaba pidiendo a gritos.


  Se apartó de la barra y ella volvió a recordarle que se bebiera la copa.


  Él sacudió la cabeza y apuró el vaso hasta la última gota. Sintió unas ganas terribles de vomitar. Tardaron unos segundos en pasársele y, cuando volvió a encontrarse bien —por decir algo—, la siguió apoyándose en la barra hasta la puerta que había tras esta.


  —Rasputín, cúbreme en la barra —le pidió Marilia a su amigo.


  Este, que estaba cerca, asintió con un gesto y saltó tras la barra dedicándole una mirada intrigada. No era que Marilia no echara sus polvos cuando le apetecía, pero solía ser muy exigente con respecto al estado en el que se encontraban sus conquistas. Y desde luego no tenía por costumbre follarse a cabrones que se excitaban pensando en violar a su mejor amiga tras meterle un tiro al tipo con el que esta salía, que era el mismo que le gustaba a Marilia. ¡Menudo culebrón tenía montado!


  La alcaldesa sonrió lasciva y, agarrando otra botella de whisky, pues la primera ya la había vaciado, tomó a Tristán de la mano y lo guio por la parte trasera de la taberna hasta la cocina. Y, a pesar de no estar muy lejos, tardaron un buen rato en llegar porque él no dejaba de chocarse con las paredes y tropezar con sus propios pies.


  —¿Quieres follar aquí? —masculló Tristán cuando llegaron. Se balanceaba adelante y atrás de tal manera que Marilia pensó que estaba a punto de caerse.


  No se molestó en acercarse y sostenerlo.


  —La cama está arriba, no me apetece perder el tiempo subiendo escaleras —comentó quitándose las deportivas de dos patadas y sacando una pierna de los vaqueros. Se sentó en la mesa y separó los muslos invitadora.


  —Vale. Te haré el favor, ya que te veo tan caliente. Pero el siguiente en una cama, es más cómodo —balbuceó Tristán haciendo un enorme esfuerzo para hablar. También tuvo que luchar contra el puto suelo, que no dejaba de moverse, para llegar hasta la atractiva pelirroja.


  Apoyó las manos en la mesa, junto a las caderas femeninas, y entonces se acordó de que no se había bajado los pantalones.


  —No te preocupes, ya me ocupo yo —lo detuvo ella llevando las manos al cinturón que se los sujetaba. Se lo quitó, le desabrochó la bragueta y le bajó los vaqueros. Y cuando él se sacó el flácido pene de los calzoncillos, ella se echó hacia atrás y agarró la botella de whisky—. Un trago para celebrar que por fin vamos a follar —dijo abriéndola.


  Se la puso en la boca a Tristán y este se apresuró a beber. Y cuando no pudo seguir bebiendo ella no la apartó, y le cayó por el pecho empapándole la camisa. Él se echó a reír e inclinó la cabeza hacia atrás. Ella encogió las piernas, subiendo los pies, y le pegó un tremendo empujón con ellos en el pecho. Él trastabilló inestable y los pantalones, que tenía enrollados en los tobillos, se ocuparon del resto. Retrocedió dando traspiés y tratando de recuperar un equilibrio que había perdido horas antes, cuando había empezado a beber, hasta que terminó chocando con la alacena.


  Cayó al suelo desmadejado, y sobre él se desplomaron dos paquetes de harina, uno de los cuales estalló envolviéndolo en una nube blanca, otro de fideos, un bote de pimienta que le provocaría un buen chichón, otro metálico de pimentón que le hizo una herida en el labio y una ristra de chorizos que colgaba de un gancho.


  Marilia esperó un instante a que se levantara y, como no lo hizo, esbozó una ufana sonrisa, y tras ponerse los vaqueros y las deportivas se acercó a él. Le dio un par de puntapiés en la cadera. Él soltó un quedo gruñido, se volvió y continuó durmiendo la mona.


  Marilia esbozó una sonrisa torcida y acto seguido se acuclilló a su lado y registró sus bolsillos. Encontró la cartera.


  —El whisky del bueno sale caro… —afirmó burlona guardándose todo el dinero.


  Luego volvió a meterle la cartera en el bolsillo y sacó el móvil.


  —Rasputín, deja a Tenorio a cargo de la barra y ven con Tocinete y Tutti Frutti a la cocina.


  Un minuto después, los tres hombres estaban junto a ella, mirando con distintos grados de sorpresa al escritor, que había empezado a roncar sonoramente.


  —Ya decía yo que estaba muy borracho para tirártelo —comentó Rasputín dándole una patadita en el muslo.


  —A ver si vas a despertarlo… —musitó preocupado Tutti Frutti.


  —Este no se despierta ni con un terremoto —declaró Tocinete moviéndolo con la punta del pie—. ¿Para qué coño lo has traído aquí? Estaba claro que no iba a levantársele ni con una dosis extra de Viagra. En serio, Marilia, si quieres follar, yo estoy dispuesto —se ofreció pasándose la mano por la calva para asegurarse de que estaba seca y brillante.


  —Un día de estos, Tocinete —repuso ella observando a su víctima. Por supuesto que no quería follárselo. Ni ahora ni nunca. Había follado con muchos mierdas, pero hasta ella tenía un límite—. Sacadlo fuera.


  —¿Fuera? ¿Adónde? —inquirió Tutti Frutti mirándola asustado. Había algo salvaje en sus ojos. Un brillo peligroso y feroz que no le había visto nunca.


  —Al monte —especificó ella—. No lo quiero en mi taberna.


  —Pero hace mucho frío y está nevando. Podría morir congelado —aventuró Tocinete.


  —Qué lástima —dijo ella sin ninguna tristeza.


  —Ha dicho que iba a violar a Índigo —comentó Rasputín, que tenía un oído muy agudo, sobre todo cuando quería escuchar conversaciones ajenas.


  —Y a quemar la casa y pegarle un tiro a Jota —añadió Marilia desdeñosa—, pero no tiene huevos para hacerlo. Se le va la fuerza por la boca. Sacadlo de aquí, no quiero verlo.


  —Pero no lo vamos a dejar en el monte —afirmó Tutti Frutti muy serio.


  —Claro que no, hombre, Marilia solo bromeaba —dijo Tocinete.


  —¿Seguro? —apuntó Rasputín mirando a la mujer.


  Ella esbozó una sonrisa torcida y le pegó una patada en las costillas al escritor. «Eso por preferir a Índigo antes que a mí —pensó. Le dio otra—. Y esto por decir que ibas a quemar la casa». Estaba a punto de darle otra más, por amenazar a su hermana, cuando Rasputín la contuvo.


  —No querrás despertarlo.


  —Dudo que se despierte, y si lo hace volveré a dormirlo —dijo sopesando la botella de whisky. Era malo como el demonio, no le importaría malgastarlo rompiéndosela en la cabeza.


  —Lo llevaremos a la ciudad —dijo Tocinete colocándose a los pies del hombre—. Agárralo por los sobacos —le pidió a Tutti Frutti.


  —¿A la ciudad? —Marilia enarcó una ceja.


  —Que yo recuerde, hay un autobús que sale de la estación de Gijón a la una y llega a Madrid de madrugada —señaló Rasputín siguiendo el pensamiento de Tocinete. Miró la hora en el reloj—. Falta poco más de hora y media, nos da el tiempo justo de llegar. —Buscó la cartera del escritor—. ¿No tenía dinero? —le preguntó a Marilia al ver que estaba vacía.


  Ella sacó uno de los billetes que se había guardado y se lo tendió.


  —No lo pongáis en primera clase —apuntó burlona.


  —La duda ofende —gruñó Tocinete levantando los pies del escritor.


  Tutti Frutti hizo lo propio con los sobacos y Rasputín los precedió hacia la salida.


  Marilia los observó mientras sacaban al desmayado escritor por la puerta trasera. Lo metieron en el coche y salieron a la carretera con las luces apagadas, como si eso de secuestrar gente fuera algo que hicieran a diario.


  Sonrió, no cabía duda de que el papel les iba como anillo al dedo.


  Esperó hasta que los vio encender las luces, ya lo suficientemente lejos de la taberna, y regresó a la cocina. Tenía un negocio que atender, pero antes…


  Tomó el teléfono y marcó un número que sabía de memoria.


  —Tarsi. El capullo de Tristán ha estado aquí. Está bastante cabreado contigo y con Jota, me ha dicho que…


  31


  «Manuel. Bras. Silvestre. ¿Hablas con ellos, amada mía? ¿Tú también crees que los maté? No. El botarate me ha dicho que me defiendes a capa y espada. Mi amada. Mi vida. El aire que respiro. Volveré a por ti y permaneceremos juntos hasta el fin de la eternidad».


  —Era Marilia. Tristán le ha hecho una visita. —Índigo guardó el móvil en el bolsillo—. Por lo visto, llevaba varias copas de más y ha amenazado con violarme y pegarte un tiro —miró a Jota— entre otras lindezas.


  —¡Hijo de puta! —exclamó él saltando de la silla del salón familiar en la que estaba sentado—. ¿Dónde está?


  —Va camino de Madrid, durmiendo la mona en un autobús de línea por cortesía de Marilia —contestó Índigo con una mueca burlona.


  «Estúpida mujerzuela. No debería meterse en asuntos ajenos. Ese hombre te ha amenazado y ofendido, y ella lo ha alejado de aquí arrebatándonos nuestro legítimo derecho a la venganza».


  Jota no pudo menos que poner los ojos en blanco ante la diatriba exacerbada de Raimundo. ¡Ese era otro que había leído muchas novelas góticas!


  —¿Y cómo vas a vengarte si tiene prohibido entrar en la casa? —resopló Índigo sin mirar a nadie, pues Raimundo, como siempre, no estaba en modo visible—. Mi hermana es mucho más lista y cabrona que vosotros, y le ha dado su merecido —sentenció, recordándoles de paso quién era Marilia, algo que no le hizo ninguna gracia a su abuela.


  —Es una mujer impulsiva, pagada de sí misma y siempre dispuesta a abrirse de piernas. Una pelandusca, eso es lo que es. Siempre lo ha sido —masculló Esmeralda volcando en Marilia su furia.


  —Y sin embargo, ella no se ha quedado embarazada ni ha tenido una hija sin estar casada —replicó Índigo cabreada, haciendo que su abuela diera un respingo y que Ágata y Raimundo la regañaran con severidad por sus palabras.


  No les hizo caso. Era tarde, estaba cansada y hasta las mismísimas narices de discutir con su familia sobre quién había intentado matar a Jota. Que despotricaran contra su hermana había sido la gota que colmaba el vaso.


  —Tal vez deberíamos dejar a un lado a Marilia y tratar de resolver el enigma que tenemos entre manos —intervino Silvestre tratando de calmar los ánimos. Se volvió hacia Jota—. ¿Estás seguro de que no ha sido Nicolás?


  —Eso me dijo. No tiene ningún motivo para matarme.


  «Si nos mató a nosotros, no veo por qué no puede matarte a ti, o a Társila, que es mi heredera. No necesita motivos, lo hace para divertirse. Está en su naturaleza ser cruel».


  —No me lo pareció —rechazó Jota la tesis de Raimundo—. Y también me aseguró que no había matado a nadie, ni siquiera a ti.


  «Y tú eres un insensato confiado y lo has creído».


  Jota casi pudo oír el bufido con que lo dijo.


  «Es un hombre taimado, malvado hasta límites insospechados».


  —Isabella cree en su inocencia.


  «Mi esposa es una niña deslumbrada por su apariencia aguerrida y sus modales libertinos. Intentó seducirla desde el primer momento en que la vio. Y ella era una cándida soñadora que creyó todas sus mentiras».


  —A mí no me pareció un asesino, y si lo es, ¿por qué no me mató cuando me tuvo a su merced en la azotea?


  «Porque le divierte jugar al gato y al ratón, ¿por qué iba a ser, si no?»


  —Me aseguró que a él también lo habían matado.


  —¿Quién? —intervino Silvestre.


  —No me lo dijo.


  —Pero sabía quién lo hizo —apuntó Silvestre al verlo dudar.


  —Me dio esa impresión, sí.


  «Te engañó, como engañó a mi esposa, como engañó a su hijo y como me engañó a mí, haciéndonos creer que era un hombre decente, cuando solo es un asesino».


  Y ante esa sentencia de Raimundo, Jota perdió la paciencia.


  —¡Estupendo! Pues ya está, él es el asesino que está intentando matarme. Para ti la perra gorda, Raimundito. ¿Y ahora qué hacemos? ¿Cómo lo detenemos? ¿Algún voluntario suicida para subir a la azotea y plantarle cara? Y, no, no me miréis a mí, el tipo me cae bien y no voy a ir a por él, amén de que no sé cómo coño cargarme a quien está muerto. Si fuera un hombre lobo usaría plata y si fuera un vampiro una estaca, pero no lo es…


  —Llamaremos a un exorcista —apuntó Esme.


  —Y se reirá en su cara —resopló Jota yendo hacia la puerta.


  Pasaba de la una de la madrugada y su jornada laboral empezaría a las cinco porque un cabrón, vivo o muerto, no lo sabía, les había impedido grabar la última escena de la noche, y no estaba de humor para gilipolleces.


  Índigo se despidió de su familia con un gesto y lo siguió. Subieron en silencio la escalera de servicio y, al entrar en el estudio del torreón, el único lugar de la casa en el que gozaban de intimidad, Jota explotó.


  —¡Panda de idiotas cegatos! Están tan empeñados en ver solo lo que quieren ver que no ven más allá de sus putas narices.


  —¿Eso pretende ser un trabalenguas? —inquirió Índigo.


  Jota se detuvo frente a la escalera de caracol que lo llevaría al dormitorio del piso superior del torreón y la miró malhumorado antes de emprender la subida.


  —Debes reconocer que hay muchas cosas que no encajan en tu historia. —Lo siguió ella—. Nicolás no es un tipo agradable ni…


  —Pareces conocerlo bien, ¿cuántas veces has hablado con él? —Jota se revolvió rápido como una serpiente, enfrentándose a ella desde el escalón superior.


  —Ninguna, pero sé…


  —Lo que ellos te han contado, eso es lo que sabes —la increpó furioso.


  —Sé que maldijo a Raimundo. —Lo ignoró subiendo un escalón para no estar en desventaja.


  —Después de que Raimundo lo maldijera a él —señaló Jota.


  —Y que todos sus descendientes han muerto conforme a la maldición que…


  —¿Qué maldición? —preguntó él—. Que yo sepa, no hay ninguna maldición que ataña a los descendientes.


  —Raimundo maldijo a Nicolás con no disfrutar jamás de su hijo.


  —Y no disfrutó. Nicolás murió poco después dejando huérfano a Manuel. Punto. C’est fini. Se acabó. No hubo más maldiciones y, sin embargo, los herederos siguieron muriendo —exclamó furioso. ¿Por qué no podía verlo como él lo veía?—. Algo no encaja.


  —Muy bien. Nicolás es un angelito bueno e inocente al que hemos juzgado fatal.


  —Yo no he dicho eso.


  —Un santo incomprendido que no ha matado a nadie —prosiguió Índigo mientras retomaba el ascenso. Jota se apresuró a seguirla—. Así que… ¿quién se ha cargado a Manuel y a Bras y trata de matarte a ti? —Entró en el dormitorio.


  —Ya me gustaría saberlo —masculló Jota. Sacó la petaca y le dio un largo trago.


  Índigo no pudo evitar apretar los labios en un gesto desdeñoso. Odiaba que él necesitara la petaca, aunque solo contuviera té, para afrontar las discusiones. O en realidad para afrontar cualquier cosa que lo alterara. Seguía necesitando fingir que bebía para sentirse seguro.


  Jota, ajeno a los pensamientos de Társila, dejó la petaca en el escritorio; la discusión con las abuelas y los fantasmas, y ahora con Índigo, lo había alterado.


  —¿A quién beneficiaba la muerte de los herederos? —inquirió masajeándose la nuca.


  —A las viudas. Ellas fueron las albaceas de la fortuna hasta que sus hijos alcanzaron la mayoría de edad —contestó Índigo quitándose las botas, estaba como loca por descalzarse y ponerse cómoda tras el largo día—. Por lo que cuenta Manuel, su mujer era una pavisosa beata que se pasó toda su viudez rezando por el alma de su marido. Engracia, la esposa de Bras, estuvo locamente enamorada de él hasta el fin de sus días. Fue ella quien llamó al exorcista para acabar con Nicolás. Así que no nos sirven como candidatas a asesinas. Y de todas maneras, aunque hubieran matado a sus maridos, que lo dudo, no pueden ser quienes tratan de matarte, porque ya están muertas.


  —Esa regla se puede aplicar a cualquiera —señaló Jota paseando por la habitación, se paró frente al escritorio, tomó la petaca y dio un corto trago antes de continuar su periplo por el espacio octogonal—. Todos los que han coincidido en vida con Raimundo, Nicolás, Manuel y Bras están necesariamente muertos. Nadie vive tantos años. —Se detuvo abstraído, la mirada perdida en la oscuridad que acechaba tras las ventanas—. La clave está en Silvestre. Él murió de viejo. ¿Por qué no fue asesinado?


  —Porque no tuvo hijos, y por eso se libró de la maldición.


  —No existe tal maldición —rechazó Jota quitándose el jersey por la cabeza. Lo dobló y lo colocó en el estante intermedio del armario—. No. La clave está en el tiempo. ¿Cuándo murió Isabella?


  —En 1861, igual que Raimundo y Nicolás.


  —¿Y Manuel?


  —En 1876. Bras, en 1907 —le anticipó antes de que se lo preguntara. Se quitó los calcetines y los tiró por la escalera, ya haría la colada al día siguiente.


  —Eso hacen cuarenta y seis años entre el primer asesinato y el último —calculó Jota quitándose el cinturón. Lo dejó en el respaldo de la silla en la que luego se sentó para quitarse las deportivas y los calcetines—. No es descabellado pensar que, si empezó a asesinarlos antes de cumplir los treinta años o incluso un poco después, la misma persona pudiera matarlos a todos. A todos menos a Silvestre, que lo pilló ya muy mayor. Tal vez muriera antes de ir a por Sil…


  —Silvestre ya había nacido cuando Bras murió —señaló ella quitándose el grueso jersey de lana. Soltó un suspiro de felicidad cuando se desabrochó el sujetador.


  —Solo tenía un año. Tal vez no matara bebés. —Jota tiró los calcetines escaleras abajo, igual que había hecho Índigo. Le dio un trago a la petaca y la guardó, sabedor de que a ella no le gustaba verla en el dormitorio—. De hecho, en todos los casos esperó a cargárselos hasta que estuvieron casados y con un heredero en los brazos, ¿por qué?


  —Por la maldición.


  Jota negó con la cabeza.


  —Algo se nos escapa —afirmó desabrochándose los vaqueros.


  —Nicolás se nos escapa —masculló Índigo malhumorada. ¿Cómo podía ser tan ingenuo? Se quitó los pantalones y los dobló.


  —¿Y por qué iba a matarme Nicolás? No tiene sentido. No soy heredero ni tengo nada que ver con Villa Fortuna. —Esperó a que ella guardara sus pantalones en el estante inferior y luego colocó sus vaqueros en el estante superior—. Debería ir a por ti, no a por mí. En realidad, si lo piensas bien, debería esperar a que te casaras y tuvieras un hijo, algo para lo que yo soy especialmente necesario, antes de matarte.


  Índigo lo miró pasmada.


  Aunque no tan pasmada como se quedó Jota al darse cuenta de lo que acababa de soltar.


  —Y con eso no quiero decir que tengamos que casarnos y tener hijos ni nada por el estilo —se apresuró a añadir—. Solo es un comentario.


  —Claro —aceptó ella.


  —Al fin y al cabo, estamos conociéndonos y todavía no tenemos muy claro hacia dónde vamos —señaló él.


  Ella asintió y él se apartó para dejarla coger una de las camisetas andrajosas que usaba para dormir.


  Y en ese momento Índigo se dio cuenta de que acababan de desnudarse uno frente al otro mientras hablaban, sin sentir el más mínimo impulso sexual entre ellos, como si fuera un matrimonio que llevaran juntos el tiempo suficiente para tener ciertas rutinas instauradas. Solo que ellos solo llevaban viviendo juntos, ¿cuánto?, ¿tres días? De hecho, no vivían juntos, pensó alterada, solo dormían juntos. Y en esos tres días se había acostumbrado a su presencia hasta tal punto que no se había dado cuenta hasta ese preciso instante de que él había invadido y hecho suyo dos estantes de su armario.


  ¡Santo Dios! Si parecía que hubieran coreografiado toda la escena, pensó al recordar cómo ambos habían tirado los calcetines por la escalera y colocado las botas y las deportivas bajo la silla. Y él se había apartado inconscientemente del armario para dejarla coger la camiseta que todavía no se había puesto.


  Alzó la cabeza y, por la manera en que la miraba Jota, supo que él estaba siguiendo exactamente la misma línea de pensamiento. Se puso la camiseta y se acercó a la ventana, dándole la espalda, aunque no había nada que ver en la impenetrable oscuridad.


  Se les estaba yendo de las manos. Él solo iba a quedarse ocho días más. Luego se iría. Aunque, si fuera tan tonta de creer en lo que había dicho, confiaría en pasar con él unas cortas vacaciones los días que tuviera libres antes de volver al trabajo. ¿Y luego qué? ¿Seguirían viéndose cuando él tuviera tiempo, y ganas, entre rodaje y rodaje?


  ¿Así era como su madre había caído bajo el influjo de su padre? Casi sin darse cuenta. Sumergiéndose en la cotidianeidad de una relación que solo era una gran mentira.


  ¿Se pasaría el resto de su vida esperando que se acordara de ella y fuera a follarla? Eso era lo que había hecho su madre. Con la diferencia de que Úrsula había sido tan estúpida de casarse con su padre y soportar sus borracheras e infidelidades.


  Algo que ella no pensaba hacer. No caería en la trampa como su madre.


  Sintió a Jota moverse hasta quedar tras ella. Sus manos, fuertes y a la vez tiernas, ágiles y excitantes, se deslizaron por sus costados hasta quedar entrelazadas sobre el vientre femenino. Todo él envolviéndola.


  —Asusta, ¿verdad? —Su ronco susurro se extendió como una caricia bajo su piel—. Todo es demasiado intenso. Y a la vez tan fácil… Como si lleváramos toda la vida juntos.


  Apretó las manos acercándola a él hasta que su espalda quedó apoyada en el torso masculino. Hocicó su melena rubia, abriéndose camino hasta su cuello. Le apartó la camiseta con la nariz y le dio un beso en el tendón endurecido por la tensión.


  —Yo también estoy acojonado —afirmó abriendo las manos en abanico sobre su vientre en un gesto de una inmensa ternura.


  —¿Te estás planteando eso de estar un poco bastante enamorado de mí? —inquirió ella en tono mordaz, el corazón latiéndole a mil por hora. No quería que fuera tan maravilloso. Ni tan intuitivo. Ni que leyera tan bien en ella. Quería que fuera un borracho infiel para que no le rompiera el corazón en mil pedazos cuando la traicionara.


  —En realidad esta tarde en la azotea he tenido una especie de revelación —comentó él con fingida desidia, pero por la tensión de su voz Índigo supo que lo que estaba a punto de decir le había afectado profundamente—. Le he dicho a Nicolás que moriría por ti.


  —Qué romántico.


  —¿A que sí? De hecho, la frase exacta ha sido que te protegería con mi vida si fuera necesario. No sé, ha sonado como muy del estilo de los mosqueteros. No sé si has visto la versión en la que Gene Kelly hace de D’Artagnan. —Índigo asintió con un gesto—. Interpreta el personaje con mucha teatralidad, pues más o menos así se lo he soltado a Nicolás. Solo me ha faltado llevar capa y espada.


  —Estarías monísimo con ella, al fin y al cabo, te pareces a Encantador, y este lleva la capa con mucho estilo…


  —No me jodas, Índigo, ¿tú también? No me parezco en nada a ese idiota —replicó contento de poder aligerar el momento.


  —Estás muy bueno.


  —Eso sí —concedió deslizando las manos por sus costillas en un erótico ascenso.


  —Y tienes el pelo casi rubio, liso y un poco largo.


  —Y me sienta de maravilla —alegó vanidoso tomando sus pechos en las manos.


  Joder, encajaban a la perfección en sus palmas. Ella era perfecta para él. Y él era perfecto para ella, pensó con una claridad que lo sorprendió y lo asustó a partes iguales. Eran perfectos el uno para el otro.


  —Es uno de tus atractivos —reconoció ella dejando caer la cabeza sobre el hombro de él cuando atrapó los pezones entre sus ágiles dedos y comenzó a jugar con ellos.


  —Uno de mis múltiples atractivos —la corrigió él trabajándolos hasta que los sintió duros contra sus yemas—, pero no el principal. Mis manos son uno de mis mejores activos. Y mejor no hablamos de mi polla…


  —Te lo tienes muy creído, niño bonito —murmuró Índigo llevando las manos a la espalda para acariciarle ese lugar de su anatomía que acababa de mencionar.


  Y estaba a punto de caramelo. Dura y gruesa, con el glande terso y humedecido por el líquido preseminal producto de su potente excitación.


  Lo acarició exigente, ciñéndolo entre los dedos a la vez que volvía la cabeza buscando sus labios.


  Los encontró.


  Se besaron perdidos el uno en el otro, avasallados por un deseo voraz que no les permitía nada más que sentir.


  Jota la tomó en brazos y la llevó a la cama. La desnudó con rapidez, se puso un preservativo y le metió los dedos para comprobar que estaba preparada. La penetró. Gemidos gemelos abandonaron los labios de ambos cuando se enterró en ella profundamente.


  Se estremecieron.


  Salió con lentitud, dejando solo el glande en su interior. Aguantó un instante antes de volver a hundirse, marcando un ritmo que a punto estuvo de volverlos locos.


  Índigo le rodeó la cintura con las piernas y lo acompañó en cada embate, levantando las caderas y apretándolo entre sus muslos.


  Él intentó ir despacio, tomárselo con tranquilidad, pero le fue imposible. La excitación rugiendo en su sangre, los gemidos de ella y la intensidad con que lo ceñía lo llevaron más allá del punto de no retorno y solo pudo esforzarse en aguantar más allá del límite de la cordura hasta que ella se dejó ir.


  La alcanzó un segundo después, derrumbándose estremecido.


  —Joder —masculló controlando apenas los temblores que lo recorrían. Se apoyó en los codos, alzándose lo suficiente para mirarla a los ojos—. ¿Cómo he podido vivir sin ti todo este tiempo? —susurró antes de besarla.


  «¿Cómo voy a poder vivir yo sin ti cuando me traiciones y te deje?», pensó Índigo conteniendo apenas las ardientes lágrimas.


  Pero no dejó de besarlo. Ni él a ella.


  Volvieron a excitarse con él aún enterrado en su interior. Comenzó a moverse despacio, disfrutando de la calma que antes no habían logrado. Perdiéndose en la inmensidad de lo que ambos temían reconocer. Hasta que el placer volvió a vencerlos, dejándolos exhaustos.


  Se durmieron abrazados, la espalda de ella contra el pecho de él, las piernas entrelazadas, los brazos de él envolviéndola y las manos de ella posadas sobre las de él.
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  Los observó desde el salón del billar. Estaban en la galería. Él acababa de salir del dormitorio de la Ramera Blanca y ella acababa de salir del salón del piano negro. Atravesaron la galería con pasos rápidos, encontrándose frente a la escalera principal. Sonrieron. Tan enamorados y felices… Tontos ingenuos. Él la miraba como si ella fuera la única mujer del mundo y ella lo miraba como si él fuera el hombre más leal… Estúpida ingenua. Aún no se había dado cuenta de que solo era un hombre, nada más. Y los hombres mienten y engañan. Siempre. Pronto lo descubriría. Se ocuparía personalmente de ello. Pobrecita. Casi le daba pena.


  Casi.


  Martes, 3 de diciembre de 2019


  —Abuela…, huele muy mal. —Oyó entre brumas la voz de una niña.


  —No te acerques, Carolina.


  Le llegó la voz cascada y furiosa de una anciana, seguida de un agudo pinchazo en el costado. Se removió tratando de alejarse del punzante contacto. Pero este cambió de sitio, asaeteándole el trasero.


  —Vergüenza debería darte, ¡borracho! —gritó la vieja en su oído, o eso le pareció.


  Se sujetó la cabeza, le daba la impresión de que iba a estallarle de un momento a otro. Jamás le había dolido tanto…


  —¡Conductor! ¡Conductor!


  La oyó aullar y exhaló un dolorido gemido. ¿Por qué no se callaba?


  —Este hombre está borracho y apesta.


  —Y está en mi sitio —apuntó la niña llorosa.


  —Exijo que llame a la policía y se lo lleven. ¡Qué vergüenza! Que una niña tenga que asistir a este espectáculo. Deberían detenerlo y llevarlo preso.


  Un nuevo pinchazo, esta vez más fuerte, lo hizo abrir los ojos. Volvió a cerrarlos cuando sus globos oculares parecieron reventar bajo la intensa luz del autobús.


  ¡¿Autobús?! ¿Qué coño hacía en un autobús?


  —¿Aún sigues aquí? Joder, te he dicho antes que era la última parada y que tenías que bajarte —gruñó una voz masculina un segundo antes sentir lo que parecía ser la punta de un zapato impactando contra su cuerpo.


  Y Tristán recordó que sí le habían mencionado algo parecido. Hacía años. O tal vez solo un par de minutos antes.


  Sintió que tiraban de él hasta que dejó de haber nada bajo su cuerpo. Chocó con el suelo con un fuerte golpe que lo hizo soltar un aullido de dolor. Volvió a abrir los ojos.


  —O te largas o llamo a la poli, tú decides —le amenazó un hombre que apestaba a tabaco.


  —¡Debería haberla llamado hace tiempo! —gritó la vieja, aumentando su dolor de cabeza.


  —Me pareció que había salido, ¿cómo iba a imaginar que se había recostado en los asientos ocultándose?


  —¡Qué ocultándose ni qué ocho cuartos! Estaba durmiendo la mona. Y usted debería haber revisado los asientos antes de abandonar el autobús. Pero no, tenía más interés en fumarse su cigarrito que en hacer su trabajo. Pienso poner una reclamación.


  —Tranquilícese, señora, no son ni las siete de la mañana —resopló el conductor. Joder, solo había querido echar un cigarro tranquilo después de tantas horas conduciendo sin fumar—. Falta más de una hora para que el autobús vuelva a salir, tenía tiempo de sobra para revisarlo. Y además, qué cojones, ¡usted no debería estar aquí! No se admiten pasajeros hasta media hora antes de la salida.


  —¡Encima de que somos puntuales! ¡Vergüenza debería darle hablar así a una anciana! ¡Y delante de su nieta! ¡Con esas palabras malsonantes! Y todo por no reconocer que tiene la culpa de este desaguisado. Si hubiera hecho su trabajo no estaríamos en esta tesitura. ¡Exijo ver a su jefe!


  Y Tristán, intuyendo que se habían olvidado de él, se arrastró por el pasillo del autobús y bajó, o mejor dicho, cayó de cabeza, por la escalera, dándose un tremendo porrazo que aumentó su malestar. Le dio el tiempo justo de ponerse en pie y avanzar a trompicones hasta una papelera que había cerca antes de vomitar lo que le parecieron litros del alcohol y algún que otro kilo de bilis. Cuando su estómago pareció tranquilizarse se limpió con la manga de la camisa. Por cierto, ¿por qué no llevaba puesta su cazadora? Descartó esa preocupación cuando un fogonazo agónico recorrió su cabeza. Joder, nunca le había dolido tanto en su vida, ¿qué coño había bebido para estar así? Se llevó las manos a las sienes y se las frotó con cuidado a la vez que se esforzaba en abrir un poco más los ojos. Sintió como si miles de alfileres se clavaran en sus retinas.


  Y entonces la vio.


  Vio a la niña asomada a la ventanilla del autobús, con las manos pegadas al cristal y la nariz arrugada contra este. Le sacó la lengua y se rio de él.


  Se sintió más humillado que nunca en su vida. Con la ropa sucia, arrugada y apestosa; el pelo despeinado, los ojos inyectados en sangre, el aliento hediendo a alcohol y vómito e incapaz de mantenerse erguido sin tambalearse.


  ¿Qué coño había pasado? Era imposible que se sintiera tan mal por haber bebido un par de copas de más.


  Entrecerró los ojos y trató de hacer memoria. Recordó entrar en la taberna. Y hablar con Marilia. Y tomarse varias copas con ella. Y seguirla al interior de la casa porque iba a hacerle el favor de follársela.


  Apretó los párpados tratando de recordar algo más. Vislumbró en su memoria la imagen de ella sin pantalones, sentada en la mesa de la cocina, abierta de piernas para él.


  Pero no recordó habérsela follado.


  Y entonces lo supo. Lo habían envenenado. Marilia había echado algo en el whisky. Y seguramente lo había hecho con la connivencia de Társila.


  Las muy putas.


  Eran tal para cual. Rameras asquerosas que gozaban humillándolo. Como todos.


  Se encargaría de ellas. De todos. Les haría pagar por cada humillación. Por cada momento de infelicidad que le habían provocado.


  Pero antes tenía que averiguar dónde coño estaba y cómo regresar a la casona. Así que se acercó tambaleante al autobús, donde un grupo de hombres, seguramente conductores, revisores y mecánicos discutían a voz en grito con una vieja que los amenazaba con un puntiagudo paraguas. Se llevó la mano al costado recordando los pinchotazos que había sentido.


  Puta asquerosa. También ella lo había maltratado y humillado.


  —Disculpa… —trató de llamar la atención de uno de los hombres.


  Este lo miró desdeñoso, arrugando la nariz como si apestara. Y sí que lo hacía.


  —¿Qué estación es esta? —le preguntó con la voz ronca y la garganta en llamas tras la vomitona.


  Y su aliento debía de oler a huevos podridos, porque el hombre se apartó asqueado tapándose la nariz y la boca con la mano.


  —La estación de Moncloa —respondió apartándolo con la mano libre—. Vaya a darse un baño, por Dios.


  —¿En Madrid?


  —No, en Afganistán, no te jode el borracho. Largo de aquí —lo echó de malos modos.


  Tristán estuvo tentado de preguntarle si no sabía quién era él, pero lo pensó mejor al intuir que ese idiota ignorante no lo sabría. Había que estar metido en el mundo de la cultura para reconocerlo como uno de los escritores más influyentes y relevantes —al menos, según la visión que tenía de sí mismo— de los últimos años.


  —En Moncloa, Madrid… —murmuró dirigiéndose a la salida.


  No podía quedarse allí. Tenía que regresar a Villa Fortuna. A su casa.


  Se detuvo al recordar que lo habían echado.


  Su tío le había dado la patada, humillándolo delante de todos.


  Se lo haría pagar.


  A él. A la arpía de la directora. A las repugnantes abuelas. A la zorra de Marilia y a la ramera de Índigo. Y luego iría a por Jota, el causante de todas sus desgracias, y le daría el final que se merecía.


  Se acercó al mostrador de información y preguntó por el siguiente autobús a Gijón. Averiguó que salía a las dos de la tarde. Sacó la cartera para comprar un billete y vio que no tenía ni un solo euro. Putas. También le habían robado.


  Compró el billete con la tarjeta de crédito y después se aseó en los baños públicos y se compró unos pantalones y una camisa decentes para tirar los andrajos que llevaba. También compró un cuaderno y bolígrafos de colores. Pensaba dedicarse a escribir agónicos y dolorosos finales para cada uno de los personajes que lo habían humillado.


  Miércoles, 4 de diciembre de 2019


  —¿Cuándo podremos ver la película en la tele? —le preguntó a Jota uno de los figurantes. Más exactamente el que había hecho de jardinero—. A mi mujer le hace mucha ilusión y quiere que nuestro hijo la vea.


  —Todavía no sabemos la fecha exacta, pero la ayudante de producción ha tomado nota de tu correo electrónico y te avisará en cuanto lo sepa —Jota le dio la misma respuesta que al resto de los figurantes y trabajadores eventuales que se habían acercado a él durante toda la mañana para despedirse, pues su presencia en el rodaje acababa ese día.


  Se estremeció al pensar que todavía le quedaban unas cuantas horas antes de dar por finalizada la última escena con figurantes.


  —Estupendo, estaremos atentos. A mi mujer le hace mucha ilusión verse en la tele. Es la que hizo de florista. ¿Te acuerdas de ella? La directora quedó muy contenta con su actuación…


  —Sí, claro que me acuerdo. —En realidad no tenía ni la más ligera idea de quién era—. Lo hizo estupendamente. —No le costaba nada decirlo, y la pareja iba a ser muy feliz contándoles a sus nietos que habían actuado en una película y que el director de fotografía había dicho que lo habían hecho de maravilla.


  —¡Vaya! Sí que tuvimos que hacerlo bien para que nos recuerdes. Cuando se lo cuente a mi hijo, no me va a creer. —Le dio la mano sacudiéndosela entusiasmado—. También se lo contaré a mi suegra, se va a poner verde de envidia —dijo con una risita aviesa antes de salir de la villa e ir a la furgoneta de Marilia a tomar unas tapas de despedida con los miembros, fijos y eventuales, del rodaje que se reunían allí en cada descanso.


  Jota abrió y cerró la mano y luego la sacudió con un quejido. ¡Madre mía, qué fuerza tenía ese tipo! Por poco no le había roto todos los huesos de los dedos.


  —Se te da bien…


  —¿El qué? —Se volvió sonriente y, antes de que ella pudiera escaparse, la ciñó por el talle y le robó un beso. Con lengua.


  —Hacer feliz a la gente —explicó Índigo robándole otro beso. Sin lengua.


  —¿Lo dices por ese hombre? Fue un buen jardinero y su mujer una magnífica florista —o eso esperaba—, es de ley reconocerlo.


  Tarsi sonrió al ver que él le restaba importancia. Pero lo cierto era que tenía unas palabras amables para todo aquel que se le acercaba. Y habían sido unos cuantos durante la mañana. De hecho, se suponía que debería estar almorzando en lugar de atendiendo a personas a las que apenas conocía. Y eso era digno de alabanza, más aún porque la proximidad del final del rodaje había convertido la jornada laboral en una carrera contrarreloj en la que apenas paraban para respirar. Tanto era así que Loriel y Alejo comían en la cocina para evitar perder el tiempo subiendo escaleras. Jota, sin embargo, prefería ir al salón mirador, que en la última semana había convertido en su estudio, para repasar los diagramas de luz de las próximas secuencias mientras comía y de esa manera tenerlos listos para presentárselos a Loriel con el café.


  —Oh, mierda. De esa sí me acuerdo —masculló Jota encogiéndose delante de Társila como si intentara ocultarse tras ella—. No dejes que me vea. Por favor, cúbreme.


  Índigo se volvió con disimulo y sonrió con perversidad al ver a la esposa de Tocinete.


  —Pero si es una mujer encantadora… —Dio un paso a un lado, descubriéndolo.


  —Serás cabrona —masculló él cuando la mujer lo vio y se acercó con paso rápido—. Estoy muerto de hambre y me quedan menos de veinte minutos para comer —siseó esbozando una forzada sonrisa—. ¿Qué tal, Marta? Muchas gracias por conseguirnos esa tela de topos, funcionó perfectamente en la escena.


  —Lo sabía. Sabía que iba a ser perfecta. Tengo un ojo extraordinario para mezclar colores y estampados, y supe nada más verla que iría perfecta para el vestido de la abuela. Y esta mañana he visto una que…


  Tarsi se despidió de Jota con un guiño y se dirigió hacia la furgoneta de Marilia. A esa hora solía tener mucho jaleo, pues era cuando todo el mundo se acercaba para comprar chuches, aperitivos y bocadillos. Y a ella no le importaba echar una mano a su amiga. Se volvió antes de salir de la finca y sintió una punzada de remordimiento al ver que Jota trataba de escapar de Marta sin conseguirlo. Esperaba que le diera tiempo a comer. Aunque, dado lo tarde que era, más que comer iba a merendar.


  


  —Claro que sí. Lo tendremos en cuenta —afirmó Jota por enésima vez dando un paso atrás. Si conseguía dar dos más, llegaría a la escalera y entonces las subiría a toda velocidad y se libraría de ella. Porque, sí, la mujer era encantadora. Y, sí, tenía muy buen ojo para las telas. Pero ¡Dios santo, lo que hablaba!—. Creo que he oído a Loriel llamarme.


  —¿En serio? Yo no he oído nada…


  —¡Y parece muy enfadada! ¡Luego hablamos! —Dio media vuelta y enfiló la escalera a velocidad de vértigo. Tanto miedo tenía de que lo atrapara que ni siquiera se paró a encender la luz. Además, cuanto más oscuro estuviera, menos querría seguirlo ella.


  No se detuvo hasta pisar el distribuidor del ático, adonde llegó casi sin aliento. Se dobló por la cintura y tomó grandes bocanadas de aire para recuperar la respiración.


  Joder. Por un momento le había dado la impresión de que lo seguía por la escalera. Había sido el momento más agónico de su vida. Ya veía los titulares: «Director de fotografía muere de inanición porque una mujer encantadora no lo deja comer».


  Se frotó la tripa, que, de verdad de la buena, le rugía de hambre, más aún al recordar que Esmeralda había hecho potaje. Se le hizo la boca agua al pensar en el termo que le estaría esperando sobre la mesa. Agarró el pomo de la puerta que daba paso al salón mirador y abrió. Estaba a punto de pulsar el interruptor de la luz cuando un olor extraño se coló en su nariz.


  Extraño, no. Era un olor que conocía bien. Que había olido montones de veces en su infancia, durante los primeros segundos en que su abuela encendía la estufa catalítica con la que calentaba el saloncito de su casa. Pero este era mucho más intenso. Y no debería olerlo ahí, porque no había estufas de gas, sino radiadores eléctricos. Vio una sombra flotar tras las ventanas selladas.


  Nicolás.


  Señaló algo frente a él, negó con la cabeza y desapareció.


  Jota miró en la dirección señalada y vislumbró una estufa catalítica idéntica a la que tenía su abuela. Sacudió la cabeza, comenzaba a sentirse aturdido. Desorientado. Y eso por no hablar del repentino dolor de cabeza y las náuseas que le revolvían el estómago.


  Joder.


  No lo pensó dos veces, entró en el salón y de ahí accedió a su dormitorio y abrió las ventanas de par en par, después hizo lo mismo con las del baño contiguo.


  «Luego te quejarás de que tienes frío», oyó la voz burlona de Silvestre.


  —Abre las ventanas del torreón y dile a Ágata que llame a los bomberos. Luego asegúrate de que nadie sube aquí ni enciende ninguna luz ni nada eléctrico —le ordenó—. Hay una fuga de gas.


  Y si el fantasma pensó que eso era una estupidez porque no tenían estufas de gas, se lo guardó para sí y no preguntó.


  Un segundo después, la puerta del torreón se abrió, igual que las ventanas del estudio y del dormitorio del piso superior. El aire comenzó a correr. Más aún cuando alguien, tal vez Raimundo, quizá Silvestre, abrió las ventanas del corredor norte, logrando que se formara una corriente de aire que, Jota estuvo seguro, ellos mismos se ocuparon de intensificar. Al fin y al cabo, Raimundo era experto en mover el aire para dar portazos.


  La cabeza comenzó a aclarársele y se dirigió a la estufa, aunque no vio nada especial en ella, aparte del fuerte olor a gas. Miró encabronado los enormes ventanales del salón mirador. Unos ventanales que le vendría de perlas abrir para dejar salir el gas pero que no servían para nada porque los habían sellado para evitar que un fantasma que de ninguna manera podía entrar entrara. Pensó un segundo si romperlos con el atizador de la chimenea, pero temió provocar alguna chispa que lo hiciera saltar todo por los aires. O tal vez no. Tal vez solo estaba exagerando y las náuseas que sentía eran debidas al susto que tenía en el cuerpo y no a que hubiera un escape de gas. No obstante, prefirió no arriesgarse. Siempre era mejor prevenir que curar. Y huir que morir.


  Así que hizo eso. Se dio media vuelta para salir del salón.


  —¿Jota?


  «No he podido contenerla. ¡Maldita sea, muchacha, da media vuelta y sal a la calle como te he ordenado!»


  —¡No des la luz! —gritó Jota al oír la voz de Índigo en la entrada—. No entres.


  —¿Qué pasa?


  —Creo que hay una fuga de gas…


  —No tenemos ninguna estufa de gas.


  —Ahora sí —masculló tomándola del brazo y obligándola a bajar la escalera sin dar la luz, a pesar de que cada vez estaba más oscuro.


  


  —La mayoría de la gente piensa que se puede morir por inhalar gas —comentó tiempo después el que parecía ser el jefe de los bomberos—. Pero no es tan fácil. Sería necesaria una concentración altísima para que eso sucediera. Sin embargo, lo que sí es bastante sencillo es que una fuga acabe en una explosión. Cualquier chispa puede ser el desencadenante si se dan ciertos parámetros de concentración. Y en este caso se daban. Estuvo acertado al no pulsar el interruptor de la luz y abrir las ventanas con rapidez.


  Jota asintió. Todo había quedado en un susto. Un susto cojonudo, eso sí. Aún le temblaban las rodillas. Qué coño, le temblaban las rodillas, el cuerpo entero y hasta las aletas de la nariz.


  Los bomberos habían entrado y cerrado la válvula de la bombona de gas butano, que estaba abierta a pesar de que la estufa no tenía llama. Luego habían esperado a que el salón y las habitaciones adyacentes se vaciaran de gas, algo a lo que Raimundo y Silvestre ayudaron. Y desde entonces él mantenía la petaca en la mano y le iba dando cortos tragos.


  —Entonces ¿están seguros de que esa estufa estaba en la buhardilla? —inquirió el que parecía ser el portavoz de los bomberos.


  —Así es. Lleva un par de años allí guardada —explicó Índigo—. Fue la única que dejamos tras comprar los radiadores eléctricos. Por si algún día la necesitábamos.


  —Y la bombona no estaba en la estufa —señaló Esme.


  —Exacto, la dejé en un rincón de la buhardilla con el tapón puesto. De nada nos servía la estufa sin bombona —apuntó beligerante Índigo. Estaba sentada en el sofá del salón de la vivienda familiar, junto a Jota, quien se agarraba a su mano como si le fuera la vida en ello. O a lo mejor era ella quien se aferraba a la mano libre de él.


  Fuera como fuese, ninguno de los dos quería perder el contacto con el otro.


  Y a Índigo le molestaba sobremanera tener que compartir a Jota con esa petaca que parecía incapaz de soltar. Era como si la necesitara tanto como a ella, o incluso más, pensó furiosa al verlo beber otra vez.


  El guardia civil que parecía ser el jefe miró al bombero y este hizo una mueca que a Jota le dio muy mala espina.


  —Han tratado de matarme —dijo sin ambages.


  —Podría decirse que sí.


  —¿Podría decirse? No me jodas. Han llevado una puñetera bombona de gas al ático, la han dejado abierta, han esperado a que yo entrara y… ¡buum! —exclamó agitado dando una fuerte palmada a la vez que saltaba del sofá para recorrer nervioso el salón.


  —Tranquilícese, caballero.


  —Sí, ¿verdad? Eso debería hacer —dijo deteniéndose frente al guardia civil—. Pero, mire usted, no puedo. Resulta que… —Se contuvo antes de decir que era la segunda vez que trataban de matarlo esa semana. Porque Alejo había echado a Tristán de la casa y este parecía sentir un temor reverencial por su tío, por lo que no creía que regresara. Y en caso de que hubiera vuelto alguien lo habría visto, todos sabían quién era Tristán y lo que había hecho. O, en realidad, lo que supuestamente había hecho, porque él seguía sin creer que fuera culpable, y el ataque de esa tarde le daba la razón.


  —Pero ¿qué resulta? —le preguntó el guardia civil al ver que se quedaba callado.


  —Resulta que han intentado volarme por los aires y eso me encabrona bastante —improvisó Jota. Aunque decía la verdad.


  El guardia civil asintió y el bombero se volvió hacia Jota con semblante pétreo.


  —La válvula llevaba abierta un par de horas, quizá tres —explicó—. ¿Suele estar aquí a una hora fija?


  —Intento subir a comer sobre las tres, pero depende de cuándo acabemos de rodar.


  «Y de si te dejan en paz los figurantes o si tu novia no te la juega dejándote con el culo al aire con la pesada de la Tocineta», pensó Tarsi con remordimiento.


  Jota vio la expresión de su cara y se sentó de nuevo a su lado. Le pasó el brazo por los hombros y le dio un cariñoso beso en la sien.


  —La estufa estaba situada a la suficiente distancia del pulsador de la luz como para que la chispa que este provocara la hiciera estallar y le alcanzara de lleno la onda expansiva —explicó el bombero, y Jota sintió que se le ponían las pelotas de corbata—. Si la estufa hubiera estado más cerca, podría haber escapado, pues el epicentro de la explosión es, por así decirlo, seguro. Quien lo ha hecho sabía lo que hacía.


  —¿Es un experto en gas butano? —inquirió Ágata.


  —O alguien que sabe buscar en internet cómo hacer estallar una bombona, algo que, créame, por desgracia no es muy difícil de averiguar.


  —Qué maravilla —ironizó Jota dando un nuevo trago. Y fue entonces cuando se percató de que había acabado por vaciar la petaca de tanto como había bebido.


  Las manos comenzaron a temblarle.


  


  Los guardias civiles se tomaron su tiempo en buscar huellas, aunque Jota dudaba que sirviera para algo. Luego bajaron a curiosear cómo se rodaba una película. Así que hubo que repetir la toma varias veces, pues los figurantes se pusieron nerviosos al actuar frente a la Benemérita. Cuando acabaron despidieron a los figurantes y los trabajadores temporales que quedaban y dieron por finalizada la jornada.


  Índigo y Jota subieron al torreón, se desnudaron y se metieron en la cama, sus cuerpos enfrentados y sus rostros a escasos centímetros uno del otro. Se quedaron quietos, mirándose bajo la suave luz de los rayos de luna, aprehendiendo la mirada del otro, su respiración y sus miedos. Hasta que ella se acercó y le dio un tímido beso en los labios. Él se lo devolvió y poco a poco la pasión fue creciendo hasta ocupar todo el espacio en sus corazones y expulsar el miedo.


  Hicieron el amor despacio, saboreándose. Y luego lo volvieron a hacer, con furia, como si les fuera la vida en ello, o mejor dicho, celebrando la vida.


  Acabaron extenuados, ahítos de placer.


  Índigo trató de permanecer despierta, pero sus ojos se fueron cerrando lentamente. Jota la observó dormir, se bebió su respiración pausada y, cuando estuvo seguro de que no se despertaría, salió de la cama con sigilo y se puso los vaqueros, las deportivas y la cazadora y, tras coger la petaca, que había vuelto a rellenar, abandonó el torreón.
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    «La abuela ha muerto hoy. Y con su último aliento me ha revelado el secreto de la maldición de Villa Fortuna y me ha hecho jurar que no cejaré hasta conseguir lo que por derecho me pertenece.


    »Pero debo tener paciencia. Silvestre es solo un bebé. Esperaré unos años y me buscaré un amante rico que me dé hijas hermosas que adiestraré para conquistarlo, como hizo mi abuela conmigo. Cuando Silvestre se case con una, Villa Fortuna será nuestra».


    


    Diario de Marcela, noviembre de 1907

  


  Caminó cauteloso guiándose más por el tacto de sus dedos en las paredes que por lo poco que podía ver en la profunda oscuridad de la noche. Dejó atrás el distribuidor y la escalera de servicio y, al llegar al corredor, cerró la puerta y se permitió dar la luz.


  —¡Joder! —El corazón se le disparó cuando una silueta apareció frente a él—. ¡Silvestre, coño, por poco me matas del susto! —Se llevó la mano al pecho.


  Su corazón ya no estaba para esos trances. Se estaba haciendo mayor, debería buscarse un trabajo más tranquilo sin fantasmas ni psicópatas homicidas que lo persiguieran. Una simple película sin sobresaltos ni sustos, donde el mayor problema fuera que el medidor de luz se quedara sin pilas. Sí, eso era lo que necesitaba.


  Destapó la petaca con dedos trémulos y dio un largo trago. El sabor del té le produjo náuseas. Porque no era té lo que necesitaba para enfrentarse a lo que estaba ocurriendo, sino algo más fuerte. Mucho más fuerte.


  —Tampoco soy tan feo —apuntó el fantasma guasón, aunque no había ningún atisbo de humor en sus ojos siempre llenos de picardía—. ¿Adónde crees que vas?


  —¿Ahora también me vigilas a mí, Florecilla Silvestre? —le reclamó Jota cabreado.


  Él arqueó una ceja confundido.


  —Así es como te llama tu bisabuelo —apuntó Jota encogiéndose de hombros.


  —¿Nicolás me ha puesto ese mote?


  —Podría decirse que no le gustó mucho tu nombre. —De repente estrechó los ojos, como si acabara de ocurrírsele algo determinante—. ¿Cómo murió Nicolás? A Bras lo aplastó una lámpara, a Raimundo lo tiraron por la escalera…


  —Fue Nicolás quien me tiró por la escalera —lo interrumpió Raimundo apareciéndose furioso frente a él—. Deberías quedarte en el torreón protegiendo a Társila.


  —Manuel se atragantó con un trozo de comida y a Isabella la empujaron por la galería —resumió Jota ignorándolo—. Pero nadie me ha dicho nunca cómo murió Nicolás.


  —Por justicia divina —sentenció Raimundo.


  —¿Y eso traducido a hechos significa que…? —inquirió Jota.


  —Le cayó un rayo cuando estaba en la azotea —refirió Silvestre.


  —Joder. Ya es casualidad.


  —Es justicia divina —reiteró Raimundo—. Vuelve al torreón, tu deber es proteger a mi heredera.


  —Confío en ti. Sé que la dejo en buenas manos mientras doy un paseo hasta la azotea. Necesito despejarme un poco. —Dio otro trago a la petaca e intentó esquivarlo.


  El fantasma se movió con él, impidiéndole pasar. Y, joder, podría atravesarlo, pero le daba una grima tremenda. A saber qué enfermedades le podría contagiar si lo hacía. La prepotencia seguro, y la pedantería, y tal vez incluso la soberbitis aguditis.


  —Además de irresponsable, inmaduro y maleducado, también eres un mentiroso —afirmó Raimundo. Y Silvestre puso los ojos en blanco, estaba claro que su difunto pariente no sabía mucho de diplomacia—. No vas a pasear, vas a hablar con Nicolás.


  —¡Guau! ¡Qué avispado, Raimundo! Nunca pensé que te darías cuenta. Eres un tipo listo, desde luego —se burló Jota.


  —No me resultan divertidas tus mofas —señaló furioso—. Si tuvieras un ápice de sentido común, te mantendrías alejado de la azotea y estarías con tu prometida, protegiéndola. Como no lo tienes, me veo en la necesidad de ser yo quien la proteja —afirmó desapareciendo.


  —¿Acaba de decir que Társila es mi prometida? —le preguntó un pasmadísimo Jota a Silvestre.


  —Eso parece. No te preocupes, os montaremos un buen bodorrio. —Silvestre se colocó descuidadamente frente a la puerta de la azotea, que aún no habían arreglado.


  Jota parpadeó ante la declaración del fantasma. Joder, si hasta parecía que lo había dicho en serio. ¡Qué cachondo el tío! Porque lo decía de broma, ¿verdad? Dio un nuevo trago a la petaca. A ese ritmo la vaciaría antes de entrar en la azotea, pensó preocupado, por lo que la guardó en el bolsillo con el firme propósito de no sacarla.


  Y Silvestre, que últimamente parecía sentir la misma aversión que Índigo por la petaca, lo miró con los ojos entrecerrados, acusándolo de ser débil y necesitar un placebo para afrontar lo que se le venía encima. ¡Qué sabría él de lo que necesitaba un hombre cuando estaba al borde del abismo!


  —Intentáis acojonarme, pero no vais a lograrlo. Índigo no es de las que se casan.


  —¿Eso crees? Todas las mujeres son de las que se casan.


  —Apártate —le pidió Jota dejando el tema a un lado—. Voy a charlar con Nicolás.


  —No.


  —Sabes que eres intangible y puedo atravesarte, ¿verdad? Y no es que me apetezca hacerlo; de hecho, me da bastante asquito, pero lo haré si no te quitas.


  —¿A qué viene tanto empeño en departir con un asesino? —reclamó enfadado.


  —No lo es. No es el asesino que os obcecáis en creer. Me avisó de la fuga de gas —confesó en un susurro.


  Silvestre lo miró intrigado.


  —Estaba tras la ventana, mirando la estufa. Esperó a captar mi atención y desapareció. Creo que vio a quien la colocó allí. Y voy a averiguarlo. Apártate.


  —Raimundo tiene razón, eres un irresponsable sin un ápice de sentido común por empeñarte en entrar en esa azotea. Solo.


  —Como si entrar con un ejército pudiera servir de algo —lo interrumpió Jota.


  —Y sin decírselo a nadie —continuó Silvestre.


  —Rai y tú lo sabéis.


  —Porque te estamos vigilando —resopló el fantasma—. Sé que no deberías entrar ahí, y sin embargo… —Se apartó—. Confío en tu criterio. No se te ocurra dejar que te mate.


  —Pondré todo mi empeño en ello.


  Empujó la puerta y, sin pensarlo más, entró.


  La azotea estaba desierta, el suelo que parecía sangriento durante el día se tornaba brea líquida bajo la lóbrega noche. El murete era una línea difusa en el horizonte, mientras que el lucernario parecía captar todos los rayos de luna que reflejaban los azulejos que cubrían la cúpula del torreón.


  Y ahí, sobre el suelo de cristal resplandeciente, flotaba Nicolás.


  Jota se acercó a él con una seguridad que no sentía.


  —Gracias por avisarme —dijo deteniéndose frente a él.


  Este aceptó con un gesto y ambos guardaron silencio. Jota aclarándose las ideas y Nicolás esperando paciente a que le formulara las preguntas que sabía que tenía.


  —Silvestre me ha comentado que te mató un rayo. Vaya casualidad, ¿no?


  Nicolás lo miró sorprendido. Jamás se le habría ocurrido pensar que el botarate tuviera el valor y la poca educación de sacar ese tema a relucir, aunque, ¿qué se podía esperar de los hombres modernos? Por lo poco que podía ver desde la azotea y a través del lucernario, no eran más que peleles sin redaños que se dedicaban a seguir las órdenes de una mujer vestida como un payaso. ¡Si incluso se atrevía a llevar trajes de hombre! Vergüenza debería darle, pensó ofendido por el atrevimiento de la directora. Los varones tenían que ser fuertes y poderosos y las mujeres, gráciles y frágiles.


  Volvió a prestar atención a lo que decía el mequetrefe.


  —Ya es casualidad que te caiga un rayo cuando sales a dar una vuelta por la azotea. Debías de tener muchas ganas de caminar para salir bajo la tormenta. De hecho, es de lo más normal del mundo pasear bajo la lluvia, hasta hay una película en la que cantan bajo ella. No es como si tuvieras un enorme jardín por el que pasear ni una casa inmensa que recorrer —ironizó yendo hacia el murete—. Así que sales de paseo por la azotea y te cae un rayo encima. Vaya putada. —Apoyó las caderas en el murete con aparente indiferencia.


  —No llovía. Era una tormenta eléctrica —especificó el fantasma—. En lo demás has acertado. Estás resultando ser más listo de lo que pareces a simple vista.


  —Sí, ¿verdad? Deberías decírselo a mi jefe, a ver si me sube el sueldo. —Esperó un instante a que Nicolás apuntara algo. No lo hizo—. ¿Qué hacías aquí arriba? —le preguntó directamente. De nada servía andarse con rodeos con ese hombre. Fantasma, mejor dicho.


  —Buscar a la asesina de Isabella —respondió Nicolás—. Alguien me dijo que estaría aquí y yo acudí. El dolor nos hace estúpidos.


  —¿Sabes quién la mato?


  —Lo averigüé un segundo antes de que me matara.


  —¿Quién es?


  —Está muerta.


  —Pero ¡está volviendo a matar!


  —¿No era la maldición la culpable de las muertes? —se burló difuminándose.


  —¿Cómo te mató? —se apresuró a preguntarle Jota. A ese fantasma, al igual que a su prepotente hermano, parecía gustarle hablar de sí mismo.


  Nicolás volvió a hacerse visible.


  —Me pegó con un atizador en la cabeza. Cuando desperté, estaba en el suelo, encadenado sobre una pila de carbón impregnado en queroseno. Me echó más aceite por encima, esperó a que cayera un rayo y me prendió fuego. Luego se marchó dejando la puerta convenientemente atrancada para que tardaran un buen rato en entrar a socorrerme. Aunque no debería haberse molestado, todos creían que era un asesino y pensaron que Dios estaba haciendo justicia conmigo, así que no se apresuraron en rescatarme —dijo con amargura. No le gustaba recordar el pasado y, sin embargo, sentía la necesidad de sincerarse con ese hombre, de gritar su injusticia por primera vez desde que lo asesinaron. Además, también le convenía ser sincero si quería atraerlo a su trampa.


  —Te quemó vivo —susurró Jota espantado. El fantasma guardó silencio—. A mí hoy ha estado a punto de hacerme volar por los aires…


  Nicolás lo miró intrigado y Jota comprendió que un fantasma del siglo XIX no debía de saber mucho de estufas catalíticas y escapes de gas. Se lo resumió con sencillez ahorrándose la parte técnica, que ni siquiera él entendía del todo.


  —Es la segunda vez que quieren matarme en cuatro días, y las dos veces lo han hecho inspirándose en vuestros asesinatos —señaló Jota dando un trago a la petaca.


  —¿Te han empujado por la escalera? —inquirió Nicolás.


  —Eh, no. Han desatornillado una lámpara… —Y cayó en la cuenta de que el fantasma no tenía ni idea de qué le estaba hablando. Algo por otro lado de lo más lógico, pues llevaba encerrado en esa azotea desde 1861—. Tu nieto murió aplastado por una lámpara que… se soltó del techo.


  —Porque yo la desatornillé —rellenó Nicolás el silencio de Jota. Este asintió—. Habría sido más justo que muriese aplastado por ese piano al que se empeña en martirizar —dijo con sarcasmo, pero sus ojos estaban llenos de un hondo pesar—. ¿Y mi hijo? ¿Cómo murió?


  —Atragantado mientras comía.


  Nicolás lo miró estupefacto.


  —Eso es imposible. Manuel tardaba horas en comer, disfrutaba cada bocado, lo masticaba mil veces. Nunca se atragantó. Ni siquiera de bebé.


  —Tal vez esa tarde tenía prisa en comer…


  —¿Qué comía?


  —No lo sé.


  —Averígualo.


  —¿Por qué es tan importante?


  —Porque de pequeño enfermaba cuando comía frutos secos. Con seis años estuvo a punto de morir en mis brazos tras comer unas pocas almendras. Comenzó a ahogarse… —Sacudió la cabeza, como si fuera un recuerdo demasiado horrible para revivirlo.


  —¿Era alérgico?


  Nicolás lo miró sin entender. Y Jota pensó que probablemente en su siglo todavía no conocían las alergias, o si las conocían no les daban mucha importancia.


  —Si le sentaban mal los frutos secos imagino que no los comería… —señaló.


  —A no ser que alguien se los diera escondidos en un pastel, por ejemplo. Siempre fue demasiado glotón para su bien.


  —Le preguntaré. Y le diré que tú no lo mataste.


  —¿Y perder mi fama de asesino? No te molestes, prefiero dar miedo que dar pena —replicó malhumorado. Tantos años sin hablar con nadie le habían causado una incontinencia verbal de lo más molesta.


  Pero tenía que saber una cosa más…


  —Y la Florecilla Silvestre, ¿cómo murió?


  —De viejo. Mientras dormía en su cama, con noventa y cuatro años.


  Nicolás asintió. Eso encajaba, era imposible que su asesina hubiera vivido lo suficiente para matar a su bisnieto tras casarse, como exigía esa estúpida maldición que no existía pero intuía que ella usaba como excusa para matar a sus descendientes.


  Comenzó a desvanecerse.


  —Viste quién preparó la fuga de gas de esta tarde —dijo Jota al ver que se iba. No era una pregunta.


  Nicolás asintió con una sonrisa taimada. ¡Por fin preguntaba lo que debía!


  —Dime quién es.


  —No lo sé. Hace más de un siglo y medio que no entro en la casa, no conozco a la gente que pasa por ella —contestó con desidia.


  —Descríbemelo.


  —Estaba muy oscuro y no pude verlo bien.


  —¿Era hombre o mujer?


  —No lo recuerdo.


  —¡Estás jugando conmigo! —estalló Jota encarándose con él. Y casi atravesándolo. Joder. Putos fantasmas incorpóreos, ¡así era imposible amenazarlos!—. Dime quién trata de matarme.


  —Sácame de aquí. Haz que Raimundo rompa la maldición.


  —¿Qué? Yo no puedo hacer eso.


  —Yo tampoco puedo recordar.


  —Joder, sabes quién es.


  —Tengo una idea, sí.


  —Y no me lo vas a decir.


  —A no ser que cumplas mis condiciones.


  —Puede matarme…


  —Sería una pena, eres un botarate entretenido y no me caes mal.


  —Matará a Índigo.


  Nicolás arqueó una ceja, no reconocía ese nombre.


  —A Társila, tu heredera.


  —No lleva mi sangre —repitió lo que le había dicho en su primera charla.


  —La amo…


  —¿Crees que eso me importa?


  —Tú amabas a Isabella, deberías comprenderme.


  —La amaba y me la arrebataron. Me acusaron de haberla matado. Y mi propio hermano me maldijo para que no pudiera estar con ella ni siquiera en la muerte —espetó furioso—. Quiero recuperarla. Es lo único que da sentido a esta eternidad de dolor, silencio y soledad. Haz que Raimundo rompa la maldición o despídete de tu amada. A mí ni siquiera se me dio esa oportunidad.


  —¡Espera! —gritó Jota al ver que desaparecía. Le gritó que volviera, lo insultó y maldijo, pero no volvió a hacerse visible.


  Golpeó furioso el murete con las manos planas. El muy cabrón sabía quién trataba de hacerle daño y no iba a hacer nada. No, a no ser que consiguiera que Raimundo deshiciera la maldición…


  —Y eso sucederá cuando las ranas críen pelo —masculló saliendo malhumorado de la azotea.


  —Sigues vivo, así que no te ha tenido que ir muy mal —dijo Silvestre ocultando su preocupación con una capa de sarcasmo—. ¿Has sacado algo en claro?


  —Que es un cabrón malnacido —afirmó Jota agarrando el pomo para cerrar la puerta.


  Se detuvo al ver el gesto de Silvestre. Parecía asustado e intrigado a partes iguales. Se volvió y vio que Nicolás había vuelto a tomar forma y observaba perplejo a su bisnieto.


  —Así que tú eres el idiota que me llama Florecilla Silvestre —musitó Silvestre.


  —Y tú el imbécil que se cree todas las mentiras que cuentan de su bisabuelo —replicó Nicolás cabreado antes de desaparecer.


  —Es encantador —ironizó Silvestre.


  —Y sabe quién me está atacando —afirmó Jota huraño—. Pero no me lo va a decir hasta que Raimundo deshaga la maldición.


  —Él es quien trata de matarte. Y solo quiere que deshaga la maldición para poder asesinaros a ti y a Társila con mayor impunidad —dijo Raimundo apareciendo tras él.


  —Eso no tiene ni pies ni cabeza, Raimundito. Quien quiere matarme se pasea por Villa Fortuna como Pedro por su casa. Si Nicolás pudiera entrar, no necesitaría librarse de la maldición, lo que lo absuelve de intentar matarme, aunque no deje de ser un hijo de puta —señaló Jota con toda lógica.


  —Entonces, si no quiere matarte, ¿para qué quiere pasear por la casa? —inquirió Raimundo con prepotencia, decidido a no dar su brazo a torcer.


  —Simplemente quiere… recuperar su libertad —señaló Jota sin atreverse a decirle el verdadero motivo. Si Raimundo averiguara que Nicolás quería recuperar a Isabella, jamás desharía la maldición. Ese idiota era demasiado clasista, anticuado y soberbio como para aceptar que su esposa prefería a otro hombre.


  Pero Raimundo debió de leer algo en su rostro, porque hinchó enfadado el pecho y desapareció haciendo restallar el aire contra las puertas y ventanas del corredor.


  Maldita sea. No iba a dejar libre a su hermano para que volviera a hacer daño a las personas a las que quería. Solo que Jota tenía razón, si estaba maldito no podía salir de la azotea, y si no lo estaba, ¿por qué exigir que deshiciera la maldición? Más aún, si podía salir de la azotea y entrar en la casa, ¿por qué no había ido a por Isabella en todos esos años? No era tan idiota como para no saber lo que había habido entre ellos. Lo que aún había. Ni para ignorar que ella lo seguía esperando.


  Y que Nicolás seguía deseando tener una nueva vida, o en este caso muerte, junto a ella.
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    «Este es mi quinto embarazo. Los anteriores resultaron fallidos. Uno fue una niña que nació muerta y el resto niños que maté yo. Eran un estorbo innecesario. No es un niño quien se va a casar con Silvestre para recuperar lo que por derecho me pertenece».


    


    Diario de Marcela, marzo de 1921

  


  Jueves, 5 de diciembre de 2019


  Jota despertó de repente. Estremecido. Ardiendo. Jadeó tratando de llevar aire a sus pulmones, pero estos ya estaban trabajando a máximo rendimiento mientras su corazón latía desaforado.


  —Dios. —Se agarró al cabecero de la cama cuando sintió los dientes de Índigo recorrerle el vientre mientras sus dedos le ceñían la polla, masturbándolo—. Una iniciativa estupenda esto de usar tu boca y tus manos como despertador… —consiguió decir.


  Separó las piernas como indirecta para que les hiciera un poco de caso a sus pelotas y en ese momento se percató de que ella había apartado las mantas y nada lo tapaba, ni siquiera la ropa, pues desde que compartían cama habían dejado de vestirse para dormir. Debería tener frío, pues el torreón no era lo que se dice un lugar caliente, pero estaba ardiendo. Las caricias de Índigo, su forma ruda y salvaje de hacerle el amor y llevarlo al límite tenían ese efecto sobre él. Lo calentaba hasta tal punto que sentía que se quemaba.


  Arqueó la espalda cuando ella le mordió la cadera. Pero no fue por el dolor mezclado con placer que sintió, sino porque se estaba acercando a zonas calientes.


  Bajó las manos hasta posarlas sobre la espesa melena rubia de ella y trató de guiarla hacia su entrepierna. Ella se zafó sentándose a horcajadas sobre él, pero sin dejar que la penetrara.


  —Esta noche has salido a la azotea otra vez —le dijo mordiéndole el cuello.


  —¿Te has dado cuenta? Pensé que había sido sigiloso.


  —Y lo has sido —convino frotando las mejillas contra la franja de vello que le atravesaba el torso. Le gustaba su tacto hirsuto y áspero. Atrapó un diminuto pezón entre los dientes y apretó, haciendo que él alzara las caderas tratando de penetrarla.


  No se lo permitió.


  —Entonces ¿cómo has sabido de mi fuga? —inquirió aferrándole la cintura para mantenerla quieta y poder enterrarse en ella, ya jugarían luego.


  —Porque no eres tan listo como te crees… —Atendió la otra tetilla a la vez que se alzaba un poco para meter la mano entre ellos y volver a ceñirle la polla entre los dedos.


  Él perdió la fuerza ante el súbito placer, olvidando sus intenciones. Podía esperar un poco más. Oh, sí. Joder. No tenía ninguna prisa, pensó cuando ella comenzó a bajar de nuevo por su pecho sin dejar de sacudírsela.


  Índigo se colocó entre sus piernas y, antes de que él pudiera atreverse a intuir lo que iba a hacer, lo tomó en su boca.


  —No pares —rogó con voz ronca agarrándola el pelo—. Si paras, me matas.


  Y ella no paró. Lo tomó rápido y voraz, usando labios, lengua y, sí, también dientes. Moviendo la mano con fuerza por su tronco mientras le chupaba el glande con ansia, como si quisiera devorarlo mientras le amasaba las pelotas con la otra.


  —Joder, me voy a correr —le advirtió Jota, y ella en respuesta le ciñó la base del pene con los dedos y apretó, cortando el fuerte impulso—. Ah, mierda, ¿quién te ha enseñado eso? Voy a matarlo —gimió sintiendo que el corazón le iba a estallar.


  —Te he visto hacerlo cuando quieres durar más… —replicó ella antes de atraparle el glande entre los labios y saborearlo golosa.


  —Vaya. Entonces voy a tener que pegarme un tiro por ser tan idiota y descubrirte secretos que no deberías saber… —dijo en un susurro entrecortado mientras le empujaba la cabeza instándola a volver a tomarlo.


  Ella se hizo rogar un poco, jugó con él y con su paciencia, y cuando lo oyó suplicar, lo enterró en su boca y volvió a llevarlo a lo más alto. Y esta vez, cuando él le advirtió de sus intenciones, ella chupó más fuerte, hasta dejarlo vacío.


  —No cabe duda de que esto de dormir en pareja es la hostia —masculló Jota casi sin aliento después del agónico éxtasis. Se volvió para atraparla entre sus brazos y una de sus manos subió inmediatamente a los pechos de ella. Jugó con sus pezones, haciéndola estremecer—. ¿Cómo supiste que había salido? ¿Me oíste entrar?


  —No. Me desperté al sentir tus pies helados entre los míos, robándome el calor… Metiste la pata al salir sin calcetines, niño bonito.


  —Iba a ser solo un segundo, no pensé que me hicieran falta —replicó él tironeando los pezones a la vez que metía una pierna entre las de ella.


  Índigo comenzó a frotar su sexo contra el muslo duro y cubierto de vello. Un gemido escapó de sus labios. Y él, que de tonto no tenía un pelo, comenzó a besarla con la intención de despistarla del tema. Si iban a discutir, prefería que fuera después de hacer el amor.


  Se enfundó un preservativo y la penetró moviéndose despacio, haciéndola sufrir tanto como ella lo había hecho sufrir a él. Incluso paró un momento cuando la sintió a punto de llegar al orgasmo.


  —Donde las dan las toman, querida —se burló cuando ella gruñó.


  Pero no le duró mucho la diversión, porque ella se removió haciéndolo girar y quedando sobre él y tomó el mando. Y, joder, se le daba muy bien montarlo.


  —No volverás a entrar tú solo en la azotea, niño bonito —le ordenó ella un buen rato después, ahíta de placer.


  —Nicolás es muy guapo, temo que si me acompañas te deslumbre y pases de mí —repuso él.


  —¿Y arriesgarme a que Isabella me saque los ojos por mirar a su amante? No, gracias —dijo ella con una sonrisa, pues Jota le había contado la historia de amor que había entre los dos fantasmas.


  —No te pondré en peligro —sentenció él muy serio.


  —¿Y, en cambio, yo debo dejar que te enfrentes tú solo a él?


  —No me enfrento, solo hablamos. Y no tiene nada contra mí.


  —¿Contra mí, sí? —inquirió Índigo leyendo en su silencio.


  —No le gusta que seas la heredera. No tienes sangre Mendoza.


  —Nadie la tiene. Silvestre fue el último descendiente y murió sin hijos.


  —Eso ya lo sabe…, pero es igual de obtuso que Raimundo.


  


  —Hoy has madrugado mucho. —Lo detuvo la voz de Alejo cuando Jota bajó a la primera planta.


  El productor estaba sentado en el último peldaño de la escalera de servicio, los pantalones cargo y las botas militares que vestía le daban una apariencia muy alejada de la elegancia atrevida que solía mostrar. Había una taza de porcelana, con su platito, junto a sus pies. Y por el olor que perduraba en el ambiente había contenido café.


  —He pensado en darme una vuelta por la casa antes de empezar a trabajar —replicó Jota; no trabajaría a gusto hasta haber comprobado que todo estaba en orden.


  —No crees que haya sido mi sobrino. Ni el incidente de la lámpara ni ahora con la bombona.


  —Es demasiado idiota para preparar algo así.


  —A veces los idiotas pueden sorprendernos con destellos de claridad —señaló Alejo poniéndose en pie con agilidad—. No sé dónde está. Lo he llamado al móvil y a su casa y no me contesta. Tampoco está con mi hermana lamiéndose las heridas y poniéndome verde. No consigo localizarlo.


  «Y por eso estás aquí sentado. Esperabas a que bajara para avisarme», pensó Jota.


  —Estaré atento.


  —Se lo diré a Loriel, al gaffer y al key grip cuando los vea. —Y por su gesto a Jota le quedó claro que pensaba verlos en el mismo momento en que pisaran la casa—. Ellos se ocuparán de correr la voz. No quiero más incidentes en mi película —dijo con una dureza que contrastaba con su mirada abatida—. Ten cuidado.


  Jota asintió con un gesto y salió a la galería. Nada más pisarla sintió la presencia de Isabella, una pátina de preocupación y miedo de la que no podía deshacerse. Se encaminó a su dormitorio. Al fin y al cabo, por eso había abandonado la cama tan jodidamente pronto. Porque quería hablar con ella.


  «¿Qué ha ocurrido? Ayer esos hombres zafios que tantos golpes dan hablaban entre ellos. Dijeron que alguien había tratado de matarte».


  —Déjame verte —exigió Jota.


  Y ella se mostró con timidez, de nuevo recostada sobre la cama en una postura intensamente femenina. Y frágil.


  —Alguien intentó matarme, sí. Y Nicolás me advirtió, evitando la desgracia.


  Las facciones de ella se iluminaron con una inmensa sonrisa de felicidad.


  —Cualquiera pensaría que te hace ilusión que me maten —masculló él.


  —¡Nicolás te salvó la vida! ¿No lo ves? Te ha demostrado que no es un asesino como todos piensan. Al contrario. Es un hombre maravilloso y cariñoso que se preocupa por los demás. Un héroe que daría su vida por cualquier persona. Es…


  —Sabe quién me atacó y no quiere decírmelo —la cortó él.


  —Si no te lo dice es porque no sabe quién fue —replicó ella al instante con un gesto obcecado que lo sorprendió.


  —Él asegura lo contrario.


  —Si no te lo dice, sus motivos tendrá. Es un hombre digno y honorable, jamás haría nada que te perjudicara —afirmó ella, cambiando de argumento. Y a Jota le quedó claro que por ese lado no iba a conseguir nada.


  —¿Sentiste la presencia maligna ayer?


  —¡Sí! —exclamó llevándose la mano al pecho—. Apenas la noté un instante, como si pisara la galería para acceder a la escalera. Tardé unos segundos en reunir el valor para salir y mirar, pero ya era tarde. No estaba —musitó contrita bajando la cabeza.


  —No pasa nada, es normal que tengas miedo —se apresuró a confortarla Jota, era imposible no hacerlo al ver sus ojos tristes y su mohín frustrado.


  —Gracias, eres tan amable… —murmuró con una lánguida sonrisa desviando la mirada a las rosas que él se encargaba de que siempre hubiera en el dormitorio—. Volví a sentir su malignidad poco después, parecía… Feliz. Como si hubiera hecho algo que le satisficiera enormemente. Y esa vez me esforcé en ser valiente y salí a la galería. Sentí su presencia abajo, en el salón del billar, pero había tanta gente, tantos desconocidos, tanto ruido, tantos gritos, tanto bullicio que… me aturdí y fui incapaz de averiguar quién era de todos. Lo lamento tanto… Mi esposo tiene razón. Soy torpe y miedosa. Una niña que solo sirve para alegrar la vista. —Bajó la mirada con un suave parpadeo lleno de fragilidad y ¿coquetería?


  —Yo no lo veo así, me pareces una mujer increíblemente valiente —exageró Jota—. Y creo que Nicolás pensará como yo.


  Ella lo miró con timidez, un dulce sonrojo cubriendo su rostro mientras una radiante sonrisa la hacía resplandecer. Sí, no le extrañaba que Nicolás hubiera caído bajo su embrujo. Esa muchacha sabía perfectamente cómo usar sus armas.


  —Tengo que pedirte un favor. Si vuelves a sentirlo…, avísame.


  —Lo intentaré —aceptó ella—. Ayer quise avisarte, pero no pasaste por la galería…


  —No. Subí directo al ático por la escalera de servicio. —Porque estaba muerto de hambre, solo le quedaban diez minutos para comer y no quería entretenerse con ella. Un grave error que no pensaba volver a cometer.


  Se despidió con un gesto y se volvió para irse.


  —Nicolás… —Se giró al escuchar su ronco susurro. El sonrojo ocupaba ahora todo su rostro y se frotaba las manos nerviosa—. Él… ¿te dio algún mensaje para mí?


  —Sí, qué torpe soy, se me ha olvidado dártelo —mintió Jota—. Te echa mucho de menos y está haciendo lo imposible por romper la maldición y venir a por ti. —Y no era mentira—. Le duele no poder estar a tu lado y espera que pronto llegue el día en que volváis a encontraros.


  Los ojos de Isabella se llenaron de lágrimas y pareció a punto de decirle algo, pero su rostro cambió, endureciéndose, y al instante la muchacha desapareció. Y además por completo, porque no lograba sentir su presencia.


  Jota imaginó que se habría ido a esa nada oscura que era su refugio para soñar con el mensaje que acababa de darle y, sin darle más vueltas, salió del dormitorio.


  «Ahora te dedicas a darle mensajitos de mi hermano. No tienes honor. Ayudas al adúltero que la mató. Que nos mató a todos».


  Oyó con claridad el gruñido airado de Raimundo en el momento en que pisó la galería.


  Vaya, por lo visto el prepotente fantasmita se dedicaba a escuchar tras las puertas.


  —No es de buena educación espiar las conversaciones ajenas —replicó Jota continuando su camino.


  «No vuelvas a acercarte a ella».


  —¿No te has planteado nunca que no es de tu propiedad y que no puedes darle órdenes? Ni a ella ni a mí. Isabella es mayor de edad, puede hacer lo que le dé la gana y enamorarse de quien quiera.


  «Es solo una niña».


  —Una niña de ciento setenta y cuatro años, si no me fallan las cuentas.


  «Es mi esposa».


  —Tal y como yo lo veo, y como creo que lo ve ella, dejó de serlo cuando murió. En serio, Rai, no puedes atarla a ti. Solo conseguirás que siga escondiéndose. Déjala libre.


  «Nicolás no la quiere, solo pretende robarme lo que es mío».


  —Eso, querido mío, no te lo crees ni tú —replicó Jota bajando la escalera.


  —¿Has acabado ya de hablar con tus fantasmas? —Le llegó la voz huraña de Loriel.


  —Eso espero.


  —Bien, porque hay mucho trabajo que hacer y muy poco tiempo.


  Jota la siguió por el salón del billar, que parecía un campo de batalla, pues los utilleros, grips y eléctricos que no estaban preparando el siguiente escenario estaban desmontando y recogiendo todo lo que ya no iban a utilizar para devolverlo y ahorrar el alquiler diario de máquinas y atrezo.


  Dentro de cinco días, seis a lo sumo, terminarían el rodaje. En ese tiempo grabarían las últimas secuencias con los actores principales y algunas tomas solo de mobiliario, escenarios y, sobre todo, paisajes, pensó Jota. Tendría que volver a subir a la azotea para grabar panorámicas y algún picado.


  —He oído que has entrado en la azotea —comentó Loriel, sorprendiéndolo.


  —¿Ahora tienes la facultad de leer la mente?


  La mujer lo miró arqueando una ceja, sin molestarse en contestar.


  —El otro día convencí al key grip de que reventara la puerta y entré.


  Y ella no le preguntó cómo le había sentado eso a su novia o a las abuelas de esta. No podía decirse que Loriel fuera curiosa o que le interesaran los asuntos que no tuvieran que ver estrictamente con el rodaje.


  —Grabarás el bosque que se extiende por el lado norte y la pradera que hay frente a la casa. También quiero un plano general de la carretera que lleva al pueblo.


  —Eso será si logro convencer al operador de cámara, a los grips y a la foquista de que me acompañen, y por lo que sé, no están por la labor de entrar en los dominios del fantasma asesino —señaló burlón, aunque no mentía. Abrió la puerta del comedor y le hizo un gesto para que lo precediera—. Sin ellos, difícilmente voy a poder rodar.


  —Te acompañarán —sentenció Loriel.


  —Si tú lo dices. Podría… —Se calló al oír gritos en el salón del billar, que acababan de dejar atrás.


  Salieron corriendo hacia allí.


  —¡Me has humillado y maltratado, pero no lo volverás a hacer más! He escrito tu final. Morirás agonizando y yo bailaré sobre tu tumba.


  Jota se detuvo en seco al ver a Tristán en mitad del salón, con una pistola en la mano apuntando a Alejo, que no estaba a más de dos metros de él. Por lo visto, el productor había querido detenerlo y el escritor había sacado el arma.


  Y Jota, como el idiota que era, no lo pensó un segundo.


  —¿En serio? —La voz le salió temblorosa. Carraspeó para dar valor a sus cuerdas vocales—. ¿Eso no era una canción de la movida madrileña? —Entró en el salón.


  Tristán se volvió hacia él y la pistola que le temblaba en la mano le apuntó al corazón, o a algún punto cercano, dependiendo de los temblores.


  —¿Qué?


  —Ya sabes…, Y bailaré sobre tu tumba… Wa dudue wa dudua… —tarareó mientras se acercaba a él. Con el rabillo del ojo, vio a Índigo salir de la vivienda familiar y rezó para que diera media vuelta y se largara de allí. ¡Ya!


  —¡Haré que ardas hasta que no quede nada de ti! —gritó Tristán.


  Y a Jota, que ya estaba a pocos pasos de él, le llegó el olor a sudor rancio y alcohol en cantidades industriales que emanaba del escritor. Un olor que conocía bien, pues lo había portado cual colonia en sus momentos más salvajes y descontrolados.


  —No, en realidad, según la canción me tienes que aplastar con tus botas de montar, o algo por el estilo —replicó Jota tratando de mantener la atención de Tristán sobre él.


  —¡Me has humillado, arrebatándome lo que por derecho me pertenece con argucias y trampas! ¡Acabaré contigo como te mereces! —gritó tambaleándose.


  «Lleva una melopea de impresión», pensó Jota dando otro paso hacia él con la vista fija en la pistola, que no dejaba de agitar en el aire.


  —¡Arderás hasta que no quede nada de ti! Y Társila será mía, como debería haber sido desde el principio. Estamos predestinados. Somos almas gemelas y tú nos has separado.


  —Ni en tus sueños, Tristán —intervino Índigo entrando en el salón con paso firme.


  Y Jota sintió ganas de matarla. ¡Joder! ¿Era tanto pedir que se quedara escondida?


  —Eres mía, siempre lo has sido, igual que esta casa. —El escritor se volvió, sacudiendo la pistola hacia ella y logrando que todos los allí presentes contuvieran el aliento—. Él te sedujo con malas artes. ¡Y por eso debe morir! —aulló con dramatismo volviendo a apuntar a Jota con una mano cada vez más temblorosa.


  —Yo lo seduje a él, el pobre no tuvo nada que hacer contra mí —mintió Índigo asustada para llamar su atención sobre ella. Nadie iba a matar a Jota si podía evitarlo.


  Tristán se volvió de nuevo hacia ella, la pistola trazando un arco de izquierda a derecha que hizo voltear la cabeza a los allí reunidos como si estuvieran asistiendo a un torneo de tenis.


  —¡Discrepo! —exclamó Jota llamando la atención del escritor. No iba a permitir que le pasara nada a Índigo. Tristán y la pistola volvieron a girar hacia él—. En realidad Tristancito tiene razón, fui yo quien te sedujo. Y me costó bastante, no te creas que ella es una chica fácil; de hecho, es un poco estrecha. Y eso lo hizo más emocionante —apuntó tratando por todos los medios de hacerla parecer una víctima de su villanía.


  —Te haré arder por eso. Y me sentaré a mirar mientras agonizas.


  —Y luego bailarás sobre mi tumba y todo eso. Ya lo habías comentado. ¿Por qué no intentas ser un poco más creativo? Tus lectores y yo te lo agradeceríamos —lo provocó Jota frustrado al ver que Índigo abría la boca de nuevo.


  De repente ella trastabilló hacia atrás, como si un fuerte vendaval la empujara sacándola de allí. «Gracias, Raimundo». Luego una mano artrítica le tapó la boca mientras otras dos, manchadas por la edad, pero todavía firmes y fuertes, la agarraron haciéndola entrar en la zona familiar. «Gracias, Esme, Ágata».


  —He escrito mil finales para ti. Te mataré. Te quemaré. Te ahogaré. Te prenderé fuego, te…


  —Comienzas a resultar pesado, sobrino —intervino Alejo, haciendo que Tristán se volviera hacia él dejando de apuntar a Jota.


  Y Jota, viendo que Índigo estaba a salvo, al menos hasta que volviera a escaparse, aprovechó la coyuntura.


  Se lanzó sobre Tristán de un salto. Y el escritor estaba tan borracho que bastó ese empuje para hacerlo caer al suelo. Pero no soltó la pistola; al contrario, lo golpeó con ella en la cara y luego presionó el cañón contra la sien de Jota. Este lo apartó de un manotazo y le dio un puñetazo que le hizo chocar la cabeza contra el suelo y soltar el arma, que, como por arte de magia, o de fantasmas, salió volando hasta el otro extremo del salón.


  Y aunque lo tenía desarmado y a su merced, Jota no se detuvo. Es más, se puede decir que siguió golpeándolo hasta quedarse a gusto. O al menos lo intentó, porque el gaffer y Alejo no tardaron en apartarlo del aturdido y bastante golpeado escritor.


  A Jota le llevó un instante tranquilizarse y convencerlos de que lo soltaran. Y cuando lo hicieron recibió un puñetazo. En plena cara. De Índigo.


  —¡No vuelvas a hacer algo así! —le gritó frenética alzando el puño para darle otro.


  Y él hizo lo único que podía hacer, la atrapó entre sus brazos y le susurró palabras tranquilizadoras hasta que la sintió temblar contra su cuerpo.


  —Eres un idiota —lo acusó ella.


  —Lo sé —le dijo al oído.


  —Me has dado un susto de muerte —lo increpó desafiante.


  —También lo sé.


  —Como vuelvas a hacerlo te arranco las pelotas —le advirtió todavía furiosa.


  —Mira que eres salvaje… —Le dio un suave beso en la mejilla.


  —Y tú idiota.


  —Eso ya lo has dicho.


  —Te odio —masculló frustrada, ¡era imposible seguir furiosa con él cuando se comportaba con esa ternura!


  —Y yo te quiero.


  Y eso la dejó paralizada.


  —Tu silencio es atronador —apuntó Jota, la mirada fija en los preciosos ojos azules.


  —Confórmate con que no te arranque las pelotas, niño bonito —replicó ella.


  —Esa es mi chica —afirmó él antes de besarla.
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    «Solo he conseguido tener una hija y Silvestre ni siquiera la mira, algo que no me extraña. Es una estúpida romántica que sueña con príncipes azules y cuentos de hadas. Una blanda de corazón débil que se ha buscado un amante pobre del que dice estar enamorada. Es tan ridícula… Solo espero que me dé pronto una nieta que seduzca a Silvestre y consiga llevarlo al altar, cumpliendo así mi promesa y dando descanso a Micaela».


    


    Diario de Marcela, junio de 1949

  


  —¡Yo no he hecho nada! ¡Soy la víctima! —aulló Tristán mientras lo esposaban—. ¡He sido humillado y maltratado! Y ese hombre me ha atacado como una fiera salvaje, golpeándome hasta dejarme inconsciente —señaló a Jota, quien lo miraba irritado—. ¡No es a mí a quien tienen que detener, es a él! ¡Ha tratado de matarme! Yo no he hecho nada malo. Jamás haría daño a nadie —lloriqueó cuando los guardias civiles lo empujaron hacia la puerta, sujetándole la cabeza para que la mantuviera baja y dejara de revolverse—. ¡Es una injusticia!


  —Caballero, llevaba usted una pistola… —le dijo el guardia civil un poco harto.


  —¡Era de fogueo! ¡Solo quería asustarlos! ¡Se lo merecían! Me han humillado y maltratado y ese hijo de puta me ha robado la novia —repitió, las lágrimas bajando como ríos por su cara—. ¡Tío! ¡No dejes que me lleven! Mamá se morirá del disgusto —clamó buscando con la mirada a Alejo—. Tío, por favor, no me abandones. ¡Tío!


  —¡Has estado a punto de matar a un hombre por tu estúpida obsesión! —estalló Alejo saliendo tras su sobrino y los guardias civiles. Jota, Índigo y casi todo el equipo los siguieron. A todos les gustaba ver un buen espectáculo. Y Tristán lo estaba dando.


  —¡La pistola es de fogueo, no de verdad! ¡No podía matar a nadie! —aulló dejándose caer al suelo para que no pudieran llevárselo al coche de la Benemérita—. ¡Tío!


  —¡No lo es! —bramó Alejo—. ¡La pistola es de verdad, pega tiros de verdad y mata de verdad!


  Tristán lo miró como si se hubiera vuelto loco.


  —Qué va…, es de mentira. Ella me lo dijo… —musitó Tristán pasmado.


  Alejo suspiró, su sobrino debía de estar en mitad de un ataque de demencia o algo por el estilo, era imposible hacerle entender que la pistola era real. Y, además, dudaba que le conviniera que dijera otra cosa delante de los guardias civiles. Si lo tomaban por loco sería más fácil defenderlo ante el tribunal.


  —¡Estupendo! ¡La pistola es de fogueo, para ti la perra gorda! —estalló Jota—. Y la bombona de butano que estuvo a punto de reventar ayer, ¿qué contenía? ¿Agua en vez de gas? ¡Podrías haberme matado! ¡Incluso haber hecho saltar la casa por los aires! Era una puta bomba de relojería. ¡Podrías habernos quemado a todos!


  —¿Qué bombona? —Lo miró perplejo.


  Y Jota pensó que o era un magnífico actor, cosa que dudaba, o de verdad no tenía ni idea de qué narices hablaban.


  —La que pusiste en el salón mirador ayer por la tarde —siseó Índigo furiosa.


  —¡No! Yo jamás quemaría la casa. ¡Es mía! ¿Por qué iba a destruir lo que me pertenece? —inquirió con una mirada perturbada que le encogió el corazón a Alejo.


  Dios santo, estaba totalmente loco. ¿Cómo iba a decírselo a su hermana? Más aún, ¿qué iba a hacer con él? Llamar a un abogado, por supuesto. Por muy loco que estuviera, seguía siendo su sobrino.


  —Además, ayer no pisé Villa Fortuna —continuó Tristán entusiasmado por tener coartada—. Estuve todo el día en el hotel, escribiendo finales para mi nueva novela. En ella tú eres la protagonista. —Miró a Índigo con una sonrisa demente—. Acabamos juntos. Nos casamos y tenemos hijos. Y nos amamos. Y él muere. —Señaló a Jota, su rostro transformado en una máscara de odio—. Y sufre. Y lo vemos quemarse. Y tú le sacas las tripas por haberte engañado para que te acostaras con él. Y luego yo te perdono y vivimos felices para siempre. He escrito el final perfecto para la novela perfecta. Una obra de arte de la literatura, y la he escrito para ti. —Volvió a sonreír a Índigo—. Somos felices. Muy felices. Estoy deseando que la leas… ¡No! ¡Tío, no dejes que me lleven! —comenzó a gritar y a llorar de nuevo cuando los guardias civiles lo metieron a empujones en el coche.


  


  —Necesito un foco ahí. —Jota señaló un rincón del comedor mientras leía el medidor de luz—. Joder, con la puñetera bolsa no veo bien la lectura —masculló arrugando la nariz, lo que le provocó un fuerte dolor. Tiró sobre la mesa la bolsa de guisantes congelada que sujetaba sobre su magullado apéndice nasal.


  Índigo tenía una buena pegada, de eso no cabía duda. Había sido un milagro que no le rompiera la nariz. De hecho, cuando se le pasó la euforia tras la pelea y la adrenalina dejó de correr por sus venas, el dolor que le atravesó el puente nasal fue tal que pensó que estaba rota. Y entre eso, el ojo a la funerala que le había puesto Tristán, los nudillos hinchados y rasguñados y las rodillas doloridas al habérselas golpeado contra el suelo cuando se tiró sobre el escritor, estaba hecho un asquito.


  Estaba claro que ya no tenía edad para andar peleándose.


  Menos aún cuando solo faltaban cinco días para acabar el rodaje e iban contra reloj. Joder. Ni siquiera había tenido un par de horas de descanso, solo el tiempo justo para ducharse y tomarse un ibuprofeno antes de empezar a trabajar. Y eso llevaba haciendo desde hacía varias horas. No le importaría meterse en la cama y pasar una semana bajo los tiernos cuidados de Ágata, Esme y Magdaleno, quien también estaba en la casa, haciendo manitas con Ágata y yendo de vez en cuando a preguntarle cómo se encontraba, como en ese momento, pensó al verlo entrar en el comedor.


  —No. No pienso ponerme un filete en el ojo —rechazó de plano al ver lo que llevaba en un plato. Y no era la primera vez que se lo intentaba encasquetar—. La carne es para comer, bien hecha, a ser posible. No para ponérsela cruda en la cara.


  —Te aliviaría…


  —Ya, igual que los guisantes —masculló Jota mirando la bolsa receloso.


  —Acabamos esta secuencia y lo dejamos hasta mañana —indicó Loriel dedicándole una fiera mirada a Magdaleno para que se fuera de una buena vez.


  El anciano se retiró a la entrada y observó cómo empezaban a grabar.


  La escena era bastante emotiva, hasta que de repente Loriel gritó exasperada:


  —¡¿Quién ha dejado una bolsa de guisantes en la mesa?!


  Tras varias miradas furiosas a Jota, un parón de veintidós segundos para deshacerse de la bolsa y cuarenta y ocho minutos rodando una secuencia que en pantalla duraría apenas tres minutos, Loriel dio por finalizada la toma.


  Y fue entonces cuando Alejo carraspeó alertándolos de su presencia, pues se había mantenido en silencio junto a la puerta, con Magdaleno. Todos se volvieron hacia el productor, pero este fijó la mirada en una sola persona antes de asentir y salir del comedor.


  Jota abandonó la estancia en pos de Alejo. Loriel los siguió.


  


  —La Guardia Civil ha ido al hotel en el que se registró Tristán. Está en un pueblo cercano, es más un motel de carretera para chicas de alterne que un hotel. Y no hay nada que pruebe que Tristán estuvo allí encerrado todo el día, como dice. Han encontrado en la habitación las libretas que dijo haber escrito —comenzó a decir Alejo cuando Loriel y Jota tomaron asiento en el salón mirador.


  Llevaba todo el día fuera, hablando con sus abogados, con su hermana y con los guardias civiles que habían detenido a su sobrino. Y la cabeza le estallaba.


  —No me han dejado leerlas, pero por lo que han comentado, había escrito horribles escenas de muerte y destrucción, más o menos lo que ha gritado esta mañana. —Se frotó las sienes—. Los abogados están valorando alegar enajenación mental por locura transitoria… Y la verdad es que sí parecía un demente. —Se sentó en el sillón, sus ojos enrojecidos por el cansancio parecían más pequeños que nunca cuando los fijó en Jota—. Lamento lo que ha ocurrido. Jamás imaginé que pudiera llegar tan lejos, si lo hubiera creído no lo habría dejado marchar cuando desatornilló la lámpara. Todo esto ha sido culpa mía, no debería haberle permitido escapar, pero… es mi único sobrino y esto destrozará a mi hermana —musitó apoyando los codos en las rodillas y ocultando la cara tras las manos. Un segundo después levantó la cabeza, en su rostro el gesto arrogante que tanto lo caracterizaba—. Me ocuparé de que reciba el tratamiento adecuado para su locura. Y si lo meten en la cárcel trataré de sacarlo para ingresarlo en un lugar apropiado para su enfermedad —afirmó mirando beligerante a Jota—. Imagino que querrás algún tipo de compensación…


  —Sí, ¿verdad? Creo que me lo merezco. El problema es que lo único que deseo es que Tristán se meta la cabeza en el culo, pero como eso es anatómicamente imposible mejor nos olvidamos del puñetero temita de las compensaciones. Mejor aún, voy a hacer como que no lo he oído, ¿vale? Solo para que no me den ganas de mandarte a la mierda por ser un capullo integral —saltó Jota indignado. ¿Qué coño se había creído ese?


  —Me acabas de llamar capullo.


  —Eso parece.


  —Nunca pensé que me acabarías cayendo bien.


  —No me jodas, Alejo, no quiero caerte bien. Quiero ser tu puto grano en el culo.


  —Eso no has dejado de serlo.


  —Y ahora es cuando os dais un beso con lengua —resopló Loriel.


  —No es a él a quien me gustaría besar —replicó Alejo en el acto.


  —Es una pena, tienes más posibilidades con él que conmigo —rechazó ella yendo a la puerta. Era tarde, estaba cansada y necesitaba sumergirse en la soledad de su autocaravana.


  —No es que me apetezca mucho darme el morreo contigo, pero creo que ella tiene razón. Estás perdiendo el tiempo —le dijo Jota a Alejo cuando Loriel salió.


  —Nunca se pierde el tiempo con una mujer guapa —apuntó el productor saltando del sillón.


  —Alejo… ¿Sabes de dónde sacó Tristán la pistola?


  —No tenemos ni idea —contestó con la mano en el pomo de la puerta—. Él dice que la encontró en el camión de atrezo, guardada en un arcón. Pero eso es imposible. —Y sí que lo era, en esa película no se utilizaban pistolas, ergo no las tenían como atrezo—. Según afirma, cuando estaba a punto de entrar en la casa para reclamarte que te apartaras de su novia, oyó una voz que le dijo que la única manera de meterte en vereda era asustándote. Le indicó dónde encontrarla y lo instó a que la disparara contra ti, pues el susto te haría aprender la lección… Y mearte en los pantalones. Sí. Eso dijo —musitó frotándose de nuevo la frente ante la expresión perpleja de Jota.


  —¿Una mujer le dijo dónde encontrarla? —Jota lo miró aturdido—. ¿Qué mujer?


  —Él cree que fue Isabella. Dice que quiso ayudarlo al sentirse identificada con él porque a ella también la separaron brutalmente de su marido.


  —¿Isabella? Y, por curiosidad, ¿cómo era?


  —No la vio, solo la oyó —respondió Alejo abriendo la puerta. Esperó un instante por si Jota tenía más preguntas y luego salió. Había una mujer que podría librarlo del dolor de cabeza si quisiera. La cuestión era que dudaba que fuera a querer.


  —Isabella, igual que todos nosotros, no puede salir de la casa. Y aunque pudiera jamás hablaría con él —señaló Raimundo apareciéndose a su lado—. Solo ha hablado con una persona en los ciento cincuenta y ocho años que lleva muerta, y eres tú.


  Y había tal frustración en su voz que a Jota no le cupo ninguna duda de que, si querían librarse de la maldición, Isabella iba a tener que encontrar el valor necesario para hablar con su esposo.


  


  Alejo se detuvo frente a la caravana de Loriel y llamó con los nudillos. Ella tardó varios segundos en abrir. Lo miró arqueando una ceja.


  —¿Me permites el placer de invitarte a cenar? —le preguntó deslizando una ardiente mirada sobre ella. Había cambiado su llamativa ropa por un pijama polar y una bata cruzada que le quedaba diez tallas grande. E incluso así le pareció la mujer más interesante del mundo.


  Loriel estuvo tentada de decirle que tenía la cena de Esme esperándola en la mesa, lo cual era cierto, pero lo pensó mejor al ver el cansancio y la preocupación que marcaban el rostro normalmente arrogante del productor.


  —¿Dónde?


  —Me han hablado muy bien de un restaurante en un pueblo cercano…


  —Dame un minuto para vestirme.


  —¿Puedo pasar? —inquirió él con lo que esperaba pareciera humildad.


  —No —y la respuesta de ella fue tan fría, tan abrupta, que supo que había algo que ocultaba. Algo que no le dejaría ver fácilmente.


  No importaba. Los acertijos lo apasionaban. Cuanto más complicados, mejor.


  


  —Parece que por fin vamos a estar tranquilos —comentó Ágata cuando Jota les contó lo ocurrido. Estaban en la cocina, tomando una cena tardía—. Siempre supe que ese muchacho no estaba bien de la cabeza.


  —Y tanto que sí, aún recuerdo cómo perseguía a Társila de jóvenes. Había algo en su mirada que… —se estremeció Esmeralda.


  Jota miró a Índigo preocupado. Pero ella le respondió con una sonrisa torcida.


  —No me molestó mucho tiempo.


  —Claro que no, querida, a ningún chico le gusta que le rompan la nariz por intentar besar a la chica que le gusta —apuntó Ágata—. Y aunque en su momento me preocupó que ese carácter tan arisco que tenías asustara a tus pretendientes, ahora me alegro de que se la rompieras.


  —Además, como ha quedado demostrado, nuestra niña no es arisca con todos los chicos, solo con los tontos. Si el chico es lo suficientemente listo, guapo y atrevido, puede ganársela —dijo Esme dándole unas palmaditas satisfechas en la pierna a Jota.


  —No sé yo…, a mí también ha estado a punto de romperme la nariz —dijo Jota intentando parecer burlón, pero sus ojos serios desmentían la ligereza de su tono.


  —Ah, pero no te la ha roto, querido, y eso es lo que cuenta. ¿Qué es lo que te preocupa? —le preguntó Ágata, directa como siempre.


  —He hablado con Isabella antes de bajar a cenar —contestó Jota.


  Raimundo, que hasta ese momento se había mantenido invisible, se apareció con gesto beligerante en un extremo de la cocina.


  —Me ha dicho que no ha sentido ninguna presencia malvada hoy en la casa —prosiguió Jota ignorando la mirada airada del fantasma—. Y sin embargo, sí la sintió ayer, y el día de la lámpara…


  —¿Tratas de decirnos que si Isabella no sintió nada es porque Tristán no es el malvado? —inquirió Raimundo.


  Jota asintió.


  —No te dejes engañar por la imaginación de mi esposa. Isabella es solo una niña que ha leído demasiadas novelas góticas y a la que le gusta darse importancia. —Y Jota no podía refutar ninguna de esas afirmaciones—. No puedes hacer caso de todo lo que diga.


  —Y sin embargo, ella lo sintió en las ocasiones anteriores —porfió Jota—. Y los ataques que supuestamente ha perpetrado Tristán tienen una pasmosa similitud con los que mataron a Bras y a Nicolás.


  —A Nicolás lo mató un rayo mandado por la justicia de Dios —insistió Raimundo, aunque le faltaba convicción a su voz—. Sé lo que te ha contado mi hermano —lo cortó al intuir que Jota iba a volver a contarle la misma historia de dolor, sufrimiento y soledad que les había referido mientras comían. Una historia que había hecho aparecer la duda en los ojos de sus descendientes. Y en los de él—. Pero no debes creerlo. Nicolás es un embaucador. Siempre lo ha sido. No se detendrá ante nada para conseguir lo que desea.


  —Y de todas maneras —intervino Ágata—, todo el pueblo sabe cómo han ido muriendo los habitantes de Villa Fortuna, no es difícil que Tristán se enterara y quisiera emular sus muertes.


  —Ese muchacho está obsesionado con nuestra historia y con esta casa —apostilló Esme, apoyando a su hermana.


  Por lo que Jota no pudo más que asentir. Porque era verdad. Pero eso no significaba que estuviera conforme con esa teoría.


  Viernes, 6 de diciembre de 2019


  —Sé que hoy deberíamos tener el día libre, pero ya no nos queda nada para acabar el rodaje, un empujón más y se acabó —trató Jota de animar al equipo que lo acompañaba con gesto receloso—. Va a ser rápido, no hay actores ni figurantes, solo paisajes. Entramos, estudiamos la luz, los rangos dinámicos y las vistas, tomamos notas, hacemos algunas fotos, pruebas de cámara y test de luz y nos vamos. Mañana, ya con el trabajo proyectado, grabamos. En un par de días lo tenemos hecho. ¿Vale?


  Nadie contestó ni asintió. De hecho, todos se quedaron totalmente inmóviles, no fuera a ser que interpretara cualquier movimiento como un gesto asertivo.


  —¿Es miedo eso que veo? ¿En serio? Vamos, no me jodáis. Es solo una azotea. Nada más. —Empujó la puerta para abrirla y los foquistas, grips y eléctricos dieron un paso atrás—. No hay ningún fantasma asesino ni nada por el estilo, son todo rumores. Está bien, vamos a hacer una cosa… Yo entro, y si nadie me mata, será porque tengo razón y no hay fantasmas, ergo podéis seguirme. ¿Vale?


  Esta vez sí hubo un par de tímidos asentimientos.


  —Genial. Me encanta contar con gente tan aguerrida y valiente a mi lado —masculló Jota entrando en la azotea.


  Caminó con soltura hasta el lucernario y se paró allí, oteando el horizonte mientras el sol ascendía perezoso iluminando las montañas. Miró el reloj de su muñeca.


  —Amanece a las ocho cuarenta —cabeceó satisfecho—, mañana un minuto más tarde. Y pasado otro. Usaremos la luz lateral de la primera hora para evitar que sea demasiado intensa y cree sombras duras. ¡Vamos a necesitar filtros de densidad neutra para controlar el diafragma y la velocidad de obturación, y quiero un filtro polarizador para el cielo! —les gritó a quienes lo observaban tras la puerta, luego sacó la cámara de fotos—. Loriel quiere un picado del lucernario. Está bastante limpio, hoy haremos los test de cámara así, pero mañana subiremos algunas hojas caídas del jardín para darle más tono. Situaremos la Arri aquí —señaló un punto junto al lucernario— para el picado y la RED la pondremos allí para una vista general de la azotea. También sacaremos algunas panorámicas del jardín desde el murete…


  Caminó por la azotea, señalando puntos donde colocar los palios y las cámaras. Tomó notas en sus libretas, garabateó en el guion técnico, vigiló el medidor de luz y sacó docenas de fotografías para estudiarlas después y así poder aprovechar al día siguiente todos los recursos naturales que se le ofrecían.


  —Bueno, chicos, por lo visto sigo vivo… ¿Qué os parece si entráis y os ponéis a currar? —increpó molesto al equipo. Una cosa era tener miedo y otra ser unos vagos.


  Esperó a que entraran, al principio con remisión y no poco resquemor, pero según fueron viendo que no les pasaba nada tomaron confianza y comenzaron a preparar el set.


  Jota cabeceó satisfecho y tomó la tableta con el programa de iluminación. Esa mañana no iba a rodar, pero debía dejarlo todo estudiado y preparado para el día siguiente. Se encaminó hacia la zona oeste de la azotea, quería echar un ojo a las vistas que había tras la pared de la buhardilla.


  —No os quiero en mi azotea. Marchaos. —Le llegó alta y clara la voz de Nicolás.


  Y Jota se cabreó al pensar que el fantasma había tenido los santos cojones de aparecerse en mitad del set de rodaje y aterrorizar a sus asustadizos trabajadores.


  Se volvió malhumorado para cantarle las cuarenta, pero allí no había nadie. Así que hizo lo único que podía hacer: jugar al escondite con un fantasma.


  Miró un momento el lucernario para comprobar que todos seguían allí cumpliendo sus instrucciones y dobló la esquina de la buhardilla ocultándose de la vista de todos.


  De todos menos de un fantasma, que, por su expresión, parecía muy enfadado.


  —Buenos días —saludó Jota.


  —Largaos de aquí.


  —No puedo, lo siento, tengo que trabajar.


  —No podrás trabajar estando muerto —lo amenazó Nicolás.


  —No. En eso tienes razón. Ni trabajar ni traerte mensajes de Isabella…


  Un resplandor de emocionada esperanza cruzó la mirada del furioso fantasma.


  —Que se larguen los demás. Tú puedes quedarte.


  —El problema es que yo no sé montar máquinas ni preparar palios ni mil cosas más. Lo mío es el rácord de luz, las paletas de color, la velocidad de obturación, los rangos dinámicos, los… —Se calló al ver la expresión perpleja de Nicolás—. Esto es un trabajo en equipo, si ellos no montan lo que necesito yo no puedo grabar… —Cayó en la cuenta de que el fantasma no podía saber lo que era el cine, pues los hermanos Lumière no lo inventaron hasta 1895—. Es algo así como hacer muchas fotos seguidas para luego… Da igual, la cuestión es que los necesito y no pueden irse.


  —¿Y qué obtengo yo a cambio de permitiros continuar en mi azotea?


  —A eso quería llegar. Podemos hacer un trato. Si nos dejas trabajar aquí te traeré mensajes de Isabella, y como muestra de buena voluntad, te voy a dar el primero antes incluso de que accedas a que nos quedemos.


  Y acto seguido sacó un papel doblado del bolsillo trasero de los vaqueros y le leyó el mensaje que le había dictado Isabella la noche anterior y que básicamente se resumía en: «Te amo, eres la luz de mi vida. Te amo, no puedo vivir esta eternidad sin ti. Te amo, ven a mí. Te amo, rescátame de esta existencia maldita. Te amo, eres el sol que alumbra mis días. Te amo, bla, bla, bla».


  Sacó la petaca y dio un trago para quitarse el almíbar de la lengua tras decir tantas cursiladas. Santo Dios, era increíble que a un hombre como Nicolás pudiera conquistarlo esa parrafada cursi y empalagosa, pero dada su mirada acuosa y su gesto soñador, estaba claro que la muchacha sabía exactamente qué decirle para tocarle la fibra sensible.


  Se guardó el papel y lo miró muy serio.


  —¿Tienes algún mensaje para ella?


  —Dile que escaparé de esta cárcel en la que me tiene preso mi hermano e iré a por ella. Que no olvide que es mía por su propia voluntad y que yo jamás abandono lo que me pertenece.


  —Qué intenso —masculló Jota tomando nota, luego observó los tormentosos ojos del fantasma—. Por cierto, ayer atrapamos a quien me atacaba, o eso creemos. Es Tristán.


  Nicolás no reaccionó.


  —¿Me lo podrías confirmar? —insistió Jota.


  —¿Has conseguido que Raimundo retire su maldición?


  —No. Lo he intentado, pero se muestra muy obtuso al respecto.


  —Es una lástima —comentó Nicolás comenzando a desvanecerse.


  —Lo tenemos, ¿sabes?, da igual que no abras la boca ni confirmes o desmientas que fue Tristán. Sabemos que fue él, lo pillamos con las manos en la masa.


  Pero el fantasma no respondió.


  —Vale, muchas gracias por todo. Eres de gran ayuda —ironizó Jota dando media vuelta para doblar la esquina y regresar al lucernario.


  Se chocó con Társila.


  Y parecía bastante cabreada.


  —Me han dicho que estabas aquí —comentó altiva recorriéndolo con la mirada para asegurarse de que estaba de una pieza.


  —Te dije cuando nos conocimos que necesitaba grabar exteriores desde aquí…


  Jota la separó de la pared de la buhardilla y se encaminó hacia el murete opuesto. Lo suficientemente lejos de los montadores para tener cierta intimidad conversacional y lo bastante apartado del lugar en el que había estado, y tal vez todavía estaba, Nicolás. Porque, sí, apostaría su mano izquierda —la derecha no, esa le era imprescindible— a que Nicolás no la atacaría. Ni a ella ni a nadie. Pero aun así no estaba de más alejarse un poco.


  —Lo recuerdo. También amenazaste con engatusarme para conseguirlo, y al final has tenido que romper la puerta —se burló ella.


  —Sí, ¿verdad? Mucho amenazar y mucho dármelas de casanova, pero al final el engatusado he sido yo —susurró Jota enlazándola por la cintura. Bajó la cabeza y le rozó la boca con la suya antes de que ella se apartara.


  —Tienes mucha labia, niño bonito —lo acusó.


  —Se puede decir que se me da bien usar la lengua —replicó Jota antes de bajar la cabeza para conseguir un beso como Dios mandaba.


  Y aunque ella intentó alejarse, acabó claudicando ante la insistencia de sus labios. Sus lenguas se batieron hasta que los dos se apartaron jadeantes.


  —Joder. No voy a poder trabajar así. —La ciñó contra él para que sintiera su erección.


  Ella sonrió maliciosa.


  —Un buen dolor de pelotas es lo mínimo que te mereces por darme esquinazo y entrar aquí sin mí.


  —Mujer cruel… Yo que lo he hecho por no despertarte tan pronto —apuntó acariciándole con el pulgar la hendidura de su barbilla.


  —No estoy bromeando, es peligroso que estés aquí —lo reprendió ella más preocupada que enfadada.


  —No lo es. Nicolás tiene muy mala fama, pero muerde poco.


  —No quiero que te pase nada —dijo Índigo muy seria.


  Y Jota lo entendió como lo que era: una declaración de amor.


  —No me va a pasar nada —afirmó acercándose para besarla, pero tuvo que interrumpirse antes incluso de empezar al oír la llamada de uno de los grips.


  Por lo visto, ya lo tenían todo preparado y querían hacer las pruebas de cámara para irse lo antes posible de allí.


  Entrelazó sus dedos con los de Índigo y la guio hacia el lucernario.


  No habían dado dos pasos cuando ella se volvió de repente hacia la zona de la azotea que había tras la pared de la buhardilla.


  —¿Qué pasa? —le reclamó Jota.


  —He creído oír algo… —Índigo entrecerró los ojos.


  Un segundo después, una brisa huracanada la barrió haciéndola trastabillar, su ropa se agitó con fuerza contra su cuerpo y su melena rubia voló azotando el aire a su espalda.


  —¡Para! ¡Déjala en paz! —ordenó Jota a Nicolás en un fiero susurro para no despertar la curiosidad y, con ella, el temor de los montadores.


  —Tienes sus ojos —dijo un hombre de unos cuarenta años apareciéndose de repente.


  Y Jota se percató de que, a pesar de su arrogancia y del desdén que mostraba hacia él y su equipo, Nicolás había tomado forma tras la pared, quedando oculto a los montadores. Aunque bien podría haber sido una casualidad. No. Imposible. Ese hombre era dueño de su reino, sabía perfectamente lo que hacía y dónde lo hacía.


  Tarsi arqueó una ceja y observó con detenimiento al fantasma. No se parecía a sus descendientes, o mejor dicho, sus descendientes no se parecían a él, salvo por el pelo oscuro y la mirada penetrante.


  —Llevo más de ciento cincuenta años sin ver sus ojos, y ahora los veo en los de la hija de una bastarda arribista que va a heredar mi casa… —musitó perplejo Nicolás.


  La había visto cuando jugaba en el jardín de niña y cuando lo recorría de adulta. También a través del lucernario, cuando paseaba por la galería y el salón del billar. Pero nunca había podido ver sus ojos. Siempre había estado demasiado lejos. Y ahora la tenía ante él. Y poseía los ojos y el cabello de Isabella. ¿Qué trampa del destino era esa?


  —Desde luego, eres de lo más diplomático y agradable —resopló Társila. Pero ¿qué se había creído ese imbécil?—. Mira, Beetlejuice, resulta que ahora esta es mi casa y no tienes derecho a insultarme ni a mí, ni a mi abuela ni a mi tía. ¿Te ha quedado claro?


  Nicolás la miró perplejo. ¿Qué lo había llamado? Bite ¿qué?


  —Nos disculpas un segundo, por favor, tengo que comentarle una cosa a mi prometida. —Jota se situó entre el fantasma y Társila y la empujó para que se alejara.


  —¿Tu prometida? —Társila plantó con firmeza los pies en el suelo para que no siguiera haciéndola retroceder—. ¿Te has vuelto loco?


  —Yo, no. Tú, sí. ¿Dónde ha quedado eso de que Nicolás es peligroso? Me lo acabas de decir hace un minuto. Y vas y te enfrentas a él —susurró furioso—. No estás en tus cabales.


  —Tú mismo has dicho que no muerde.


  —No, pero ladra muy alto y alguna dentellada sí que lanza —masculló Jota recordando la mano del fantasma oprimiéndole el cuello.


  —Ella está a salvo conmigo —intervino Nicolás apareciéndose frente a ellos.


  Y Jota estuvo a punto de gritar de frustración. Si no lo hizo fue porque temía alertar a su equipo de la presencia del fantasma, que en ese momento estaba flotando en mitad de la azotea, a escasos diez metros de los montadores.


  —Vale, genial. Eso me parece maravilloso. ¿Te importaría hacerte invisible?


  —Creía que te disgustaba hablar con el aire —señaló con fiereza Nicolás antes de desvanecerse.


  —Y así es. Agradezco muchísimo que te tomes la molestia de aparecerte por mí, pero mis compañeros no son muy valientes, y de verdad que los necesito para poner en marcha el trabajo.


  «¡No me aparezco por ti!», rebatió Nicolás colérico.


  —¡Jota!, ¿vienes o no? —gritó en ese instante el grip, reclamando su presencia.


  «Quiero hablar contigo, sobre ella. No puedes irte».


  —Ella tiene un nombre: Társila —siseó Índigo furiosa.


  «No voy a discutir con una mujer malencarada que no sabe dónde está su lugar».


  —Esta mujer te va a reventar el ectoplasma como sigas diciendo machadas, Beetlejuice —replicó Índigo poniendo los brazos en jarras.


  —¿Y si nos tranquilizamos? —suplicó Jota.


  —¡Jota! ¡Joder, que esto ya casi está! —lo reclamó la foquista.


  —¡Voy! —le gritó él improvisando una excusa—: Dame cinco minutos, he visto una panorámica que nos puede interesar. Le hago un par de fotos y estoy con vosotros. Mientras tanto, montad los raíles para el dolly que recorrerá el frontal del murete.


  —Pero si has dicho que no ibas a usar dollies… —exclamó el gaffer.


  —He cambiado de opinión. Montadlos, estaré con vosotros dentro de cinco minutos.


  —A ese lo que le pasa es que quiere meterle mano a su chica un rato —oyó alta y clara la voz de un grip seguida de los murmullos de asentimiento del resto del equipo.


  —Desde luego, anda bastante escaso de responsabilidad —exclamó la foquista.


  —Vamos, no me jodas. Hasta aquí podíamos llegar —masculló Jota perdiendo la paciencia. Dio un paso hacia el lucernario.


  «¿Quieres que los haga volar? El muro está cerca, me gustaría verlos caer».


  —Joder, no. Son mis compañeros de trabajo.


  «Deberías disciplinarlos. Comienzo a impacientarme».


  —Mira, Beetle… —comenzó a decir Jota, perdiendo la paciencia.


  Társila lo interrumpió al agarrarle la mano y tirar de él hasta llevarlo tras la pared de la buhardilla, donde se detuvo y esperó beligerante a que Nicolás se apareciera. Este no tardó en mostrarse frente a ellos. O mejor dicho, frente a Jota, porque a ella ni la miró.


  —¿Qué quieres decirme? —le espetó Índigo desafiante poniéndose frente a él. Iba a mirarla sí o sí. ¡Capullo machista!


  —Tu prometida no tiene modales. Ni siquiera parece una dama —señaló Nicolás mirando disgustado los pantalones que ella llevaba.


  —No soy su prometida.


  —Eso díselo a Raimundo —masculló Jota dando un trago a la petaca. Dios, cuánto lo necesitaba.


  Índigo lo miró furiosa antes de clavar sus coléricos ojos azules en Nicolás.


  —No tengo modales con quien no me respeta —dijo—, me visto como me sale de las narices y ni soy ni quiero ser una dama. ¿Ha quedado claro?


  —Debes educarla para que sepa comportarse como la dama que será cuando herede Villa Fortuna —sentenció Nicolás mirando a Jota.


  —La verdad es que me gusta así, indómita e independiente. Y con una pizca de mal genio. Eso es lo que adoro de ella.


  Y ante esa réplica Nicolás solo pudo mirarlo perplejo. Mucho había cambiado el mundo para que una mujer sin modales, marimacho e insumisa fuera el ideal femenino de un hombre.


  Aunque esos ojos… Él moriría por unos ojos como esos. De hecho, había muerto por ellos. Alzó la mano como si quisiera acariciarle el rostro y ella se apartó con un beligerante bufido.


  —¿Está tu prometida en peligro? —le preguntó a Jota, ignorándola a ella, pues las mujeres no estaban hechas para esas conversaciones sobre malvados y sangre.


  —Eso creen Raimundo y los demás —contestó Jota, entendiendo su pregunta.


  —¿Por qué no me lo preguntas a mí, Beetlejuice? —lo increpó Társila.


  Nicolás la miró furioso. Era la tercera vez que lo llamaba así. Se volvió hacia Jota con gesto severo.


  —¿Qué me ha llamado?


  —Ah… Beetlejuice. Es uno de los fantasmas más famosos e importantes del siglo XX. Un tipo guapo, aguerrido y honorable que salva damiselas en apuros y tal —mintió.


  Nicolás entrecerró los ojos receloso y luego miró a la mujer. Sí, tenía los ojos y el cabello de su amada, también la lengua de una arpía y los modales de un porquero.


  —Habéis atrapado al criminal que os atacaba —le dijo a Jota, intrigado por el motivo que lo llevaba a pensar que ella seguía en peligro si habían anulado la amenaza.


  El director asintió con un gesto a la vez que daba un nuevo trago a la petaca, comenzaba a tranquilizarse al seguir su viejo ritual.


  —Tristán se inculpó a sí mismo al tratar de pegarme un tiro —resumió Jota—. ¿Él es la persona a la que viste en el salón mirador anteayer?


  —No sé quién es Tristán. Si tiene menos de ciento sesenta años, no lo conozco —señaló Nicolás con desdén. ¿Cuándo iban a dejar de preguntarle estupideces?


  —Es el escritor —apuntó Índigo, y Nicolás la miró sin entender—. Alto, guapo, pelo rubio, dientes muy blancos, físico trabajado, siempre viste con elegancia…


  —¿Crees que me fijo en la apariencia de otros hombres? ¡¿Por quién me has tomado?! —gruñó Nicolás ofendido e hinchando pecho de forma varonil—. ¡Cómo te atreves!


  —Dime cómo era la persona que metió la estufa en el salón mirador —intervino Jota antes de que llegara la sangre al río.


  Nicolás miró a Índigo enfadado, pero la furia no tardó en desvanecerse. Esos ojos… Tenía los ojos de Isabella. ¿Qué no daría porque lo mirara con un poco de amabilidad? Así podría imaginar que era Isabella quien lo miraba y no ella.


  —Al principio no le presté atención —comenzó a decir. Se había retirado a una negrura infinita en la que el tiempo no existía, haciéndole soportable su existencia lejos de Isabella, pero eso no iba a confesárselo a esos dos botarates—. De repente sentí su perfidia. Su satisfacción insana por causar dolor. El hedor de la iniquidad que irradia. Me acerqué al ventanal y vi que había dejado un aparato de metal en el salón mirador. Y supe que era un chisme peligroso con el que pensaba hacer mucho daño.


  —La estufa con la bombona de butano —intuyó Jota.


  —Apenas llegué a tiempo de verle abandonar el salón mirador. Era ágil, rápido, no muy alto y, por lo poco que pude ver, vestía de negro.


  —¿Era un hombre?


  —No me lo pareció. De serlo, sería un hombre demasiado esbelto, un flojo.


  —Entonces era una mujer.


  —Vestía pantalones —masculló Nicolás mirando disgustado a Índigo. En su época, las mujeres llevaban falda, ¡como Dios mandaba! Pero ahora las mujeres se disfrazaban de hombres y los hombres eran unos flojos que se dejaban dominar por las mujeres—. Tal vez fuera una mujer disfrazada de hombre, como tu prometida —señaló huraño—. No lo sé. Solo le vi la espalda de refilón.


  —¿Por qué avisaste a Jota? —inquirió Társila entrecerrando los ojos. Jota tenía razón, ese hombre, o fantasma, no parecía un asesino. En absoluto. Era un prepotente arrogante como su hermano Raimundo, pero no un asesino.


  —Tengo asuntos con él que espero se resuelvan de buen modo para ambos —replicó Nicolás críptico.


  Y Jota supo que se refería a la exigencia de librarlo de la maldición. Aunque la verdad era que el fantasma acababa de perder todas sus bazas al contarles lo poco que sabía. Y Jota sabía que Nicolás lo sabía. Y solo por ese gesto de buena voluntad de un fantasma atormentado que ya no esperaba recibir nada a cambio, Jota iba a hacer lo imposible por romper la maldición. Ya averiguaría cómo, pero la rompería. Aunque tardara años. Bebió de la petaca para sellar su promesa, ganándose una airada mirada de Índigo de la que no se percató.


  —Espero que también sea porque, de algún modo, te divierte mi presencia —señaló el director de fotografía para aligerar el momento.


  —Puedes llegar a ser entretenido —convino Nicolás.


  —¡Joder! Se me había olvidado —exclamó Jota cuando los montadores volvieron a llamarlo para que acudiera a hacer las pruebas pertinentes—. Tenemos que irnos.


  Tomó de la mano a Índigo, dobló la esquina y se encaminaron hacia el lucernario.


  Nicolás los observó marcharse, el corazón encogido en el pecho, si es que un corazón fantasmal podía encogerse. Había perdido la única oportunidad que había tenido en ciento cincuenta y ocho años de romper la maldición y salir de allí.


  Ya no sentía el hedor a maldad en la casa. No lo había vuelto a sentir desde la tarde del ataque. Lo que significaba que lo habían atrapado. Y él se había quedado sin nada para negociar.


  Pero el hombre, Jota lo había llamado ella, seguiría vivo. Igual que la mujer de ojos azules. No era un mal resultado. Ese botarate le caía bien. Y ella…


  Ella tenía los ojos de Isabella.
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    «Mi hija murió ayer al dar a luz a mi nieta. Y me alegro, así no le meterá cuentos de hadas en la cabeza. Yo me encargaré de enseñarle lo necesario para que seduzca a Silvestre, se case con él y se convierta así en la señora de Villa Fortuna. Él es un viejo verde que solo piensa en follar. ¿Y qué viejo verde no querría acostarse con una beldad de, pongamos, catorce años? No dejaré pasar más tiempo sin que lo seduzca. No puedo arriesgarme a que otra lo atrape después de todos los años que llevo planeando la venganza de mi abuela».


    


    Diario de Marcela, marzo de 1953

  


  Viernes, 13 de diciembre de 2019


  —¡Corten! —exclamó Loriel, y en el salón del billar se hizo un silencio absoluto mientras la directora revisaba en la pantalla del combo de vídeo los dos minutos y siete segundos de la secuencia que acababan de grabar—. Es buena. Hemos terminado.


  El silencio estalló en una algarabía de aplausos, silbidos y felicitaciones entre los miembros de los equipos que esperaban justo esas palabras: «Hemos terminado».


  Contra viento y marea, o mejor dicho, contra fantasmas revoltosos y escritores dementes, habían logrado acabar el rodaje, pensó Jota satisfecho. Se habían retrasado un par de días, pero habían acabado, que era lo que contaba. Ahora faltaba la posproducción: mezclar la película, mantener el rácord de luz, corregir el ritmo cromático con el etalonaje, revisar el pietaje y mil cosas más, pero eso ya lo harían en el estudio a partir del martes. Ahora mismo estaba libre, no tenía ningún trabajo que hacer, ningún escenario que montar ni ninguna luz que estudiar, y pensaba aprovecharse de ello.


  Subió a la primera planta y se acercó al dormitorio de la Dama Blanca con la docena de rosas rojas que Interflora le había entregado esa misma mañana. Sí. Había tirado la casa por la ventana con Isabella, pero le daba lo mismo. Podía permitírselo y le gustaba ver la sonrisa entusiasmada de la fantasma cuando se las entregaba, más aún ahora que las acompañaba con los mensajes de Nicolás. Se paró frente a la puerta, su alegría trocando en desánimo. Esa noche sería la última que pasaría allí, al día siguiente se marcharía y tardaría un par de meses en regresar, pues pensaba pasar el fin de semana con Índigo en algún retiro romántico y luego tendría que encerrarse en el estudio con Loriel y el equipo de posproducción para terminar de montar la película.


  Y si él no estaba, ¿quién iba a transmitirles los mensajes a los amantes? ¿Quién le llevaría flores a Isabella? ¿Quién acompañaría, aunque fuera solo por un rato, a Nicolás en su soledad? ¿Quién le daría tabletas de chocolate a Manuel, quien por cierto se limitaba a acumularlas en un mueble del salón? ¿Quién hablaría con Bras sobre sus desafinadas melodías? Joder, iba a echar de menos a los fantasmas. Y a las abuelas. A Ágata, con su altivo sentido del humor, y a Esme, con su sordera selectiva y lo mal que se lo hacía pasar a los incautos. También añoraría charlar con Silvestre y Magdaleno, cada uno en su estilo lo habían ayudado en su relación con Índigo, proveyéndolo de sabios consejos y algún que otro momento de reflexión.


  Joder, ¡si hasta iba a echar de menos a Raimundo! No se llevaban muy bien, pero entendía que el airado fantasma solo era una víctima más del melodrama que se había desarrollado en la casa.


  Sacudió la cabeza, molesto por su repentina tendencia al drama. Por lo visto, relacionarse a diario con Isabella y Nicolás había hecho que se despertara su vena más trágica. Lo cual era una tontería. Porque, sí, iba a estar un tiempo fuera, pero volvería. Claro que lo haría. Porque Índigo seguiría allí cuando regresara, con sus intensos ojos azules, sin los que ya no podía vivir. Y además, tenía que conseguir que le dijera «te quiero», pensó sonriente. Ella todavía no se lo había dicho; de hecho, se resistía con uñas y dientes a decírselo, ergo arrancárselo se había convertido en su último reto.


  Llamó a la puerta con los nudillos y entró.


  —Buenos días, bella dama. He aquí unas hermosas rosas que languidecen ante su belleza. —Quitó del jarrón las rosas que comenzaban a marchitarse y en su lugar puso las que llevaba en la mano.


  Isabella tomó forma a su lado, su rostro resplandeciendo con una ilusionada sonrisa mientras alzaba la mano como si quisiera tocar los capullos rojos.


  —Son preciosas. Muchas gracias —dijo conmovida—. ¿Has visto a Nicolás?


  —Mmm… No lo sé. ¿Tú qué crees?


  —No seas malo y dímelo… —musitó ella sonrojada bajando la cabeza.


  Y Jota, que en el fondo era un débil, sacó un papel del bolsillo y recitó palabra por palabra la almibarada poesía que le había dictado Nicolás. Joder. El fantasma había carraspeado, farfullado, e incluso podría jurar que se había sonrojado, mientras le decía que quería hacer algo especial. Y luego le había dictado la poesía más cursi del mundo. Tan azucarada que un diabético no debería oírla por temor a sufrir una hiperglucemia.


  —Mi amor, mi dulce amor. Está tan solo. Es tan desgraciado sin mí y yo soy tan desgraciada sin él… —musitó Isabella cuando Jota terminó, sus preciosos ojos azules llenos de lágrimas—. Tienes que conseguir romper la maldición. Eres nuestra única esperanza.


  —Lo intento, pero no es fácil —repuso Jota. Odiaba que le recordara su fracaso.


  —Y mañana te irás y volveremos a quedarnos solos, sin nadie que nos ayude, que nos entienda y nos apoye. Me duele tanto vivir sin mi amado… Y ahora también voy a perder a mi único amigo —le reprochó con los ojos llenos de lágrimas.


  Y Jota no pudo evitar pensar que toda la sensibilidad trágica que le faltaba a Índigo le sobraba a Isabella.


  —Volveré, ya te lo he dicho.


  —Sí, a buscar a tu amada. Porque no puedes vivir sin ella.


  Jota la miró perplejo. Eso no era lo que le había dicho, pero Isabella tenía que hacer un drama de todo, no podía evitarlo. Y de todas maneras, no le faltaba razón.


  —Exacto… —murmuró nervioso antes de darle un trago a la petaca.


  —¿Te ha declarado ya su amor? —indagó la fantasma.


  Jota se atragantó con el té.


  —Ya sabes cómo es… No… No le gusta…, ya sabes, abrir su corazón.


  —Lo hará cuando se sienta segura. Ella te ama, puedo sentirlo. El amor no se puede esconder. Y vosotros sois afortunados, podéis estar juntos, mientras que mi amado y yo nos vemos separados por la maldición —le recordó. ¡Como si fuera capaz de olvidarlo!


  —Sí, ya, estoy en ello —replicó Jota—, por cierto, ¿has sentido alguna presencia maligna últimamente? —le preguntó más por costumbre que porque esperara una respuesta afirmativa.


  Los accidentes, los vídeos de Instagram de Diana Exasperada, las desapariciones repentinas de material y el fallo de los equipos habían cesado desde que habían detenido a Tristán. Nada había vuelto a ir mal en Villa Fortuna, por lo que no le quedaba más remedio que asumir que en todo momento había sido el escritor.


  Isabella negó con un gesto, como había hecho todos los días anteriores cuando se lo había preguntado, y él sacó una libreta y esperó a que le dijera su mensaje para Nicolás.


  Y resultó ser una poesía. Aún más empalagosa y melodramática que la de Nicolás.


  Santo Dios, iba a tener que llenar la petaca de té amargo y bebérsela entera para poder recitársela al fantasma sin morir de un ataque de cursilería recalcitrante.


  Cuando salió del dormitorio se dio de bruces con Raimundo, metafóricamente hablando, claro, porque si se hubieran chocado, lo habría atravesado.


  —¿Rosas de nuevo? —masculló el fantasma.


  Jota miró con rapidez a su alrededor, comprobando que allí no había ningún miembro del equipo de rodaje. Ya habían acabado de grabar, pero todavía faltaba por recoger gran parte del material, y estaba seguro de que, a pesar de que más o menos se habían acostumbrado a la presencia de los fantasmas, sus aguerridos compañeros pondrían pies en polvorosa si veían un fantasma aparecerse de repente, más aún si este era Raimundo, con su porte altivo y su gesto desdeñoso.


  Y, joder, entonces ¿quién lo recogería todo?


  —Le gustan. —Jota se encogió de hombros a la vez que entraba en el dormitorio que habían compartido, con medio siglo de diferencia, Raimundo y Silvestre, para ocultar al primero a quienes subieran a la galería.


  Esperó a que el fantasma le revelara el motivo de su presencia, pues Raimundo jamás se aparecía sin una intención.


  —Sé que le llevas mensajes de Nicolás. Y a Nicolás de ella —le dijo altivo.


  —Ya te he dicho que está muy feo escuchar tras las puertas —se guaseó Jota.


  —Eres un necio casquivano sin modales —señaló Raimundo con voz grave—. Un insensato que se cree demasiado listo y que, sin embargo, y por mucho que me cueste reconocerlo, tiene un marcado sentido del honor y la lealtad.


  —Vaya, ¿eso es un cumplido? Joder, me va a dar un infarto de la impresión.


  —No caerá esa breva —masculló el fantasma.


  Jota parpadeó perplejo.


  —¿Acabas de hacer una broma? —susurró pasmado.


  Raimundo esbozó lo que podría considerarse el asomo de una sonrisa.


  —Quiero que le des un mensaje a Nicolás antes de que abandones Villa Fortuna —dijo de nuevo serio.


  Jota asintió al instante. Tal vez no todo estaba perdido entre esos dos.


  O tal vez sí, pensó al oír el críptico mensaje.


  Salió del dormitorio y se dirigió a la escalera de servicio, aún faltaban más de tres horas para la cena en la carpa de catering, bien podía aprovecharlas para hacerle el amor a Índigo. O no, pensó al recordar que ella estaba en el Refugio de las Ánimas, ayudando a Marilia a preparar la taberna para la fiesta de esa noche. Por lo que le había dicho, iba a ser algo grande. Marilia estaba preparando un montón de comida para cuando el alcohol y la juerga dieran paso al hambre, y así de paso llenar más la caja registradora. Y mientras Marilia cocinaba, Tutti Frutti, Índigo y los demás decoraban el salón.


  Lo que lo dejaba solo en una casa llena de conocidos que celebraban el fin del rodaje. Así que dio media vuelta para bajar al salón del billar y mezclarse con la gente que, vaso en mano, comenzaba a calentar motores para la cena y la fiesta posterior.


  Se detuvo al oír una disonante melodía. Abajo, las conversaciones cesaron. Sí, estaban acostumbrados a que Bras amenizara los descansos, incluso se lo agradecían, pues los relajaba y, en ocasiones, los inspiraba. Pero era la primera vez que tocaba… eso. Porque ni Jota ni los demás se atrevían a catalogarlo de música.


  Dio media vuelta y enfiló hacia el salón del piano negro. Se paró en la puerta y escuchó con atención, tratando de dilucidar qué narices tocaba Bras. Sonrió cuando al fin intuyó de qué canción se trataba.


  —Es un poco más rápida —dijo entrando en el salón.


  Bras, hasta entonces invisible, comenzó a tomar forma sentado al piano y lo miró con sus enormes ojos llenos de turbación.


  —Es horrible, ¿verdad? Tal vez no fue buena idea pedir partituras nuevas… No soy bueno tocando la música clásica, y con esta tan moderna soy aún peor —musitó abatido.


  —Eso es porque nunca la has oído. Pero eso tiene solución, atiende. —Sacó el móvil, buscó Crocodile Rock[12] en YouTube y se la puso.


  Los ojos de Bras se abrieron como platos por la impresión y luego asomó a ellos un amor puro e instantáneo.


  Volvió a intentar tocarla y, como no le salió bien, Jota se la volvió a poner.


  —Prueba a empezar un poco más lento y luego acelera a tope, así… Pam… Pam… Pam papapara papa parapapá papaparapapa laralará —comenzó a tararearla a la vez que golpeaba el costado del piano con los dedos marcando el ritmo.


  Bras escuchó con atención y empezó a tocar siguiendo el tempo que le indicaba.


  —¡Perfecto! Sigue así, colega. Vamos a darle marchuqui al cuerpo —exclamó Jota moviendo las caderas sin dejar de golpear el lateral del piano—. ¡Joder, qué ritmo tiene!


  Soltó un entusiasmado —y bastante desafinado— «Oh, yeah» y Bras lo imitó. Se echaron a reír, pero ni Bras dejó de tocar ni Jota de tamborilear con los dedos.


  —Well Crocodile Rocking is something shocking… —comenzó a cantar Jota a voz en grito, sintiendo la música, o lo que fuera que estaban haciendo entre los dos—. ¡Vamos con el «lalalala» del estribillo! —exclamó y, poniendo voz de falsete, continuó con un largo—: Laaaaaaaaaa lalalala lalalala lalalalaaaaaaaa…


  Que tuvo su eco en la puerta.


  Ambos, hombre y fantasma, se volvieron, el hombre sonriente y el fantasma acojonado al ver que no estaban solos. El gaffer, dos grips y la foquista se asomaban a la puerta. O mejor dicho, se apretaban unos contra otros en el umbral, haciendo los coros.


  Bras desapareció asustado, silenciándolos.


  —Es tímido —lo disculpó Jota dando un golpecito al piano—. ¿Por qué no empiezas desde el principio?


  Y los primeros acordes de Crocodile Rock volvieron a sonar con timidez. Jota comenzó a cantar y el gaffer lo acompañó golpeando las jambas de la puerta con los mangos de dos destornilladores, como si estuviera tocando la batería, y Bras se animó.


  Pronto todos cantaban a voz en grito con mayor o menor entonación.


  Y así los encontró Índigo un par de horas después, cuando llegó a Villa Fortuna para prepararse para la cena.


  Y faltó poco para que se cayera de culo al ver el salón del piano negro lleno de gente que, gin-tonic, cubata o botellín de cerveza en mano, cantaban y bailaban al ritmo de la música de Elton John que un invisible Bras tocaba al piano.


  —I’m still standing yeah yeah yeah —cantó Jota alzando la petaca todo lo alto que le dejaba el brazo.


  —I’m still standing yeah yeah yeah —lo coreó la rubia microfonista que se aferraba a él con bastante inestabilidad para luego dar un traspié y colgarse de uno de los grips.


  Társila no pudo evitar fruncir el ceño al darse cuenta de que estaba algo borracha. De que, de hecho, todos los que estaban allí habían bebido en mayor o menor grado.


  Y a Jota se lo veía especialmente animado. En su salsa. Bailando y moviendo las caderas contra las mujeres que también bailaban, chocando el trasero con gesto divertido e incluso enlazando a alguna por la cintura para hacerla bailar a su ritmo. La petaca en la mano para beber de ella cuando se le secaba la garganta. Estaba tan… agitado que cualquiera diría que esa petaca de la que no dejaba de beber contenía algo distinto de té.


  —Ni se te ocurra ponerte celosa, querida —le dijo Ágata apareciendo tras ella—. Solo está celebrando el final del rodaje con sus compañeros.


  —No digas tonterías, tía. No estoy celosa. Jota puede hacer lo que le dé la gana, no es de mi propiedad.


  —Entonces ¿ese gesto agrio que te arruga la cara y te enturbia la sonrisa a qué se debe? —inquirió Esme clavándole un dedo en el costado.


  —A que estoy cansada —masculló Índigo. No pensaba decirles a sus abuelas que le preocupaba que Jota estuviera celebrando a su vieja usanza el final del rodaje.


  —¡Un momento! ¡Parad la música! ¡Ya! —gritó Jota haciendo grandes aspavientos al verla junto a la puerta—. ¡Por fin ha llegado la reina del billar! —Hizo un redoble de tambores sobre la mesa con las manos—. ¡La jugadora imbatible de póquer y dardos! —Un nuevo redoble al que lo acompañaron sus compañeros creando una ruidosa cacofonía—. La dueña de mi corazón —concluyó con una sentida reverencia a la vez que hacía una señal con la mano al invisible Bras.


  Comenzaron a sonar los acordes de Your Song[13] y Jota empezó a cantar con la mirada fija en ella, sus ojos llenos de amor y devoción mientras se acercaba.


  E Índigo se quedó tan pasmada que no supo qué decir.


  —¿No es romántico? —suspiró Esme.


  —Han practicado un buen rato —le informó orgulloso Magdaleno.


  —No más de diez minutos, querido —rebatió Ágata—, aunque lo que cuenta es la intención.


  Pero Índigo no escuchaba, toda su atención estaba puesta en esa maravillosa canción de amor, una de las más hermosas jamás escritas, y en el sentimiento que Jota le transmitía mientras se acercaba cantando a ella.


  —How wonderful life is while you’re in the world… —Se paró frente a Índigo—. Qué maravillosa es la vida mientras tú estás en el mundo —susurró antes de bajar la cabeza y arrasar su boca en un beso candente que la pilló desprevenida.


  ¡Estaba desatado! ¡¿Qué narices le pasaba?!


  —No cantas mal, niño bonito —musitó Tarsi cuando él se apartó, los labios entumecidos por sus besos y todo su cuerpo añorando sus caricias.


  —Se me da mejor besar —replicó guiñándole un ojo antes de volver a bajar la cabeza para reclamarla como su novia, prometida, pareja o lo que ella quisiera delante de todos.


  Ella se apartó antes de que pudiera hacerlo. Y Jota sonrió. La conocía bien, sabía que no le gustaba ser el centro de atención. No importaba. Esa noche sería suya en la intimidad del torreón. Y también iba a tenerla solo para él todo el fin de semana en algún hotel romántico, donde le arrancaría un «te quiero». Muchos, en realidad. O eso esperaba.


  —Tengo que retirarme, el deber obliga —dijo Jota volviéndose hacia sus compañeros.


  —Qué deber ni qué ocho cuartos —se burló el gaffer dándole una palmada en la espalda—. Anda, vete y deja de decir tonterías.


  —Sí, sí. El deber obliga… Tú te vas para ir a lo que vas —intervino un jovencísimo grip, envalentonado por las cervezas que se había echado entre pecho y espalda.


  —De verdad, qué mal pensados —protestó Jota animado como nunca lo había visto Índigo—. No es por nada, pero falta menos de una hora para la cena, y mi intención es ir a mi dormitorio a ponerme guapo.


  —¡Tú siempre vas guapo! —gritó la rubia que bailaba con él cuando Índigo entró.


  —¡Gracias, tú también! —respondió Jota echándose a reír. Tomó a Índigo de la mano y salió del salón antes de que las bromas subieran más de tono—. ¡Dios, hacía años que no me divertía tanto! —exclamó agarrándola por talle. Comenzó a girar haciéndola volar—. Bras es la caña de España, ¡joder! Ni en mil años habría imaginado que se le iba a dar tan bien Elton John. Es un puto genio. No te puedes imaginar la que hemos montado ahí dentro…


  —No lo necesito, lo he visto con mis propios ojos —señaló Índigo sin conseguir conciliar a ese Jota alborotado y excitado con el Jota que conocía.


  Y entonces se dio cuenta. Él irradiaba felicidad. Estaba animado, lleno de vida, entusiasmado. Completo. Como le había contado que se sentía cuando bebía. Pero sus besos no le habían sabido a alcohol, sino a té con canela. Y tampoco había tonteado con la rubia, solo estaba bailando. Se obligó a tranquilizarse, ella no era una idiota ciega y posesiva que no veía la realidad. No era como su madre.


  Y Jota no era un borracho infiel y putero como su padre.


  —Bah, pero cuando has llegado ya estábamos más tranquilos. O mejor sería decir cansados de tanto hacer el tonto —continuó Jota con una espontánea sonrisa antes de beber de la petaca—. Joder, estoy muerto de sed. Como siga así, acabaré bebiéndome el abrevadero de piedra que hay frente a la taberna —dijo guasón.


  Sí, pensó Tarsi. No cabía duda de que le gustaban, y mucho, las fiestas.


  Subieron hasta el ático mientras él le contaba eufórico su velada, detallándole cada momento gracioso, que por lo visto habían sido muchísimos. Estaban a punto de entrar en el torreón cuando se detuvo de improviso.


  —Ah, mierda, se me olvidaba. Tengo que darle un par de mensajes a Nicolás. No te vas a creer de quién.


  —De Isabella —contestó ella malhumorada, aunque no entendía por qué se sentía así. No tenía motivos para estar cabreada. ¿O sí? No. Desde luego que no.


  —Sí. Y de Raimundo.


  —Así que ya no solo hablas con una fantasma que no se muestra ante nadie más, sino que también has obrado el milagro de que Raimundo quiera hablar con su hermano. Enhorabuena, Jota. En menos de dos jodidos meses vas a arreglar todos los problemas de esta casa. Eres un genio —masculló entrando en el torreón y cerrando de un portazo.


  —¿Y ahora qué he hecho?


  Estuvo tentado de seguirla y pedirle explicaciones, pero lo pensó mejor. La noche era joven, la tarde había sido estupenda, le esperaba una buena cena y una fiesta grandiosa. No iba a entrar en una discusión con ella. Ya se le pasaría antes o después, y entonces hablarían y descubriría qué había hecho para molestarla.


  Tal vez le había molestado que le declarara su amor en público con una canción. Pero bueno, qué más daba. La quería. Y quería que todos lo supieran. Sobre todo ella, que parecía no creerlo cuando se lo decía.


  Salió a la azotea y le dio ambos mensajes a Nicolás, arrancándole una sonrisa emocionada con el de Isabella y una mirada recelosa con el de Raimundo; luego se despidió, pues iba a estar un tiempo fuera, y, con la hora pegada al culo, fue a cambiarse para la cena. Tenía casi toda la ropa en su dormitorio, preparada para meterla en la maleta, aunque había dejado sus vaqueros y su camisa más elegantes en el armario de Társila.


  Entró en el torreón, pero ella no estaba allí. No le dio mucha importancia. Era muy tarde, seguramente habría ido a la carpa de catering con el resto de los invitados.


  


  Por lo que se rumoreaba, parecía que el apuesto director de fotografía había hecho una declaración de intenciones besando a Társila delante de todos. Ah, y también le había cantado una canción de amor acompañado al piano por un fantasma invisible. Qué enternecedor. Parecían una parejita feliz. Qué tiernos. Era una pena que la felicidad fuera a durarles tan poco. O no. No lo era.


  En realidad, iba a disfrutar muchísimo viendo sufrir a esa zorrita.


  Tenía un plan para recuperar Villa Fortuna. Y no iba a permitir que él siguiera enamorándola. Porque el amor llevaba al matrimonio y este a tener hijos y estos se convertían en herederos. Y todo volvía a comenzar. Y, sinceramente, comenzaba a hartarse de esperar. Quería lo que le pertenecía por derecho. Y lo quería ya.


  Y para lograrlo solo tenía que hacer que él la decepcionara tanto que ella no pudiera perdonarlo.


  Y eso no era muy difícil de conseguir. Al fin y al cabo, él era un hombre.
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    «Silvestre se ha casado con una arribista y ha metido en Villa Fortuna a su hermana preñada. Mi abuela fue despreciada por quedarse encinta de un Mendoza. La silenciaron, la expulsaron del pueblo y fue sometida a escarnio durante toda su vida. Y sin embargo, esa puta y su hermana han sido aceptadas en la que por derecho es mi casa. Malditas sean. Y maldito sea Silvestre. No puedo ejercer la maldición hasta que tenga a su primogénito, para que se case con mi nieta, pero en cuanto lo tenga… No creo que espere un año».


    


    Diario de Marcela, noviembre de 1959

  


  —¡Llegas tarde! —lo increpó un hombre palmeándole la espalda.


  —Me he entretenido —replicó Jota intentando recuperar el equilibrio, pues el tipo era muy fuerte. Si no recordaba mal, era ganadero. Y se había ganado unos eurillos haciendo de carpintero para la productora en ese rodaje.


  —No hace falta que lo jures —convino el hombre agarrando dos copas de vino de la bandeja que paseaba uno de los camareros por la carpa de catering.


  Jota reconoció al joven figurante que había interpretado a uno de los chicos del pueblo cuando rodaron exteriores.


  —Toma —le tendió la copa el ganadero metido a carpintero.


  Y Jota no tuvo corazón para decirle que no, así que la aceptó, charló un rato y, cuando se separaron, la dejó en la bandeja que llevaba una de las mujeres que la directora de vestuario había contratado como modista. Sonrió. No habían estado allí ni dos meses, pero daba la impresión de que habían empleado a todo el pueblo. Y tal vez así había sido.


  Buscó con la mirada a Índigo sin dar con ella. Y no era que le extrañara, había muchísima gente allí. Tanto, que se habían visto obligados a doblar el tamaño de la carpa para poder acoger a todos los que habían participado en el rodaje, ya fueran miembros de los equipos, figurantes o trabajadores temporales.


  Charló con unos y otros, rechazó varias copas de vino, aceptó otras cuando no admitieron un no por respuesta y acabó sacando la petaca para dar continuos tragos y así librarse de tener que pasear con una copa en la mano. Se escabulló al ver a la Tocineta dirigiéndose a una larga mesa y al hacerlo acabó cayendo en las garras del gaffer.


  —Pero bueno, ¿qué haces con la petaca en la mano?


  —Uno tiene sus preferencias. —Jota la alzó en un brindis y bebió.


  —Me niego. No se puede brindar con una petaca. —Hizo un gesto a un camarero, en esta ocasión era el panadero del pueblo, y tomó un par de copas de vino. Le tendió una a Jota—. Vamos a brindar en condiciones, ¡porque la película sea un éxito!


  Alzó la copa y Jota hizo lo mismo con la suya, chocándola. Luego, al ver que lo observaba con atención, se la llevó a la boca y fingió beber. El gaffer sonrió complacido.


  Símbolos. Los símbolos lo significaban todo, pensó Jota. Él era lo que aparentaba ser, ni más ni menos. Fingió beber de nuevo y después dejó la copa en una mesa. Le dio tiempo a dar dos pasos antes de que el key grip lo interceptara tendiéndole otra copa.


  —Si brindas con el gaffer tienes que brindar conmigo —le dijo molesto, pues minutos antes había rechazado la copa de vino que le había ofrecido.


  Así que Jota tomó la copa y volvió a brindar. Y a fingir que bebía.


  


  —Estamos de celebración y es el director de fotografía. Es normal que brinde con sus compañeros —musitó Magdaleno acercándose a Índigo.


  —Por supuesto —masculló ella cortante dando un trago a su refresco.


  —De hecho, todos estamos tomando alguna copita de más.


  —Yo no —replicó ella sin apartar sus furiosos ojos azules de Jota.


  —Bueno, tú eres especial. Nunca bebes.


  —Se supone que él tampoco.


  —Un día es un día, no pasa nada por beber una copita en una ocasión especial —señaló Magdaleno preocupado. La joven llevaba de un humor volátil desde que había entrado en el salón del piano negro en mitad de la actuación de Jota y Bras. En ese momento su mirada se había vuelto de granito, y seguía igual.


  —No para un exalcohólico. Un día puede significar el resto de tu vida —señaló.


  Magdaleno la miró perplejo.


  —Querida, no creo que te corresponda a ti contar algo tan privado —la regañó Ágata.


  —Es su amigo, ¿no? Pues que se entere —dijo Índigo yendo a la mesa a la que se sentaban los vecinos del pueblo que habían trabajado en la película.


  —Está preocupada. Y asustada —musitó Esme mirando a Jota, quien cada vez parecía más animado. Desde luego, se lo veía en su salsa rodeado de gente.


  —Y tiene motivos para estarlo —aseveró Ágata, su mirada tan afilada como la de su sobrina nieta cuando lo vio tomar una nueva copa de vino y brindar por enésima vez.


  —No anticipéis acontecimientos. Que yo sepa, en todo el tiempo que lleva aquí no os ha dado motivos para que penséis que va a emborracharse —afirmó Magdaleno entendiendo por fin el misterio del té en la petaca. Era un alcohólico, no se podía permitir caer de nuevo—. Se merece un voto de confianza —lo defendió vehemente.


  —Ojalá estés en lo cierto —deseó la anciana antes de seguir a su hermana y a Índigo.


  Magdaleno echó un último vistazo a Jota y fue tras ellas.


  


  —¿Adónde vas? Nuestra mesa es esa —le indicó Loriel señalando la única mesa redonda, pues todas las demás eran alargadas.


  —¿Has visto a Índigo? —le preguntó Jota escrutando la carpa. Ahora que todo el mundo comenzaba a sentarse, tal vez fuera más fácil encontrarla.


  —Se ha sentado con los del pueblo. —Loriel señaló dos mesas situadas en un extremo.


  —¿Por qué? Le pedí a Alejo que les guardara sitio en nuestra mesa a ella y a las abuelas.


  —Y eso hice —dijo Alejo acercándose—, pero lo rechazaron. Imagino que se sentirán más cómodas rodeadas de sus amigos que cenando con desconocidos. Vayamos a nuestra mesa, están esperando a que nos sentemos para empezar la cena.


  Jota asintió malhumorado y fue tras el productor y la directora, consciente de que no podía negarse a estar en la mesa de producción. Y no era que le apeteciera, pues en ella, además de Loriel, Alejo, el director de arte y el guionista también se sentaban dos jefazos de la productora, otros tantos representantes de la cadena que emitiría la película además del director de programas, el programador y la jefa de prensa. Lo que significaba que Índigo estaba con sus abuelas, con Magdaleno y con sus amigos en una mesa en la que iba a pasárselo estupendamente, mientras que él tenía que guardar el tipo delante de los jefazos. Qué maravilla. Se le iba a hacer eterno.


  Sacó la petaca y dio un trago, consolándose con el pensamiento de que, cuando la cena acabara, solo tendría que fingir un par de brindis más, estos con champán, antes de quedar libre para irse a la verdadera fiesta que se celebraría en el Refugio de las Ánimas.


  Lo estaba deseando.


  Los camareros comenzaron a repartir los entrantes en su mesa, y Jota no pudo evitar pensar que sus compañeros se habrían ahorrado muchas indigestiones y no pocas diarreas si el cocinero se hubiera esmerado en el rancho diario la mitad que con esa cena. Tomó un poco de queso, pinchó un par de trozos de esponjosa tortilla de patatas y, cuando una camarera que también había trabajado como figurante le ofreció saquitos de empanadillas, cucuruchos de gulas y croquetas de boletus, aceptó una de cada.


  —Un poco amargas las croquetas —comentó a nadie en especial.


  —¿Sí? Las mías están buenísimas —replicó el guionista antes de sumergirse en una apasionada charla con la jefa de prensa sobre los puntos fuertes de la película.


  Los entrantes dieron paso al primer plato: revuelto de huevos de corral con setas de la tierra, según lo presentó la camarera.


  —Lo que significa que acaban de coger los huevos del gallinero y las setas del monte. Más naturales imposible —comentó encantado el programador, hundiendo el tenedor en el plato. Se lo llevó a la boca, exhalando un sentido gemido.


  Y no fue el único. Todos degustaron con distintos grados de placer el magnífico plato. Todos menos Jota, quien arrugó la nariz al paladear el primer bocado.


  —¿No tienen un sabor peculiar? Un poco amargo…


  —En absoluto —rechazó Loriel.


  —Tal vez las setas estén más concentradas en tu plato que en el resto —apuntó Alejo, que en su juventud había sido un micólogo aficionado y algo entendía.


  —Podría ser. —Jota se encogió de hombros—. O tal vez es que tengo un paladar muy exquisito —se burló de sí mismo, y continuó comiendo.


  Tras unos pocos bocados el plato le supo delicioso. Poco después, la camarera dejó frente a él un solomillo al roquefort. Lo probó sorprendiéndose de lo bueno que estaba, a pesar del sabor amargo que el fuerte queso le dejaba en la lengua. Comió hasta que comenzó a sentir náuseas, producto sin duda de la panzada que se estaba dando. Así que apartó el plato y se frotó la tripa con movimientos circulares mientras charlaba con sus compañeros de mesa.


  —¿Problemas con la digestión? —le preguntó Loriel al ver su gesto.


  —Creo que he comido demasiado. O eso, o mi estómago es muy delicado, aunque lo dudo, porque desde luego yo no lo soy —replicó Jota sin poder ocultar su malestar.


  —Estás lívido —señaló Alejo.


  —Le diré a la maquilladora que me eche un poco de potingue en la cara, no vaya a ser que con esta niebla alguien me confunda con un vampiro —bromeó él.


  Un rato después, tras los postres, que, por cierto, ni se le ocurrió probar, las náuseas pasaron y sintió una sed terrible. Así que bebió de la petaca. Y también fingió beber de la copa de vino para no desentonar con el resto.


  Comenzó a sentir una pesada e inesperada somnolencia. Bostezó. Una vez. Dos.


  —Quién iba a pensarlo, no son ni las once y estás muerto de sueño. Tal vez has bebido mucho… —comentó taimado Alejo, pues no le había pasado desapercibido que Jota llevaba toda la noche bebiendo de una copa que jamás se vaciaba y que, por tanto, no le habían rellenado desde que se la habían servido por primera vez. Lo que significaba que solo se mojaba los labios.


  Menudo acertijo estaba resultando ser su director de fotografía.


  —Ha sido un día duro y estoy cansado —replicó tratando de ahogar un bostezo sin conseguirlo. Llamó a la camarera para pedirle una taza de café.


  Se bebió dos antes de conseguir quitarse la somnolencia de encima. Y también le supieron amargos. ¿Qué narices le pasaba a su paladar esa noche?


  De repente se sintió bien. Relajado y a la vez eufórico. Invencible. Con ganas de pasárselo bien, y eso se notó en su conversación y en su expresión no verbal, que se hizo más agitada, más rápida, más inconexa. Bromeaba bullicioso con unos y otros, a veces se apoyaba divertido en algún compañero que se sentaba a su lado. O ese compañero se apoyaba en él. Y luego estallaban en escandalosas carcajadas sin motivo.


  Algo de lo que se percató Alejo.


  Frunció el ceño. Ese comportamiento no era normal en su director de fotografía, aunque tampoco debía olvidar que estaban de fiesta. Y que todos habían bebido alguna copa de más. Menos Jota, que seguía con la suya en la mesa. Llena.


  Se repartieron las copas de champán y, cuando llegó la hora de brindar, Jota brindó. Varias veces. Y en cada ocasión se mojó los labios con el vino espumoso, que, por cierto, le supo a gloria.


  Espantado, dejó la copa en la mesa al darse cuenta de que estaba a punto de dar un trago de verdad.


  Joder, no podía bajar la puñetera guardia ni un solo segundo.


  Se levantó de la silla y tuvo que volver a sentarse porque todo le dio vueltas.


  Vaya.


  —No es bueno levantarse demasiado rápido después de beber tanto —se burló el guionista, quien estaba bastante perjudicado—. Vamos a hacerlo despacio, así el suelo no se moverá.


  El hombre, tan grande como un oso, apoyó las manos en la mesa y se aupó tambaleante. La mesa comenzó a vencerse hacia él, al menos hasta que Jota se lanzó sobre la lisa superficie, tirando platos y vasos y haciendo de contrapeso.


  Se miraron el uno al otro y estallaron en carcajadas para después, abrazados y apoyándose uno en otro, dirigirse dando tumbos a la barra libre.


  En el extremo opuesto de la carpa, Índigo los observaba con la mirada tan afilada como una cuchilla.


  —Solo se está divirtiendo un poco —señaló Magdaleno con voz suave.


  —Por supuesto. Me largo a la taberna —dijo alejándose.


  —No me lo habría esperado de él. Es una lastimita. Un muchacho tan guapo y agradable —musitó Esme antes de salir de la carpa para regresar a la mansión.


  —¿Te apetece entrar a tomar un café? —le preguntó Ágata a Magdaleno.


  —Creo que me voy a quedar por aquí un rato…


  —No vas a poder hacer nada por él, ya ha elegido su camino —sentenció la anciana mirando desdeñosa a Jota antes de marcharse.


  Podía hacer la vista gorda, y de hecho la haría si él fuera otra persona. Pero no lo era. Era el hombre del que se estaba enamorando Társila, y acababa de decepcionarla y disgustarla como nunca lo había hecho nadie antes, excepto sus padres.


  


  —¡Por Besos prohibidos! —exclamó una foquista alzando su copa de champán.


  —Por los besos —masculló Jota alzando su petaca para luego dar un corto trago.


  Sentía el estómago lleno de… algo. No sabía exactamente de qué. Miró desorientado a su alrededor antes de conseguir ubicarse. Sí. Estaba en la carpa, en la barra. Y necesitaba ir al baño. Con urgencia. Pero no recordaba dónde estaba el baño.


  Apretó los ojos, frotándoselos con índice y pulgar, y cuando volvió a abrirlos estuvo a punto de caerse al suelo. Las náuseas se hicieron aún más fuertes.


  Ah, mierda. Tenía que potar. ¿Dónde? ¿Qué más daba? Estaba en mitad del campo. O, bueno, en mitad de un jardín que parecía una puta selva. Solo era cuestión de encontrar el árbol apropiado y levantar la patita. Le hizo gracia ese pensamiento y se echó a reír. Un fuerte retortijón cortó su carcajada.


  Lo mejor sería ponerse a buscar un árbol.


  Salió de la carpa y vio el camión en el que estaban los aseos del rodaje.


  Mucho mejor que un árbol, desde luego.


  Entró chocándose con la puerta y atravesó el espacio como flotando mientras buscaba un cubículo sin ocupar. Dejó la petaca en el suelo, se acuclilló frente al retrete y relajó el estómago.


  La primera arcada fue instantánea. Y seca.


  Joder. Odiaba las arcadas secas. Eran dolorosas. Inspiró por la nariz y esperó. Otra arcada. Esta vez vació parte del contenido de su estómago. Aunque, por lo visto, no todo.


  Sintió una mano fría posándose en su frente, sujetándole la cabeza mientras otra le retiraba el pelo de la cara.


  Vaya. No recordaba haber tenido ayuda para potar jamás. Era… ¿agradable? No. Agradable, no. Era… tranquilizador. Sedante.


  Continuó hasta que su estómago se calmó y luego se irguió y miró a su salvador.


  Ah. Magdaleno.


  —Gracias. —Parpadeó bajo la brillante luz—. ¿Por qué coño es tan intensa? Parece el puto sol —masculló haciéndose visera con la mano mientras iba a los lavabos.


  —No es tan brillante como piensas, lo que ocurre es que tienes las pupilas completamente dilatadas —comentó Alejo, apoyado en el dintel de la entrada.


  —¿Sí? Vaya. Me ha tenido que sentar algo mal —dijo Jota aclarándose la boca con agua.


  —No la bebas, no es potable —le advirtió Magdaleno.


  Jota asintió con un gesto.


  Aún se sentía bastante desorientado, pero comenzaba a tomar conciencia de la realidad. ¿Acaso antes no tenía conciencia de ella?, se preguntó confundido. Sí. ¿O no? No lo sabía. Joder. Se sentía como si se hubiera tomado un par de ácidos. Pero no lo había hecho, ¿verdad? La última vez que se tomó uno fue… hacía un montón de tiempo. Entrecerró los ojos tratando de recordar y en ese momento se percató del semblante adusto de Alejo mientras hablaba en susurros con Magdaleno.


  —¡Siete años! Eso es. Hace siete años que no tomo ácidos, ni coca ni bebo… ¿Por qué coño me siento como si me hubiera tragado un LSD y estuviera en medio de un jodido viaje? —musitó agarrándose al lavabo para intentar que todo dejara de girar.


  Alejo entrecerró los ojos, interesado por tan inesperada confesión.


  —Creo que es hora de irse a la cama —señaló con gesto pétreo.


  Jota asintió. Desde luego que sí.


  Bajó la escalera del camión apoyándose en el productor y, una vez se sintió estable, se apartó de él y enfiló hacia la casona. Y en ese momento se encontró con varios compañeros de rodaje que iban al aparcamiento improvisado en la finca vecina para coger los coches e ir a tomar la penúltima al Refugio de las Ánimas.


  —¿No te apuntas?


  —Creo que no. —No tenía el cuerpo para más fiestas. Quería meterse en la cama, con Índigo. Joder, sonaba estúpido, pero estaba seguro de que ella lo haría sentirse mucho mejor. Sonrió al imaginarla cuidándolo. Sí, ella haría que se sintiera mejor.


  —Joder, Jota, quién te ha visto y quién te ve —se burló un grip con el que había coincidido de juerga en sus peores tiempos—. No aguantas ni media copa de champán.


  Él le lanzó una mirada malhumorada, aunque no tanto como la que le lanzó Alejo. ¿Es que no se daban cuenta del estado en que se encontraba? ¿Por qué no lo dejaban tranquilo?


  —Está bien, no te cabrees. Le daré recuerdos a tu chica de tu parte. Y tal vez un beso o dos —prosiguió el grip mirándolo malicioso.


  —¿Índigo no está en casa? —inquirió Jota confundido. Al no verla bajo la carpa había supuesto que estaría en casa. Esperándolo. Qué tontería. Pero ¿dónde estaba, si no?


  —Claro que no, se fue hace rato a la taberna. O eso creo, porque cogió ese pedazo todoterreno que tiene y salió quemando ruedas en dirección al pueblo.


  Ah, joder. Eso significaba que seguía cabreada. Qué bien.


  —Vale, voy con vosotros —decidió echando a andar tras ellos.


  El aire frío, más bien gélido, de la noche estaba despejándolo, más o menos. Podría aguantar un rato más. En peores condiciones había estado y siempre había aguantado en pie hasta el amanecer, aunque, claro, siempre había contado con la ayuda de la cocaína.


  —Jota, no creo que sea prudente —le advirtió Magdaleno yendo tras él.


  —Índigo está en la taberna y yo aquí. Eso es lo que no es prudente. Estamos prometidos, no debemos estar separados —bromeó con voz pesada, le costaba articular las palabras.


  —No se preocupe, abuelo, no lo dejaremos conducir —señaló el grip.


  Y eso no lo tranquilizó en absoluto, porque ninguno de ellos parecía muy… sereno.


  —Mejor te llevo yo —decidió. Alejo apoyó su idea con un fiero asentimiento—, al fin y al cabo, tengo que regresar al pueblo para dormir en mi casa.


  —Genial, eres un cielo —aceptó Jota quitándole el sombrero y besándole la calva—. Chao, Alejo, pasa una buena noche…, y no estés tan serio.


  El productor los observó montarse en el coche de Magdaleno y vio cómo Jota se ponía el cinturón, aunque fue el anciano quien se lo abrochó cuando él no acertó a engancharlo. Luego se pusieron en marcha y Jota bajó la ventanilla.


  Cabeceó satisfecho, al menos era consciente de su estado y pretendía despejarse con el gélido aire nocturno, aunque dudaba que lo consiguiera. Llevaba una borrachera demasiado importante como para que se le pasara solo con eso.


  ¿Cómo había podido equivocarse tanto con él? Lo había engañado por completo. Si no lo hubiera visto vomitando y borracho como una cuba, nunca habría creído que había vuelto a beber. De hecho, lo había visto y seguía sin creérselo del todo.


  —Alejo ¿has visto a Jota? —le preguntó el gaffer—. He encontrado su petaca cuando he ido a mear y no sé dónde está. Para dársela…


  —Yo me ocupo. —Extendió la mano para que se la diera, y el hombre se la dio encantado, no le apetecía tener que buscar al achispado director de fotografía.


  Alejo esperó a que se marchara para abrirla y oler su contenido. Entrecerró los ojos y volvió a olerlo. Luego, más sorprendido de lo que nunca había estado, dio un corto trago.


  Lo escupió al instante.


  Joder.


  Era té rojo con canela. Frío. Y sin azúcar.


  ¿Qué narices había tomado Jota para ponerse así? Porque no había bebido ni una copa, lo había estado vigilando. Y el contenido de la petaca era un brebaje imbebible pero inocuo.


  


  Raimundo se quedó flotando en la entrada del corredor. Alejado de la puerta cerrada que daba acceso a la azotea.


  Por lo visto, él también tenía una vena melodramática, igual que su esposa, pensó. Era la única explicación que encontraba para el mensaje que le había dicho a Jota que transmitiera a su hermano. Aunque más que mensaje era una orden: «Te reunirás conmigo a medianoche, en la puerta de la azotea».


  Pues bien, ya era medianoche.


  Se impulsó hasta la puerta y la abrió con un golpe de aire.


  Nicolás estaba allí. Flotando al otro lado. Con su aspecto fiero, el pelo descuidado y la barba demasiado larga, igual que en vida. Y sus ojos tormentosos mirándolo con odio.


  No esperaba menos.


  —Déjame salir —le exigió su hermano pequeño.


  Como si tuviera el poder de darle órdenes.


  —Irás a por ella —dijo Raimundo. No era una pregunta.


  —Siempre. Aunque me cueste de nuevo la libertad y la vida —replicó furioso Nicolás, aunque no se acercó al umbral.


  —Es mi esposa.


  —No la amas. Nunca lo hiciste.


  —Eso no tiene importancia. Es mía. Soy su marido. Y tú me has insultado y todavía me insultas con tu comportamiento. Eres un Mendoza, te debes a tu apellido, a tu posición. Y en lugar de honrarlos te encaprichaste de una niña que ni siquiera era libre para ser tuya. No tienes dignidad. Sedujiste a mi mujer y deshonraste a la tuya y a tu hijo con tu inapropiada pasión.


  —El honor no vale nada si mata el amor.


  —¡Por Dios! Hablas igual que ella —lo increpó desdeñoso—. ¿Crees que todavía te espera? Está jugando contigo. Solo se divierte teniéndote a sus pies y tú, hoy igual que ayer, te arrodillas y jadeas cuando te da palmaditas como si fueras un perrito faldero.


  —Isabella me ama. Es mía.


  —Nunca.


  Y entonces Nicolás se lanzó rabioso contra el umbral.


  No lo traspasó.


  Se estrelló contra un muro invisible que, por su gesto de agonía, debió de provocarle más dolor del que era capaz de soportar.


  —Te juro, hermano, que saldré de aquí. No sé cómo ni cuándo. Pero lo haré. Y entonces, me vengaré.


  —Te estaré esperando —lo desafió Raimundo cerrando con un sonoro portazo.


  —Jota tiene razón —comentó Silvestre tras él.


  —¿Me has estado espiando? —le espetó furioso Raimundo.


  —Estaba aquí detrás, en cuerpo y ectoplasma. Así que no se puede decir que me haya ocultado. Si no me has visto ha sido porque no has mirado —señaló artero.


  Raimundo apretó los puños, sus ojos llamearon y todas las ventanas y las puertas del corredor temblaron con su cólera.


  Silvestre ni se inmutó.


  —A lo que iba, que yo creo que Jota tiene razón. Si Nicolás se pudiera saltar la maldición así como así, habría salido y te habría dado la paliza que te mereces —afirmó.


  Raimundo desapareció.


  Se retiró a esa negrura paralela en la que el silencio y la soledad eran sus amigos. Necesitaba pensar, aunque no había que ser muy listo para saber que Silvestre tenía razón. Si Nicolás hubiera podido traspasar el umbral estarían ahora mismo en el corredor, dándose puñetazos como hacían de niños cuando se peleaban por cualquier tontería para luego acabar curándose las heridas el uno al otro mientras comentaban sus mejores golpes.


  38


  
    «Silvestre no ha tenido hijos. No quiere tenerlos. En lugar de eso ha nombrado heredera a la furcia con la que se ha casado y esta, a su vez, ha testado a favor de Úrsula, la hija bastarda de su hermana. Si esa mocosa idiota y soñadora fuera hombre, Martina lo conquistaría. Pero no lo es. Y yo solo puedo rezar para que Silvestre deje preñada a su furcia aunque sea por error».


    


    Diario de Marcela, noviembre de 1972

  


  Jota sacó la mano por la ventanilla y observó embelesado cómo sus dedos se alargaban y afilaban como si estuvieran dentro de un cuadro de Dalí.


  Joder. Estaba en un puto viaje de ácido. Solo que no había tomado ácido.


  Sacudió la cabeza tratando de salir del lánguido aturdimiento que lo embargaba.


  —¿No preferirías que fuéramos a mi casa a dormir un rato? —le propuso Magdaleno al ver que parecía un poco más centrado.


  —Tengo que ir a buscar a Índigo —replicó decidido. Era lo único que tenía claro en su embotada cabeza—. Se ha enfadado conmigo y no sé por qué. Tengo que averiguarlo y arreglarlo.


  —No sé si será buena idea, Jota. En la carpa estabas un poco… alterado. Si te ha visto no creo que le haya sentado bien —comentó Magdaleno sin querer decirle que ella pensaba que estaba borracho como una cuba y eso la había cabreado muchísimo.


  —No me ha visto —repuso con seguridad. Seguía aturdido, pero gracias a Dios las náuseas habían pasado, al igual que el súbito calor que lo había hecho bajar la ventanilla y quedarse en mangas de camisa a pesar de la nevada—. Índigo sabe que ya no bebo ni me drogo, si me hubiera visto tambaleándome y vomitando se habría acercado preocupada para ver qué me pasaba. Y luego me habría metido en la cama. Incluso se habría quedado conmigo, cuidándome hasta que me recuperara —comentó con una placida sonrisa—. A veces es un poco mamá gallina. Y eso me gusta. Me hace sentir querido. Ella me quiere, Magdaleno, todavía no me lo ha dicho. Pero lo hará. —Cerró los ojos.


  Y Magdaleno sintió ganas de gritar de frustración. Santo Dios, qué embrollo.


  Subió la ventanilla y condujo despacio, pues la carretera estaba casi impracticable. Cuando entraron en el pueblo estuvo tentado de doblar hacia su casa y meter a Jota en la cama, pero este no debía de estar dormido, o tal vez tenía un sexto sentido, porque nada más llegar a la calle principal abrió los ojos y miró alrededor.


  —Ya estamos casi. Joder, me ha sentado bien el sueñecito —comentó frotándose los ojos—. Te invito a un café, nos vendrá bien a los dos.


  Y como parecía bastante sereno, Magdaleno pensó que no pasaba nada por llevarlo a la taberna para que hiciera las paces con su prometida. Aparcó y Jota bajó del coche sintiéndose ingrávido. Como si ninguna preocupación lo lastrara. Y así era. El rodaje había terminado. Tenía una novia que lo quería, una casa en la que le gustaba estar y amigos que, aunque algunos estaban muertos, lo apreciaban. Se sentía completo por primera vez en su vida.


  Y también se sentía de nuevo como antes. Como cuando todavía bebía y era un tipo divertido y sin preocupaciones.


  Sin voluntad, flotando como un globo llevado por la brisa. Ingrávido.


  Dio un traspié ante esa última cadena de pensamientos. Joder. Se sentía como si estuviera drogado. Pero no era posible. Además, ya se le había pasado. Había dormido cinco minutos y ahora se encontraba mejor. Estaba bien de nuevo. ¿O no? Se miró las manos, sus dedos eran normales. Sonrió. Y entonces vio el letrero de la taberna. La mujer envuelta en el sudario estaba… bailando. Parpadeó. No, qué tontería. Estaba quieta. Era la casa la que oscilaba sobre sus cimientos como si estuviera hecha de gelatina.


  Ese pensamiento le arrancó una carcajada.


  ¡Una casa de gelatina! Tenía que contárselo a Índigo, seguro que se mondaba de la risa.


  


  Índigo lo vio en el mismo momento en que abrió la puerta y entró en la taberna seguido de un preocupado Magdaleno. Lucía una sonrisa de oreja a oreja, como si estuviera muy, pero que muy feliz. El pelo alborotado, los ojos entrecerrados y la ropa arrugada. La vio, amplió aún más su sonrisa, si es que eso era posible, y se dirigió a ella. Pero no en línea recta. Por lo visto, tenía dificultades para poner un pie delante de otro.


  —¡Aquí está mi princesa de ojos azules y mirada ardiente! —exclamó abrazándola, aunque más bien se derrumbó sobre ella.


  Índigo lo empujó furiosa, pero él no pareció darse cuenta.


  —¿Te imaginas que la taberna estuviera hecha de gelatina? —le dijo estallando en una convulsa carcajada—. ¿No lo pillas? Ya sabes… Gelatina… Temblorosa… Se movía a un lado y a otro y pensé que era de gelatina —trató de explicar entre risas. Para él tenía todo el sentido del mundo. Pero para ella no, a juzgar por su mirada—. Sigues enfadada…


  —Estás borracho.


  —No, qué va. Ya sabes que ya no bebo —dijo muy serio, o eso pensó él, porque una traicionera sonrisa boba curvaba sus labios.


  —¿Lo sé? No estoy segura. Te he visto en la carpa —lo acusó furiosa.


  —Sí. Me ha sentado mal algo, creo que las setas del revuelto. O la salsa roquefort, estaba muy fuerte, ¿no crees?


  —Por supuesto. Y el vino era muy peleón. Y a pesar de eso has bebido varias copas. Y champán. E imagino que luego habrás seguido con tu añorado White Label.


  Jota dio un paso atrás, como si lo hubiera golpeado.


  —¿Estás enfadada porque crees que he bebido? —inquirió perplejo antes de estallar en carcajadas—. Oh, cariño, no te preocupes por eso. Sigo limpio. Hice una promesa a Dios hace siete años, ¿recuerdas? Y yo siempre cumplo mis promesas. Más aún a las altas personalidades. No me gustaría acabar inundado como Noé o quemado como un sodomita. Aunque tampoco es que lo sea. Sodomita me refiero. Y la verdad es que Noé tampoco —señaló divertido.


  —Estás borracho.


  —No —rechazó poniéndose muy serio.


  O intentándolo en todo caso, porque nada parecía tener importancia. Todo era perfecto y maravilloso. Igual que en Qué bello es vivir, El secreto de vivir y Un gánster para un milagro, se había enfrentado a las dificultades y ahora por fin era feliz. Se sentía dentro de una película de Frank Capra, lleno de luz y color, aunque lo cierto es que esas películas eran en blanco y negro.


  No. Un gánster para un milagro era en color.


  —¿Has visto Un gánster para un milagro? —le preguntó apoyando las manos en la barra para estabilizarse—. Me gustaría verla contigo, es un canto a la alegría…


  —Cállate. Estás borracho y solo dices tonterías —le espetó con desprecio—. Me das asco.


  Y tal vez fue su tono agudo por la rabia o el desdén con el que pronunció las palabras, pero estas por fin calaron en Jota.


  —No estoy borracho. Ya sabes que no bebo.


  —Claro que bebes. Y te drogas. Un borracho siempre es un puto borracho —sentenció empujándolo furiosa, lo que dada la precaria estabilidad de Jota hizo que se cayera de culo al suelo.


  Ella lo miró asqueada antes de irse a la mesa de billar con sus amigos.


  —Mejor nos vamos a casa, necesitas dormir —le sugirió Magdaleno ayudándolo a levantarse.


  —Y una mierda —gruñó sacudiéndose de encima al viejo. Una rabia tan súbita como lánguida había sido la calma irrumpió en él, tornándolo todo rojo y llevándolo al límite—. Estoy bien aquí. Me estoy divirtiendo como hacía años que no me divertía, y ella en lugar de alegrarse se cabrea. ¡Que le den por el culo! —gritó haciendo que todos se volvieran para mirarlo, Índigo incluida—. Me lo estoy pasando bien y pienso seguir con la fiesta, no veo por qué tengo que dejar de divertirme solo porque ella esté cabreada. ¡Que se descabree! —Se dirigió a la barra—. Ponme algo de beber —le pidió a Marilia.


  —¿Qué te apetece, guapo? —le preguntó esta inclinándose sobre la barra en una postura abiertamente invitadora.


  No supo qué pedir. No iba a beber. Dios se enfadaría. En realidad, ya se había enfadado. Dios era Índigo. No. No lo era. Sacudió la cabeza aturdido.


  —Un café. Muy cargado. —A ver si así se espabilaba un poco.


  —¿Un café? No lo dirás en serio —lo desafió burlona.


  —Claro que lo dice en serio —intervino Magdaleno, ganándose una furiosa mirada de Marilia.


  Jota asintió. Un café. Eso era lo mejor.


  —Pues lo siento, pero hace rato que he apagado la máquina —señaló con la cabeza la cafetera industrial.


  —Pues hazlo como se ha hecho siempre, calentando agua en una cafetera —exigió Magdaleno—. Aunque mejor nos vamos a mi casa y nos lo tomamos allí —le propuso a Jota.


  —No es necesario, tengo una cafetera italiana en la cocina, dame un segundo —dijo Marilia acercándose a la puerta que separaba la taberna de la casa.


  —Un café y nos vamos, ¿te parece? —le propuso Magdaleno.


  —Ya veremos. Ya te he dicho que me lo estoy pasando bien —afirmó Jota echando mano al bolsillo para coger su petaca. Pero no estaba allí.


  Buscó frenético en cada bolsillo del pantalón y luego siguió con los de la cazadora, pero no la encontró.


  Un escalofrío lo recorrió. No podía estar sin la petaca. La necesitaba.


  —Toma, guapetón, tu café.


  Jota cogió desesperado la taza con manos temblorosas y se la bebió de un trago. Y le supo más amargo que nunca, tanto que estuvo a punto de escupirlo.


  Mierda, había olvidado echarle azúcar.


  —¿Estás bien? —le preguntó Marilia preocupada al verlo temblar.


  —No. Joder. No estoy bien. Mi prometida acaba de mandarme a la mierda porque dice que estoy borracho —pareció un sollozo más que un reniego.


  —Qué idiota.


  —Sí, ¿verdad? No debería haberlo hecho. Porque no estoy borracho.


  —A la vista está que no —replicó ella con una ironía que él no captó, pues el mareo del que se había librado hacía un rato volvía a instalarse en su estómago.


  —Exacto. —Parpadeó. Oh, joder, las putas luces. ¿Desde cuándo brillaban tanto?


  —Más tonta es ella por desaprovecharte así…


  —Ya ves… —musitó frotándose los ojos. Cuando los abrió estaban un poco mejor, o eso le pareció. Lo que estaba peor era su estómago de nuevo. Y el suelo comenzaba a ondular bajo sus pies.


  Buscó la petaca en el bolsillo antes de recordar que la había perdido.


  —Joder —apoyó las manos en la barra y metió la cabeza entre los brazos como si estuviera a punto de vomitar.


  —¿Estás bien, Jota? —le llegó la voz preocupada de Marilia.


  —Sí. Ponme algo de beber.


  —¿Otro café?


  Negó con un gesto que lo hizo perder el equilibrio.


  El café le había sentado fatal. Necesitaba algo que lo hiciera sentir bien, que eliminara esa sensación de estar flotando y a la vez a punto de caer.


  —Un refresco. Un limón.


  —¿Solo?


  —¡Claro que sí! —exclamó Magdaleno.


  —Con White Label —pidió Jota alzando la cabeza, en sus ojos un punto de locura—. Índigo ha dicho que lo echo de menos y tiene razón. Una noche es una noche y me voy a dar el capricho. Mejor aún, no le eches limón, solo hielo.


  —Jota…


  —¡Cállate, joder! —le gritó furioso al anciano, llamando la atención de todos. Índigo creía que estaba borracho, bien, le iba a enseñar lo que era estar borracho de verdad—. No eres mi padre. Y si lo fueras apostaríamos a ver quién aguanta más, siempre ganaba mi viejo. —Le guiñó un ojo, su estado de ánimo pasando de la ira a la broma en cero coma.


  Marilia le puso el whisky y él dio un trago, saboreando lo que durante tantos años se había obligado a no beber. Y, joder, no estaba tan bueno como recordaba. Era más… áspero. En realidad, sabía igual, pensó, pero ahora no le gustaba. Tal vez solo era cuestión de volver a acostumbrar el paladar.


  Dio otro trago. Ese le entró mejor. El tercero casi llegó a gustarle. Casi. Fue a dar el cuarto, pero la verdad era que no le apetecía, así que agarró el vaso y se acercó a la zona de dardos, donde se había reunido gran parte del equipo.


  Índigo lo siguió con la mirada mientras alternaba con unos y otros con el vaso en la mano. Lo vio reír y tambalearse, coquetear con la rubia con la que había estado bailando en el salón del piano negro y menear las caderas al ritmo de la música del Boss con una morena aún más achispada que él.


  Y la furia fue creciendo, haciéndose más y más fuerte. Porque se había equivocado del todo con él. Era igual que su padre. Incluso peor. Al menos su padre no se liaba con mujeres delante de las narices de su madre, pensó cuando la morena le atrapó el labio inferior entre los dientes.


  —¿Por qué no nos vamos, Índigo? —le sugirió Tutti Frutti.


  Ella negó con la cabeza. Ese era su pueblo, no sería ella quien huyera con el rabo entre las piernas.


  Jota tardó un par de segundos en apartar a la morena de sus labios, y si tardó tanto fue porque temió que ella se los arrancara con los dientes. Joder, era una puta piraña.


  —Quieta parada. —Le puso la mano en la frente y extendió el brazo para impedir que se acercara. Los que los rodeaban se echaron a reír al verlos—. No me interesa, ¿vale?


  Y acto seguido quitó la mano y ella cayó de bruces. Todos estallaron en carcajadas. Incluso la morena. Todos menos Jota, que lo miraba todo aturdido.


  Las paredes volvían a ser gelatina, y los colores… Joder, los colores eran… un jodido caleidoscopio. Cambiantes. Y la luz… la luz era tan hermosa. Alzó la mano con los dedos separados para que pasara a través de ellos. Era un remolino lleno de fuerza y calor. Tan… subyugante. La hizo girar, como si estuviera enroscando una bombilla.


  —¿Qué?, ¿ves algo interesante en la palma de tu mano?


  Se giró y todo pareció fluctuar antes de que la Tierra volviera a detenerse y pudiera mirar sin marearse a la preciosa pelirroja que había frente a él. ¿La conocía? Creía que sí. Entrecerró los ojos. Alta, delgada, los labios finos, el inferior en forma de corazón, la nariz respingona. Le gustaron las pecas que adornaban su cara. Y sus ojos. Tan verdes que parecían destellar.


  —Veo un futuro prometedor. Mucho éxito y… —Lo pensó. ¿Qué más veía? Ah, sí. Amor. Mucho amor—. Y una prometida.


  Marilia enarcó una ceja divertida, vaya colocón que llevaba Jota.


  —¿Quién es esa prometida?


  Él volvió a entrecerrar los ojos, como si no consiguiera recordarlo.


  —Ya aparecerá —contestó encogiéndose de hombros.


  —Tal vez ya ha aparecido y no te has dado cuenta. —Se acercó a él con una traviesa sonrisa. Le pasó las manos por la nuca, instándolo a bajar la cabeza, y lo besó.


  En la boca.


  Presionó con sus labios y con la lengua para que la dejara entrar.


  Y él se lo permitió.


  Porque era su prometida.


  —Joder, tío, te estás pasando, ¿no crees? —le espetó alguien empujándolo.


  Un hombre.


  Jota entrecerró los ojos. Le sonaba su cara. O mejor dicho, su barba. Larga y rizada. Se parecía a Rasputín. Y seguro que tenía un pene enorme, igual que el ruso. Eso le hizo gracia, así que se echó a reír.


  —Das asco —gruñó el monje loco con tanto desprecio que Jota paró de reír.


  —¿Por qué está tan enfadado? —le pregunto a la pelirroja.


  —Porque es idiota, no le hagas caso —respondió Marilia chasqueando la lengua al ver que Jota levantaba el vaso para beber. Se lo quitó de la mano—. Mejor no.


  —Tengo sed…


  —Bebe de mi boca, al fin y al cabo, soy tu prometida —dijo poniéndose de puntillas para besarlo de nuevo.


  Y esta vez él no respondió, pero tampoco se apartó.


  Había algo que estaba mal ahí. Pero no lograba averiguar qué era.


  —Sigo teniendo sed. —Se llevó las manos a las sienes y se las masajeó. Tal vez un poco de agua fría le despejara el cerebro. ¿No había un abrevadero fuera? Podía meter la cabeza en él. O el cuerpo entero. Era bastante grande, o eso creía. Seguro que si se ponía a remojo dejaría de estar tan aturdido y confundido.


  —Lo que te pasa es que estás cansado —sugirió ella.


  Y Jota, tras pensarlo un segundo, asintió.


  —¿Por qué no subimos a mi dormitorio?, tengo una cama enorme.


  Él volvió a asentir. Sí. Debería dormir un poco, así, cuando despertara, todo estaría bien. Y si no se metería en el abrevadero, pensó esbozando una sonrisa embobada.


  —Yo creo que sería mejor que vinieras conmigo a mi casa.


  Jota se volvió hacia el anciano que acababa de hablar. Parecía triste. Pobrecillo. ¿Qué le pasaría?


  —¿Ha ocurrido algo, abuelo? —le preguntó poniéndole las manos en los hombros, o intentándolo, porque falló por varios centímetros y estuvo a punto de caer al suelo.


  —Ha ocurrido que se está metiendo donde no lo llaman —intervino Marilia enfadada. Luego se acercó a la barra y encendió y apagó varias veces las luces de la taberna—. Acabad vuestras bebidas y largaos, cierro el chiringuito.


  —Para poder follártelo tranquila —la acusó un calvo que parecía aún más enfadado que el monje ruso, pensó Jota. Y a ese también lo conocía, o eso creía. La verdad era que no estaba seguro de nada.


  —Ya que me lo voy a follar, mejor tranquila que acelerada, aunque lo mismo lo hago de las dos maneras —replicó ella con una sonrisa cortante, la mirada fija en Índigo. Esta vez iba a ganar ella—. ¿Te ves con fuerzas para aguantar un buen rato? —le preguntó a Jota. Este la miró sin entender y ella le dio una pista amasándole la entrepierna. Su sonrisa se convirtió en victoriosa cuando vio a su hermana tirar el taco en la mesa de billar y salir de la taberna seguida de sus amigos.


  Jota dio un paso atrás y le apartó la mano. Algo no estaba bien.


  —¡Largo todo el mundo! —repitió Marilia, mirando desdeñosa a Magdaleno cuando este volvió a acercarse a Jota—. Tú también, viejo. Aquí sobras.


  —No… —musitó Jota. El anciano no sobraba. Era… un buen hombre. Sí. Eso era.


  —Lo que haces está mal, Marilia —le reclamó con voz calmada Magdaleno.


  —Lo que hago está de puta madre. Te he dicho que te largues.


  —¿Tanto deseas lo que tiene tu hermana que vas a intentar arrebatárselo con argucias despreciables?


  —Yo no le arrebato nada, él me ha preferido a mí —le espetó ella.


  Jota miró aturdido a la pelirroja de ojos verdes. ¿La había preferido a ella? ¿Sobre quién? Algo no estaba bien. La barbilla de ella no estaba bien. Era lisa. ¿No tenía que estar hendida? Le gustaba acariciarle el hoyuelo que tenía allí. Pero ahora no lo tenía.


  —¿En serio crees eso? —resopló Magdaleno—. Míralo bien, Marilia, está tan borracho que ni siquiera sabe que es contigo con quien va a hacer el amor…


  —¿Hacer el amor? —Jota los miró confundido. ¿No iban a dormir?


  —Pero es que no vamos a hacer el amor, Magdaleno, vamos a follar —afirmó maliciosa.


  —¿De verdad te merece la pena tenerlo así? Ni te quiere ni te desea, ni siquiera tiene voluntad para elegirte a ti…


  —Te he dicho que te largues, viejo —espetó Marilia empujándolo.


  Jota reaccionó. No le gustaba que pegaran a los abuelos. Le gustaban los abuelos. Eran personas entrañables que lo trataban bien. Y ese era… ¿un apreciado amigo?


  —¡No le pegues! Es un buen tipo… creo.


  —Lo siento, me he dejado llevar por mi mal genio —se disculpó Marilia, sus ojos refulgiendo de odio hacia el viejo—. Vámonos, mi madre se ocupará de cerrar.


  Tomó la mano de Jota para guiarlo al interior de la casa.


  Él no se movió del sitio.


  Se soltó de un tirón y le asió la cara con las manos, obligándola a alzar la cabeza.


  Eso era lo que no encajaba. Sus ojos. Eran verdes y deberían ser azules.


  —Tú no eres mi prometida.


  —No, no lo es —le dijo el anciano muy serio.


  —Tengo la cabeza embotada —musitó Jota masajeándosela.


  Estuvo a punto de caerse al cerrar los ojos. Así que apoyó la espalda en la pared y se dejó resbalar hasta sentarse en el suelo.


  —Vamos, muchacho, te llevaré a una cama —se ofreció Magdaleno, agarrándole la mano como si quisiera levantarlo.


  Jota abrió los ojos confundido. Ese anciano no tenía fuerza para levantarlo, si lo intentaba se caería y podría romperse algo. Los viejos tenían los huesos frágiles. Así que, haciendo acopio de las pocas fuerzas que le quedaban, volvió a levantarse.


  —Muy bien, eso es. Vámonos a casa. Mañana hablarás con Índigo. Te disculparás y todo volverá a su ser —afirmó Magdaleno rezando porque fuera así, aunque lo dudaba.


  —¿Índigo? —¡Eso era! La chica de los ojos azules y la sonrisa triste, del pelo como cortinas de oro y el hoyuelo en la barbilla—. ¿Es mi prometida?


  —¿No sabes quién es?


  —Joder, no —gimió angustiado llevándose las manos a la cabeza—. No sé quién es nadie. No sé dónde estoy. No…


  —Estás en mi casa, ven conmigo —le dijo Marilia preocupada, dándose cuenta de que estaba mucho peor de lo que pensaba.


  —¡No! Déjame en paz, joder —gritó sacudiéndose para evitar que volviera a tocarlo.


  —Eh, Jota, vamos, te acercamos a la casa de Magdaleno —dijo entonces un grip que había estado observando perplejo la escena, igual que todos los allí reunidos.


  Jota volvió a pasarse las manos por el pelo. No sabía quién era ese tipo, pero estaba seguro de que lo conocía. Aceptó sumiso y entre el grip y un utillero lo sacaron de la taberna y lo metieron en el coche de Magdaleno.


  —¿Seguro que no quieres que te sigamos hasta casa para ayudarte a bajarlo? —le preguntó el hombre al anciano.


  —Podré manejarlo, estad tranquilos —se despidió arrancando el coche. Pero no subió la ventanilla, Jota había vuelto a quitarse la cazadora y parecía acalorado.


  —No sé qué me pasa —lo oyó gemir.


  —Has bebido mucho… —Pero eso no era cierto, pensó Magdaleno para sí. El vaso de whisky se había quedado por la mitad en la barra, y Alejo le había dicho que Jota no había probado ni una gota de alcohol durante la cena, excepto el que hubiera en su petaca, que Magdaleno sabía que no contenía alcohol, sino té con canela.


  —No. Ahora ya no… Hace años bebía mucho, pero no me sentía así —musitó Jota comenzando a despejarse con el aire que se estrellaba contra su cara, tan helado que parecía cortarle la piel—. Estoy… flotando. Me cuesta… hilar pensamientos. Tenéis unos árboles geniales aquí —comentó de repente sacando una mano por la ventanilla—, crecen y encogen como los de Dalí. Y mis manos también. ¡Joder! ¡Para! ¡Para! —gritó sacudiéndose estremecido.


  Magdaleno se hizo a un lado y paró en el arcén.


  Jota apenas tuvo tiempo de abrir la puerta antes de caer de rodillas al suelo nevado y comenzar a vomitar como si le fuera la vida en ello.


  —Ya está, muchacho, así, échalo todo —musitó el anciano sujetándole el pelo como había hecho antes.


  Y Jota lo echó todo, que era bien poco, pues tenía el estómago vacío excepto por un café y un par de dedos de whisky. Y aun así, las arcadas no cesaban.


  El estómago le dolía, la garganta le ardía, el corazón parecía a punto de salírsele del pecho y frente a sus ojos veía hormigas bailando la conga vestidas con falditas hawaianas.


  —Tengo alucinaciones —alcanzó a decir entre espasmo y espasmo.


  —No te preocupes, pasarán —intentó tranquilizarlo Magdaleno sin saber qué hacer.


  —Estoy en mitad de un puto viaje de ácido sin haber tomado ácido —masculló Jota. Se sentó en el suelo cubierto de nieve sin importarle el frío que traspasaba sus pantalones y miró al viejo que lo había sacado del infierno devolviéndole un poco de cordura—. ¿Magdaleno? —preguntó inseguro.


  —¿Ya te acuerdas de mí?


  —Un poco. —Cerró los ojos.


  —Ah, no. No te vas a hacer un Juan Andrés —dijo refiriéndose a la manera en que había muerto el padre de Társila. Se situó frente a él, lo agarró y tiró—. Arriba, nos vamos.


  Jota obedeció. Volvió a entrar en el coche y un par de minutos después llegaron a una pequeña casa. Entró tambaleante y, mientras Magdaleno encendía la chimenea, se sentó en el sofá para quitarse las botas y los pantalones mojados. Había una mantita de cuadros de esas que tejían las abuelas. Esme, pensó de repente. Esa mantita la había hecho Esme. Y Esme era la abuela de Índigo. Que era su prometida. Y tenía los ojos azules y la barbilla hendida. Y la echaba mucho de menos. Ella haría que mejorase. Que se sintiera bien. ¿Por qué no estaba con él?


  Tomó la mantita, se la echó por encima y se acurrucó en el sofá pensando en unos ojos increíblemente azules que lo miraban increíblemente enfadados. Tenía que solucionar eso. Ella estaba enfadada. Tenía que hacer que se desenfadara.


  Poco después, Magdaleno lo encontró totalmente dormido. Y en vista de que se había desnudado y por tanto no iba a pillar una pulmonía decidió dejarlo tranquilo. Le echó otra manta, regalo de Esme también, y se sentó en su butaca orejera a velarlo.


  39


  
    «La sobrina bastarda de Silvestre se ha enamorado de un idiota con la suficiente inteligencia para dejarla preñada, consiguiendo así que Silvestre lo acepte como marido.


    »Y mi preciosa nieta ha conquistado a ese hombre. Y también se ha quedado preñada. Cuando su bebé nazca la maldición de los Mendoza se encargará de Silvestre y de toda su familia, dejando al idiota como único heredero de Villa Fortuna. Y entonces mi nieta lo engatusará para que se case con ella para guardar el honor de su bebé, recuperando lo que por derecho nos pertenece».


    


    Diario de Marcela, noviembre de 1986

  


  Sábado, 14 de diciembre de 2019


  Se tapó la cara con el brazo al sentir una fuerte luz sobre sus párpados. ¿Ya era de día? ¿Tan pronto? Se revolvió en la cama tratando de ocultarse de la potentísima luz y en ese momento se dio cuenta de que no había dormido en una cama, sino en un estrecho sofá.


  Estuvo a punto de caerse, así que se dejó resbalar hasta quedar sentado en el suelo, eso sería menos doloroso que caerse, ya que no se veía con fuerzas para trepar al sofá.


  Abrió los ojos y una daga ardiente en forma de rayo de sol se clavó en ellos.


  Se tapó la cara gimiendo.


  —Ya está, tranquilo —oyó una voz a su lado.


  Una mano le retiró el pelo de la cara y se posó en su frente obligándolo a alzar la cabeza. Luego sintió el borde de un vaso en los labios.


  Volvió la cabeza. No quería beber nada. Tenía el estómago tan revuelto que acabaría vomitando. Y le ardía la garganta, síntoma de que eso ya lo había hecho, y mucho, la noche anterior.


  —Es una manzanilla, bébetela, te sentará bien.


  Así que abrió la boca y bebió despacio. Magdaleno tenía razón. Le sentó bien.


  —¿Mejor?


  Jota asintió y ese simple gesto hizo que su cabeza estallara.


  —Menuda resaca tienes… —había reproche en la voz del anciano.


  —No puedo tener resaca porque no he bebido —gruñó—. Llevo sin beber siete años, seis meses y… —lo pensó un momento— unos cuantos días.


  —Ayer bebiste —afirmó Magdaleno consiguiendo que abriera los ojos.


  —No lo hice. Fingí beber cuando brindaba, pero no bebí…


  —En la taberna. Te pediste un whisky con hielo.


  Jota lo miró como si se hubiera vuelto loco y negó con la cabeza. Se detuvo cuando un recuerdo tintineó en su memoria.


  —Joder. Sí lo hice. —Se frotó las sienes—. ¿Por qué? Dios se va a cabrear…


  Magdaleno lo miró sin entender y Jota sacudió la cabeza en una negativa.


  —Es una broma privada —dijo a la vez que se fijaba por primera vez en lo que lo rodeaba—. ¿Dónde estoy?


  —En mi casa.


  —¿Qué hago aquí?


  —Básicamente, dormir la mona.


  —¿Índigo está aquí? —preguntó confuso.


  —No. Imagino que estará en el palacio de las Viudas.


  Jota asintió con un gesto.


  —¿Tienes café?


  —No creo que te siente bien.


  —Necesito despejarme. Tengo la cabeza hecha un lío…


  Magdaleno asintió y fue a la cocina a hacer una cafetera, y Jota se levantó y fue abriendo puertas hasta dar con el baño. Se lavó la cara y se enjuagó la boca. Y como seguía aturdido y además hedía, se metió en la ducha. Incluso llegó a abrir el agua fría para despejarse más rápido, pero tras sentir el primer chorro lo pensó mejor y la puso templada. No era cuestión de morir congelado.


  Cuando salió del baño envuelto en una enorme toalla se sentía un hombre nuevo. Uno al que habían apaleado y que tenía toneladas de cemento en el estómago, eso sí.


  Se encontró en el sofá unos pantalones y una camisa doblados. Se los puso. Los pantalones no le cubrían los tobillos ni las mangas de la camisa las muñecas. En fin, menos daba una piedra y hacía más daño. Se sentó a la mesa y dio un sorbo al café. Como no le sentó mal, dio otro. También mordisqueó una tostada.


  —¿Qué pasó ayer? —le preguntó Jota al anciano cuando se sintió recuperado.


  —¿No te acuerdas?


  —Recuerdo la cena en la carpa. Algo debió de sentarme mal porque me molestaba el estómago. Creo que vomité en los aseos…


  Magdaleno asintió y Jota entrecerró los ojos tratando de recordar, a partir de ahí todo era confuso. Árboles que se encogían, casas temblorosas, hormigas con faldita… Joder, ¿qué coño había tomado?


  —Fui a la taberna a buscar a Índigo —prosiguió. Eso era lo único que tenía claro en esa noche infernal—. La encontré… y discutimos. Me acusó de estar borracho —siseó enfadado—. Como si no me conociera, joder. Ella sabe que no bebo.


  —Y sin embargo, ayer bebiste —le recordó Magdaleno.


  —Me sentó mal que no confiara en mí y decidí… ¿darle una lección? ¡Me cago en mi puta vida! —Golpeó la mesa con las manos planas—. ¿Dónde está mi petaca?


  Necesitaba un trago para afrontar eso.


  —No lo sé, creo que la perdiste ayer.


  —Genial. —Se retrepó en la silla y cerró los ojos un instante—. Bueno… No pasa nada. Puedo solucionarlo. Solo tengo que hablar con ella. Estará cabreada, pero se le pasará. Me conoce bien, sabe que no bebo, si ayer lo hice fue porque estaba enfermo…


  —No solo bebiste —musitó Magdaleno al ver que parecía no recordarlo todo—. No te portaste bien con Índigo… y ella se marchó muy disgustada. Llorando.


  —¿Qué hice exactamente? —preguntó temiendo la respuesta.


  —Tonteaste con un par de chicas del rodaje. Y también con Marilia. —Lo miró acusador—. La besaste, a Marilia. Y ella te… acarició íntimamente. —Jota abrió unos ojos como platos—. Y cuando te preguntó si querías dormir con ella, aceptaste. Así que echó a todos del bar…


  —Santo Dios… —Se cubrió la cara con las manos a la vez que negaba con la cabeza—. No recuerdo nada de eso. No lo recuerdo.


  —No fuiste con ella. Recuperaste la razón a tiempo y te viniste conmigo aquí.


  —Y aquí estoy, bien jodido —masculló Jota poniéndose en pie.


  —¿Adónde vas?


  —A buscar a Índigo. Me pondré de rodillas y suplicaré su perdón si es necesario.


  —Ya lo creo que lo será…


  


  Jota entró en la casa sigilosamente. No le apetecía encontrarse con nadie, menos aún vestido como iba. Joder, si parecía Paco Martínez Soria en La ciudad no es para mí.


  Subió al salón mirador, extrañándose de que ningún fantasma lo interceptara. Y no era que tuvieran que hacerlo, pero si Índigo había llegado a casa disgustada —llorando—, Raimundo y Silvestre se habrían dado cuenta como los supercotillas que eran. Y lo normal sería que le echaran la bronca.


  Se alegraba de que no fuera así, pero a la vez le resultaba… alarmante.


  Entró en su dormitorio, se cambió de ropa con rapidez y se dirigió a la puerta del torreón. Agarró el pomo, pero este no giró. Así que llamó con los nudillos.


  Volvió a llamar segundos después, tal vez estaba dormida y no lo había oído.


  Nada.


  Sacó el móvil y llamó. Lo tenía apagado o fuera de cobertura. Se inclinó por la primera opción. Así que volvió a llamar a la puerta. Esta vez, con el puño.


  «Sería tonta si te abriera».


  Se volvió buscando a Silvestre, pero este no se había dignado aparecerse. Quien sí estaba allí, detrás de las ventanas selladas, era Nicolás, que lo miraba intrigado, atento a cada uno de sus movimientos y palabras. Genial. Por lo visto, tenía público. Seguro que Raimundo no estaba muy lejos.


  —Ábreme la puerta.


  «Lárgate de mi casa».


  —Ábreme la puta puerta.


  Una fortísima corriente de aire estuvo a punto de derribarlo. Sí. Ahí estaba la mano de Raimundo. Por supuesto, no podía faltar.


  Plantó con firmeza los pies en el suelo y, sin hacer caso del viento, que hacía ondear su ropa, volvió a golpear la puerta. Con todas sus fuerzas.


  Ella abrió.


  —Tenemos que hablar —le dijo Jota haciendo ademán de entrar.


  Índigo se lo impidió.


  —Vale. Quieres que me disculpe aquí, delante de tus tíos, lo entiendo. Lo mínimo que puedo hacer es humillarme un poco y dejar que te hagas de rogar —aceptó él.


  Ella lo miró desdeñosa.


  —No sé qué me pasó ayer. En serio. No tengo ni la más remota idea. Estaba bien y de repente me puse fatal. Creo que comí algo en mal estado…


  Esperó a que ella dijera algo con lo que pudieran discutir para quedarse a gusto los dos, como por ejemplo que todos comieron lo mismo y solo a él le sentó mal, o que lo que le había sentado mal eran las copas de vino que se había bebido. Cualquier cosa de la que pudiera culparlo y que él pudiera a su vez rebatir, demostrando su inocencia. Pero Índigo permaneció en silencio, observándolo con esos ojos profundamente azules llenos de desprecio.


  —Me puse fatal. Magdaleno y Alejo te lo pueden decir. Eché hasta la primera papilla. —Se sintió un poco estúpido por dar unas explicaciones que sonaban a excusas, y además de las malas—. Luego fui a buscarte y tú estabas cabreada porque pensaste que estaba borracho… —la acusó. Ella permaneció en silencio—. Y me sentó fatal, porque no había bebido, y me pareció una deslealtad que no confiaras en mí. Joder. ¡Me conoces! ¡Sabes que no bebo! Pero en cuanto me viste un poco mareado asumiste que estaba borracho —resopló dolido—, así que pensé que si querías verme borracho, me ibas a ver. Y bebí. Y metí la pata hasta el fondo, lo reconozco. En ese momento no estaba muy lúcido, más bien al contrario, estaba enfermo. Jodidamente enfermo —remarcó por si ella no lo había pillado a la primera. Pero, dada su falta de respuesta, no pareció importarle mucho—. Además, un error lo puede tener cualquiera, ¿no? —inquirió deseando que ella gritara, se cabreara, lo insultara, lo que fuera menos ese agobiante silencio. Pero no abrió la boca—. Lamento lo que hice, pero no era yo. No estaba en mis cabales. La cabeza me daba vueltas y estaba confundido.


  —Está bien —aceptó Índigo.


  Y Jota sintió que se le erizaba la piel. Ninguna mujer aceptaba una disculpa sin reproches ni discusiones, como si estuviera escuchando la radio.


  —Perfecto. ¿Qué te parece si me dejas entrar y hacemos las paces? —dijo tratando de hacerla reaccionar.


  —No. Deberías recoger tus cosas, según tengo entendido, el transporte que os lleva a la ciudad sale dentro de un par de horas —dijo cerrando la puerta.


  O intentándolo, porque Jota plantó la mano en ella antes de que pudiera cerrarla.


  —¿Has escuchado algo de lo que he dicho? —le preguntó comenzando a enfurecerse. Ella asintió con un gesto digno de una reina en su trono—. ¿Y bien?


  —Y bien, ¿qué?


  —Joder, te lo he explicado…


  —No tenías que haberte molestado —lo interrumpió con voz gélida—. No necesito explicaciones, las conozco todas. Las he oído todas. Suerte con la película.


  Y, esta vez sí, cerró. Pues él se quedó tan pasmado por su respuesta que no acertó a impedirlo.


  —¿Cómo que las conoces todas? ¿De qué coño estás hablando? —Golpeó la puerta.


  —Por un momento he creído oír a Juan Andrés cuando hablabas. —Oyó decir a Ágata tras él—. Las mismas excusas. Las mismas disculpas…


  —Igualito que Juan Andrés. Otro borracho putero más —señaló Esme con semblante afligido—. ¿Cómo nos hemos podido equivocar tanto, hermana?


  —No te disgustes, querida, es un buen actor. Nos engañó a todos —dijo con evidente desdén—. Te agradecería que recogieras tus cosas y te marcharas. Ya no eres bien recibido en mi casa —lo despidió con mirada fría—. Tal vez Marilia te reciba de nuevo en su cama, prueba suerte. Y si no es así, muérete de asco contra un árbol en el monte. Haz lo que quieras, pero lejos de mi casa y de mi familia.


  Jota la miró perplejo. Joder. Eso era hablar claro.


  —Ya veo que todos os habéis formado vuestra opinión y que da igual lo que diga porque no me vais a creer. Me parece cojonudo —masculló enfureciéndose cada vez más—. ¿Sabes qué? Sí, la he cagado, lo reconozco. —Se volvió de nuevo hacia la puerta y apoyó las manos en ella—. Pero tú también la has cagado, Índigo. Muchísimo. Confiaba en ti, joder. —Golpeó la puerta con las palmas—. Creía que confiabas en mí. Que me conocías. Que sabías cómo soy. Y que al menos me darías el puto beneficio de la duda. —Volvió a golpearla frustrado—. Jamás te he dado motivos para que pienses que sigo bebiendo o que te pongo los cuernos. Y no lo he hecho. Aunque ayer pudiera parecer que sí, no me acosté con Marilia.


  Apoyó la frente en la puerta y bajó el tono de voz hasta convertirlo en un dolido susurro.


  —Te he decepcionado… Lo sé. Pero tú también me has decepcionado a mí. Te he abierto mi corazón y ayer lo pisoteaste al no creerme. No estaba borracho, ni siquiera había bebido, estaba enfermo, pero eso da igual, porque al más mínimo indicio de que podía haber tomado alcohol asumiste que era un puto borracho. No tardaste un segundo en pensar lo peor de mí, considerarme culpable y darme la espalda. Sin darme ninguna oportunidad, sin ni siquiera escucharme. Nunca imaginé que yo te importara tan poco, que te rindieras tan rápido… —musitó herido de muerte.


  Pasó entre las ancianas, que lo miraban pasmadas, y entró en su habitación. Metió la ropa en la maleta de cualquier manera y salió. No pensaba esperar al autobús de la productora para irse. Ya encontraría algún coche que lo llevara.


  Bajó la escalera de servicio y al llegar a la galería sintió la llamada urgente de Isabella. La ignoró. No se sentía con fuerza para más dramas, ya había tenido suficiente con el desprecio de Índigo, no necesitaba también el de Isabella. Continuó bajando y, al llegar al salón del billar, se encontró con algunos grips madrugadores que lo miraron con rechazo. Por lo visto, ellos también habían asumido que se había emborrachado, convirtiendo en verdad todos los rumores sobre su alcoholismo. Que pensaran lo que les saliera de las narices. Le importaba una mierda.


  Aunque esa era una mentira que no se creía ni él.


  Atravesó el salón con paso rápido y al llegar al vestíbulo se encontró con Alejo, que entraba en la casa. Lo saludó con un gesto y trató de esquivarlo.


  —Ni se te ocurra —dijo el productor interceptándolo—. Tenemos que hablar.


  —¿Sí? ¿Tú crees? —le espetó Jota—. Yo creo que no. He hecho mi trabajo de forma impecable, no puedes tener ni una puta queja. Esta película va a ser de lo mejorcito que se va a ver en televisión este año, así que muérdete la puta lengua y déjame en paz. Las borracheras que me pille o deje de pillarme en mi tiempo libre no son asunto tuyo.


  —Justo sobre eso quería hablar contigo —señaló Alejo con calma abriendo la puerta del comedor—. Acompáñame.


  —Por si no te lo he dejado claro, no me interesa lo que quieras decirme.


  —Por supuesto que te interesa. Sé que ayer no estabas borracho. Al menos, no mientras estuviste en Villa Fortuna, después no lo sé, aunque por lo que he oído me da la impresión de que tenías la misma… afección que te atacó aquí. Por cierto, menudo brebaje asqueroso bebes —dijo tendiéndole la petaca. Luego entró el comedor.


  Jota lo siguió perplejo. Índigo no lo había creído a pesar de que lo conocía más de lo que jamás había permitido que nadie lo conociera, y Alejo, con el que había tenido sus más y sus menos y que no sabía de él más que lo que había visto u oído, sí lo creía.


  Se sintió aún más dolido con Índigo.


  —Ayer no estabas borracho —repitió Alejo cerrando la puerta—, sino drogado.


  —Ya no me drogo.


  —No digo que te drogaras, más bien que te drogaron. Y creo saber cómo.


  Jota entrecerró los ojos, interesado.


  —Me pusiste sobre la pista cuando comentaste que parecía que estabas teniendo un viaje de LSD.


  —Era así como me sentía, más o menos —recordó Jota—. Un viaje muy… intenso.


  —Eso me dio que pensar… Y recordé tu insistencia en que la comida sabía rara.


  —Rara no, amarga. Muy amarga. Me tuvo que sentar algo mal, porque todo lo que comí ayer me supo amargo, incluso los cafés que tomé después de cenar.


  —¿También los cafés?


  —Estaban asquerosos, me dieron ganas de escupirlos.


  —Deberías haberlo hecho.


  Jota arqueó una ceja, intrigado por sus palabras.


  —En el tiempo que llevas en este rodaje no te he visto borracho ni una sola vez, a pesar del cariño que le tienes a tu petaca, y de repente ayer te pillaste la tajada del siglo… No te voy a engañar, al principio pensé que por fin estaba viendo al verdadero Jota. Pero luego me di cuenta de que el verdadero Jota es el capullo respondón que, aún me pregunto cómo, he llegado a apreciar en el último mes. Así que me fui de la fiesta dándole vueltas a una idea y he pasado la noche buscando información sobre ciertas setas que… conocí en mi adolescencia. Las psilocybe, aunque seguro que te sonarán más como hongos mágicos.


  —Joder, sí —musitó Jota perplejo—. Son alucinógenas…


  —Y su sabor es muy amargo. Se consumen mezcladas con otros alimentos para enmascarar su sabor o en infusión. No son difíciles de encontrar si sabes dónde buscar. Y esta es buena zona de setas y estamos en temporada…


  —El revuelto de setas de la tierra —masculló Jota—. Debieron de confundirse al recogerlas y me tocó a mí el plato con las alucinógenas. Vaya puta suerte tengo.


  —No creo que se confundieran —rechazó Alejo—. También te supo amargo el solomillo y los cafés, perfectamente podrían haberles añadido psilocybe infusionadas…


  —¿Crees que alguien me drogó a propósito?


  —Los espejos revientan cuando estás cerca, las lámparas se desatornillan y aparecen de la nada bombonas de butano con fugas. No me sorprendería que quien esté detrás de todos esos incidentes también tratara de envenenarte.


  —Pero Tristán ya no está aquí. Lo ingresaste… —musitó Jota perplejo.


  —Y ahí sigue, lo he comprobado esta mañana —lo interrumpió Alejo—. De todas maneras, tú nunca has creído que fuera Tristán.


  Y así era, pensó Jota. Nunca lo había creído del todo.


  —Habla con tus amigos fantasmas y con las abuelas —prosiguió Alejo—, yo lo haré con la gente del catering, quizá podamos averiguar algo.


  Jota sintió que todo se volvía rojo a su alrededor. ¿Sus amigos fantasmas? Él no tenía amigos. Habían preferido pensar lo peor de él en lugar de creerlo o al menos escucharlo. Igual que Ágata y Esme. Igual que Índigo.


  Sintió que el corazón se le detenía en el pecho haciéndose mil pedazos.


  Apretó los puños, tan furioso que estos le temblaban de la pura rabia.


  —No.


  Alejo arqueó una ceja.


  —No voy a hablar con nadie, y tú tampoco te molestes en hacerlo. Me voy y no pienso volver, así que todo se acaba aquí. —Agarró la maleta y enfiló hacia la puerta.


  —No puedes dejarlo así.


  —Claro que puedo.


  —Si mi sobrino no…


  —Retiraré la denuncia —zanjó Jota saliendo de la casa, en su cabeza un único pensamiento. El último café de la noche. El que se había tomado en la taberna y que tan amargo le había sabido.


  ¿Había sido real o solo una alucinación más que su perturbado cerebro había creado esa noche?


  No lo sabía. No podía saberlo. De hecho, no quería saber más del tema. Ni de esas viejas locas que le habían dado la espalda. Ni de los fantasmas que ahora lo despreciaban. Ni de la mujer que vivía en el torreón y que le había roto el corazón.


  Enfiló hacia la verja atravesando el jardín cubierto de nieve y de repente sintió un fuerte tirón. No físico. Más bien… como si alguien lo estuviera llamando.


  Se giró hacia la casa. Y vio dos figuras. Una en la ventana del dormitorio de la Dama Blanca. La otra flotando en la azotea.


  Pudo ver el gesto entristecido de Isabella, sus manos extendidas hacia él, como si estuviera llamándolo, pidiéndole que regresara. Por lo visto, ella no estaba enfadada con él, al contrario, parecía querer consolarlo. Demostrarle que seguían siendo amigos.


  Alzó la mirada y la centró en Nicolás. Él parecía furioso. Mucho más de lo que lo había visto nunca.


  Jota se encogió de hombros y retomó su camino.


  «Cobarde».


  Fue un susurro lejano, casi sin fuerza, pero lo oyó. Observó al fantasma de la azotea. Y sintió cada una de sus palabras impactando en su pecho.


  «Tienes la oportunidad de estar con la mujer que amas y te vas. Si yo pudiera escapar de mi prisión y estar junto a Isabella, jamás la dejaría».


  —Tú eres tú y yo soy yo —masculló Jota yendo hacia la puerta sin volver la mirada.


  


  Alejo observó a Jota alejarse a través de los grandes ventanales del comedor. Sentía cierta lástima por él, el pobre idiota se había enamorado hasta el fondo y, por lo que había oído, su chica le había dado la patada. Pero toda compasión cesó al pensar que tampoco estaba haciendo mucho para recuperarla.


  Ese era un error que él no pensaba cometer, decidió esbozando una peligrosa sonrisa. Había cierta directora que lo tenía muy intrigado. Cenar con ella, los dos solos, había sido una verdadera revelación. Loriel era… especial. Única. Y tenía un grueso caparazón que no dejaba traspasar a nadie. Y aun así, había averiguado algunas cosas muy interesantes sobre ella. E intuido otras…


  No podía esperar a volver a encontrarse con ella en el estudio.


  Paciencia. Solo faltaban cuatro días.


  40


  
    «Silvestre es más listo de lo que esperaba. El borracho de su yerno está tan enfadado con él que le ha revelado a mi hija que Silvestre lo aborrece tanto que no ha consentido en dejarle nada en herencia y que a la muerte de Ágata todo pasará a ser de Társila, la hija de Úrsula. Y no me extraña. Jamás he conocido a un hombre más estúpido.


    »Mi nieta está a punto de dar a luz, solo deseo que sea un niño. Sería la solución perfecta. Un niño que seduzca y se case con la hija recién nacida de esa arribista y recupere lo que por derecho nos pertenece».


    


    Diario de Marcela, marzo de 1987

  


  Índigo apoyó las manos en la puerta, a la misma altura que estaban las de Jota al otro lado, y escuchó cada una de sus palabras con el corazón atenazado.


  No era verdad.


  Ella no le había fallado. Era él quien le había fallado al emborracharse y acostarse con Marilia.


  Ella había confiado en él y él se lo había pagado mintiéndole.


  Era un borracho como su padre. Un adúltero igual que él.


  Ella conocía bien a los hombres. Todos eran iguales.


  Menos sus tíos. Y sus amigos. Y Jota.


  No. Jota era un putero y un alcohólico. Ella lo conocía bien, sabía cómo era…


  Negó con la cabeza. El Jota al que ella conocía no se emborracharía, lo fingiría solo para divertirse, para sentirse fuerte. Y no se acostaría con otra mujer, porque la quería a ella. Pero… los hombres eran mentirosos por naturaleza.


  Apretó los puños enfadada consigo misma al darse cuenta de que estaba juzgando a todos los hombres, a Jota, por los errores de uno solo, de su padre. Y ahora… ahora no sabía qué creer. Qué pensar.


  Se mordió el puño cuando lo oyó decir, con la voz astillada por el dolor, que le había pisoteado el corazón.


  ¡Y él a ella!


  Que al primer revés había pensado lo peor de él y asumido que era culpable. Sin pensar que podía estar equivocada, que él podría haber estado enfermo de verdad.


  Y luego oyó su voz herida de muerte: «Nunca imaginé que yo te importara tan poco, que te rindieras tan rápido».


  Las piernas le fallaron, haciéndola caer de rodillas al suelo.


  ¡Ella no se había rendido!


  Solo se estaba protegiendo para que no le rompiera el corazón.


  Luego, el silencio.


  Esperó que siguiera hablando, pero solo oyó sus pasos alejarse, así que se puso en pie y subió de dos en dos la escalera de caracol hasta llegar al santuario que era su dormitorio. Se quedó junto a las ventanas orientadas al porche.


  Y el tiempo se le hizo eterno hasta que lo vio salir al jardín. Se apartó un poco, ocultándose tras las cortinas mientras lo observaba marcharse. Él se giró para mirar la casa. Pero no miró hacia el torreón. No la buscó.


  Luego se dirigió a la salida de la finca sin volver la vista atrás.


  Y Társila sintió que se le rompía el corazón.


  Pero no era culpa de ella, sino de él. Él la había engañado de la peor manera posible.


  ¿O no?


  Había dicho que estaba enfermo.


  Por supuesto que sí, enfermo de todo el alcohol que había bebido.


  No iba a ser tan tonta de creerse esa excusa tan manida.


  ¿O sí?


  Lo conocía, sabía que él no mentía, que nunca le había mentido. Que jamás usaba excusas y que se enfrentaba a los problemas de cara. Que era valiente y osado, que nada lo frenaba. Que no ocultaba su pasado, ni sus errores. Tampoco sus debilidades. Que necesitaba sus símbolos para no caer, y que la quería.


  Pero… ¿y si se equivocaba? ¿Y si le entregaba el corazón como había hecho su madre con su padre y él se lo pisoteaba… como había hecho ella con el de él?


  Cerró los ojos y apoyó la frente en el cristal.


  Estaba hecha un lio.


  No quería creerlo, pero todo su ser le decía que debía hacerlo.


  La sobresaltaron unos fuertes golpes en la puerta.


  ¿Había vuelto?


  No. Imposible. Era un hombre orgulloso y ella lo había herido, no volvería a buscarla. Seguro que no. Lo más probable era que siguiera las indicaciones de Ágata y se fuera a buscar a Marilia.


  No. Él no haría eso.


  Pero se había acostado con Marilia.


  No. Había dicho que no lo había hecho. Y ella lo creía. O quería creerlo. Pero no se atrevía. Sacudió la cabeza exhalando un mudo grito de frustración mientras los golpes arreciaban en el piso inferior.


  Bajó a abrir la puerta y se encontró con Raimundo y Silvestre. Tras ellos estaban Esme y Ágata. La primera parecía compungida. La segunda, recelosa.


  —Nos hemos equivocado con él —sentenció Silvestre contrito.


  —Muy rápido cambias de opinión, querido —señaló Ágata suspicaz.


  —Ya te he explicado lo que hemos oído —le replicó Silvestre enfadado.


  —Eso no significa que sea verdad —señaló Ágata.


  —Tampoco que no lo sea, hermana —apuntó Esme—. Lo hemos juzgado mal, niña —le dijo a Társila—. Ve a buscarlo, corre. Antes de que se vaya para no volver.


  Társila miró a sus parientes, vivos y muertos, confundida. ¿Qué demonios?


  —Hemos oído una conversación entre Jota y Alejo —explicó Raimundo—. Y creemos que tiene razón. El productor piensa que…


  —No me interesa —lo cortó Társila.


  —Claro que te interesa, cariño —intervino Silvestre—. Lo que pasó ayer no fue como pensábamos. Alguien…


  —Te lo repito, no me interesa —insistió ella cerrándole la puerta en las narices.


  —¡Társila Martos Evia, exijo que me escuches! —exclamó Silvestre traspasando, literalmente, la puerta.


  Índigo se volvió y lo miró reclamándole en silencio que cumpliera la promesa, tantos años atrás hecha, de no traspasar jamás su puerta sin ser invitado.


  —Tarsi… —musitó Silvestre.


  —No importa lo que hayáis oído o lo que creáis… Lo único importante es lo que yo creo. Y ahora mismo no sé lo que creo. Tengo que averiguar por mí misma si confío en él hasta el punto de no creer lo que ven mis ojos y sí sus palabras. El amor no se construye sobre dudas ni sobre las convicciones de otros. El amor tiene que bastar por sí mismo. Nadie puede convencerme de que lo crea o no, de que confíe en él o no. Solo yo. Solo lo que yo siento aquí —dijo tocándose el corazón—. Nada más.


  Enfiló hacia la escalera y subió a su dormitorio. Necesitaba pensar. Sola. Sin influencias de nadie. Y eso iba a hacer.


  Domingo, 15 de diciembre de 2019


  —Marla está contenta de que estés aquí —comentó Cristina acariciándose su abultada tripa de embarazada al entrar en el salón de su casa y ver a Jota repantigado en el sillón.


  Había llegado la noche anterior, pálido y ojeroso, abatido como no lo había visto nunca. Él no había dicho nada y ella y su marido habían respetado su silencio, deseando que el sueño tuviera la facultad de reconfortarlo de alguna manera. Pero no había sido así. Eran poco más de las ocho de la mañana, demasiado pronto para levantarse un domingo, y tenía una sonrisa forzada pegada en la cara mientras trataba de parecer feliz como una perdiz. Lástima que la tristeza que habitaba en sus ojos no acompañara esa felicidad.


  —Por supuesto que sí, soy un conquistador nato, todas las mujeres están encantadas de que esté cerca —declaró Jota guiñándole un ojo a la vez que se levantaba para arrodillarse frente a ella. Le levantó un poco el jersey del pijama y le dio un sonoro beso en la tripa.


  —Marlon, sin embargo, piensa que eres un poco chulito —continuó diciendo Cristina riendo mientras él le hacía pedorretas en la barriga, jugando con su futuro bebé.


  —¿Marlon? —Jota miró a Raúl, que acababa de entrar, con una ceja enarcada.


  —Su hermano —dijo este.


  A punto estuvo de caerse de culo sobre la mullida alfombra del salón de su amigo.


  —Joder. ¿Vais a tener mellizos?


  La espectacular sonrisa de Cristina unida a la aterrada de Raúl le dieron la respuesta.


  —¿Enhorabuena? —inquirió burlón mirando a Raúl.


  Pero fue Cristina quien le contestó:


  —¿Te he comentado alguna vez que soy la protegida de un mafioso rumano?


  —Sí, creo que alguna vez ha salido el tema… —replicó Jota mirando a Raúl, quien tiempo atrás había recibido una paliza por no creer a Cristina. Una mueca de amargura se dibujó en sus labios al recordar que Índigo tampoco lo había creído a él—. ¿Debo temer por mi vida? —bromeó. O al menos lo intentó.


  —Oh, no, ¡claro que no! —replicó Cristina con una enorme sonrisa—. Mi padrino no es tan radical, solo te rompería los brazos. Pero eso tampoco sería tan importante, mi hermano es un magnífico traumatólogo y te los arreglaría en un santiamén.


  —Bueno es saberlo —comentó Jota alzando la petaca y llevándosela a los labios.


  Dio un largo trago y se quedó en silencio. Le gustaba estar en casa de sus amigos. Sus únicos amigos, se recordó, pues los habitantes de Villa Fortuna ya no lo eran. Se sentía bien allí. Como si estuviera otra vez en casa.


  En realidad, no. Ya no se sentía allí como en su propia casa. Y no era porque Raúl y Cristina hubieran hecho o dicho algo. Era simplemente que donde ahora se sentía en casa era en Villa Fortuna. Joder. ¿Cuándo había pasado eso? Esa no era su casa. Nunca lo había sido. Y ya nunca lo sería.


  —¿Vas a contarnos lo que te ha pasado o seguimos gastando bromas? —inquirió Raúl sobresaltándolo. Su amigo, como siempre, directo al grano.


  —¿Por qué crees que me ha pasado algo?


  —Porque estás triste —respondió Cristina—, mucho más de lo normal.


  —¿Yo? Pero si soy la alegría de la huerta…


  Cristina lo miró con sus ojos perfilados en negro y Jota supo que no tenía nada que hacer. Despistar a Raúl era difícil, evitar a Cristina casi imposible. Y luchar contra los dos a la vez solo podía llevarlo a la derrota. Era más rápido y menos doloroso rendirse.


  —He conocido a alguien… Y me he enamorado. Hasta las trancas…


  


  —Desde luego, es una historia digna del mejor guionista de películas de serie B —comentó Raúl mirándolo perplejo mientras trataba de asimilarlo todo.


  Los fantasmas cotillas dándole consejos o regañándolo según se diera el caso, el difunto pianista tocando canciones de Elton John, el espíritu goloso chantajeándolo con chocolate, la Dama Blanca llorando por su amado, que, por cierto, no era su marido; el espectro maldito desterrado en la azotea, la abuela sorda que no lo era, la abuela seductora, la tabernera metida a alcaldesa que quería seducirlo, los jugadores de billar, el abuelo comprensivo y todos ellos girando alrededor de la mujer de la que su amigo estaba locamente enamorado. Y, por supuesto, todo aderezado por una serie de percances que habían ido in crescendo hasta casi conseguir matarlo, para acabar envenenado son setas alucinógenas.


  —Es una historia digna de mi mujer —prosiguió Raúl mirando con cariño a Cristina, quien tenía tendencia a contar la verdad de manera que pareciera mentira—. Y si no fuera porque eres tú quien me la cuenta, me resultaría complicado creerla.


  —Índigo desde luego no la ha creído, al menos la última parte —masculló Jota herido. Sacó la petaca del bolsillo y le dio un largo trago.


  —Es difícil confiar en que alguien no ha bebido cuando siempre tiene una petaca en los labios —señaló Raúl.


  Jota fue a la vitrina, tomó un vaso y regresó dejándolo sobre la mesa. Abrió la petaca y vertió un poco en el vaso antes de empujarlo hacia Raúl.


  —Pruébalo.


  —Ya no bebo —replicó este mirándolo con los ojos entrecerrados.


  —Lo sé.


  Raúl hizo lo que no había hecho la mujer a la que su amigo amaba, confió en él.


  Tomó el vaso y dio un corto trago.


  —¿Qué mierda es esto? —gimió arrugando el ceño.


  —Té rojo con canela.


  Raúl lo miró con los ojos desorbitados, comprendiendo que Jota llevaba años fingiendo que bebía, cuando no lo hacía.


  —¿Por qué? —preguntó mientras su mujer probaba también el brebaje.


  —Símbolos. —Jota se encogió de hombros—. Somos lo que aparentamos ser.


  —¿Índigo sabe lo que bebes? —inquirió Cristina.


  Jota asintió sorprendiéndolos, pues a ellos se lo había mantenido oculto hasta ese momento.


  —Y aun así no te creyó —apuntó Raúl.


  Jota volvió a asentir y se sentó. La cabeza baja, los codos apoyados en las rodillas y las manos colgando entre las piernas en el más puro ejemplo de la desolación.


  —¿Y qué vas a hacer? —le reclamó Cristina.


  —¿Qué quieres que haga? —replicó él malhumorado.


  —¿Qué quieres hacer tú? —contraatacó ella al instante.


  —Recuperarla.


  —Bueno, al menos eso lo tienes claro —comentó Raúl burlón—. Ahora solo tienes que pensar cómo hacerlo.


  —No es tan fácil. No me creyó cuando le dije la verdad. No confió en mí, y cuando más la necesitaba me dio la espalda. Me ha roto el puto corazón, joder.


  —Cuando se tiene cierto bagaje a la espalda es difícil que te crean —comentó Cristina mirando a Raúl. Ellos lo sabían mejor que nadie, había sido una dura prueba para ambos conseguir la confianza y la complicidad que ahora tenían—. Pero no es imposible. Solo hay que esforzarse un poco más.


  —Y estar locamente enamorado —apuntó Raúl.


  —Sí, ¿verdad? Vaya, quién lo diría, resulta que cumplo los requisitos para lograr el éxito. Entonces… ¿por qué me parece que va a ser imposible? —resopló dando un trago.


  —Porque eres pesimista por naturaleza.


  —No lo soy.


  —Entonces ponte manos a la obra.


  —No puedo —gruñó bajando la cabeza para evitar la mirada de sus amigos.


  —¿Por qué?


  —Porque no me creyó. No confió en mí. Y me niego a volver allí con el rabo entre las piernas y humillarme para conseguir su perdón. Eso ya lo hice y no funcionó.


  —Decir la verdad nunca es humillarse —le recriminó Cristina.


  —Sí, si no te creen.


  —¿Y si lo miramos desde otra perspectiva? —propuso ella. Jota la miró confundido mientras que Raúl, que conocía a su mujer, se limitó a esperar a que comenzara a tejer su tela de araña—. ¿Tú la habrías creído si hubiera sido ella quien hubiera ido dando tumbos con aspecto de haber bebido mucho más de la cuenta, diciendo tonterías y tonteando con tus amigos? Y si la hubieras visto besarse con otro hombre, y no uno cualquiera, sino tu hermano, después de discutir contigo. ¿La creerías? ¿Y si hubieras oído cómo aceptaba ir a su cama? ¿Creerías su versión de que estaba enferma?


  —Yo…


  —Y no es que te pille de nuevas, porque ella es una exalcohólica que aún tiene problemas para gestionar su abstinencia y vive pegada a una petaca de la que bebe para fingir que sigue tomando alcohol… En serio, ¿por qué ibas a creerla? Tú sabes cómo va este rollo. Lo has visto miles de veces cuando tu padre ha llegado a casa borracho como una cuba soltando una mentira tras otra a tu madre. Y vaya, tu madre se las creía. Tú no vas a ser tan idiota. No vas a creerla.


  Jota asintió con un gesto. Visto así, no le extrañaba que no lo creyera.


  —¿Y qué sugieres que haga? —le preguntó con un bufido—. ¿Vuelvo a contarle toda la historia para que me la vuelva a escupir a la cara?


  —Claro que no. Ella no se lo merece. No te ha dado ninguna oportunidad, ¿por qué se la deberías dar tú a ella? Así que no hagas nada y déjalo correr. Estás muy a gusto aquí, con nosotros. Eres feliz, se te ve en la cara. ¿Para qué vas a intentar recuperarla? Es ridículo. Ya encontrarás a otra mujer que no sea tan complicada.


  Jota la miró perplejo.


  —Joder —masculló.


  —Sí, a mí también me suele causar ese efecto —comentó Raúl besando a su mujer.


  Jota se levantó y se paseó de un lado a otro del salón antes de sacar el móvil del bolsillo. Lo miró pensativo un instante y luego se puso a teclear en él. Cuando acabó lo guardó de nuevo, se retrepó en el sillón y soltó un extenuado suspiro.


  Mantuvo la vista clavada en el techo unos segundos antes de mirar a Raúl.


  —Necesito que me lleves a la Estación Sur esta la tarde. Acabo de comprar un billete en el próximo autobús que sale a Gijón, desde allí ya me buscaré la vida para llegar a Villa Fortuna.


  —Sin problemas.


  —Voy a recuperarla —sentenció.


  —Eso no lo dudo.


  —Lo que no sé es cómo, pero voy a hacerlo —murmuró angustiado pasándose las manos por el pelo—. Ya pensaré una estrategia durante el viaje.


  —¡Ese es mi chico! —exclamó Cristina con una radiante sonrisa.


  Y Jota sonrió a su vez. Se sentía bien. Vivo de nuevo. Expectante. E impaciente. Y seguro. Sobre todo se sentía seguro. De sí mismo. De su decisión. Y de ella.


  Índigo lo quería.


  Solo tenía que recordárselo.


  Y rezar a todos los santos del cielo.


  


  —¡No! Si lo picas tan grande pierde toda la gracia. Tienen que ser trocitos diminutos, y procura que sean iguales, así se ven… amorfos —lo regañó Cristina mirando enfurruñada los taquitos (tacazos) de tomate, pimiento verde, huevo duro y cebolla.


  —Tardaré siglos en cortar todo esto en cuadraditos pequeños —protestó Jota.


  —No haberte ofrecido a ayudar —replicó Raúl, encantado de que su único cometido fuera remover de vez en cuando la crema que estaba al fuego para evitar que se pegara.


  —No veo la necesidad de que sean tan pequeños —porfió Jota cogiendo de nuevo el cuchillo. Joder, no era nada fácil dejarlos al gusto de la señora.


  —Mi hermano es un gran chef y siempre me ha dicho…


  —Ya, ya, pues dile al gran chef que venga a picarlos él —gruñó Jota sin pensar. Estaba tan acostumbrado a que Cristina contara anécdotas de su hermano imaginario que ya actuaba como si fuera una persona real y no una invención, igual que Raúl.


  —Y no seas roñoso con las cantidades. Fabián viene a comer y le gustan los platos abundantes, sobre todo si son de verduras y no engordan —comentó Cristina refiriéndose al guionista de la serie «Besos robados».


  —Estupendo, me pasaré la mañana troceando verduras —gimió Jota—. Por cierto, ¿qué tal va con el guion de la nueva temporada?


  —Lo lleva muy adelantado, y se le están ocurriendo unas ideas estupendas. Las comentaremos antes de llevarte a la Estación Sur —apuntó Raúl, y Jota asintió con un gesto—. La productora está gestionando el rodaje para marzo del año que viene.


  —Sí, María me mandó un e-mail avisándome para que guardara hueco en mi agenda. Como si fuera necesario —resopló—. Ni que me llovieran los contratos.


  —A partir de ahora te lloverán. En cuanto vean tu película, te convertirás en el director de fotografía más solicitado del cine español. Y del europeo —afirmó con seguridad Cristina.


  —Eso estaría bien. Cuando acabe de etalonar haré un viajecito a Lourdes para pedirle el milagrito —se burló Jota. Pero ni Raúl ni Cristina se rieron. Los miró pasmado al darse cuenta de que no bromeaban—. No me jodas, Cris. No puedes hablar en serio, da igual cómo sea la película, no…


  —No te permito que sueltes palabrotas delante de Marla y Marlon —lo cortó ella.


  —Oh, vaya. Disculpad a vuestro tío putativo, no volverá a ocurrir —dijo agachándose para besar la tripita de Cristina—. Vuestros padres creen en mí ciegamente, pero eso no significa que…


  —Sigue picando verdura o no acabarás nunca —le ordenó Cristina.


  Y Jota oyó alta y clara la risita de Raúl.


  —Está bien, mensaje captado —aceptó. Interrumpir continuamente era la manera de Cristina de evitar oír lo que no quería. Y siempre le daba resultado.


  Continuaron trajinando en la cocina, cada uno a su tarea y Cristina en la de todos, durante un rato.


  —Hay algo que no me encaja —dijo Raúl de repente—. Nos dijiste que detuvieron a Tristán el día 4. —Jota asintió—. ¿Estaba en prisión el viernes?


  —No. Alejo pagó su fianza y le ahorró la prisión preventiva. Ahora está ingresado en una clínica psiquiátrica. Y Alejo se aseguró de averiguar que sí estaba allí el viernes por la noche —añadió intuyendo las dudas de su amigo.


  —Entonces él no pudo envenenarte —señaló Cristina viendo por dónde iban los tiros.


  —A no ser que lo hiciera por telepatía —replicó Jota con una amarga sonrisa—. Tristán es un capullo con mucha malicia pero incapaz de llevar a cabo ninguno de los ataques que he sufrido, lo suyo es pasar información a instagrammers, inventarse bulos y esconder material para echarme la culpa. La inteligencia no le da para más.


  —¿Y qué vas a hacer? Si no fue Tristán, quien te atacó sigue por allí…


  —Sí, pero no creo que les haga nada a las abuelas ni a Índigo. En realidad, nunca las atacaron a ellas, solo a mí. Imagino que quien fuera no me quería allí, y ahora ya no estoy, así que… Ya sabes, muerto el perro se acabó la rabia.


  Raúl asintió con un gesto.


  —Pero vas a volver.


  Esta vez fue Jota quien asintió.


  —¿Y qué vas a hacer? —inquirió su amigo.


  —No tengo ni la más remota idea. Intentar seguir vivo, por supuesto. Y hablar con Marilia…


  —¿La hermana de tu chica?


  —Ella me sirvió el último café el viernes, el que estaba tan amargo y me afectó más que todos los anteriores, o eso creo recordar —dijo furioso, pues había pasado toda la noche dándole vueltas y seguía sin dilucidar si esa escena había sido real o producto de su alterada imaginación. Todo lo ocurrido en la taberna estaba muy embrollado en su cabeza, y eso sin contar que casi no recordaba nada—. También quiso llevarme a la cama delante de Índigo. Joder, ¿qué mujer haría eso con la pareja de su mejor amiga, de su hermana?


  —¿Los ataques empezaron cuando comenzaste la relación con Índigo? —inquirió Cristina.


  Jota entrecerró los ojos pensativo.


  —La primera vez que llegamos a más —contestó sin querer entrar en detalles— fue un sábado, y los espejos reventaron un lunes. Pero nadie podía saber que habíamos estado juntos porque estuvimos varios días sin dirigirnos la palabra.


  —No podrían saberlo a no ser que os hubieran visto… —señaló Raúl.


  —Nos enrollamos frente a la taberna de Marilia, solo tenía que asomarse a la ventana para vernos —musitó Jota encajando las piezas.


  —No me gusta nada que regreses —murmuró Raúl mirándolo preocupado.


  —No pasará nada. Nadie me espera en Villa Fortuna —afirmó con amargura—, y solo voy a dormir allí hoy, si es que no me echan a la calle, que será lo más probable. El lunes por la noche tengo que estar en Argame, pues el martes de buena mañana empezamos la posproducción. Pasaré allí dos o tres semanas.


  —¿Está muy lejos de Villa Fortuna? —inquirió Raúl.


  —A poco más de hora y media de viaje si no nieva —contestó Jota—. Así que ni de coña me planteo quedarme en el palacio de las Viudas a dormir esas semanas. Me pasaría el poco tiempo que tuviera libre en la carretera —aseveró. La ceja arqueada de Raúl y la mirada compasiva de Cristina le indicaron que eso no se lo creía ni él. Y así era. No podía presentarse en la casona, intentar reconquistar a Índigo y marcharse al día siguiente para no volver en tres semanas. ¡Sería un despropósito!—. Ya veré cómo me lo monto… Ahora lo importante es hablar con Índigo, en lo demás ya pensaré después.


  Aunque tenía claro que le iba a tocar madrugar más que a un gallo.


  —Será Fabián —dijo Cristina al oír el telefonillo—. ¿Abres tú? —le pidió a Raúl.


  Este salió de la cocina.


  —¿Has convencido a Angelina para que trabaje a las órdenes de tu marido? —preguntó Jota burlón, aunque no debería. Porque, aunque al principio no la habían creído, era verdad que era amiga de Angelina Jolie.


  —Tiene la agenda ocupada con un montón de proyectos hasta 2021, pero luego tal vez se plantee pasar una temporada en España —replicó Cristina sonriente.


  —Eres increíble —musitó Jota mirándola con verdadero cariño.


  Llevaba el pelo negro cortado a trasquilones, un diminuto flequillo, los laterales rapados y el resto largo hasta media espalda. Se había pintado los ojos como si llevara un antifaz, y luego estaban los piercings de la nariz y la ceja, por no mencionar las docenas de pendientes de sus orejas. O los pantalones negros llenos de desgarrones y la camiseta, también negra, con una enorme calavera mexicana en el frente.


  Era una mujer peculiar. Y era perfecta para su amigo.


  —Por cierto, ¿a Raúl se le sigue levantando? Lo digo por la edad que tiene el pobre. Si ves que empieza a fallar, a mí no me importaría echaros una manita —dijo guasón al oír pasos en el pasillo. Era una broma que llevaba repitiendo ya un par de años.


  —Te he oído, capullo —comentó Raúl entrando en la cocina—. Y, si quieres un consejo, me parece que harías mejor en ocuparte de tus asuntos y dejar en paz los míos —señaló apartándose de la puerta para dejar entrar a la persona que lo seguía.


  Y no era Fabián.
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    «Mi nieta ha dado a luz una niña. Una niña que no nos sirve para nada porque no podrá cumplir el juramento al que nos debemos. Más le habría valido no tenerla, puta inútil que ni siquiera sabe parir niños. Debe volver a quedarse embarazada, tener el hijo que me prometió y convertirlo en el dueño de Villa Fortuna.


    »No descansaré hasta que recupere lo que es nuestro por derecho».


    


    Diario de Marcela, abril de 1987

  


  Jota se quedó de piedra al ver a Índigo en la cocina. O más que de piedra, se quedó de gelatina, porque todos sus músculos se aflojaron. Tanto fue así que Cristina se apresuró a quitarle el cuchillo de la mano antes de que se le cayera y acabara clavándoselo. Sería una desgracia que esa hermosa escena se viera interrumpida por la amputación de los dedos del pie.


  —No sabía que estabas aquí —comentó Índigo visiblemente incómoda.


  —Ah, vaya… —musitó Jota sin saber bien qué decir.


  —Le pregunté a Loriel si sabía tu dirección, y ella buscó en el ordenador y me dijo que habías dado la de tu amigo Raúl… Así que pensé en pasarme y preguntarle si sabía dónde podría encontrarte —explicó metiéndose las manos en los bolsillos para dejar de moverlas con nerviosismo.


  —Claro. Madrid está a un tiro de piedra de Asturias —fue lo único que se le ocurrió decir a Jota.


  —Poco más de cuatro horas en coche —señaló ella encogiéndose de hombros.


  —¿Cuatro horas? Le has pisado a fondo.


  —Me gusta correr.


  —Ya.


  Se quedaron en silencio y Raúl y Cristina aprovecharon para despedirse con un gesto y abandonar la cocina.


  —Quería disculparme por no haberte escuchado… Tenías razón en casi todo lo que me dijiste tras la puerta cerrada —musitó ella cuando se quedaron solos—. Esta mañana pensé en llamarte al móvil, pero no me pareció justo. Tú viniste a mi terreno y te enfrentaste a mí en persona. Cara a cara. O puerta a cara en todo caso. Delante de mis tíos. Y de Ágata y de mi abuela… Le echaste huevos, niño bonito —dijo esbozando una sonrisa que no le llegó a los ojos—. Y yo quería hacer lo mismo, así que aquí estoy. Si quieres salgo de la cocina, cierro la puerta y te pido perdón con tus amigos presentes, así estaríamos equiparados…


  —Oh, joder, cállate —gruñó Jota plantándose frente a ella en dos zancadas.


  Le envolvió la cara entre las manos y la besó.


  Y no fue un beso tímido o perezoso. Fue un beso descarnado en el que volcó todos sus sentimientos, su frustración, su rabia… y también toda la felicidad que sentía en ese momento. Y era mucha.


  —Estaba muy enfadada, no quería escucharte —continuó ella cuando se separaron.


  Así que él volvió a besarla. Porque no necesitaba sus explicaciones ni sus disculpas. Estaba allí, con él. Y eso era lo único que importaba.


  La tomó en brazos y salió de la cocina.


  —¿Qué haces? —jadeó Társila al verse alzada así. ¡Jamás en su vida nadie se había atrevido a llevarla en plan princesita a ninguna parte!—. ¡Bájame!


  —Ahora mismo —aceptó Jota sin bajarla.


  Recorrió el pasillo con pasos rápidos e Índigo pudo ver casi de refilón a Raúl y a Cristina mirándolos divertidos desde el comedor antes de que Jota abriera una puerta con un golpe de cadera para, acto seguido, cerrarla de un puntapié.


  —Imagino que ya no tengo que llevarte a la Estación Sur esta tarde —oyeron gritar a Raúl. Y en su voz había humor. Y alegría.


  Jota no se molestó en contestar.


  Dejó a Índigo en la cama y la observó sin creerse que estuviera allí. Que hubiera ido a buscarlo.


  —¿Te vas de viaje? —le preguntó ella ladeando la cabeza.


  —Ya no —replicó él. Se tumbó a su lado y la besó—. Tengo un billete para Gijón, pero ya no necesito ir. Tú estás aquí. —Deslizó los labios por su cuello.


  —¿Ibas a ir a buscarme?


  —No. Iba a ir a recuperarte. Habría hecho lo que fuera para tenerte de nuevo. Lo que fuera —reiteró con pasión antes de volver a besarla.


  —¿Hasta secuestrarme? —inquirió burlona arqueando la espalda cuando él deslizó las manos bajo el jersey negro que llevaba y coló los dedos bajo el sujetador.


  —Hasta secuestrarte —afirmó Jota pellizcándole los pezones.


  Ella se estremeció de pies a cabeza. Y él sonrió satisfecho. Continuó besándola mientras alternaba caricias y torturas hasta que ella le envolvió las caderas con las piernas y apretó, restregándose contra su tremenda erección.


  Algo que era de lo más contraproducente, porque podía hacerle olvidar su propósito. Así que, haciendo acopio de toda su fuerza de voluntad, se apartó de la maravillosa uve que lo acunaba y le sujetó las caderas para que dejara de contonearse.


  Cuando ella entendió el mensaje y se quedó quieta, más o menos, él le quitó el jersey por la cabeza y le desabrochó el sujetador.


  —Eres preciosa —musitó antes de lamerle muy despacio los pechos.


  Ella volvió a alzar las caderas, buscándolo.


  —Chist, vamos a esperar un poco para eso —propuso Jota bajando hasta que su abdomen quedó apoyado entre las piernas abiertas de ella, impidiendo que se moviera.


  —No me jodas, niño bonito —masculló Índigo agarrándole el pelo y tirando para que subiera a besarla y, de paso, se colocara en una posición más ventajosa para lo que tenía en mente.


  Él no cayó en la trampa.


  Atacó un pezón con los labios, jugando con él con la lengua para luego atraparlo entre los dientes y apretar hasta arrancarle un gemido. Lo trabajó hasta que estuvo tan duro e hinchado que parecía una canica contra su lengua. Luego se ocupó del otro.


  E Índigo solo pudo sacudir la cabeza en una negativa silenciosa y alzar el trasero frotándose su sexo contra el firme vientre masculino.


  Hasta que él se apiadó de ella.


  Bajó por su tripa con los labios, aprehendiendo cada ondulante músculo antes de detenerse en el ombligo. Lo tentó con la lengua, haciéndola estremecer mientras le desabrochaba los holgados pantalones negros que llevaba.


  Índigo no dudó en alzar las caderas para dejar que se los quitara cuando sintió el primer tirón. Luego trató de incorporarse y hacer lo mismo con los vaqueros de él.


  —Pero bueno, ¿qué prisas son esas? —la regañó burlón—. ¿No hemos quedado en que íbamos a esperar un poco?


  —Ya hemos esperado demasiado, niño bonito —rebatió ella colando la mano y agarrándole la polla con lujuria.


  Jota cerró los ojos y se permitió disfrutar de esa dulce tortura durante unos segundos antes de apartarle las manos.


  La miró a los ojos mientras se las colocaba a la espalda y se las sujetó un instante con una de las suyas.


  —No las muevas de ahí —le ordenó.


  Esperó hasta que ella asintió para soltarla. Luego se arrodilló entre sus piernas y bajó la cabeza.


  Índigo sacudió las caderas ante la electrizante caricia de su lengua, sus manos abandonando la posición exigida para enredarse en el pelo sedoso de él.


  Jota sonrió antes de volver a atacar el clítoris, esta vez con los labios. No había esperado que se mantuviera quieta, eso por descontado, pero tampoco que tardara tan poco tiempo en perder la paciencia. La penetró con dos dedos y presionó ese punto que la hacía jadear mientras chupaba con fuerza el clítoris.


  Ella se corrió con un grito agudo. Y él siguió lamiéndola y llenándola con los dedos, acompañándola en las oleadas de placer hasta que la sintió relajarse. Luego se alzó sobre sus rodillas y se llevó los dedos a la boca. Los saboreó con una mirada tan cargada de lujuria que Índigo volvió a excitarse.


  Ella se arrodilló frente a él y le quitó la camiseta a tirones para luego recorrerle el torso con los labios mientras sus manos se afanaban en desabrocharle los vaqueros. Lo empujó hasta tenderlo de espaldas en la cama y le quitó impaciente los pantalones y las deportivas. Después se montó sobre él.


  Un gemido gutural escapó de los labios de ambos cuando se ensartó en su polla.


  Esperó un instante antes de cabalgarlo, estaba tan excitada que temía correrse con solo moverse un poco.


  Jota tomó la decisión por ella. La agarró por la cintura manteniéndola pegada a él y comenzó a mecer las caderas entrando y saliendo de ella con lo que esperaba fuera un ritmo tranquilo mientras fijaba la mirada en la parte en que sus cuerpos se unían.


  Joder. Ver su polla adentrándose entre los hinchados labios vaginales para luego salir brillante por la excitación femenina era… Casi no podía contenerse para no pegarle la espalda a la cama y follarla con fuerza suficiente para tener que comprar otro colchón.


  No le hizo falta seguir conteniéndose, pues ella tomó la decisión por él.


  Plantó las manos en su torso y lo cabalgó con urgencia. Clavándose su gruesa verga hasta el fondo para luego alzarse despacio, volviéndolo loco antes de caer de nuevo sobre él y rotar las caderas en un movimiento circular que lo hizo apretar los dientes.


  Así que Jota hizo lo único que podía hacer para no quedarse atrás.


  Deslizó una mano hasta el pubis de ella y le masajeó el clítoris.


  Eso los lanzó a una carrera meteórica al orgasmo en la que quedaron empatados, pues llegaron a meta a la vez.


  —Joder —jadeó él sacudiendo las caderas mientras las paredes vaginales le ceñían la polla con tal fuerza que parecían decididas a dejarlo seco. Y así era.


  El orgasmo pareció no tener final. Y a la vez fue demasiado corto.


  Tan intenso que ambos acabaron extenuados, ella derrumbada sobre él y él firmemente enterrado en ella. Aunque eso no duró mucho.


  —Mierda —musitó Índigo cuando se dejó caer a un lado para no seguir aplastándolo y notó el denso semen resbalando entre sus muslos—. Se nos ha olvidado usar preservativo.


  —Vaya. Eso puede suponer un… ¿Cómo lo llamarías? ¿Contratiempo? No. No lo sería. Un… regalo inesperado —declaró con languidez, contento de haber encontrado la palabra apropiada.


  —¿Un regalo inesperado? —Índigo lo miró como si se hubiera vuelto loco.


  —No me disgustaría ser padre —musitó él girándose para besarle los pechos. Adoraba su sabor, la manera en que sus pezones reaccionaban a sus caricias.


  —¡No estoy preparada para ser madre! —jadeó ella tan sorprendida que no sabía ni qué pensar—. Apenas llevamos juntos un par de semanas.


  —Tiempo más que suficiente para saber que quiero pasar el resto de mi vida contigo. Y, por cierto, yo tampoco estoy preparado para ser padre —concedió antes de subir hasta sus labios y besarla—. Y tal vez nunca lo esté. Me aterroriza. Por eso mismo creo que este… No voy a llamarlo error, porque no lo es. —Entrecerró los ojos pensativo—. Este despiste, sí, eso suena mucho mejor… Por eso creo que este despiste podría ser una magnífica oportunidad para demostrarnos lo equivocados que estamos. —Le dejó un reguero de besos en el cuello.


  Ella reculó hasta quedar sentada en la cama con la espalda apoyada en el cabecero y lo miró especulativa. Luego negó con la cabeza.


  —Voy a hacer como que no has dicho eso —afirmó—. Está claro que el placer te ha provocado un cortocircuito mental.


  —Seguramente sea eso —aceptó él tomándole la mano y llevándosela a los labios—. Aún no me puedo creer que estés aquí. Que hayas venido…


  —Debería haberte escuchado ayer —susurró ella.


  Él negó con un gesto.


  —Cristina me ha hecho entender que yo tampoco me habría creído si hubiera estado en tu lugar —afirmó haciéndola bajar para atraparla entre sus brazos.


  —Pero cuando el viernes te vi tan… —Lo miró a los ojos—. ¿Qué te pasó?


  Y él le contó lo poco que recordaba de esa noche y las conclusiones a las que había llegado Alejo.


  —Es extraño que tus tíos no te hayan contado nada, no me puedo creer que no estuvieran espiándome cuando Alejo habló conmigo, y si ellos no estuvieron allí, quien sí que estaría sería Manuel. El comedor es su feudo —comentó intrigado.


  —Intentaron hablar conmigo poco después de que te fueras, pero no quise escucharlos. Les cerré la puerta del torreón en las narices.


  Jota arqueó una ceja.


  —No quisiste escucharlos… ¿Por qué?


  —Porque lo importante no era lo que ellos supieran o creyeran, sino lo que yo sentía, lo que yo creía. Y estaba tan asustada por lo que me hacías sentir y tan enfadada porque me sentía traicionada que no sabía ni qué creer. Así que me encerré en mi torreón sin escuchar a nadie y pasé la noche pensando en ti. En nosotros. En lo que sentía, en lo que sabía, en lo que me decía el corazón. Y llegué a la conclusión de que sí te creía. —Lo miró muy seria para luego fruncir los labios en una mueca desdeñosa—. Y de que era una idiota por haberte echado de mi vida cuando no podía vivir sin ti.


  —Vaya, esa es una declaración de amor en toda regla —musitó Jota, impactado por lo que acababa de oír. Había ido allí armada solo con su confianza en él. Lo había creído a él en lugar de a sus propios ojos, como se había encargado de hacerle ver Cristina. Y había ido a buscarlo porque no podía vivir sin él—. Si eso no es un «te quiero», no sé qué puede ser —dijo ufano.


  —Ni lo sueñes, niño bonito, eso no es un «te quiero» ni de coña —resopló desdeñosa sentándose a horcajadas sobre su pecho—. Esto sí lo es: te quiero.


  Así que volvieron a enredarse en un largo beso.


  Y había que celebrar ese «te quiero» arrancado in extremis. Así que comenzaron a acariciarse, sin dejar de besarse, por supuesto. Y pronto él estaba preparado para entrar en ella y ella preparada para albergarlo. Y para estrujarlo. Y para dejarlo seco.


  —¿Tienes preservativos? —inquirió Índigo.


  —En la cartera —señaló con la mirada la cazadora que colgaba del perchero junto a la puerta.


  —Está muy lejos —resopló Índigo.


  —Muchísimo —coincidió Jota. Giró dejándola debajo y se hundió lentamente en ella—. ¿Tú no tienes? —indagó cerrando los ojos ante el inminente placer.


  —En la chaqueta. La he dejado en la entrada —murmuró antes de comerle la boca.


  —Joder, eso está más lejos todavía —gruñó él cuando se separaron. Apretó los dientes cuando ella alzó las caderas saliendo al encuentro de sus embestidas y sus cuerpos comenzaron a hacer música.


  Ella asintió con un gesto envolviéndole las caderas con las piernas.


  En respuesta, él se meció contra ella más rápido. Más profundo. Más.
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  «¡Ha vuelto! Tengo que hablar con él. ¡Es muy importante! ¿Por qué no sube a verme? ¿Por qué se entretiene con ellos?»


  Lunes, 16 de diciembre de 2019


  Era extraño entrar en la vieja casona y no ver a ningún montador peleándose con las máquinas ni oír martillazos ni gritos ni ver a Loriel deliberando sobre la siguiente escena. Más extraño todavía era ver las salas desnudas, solo con los muebles originales, sin los adornos que la habían convertido en una mansión ochentera en lugar de la casona de decrépita elegancia que en realidad era.


  —Has vuelto —los recibió Ágata bajando cual reina la escalera principal con sus botas de montaña, sus viejos vaqueros y su chaqueta polar. Miró a su sobrina nieta, luego a Jota y sus manos unidas. Esbozó una sincera sonrisa—. Bienvenido.


  Y Jota supo que no iba a obtener más de ella. Y tampoco lo necesitaba. Ese «bienvenido» era toda una declaración de intenciones.


  —Encantado de volver a estar aquí.


  —¡Lo has traído de vuelta! —exclamó Esme saliendo de la vivienda familiar en el mismo momento en que, en la planta superior, comenzaba a sonar I’m Still Standing[14] en el piano.


  Jota no pudo evitar sonreír al oír el recibimiento de Bras. Joder, había echado de menos sus melodías desafinadas, aunque debía reconocer que tocar a Elton John se le daba de maravilla.


  —Mi niño, cuánto me alegro de verte de nuevo por aquí —afirmó Esme tomándole la mano para darle unas cariñosas palmaditas en el dorso—. Nos portamos fatal contigo. No deberíamos haberte juzgado tan duramente, pero ahora estás aquí, así que todo está solucionado —afirmó tirando de él hacia la vivienda familiar—. Hoy tenía pensado hacer sopa castellana, pero ya que estás aquí haré también cachopo, a los jovenzuelos hay que alimentarlos a conciencia. —Se volvió hacia su hermana—: Llama a ese novio tuyo y dile que traiga un par de kilos de buenos filetes, que lo invitamos a comer. Seguro que le hace mucha ilusión verte, ha estado muy preocupado por ti. No deberías haber desaparecido así. No sé si conoces a Ambrosio, el marido de Paca… Pues se fue a por tabaco y tardó un par de semanas en volver. Y cuando regresó a casa ella lo molió a palos.


  —Más tonto fue él de regresar —comentó Silvestre apareciéndose frente a Jota—, Paca tiene muy mal carácter. No como nuestra Tarsi, si ella te quiere moler a palos antes te dará un buen golpe en la cabeza para dejarte sin sentido.


  —Por favor, queridos, haced el favor de dejar de hablar de palos, o Jota pensará que lo estamos amenazando.


  —Ah, pero ¿no lo estáis haciendo? —replicó este entrando en la broma.


  —Por supuesto que no, querido —rechazó Ágata con gesto altivo—, pero si vuelves a marcharte así, tal vez mande unos sicarios a darte tu merecido.


  —Creo recordar que fuiste tú quien me echó de esta casa…


  —¿Y quién te manda hacerme caso? —replicó ella desafiante.


  —Déjalo, Jota, ellas nunca admitirán nada que no quieran admitir —le aconsejó Silvestre.


  —¿Y por qué iba a dimitir? Que yo sepa, sigo siendo la jefa de la cocina —señaló Esme.


  —No me apetece cecina para comer —replicó Jota siguiéndole la broma.


  —¡¿Necesitas una bacina?! —exclamó Esme llevándose las manos al pecho—. ¡Con lo joven que eres!


  Jota parpadeó y miró a Índigo.


  —¿Qué es una bacina? —le susurró.


  —Un orinal —explicó Raimundo apareciéndose frente a ellos—. Lamento haberte juzgado mal —se disculpó tendiéndole la mano.


  Jota pensó un instante si estrechársela, más que nada porque le daba mucha grima atravesarla. No obstante, educación manda, así que extendió el brazo… Y en vez del viscoso apretón que esperaba —había visto varias veces Los Cazafantasmas—, sintió una inesperada corriente de aire frío envolviéndole los dedos.


  —Imagino que te trasladarás al torreón en lugar de usar tu antigua habitación —comentó Ágata mientras preparaba café.


  Y por la cara que puso Raimundo a Jota no le cupo la menor duda de que al arcaico fantasma le disgustaba mucho que cohabitaran sin estar unidos en sagrado matrimonio.


  —En realidad, no voy a dormir aquí por ahora —señaló Jota—. Esta noche debo ir a Argame para empezar mañana la posproducción de la película. Estaré allí un par de semanas, tal vez tres.


  —¿Y tú qué vas a hacer, querida? —le preguntó Ágata a Índigo.


  —Me voy con él.


  —Te vendrán bien unas vacaciones, niña —señaló Esme dándole un cariñoso pellizco en el moflete.


  —Y estarás más segura —apuntó Raimundo muy serio.


  —Eso también —coincidió Jota.


  Y era verdad.


  Esa era una de las razones que había esgrimido para convencerla de que fuera con él, aunque desde luego no era la principal. La principal había sido reconocer, ambos, que en ese momento no querían estar separados.


  —Te envenenaron —dijo Silvestre yendo al grano.


  —Y tanto que lo hicieron. —Magdaleno entró en la cocina con una bolsa de la carnicería que dejó en la encimera antes de acercarse a Jota—. No vuelvas a irte sin despedirte —le dijo gruñón antes de envolverlo en un abrazo que habría sido de oso si hubiera medido medio metro más y pesado treinta kilos más, pero que Jota sintió como si lo fuera—. Hablé con Alejo ayer, y está seguro de que te han envenenado…


  —Lo sé —admitió Jota antes de preguntarle—: ¿Me tomé algún café en la taberna?


  —Sí —contestó el anciano sin dudar.


  Társila palideció, pues Jota le había expuesto sus dudas sobre Marilia en el viaje a casa. No podía creer que ella lo hubiera envenenado. Simplemente no podía creerlo.


  —Ese último café fue el que más amargo me supo de todo lo que ingerí esa noche —dijo Jota fijando sus ojos color miel en Índigo. Ella lo esquivó, centrando sus profundos y heridos ojos azules en la ventana de la cocina—. Y poco después de haberlo bebido dejo de tener recuerdos, solo flashbacks que no sé si son reales o no.


  —Desde luego, en la taberna no parecías tú, estabas totalmente ido —admitió Magdaleno.


  —Esa zorra envidiosa lleva atacándote desde el principio. Por eso trasladó a la entrada de mi casa esa horrenda furgoneta de comidas —señaló Ágata furiosa—. Para poder tener una excusa si la pillábamos en la finca. Solo ella tiene los motivos y la perversidad para hacerte daño.


  —¿Y qué motivos tiene, tía? —bufó Társila enfrentándose a Ágata.


  —¿Qué motivos tiene? ¡Todos! Siempre te ha odiado, casi tanto como te envidia.


  —Nunca me ha odiado —replicó Índigo sin desmentir lo demás—. Ella no ha sido.


  —Trató de llevarme a su cama estando tú delante… —señaló Jota.


  —De ahí a envenenarte o intentar matarte va un trecho —replicó Társila volviéndose hacia él—. Confío en ella, Jota. Sé que no lo hizo.


  Y a Jota no le quedó más remedio que aceptarlo, pues de la misma manera que le había pedido que confiara en él, él debía confiar en ella, en lo que sentía.


  —Está bien —aceptó tomándole la mano y dándole un apretón, porque sabía que para ella era tan duro o más que para él—. Vamos a hablar con Isabella y con Nicolás.


  


  Nada más pisar la galería sintió la angustia de Isabella. Agarró con fuerza la mano de Társila y apresuró sus pasos, pero antes de que llegara al dormitorio de la Dama Blanca, oyó su voz en la cabeza, como si estuviera frente a él.


  «Estás aquí. Por fin estás aquí. ¿Cómo has tardado tanto? ¿Por qué me has dejado sola tanto tiempo? Tenía tanto miedo. Nicolás no está conmigo. Y tú tampoco. Y lo sentía cerca pero lejos. Rondando la casa».


  —Isabella, tranquilízate y muéstrate —le exigió Jota con voz serena.


  «Pero no estás solo y estamos en la galería. Raimundo…»


  Jota sintió el terror de Isabella como un líquido frío y viscoso sobre su piel.


  —Társila es mi prometida, no te hará nada. Y si Raimundo aparece, le plantas cara y listo. Es lo que deberías haber hecho desde el principio, en lugar de esconderte todo este tiempo.


  «No puedo. Me da miedo. Es fiero y rígido, jamás me perdonará que le fuera infiel. Querrá castigarme. Y yo soy demasiado cobarde para enfrentarme a él. Si mi amado estuviera a mi lado, me enfrentaría al mismo demonio, pero no está».


  Y Jota supo que, si fuera visible, podría verla girar la cabeza a un lado y a otro, buscando temerosa al que fuera su marido.


  —No estoy de acuerdo. Has salido a buscarme a la galería, eso no lo hacen los cobardes. Y Raimundo no es el demonio. Ni siquiera es tan fiero como parece, es un hombre razonable, a pesar de sus modales bruscos. Si hablaras con él, lo descubrirías. Al fin y al cabo, ha respetado tu soledad durante estos años sin acosarte con su presencia.


  «Basta ya. Vayamos a mi dormitorio, allí me mostraré a tu prometida», zanjó Isabella con la voz más rotunda que le había oído nunca. Parecía que la fantasma estaba espabilando y sacando un poco de carácter.


  Entraron en la habitación y en el momento en que cerraron la puerta Isabella se hizo visible. Pero en lugar de aparecer tumbada lánguidamente en la cama, como siempre, lo hizo de pie frente a ellos, agarrándose las manos nerviosa.


  Índigo no pudo evitar su sorpresa, era la mujer más hermosa que había visto nunca. También la más frágil. Parecía grácil y delicada, también muy vulnerable.


  —Estuvo aquí —jadeó asustada—, lo sentí. Pero no dentro, fuera. Y era tan fuerte su odio, tan hediondo y desagradable que… me sentí enfermar. Es un ser abyecto y amoral y está muy enfadado. —Le tendió las manos a Jota para que se las tomara y sentirse fuerte antes de recordar que era intangible y retirarlas—. Va a hacer algo horrible. Lo sé.


  —¿Cuándo estuvo aquí? —inquirió él.


  —Hace un par de noches, durante esa fiesta en el jardín con tanta gente.


  —¿Lo viste?


  —No entró en la casa, se quedó fuera, entre los desconocidos que rodeaban la casa. Y había tanto bullicio y su odio era tan profundo… Me llegaba en oleadas. Y estaba sola. Lejos de mi amado. Sin que él pudiera protegerme. Pensé que me estallaba el pecho de miedo. Y tú estabas fuera pero no entrabas. Y cuando regresaste no me hiciste caso. Y yo grité, te mandé toda mi angustia y me ignoraste —sollozó.


  —Lo siento. En ese momento estaba… disgustado.


  —Y te fuiste. Dejándome sola. —Su mirada lánguida se tornó acusadora. Y podía cortar el granito. Sí, no cabía duda de que estaba adquiriendo carácter.


  —Tenía que marcharme.


  —Pero no te despediste. No le llevaste un último mensaje a mi amado —le reprochó.


  —Le pondré remedio ahora mismo, dime qué quieres que le diga y subiré a verlo.


  —Dile que tiene que escapar y venir a mí. Solo él puede protegernos. Es un gran tirador —afirmó esperanzada, y Jota tuvo que morderse la lengua para no recordarle que ya no tenía manos, físicamente hablando, para sujetar una pistola—. No tiene miedo a nada. Él encontraría y detendría a ese horrible ser si estuviera aquí, conmigo, en lugar de prisionero en esa odiada azotea. Lo echo tanto de menos… —musitó llevándose las manos al corazón—. Tienes que conseguir que Raimundo lo libere…


  —¿Para que te escapes con él? —le reclamó Raimundo apareciendo de repente.


  Isabella miró a su marido aterrorizada y desapareció.


  Y Jota supo que se había ido a esa nada infinita en la que se ocultaba de todos cuando tenía miedo.


  —Muy bien, colega, así me gusta —masculló cabreado—. Yo tratando de convencerla de que eres un buen tipo y vas tú y la asustas. ¿No podrías tratar de ser un poco más agradable? Solo por una vez. Joder, no es tan difícil.


  —Necio insolente…


  —Tiene razón. Si te mostraras más razonable, Isabella no te rehuiría —intervino Társila.


  —Esta es mi casa y no voy a permitir que…


  —Libéralo.


  Raimundo miró a su esposa asombrado. Estaba frente a él, temblando aterrorizada pero a la vez mirándolo desafiante.


  —Libera a mi amado.


  —No eres más que una niña mimada y consentida que no sabe nada de la vida.


  —Pero sé mucho de la muerte. Y sé que Nicolás me quiere y que yo lo quiero a él.


  Y eso era algo que Raimundo no podía rebatir.


  —Nicolás te mató.


  —Eso no es cierto. Él me ama. Y también te amaba a ti. No nos mató. Pero sabe quién lo hizo y, si no hubieras sido tan pérfido y no lo hubieras confinado en la azotea para apartarlo de mí, él se habría ocupado del malvado y ahora seríamos libres —manifestó, su cuerpo etéreo alternando entre la visibilidad y la invisibilidad, como si apenas pudiera controlar su miedo… O su ira.


  —Eres mi esposa.


  —Y lo amo a él. Libéralo. Me matas cada día que lo mantienes alejado de mí —dijo desapareciendo.


  Raimundo miró el espacio que había ocupado Isabella y luego desapareció con un frustrado gruñido.


  Jota e Índigo se miraron pesarosos. No había una solución fácil en ese triángulo. De hecho, puede que ni siquiera hubiera una solución.


  


  Jota entró en la azotea con Társila detrás, y, siguiendo un impulso, dejó la puerta abierta. No podía sentir a Raimundo, de hecho, nunca había podido, pero sabía que era un cotilla consumado, igual que Silvestre. Tal vez estuvieran espiándolos, y si así fuera no le vendría mal ver cómo era en realidad Nicolás.


  No tuvieron que caminar mucho antes de que se les apareciera. Y, como la última vez, Nicolás se quedó un instante prendado de los ojos de Índigo antes de dirigirse a Jota.


  —Ha vuelto. —No necesitó especificar quién.


  —Lo sabemos. Nos lo ha dicho Isabella, ella también lo ha sentido. Necesito saber quién es —le reclamó Jota con fiereza.


  —No te lo puedo decir porque no lo sé. Llevo casi ciento sesenta años aquí encerrado, ninguna de las personas que conocí sigue viva.


  —Pero sabes quién te mató. —Nicolás asintió con un gesto—. Tal vez esa persona pueda llevarnos de alguna manera a quien nos ataca ahora —apuntó Jota.


  —Está muerta. Y no me gusta hablar mal de los muertos. Pero esta se lo merece —gruñó, sus ojos brillando de cólera—. Era una lavandera del pueblo. Se me ofreció y yo la tomé —dijo altivo—, luego la olvidé. Pero ella tenía ambición y era hermosa y pensaba que con eso bastaba para que la tomara como amante y le pusiera una casa. ¡A una lavandera usada con las manos callosas y las rodillas despellejadas! —exclamó desdeñoso—. Por supuesto, me negué. Y la volví a olvidar. Tiempo después apareció en mi mansión, preñada. Afirmó que el crío era mío. La muy estúpida ni siquiera sabía contar. Había pasado casi un año desde que me aburrí de ella y la tomé por última vez, así que no podía ser mío. Mandé que la echaran de mi casa. No volví a saber de ella hasta que mi hermano vino con Isabella a Villa Fortuna y ella se presentó aquí con su bastarda diciendo que la niña era la heredera de los Mendoza y que quería dinero a cambio de su silencio. La eché. Fue al pueblo diciendo lo mismo y todos la despreciaron. Sabían contar y Raimundo llevaba fuera más de dos años, era imposible que fuera el padre como ella aseguraba. Solo era una furcia con más ambición que cerebro.


  —Pero ¿no decía que tú eras el padre?


  —Por esa época los negocios no me habían ido muy bien y estaba arruinado, así que imagino que debió de pensar que yo no era tan buen partido como mi hermano y cambió su versión de la historia. O eso, o estaba loca de remate y no sabía ni a quién se había ofrecido. Y a tenor de lo que ocurrió después, me decanto por la segunda opción.


  —Mató a Isabella —intuyó Jota.


  Nicolás asintió.


  —También a mi hermano. Aunque no lo supe hasta que ella me lo confesó entre carcajadas un segundo antes de lanzarme la lámpara de aceite que me prendió fuego.


  —Y crees que es quien ha matado a tus descendientes…


  —Lo sé. Pude sentirla cada vez que entraba en la casa. Y cada vez que la sentía, sacaban a mi heredero en un ataúd. Pero no podía hacer nada. Porque estaba aquí, ¡prisionero! —exclamó—. No sabes lo que es saber que están a punto de matar a tu hijo y a tu nieto y no poder hacer nada. ¡Absolutamente nada! Y todo por culpa de la rabia y los celos de mi hermano. De su estúpida maldición. Y ahora ha vuelto. Y sigo aquí prisionero, sin poder hacer nada mientras ataca mi casa.


  La tarde se quedó en silencio, ni siquiera el aire se atrevió a soplar para no mecer las hojas de los árboles.


  —Han pasado casi ciento sesenta años desde tu asesinato. No puede ser la misma persona que te mató —señaló Jota—. Isabella dice que siente que es ella, pero a la vez no lo es. Que tiene su sangre pero no es pura. A mí eso me suena a que es un descendiente. ¿Quién fue, Nicolás? ¿Cómo se llamaba?


  —Micaela.


  —¿Y sus apellidos? Tal vez así podamos rastrearla —le reclamó Índigo.


  —Era una lavandera, no me molesté en averiguarlos —resopló como si hubiera preguntado una estupidez.


  —Y su hija, ¿cómo se llamaba?


  —¿La bastarda? Creo que la llamó Mari… —dijo tratando de recordar.


  —¿Marilia? —inquirió Jota ganándose una furiosa mirada de Társila. Era ridículo que dijera eso, ¡Marilia no tenía ciento sesenta años!


  —No, algo muy parecido. Mariela —señaló Nicolás.


  —Se lo comentaré a Magdaleno y a tus abuelas, tal vez puedan ayudarnos —le dijo Jota a Índigo sacudiendo la cabeza hacia Nicolás a modo de despedida.


  —Jota —lo llamó él al ver que se alejaba—. Isabella…


  —Sí, perdona. Tengo la cabeza en otro sitio —se disculpó antes de darle su mensaje.


  


  Ni Magdaleno ni los fantasmas ni Ágata ni Esme supieron decirle quién podría ser. Raimundo murió poco después de llegar de América, por lo que ni siquiera sabía quién era esa lavandera, Manuel y Bras no se mezclaban con el populacho y Silvestre era demasiado joven, fantasmalmente hablando, para conocer a Micaela.


  —Tiene que ser un figurante o un montador eventual —le comentó Jota a Índigo mientras esta hacía la maleta—. Se tarda bastante en desatornillar la barandilla o la lámpara, quien me atacó tenía acceso libre a la casa. Podía entrar, quedarse un rato y salir sin despertar sospechas, incluso subir a la buhardilla, sacar una estufa catalítica y que nadie le diera importancia porque pensaron que iba a usarla como atrezo. Se mezclaba entre los trabajadores sin problemas. Tenía que ser uno de ellos —repitió.


  —Y estuvo rondando la casa durante la fiesta, lo que significa que pertenecía al equipo de la película. Pero no entró —apuntó Índigo—, tal vez porque no había nadie y sería muy evidente para los fantasmas si alguien se colara…


  —Un figurante —dedujo Jota—. El día 4 fue la última vez que entró en la casa, que fue también el último día de trabajo de los figurantes. Luego no regresó hasta la fiesta. Sin embargo, los montadores eventuales no han dejado de trabajar en todo el mes.


  —Tiene sentido. Eres muy listo, niño bonito —señaló ella cerrando la maleta.


  —¿Nos vamos? ¿O prefieres despedirte de la cama como Dios manda? Vamos a estar un par de semanas sin verla… —musitó Jota abrazándola por detrás. Apartó la melena rubia de Índigo y le besó la nuca haciéndola estremecer.


  —No me importaría despedirme en condiciones —replicó ella ladeando la cabeza para darle acceso al cuello—, pero quiero pasar por la taberna antes de ir a Argame.


  —¿Quieres ir al Refugio de las Ánimas? —inquirió Jota perplejo.


  —Quiero despedirme de mis amigos, se preocuparán si desaparezco.


  Jota aceptó con un gesto y tomó la maleta. La soltó un segundo después.


  —Hay algo que no entiendo. ¿Por qué no estás cabreada con Marilia? Quiso que folláramos. Me invitó a su cama sabiendo que estaba tan perjudicado que no sabía lo que hacía, y lo hizo cuando tú estabas delante… restregándotelo por la cara. ¿No te cabrea eso?


  —No. Ella es libre, por lo que puede hacer lo que quiera, follarte, besarte, magrearte… Eres tú quien no es libre para dejarte seducir —replicó ella.


  Jota asintió, comprendiendo su pensamiento. Decía mucho de Índigo que fuera capaz de pensar con esa claridad y atribuir las culpas a quien realmente las merecía.


  —Y… —continuó Índigo acercándose de nuevo a él y pasándole las manos por la nuca para acercarlo a sus labios—, aunque Marilia consiguió robarte un par de besos, meterte mano y medir tu enorme polla —susurró resbalando una mano hasta su entrepierna para amasársela—, no consiguió que fueras a su cama. Ella ha perdido y yo he ganado. Porque ni siquiera estando drogado hasta las cejas consiguió nada más de ti.


  Jota sonrió y la agarró del culo para darle un intenso beso.


  Esa era su chica, competitiva hasta la médula.
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    «Hoy ha muerto mi abuela. Y con su último aliento me ha hecho jurar que quemaré Villa Fortuna hasta los cimientos. Con las zorras dentro. Si no es nuestra, no será de nadie.


    »Sé que la he decepcionado. No he conseguido engendrar un hijo y mi abuela ha muerto creyendo que hemos perdido Villa Fortuna.


    »Pero no tiene por qué ser así. Sé cómo conseguir lo que por derecho nos pertenece».


    


    Diario de Marcela, última página escrita por su nieta, julio de 1995

  


  —Esto es una puta mierda. —Marilia tiró frustrada el contrato del préstamo sobre la mesa de la cocina—. Da igual cuánto trabaje, esta maldita casa se come todo el dinero que consigo. Nunca deberías haberla comprado —acusó a su madre.


  Esa mañana había ido a la ciudad con todo el dinero que había reunido trabajando hasta agotarse en la taberna y la furgoneta. Tenía la intención de pagar todos los plazos atrasados que pudiera y renegociar la deuda con el banco. Y no había conseguido nada, excepto pagar una ínfima parte de lo que debía.


  —Nos van a echar —musitó desesperada—. Nos quitarán la casa y nos quedaremos sin nada. Ni siquiera tendremos dónde dormir…


  —Y sin embargo, ella lo tiene todo —musitó la madre observando a través de la ventana cómo Índigo y Jota se bajaban del todoterreno.


  Marilia se acercó a la ventana y toda su desesperación se convirtió en rabia al ver cómo se acercaban a la taberna agarraditos de la mano, como dos putos enamorados.


  Társila había vuelto a ganar.


  Dio media vuelta y salió de la cocina dando un sonoro portazo.


  


  Tocinete dejó de limpiar la barra y observó perplejo a la parejita cuando entraron en la taberna. Había esperado que Índigo le arrancara las pelotas al director de fotografía, no que entraran agarrados de la manita, como dos tortolitos.


  Jota, divertido por su perplejidad, enlazó la cintura de Índigo y le dio un beso que decía a todo aquel que quisiera mirar que volvían a estar juntos. Y ella, en lugar de rechazarlo, ladeó la cabeza para darle mejor acceso a su boca.


  —¿Dónde está Marilia? —le preguntó Índigo a Tocinete cuando por fin se separaron.


  —Ha tenido un mal día —contestó el barrigón encogiéndose de hombros. Índigo ya era mayorcita para saber lo que se hacía.


  —¿Qué ha pasado? —le reclamó ella.


  —Ha ido al banco a ver si arreglaba lo del crédito, pero…


  —No han querido renegociarlo —finalizó Marilia por él cruzando la puerta que unía la taberna con la casa—. No todos tenemos la suerte de tener una tía abuela rica que nos saca de apuros. Pero no pasa nada, me buscaré la vida, siempre lo hago. —Se paró frente a ellos y esbozó una sonrisa lobuna—. Son las nueve de la noche, así que… un descafeinado para ti —le dijo a Társila— y un White Label con hielo para ti. —Miró maliciosa a Jota, recordándole a Índigo la borrachera que había pillado hacía solo dos noches.


  —Mejor un café, y a ser posible sin setas alucinógenas —replicó Jota, ganándose una irritada mirada de Társila.


  —¿Setas alucinógenas? —Marilia entrecerró los ojos perspicaz.


  —El viernes drogaron a Jota con psilocybe —explicó Índigo, haciendo que todos los oídos que había en la taberna se orientaran hacia ellos.


  —¿Te ha contado él esa bola? No te hacía tan ingenua. Debe de ser el amor, que te vuelve idiota. Por eso yo prefiero follar sin más. —Le guiñó un ojo a Jota.


  —Por eso se te da tan bien follar, tienes mucha práctica —señaló Társila.


  —Es lo que tiene ser un putón verbenero. Prefiero eso a ser una puta monja —replicó Marilia chasqueando la lengua.


  —Eso era antes, ahora soy una puta ninfómana que se pasa el día follando con el tío al que no has conseguido tirarte ni estando drogado. —Índigo cerró la mano como si fuera una pistola, apuntó al corazón de su hermana y disparó.


  —Pero estuve a punto, me faltó esto. —Marilia separó apenas los dedos mientras esbozaba una sonrisa torcida—; la próxima vez que se emborrache acabará en mi cama.


  —No me emborraché —las cortó Jota, consciente de que se estaban haciendo daño la una a la otra a pesar de que parecían bromear—. Alguien me drogó. En el catering de la fiesta primero, y luego aquí, con un café amargo infusionado con psilocybe. Fuiste tú quien me sirvió ese café —la acusó.


  Marilia estrechó los ojos antes de echar un fugaz vistazo a la puerta que daba a la casa. Vio una sombra moverse tras la rendija abierta.


  —No te puse ningún café —afirmó—. Solo un whisky con hielo.


  —Sí lo hiciste.


  —Estabas tan borracho que dudo que puedas recordar nada. ¿Qué te hace estar tan seguro de que te lo puse? ¡Y además envenenado! Por favor, esto no es una telenovela turca. Las películas que montas en tu trabajo no son reales, nene, son historias inventadas, aunque parece que piensas lo contrario —se burló.


  —Magdaleno lo vio.


  —Ese viejo vería cualquier cosa que tú quisieras que viera —desdeñó poniéndoles los cafés—. Ten cuidado cuando lo bebas, no vaya a ser que este también esté envenenado y acabes en mi cama, follándome.


  —Eso quisieras tú —resopló Jota.


  —Desde luego que sí. —«Y también que alguien me mire alguna vez como tú miras a Índigo. Pero eso no va a suceder nunca», pensó. Se volvió hacia su amiga—. Todavía no te has apuntado para el torneo de dardos del sábado que viene.


  —No voy a participar. Jota va a pasar unas semanas en Argame y voy con él.


  Marilia la miró pasmada, Índigo jamás se había perdido un torneo desde que aprendió a lanzar los dardos.


  —Imagino entonces que tampoco vas a asistir a la feria del ganado que empieza mañana en La Borbolla —dijo refiriéndose a un pueblo cercano.


  Índigo negó con la cabeza.


  —Qué emocionante, va a ser como si estuvierais de luna de miel —señaló Tutti Frutti, quien no se había perdido una palabra de la conversación, igual que las pocas personas que había allí.


  —Más o menos, solo que a mí me toca trabajar —respondió Jota con una sonrisa.


  Charlaron un poco sobre nada en particular, se tomaron los cafés y se fueron.


  Marilia los observó a través de la ventana y, cuando el todoterreno se alejó, le pidió a Tocinete que se hiciera cargo de la barra antes de cruzar la puerta que daba a la casa.


  —¿Qué coño has hecho? —exigió saber al entrar en la cocina, sus ojos brillando de rabia y frustración.


  —Lo que debía hacerse para demostrarle a esa pobre niña de qué pasta están hechos los hombres —dijo su madre.


  —Pues te ha salido el tiro por la culata, ahora están más unidos que antes —le espetó recelosa. Sería la primera vez que su madre hiciera algo por Índigo.


  —Yo solo quería que él te hiciera caso… No me gusta verte sufrir.


  —No me jodas, mamá, yo no sufro por los hombres —y no mentía. Lo que la cabreaba era que Tarsi hubiera ganado. Otra vez. Y además, en esta ocasión, ayudada indirectamente por su madre—. Hazme el puto favor de dejar de meterte donde no te llaman, ¿vale? —la increpó furiosa.


  Martes, 17 de diciembre de 2019


  Társila se sorprendió al entrar en el estudio. No era lo que había esperado. Aunque tampoco sabía qué esperaba, la verdad. Pero desde luego, no esa sala futurista. Era como entrar en la cabina de mando de una nave intergaláctica. Tenía tres enormes pantallas ancladas en las paredes, además del monitor ultramoderno que emergía cual periscopio en mitad de una impresionante mesa de control que parecía capaz de lanzarlos al hiperespacio de tantos botones, teclas, mandos e indicadores luminosos como tenía. Joder, el Enterprise se quedaba obsoleto comparado con todo lo que había allí.


  —Impresiona, ¿verdad? —le susurró Jota al oído, y ya que sus labios estaban por la zona, aprovechó para besarle el cuello.


  Saludó a Alejo y a Loriel, que ya estaban allí, y también a una mujer que le presentó a Índigo como la etalonadora. Luego acompañó a Índigo al enorme y cómodo sofá que había en un extremo de la sala para después sentarse a la mesa de control junto a la mujer. Alejo se sentó en el sofá, sacó una mesa volada oculta en el reposabrazos, puso en ella el portátil y comenzó a responder correos mientras Loriel se situaba junto a Jota y la etalonadora para comenzar a trabajar.


  Los primeros diez minutos a Índigo le resultó interesante ver cómo modificaban cada toma para igualar la luz, el color y el contraste con las demás. Los siguientes quince comenzó a aburrirse de ver siempre lo mismo. A los cuarenta minutos sacó el móvil para jugar al solitario. A la hora y tres minutos su pie derecho comenzó a golpear con rapidez el suelo. Paró cuando se dio cuenta. Dos minutos después fue el izquierdo el que comenzó a moverse. A la hora y media se moría por hacer algo. Lo que fuera. Arreglar una puerta, colgar una lámpara, desmontar el motor de un coche, pegarse un tiro…


  —Jota, Loriel, os he mandado un e-mail corporativo, pero como estáis aquí aprovecho para decíroslo en persona —dijo la asistente de producción entrando en el estudio—. Ya hemos inventariado todo el material propio y alquilado que hemos usado en Villa Fortuna y nos falta un panel reflector, una RED Epic con mattebox con visera y su trípode, un foco de exterior y un generador Arri.


  —Ayer estuve en Villa Fortuna y no vi nada, aunque… —Jota entrecerró los ojos—. No recuerdo haber usado el foco y el generador, pero el panel reflector y la cámara con el trípode y el mattebox, sí. Los utilizamos en la azotea para rodar el jardín y los picados del lucernario. Grabamos un par de panorámicas desde la parte trasera. Está medio oculta por la pared de la buhardilla y, sabiendo lo valientes que son los montadores y la prisa que tenían por largarse, es probable que no vieran la cámara y se la olvidaran allí —dijo burlón.


  Y Társila vio el cielo abierto.


  —Iré a por ella —dijo sorprendiéndolos a todos al saltar del sofá lista para irse a la de ya—. Puedo acercarme en un momento, ver si están y traerlas.


  —En un momento serían unas cuatro horas. Dos para ir y dos para volver.


  —No más de tres horas, me gusta…


  —… correr, ya lo sé —replicó Jota divertido. Estaba claro que a su chica tanta tranquilidad le había colmado la paciencia—. Pero no puedes traerlas tú, son máquinas muy caras y tiene que manejarlas personal especializado.


  —Estupendo, pues que vayan a recogerlas. —Se dejó caer en el sofá con las piernas estiradas y los tobillos cruzados—. Si tienen huevos de subir solos a la azotea…


  —No los tendrán —señaló Loriel poniéndose del lado de Társila.


  —Vale, me rindo —aceptó Jota, consciente de que su chica se estaba aburriendo soberanamente allí—. Habla con el equipo para ver quién puede ir con ella y prepáralo para mañana —le pidió a la asistente antes de volverse hacia Índigo y explicarle—: Hace falta tiempo para programarlo. ¿Por qué no vas a dar una vuelta por Oviedo? No pilla lejos.


  Y ella aceptó la sugerencia al instante.


  —Me parece bien, necesito comprar herramientas. Regresaré para comer.


  Y eso hizo. Compró un sinfín de herramientas, paseó por la ciudad, que para su gusto contenía demasiada gente, y regresó para comer. Y le tocó esperar una hora mano sobre mano a que Jota acabara, porque se les había complicado una secuencia y no querían dejarla a medias.


  —No ha sido buena idea pedirte que me acompañaras —dijo él cuando por fin salieron del estudio. Y fueron los únicos, pues el resto comió en la sala. El tiempo era escaso y el trabajo excesivo—. Estas semanas van a ser pocos los días que pueda escaparme a comer, y tú te vas a aburrir de dar vueltas por la ciudad sin nada que hacer.


  —De hecho, ya me he aburrido —confesó ella con una mueca—. He decidido que pasaré las noches aquí, contigo, pero durante el día estaré en Villa Fortuna.


  —No es mala idea, pero me preocupa que estés allí con ese «ser perverso» rondando por la casa —dijo utilizando la descripción de Isabella.


  —La casa está vacía ahora, mis tíos pillarán a cualquiera que se atreva a entrar y lo echarán a patadas —replicó ella.


  Y no le faltaba razón. Ya no había docenas de personas pululando por la casa, voceando, montando maquinaria o actuando. Volvía a ser una vieja mansión desierta.


  —¿Esta tarde qué vas a hacer hasta las siete que vengas a buscarme? —le preguntó mientras entraban en una cafetería para comer un par de sándwiches rápidos.


  —Daré una vuelta turística por Oviedo —contestó encogiéndose de hombros.


  Jota sonrió, no se imaginaba a Índigo paseando sin ninguna meta.


  


  «¿Y esto le parece divertido a la gente?», pensó Társila observando a las personas que fotografiaban a diestro y siniestro la catedral. Le recordaban un poco a Jota y su manía de fotografiarlo todo.


  Llevaba un par de horas paseando por Oviedo y ya no sabía qué más hacer. Sí, mirar iglesias estaba bien, ir a las plazas emblemáticas también, igual que recorrer las callejuelas antiguas, pero acababa siendo repetitivo, y eso por no mencionar que los sitios más interesantes estaban llenos de gente y ella no soportaba tanto bullicio. Estaba acostumbrada a su pueblo, a su casa tranquila, a su soledad.


  Así que sacó el móvil y buscó algún sitio en el que perder el tiempo y que no estuviera abarrotado. Y san Google, que todo lo encuentra, le recomendó ir al monte Naranco, a ver más iglesias. Y aunque lo de ver más iglesias no le hizo mucha ilusión, lo de dar un paseo por el monte sí le pareció una gran idea.


  No tardó ni veinte minutos en llegar. Y se alegró de haberlo hecho. Era precioso.


  Se bajó del coche, tomó una gran bocanada de aire puro y con energías renovadas comenzó a caminar sin rumbo fijo.


  Hasta que le sonó el teléfono. Lo sacó del bolsillo y miró intrigada la pantalla. Era el número del Refugio de las Ánimas. ¿Qué podía querer Marilia?


  Contestó.


  Palideció y durante unos interminables segundos no supo qué hacer.


  Luego echó a correr.


  


  —¿No vas a contestar a Índigo? —le preguntó Alejo a Jota, consiguiendo apartar su atención de la escena que se reproducía en la pantalla.


  El director lo miró confundido antes de darse cuenta de que su móvil estaba sonando y que la foto que aparecía en pantalla era la de Índigo. Contestó.


  —¿Qué ocurre? ¡¿Qué?! No vayas a ningún lado, ven a buscarme. ¡¿Cómo que no puedes?! Me cago en la puta, Índigo, ven aquí ahora mismo —le gritó al teléfono a la vez que saltaba de la silla—. Para un momento y piensa. ¿Estás segura de que era tu hermana? ¿Que tenía la voz más ronca, pero era por el humo…? No me jodas, Indi, bien podría no ser ella. Tranquilízate y recapacita… No, joder, no te estoy llamando histérica, solo digo que tal vez te estén engañando. ¿Has hablado con tu abuela o con Ágata? —Frunció el ceño al oír su respuesta—. ¿Y Magdaleno tampoco te lo coge? Llama a Tutti Frutti. —Palideció cuando ella contestó—. Vale, pues vuelve aquí, iremos juntos. ¡Joder! —Lanzó el teléfono contra la mesa cuando ella cortó la llamada.


  —¿Qué ha ocurrido? —inquirió Alejo.


  —Por lo visto, hay un incendio en Villa Fortuna, o eso le ha dicho Marilia —masculló Jota malhumorado poniéndose la cazadora—. Ha llamado a sus abuelas y sus amigos y no consigue hablar con ellos. Así que ha decidido que lo mejor es largarse a su casa cagando leches. Y, por supuesto, no puede perder el tiempo viniendo a buscarme.


  Abrió la puerta del estudio.


  —¿Y cómo piensas ir si el coche lo tiene ella? —le preguntó Alejo.


  —Ya me inventaré algo, si hace falta robaré uno —dijo, y al productor no le cupo la menor duda de que hablaba en serio.


  Así que se levantó del sofá, cogió su elegante gabardina y salió tras él.


  —Yo te llevaré.


  —Ya puedes pisar el acelerador —le advirtió Jota—. A Índigo le gusta correr y, por lo que me ha dicho, ha recibido la llamada hace cosa de un cuarto de hora…, lo que significa que estará a tres cuartos de hora de casa… ¡Joder! No quiero que entre allí sola.


  —Pues llama a la Guardia Civil —le recomendó Alejo cuando entraron en el garaje de los estudios. Un segundo después parpadearon las luces de un enorme Audi.


  Jota no se dio ni cuenta de en qué coche se montaba, estaba demasiado ocupado hablando con Emergencias para dar aviso de un incendio.


  


  —Señorita, dar falsos avisos a Emergencias puede conllevar una cuantiosa multa —le advirtió el guardia civil con gesto severo.


  —Ya le he dicho que yo no he dado ningún aviso.


  —Ha llamado a su prometido y le ha dicho que su casa estaba ardiendo y él nos ha llamado a nosotros y a los bomberos —le reclamó el hombre.


  Y Társila no pudo evitar poner los ojos en blanco al oírlo. Maldito fuera Jota y su manía de decir que era su prometida. Se obligó a respirar y a calmarse.


  —Era lo que yo creía. Me llamaron diciendo que había un incendio. Y llamé a mis abuelas para corroborarlo y ellas no estaban y… —Se calló al sentir el abrazo de su abuela, quien había llegado a casa poco antes.


  —Habíamos ido a la feria del ganado, querida. Llegamos aquí a la vez que los bomberos y nos llevamos un susto de muerte —apuntó Ágata todavía lívida.


  —Os llamé al móvil y tampoco contestasteis, ni vosotras ni Magdaleno ni mis amigos —las acusó Índigo.


  Había llegado allí hacía veinte minutos y se le había parado el corazón al ver un coche de la Guardia Civil frente a su casa y un camión de bomberos alejándose por la carretera. Los segundos que había tardado en llegar hasta ellos habían sido los más largos y terroríficos de su vida. Hasta que había entrado en casa y visto a su tía Ágata y a Magdaleno hablando con una pareja de guardias civiles mientras su abuela salía de la cocina con una bandeja con tazas de café.


  No había ningún incendio. Todo había sido una puta broma de mal gusto.


  —En La Borbolla la cobertura móvil es un desastre, ya lo sabes, querida —replicó Ágata con voz tranquila, aunque su mirada colérica desmentía tal calma—, por eso no nos molestamos en llevar el móvil. Imagino que Tutti Frutti y los demás pensaron lo mismo.


  —Estaban allí con vosotras —musitó Índigo sintiendo los músculos de gelatina; ahora que la angustia y el subidón de adrenalina habían pasado se sentía extenuada.


  —Y allí seguían cuando nos vinimos, niña —señaló Esme.


  —La cuestión, señorita, es que no debería llamar a Emergencias por una simple suposición…


  —Una suposición que estaba bien fundada. No es la primera vez que ocurren incidentes aquí, hace menos de una semana estuvimos a punto de saltar por los aires por una fuga de gas provocada —afirmó Jota entrando en la casa seguido de Alejo.


  Y Tarsi no supo si sentirse aliviada al verlo allí o cabreada por todo el jaleo que había montado al llamar a Emergencias, aunque lo cierto es que era mucho más inteligente llamar a Emergencias para que fueran a echar un ojo que hacer como ella y salir pitando sin pensar en nada más que en llegar lo antes posible.


  Así que cuando la abrazó se relajó contra su cuerpo mientras él les explicaba la situación a los guardias civiles. Luego estos hicieron un informe del incidente y antes de irse les recomendaron que estuvieran alertas por si el bromista volvía a actuar.


  Alejo también se despidió, prefería regresar a Argame esa noche a levantarse antes del amanecer para llegar allí cuando empezaran la jornada. Se ofreció a llevar a Jota y a Társila, pero el director rechazó la oferta. Podía sentir el nerviosismo de Índigo y la angustia apenas contenida de Isabella. Sabía que la primera no se avendría a dejar la casa hasta estar segura de que todo estaba bien, y él quería hablar con la fantasma para saber qué había pasado.


  Se despidieron del productor y en el momento en que este arrancó el coche Raimundo y Silvestre se aparecieron en el salón del billar sin importarles la mirada atónita de Magdaleno. Al fin y al cabo, el viejo ya era como de la familia, tendría que acostumbrarse a su presencia de una buena vez.


  —¿Quién te dijo que la casa estaba ardiendo? —le preguntó Raimundo a Índigo. De nuevo alguien se había atrevido a asustar a su heredera y amenazar su casa y no iba a consentirlo.


  —No lo sé.


  —¿No fue Marilia? —planteó Jota confundido.


  —Se me encendió la bombilla y la llamé poco antes de llegar a casa. Me dijo que no sabía de qué le estaba hablando…


  —Mintió, seguro —exclamó Ágata furiosa—. Quería atraerte aquí por algún motivo.


  —Para matarla. Quiere matarnos a todos —oyeron el gemido espectral de Isabella sobre sus cabezas—. Ha venido a por nosotros y nadie la va a parar…


  Todos alzaron la mirada a tiempo de ver a la fantasma flotando en la galería, junto a la barandilla, pero por el borde exterior. Su vestido ondeaba como si se hubiera detenido en el tiempo y a la vez estuviera cayendo hacia su muerte. Su cara lucía una expresión horrorizada y sus ojos eran dos pozos insondables de terror.


  —Joder —exclamó Jota echando a correr hacia la escalera. Índigo lo siguió.


  —Volverá a matarnos. No podéis detenerla. Deja libre a Nicolás —le pidió Isabella a su marido—, déjame morir esta vez entre sus brazos.


  —Isabella —la llamó Jota asomándose a la galería—. Nadie va a matar a nadie, no vamos a permitirlo. Yo no voy a permitirlo —afirmó con voz grave y gesto severo. Índigo estaba a su lado, mirándola con compasión—. Vuelve a la galería, ahora.


  —Obedece, Isabella —ordenó Raimundo sin moverse del salón del billar. Algo le decía que el único motivo por el que su esposa no se dejaba caer recreando su muerte era porque él estaba allí y tenía miedo de que pudiera atraparla.


  La muchacha gimió aterrorizada antes de desvanecerse. Un instante después oyeron sus sollozos en el dormitorio. Jota y Társila fueron hacia allí.


  La encontraron derrumbada en el suelo junto a la cama, medio oculta por el vetusto mueble. Se arrodillaron frente a ella y le hablaron hasta conseguir tranquilizarla. Luego consiguieron que les contara lo que había sucedido. Había sentido la presencia malvada rondar la casa al poco de irse las abuelas.


  —Y sin embargo, nosotros no hemos sentido nada —musitó Silvestre desde la puerta.


  La muchacha comenzó a titilar entre la visibilidad y la invisibilidad.


  —Vosotros lleváis toda la vida creyendo que Nicolás os ha matado, imagino que eso ha evitado que tuvierais ningún vínculo con la asesina —comentó Jota sin saber bien cómo explicarlo—. Yo soy incapaz de sentiros si no me habláis u os mostráis ante mí, y sin embargo puedo sentir el estado de ánimo de Isabella con solo pisar la galería. En ocasiones, incluso al entrar en el salón del billar o en el vestíbulo. Estamos conectados de algún modo, igual que Isabella y Nicolás están conectados con la asesina. —Estrechó los ojos cuando se le ocurrió algo—. ¿Pudiste verla cuando te empujó por la barandilla?


  La fantasma asintió, recordando con temor la mueca de odio y satisfacción en la cara de su asesina, a pesar del siglo y medio que había pasado.


  —Nicolás también —reflexionó Jota.


  —A mí me empujó por la espalda cuando bajaba la escalera principal, no llegué a verla —comentó Raimundo apareciéndose en la puerta. Isabella titiló a punto de desaparecer—. Bras y Manuel tampoco la vieron, siempre pensaron que fue Nicolás. Igual que yo.


  —Está más enfadada que nunca —musitó Isabella—. He sentido su furia. Va a hacer algo horrible, lo sé. Por favor, Raimundo, libera a Nicolás. Permítele protegernos —suplicó—. Él puede contenerla. Es fiero y valiente. Y yo no quiero morir para siempre sin antes volver a abrazarlo —sollozó.


  —Nadie va a morir, Isabella —replicó Raimundo con fiereza.


  —Al menos, no más de lo que ya lo está —apostilló Silvestre tratando de aligerar el ambiente—. No pueden matar lo que ya está muerto. Y nosotros no vamos a permitir que ataquen a ningún vivo. Estás a salvo…


  —Vuestra prepotencia os hace ciegos y por eso vamos a morir todos —susurró la muchacha desapareciendo.


  —Joder, como sibila agorera vale su precio en oro —susurró Jota al sentir que se había retirado a su nada oscura. Miró a Raimundo furioso—. ¿Por qué no lo liberas? Joder.


  Raimundo lo miró colérico y desapareció.


  —Estupendo, tenemos una asesina suelta y dos fantasmas fugados, esto mejora por momentos —masculló Jota saliendo del dormitorio.


  Índigo lo siguió y momentos después entraban en la azotea y le contaban lo ocurrido a Nicolás. Él también había sentido la presencia y había visto a una mujer escondiéndose entre los árboles del jardín hasta llegar al porche, donde el tejadillo le impidió verla hasta que tiempo después volvió a salir al jardín.


  —Tenía el pelo flamígero, como la lavandera —señaló.


  —¿Era pelirroja? —interpretó Jota.


  —No es Marilia —reiteró Índigo por enésima vez al intuir por dónde iban los pensamientos de Jota. Marilia era pelirroja. Pero no había podido ser ella. Estaba segura. Su hermana era fiera, irreverente, dura, pero no una asesina.


  Nicolás asintió confirmando que era pelirroja. Pero no pudo decirles nada más que la mujer iba envuelta en un inflado chaquetón.


  Jota le pidió que estuviera atento, tranquilizó como pudo a las abuelas y, tras hablar con los fantasmas para que vigilaran la casa, algo que ya hacían motu proprio, se marchó con Társila al torreón, aunque dudaba que pudiera dormir.


  Sentía en las entrañas que algo iba a pasar esa noche.


  Raimundo esperó a que todos estuvieran en sus dormitorios y fue a la puerta de la azotea. La abrió con un golpe de aire. Nicolás estaba tras ella. Esperándolo.


  —Hermano, libérame —le pidió. Y había tal desesperación en su voz que Raimundo supo que sentía la presencia del mal con la misma intensidad que Isabella.


  —No sé cómo hacerlo —confesó.


  —Nos has condenado a todos —lo acusó Nicolás antes de desaparecer.
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    «Danzad, malditos. Danzad. Es hora de que por fin os vea arder».


    


    Diario de Marcela la señora de Villa Fortuna,


    18 de diciembre de 2019

  


  Miércoles, 18 de diciembre de 2019


  «Despierta».


  Jota se despertó con la respiración atorada en el pecho mientras una oleada tras otra de violenta angustia se extendía por su cuerpo, haciéndolo estremecer. Miró a su alrededor. Era noche cerrada. No se veía ni se oía nada excepto la respiración de Índigo, y aun así una aguda sensación de peligro lo instaba a despertarla y salir de allí.


  Saltó de la cama. Estaba vestido, pues lo único que se había quitado para dormir habían sido las deportivas. Agarró el móvil por si necesitaba llamar de nuevo a Emergencias y bajó descalzo al estudio. Nada más salir al salón mirador vio a Nicolás tras las ventanas y su voz le invadió la cabeza.


  «Ella está fuera».


  —¿Dónde?


  «¡Por todas partes, no para de moverse!»


  —¿Qué ocurre? —inquirió Raimundo apareciéndose. Silvestre estaba a su lado.


  —Nicolás la ha visto fuera. Avisad a Ágata y a Esme, yo voy a por Índigo. —Entró en el torreón en el mismo momento en que ella salía.


  Le explicó lo que ocurría mientras se calzaban y luego bajaron. Acababan de llegar a la vivienda familiar con las abuelas cuando explotó la entrada de la casa.


  Los fantasmas desaparecieron y Jota salió corriendo hacia allí, pero no llegó a cruzar el salón del billar. El humo entraba a través de los ventanales de la pared sur que habían reventado con la explosión. Los cristales yacían hechos añicos en el suelo mientras un intenso fulgor anaranjado devoraba el porche adentrándose en el salón.


  —Saldremos por el vestíbulo de servicio a la parte trasera de la casa —señaló Ágata con regia calma.


  —¡Espera, mujer! ¡No sabes lo que te espera fuera! —trató de retenerla Silvestre.


  —Pero sí sé lo que me espera dentro y no es halagüeño, querido. —Señaló el fuego que lamía las sillas y los viejos sillones y que pronto llegaría a la mesa de billar—. La casona es de piedra, pero los muebles son de madera; alimentarán el fuego.


  —Joder —masculló Jota con el móvil en la mano—. No puedo llamar a los bomberos… No hay señal.


  —El mío tampoco funciona —apuntó Índigo.


  —Ni el teléfono de la cocina —señaló Esme saliendo de allí.


  —Habrá usado un inhibidor de potencia para los móviles, se pueden comprar con la gorra en internet, y ya sabemos que se le da bien buscar en la red —masculló Jota lívido.


  —Y el fijo solo hace falta desconectarlo del cajetín. Parece que nos hemos quedado sin opciones. —Ágata enfiló hacia el vestíbulo de servicio con la dignidad de una reina.


  Salió por la estrecha puerta antes de que pudieran detenerla. Y de todas maneras tenía razón. Se habían quedado sin opciones. No podían quedarse allí, y subir sería un suicidio, estaban demasiado lejos del pueblo como para que nadie viera el fuego y avisara a los bomberos antes de que las llamas devoraran la casa.


  —Sí que habéis tardado en decidiros a salir —les reprochó una voz femenina proveniente de un grupo de árboles situado a pocos metros de donde se encontraban.


  Se volvieron hacia allí y la mujer salió de entre la maleza. Su silueta recortada por los débiles rayos de luna que rompían el cielo encapotado les indicó que era bajita y regordeta. También que los apuntaba con una escopeta. Un segundo después, una intensa luz iluminó la parte trasera de la casona.


  Jota se tapó al instante los ojos con la mano. No fue el único.


  —Baja la intensidad del foco, nos vas a dejar ciegos, joder —gruñó dándose cuenta de que acababa de encontrar el foco para exteriores y el generador perdidos, o mejor dicho, robados de la productora.


  —Alejaos de la puerta —les ordenó ella sin hacer caso a su petición.


  —¿Marilia? ¿Qué coño estás haciendo? —exigió saber Jota al reconocer la voz de la mujer, a pesar de que esta trataba de camuflarla con una profunda ronquera.


  —Lo que siempre ha deseado, querido —dijo Ágata con patente desdén—. La envidia es muy mala y ella ha envidiado a Társila desde que nació. Eres estúpida si crees que por compartir padre con ella tienes derecho a una parte de Villa Fortuna.


  —A una parte, no. ¡A todo! Villa Fortuna debería haber sido mía desde siempre. Es mi derecho y mi herencia —reclamó dando un paso al frente de manera que el foco iluminó su silueta y su pelo rojizo surcado de canas, dejando en la oscuridad su rostro.


  —Tú no eres Marilia. ¿Quién eres? —reclamó Társila furiosa. Su amiga era mucho más alta y delgada, y esa no era su voz, aunque se le parecía mucho.


  —La legítima señora de Villa Fortuna —afirmó la mujer apuntando a Índigo.


  —Pues no es por nada, pero tu legítima casa se está quemando un poco —señaló Jota dando un paso al frente para llamar su atención. Ella no tardó un segundo en apuntarlo, algo que, en lugar de aterrarlo, lo tranquilizó, pues significaba que Índigo estaba a salvo por el momento—. Tal vez deberías plantearte llamar a los bomberos si quieres tener algo que heredar.


  —Prefiero que se queme hasta los cimientos y luego reconstruirla, así me libraré de los molestos fantasmas —señaló la mujer, horrorizándolos a todos.


  Porque podía tener razón. Sin el lugar en el que habían muerto sirviéndoles de ancla terrenal era muy probable que los fantasmas se perdieran en esa negrura infinita a la que en ocasiones se retiraban.


  Del cielo surgió un rayo, presagio de la inminente tormenta. Pesadas gotas de lluvia comenzaron a caer.


  —No puedes hacer eso —musitó Ágata con voz débil. Se volvió hacia la puerta trasera de la casa, y tras ella vio a los hombres que la habían acompañado durante casi toda su vida. No podía dejar que se perdieran para siempre.


  —No te molestes en llamarlos, no pueden salir —informó la mujer con la voz llena de satisfacción, la escopeta apuntando ahora a Ágata—. Nadie puede salvaros, solo yo. Y tal vez lo haga. Soy compasiva. Más de lo que lo fuisteis vosotras conmigo.


  —Te va a hacer falta mucho dinero para reconstruir Villa Fortuna —comentó Jota moviéndose a la izquierda para alejarse del grupo y que ella lo siguiera—. Quizá sería mejor no dejar que se quemara demasiado. ¡No te enfades! Era solo una idea. —Levantó las manos cuando volvió a apuntarlo.


  «Sigue andando. Llévala hasta donde acaba la buhardilla», oyó la voz de Nicolás en su cabeza.


  —No te creas que es fácil, colega —masculló.


  —¿Qué no es fácil? —lo increpó la mujer confundida.


  —Reconstruir la casa desde cero —improvisó él dando un paso a la izquierda. En realidad tampoco podía estar tan lejos, pensó calculando las distancias. Solo a unos pocos metros, que, en ese momento, le parecían kilómetros—. Créeme, sé mucho de montajes y decorados, y empezar algo de cero es carísimo.


  —Deja de moverte. —Jota oyó el clic que hizo el seguro al desbloquear el percutor y se quedó inmóvil—. ¡Juntaos de nuevo! ¡Vamos! —ordenó la mujer barriéndolos a todos con la escopeta.


  Él se mantuvo quieto, decidido a no perder el espacio que había ganado, e Índigo, tal vez intuyendo que tenía un plan, tomó de la mano a su abuela y a Ágata y tiró de ellas hacia Jota.


  —Perdona por el baile de san Vito que tengo, es que estoy un poco nervioso —se disculpó Jota llamando de nuevo la atención de la mujer—. Como te decía, yo creo que…


  —No me importa lo que creas. ¿Te parece que soy idiota? ¿Que no sé lo que intentas?


  Jota empalideció. Joder, ¿cómo podía saberlo? Se suponía que solo él oía a Nicolás.


  —Eres un arribista, igual que esa furcia. —Señaló a Ágata antes de apuntarlo de nuevo a él, pues era al que consideraba más peligroso. Era el más fuerte y ágil, mucho más que las viejas—. Te follas a esa zorra —apuntó a Índigo— para dejarla preñada como hizo su padre con Úrsula, y así quedarte con todo lo que me pertenece. Pero no lo voy a permitir. Villa Fortuna es mía por derecho de sangre.


  —¿De sangre? ¿Tú eres la… tataranieta de Micaela? —calculó Jota recordando lo que les había contado Nicolás.


  —Soy la tataranieta de Raimundo y Nicolás Mendoza.


  —¿De los dos a la vez? Vamos, no me jodas —resopló Índigo, y Jota deseó librarse de esa loca solo para poder matar a su prometida con sus propias manos. ¡¿Por qué narices tenía que provocarla?!


  —Los dos la violaron, dejándola preñada, y luego la abandonaron —dijo la mujer, su voz temblando de rabia.


  —En realidad, si te fijas un poco, las fechas no coinciden exactamente —comentó Jota dando un par de pasos a la izquierda. Se detuvo cuando ella volvió a apuntarlo—. Me refiero a que Raimundo estaba en América cuando Micaela se quedó embarazada. Eso complica bastante las cosas…


  —Mi tatarabuela no mintió, y mi abuela tampoco.


  —Claro que no. Solo digo que a lo mejor no lo tenían muy claro —señaló Jota.


  —¿Las estás llamando putas? —dijo la mujer con una voz capaz de cortar granito a la vez que le apuntaba al corazón.


  —¿Acaso no lo era, querida? Una mujer que se acuesta con el marido de otra no es más que una furcia… —apuntó Ágata con altivez, a pesar de que no compartía esa creencia. Pero todo valía con tal de apartar la atención de esa demente de Jota. Su sobrina no lo soportaría si le pasaba algo, y ella no soportaría que le pasara algo a su sobrina. Así que lo más fácil era darle lo que quisiera y rezar para que se marchara de una buena vez.


  La mujer se volvió hacia ella y Jota pudo ver, o tal vez el miedo lo hizo ver, su dedo presionar nervioso el gatillo.


  La lluvia arreció, convirtiéndose en una tormenta de dimensiones bíblicas.


  —¡No estoy de acuerdo con eso! —exclamó Jota con voz estrangulada.


  El cañón giró hacia él.


  Y Társila se dio cuenta de que se había vuelto a alejar unos pasos a la izquierda. No sabía qué se proponía, pero estaba segura de que algo iba a hacer. Su prometido era un hombre de recursos. Apretó la mano de su tía, pidiéndole en silencio que no provocara a esa loca.


  —Quiero decir…, los cabrones fueron ellos, que eran los que estaban casados. Tu tatarabuela era libre, podía hacer lo que quisiera. Y si además la violaron, en fin, hizo bien en matarlos, era lo mínimo que se merecían —dijo de corrido con el corazón latiéndole tan fuerte que competía en estruendo con los truenos que rompían el cielo.


  La mujer miró a Jota inclinando la cabeza a un lado. Y pareció convencerla su alegato, porque asintió con un gesto antes de apuntar a Társila con la escopeta.


  A Jota se le detuvo el corazón en el pecho.


  —Tal vez deberíamos… —comenzó a decir al ver que la mujer sacaba algo del bolsillo del anorak.


  Respiró al ver que era una carpeta. La lanzó al suelo, a varios metros de ella.


  —Esme, dásela a tu nieta —le ordenó—. He dicho Esme —siseó al ver que Társila se dirigía hacia allí. El cañón de la escopeta siguió cada uno de sus pasos.


  —Mi abuela no tiene las rodillas para andar agachándose —masculló Índigo cogiéndola y regresando a la pared.


  Abrió la carpeta y sacó los papeles que contenía. Estuvieron a punto de caérsele de la impresión cuando comenzó a leerlos mientras estos se empapaban con la lluvia.


  —¿Estás loca? —La miró pasmada.


  —¡Fírmalos!


  —No tienen ninguna validez legal —señaló Índigo temblando de furia.


  —¿Y qué más da? Tú fírmalos y ya está, niña —le dijo Esme a su nieta deseando que no alterara más a esa perturbada.


  —En cuanto los firme, nos matará. —Índigo miró pasmada a la mujer. Acababa de averiguar quién era gracias a que había escrito su nombre en esos legajos garabateados—. Estos papeles son un puto testamento en el que le dejo la casa y toda mi fortuna —explicó antes de mirar a Martina—. Permíteme que te informe de que mi supuesta fortuna no existe —le dijo cabreada antes de repetir—: No tienen validez legal.


  —Son tus últimas voluntades, claro que son legales —afirmó la mujer, y Jota pudo oír la demencia en su voz.


  No fue el único. Ágata dio un paso al frente.


  —No lo serán a no ser que los firme ante un notario, querida, ni siquiera tú puedes ser tan estúpida de pensar lo contrario —le espetó poniéndose delante de su sobrina al ver que el cañón de la escopeta empezaba a temblar por la furia con que lo agarraba.


  —¿Qué coño estás haciendo, mamá? —inquirió Marilia doblando la esquina norte de la casa. Respiraba agitada, como si llevara corriendo un buen rato. Y así era. Exactamente desde la verja contra la que casi había estrellado el coche para luego atravesar el jardín a la carrera y rodear la mansión hasta encontrarlos—. Baja el arma.


  —¿Qué haces aquí? —increpó Martina a su hija.


  —He venido a buscarte al ver que no estabas en casa. Baja el arma, mamá, por favor. No hace falta llegar a esto.


  —Villa Fortuna es nuestra. Nos pertenece por derecho.


  —Se está quemando, ¿para qué queremos un montón de ruinas? —inquirió Marilia.


  Como los puñeteros bomberos a los que había llamado al ver el fuego no se dieran prisa, eso era lo que acabaría siendo esa hermosa casa. Ruinas humeantes.


  —La reconstruiremos —aseveró Martina.


  —¿Con qué dinero? No tenemos, mamá —señaló Marilia acercándose poco a poco.


  —La zorrita nos lo va a legar todo. Cuando muera será nuestro.


  Y a tenor de cómo le temblaba el dedo en el gatillo, eso no iba a tardar en pasar, pensó Marilia.


  También lo pensaron Jota e Índigo, por lo que él se alejó de la pared, acercándose en paralelo a ella, mientras que Índigo empujó a Ágata y a Esme y se puso delante de ellas, a pesar de que estas se resistieron.


  —No queremos nada de ella ni de las putas de sus abuelas —Marilia imprimió todo el desdén que pudo a su voz—. Son escoria. Que se queden con su mierda, no la necesitamos.


  —¡Nos corresponde por derecho! —exclamó Martina furiosa al darse cuenta de que su hija se posicionaba una vez más a favor de esa zorra que todo se lo había arrebatado.


  —¡No lo quiero! ¡Que les den a ella y a su puta casa! Nos largamos de aquí, mamá. Que se mueran de asco —escupió colocándose entre su madre e Índigo.


  —Quítate de en medio —le ordenó Martina sacudiendo la escopeta.


  —No.


  —Siempre has sido una blanda —la acusó furiosa—. Hace años que deberías haber convencido a esa zorra de tu hermana para que te lo dejara todo y así poder deshacernos de ella y de la viejas, y en lugar de eso te has limitado a vivir a su sombra y aceptar sus sobras. No vales para nada. Ni siquiera pudiste follarte a ese y quitárselo cuando lo drogué. Me avergüenzo de ti.


  «Va a disparar. Siento su ira crecer. Voy a intentarlo. Estate atento, deberás ir a por ella cuando se sobresalte», oyó Jota a Nicolás.


  Y Jota deseó preguntarle cómo coño iba a hacer un fantasma que estaba en la puta azotea para sobresaltar a esa loca, pero se guardó mucho de alzar la voz. Martina estaba cada vez más alterada, mientras que su hija se esforzaba por llevarla a su terreno, la situación era tan tensa que una sola chispa la podía hacer estallar.


  —No vas a conseguir nada, mamá. La vieja puta tiene razón, sin la firma de un notario esos papeles no valen una mierda. —Marilia caminó hacia su madre con decisión, interponiéndose entre la escopeta y su hermana.


  —Siempre te pones de su parte —la acusó Martina.


  —Solo cuando llevan razón. —Marilia puso la mano izquierda sobre la boca del cañón e hizo presión para que lo bajara—. Aparta la puta escopeta, mamá.


  Un ensordecedor fogonazo iluminó la oscuridad seguido de un grito de dolor.


  —¡Marilia! —gritó Társila corriendo hacia su hermana a la vez que Jota.


  Ambos se detuvieron cuando Martina volvió a apuntar a Índigo. Estaba a menos de un metro de ella, era imposible que fallara si disparaba.


  Así que Jota hizo lo único que se le ocurrió.


  —¡Estás loca, joder! —estalló empujando a Índigo con todas sus fuerzas, de manera que acabó en el suelo a un par de metros. Luego se colocó frente a Martina. El cañón de la escopeta contra su pecho—. ¡Si vas a hacer algo, hazlo ya! —gritó esperando que quien se diera por aludido fuera cierto fantasma y no la loca de remate que tenía delante.


  La mujer amartilló el arma.


  Un grito rompió el aire en la azotea, como si alguien allí arriba estuviera haciendo un esfuerzo sobrehumano.


  El viento rugió con fuerza a tres pisos sobre sus cabezas y un instante después algo muy pesado cayó junto a la mujer, sobresaltándola.


  Jota agarró la escopeta por el guardamano y trató de arrebatársela.


  Forcejearon.


  Martina disparó antes de que él consiguiera quitársela.


  El cartucho se estrelló contra una de las ventanas del piso superior.


  Jota le pegó un tremendo puñetazo a la vieja que la dejó fuera de combate. Luego la tiró al suelo y la inmovilizó mientras gritaba que alguien fuera al pueblo a buscar ayuda.


  Ágata, que en ese momento llegaba junto a Índigo, quien estaba arrodillada frente a una derrumbada Marilia, se apartó y echó a correr para rodear la casa, consciente de que sería mucho más útil conduciendo el todoterreno a toda velocidad que arrodillada junto a la mujer a la que había odiado injustamente toda su vida. Ya se encargaría Esme de ayudarla, era mucho mejor enfermera que ella.


  Ni siquiera alcanzó a montarse en el coche. En cuanto llegó a la parte delantera de la finca vio los faros y las luces azules de los camiones de bomberos, los coches de la Guardia Civil y la ambulancia devorando la sinuosa carretera que conducía a su casa.
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  «¡Nicolás! ¿Dónde estás, amado mío? Ya no puedo sentirte. ¿Dónde estás? Ven a mí».


  —¿Están seguras de que no hay nadie en la casa? —inquirió por enésima vez el guardia civil mientras miraba pasmado la azotea.


  —Así es, querido, esa loca nos hizo salir a todos para fusilarnos contra el paredón —respondió Ágata indignada porque se atrevieran a dudar de su palabra.


  El hombre se quitó la gorra y se rascó perplejo la cabeza. Era incapaz de entender cómo esa pesada cámara de cine había volado más de tres metros en línea recta desde la azotea para caer junto a la mujer que su compañero acababa de llevarse esposada. Y le daba lo mismo que la vieja dijera que había sido el viento. Era imposible y punto.


  —Han tenido suerte de que la señorita nos llamara tan rápido, no creo que haya daños estructurales, aunque van a pasar unos días antes de poder entrar —señaló el jefe de bomberos acercándose al furgón de la Guardia Civil en el que se guarecían Ágata y Esmeralda acompañadas por Magdaleno, al que habían llamado.


  Tras el bombero, la casa apenas iluminada por el lluvioso amanecer parecía toser humo, pero se mantenía en pie. Más que eso, se mantenía vencedora.


  Ágata se asomó a la puerta corredera del furgón para vigilar la ambulancia y pudo ver a Índigo en el interior de esta, junto a Marilia, cuando Jota abrió la puerta y bajó del vehículo.


  No lo pensó un instante, salió y se dirigió hacia él. Magdaleno la siguió.


  —¿Cómo está Marilia?


  —Todo lo bien que puede estar —replicó Jota, empapado por la lluvia y helado hasta los huesos a pesar de la manta térmica que le había dado la Guardia Civil junto con la orden de quedarse quieto en un coche y entrar en calor, algo que, por supuesto, no había hecho—. Le ha volado la puta mano. Joder. Su madre le ha volado la mano —gimió con el estómago revuelto.


  Había visto lo que le quedaba de mano mientras Índigo y él trataban de cortar la hemorragia hasta que llegaron los servicios de emergencia. Y era una imagen que no olvidaría. La palma había desaparecido y solo quedaba el pulgar colgando de un hilo. O mejor dicho, de un tendón.


  —La han sedado —continuó diciendo— y le han puesto un gotero y han enganchado una bolsa de sangre y algo más, pero no sé qué es; me lo han dicho, pero se me ha olvidado. —Aturdido, se pasó las manos por el pelo dejando caer la delgada manta sin darse cuenta.


  —Ven al furgón con nosotras.


  —Tengo que…


  —No tienes que hacer nada, hijo. Ya has hecho más que de sobra —intervino Magdaleno. Le pasó el brazo por la espalda, pero en vez de llevarlo hacia el furgón lo guio con mano firme hacia la otra ambulancia que estaba aparcada frente a la casona.


  —Índigo va a ir con ella… He intentado acompañarlas, pero no me dejan —murmuró Jota al ver marcharse la ambulancia en la que estaban las dos mujeres—. Solo admiten un acompañante.


  —Entonces tal vez deberías montar en la otra ambulancia, como te han pedido los enfermeros que hagas, y dejar que te lleven al hospital —señaló Magdaleno, preocupado al verlo temblar exhausto cuando la adrenalina que lo mantenía en pie dejó de correr por sus venas.


  —Estoy bien.


  —Por supuesto que sí, pero así podrías llegar al hospital con Índigo y Marilia y mantenernos informados —propuso—. Mientras tanto, yo llevaré a Esme y a Ágata a mi casa para que se den una ducha y entren en calor y luego iremos para allá.


  Jota aceptó con un cabeceo y, al llegar a la ambulancia, permitió que lo ayudaran a subir. Luego se tumbó en la camilla.


  Magdaleno dudó que consiguiera relajarse. Había sido una noche infernal.


  


  —Estás loca, joder. ¿Cómo coño se te ocurre agarrar el cañón de la escopeta? —increpó Társila a Marilia, sentada en un asiento abatible frente a ella, la mirada fija en la cara lívida y surcada por el dolor de su amiga mientras la ambulancia tomaba a velocidad de vértigo las pronunciadas curvas del valle.


  —Porque tengo más ovarios que tú —masculló Marilia esbozando una desafiante sonrisa que se tornó en una mueca de dolor.


  —Lo que tienes es menos cerebro —estalló Índigo volviéndose furiosa hacia el enfermero que las acompañaba—. ¡Le duele, joder! ¡Dale algo!


  —Ya le hemos dado lo que podíamos, no tardaremos en llegar al hospital —le respondió con afable calma el enfermero.


  —No me duele, solo me molesta un poco, creo que me he roto un par de uñas —dijo Marilia chasqueando la lengua.


  —¿Cómo puedes bromear? —la increpó Índigo—. Te ha volado la mano.


  Marilia se encogió de hombros, o al menos lo intentó.


  —Estoy acostumbrada a tener menos —dijo con amargura.


  Índigo la miró sin entender.


  —Tengo una casa mucho más pequeña que la tuya, menos dinero, menos muebles, menos gente que me quiere, menos cerebro según acabas de decir hace un rato, y ahora también una mano menos. Nada fuera de lo normal —gimió con una sonrisa de medio lado.


  —No deberías haberte puesto delante de ella —la increpó.


  —Te jode, ¿verdad? —masculló Marilia—. Le he echado más ovarios que tú y he salvado tu mierda de vida. Y eso te cabrea. Por una vez he sido mejor que tú en algo. Jódete. Te he ganado y lo sabes.


  —Claro que has ganado, idiota —resopló Índigo.


  —¿Idiota? ¿Perdona? No me bajes de categoría. —Chasqueó la lengua ofendida—. Putón verbenero para ti, zorra ninfómana.


  —¿Ya no soy una puta monja? —inquirió Társila con una sonrisa forzada.


  —¿Follándote todas las noches a tu semental? Ni de coña. Ahora eres una zorra ninfómana —sentenció Marilia con un humor tan forzado como el de su hermana.


  Ambas se quedaron calladas, deseando volver a esa cómoda camaradería de la que antaño disfrutaban y que ahora parecía escapárseles entre los dedos.


  —Te odiaba —confesó Marilia de repente—. Cada vez que papá salía de casa para ir al palacio de las Viudas, te odiaba. Cada vez que lo veía pasear contigo y con tu estúpida madre por el pueblo, te odiaba. Él jamás paseaba conmigo. Nunca me enseñó a montar en bicicleta ni en monopatín ni…


  —A mí tampoco —la interrumpió Índigo—. Me enseñó Silvestre. Papá no me hacía ni caso, estaba siempre borracho.


  —Pero estaba en tu casa.


  —Sí, y no veas qué consuelo —ironizó—. Me encantaba encontrar sus vomitonas bajo la mesa del comedor o frente al sofá. O encontrarlo dormido con los pantalones meados y apestando a vómito, sudor y alcohol en mitad del salón —masculló—. Mi abuela y mi tía intentaban que no me diera cuenta de lo que pasaba, pero era difícil con papá dejando sus regalitos por toda la casa.


  —Al menos tus abuelas te querían —replicó Marilia—. La mía estaba loca y me echaba la culpa de haber nacido mujer en lugar de hombre.


  —Tú eras popular en el colegio, a mí me tenían marginada porque veía fantasmas. Todos se apartaban de mí o me pegaban. No tuve ni un solo amigo hasta que… —se interrumpió fijando la vista en su hermana— te conocí en el entierro de papá.


  —Mi madre está loca. Tanto, que ha intentado matar a mi hermana con una jodida escopeta y en su lugar me ha acabado volando la mano —señaló Marilia en lo que acababa de convertirse en una especie de concurso de a ver quién era más desgraciadita.


  —Y mi madre era una idiota sin voluntad, que no vivía en la realidad y que se mató por amor a un hombre que jamás la quiso —replicó Índigo.


  —¿Ah, sí? Pues mi madre echó de casa a nuestro padre cuando tu tío lo trajo, sin importarle que pudiera morir de frío, como así fue.


  —Es lo único bueno que ha hecho por nosotras —resopló Índigo—. Así que eso cuenta como un punto a tu favor —afirmó burlona mientras el enfermero que las acompañaba las miraba pasmado. ¡Esas dos estaban locas de remate!


  —Vale, espera, tengo algo mejor que me hace ser la más desdichada de las dos —aseveró Marilia—. Nadie me ha mirado jamás como Jota te mira a ti —dijo muy seria, e Índigo solo pudo asentir porque, joder, tenía razón—. ¡Toma ya! Te he ganado otra vez. Dos veces en un día. Estoy de suerte —se congratuló Marilia con voz débil.


  —Te quiero, hermana —musitó Índigo dejándose caer de rodillas en el suelo para posar la cabeza junto a la cadera de Marilia.


  —Y yo a ti. Aunque seas una zorra ninfómana que se tira al tipo más guapo que hemos conocido.


  —Y al que has intentado follarte, putón verbenero.


  —Y casi lo consigo, no lo olvides. La próxima vez átalo en corto o te lo quitaré —dijo burlona—. Por cierto, no lo drogué. Le pedí a mi madre que le hiciera el café en la cocina para no alejarme de la barra ni de él. No tenía ni idea de lo que estaba haciéndole. —Le tiró del pelo para obligarla a mirarla—. Cuando me lo folle no será porque esté drogado.


  —Lo sé.


  La ambulancia se detuvo frente a la entrada del hospital y el enfermero que las acompañaba saltó del asiento para abrir la puerta y bajar la camilla. Entraron en Urgencias con Índigo pegada a la camilla y, cuando los médicos le pidieron que se apartara para poder atender a Marilia, esta le agarró la mano con fuerza instándola a acercarse.


  Índigo pegó la oreja a su boca.


  —Ayer encontré el diario de mi abuela mientras buscaba a mamá. Lo había dejado encima de su cama. He leído unas páginas antes de ir a avisaros. Estaba loca. Todas lo están. Lo he escondido bajo tu todoterreno. No dejes que los polis lo encuentren. No quiero que sepan que desciendo de una estirpe de zorras dementes, tengo de sobra con mi madre.


  Índigo asintió con un gesto antes de que la apartaran de su hermana.


  Jota la encontró poco después, sentada en la sala de espera, aguardando noticias.


  Respiró aliviado al ver que estaba bien. Pálida, pero bien. Se sentó a su lado y le tomó la mano solo para sentirla entre sus dedos.


  —Estás helado —musitó Índigo envolviéndole las manos con las suyas.


  —Sí, ¿verdad? Pues aunque no te lo creas ya he entrado en calor —dijo él—. Por cierto, si ves a una enfermera enorme asomarse a la puerta, avísame. Me he escapado de sus tiernos cuidados…


  Índigo lo miró confundida.


  —Pretendía clavarme una aguja de dimensiones colosales en el culo…


  Ella arqueó una ceja.


  —Aunque creo que solo era una excusa para verme el trasero, ya sabes que es uno de mis mejores y más hermosos atributos —apuntó Jota arrancándole una sonrisa.


  Sábado, 21 de diciembre de 2019


  Pasaron un par de días antes de que les permitieran entrar de nuevo en la casona. Y cuando por fin lo hicieron se les cayó el alma a los pies. Los vetustos muebles, la querida mesa de billar, el pasamanos de la escalera, la balaustrada de madera de la galería, las puertas, los marcos de las ventanas…, todo estaba hecho cenizas.


  —Pero la casa está en pie —señaló Silvestre apareciéndose frente a ellos en el mismo momento que entraron—. Solo es cuestión de limpiar un poco y traer algunos muebles.


  —Cómo se nota que no vas a ser tú quien limpie, querido —resopló Ágata, aliviada al verlo vivito y coleando. O mejor dicho, muertito y coleando.


  —¡Jota! —les llegó la exclamación de dolor de Isabella desde la galería del primer piso—. ¡No puedo sentirlo! ¡Se ha ido! —sollozó desesperada.


  —No puede sentir a mi hermano —señaló Raimundo apareciéndose frente a Jota—. Lleva sin sentirlo desde el incendio.


  —Lleva desde entonces tratando de abandonar la galería y subir a la azotea, pero no puede, nunca ha podido —musitó Silvestre, sin entender por qué solo él y Raimundo podían moverse sin trabas por la casa. Tal vez porque no estaban apegados a sus lugares de muerte como los demás.


  Jota subió como una bala la escalera. Índigo lo siguió. Igual que las abuelas y Magdaleno, aunque estos lo hicieron más despacio. Rodillas mandan.


  Entró en la azotea, la cual estaba intacta, pues el incendio no había llegado hasta allí. Lo único que no debía estar allí era un reflector caído junto a la pared de la buhardilla. Jota se acercó a él, intuyendo lo que había pasado. Los obreros se habrían dejado el reflector y la cámara olvidados junto a esa pared y Nicolás, Dios sabría cómo, había hecho volar la cámara sobre el murete, sobresaltando a Martina y dándole a él los segundos que necesitaba para quitarle la escopeta.


  —Nicolás… —lo llamó alterado. Él tampoco podía sentir su presencia.


  Le hizo una seña a Índigo para que entrara, tal vez sus profundos ojos azules, idénticos a la los de Isabella, consiguieran que se mostrara.


  No fue así.


  Se pasó las manos por el pelo frustrado, mientras las abuelas, Magdaleno, Raimundo y Silvestre los observaban desde la puerta. Los vivos no querían entrar por temor a incomodar al fantasma, al que al fin y al cabo no conocían, y los muertos no podían pasar por mucho que lo desearan.


  —Eres un puto héroe, Nicolasito, no puedes ocultarte ahora —dijo Jota caminando por la azotea con todos sus sentidos alertas.


  Pero daba igual. No podía sentirlo, el vínculo que compartía con él parecía haber desaparecido. Tal vez se había retirado a esa nada infinita. Pero llevaba ausente ya dos días. Demasiado tiempo.


  —No me jodas y sal de una puñetera vez, Beetlejuice —trató de cabrearlo sin resultado. Y entonces se le ocurrió una idea—. ¿Te acuerdas de Ghost, Índigo? —Ella asintió confundida—. Se me está ocurriendo que Patrick consigue hablar con Demi gracias a que Whoopi lo deja meterse en su cuerpo —comentó—. Tal vez eso funcione con Nicolás e Isabella. Deberíamos intentarlo. Pero para eso Nicolás tendría que dignarse aparecerse, y no da la impresión de estar muy por la labor. Debe de ser que no desea ver a su amada tanto como dice.


  Esperó unos segundos antes de volver a la carga.


  —Es una pena, porque estoy seguro de que funcionaría.


  —Estás mintiendo. Solo pretendes que me haga visible —oyó la voz débil del fantasma desde un lugar a su izquierda.


  —Y parece que lo he conseguido. ¿Por qué te escondes, colega? —lo increpó yendo hacia la buhardilla. Allí, apenas una sombra contra el muro, vio la silueta de Nicolás.


  —No me escondo, descanso. No tengo fuerzas para mantenerme aquí. Menos para ser visible. No fue sencillo mover ese artefacto que os dejasteis. —Titiló antes de desaparecer. Pero Jota lo seguía sintiendo, muy débilmente, sí, pero estaba de vuelta.


  —Sí, eso fue la hostia, nos dejaste a todos pasmados —musitó mientras Ágata se apartaba de la puerta, seguramente para ir a darle las buenas nuevas a Isabella.


  Domingo, 22 de diciembre de 2019


  —Qué hija de puta —masculló Jota cerrando el diario que Índigo había rescatado días atrás—. Os mató a todos.


  —Marcela estaba enajenada —dijo Silvestre—, igual que Martina.


  —Es un milagro que no volvieran loca también a Marilia —señaló Esme con voz acerada aferrando las manos de su hermana.


  Silvestre, las abuelas, Raimundo, Índigo y Jota estaban reunidos en el corredor del ático, junto a la puerta abierta de la azotea, para que Nicolás pudiera escuchar la lectura del diario. Aunque no le hacía falta. Él siempre había sabido quién había asesinado a su amada y a su hermano, a su hijo y a su nieto, y también a él mismo.


  —Nicolás… Mis disculpas por no haberte creído —gruñó Raimundo parándose frente a la puerta tras la que estaba su hermano.


  —¿De qué me sirven? —le espetó Nicolás antes de desaparecer.


  Raimundo cerró los ojos y apretó la mandíbula ante las cortantes palabras de su hermano. Se las merecía.


  


  Horas después, cuando los vivos estaban a punto de abandonar Villa Fortuna para ir a casa de Magdaleno a dormir, Raimundo llamó a Índigo, instándola a acercarse a él.


  Ella lo miró intrigada antes de seguirlo.


  —¿Cómo consiguió Patricio hablar con Diana gracias a la guapa? —le preguntó él.


  Índigo tardó un instante en entender que le estaba preguntando por lo que Jota había dicho de Ghost.


  —Es solo una película —le respondió apesadumbrada al intuir que el atormentado fantasma se agarraría a un clavo ardiendo para reparar el daño causado a su hermano.


  —¿Cómo? —reclamó con fiereza Raimundo.


  —Whoopi le cede su cuerpo a Patrick y este toca a Demi, y es como si fuera de carne y hueso otra vez.


  —Eso es ridículo —gruñó Raimundo—. No podemos poseer el cuerpo de nadie.


  —Ya te he dicho que era una película.


  Y aunque cuando Raimundo había nacido el cine no existía, sí había logrado con el paso de los años vividos con Silvestre y las abuelas entender, más o menos, el concepto.


  Dio un seco cabeceo y desapareció.


  


  —Hermano —lo llamó Raimundo apareciéndose frente a la puerta de la azotea.


  Nicolás se hizo visible frente a él.


  Raimundo alzó la mano y la apoyó en el muro invisible que separaba sus mundos.


  Nicolás, sin saber bien por qué, lo imitó.


  Guardaron silencio, sintiendo en las palmas el chisporroteo de la maldición que les impedía a uno entrar y al otro salir.


  —No debería haberte maldecido. Lo hice llevado por los celos y la ira. Nunca debería haber creído que tú la habías matado. Sabía que la amabas. Y ella a ti —musitó arrepentido Raimundo.


  —También te amaba a ti, hermano —afirmó Nicolás—. Nunca te habría matado.


  —Ahora lo sé.


  —De niño te admiraba profundamente, de adulto quería imitarte y partir lejos de casa para buscar fortuna. Pero me volví perezoso y me casé con una mujer por su dinero para acabar igualmente arruinado. Y entonces tú regresaste. Con Isabella. No debería haberla seducido. Era tu esposa. Pero me enamoré de ella.


  —Y yo te maldije por ello, aunque jamás la quise.


  —Ambos nos equivocamos.


  —Ojalá pudiera volver atrás y borrar las palabras que dije.


  —Ojalá pudiera volver atrás y actuar de otra manera. La habría amado igual, pero no te habría traicionado. Habría encontrado la manera de hacerte entrar en razón.


  —No lo habrías conseguido, soy muy terco. —Raimundo esbozó una sonrisa mordaz.


  —Yo lo soy más —replicó Nicolás con un sonrisa idéntica a la de su hermano. Luego su expresión se tornó seria—. Estoy harto de odiarte… Me duele odiarte —afirmó presionando la mano contra el muro invisible como si quisiera tocar a su hermano.


  —Yo también estoy harto de odiarte —musitó Raimundo haciendo fuerza con la palma de la mano contra el chisporroteo que parecía salir de la de su hermano.


  Ambas manos se volvieron sólidas apenas un segundo. Un segundo en el que pudieron tocarse. Sentirse de nuevo. Luego el muro desapareció. Y ellos se miraron confundidos.


  Nicolás dio un paso adelante, traspasando el umbral que llevaba casi ciento sesenta años sin poder traspasar, y Raimundo dio un paso atrás para que pudiera entrar en la casa por primera vez en un siglo y medio.


  Se miraron el uno al otro y Raimundo asintió despidiéndose antes de titilar. Y Nicolás comprendió que su hermano no se estaba haciendo invisible, sino que se estaba marchando a otro lugar desconocido del que nunca volvería.


  Esperó hasta que desapareció y se trasladó hasta el comedor del primer piso. Había sido totalmente devorado por el fuego, los muebles convertidos en una pasta de cenizas y agua que cubría el suelo.


  —¿Papá? —oyó una voz temblorosa tras él—. Ya sé que no fuiste tú quien me mató. Me lo ha dicho Silvestre… Siento haber pensado mal de ti.


  Nicolás se volvió hacia su hijo. Estaba igual de gordo vivo que muerto. Y su cara seguía siendo la del bebé que había acunado en brazos orgulloso y henchido de amor.


  Se acercó a él y, sin pensar en lo que hacía, y en que se suponía que no podía hacerlo, pues era intangible, lo abrazó. Y lo sintió sólido bajo sus manos unos segundos. Luego Manuel comenzó a desvanecerse igual que se había desvanecido Raimundo.


  Esperó hasta dejar de sentirlo y miró hacia la galería. Isabella. Podía sentirla, estaba tan cerca. Pero antes… Se trasladó al salón del piano negro. Este había sobrevivido al incendio a duras penas, pero a lo que no había podido sobrevivir había sido al agua a presión que le había caído encima. Un joven de aspecto atildado lo miraba asustado desde un lateral del destrozado piano.


  —Bras… —lo llamó Nicolás.


  —Abuelo… Silvestre me ha…


  —Sí, lo sé —lo interrumpió. Por lo visto, su bisnieto era el mayor chismoso del reino. O de Villa Fortuna, al menos—. Quería agradecerte tus conciertos. Amenizaron mi destierro. —Y no mentía. Bras podía tocar fatal, pero su música había contribuido a que no se volviera loco por culpa del opresivo silencio.


  El rostro del joven se iluminó al oírlo.


  —Siento haber pensado…


  —No importa. Descansa en paz —le deseó al ver que comenzaba a desvanecerse.


  —Despídeme de Jota —le pidió sonriente antes de desaparecer por completo.


  —Eso haré —musitó Nicolás antes de volverse y fijar la mirada en un punto junto a la puerta del salón—. Es de mala educación espiar a los demás… —dijo con severidad.


  —A mí no te me acerques —le pidió Silvestre mostrándose ante él con las manos en alto en un gesto defensivo—, estoy muy feliz aquí y no tengo ganas de irme a ninguna parte, sea cielo o infierno…


  —Ya lo suponía. Disfruta de tu eternidad.


  —Eso no lo dudes.


  —Y despídenos a todos de Jota —le encargó.


  —Os va a echar de menos. Ese mozalbete te ha cogido aprecio. Y yo también —afirmó Silvestre.


  Nicolás esbozó una sonrisa y por fin se permitió ir a donde le pedía el corazón.


  —Isabella…


  Ella lo miró sonriente, su belleza lozana resplandeciendo de felicidad. Se lanzó a sus brazos y él la atrapó con el corazón henchido de amor.


  —Nicolás, mi amado. Estás aquí —musitó sollozante sin dejar de mirarlo.


  —Nunca más volveremos a separarnos, Isabella. Mi amada. Mi vida entera. Mi eternidad.


  —¿Vendrás conmigo y convertirás la oscuridad en luz, amado mío? —le preguntó ella comenzando a desvanecerse.


  —Juntos la convertiremos en luz, amada mía —respondió él fundiéndose con ella en un millar de diminutas luces titilantes que transformaron la nada infinita a la que ambos se retiraban en un paraíso de luz y color.


  Epílogo (1)


  Mayo de 2021


  Jota aminoró la velocidad del coche al entrar en el valle y ver la imponente silueta de Villa Fortuna. La casa volvía a ser el bastión indestructible que antaño había sido, pero con una mano de pintura y un lavado de cara. Ya no parecía tener ciento sesenta años, solo cien. Habían conseguido devolverla a su esplendor con mucho trabajo y no poco esfuerzo. Pero allí estaba. Alumbrando con su belleza inhóspita todo el valle.


  Metió segunda y dejó que el coche avanzara despacio por la sinuosa carretera hasta la verja de hierro oxidado que no se habían molestado en arreglar. ¿Para qué? Les gustaba así. Le daba carácter al muro medio derruido y solera a la casa. Se bajó del coche para abrirla y luego condujo por el viejo camino empedrado, deteniéndose frente a la casona.


  ¡Dios santo, cuánto la había echado de menos!


  Había pasado casi tres meses fuera, rodando, y al cabo de una semana tendría que volver a irse para la posproducción. Y cuando acabara le esperaba un descanso de al menos tres meses allí, renovando fuerzas y disfrutando de su hogar.


  Su hogar, sonrió al pensarlo.


  Porque, sí, por fin había encontrado el lugar al que llamar hogar. El lugar del que tanto le costaba irse y al que siempre estaba deseando regresar.


  Sacó la maleta del maletero. La única maleta que hacía ya, pues cuando se marchaba para rodar dejaba el resto de su ropa en el torreón. Incluso se había comprado algunas cosas a lo largo de ese año, como por ejemplo la enorme televisión de pantalla plana, el reproductor de Blu-ray último modelo y el antiguo proyector de 35 mm que esperaba que su chica consiguiera arreglar. También había hecho acopio de un sinfín de películas en distintos formatos que competían con los libros por el escaso espacio libre del estudio.


  Podía decirse que había convertido el torreón de Índigo en el torreón de los dos.


  Índigo… Sonrió al pensar en su prometida. La había echado de menos esa última semana en la que habían estado separados. Y menos mal que solo habían sido siete días, si no se habría vuelto loco. Y ella también.


  Jota había descubierto que Índigo tenía ciertas similitudes con Escarlata O’Hara, pues, al igual que el famoso personaje de Margaret Mitchell no podía vivir sin la tierra roja de Tara, Índigo no podía vivir sin el cielo encapotado y los prados abiertos de Villa Fortuna. Y, como tampoco podía vivir sin él —ni él sin ella—, cuando estaba de rodaje ella se turnaba entre la casa y él, pasando una semana con cada uno. Era una buena solución para todos, y la separación mantenía viva la llama de la pasión. Muy viva, de hecho.


  Agarró la maleta y sin perder un segundo más entró en la casa.


  —Dile a Ágata, Magdaleno y Esme que ya estoy de regreso, luego iré a saludarlos —le dijo al aire mientras atravesaba con paso ligero el salón del billar.


  —¿Tengo pinta de correveidile? —protestó Silvestre apareciéndose a su lado cuando empezó a subir la escalera—. ¿Por qué no te paras un segundo y se lo dices tú mismo?


  —Hace una semana que no veo a Índigo —dijo Jota por toda respuesta.


  El fantasma debió de intuir su estado de ánimo, porque se echó a reír y desapareció.


  Cuando Jota entró en la habitación del torreón no vio a Társila, así que dejó la maleta y desanduvo sus pasos.


  —En la azotea —le indicó Silvestre socarrón cuando entró en el salón mirador.


  —Podrías haberlo dicho antes.


  —Tenías tanta prisa por subir al torreón que no me has dado tiempo —se burló Silvestre.


  Jota lo ignoró y se volvió para mirar por los enormes ventanales del salón.


  Se quedó sin respiración al verla.


  Llevaba una vieja camisa vaquera suya que le llegaba hasta medio muslo, dejando a la vista sus torneadas piernas y sus pies descalzos. Dormitaba sobre la gigantesca hamaca que él había tomado prestada —para siempre jamás— del último rodaje en el que había trabajado con Alejo y Loriel. Al fin y al cabo, era un atrezo que no iban a usar más, y a él le había gustado. Llevaba guardada en la buhardilla desde octubre, a la espera de una climatología mejor. Y por lo visto Índigo había decidido que esta ya había llegado.


  Abrió la ventana, se sentó en el alféizar y se dispuso a saltar a la azotea. No le apetecía perder el tiempo dando un rodeo hasta la puerta. Antes de saltar recordó algo…


  —Silvestre… —llamó al fantasma y este se hizo visible—. Esfúmate. Baja al salón y quédate allí durante… pongamos una hora.


  —¿Solo? Cada vez duras menos… —señaló mordaz.


  —Mejor que sean dos horas —recapacitó Jota—. Y diles a las abuelas que se vayan preparando, nos iremos a las ocho.


  El fantasma asintió antes de desaparecer y Jota saltó silencioso a la azotea.


  Aunque su sigilo no le sirvió de nada. Índigo abrió los ojos en el mismo momento en que pisó el suelo. Era como si pudiera sentirlo. Y la verdad era que él también podía sentirla a ella. Era algo extraño, pero era así. Podían sentir el estado de ánimo del otro, su tristeza y su alegría, también su… impaciencia.


  Y en ese momento los dos estaban muy impacientes.


  —¿Te has librado de Silvestre, niño bonito? —Társila sonrió depredadora.


  —Lo he mandado abajo un par de horas —contestó acercándose a ella.


  —¿Solo? Vamos a tener que darnos prisa… Y no me gusta nada correr.


  —¿No? Yo diría que es justo al contrario —replicó él mordaz, agarrándole los tobillos—. Es a ti a quien le gusta correr, mientras que yo prefiero ir despacio…


  Tiró de ella separándole las piernas y haciendo que sus pies cayeran a ambos lados de la hamaca.


  —Joder —jadeó sin aliento al ver que no llevaba bragas—. Me parece que en esta ocasión empezaremos con uno rápido, porque no me voy a poder contener mucho tiempo, y luego seguiremos con otro más calmado. Y tal vez luego vayamos a por un tercero.


  —Palabras, palabras… —lo desafió Índigo.


  Y él no tuvo más remedio que demostrarle que nunca se tiraba faroles.


  


  —Ya era hora —los regañó Esmeralda cuando por fin bajaron al salón del billar—. Vamos a llegar tarde al cine por vuestra culpa.


  —No seas tan dura, querida, son jóvenes y llevaban sin verse una semana. Tenían que desfogarse —apuntó Ágata poniéndose un bolero negro que apenas tapaba el escote cuadrado de su elegante vestido negro.


  —Qué tonterías dices, hermana —protestó Esmeralda—, no son vírgenes. No pueden serlo aunque lleven una semana sin verse. Eso no crece por falta de uso —resopló—, además, ¿para qué iban a querer sosegarse? Yo más bien diría que eso sería… fallarse.


  —¿Aborígenes, Esme? —Jota la miró fingidamente sorprendido—. No sabría decirte. Lo que sí tengo claro es que hemos… fallado. Y mucho. —Le guiñó un ojo.


  —Niños, ¿podemos irnos? Al final llegaremos con la película empezada —les pidió Magdaleno divertido. Le había costado un poco, pero ya se había acostumbrado a las disparatadas discusiones de Jota y Esmeralda.


  Mucho tiempo después, al fin y al cabo tuvieron que conducir hasta la ciudad, se sentaban en las cómodas butacas del cine con sus palomitas y sus refrescos.


  —¿Y dices que la película que vamos a ver la ha hecho ese muchacho encantador al que conocimos este verano? —inquirió Esme mirando atenta la pantalla, que estaba en blanco, pues aún ni siquiera habían apagado las luces.


  —A Raúl le va a encantar saber que lo has llamado muchacho —señaló Jota divertido—. Aún le escuece eso de ser más de una década más viejo que Cristina.


  —Qué niña más encantadora, por cierto. Aunque me parece un poco excesivo su amor por los imperdibles y el negro —apuntó Esme.


  —A mí, en cambio, me parece de lo más moderna, querida. Estoy planteándome un corte de pelo como el de ella —dijo Ágata.


  —¿Rapado a los lados y con cresta? —inquirió asustado Magdaleno.


  —¿Crees que me sentaría mal, querido? —Lo miró desafiante.


  —No, en absoluto. Estarías muy… moderna. Tal vez incluso yo me anime y me tiña la calva de verde o de naranja, así le daría un poco de color a mi cabeza —respondió ladino.


  —Chis, callad, que ya empiezan los avances de los próximos estrenos —los silenció Jota aferrando con fuerza la mano de Índigo cuando se apagaron las luces de la sala.


  Ella lo miró extrañada al sentir su nerviosismo.


  —¿Ocurre algo? —le preguntó preocupada.


  —No, ¿por qué?


  —Te tiembla la mano.


  —Es que tengo muchas ganas de ver estos avances —susurró él—. Ahora calla, y presta mucha atención, por favor…


  Y Társila, un poco pasmada por su petición, centró toda su atención en la pantalla.


  Esta se iluminó con un plano a vista de pájaro de un valle entre montañas.


  «En un valle esmeralda dominado por la lluvia y oculto entre la densa niebla se halla una antigua mansión a la que llaman el palacio de las Viudas», dijo una voz en off.


  Índigo parpadeó atónita cuando el plano se abrió y pudo reconocer su casa.


  —¡Es Villa Fortuna! —jadeó indignada por el atropello. ¡¿Cómo se atrevían a grabarla sin su consentimiento?!—. ¡Han usado nuestra casa para una película!


  —Chist, calla, que te lo pierdes —la silenció Jota.


  Un fundido en negro y luego pudieron ver el interior del Refugio de las Ánimas.


  «Pero no es en la mansión donde empieza nuestra historia, sino en una pequeña taberna de pueblo, alrededor de una mesa de billar».


  Índigo abrió unos ojos como platos al ver a sus amigos y a Marilia, que por cierto llevaba una boina con visera que Índigo juraría que era suya, rodeando dicha mesa.


  «Allí, un hombre atractivo y con el porte de un príncipe encantador desafía a una oscura ninfa del bosque sin saber que ella es en realidad la reina de aquellas tierras».


  —¿Jota? —Índigo lo miró pasmada cuando lo vio aparecer en el plano, con bastante chulería, por cierto, y agarrar un taco.


  Él volvió a silenciarla con un chist.


  El plano se cerró sobre Jota, mostrando cómo metía la bola negra en la tronera.


  «Ganó. Y eso le valió la ira de la oscura ninfa».


  —No ganaste, perdiste.


  —Es una licencia artística, no tiene importancia —desestimó él.


  —Sí la tiene. Yo gané.


  —Chist.


  Y ella se calló y volvió a mirar a la pantalla.


  Lo vio entrar en la mansión, que, según la voz en off, estaba llena de peligrosos y adustos fantasmas, quienes, bajo las órdenes de la reina oscura, lo atormentaron sometiéndolo a difíciles pruebas que logró superar sin despeinarse. Literalmente.


  —Otra licencia artística, imagino —musitó Índigo comenzando a divertirse ahora que la impresión había pasado.


  —Encantador jamás se despeina —resolvió Jota haciéndola callar de nuevo mientras la pantalla lo mostraba acercándose victorioso a la reina de la boina con visera. La ciñó por el talle y ella se dejó caer hacia atrás a la vez que él bajaba la cabeza para darle un beso de película que nadie llegó a ver porque, en el instante en que sus labios se iban a tocar, hubo un fundido en negro.


  —Espero que no se te ocurriera besar a mi hermana. —Índigo entrecerró los ojos amenazadora.


  —No quiero morir joven —replicó Jota apretándole con fuerza la mano. Y si antes le temblaba, ahora todo él parecía tenso, a punto de saltar del asiento.


  Intrigada, volvió a prestar atención a la pantalla. Y lo vio parado en el jardín de Villa Fortuna, mirando el cielo. No. El cielo no, pues el plano siguiente mostraba la cúpula de azulejos intensamente azules del torreón. Fundido en negro y un plano general del salón principal de Villa Fortuna. Jota estaba de pie allí, junto a la nueva mesa de billar.


  «Sé exactamente cuándo me enamoré de ti —dijo el Jota de la pantalla, su voz amplificada por el sonido Dolby 7.1 de la sala—. Fue la primera vez que te vi. Cuando tus ojos profundamente azules se clavaron en mí y me desafiaste a jugar. Me quedé sin habla. Desde ese momento estuve irremediablemente perdido. Aunque tardé un tiempo en darme cuenta de ello. Qué se le va a hacer, me asustaba un poco eso del amor. Y a ti también. Por eso tardamos en darnos el primer beso. ¡Ocho días! Sí, los he contado. Aún no entiendo cómo pude esperar tanto. O sí, porque me gusta ir despacio. Ya lo sabes. Pero no quiero esperar más, ya llevamos prometidos un año y medio y ha llegado la hora».


  Un fundido en negro y de repente una luz cálida los enfocó. A ellos. Sentados en las butacas del cine. O, bueno, solo ella estaba sentada, porque Jota se levantó en ese momento y se arrodilló a su lado.


  E Índigo pudo verlo por duplicado. En la pantalla del cine y a su lado en vivo y en directo. De rodillas. Sacando algo del bolsillo. Una caja.


  Oh, joder. Se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —Cásate conmigo.


  Epílogo (2)


  Mayo de 2021


  Marilia se bajó del autobús y echó a andar por las calles sin apartar la vista del móvil que sujetaba en la mano derecha. En la pantalla, una app le indicaba el camino que seguir. Algo totalmente necesario, pues perderse en Madrid era muy fácil para alguien que nunca había salido de su reducido pueblo. Que se lo dijeran a ella, que solo llevaba una semana allí y ya se había perdido una docena de veces. Se detuvo frente a un edificio y miró la dirección que tenía anotada en el móvil. Era ahí.


  Se acercó indecisa. No era lo que esperaba.


  Había imaginado que sería un lugar sórdido oculto en una calle estrecha y lúgubre. Pero no lo era en absoluto. Era un edificio corriente que, según había averiguado, había sido una conocida discoteca de música rock antes de acabar siendo un club fetish, fuera eso lo que fuese, porque, la verdad, todavía no lo tenía muy claro. Lo que sí tenía claro era que estaba de alguna manera relacionado con el sexo. Y que buscaban una camarera con experiencia, seria, responsable y de vuelta de todo, en palabras textuales del anuncio. Y ella tenía experiencia, era seria, responsable, y estaba más de vuelta de todo de lo que nadie podía estarlo. Tal vez tuviera suerte y por fin consiguiera el trabajo que tanto necesitaba. Aunque lo dudaba.


  Era complicado conseguir trabajo de camarera cuando te faltaba una mano.


  Bajó la mirada hacia la pinza informe que era ahora su mano izquierda. El pulgar era el único dedo que había quedado en el agujero en que se había convertido su palma tras el disparo de la escopeta. Le habían reconstruido los huesos y los tendones que aún conservaba para crear una especie de pinza, por decirlo de alguna manera, con la que estaba aprendiendo a defenderse.


  Había días que aún le dolían los dedos que ya no tenía. Que le picaba la palma que ya no estaba ahí. Pero había aprendido a usarla, más o menos. Y ahí estaba ahora. Decidida a crear su propio futuro.


  Si es que la contrataban de una puñetera vez, claro.


  Tomó una gran bocanada de aire y, sin permitirse pensarlo más, caminó decidida hacia la puerta del que, por lo que había averiguado, era el club fetish más famoso de Madrid. Y de España. Y de parte de Europa.


  El Torture Eden.


  Nota de la autora


  Cuando ideé Besos robados tenía superclaro que iba a ser una novela independiente, nada de series. Cuando empecé a escribirla me mantuve en mis trece durante unas… cincuenta páginas. Luego Jota apareció. Y me di cuenta de que, tal vez, tendría que escribirle un relato cortito, porque el tipo tenía su miga, pero cortito, ¿eh?, no más de ciento cincuenta páginas.


  Cuando acabé Besos robados me quedó claro que soy una nulidad proponiéndome cosas, que la novela iba a tener una continuación y que esta iba a ser la historia de Jota, Besos prohibidos.


  ¿Os he dicho alguna vez que soy una cobarde confesa? Pues sí. Lo soy. Me aterrorizan los fantasmas, las experiencias sobrenaturales y cualquier cosa que tenga algo de misterio inexplicable. Hasta tal punto soy cobarde que duermo con una luz de emergencia en mi dormitorio, sip, como los niños. Dormir a oscuras me aterra. Así que cuando Jota e Índigo comenzaron a contarme su historia lo primero que pensé fue: «¡Ni de coña!, ¡¡yo quiero disfrutar escribiendo, no pasar miedo!!». Pero luego Jota me presentó a Ágata y a Esme, a Silvestre y a Bras, a Raimundo y a Manuel. Y me enamoré de Nicolás casi tanto como Isabella. Y acabé escribiendo una historia de fantasmas (¿ya os he comentado que soy una nulidad cuando me propongo no hacer algo?).


  Los fantasmas de esta novela son… muy míos. Muy Noelia Amarillo. Irreverentes, traviesos (gamberros en algunos casos, y no quiero mirar a nadie, ¿verdad, Silvestre?), emotivos y muy muy humanos. Son ellos los que hacen que Jota pueda mostrar todo su potencial, porque donde otros huyen, él se acerca. Donde otros miran para otro lado, él se inmiscuye y se esfuerza por dar cariño y apoyo a quien no lo tiene, aunque sea un fantasma con tendencia al dramatismo como Isabella.


  Índigo es el contrapunto perfecto para toda la locura que sacude el palacio de las Viudas. Dura, sensata, estoica, decidida. Ella es el pilar en el que todos se apoyan… y la mujer perfecta para Jota (o eso me parece a mí).


  Por último, la pedida de mano. Raúl y Cristina tuvieron su superpedida de mano en un congreso romántico, así que cuando empecé a escribir Besos prohibidos tuve clarísimo que Jota e Índigo también iban a tener una superpedida de mano, pero ellos en un cine, pues es una película, Besos prohibidos, la que consigue reunirlos.


  Poco más puedo deciros, espero que os lo hayáis pasado bomba con esta historia y que os hayáis reído muchísimo. Y, por si alguien se lo pregunta, sí, el lugar al que Marilia va a pedir trabajo, el Torture Eden, es el club de Nath, ese hombre que «tan bien» se lleva con Uriel… (si habéis leído No lo llames sexo… ¿O sí? sabréis de quién hablo; si no lo habéis leído…, en fin, no sabéis lo que os perdéis, je, je, je).


  Referencias a las canciones


  
    	Crocodile Rock, Universal Music Spain, S. L., interpretada por Elton John.


    	Bailaré sobre tu tumba, Dro East West, S. A., interpretada por Siniestro Total.


    	I’m Still Standing, Mercury Records Limited, interpretada por Elton John.


    	Your Song, Universal Music Operations Limited, interpretada por Elton John.
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    NOELIA AMARILLO nació en Madrid el 31 de octubre de 1972. Creció en Alcorcón (Madrid) y cuando tuvo la oportunidad se mudó a su propia casa, en la que convive en democracia con su marido e hijas y unas cuantas mascotas. En la actualidad trabaja como secretaria en la empresa familiar, disfruta cada segundo del día de su familia y amigas y, aunque parezca mentira, encuentra tiempo libre para continuar haciendo lo que más le gusta: escribir novela romántica.


    Su relato El corazón de una estrella, fue uno de los cinco ganadores del I Premio Narrativa Romántica La Máquina China.

  


  Notas


  
    [1] Encargado del equipo que da apoyo a la cámara y supervisa con el director de fotografía el plan de iluminación. El key grip y su equipo de grips son los encargados de montar los rieles, soportes, plataformas, grúas y todo el equipo no eléctrico necesario para modificar la luz, sostener las cámaras y los focos. También supervisa la seguridad de los trabajadores. <<

  


  
    [2] Coloquial en bable (dialecto asturiano), «pene». <<

  


  
    [3] Método que se usa normalmente para iniciar una partida de billar. <<

  


  
    [4] Instagram TV (vídeo de Instagram). <<

  


  
    [5] Plataforma de rodaje sobre la que se montan las cámaras, suelen ir sobre rieles y/o brazos hidráulicos. <<

  


  
    [6] Tiro en el que la bola blanca es golpeada desde arriba para conseguir que describa una pronunciada curva en su recorrido. Es uno de los golpes menos ejecutados debido a su complejidad y dificultad extrema. <<

  


  
    [7] Raíl con un sistema de ruedas sobre el que se coloca la cámara y que asegura que el deslizamiento de esta sea firme y preciso, sin vibraciones. <<

  


  
    [8] Plataforma triangular con tres ruedas de silicona en cada esquina. <<

  


  
    [9] Abuela de la abuela. <<

  


  
    [10] Proceso de posproducción en el que se corrige e iguala el color, la luminosidad y el contraste de los diferentes planos que forman las secuencias de una película. <<

  


  
    [11] Banco de piedra arrimado a las paredes de las casas, sobre todo en zonas rurales. <<

  


  
    [12] Una de las canciones insignia de Elton John. <<

  


  
    [13] Canción de Elton John. <<

  


  
    [14] Canción de Elton John. <<
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