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CAPÍTULO 01
			

			
			Por increíble que pareciese, aquella mañana no estaba resultando del todo insoportable. Pocas horas de sueño, más bien ninguna, y una ducha rápida habían sido los prolegómenos a un café con poca leche y mucho azúcar antes de que el mundo tuviese a bien recibir con los brazos abiertos a Inés, su oveja nuevamente descarriada.
			—No... Disculpe, pero no le puedo pasar... No, el señor Gutiérrez está reunido hasta por lo menos las doce... De acuerdo, no se preocupe, yo le doy el recado... Descuide. —Inés colgó el auricular del teléfono antes de que el tono Secretaria Eficiente se diluyese en el aire.
			—Inés, dice Ángela que en el cuarto de registro no hay luz, que qué hace... —Y la joven Susana siguió su camino comiendo una galleta Bio Active Quema Plus que le había robado de encima de la mesa.
			—Se me ocurre que puede ser porque la bombilla esté fundida... ¿Qué tal un fontanero? ¿O un trapecista? Avisa a mantenimiento de paso que bajas, anda... Odio que la gente sea tan limitada; odio odiar a todo el mundo esta mañana.
			Inés sabía que no dormir era altamente contraproducente para su día laboral pero ella no era dueña de sus disgustos y, cuando a éstos les daba por aparecer, no conseguía pegar ojo ni abusando de la benevolencia de sus amiguitos Tropargales. Cuando tomaba el primero en la mano se decía que aún era pronto para darse al pastilleo, que, a lo mejor, con un vaso de leche caliente y ración doble de Colacao bajo en calorías sería suficiente para endulzar su áspero desvelo. Pero se equivocaba, los dígitos de color carmín del despertador la acosaban cada sesenta segundos recordándole que la ducha matutina la esperaba con impaciencia como madre de quinceañero desvelada.
			Una vez perdido el miedo de rigor, se tomaba uno y, si la cosa no pintaba en rebaño lanar, a las dos horas se tomaba el segundo. El tercero no era una costumbre fija sino más bien trashumante pero alguna vez había caído. Nadie mejor que ella sabía lo que era levantarse a la mañana siguiente después de una resaca de inductores del sueño: Su cuerpo no era suyo mismamente, parecía tenerlo en alquiler de multipropiedad con una banda de música y su cerebro... Su razón andaba enredada en el trabajo de coordinar el movimiento de los dos párpados para pestañear a la vez. Se repetía entonces que Nunca Mais; si no era capaz de conciliar el sueño, haría macramé con los bordones de las cortinas pero un día post pirulas, eso, Nunca Mais.
			Inés no sufría insomnio desde siempre, por lo menos no tan a menudo como entonces. Recordaba una época en la que uno de los placeres vitales e intrínsecos al fin de semana era retozar en el tálamo hasta las cuatro de la tarde después de haber desayunado carnal y gastronómicamente con Hernán ¡Aquél sí que había sido un gran momento...! Pero para que algo se convierta en mito o en leyenda ha de desaparecer inexorablemente y eso fue lo que pasó con su más grande historia de amor tantas veces recordada en Technicolor. Hernán no murió. Pero la dejó, que es más feo y duele más, pero mucho, mucho más.
			De esto no había pasado tanto tiempo, es más, de eso no habían pasado ni dos meses e Inés pensaba que su vida un absurdo devenir de días con sus interminables noches en las que esperaba que el miserable de Hernán llamase al timbre para implorarle clemencia. El timbre no sonaba y su perdón se iba deshidratando como la última magdalena de un paquete familiar en oferta.
			—Lo mejor en estos casos es ocupar la cabeza con cosas que merezcan la pena... ¡Apúntate al gimnasio, ve a un curso de yoga, perfecciona tu lisiado inglés...! —Otilia era lo que se dice un caso patológico de sentido común y también una de sus mejores amigas. Casada con su primer novio nada más terminar la carrera y perfecta madre joven de un niño tan hermoso como llorón, no acababa de ver a Inés encauzada en la vida y eso la afligía.
			—Oti, esto no se va a solucionar sudando. ¿No ves que lo que me duele es el alma? —Inés sufría como una condenada y amaba como una condenada. Todo lo hacía y padecía al límite.
			—Pero ¿qué pasó realmente? —Otilia semejaba ignorar la gravedad del asunto y hacía ruiditos con el cable del teléfono al hacerlo girar como quien juega a la comba con las penas de otro.
			—¿En qué coño estabas pensando hace dos meses cuando te lo contaba? ¿En la dentición de tu angelito...? —Inés no estaba preparada para volver a oír de sus propios labios la vergüenza de lo sucedido con Hernán.
			—Me parece que te estás pasando, Inés. Sé perfectamente que el sucio de Hernán te llamó Ingrid cuando estabais en plena explosión orgásmica. ¿Me crees capaz de olvidar tamaño agravio? Sólo lo pregunto de nuevo para ver si ha disminuido tu resquemor...
			—Joder, jodeeeeer... ¿Cómo te atreves...? ¿Cómo puedes, siquiera...? ¿Por qué...? —Inés se había atragantado con el bolo sentimental que conformaba el maridaje Bilis + Lágrima que le apretaba la tráquea.
			—¿Por qué qué?—Otilia estaba siendo directa, de eso no cabía duda.
			—¿Por qué tienes que contar las cosas siempre así? Estás hablando de mí, de mi pupa. Podrías intentar ser un poco más sutil.
			—Podría pero eso no cambiaría nada en absoluto lo que pasó. A fin de cuentas, tú no te llamas Ingrid...
			—Ni tú eres ya una de mis dos mejores amigas. ¡Adiós!
			Dos días habían pasado desde que Otilia le había colgado el teléfono y ambas estaban jugando a ver quién era más testaruda. Durante aquellas 48 horas, el alma penitente de nuestra secretaria para todo, de nuestra Inés, había estado ocupando su tiempo con algo que la hiciese sentir un poco menos desdichada. Pero no era fácil teniendo en cuenta que todas las mañanas habría de cruzar la mirada y compartir el aire con el indeseable de Hernán.
			Cuando ellos dos se liaron, tanto Otilia, como Clara, como ella misma, la afectada, sabían que era un error. Pero un error mayúsculo. Varios eran los indicios que hacían ver que aquella historia no iba a llegar a buen puerto: 1) Hernán era un espécimen hedonista y peliculero que tenía ensayadas todas sus reacciones faciales para la motivación del mundo exterior. 2) Usaba el sistema tres pasos de Clinique sabiendo que era un lujo sólo permitido para sacrificio diario femenino orientado a no llamar patas de gallo a lo que, efectivamente, eran patas de gallo. 3) Era guapo, terrible e ineluctablemente guapo. Y además, sexy.
			—En serio... No te enfades... —Clara se lo había dicho nada más ponerle los ojos encima a Hernán —Ese machito te hará sufrir, ya lo verás...
			—¡Ya estamos...! ¿Por qué no me deseas toda la suerte del mundo y me dices que ojalá sea el hombre definitivo? —Inés no podía dejar de pensar que le acababan de gafar su romance. Ya no había nada qué hacer, ya se había invitado al mal rollito a la fiesta, bien seguro que el mismísimo Eros andaba Parnaso adelante cavilando en las palabras de Clara con la mosca detrás de la oreja. ¿Habría sido Él el culpable de la ruptura? ¿Conocería Él de algo a la tal Ingrid?
			—No te doy ese gusto, Inés, porque sabes que estoy en lo cierto. Tardará un mes, tres o cuatro pero la va a montar. Y tú te vas a ir derechita a la mismísima mierda. Eso es lo que va a pasar entre tú y Mister Soy un Bollo.
			—Cada día te pareces más a Oti. Os estáis convirtiendo en siamesas...
			—¡Nooooo, noooooo, va de retro! Yo por lo menos aún no te dije que dejases esa historia... —Clara se mostraba muy ofendida por la comparación.
			—¿Ah, no? Y entonces, ¿qué es exactamente lo que debo hacer con un tío cañón que me invita a cenar a Dinner's, me lleva de copas al Sin Par y se quita los calcetines para follar? ¿Disecarlo?
			—¡Tirártelo hasta que de signos de ser un rufián! Esa es la diferencia entre Oti y yo: ella no entiende el sexo por el sexo, es una mujer casada. Yo...
			—Tú eres un bicho independiente al que no aguanta ni su madre. Recuerda que te largaron de la casa paterna por mandona y por quemar el microondas.
			—No fue culpa mía, en la caja de la cera depilatoria no decía nada de que se pudiese derretir el aplicador inguinal si se calentaba a potencia máxima más de dos minutos...
			—Pero reconocerás conmigo que Hernán es un puto cañón... —Inés tenía los ojos en blanco y se mordía el labio de puro Vicio Mauricio.
			—¡De eso no hay duda! Pero recuerda que no sólo tenemos ojos nosotras: A los guapos los echa en cuenta todo el mundo. Hasta las guapas, ésas que dicen que son tontas.
			—No, no son todas tontas. Tú y yo somos la prueba.
			
						


 

CAPÍTULO 02
			

			
			Dos meses y tres días. Inés ya lo había intentado todo para intentar llamar la atención de Hernán y poder hablar de lo que había pasado entre ellos dos. Aunque bien pensado, cualquiera que reparase un segundo y medio en el semblante del ínclito adultero y la doliente dama, se coscaría de que allí los sufrimientos eran dispares/desiguales y o el desamor, como las almorranas, se sufre en silencio, o el tal Hernán estaba tan fresco. Más aún, desde hacía semanas, su sonrisa era incluso pícara y por ahí no se podía pasar en pleno luto afectivo. Inés se armó de valor.
			—¡Ah, hola...! No sabía que estabas aquí... —Mintió descaradamente, lo había visto entrar al Office y se dijo ¡Ésta es la mía!
			—¿Café...? —Hernán estaba con la cafetera en la mano y se giró ofreciendo a Inés la mejor de sus sonrisas Close Up.
			—Sí, sí, con leche pero no te molestes, ya me lo pongo yo... —Inés se hizo la encontradiza y aprovechó para rozarle el brazo. Hielo, pensó, es puro hielo, ni se inmuta al rozar mi piel.
			—¿Qué tal están Otilia y Clara...? —Hernán estaba apoyado en el mesado y soplaba el café mientras hablaba. Seguía en su papel de soy un figurín del catálogo de Hugo Boss el que, por cierto, bordaba.
			—Bien... ¿Me alcanzas...? Gracias...—Inés le señaló el azucarero y, al cogerlo, volvió a aprovechar para tocarlo. Creyó notar como se le erizaba su vello púbico y temió que su tanga no fuese quién de controlar una revuelta folicular pélvica sin previo aviso. Se miró las partes bajas para comprobar que no había pruebas de tener un puercoespín entre las piernas.
			—¿Cómo va lo de la búsqueda de piso...? —Hernán se esforzaba en mantener una conversación fluida como dos personas civilizadas teniendo en cuenta que se reconocían más desnudos que vestidos. Al menos él no la estaba mareando con el manido ¡cómo llueve, no! Eso hubiese sido desolador para su autoestima femenina.
			—No, sigo buscando... No es fácil encontrar algo salubre y céntrico sin tener que subastar un riñón —Inés dibujó una casi sonrisa en su cara.
			—Y que lo digas... Una amiga se acaba de comprar un mini apartamento sin garaje en María Berdiales y la cosa se puso en veinte quilitos de los de antes. Un horror, vamos — Hernán sorbía el café con una ensayada parsimonia que sacaba de quicio a Inés. ¿Es que no estaba incómodo con ella a solas? ¿No pensaba decir nada que la hiciese sentir mejor?
			—Tu amiga... La nueva propietaria es... ¿Ingrid? —Se ve que ella sí tenía algo que decir pero para sentirse peor.
			—Mira, Inés, no quiero volver sobre ese asunto. Fue un episodio muy desafortunado por mi parte y lo siento. No sé cómo pudo pasar... —Hernán agitó la cabeza de lado a lado y trató de sostener el mechón de pelo que caía libre sobre los ojos. De no saber de qué pie cojeaba, Inés le hubiese creído pero sabía que todo en él era puro falsete.
			—Fácil, querido, si en el medio de una relación que s-e-m-e-j-a ir bien, casi muy bien si me permites la licencia, te dedicas a tirarte a otra, y Dios sabe desde hace cuánto, es probable que en algún momento se te vaya la pinza... ¿Me alcanzas una cucharilla, por favor?
			—Nena...
			—No, querido, hace meses que para ti ya no soy tu nena... —Inés tomó aire y se vio venir en el albero la estocada final —Por cierto, Hernán, espero que Ingrid tenga unas tetas tan grandes como dos sacos de boxeo y te ponga tantos cuernos como el techo de un matadero. ¡Que te carguen, Posturitas!
			Y acto seguido le zapateó el café por los mismísimos dídimos, sí, sí, a los genitales directamente. Contra todo pronóstico, ella no salió huyendo con la cara bañada en lágrimas. Inés se quedó para ver la reacción del ardido Hernán que, en aquel instante de su vida, estaba falto de poses para una situación semejante. Nada mejor para derrotar al enemigo que el factor sorpresa (¿Será Patton el dueño de esta cita...? De no ser así, me la atribuyo como narradora omnisciente)
			—¡Toma! Sécate con esto, tendrás de sobra... —Inés le arrojó a la cara un posavasos de tela que había encima de la mesa. Una última cosa, Hernán: echar un polvo es algo más que una cuestión de centímetros cúbicos. Hay que tener arte hasta para meterla.
			—¿¡Qué!? Mira, guapa, creo que lo mejor que he hecho en mi vida es deshacerme de ti. Estás de atar: Tú y tu búsqueda de la felicidad absoluta, ¡niñata! —Hernán hacía malabarismos para tratar de arreglar el desaguisado que el café le había dejado en su flamante pantalón Tommy Hilfiguer.
			Justo en ese momento, Inés tuvo una visión retrospectiva de sí misma durante su vida en pareja con aquel payasete. Fue una experiencia totalmente agnóstica que no le gustó nada. Meses en los que sus días no eran más que un sin vivir de depilaciones, modelos imposibles de lencería chabacana y coitos a la hora de comer y en vez de comer. No se gustó como corredora de fondo sexual sin derecho a vida social.
			En los dos meses que retozaron juntos se podían contar con los dedos de una mano las veces que habían hecho algo con la ropa puesta. Ir al cine, por ejemplo. El miércoles que ella le sugirió ir a ver un dramón de Richard Gere y Winona Poder, Hernán pensó que era mejor pegar un revolcón en el baño de la sala. Al día siguiente del intento fallido de jugar a ser una pareja normal no nudista, Inés le pidió que la llevase a la exposición itinerante de Manet del Aula Cultural. Efectivamente, ir fueron a la sala de exposiciones pero allí la única obra de arte que ella tuvo al alcance de la vista fue la pintada de un quinceañero pajillero en la puerta del ascensor: "Se ofrece poyón descomunal. No se cobran horas extras, buen precio".
			Sólo una vez en los casi sesenta días que habían compartido vida, que no piso, Hernán la había llevado a cenar fuera. Más que una cena, a Inés le pareció que aquello no era sino una mordaza para que no empezase de nuevo con lo de ¿No será que el hombre guapo se avergüenza de MissMetro 58? La llevó al buffet de los bajos del Hotel Washington en pleno boulevard San Blas. Si fuese cierto que él tenía algún resquemor a presentarla en sociedad, en el momento justo en que ambos habían cruzado de la mano el umbral del local, el miedo de ella había quedado atrás.
			—Es la primera vez que entramos de la mano a algún sitio... —Inés estaba exultante de alegría y, mientras se sentaba, miraba a su alrededor buscando alguna cara arrugada muerta de envidia al verla acompañada de un plan tan tentador.
			Otra vez fue consciente, si es que en algún momento había dejado de serlo, de que Hernán era el hombre más guapo que había habido en su vida. No, del mundo no, sería exagerar. Los había ciertamente más guapos (De Niro, Al Pacino, Andy García, Brad Pitt...) pero esos no contaban: esos nunca le harían caso. Pero Hernán sí, aquella noche la había presentado en el lugar más cool de la city así que... Mal hecho si pretendía echarse atrás en la relación. A estas horas media ciudad estaría mascullando el rumor más jugoso del año: Inés, la asistente de dirección de Mucho Comunicación, tiene un lío con Hernán, el pivón de recursos tecnológicos.
			—Para mí un solomillo en su punto con salteado de champiñones al cava... ¿Tú qué quieres, nena? —Hernán estaba inmerso en el placer de elegir un vino, uno bueno, de esos que una no sabe si lo que pone en la lista de precios son euros o la temperatura del centro terráqueo.
			—Yo tomaré una brocheta de verduras con queso parmesano gratinado pero sin salsa de moras —Inés pensó que no le convenía una indigestión prematura, a fin de cuentas, tras la cena daría comienzo el maratón sexual con su Apolo particular y no quería reventar intentando omitir un regüeldo.
			La cena fluyó todo lo normal que cabía esperar con un perfecto desconocido con el que te acuestas y al que no acabas de conocer del todo nunca, la mayoría de las veces por su culpa y otras muchas por la tuya. Entre que Hernán hacía todo bajo plan (y eso conllevaba tener cuantos más centímetros de piel al aire mejor) y que ella estaba poseída por el espíritu de una geisha, entre ellos no había forma de hilar conversación por trivial que fuese si mediar un ¡qué tal si nos ponemos en pelotas...!
			Por ejemplo...
			—Siempre me han gustado las carnes en su punto, no soporto tener que hacer un ejercicio de memoria a la hora de tragar un bocado para recordar que, lo que estoy deglutiendo, es ternera... —Hernán hacía de todas sus intervenciones un discurso de toma de posesión en la Real Academia de la Lengua.
			—¿Ah sí?... Ella no tenía ni idea. Ni de eso ni de tantas otras cosas. Inés desconocía casi por completo cualquier acontecimiento biográfico del hermoso Hernán.
			—El vino es de La Rioja, como tú... —Ella desconocía casi cualquier dato biográfico relevante de su amante y vio la oportunidad de indagar en su vida.
			—No, yo soy de Salamanca aunque estuve muchos años en Logroño como delegado técnico de la zona del Cantábrico para la empresa. Cuando me ofrecieron venirme, no me lo pensé. Esta oficina estaba empezando y me suponía un reto personal el contribuir a darle alas... Donde hay un lance ¡ahí voy yo! —Hernán cortaba su solomillo con igual finura con la que tocaría el violín. Tanta puesta en escena estaba mareando a Inés. ¿O sería el viñedo riojano?
			—¿Y tú...? ¿Llevas mucho tiempo al lado del señor Gutiérrez? —¿Por qué puñetas no le llamaba Mortadelo como todo el mundo? Inés pensó que se estaba cepillando a Sánchez Dragó.
			—Bastante más tiempo del que nunca pensé que iba a ser capaz de aguantarlo. Al principio fue un poco duro acostumbrarse a sus manías y sus reuniones fantasma... —Inés sonrió recordando la escena matinal que se repetía día tras día entre su jefe y ella —... Pero bueno, si piensas que todos los trabajos tienen sus cosas y que aquí no me pagan mal, la cosa se pone más apetecible... —Inés jugueteaba con el pie de la copa y pensaba si estaría mal que se sirviese ella misma otro vino. Lo hizo.
			—En serio... —Inés se llevó la copa a los labios a modo de intermedio —a veces creo que más que una asistente, lo que Mortadelo tiene conmigo es un nexo con el mundo. Mortadelo... El señor Gutiérrez, para ser exactos, tiene un problema gordo de sociabilidad y eso lo proyecta en su necesidad de estar toooooodo el día maquinando cómo parecer más importante. ¿Me sigues, amor?
			Aquel era el momento que toda mujer teme sobrepasar en cualquier reunión. Cuando las vocales se convierten en multiptongos y los ojos tienen más que ver con dos ranuras de una máquina de tabaco que con un órgano visual, el dominio de la situación está out. De ahí a perder la compostura va un suspiro.
			—¡Ayyyyyyyyy! Con lo guapo que eres condenado y lo poco que me vas a durar... —Inés creía estar hablando en petit comité pero se ve que eso sólo lo creía ella: Todo el comedor se había girado para comprobar si Hernán era, en efecto, tan gallardo como la feliz beoda publicaba.
			—Inés, será mejor que nos vayamos, se hace tarde... —Hernán ya había hecho el ademán de levantarse cuando Inés le tiró de la corbata para que se sentase de nuevo.
			—¿Sabes qué? Que lo mejor del asunto es que ya me lo dijo Clara nada más ponerte los ojos encima: Inés, este tipo le hará sufrir... Pero ¡qué le voy a hacer si me van los castigadores, los chicos malos...! —Había conseguido beberse la última gota de vino de la copa echando la cabeza hacia atrás como una contorsionista —Tú me gustas mucho, me gustas muuuuucho túúúú... Y yo lo único que busco en la vida es ser feliz. Ya está, nada más que eso así que, si me vas a lastimar, hazlo ahora. Estoy preparada... —Inés se había levantado y lo retaba con la vela que, a Dios gracias, ya no estaba encendida.
			—Nena, siéntate de una vez. Nos mira todo el restaurante... ¿Para eso querías que saliésemos a cenar? ¿Para acabar con mi reputación? ¡Vámonos ya! Está visto que en el único sitio que funcionamos es en la cama.
			La velada post cena fue mucho más sosa de lo que se esperaba. Inés pensó que, al llegar a casa, Sodoma y Gomorra sería un jardín de infancia pero se equivocó. Nada más atisbarse el portal del edificio, Hernán orilló el súper cochazo y se puso en doble fila. Inés pensó que estaba esperando que saliese alguien para aparcar pero se topó con la desnuda realidad. Él la invito a bajarse e ir dormir la mona a casa pero sola, solita, sola. Si vestida o no a él se la traía floja (literalmente).
			—Eres un agonías y un aguafiestas... ¿Qué mosca te ha picado hoy conmigo? ¿Por qué no quieres subir a darnos un homenaje? —Inés estaba ciertamente desconcertada y el hecho de que el vino de La Rioja le tenía poseídas las neuronas atenuaba su sorpresa.
			Aquella noche Inés tuvo toda la cama para ella. Sólo para ella. No disfrutaba del placer del frío de sus sábanas recién planchadas en intimidad desde que Hernán y su sexuada persona andaban en celo. En cualquier otra ocasión, el despecho del amante avergonzado hubiese sido motivo más que justificado para un buen insomnio pero aquella noche no tuvo tiempo ni de darse al morbo del remordimiento y/o la culpa. Cayó en un profundo sueño vestida, calzada y con el bolso puesto. Si aquella noche llega a ser abducida por una nave alienígena, haría una entrada triunfal a la otra galaxia: con un bolso de Fendi (una muy buena imitación) y unas mules Patricia Cox de 12 centímetros de tacón. Entonces siempre nos quedaría la duda de saber si ET habría venido a este planeta en busca de otro par de babuchas iguales para el cumple de su parienta.
			A partir de aquella desafortunada cena, Inés no volvió a proponerle a Hernán el pasear su amor a merced de la atmósfera cívica. Digamos que, al día siguiente, libre ya de efluvios etílicos, cuando pensó en la velada, sintió que la muerte le llegaba lentamente. Fue tanta la afrenta que la embargó que decidió aceptar las reglas del juego de aquella pasión clandestina que le había tocado vivir: Siguieron viéndose aunque ya no a todas horas.
			—Hoy no podemos quedar para comer, tengo Paddel con Ignacio y no puedo fallar. Ya sabes que es un deporte de parejas... —Mentía tan mal el condenado que Inés tenía que hacer las veces de minicéfala para no fallecer de un ataque de celos.
			—Haz planes para la cena, hoy tengo para rato en el despacho. Ya sabes, el boceto de desarrollo trimestral... —Mentira, todo mentira y ella lo sabía. Prefería hacerse la sueca a admitir que Hernán la rechazaba.
			Un sinfín de excusas baratas acabaron por destrozarle el cutis. Se pasaba horas maquinando como haría para arreglar el incidente del restaurante. Es más, cuanto más lo pensaba, más segura estaba de que la cosa no había sido tan terrible como ella misma se empeñaba en creer. Seguro que su innata tendencia a la autodestrucción la estaba llevando a imaginar que todos los comensales susurraban ¡vaya moñaaaaaaaaaaa! Cuando ella abandonaba el local.
			La falta de vida sexual frenética llevaba derrotero de convertirse en un Problema de Consenso. Con el fin de atajar posibles traumas y que la cosa no derivase en un frigidismo, vaginismo o hirsutismo (ya no se depilaba la consabida línea del bikini tanto como era menester) una tarde se reunió la plana mayor de las Virtudes: Inés, Clara y Otilia.
			—Inés, creo que es hora de que hables con él y le pidas sinceridad. Ya no puedes seguir haciéndote la mamona cuando te dé largas. Una cosa es que ya no tengáis sexo en los baños de todos los establecimientos y, otra muy distinta, es que la cosa se limite al coche el viernes después del trabajo —Otilia era demoledora, siempre hacía una síntesis parca de todo. Y sacó su magnífica pitillera de Balenciaga dándose al vicio en búsqueda de un desahogo a tanta tensión.
			—Bueno, Oti, yo creo que no hace falta ser tan clara con los hombres. Si le llega ahora con lo de "Cariño, creo que tenemos un problema", Hernán sale disparado hasta que no vea a Inés ni por el rabillo del ojo. Él sabe que tienen un problema, él está provocando el problema. Lo que no quiere es, precisamente, reconocerlo y acabar con todo. Quiere jugar a ser el más listo de los dos, engañarla con la quimera de aquí no pasa nada y seguir copulando de cuando en vez... ¿Lo pillas? —Clara tenía meridiano desde el principio que el bombón de Hernán haría de las suyas y no se equivocó ni lo más mínimo. Prosiguió:
			—En el mismo momento en el que Inés le ponga las cartas encima de la mesa y le deje claro que, de ambos, el único corto es él, que ella sabe que no está siendo sincero, él se esfumará. Apostar y callar... —Clara le robó un pitillo a Otilia y se lo llevó a la boca.
			—¡Eh, que tú ya no fumas! —Inés le quitó el cigarro de los labios a la velocidad del rayo pero no tuvo suerte. El rayo debió de ser sólo un relámpago porque Clara se lo arrebató al vuelo y se lo volvió a meter en la boca con los dientes apretados —Ña no sumo, eh merdá, pero tamos en plena crisish emosionani* (Translation Por please: *Ya no fumo, es verdad, pero estamos en plena crisis emocional)
			—Entonces...¿Qué coño hago? ¿Lo mando a la mierda así, sin pedirle explicaciones, o le doy a mi primo 30 euros y que rentabilice las pelas del curso de Kick Boxing? —Inés estaba ciertamente perdida en la vorágine pesimista propia de la que se siente vilipendiada. Señálame un imbécil y me enamoro. Siempre la misma historia, pensó.
			—Hablar con él cara a cara... —Obvia decir que era Otilia la que hablaba. Otilia o la dama del Universo Razonado.
			—¿30aaaaaa? Dale quince euros por una buena patada en los huevos y va pagado de sobra ¡A ver si encima vamos a tener que pedir un crédito para quitárnoslo de encima...!
			Y rieron las tres. Una porque sí, otra por imaginárselo y la otra por no llorar. También aquí obvia aclarar a quién correspondió cada cosa. ¿O no?
			Pero no hizo falta ni paliza ni exceso de franqueza. La vida siempre pone a uno en su lugar y esta vez no iba a ser menos. Todo sucedió la noche que se celebraba la cena anual de empresa, pocos días después de la reunión del cónclave de crisis de Inés, Clara y Otilia. También se podría datar contando los polvetes o los escasos ayuntamientos carnales que habían compartido desde entonces. Habían sido tantos como dos que, conociendo el apetito sexual de la pareja, no estaban, ni por asomo, en la media habitual.
			—¿Me recoges en casa a las nueve y vamos juntos al restaurante? —Inés se aventuró a preguntar a Hernán delante de los dos mindundis de diseño gráfico, a saber: Un becario pelirrojo y con muñones en vez de dedos y un vago hiperpoblado de rizos de color indefinido que no dejaba de mirarle las tetas siempre que tenía ocasión.
			—Ehhh... Vale, estate lista a las nueve en punto, te doy un toque al móvil y bajas. —Hernán no pudo contener su cara de sorpresa ante tamaño asalto en medio del pasillo y frente a la puerta del director general, el Señor Gutiérrez, o Mortadelo, según se mirase.
			El pobre del becario y el vago de diseño gráfico sintieron morir algo dentro de sí mismos al saber de primera mano que Inés tenía plan para ir a la cena ¡Y ellos que estaban dispuestos a competir por los favores de Scarlett como los hermanos Wilkes en la escalera de Los Doce Robles...!
			—¿Nos reservarás algún baile, Inés? —El menos vago de los dos, el pelizanahorio, fue capaz de no sucumbir al desánimo lanzando su último anzuelo.
			—¡Cómo no, cielo! Y cuando estemos cansados de dar vueltas y vueltas, vomitaremos gentiles en las macetas. ¿Os hace el súper plan?
			Quedaba claro que a Inés le apetecía tanto frotar su modelito Jocomomola bicolor contra aquel adoquín tanto como usar amoniaco a modo de perfume. Sólo de imaginar aquellas manos de dedos regordetes en su cintura tuvo una náusea. Pensó que a lo mejor no podría esperar a la noche para iniciarse en el arte de potar en los tiestos.
			Llegadas las nueve, el amigo Hernán hizo las veces de Sebastián esperando a la señora frente al portal de su casa. La noche no era muy propicia para el lucimiento de escotes ni minifaldas. Llovía Dios dar pero eso no había sido óbice para que Inés apareciese en el umbral del portal con su despampanante mono blanco y negro Jocomomola, con hombros al aire y cinchas cosario en los tobillos. Eso sí, llevaba abrigo aunque en la mano; quería que Hernán reparase en su look antes de subir al coche.
			—Hola... —Inés se sentó en el coche con la misma naturalidad y parsimonia como si en el exterior brillase un sol agosteño. Aquella era la baza que había que jugar muy bien: Voy cuasi en bolas pero no me arrepiento. Le dio un leve beso en los labios a su Don Juan y se puso el cinturón de seguridad. —Siempre tan puntual... ¿No te habré hecho esperar demasiado, no?
			—No, no, acababa de llegar... —Sonó al condescendiente No nos vamos a enfadar ya por veinteminutos de nada pero cuando Inés quiso deshacerse del abrigo poniéndolo en el parte trasera, fue entonces cuando se fijó en que, sobre el asiento, estaba abierto el manual de instrucciones de la Radio CD. No le quedó duda alguna de su sospecha: otra vez le había hecho esperar. Mal empezamos, pensó...
			
						


 

CAPÍTULO 03
			

			
			Durante el trayecto hablaron de trivialidades varias tales como quién sería la ilusa que tendría que sentarse con el pulpo de Relaciones Externas, si Anita, la adjunta de dirección general, tendría una nueva enfermedad que contar al tendido o si aquel año el discurso de Mortadelo sería tan soporífero como el del año pasado. Por un momento, dentro de aquel coche, pareció que todo era como antes, como siempre. Todo, pero todo, todo...
			—Me gustan tus medias. —Hernán aprovechó que estaban parados en un semáforo para tocarle las rodillas.
			—Pero... ¿si no se me ven? El pantalón no es un pirata y llevo botas —Inés empezó a sentir de nuevo aquella fantástica y enigmática sensación: miles de mariposas dale que dale a las alas en su estómago. Estaba exultante.
			—Efectivamente, no se ven ¿Quieres enseñármelas y demostrarme que estoy en lo cierto, que son casi tan hermosas como tú?
			—Hernán, Hernán que nos conocemos y el semáforo está en verde...
			No tardaron ni dos calles en meterse en un parking para verificar si las medias en cuestión eran de liguero y si, como decía el envoltorio, eran indesmallables. Fue uno de aquellos encuentros fogosos y fugaces de los que tantas veces habían disfrutado pero de los cuales ya no hacían uso tan a menudo como antes desde la noche de la fatídica cena.
			Si la cena era a las nueve e Inés ya había bajado de casa veinte minutos tarde, mejor no pensar la hora que era cuando llegaron al restaurante. El ayuntamiento había sido rápido pero no tanto como para llegar al aperitivo, así que, cuando hicieron acto de presencia, todo el personal estaba ya sentado y medio entonado tras el vino español. Eso les hizo llevar mejor el trago de tener que tomar asiento en medio de una sala que les clavaba los ojos inquiriendo más un cotilleo que una explicación.
			—¿Hay que dar la enhorabuena por algo o la cosa fue por un atasco.,.? —Siempre hay un imbécil dispuesto a triunfar con un chiste facilón y aquella noche no iba a ser menos. Un calvo que jugaba al despiste con el tiempo (escondía su cráneo bajo dos pelos tejidos a punto de arroz de lado a lado de los occipitales) creyó ver en la tardanza de la pareja la actuación estelar de su vida.
			—¿Para cuándo el permiso nupcial? Aprovechad que hoy está toda la directiva de buenas... —Lo dicho, un perfecto deficiente mental con menos gracia que la clara de huevo.
			Todas las mesas se giraron para comprobar quiénes eran los que habían tardado más de una hora en incorporarse al envite. Muchos de los comensales no conocían a Inés más que de vista, otros no la reconocían a no ser que empezasen a mirarla por las tetas: Tal era su buen escote que nunca habían pensado en subir la mirada más de ahí para comprobar qué más había de bueno en aquel ser que fuese digno de contemplar. De lo que no quedó ninguna duda fue de que la sección femenina de administración estaba estupefacta y moribunda de envidia.
			Una cosa era girarse para ver la cara de vergüenza de los recién llegados y otra muy distinta era provocar incomodidad adrede. A saber: Dos vacas lecheras que hacían las veces de comerciales en el despacho de enfrente de Inés no hicieron más que mirarla de arriba abajo y mirar el reloj descaradamente para que quedase claro que diez minutos eran aceptables pero una hora... ¡Una hora era pecado! Tan pecado que ellas ardían en los fuegos de los infiernos elucubrando la escena que los había tenido tan atareados.
			—Puras conjeturas, querida Lucía, Inés y yo somos tan buenos amigos que pensar en ella como algo que no sea una hermana me es, créeme, imposible.
			Justo cuando acababa de decir imposible, Hernán deslizó su mano por debajo del mantel hasta meterla en medio de las piernas de Inés. A ella la pilló desprevenida y dio un respingo acompañado de un...
			—¡Uy...!
			El público ser, será idiota, es una máxima en el teatro, pero cuando la gente se apiña, tiende a ser maliciosa y aquel ¡Uy! dejó claro que la mano que le faltaba al salamantino estaba en cualquier sitio menos recogiendo la servilleta que le hizo las veces de coartada.
			Los platos se iban sucediendo a medida que el ambiente se iba caldeando y, cuando llegó el momento de las copas, el que más y el que menos ya estaba en el estadio de confraternización, ése en el que nadie parece recordar el cargo de cada cual y, si remotamente reparan en él, parece ser menos solemne que a la mañana siguiente.
			—... Por todas estas razones son por las que la empresa puede presumir de ser una de las punteras de sector y es por ello, igualmente, que afianza día a día su posición en el mercado... Bla, bla, bla... Sin duda, sin la labor humana que cada año se bate el pecho por unos objetivos... Bla, bla, bla otra vez... Gracias, muchas gracias y feliz velada.
			Plas, plas, plas...
			—Voy al baño. Si viene el camarero con los postres, yo quiero dos; de lo que sea, pero dos... —Inés le guiñó un ojo a Hernán y encaminó sus pasos hacia el aseo.
			Según ella iba avanzando, se fue haciendo un silencio sepulcral salón adelante. Una cosa era Inés, la secretaria de Mortadelo y otra cosa mariposa era Inesita Bombón Eres un Puto Cañón. El trabajo de oficina dejaba poco margen a la coquetería a no ser que quisieses ser carnaza de cincuentón con ansias de viagra. Años de experiencia tenía la dulce Inés en aquellas lides y sabía que al curre había que ir mona pero nunca evidentemente mona. ¿Escotes? Todos pero canalillo, ninguno.
			—Inés... ¡Hay que ver qué guapa estás! Te favorece cenar cuenta de la empresa, en... —Gonzalo, un informático más que apetecible: Guapo, atractivo, con conversación... Solo tenía un defecto: 1,55 de estatura. ¡Qué le vamos a hacer! La vela con la que años antes le había pedido un novio a San Antonio no podía incinerarse con un medio cónyuge.
			—Lo que en verdad me favorece es salir a que me dé el aire de vez en cuando, que ya ni me acuerdo cuándo fue la última vez que salí de copas... —Inés se acercó a la mesa de Gonzalo a coquetear un rato. Le divertía hacerse la inocente con los hombres, sobre todo, sabiéndose observada por una docena de arpías envidiosas que no hacían más que repetir para el cuello de sus camisas que No es tan mona, Si midiese diez centímetros más, Va como una uva, ¿Qué le pasa en la cadera? ¿Por qué mueve tanto el culo?... Etc, etc.
			Cuando se miró en el espejo del baño pensó que estaba ciertamente favorecida. Se borró con un tisú los excesos de rímel que empezaban a difuminarse en el párpado inferior y se meneó la melena cabeza abajo. Oyó entrar a alguien en el baño pero ella siguió a lo suyo: Pelo va, pelo viene.
			—Oyeeeee... —Con la cabeza colgando, increpó a quien quiera que fuese que acababa de apagar la luz del baño —... ¿Puedes darle al interruptor antes de que me coma la pileta?
			No sólo no encendió la luz sino que en un segundo notó como alguien la rodeaba con los brazos. Se asustó.
			—¿Qué coño haces? ¡Sácame las manos de encima! —Inés intentaba deshacerse de aquellas zarpas que la tenían sujeta por detrás.
			—¡Shhhhhhhh...! No tengas miedo, princesa, de mí no tengas miedo.
			—¡Hernán, estás loco!
			—Sí, sí, por ti.
			Con la luz apagada entraron en uno de los aseos individuales y pusieron la nota sonora a la velada. Todo iba de cine, de cine en pantalla grande y en 3D para ser exactos, hasta que, en un momento de descuido, cayó la bomba.
			—Sigue, sigue... ¡Oh, Ingrid!
			—¿Ingrid...? —El movimiento Una vieja y un viejo van pa' Albacete cesó al instante. Estaban consumando aposentados en el inodoro e Inés, que estaba sentada sobre Hernán dándole la espalda, se quedó paralizada. Insistió —Hernán...¿Quién me cago en la puta es Ingrid?
			—¿Qué...? ¿Quién es quién...? —Hernán se resistía a admitir que Inés no tuviese intención de continuar el agradable movimiento que tan gustosamente los unía.
			—Qué te estoy preguntando quién es Ingrid...—Inés estaba haciendo equilibrios para no sentar el pompis en las piernas de Hernán. Quería castigarlo hasta el infinito y permanecer interaccionados compartiendo medio miembro viril sin apenas moverse.
			—No seas tonta, no es nadie, se me fue la olla... Ven aquí... —Hernán continuaba en su empeño de intentar sentarla sobre él. Una vez que lograse abrazarla seguro que todo se calmaba y la cosa seguiría su cauce.
			—Tú no te llamas Ingrid, yo no me llamo Ingrid ¿De qué conoces a esa Ingrid? ¡Cabrón! —Y así, con la tanga en una mano y el mono Tocomomola en la otra, abandonó el aseo.
			—No me dejes así, nena. Ven con papi, yo te explico... —La imagen de Hernán sentado en la taza del váter con los pantalones en los tobillos y la verga tiesa dejó de tener su punto, mira tú. Inés pensó que la punta de aquel cipote la estaba retando.
			—¡Ni se te ocurra...! —Hernán intentaba vestirse a toda velocidad pero la ira de Inés había sido más rápida. Acababa de volcar la papelera en el enhiesto pene de su adúltero noviete.
			—Cuanto acabes de machacártela con el cubilete de estaño estaré tan lejos de aquí que tu recuerdo no será más que una pesadilla ¡Gilipollas!
			Colorín, colorado este concubinato se ha acabado...
			
						


 

CAPÍTULO 04
			

			
			El mismo día de la cena, a la misma hora en la que Hernán se quedó a medias y el corazón de Inés explotó del todo, Otilia se estaba zampando un bocata de tortilla frente al televisor. Gustavo había salido con el niño y pensaban quedarse a cenar en casa de su santa madre, es decir, con su suegra.
			Era la primera vez en mucho tiempo que Otilia tenía más de un minuto para sí misma y pensó que tendría que requerir los servicios de un animador sociocultural para llenar el vacío. Pero, contra todo pronóstico, se bastó sólita para organizarse una mini party. Había empezado por depilarse las dos piernas a la vez sin tener que interrumpir la labor porque el niño, su niñito de su corazón, se moría envuelto en sollozos al ver que mamá tenía algo más importante que hacer que limpiarle los mocos.
			—¡Hogar, dulce hogar...! —Otilia dejó caer sus huesos molidos sobre el sofá y pensó que, si le tocase la lotería pero mucha, mucha lotería, dejaría que cientos de amas de cría se ocupasen de su criatura sin ningún tipo de remordimiento. Le daba coraje pensar que estaba en la gloria sin el pequeño y sin el mayor, liberada de marido e hijo.
			En la tele amenazaban con un programa de higadillo de crónica rosa, uno de esos en los que no sale nadie del anonimato con las bragas puestas. Generalmente, ese tipo de espacios no le entretenían lo más mínimo. Entre que no salía gente nada elegante y que Gustavo, su marido, detestaba el cotilleo, ella nunca había caído en la lujuria de ver ninguno ni por desidia. Pero aquella noche estaba sola, lo bastante cansada como para levantarse a por un DVD y, además, acababan de anunciar que la entrevista en exclusiva sería Junio, el amante cubano de RosarioPardiez.
			Otilia no tenía ni repajolera de quiénes eran Junio y/o Rosario Pardiez pero, vista la cara y el torso del caribeño en el avance del programa, pensó que estaría bien verle el careto a la agraciada con todos aquellos encantos que le sobraban al bronceado conguito.
			—Joder... Pero ésta... ¿Ésta no es la madre de una actriz famosa...? ¿Cómo se llama?
			
			... Keta Pardiez, admirada actriz del cine de los ochenta, rehúye hablar con nuestras cámaras de su madre y su supuesta infidelidad. Según ha sabido la redacción de Mayonesa, la famosa artista y su madre no mantienen ningún tipo de relación desde que se ha hecho pública la noticia...
			
			—No doy crédito. ¡Pero si ese vejestorio tiene por lo menos setenta años y el gigoló ese no tiene ni treinta! ¿No le dará asquito?
			
			...Junio dice que siempre estuvo enamorado de Rosario, desde la primera vez que coincidieron en el magazín matinal de María Vanessa Prados cuando los dos asistían como tertulianos a una mesa redonda sobre "Estética sí, no o no lo cuento"...
			
			—¡Pero qué estética ni qué puñetas! Si a esa buena mujer ya no le pueden estirar nada más, si acaso hacerle un lazo con los colgajos de la... ¡Esto es de traca...! Me toman el pelo. ¿Quién en sus cabales se traga que ese pedazo de mulatón se estaba beneficiando a ese carcamal?
			
			... El amor no tiene edad, ley ni religión rezaba la canción y eso, precisamente, es lo que unió a esta pareja sin par. Contra viento y marea lucharon por su pasión furtiva hasta que una tarde de agosto nuestras cámaras fueron testigos de esto...
			
			—No... No me lo puedo creer... ¿En medio de la calle? Pero si la vieja no puede casi ni andar y mira cómo se contonea la condenada... —Otilia alternaba un mordisco de bocadillo con un trago de Nestea sin azúcar. Aquello era lo más alucinante que veía en tiempo.
			Mientras en la tele continuaban ofreciendo toda clase de detalles escabrosos sobre la relación entre la madre de la actriz y el tal Junio, Otilia empezó a pensar en cuál sería el secreto de aquellos cubanos que hasta las más cuerdas perdían la compostura por ellos. Se acordó de aquella presentadora de programas ñoños que tanto abogaba por el comportamiento cabal y su derecho a la intimidad y que, según le había contado Clara, se había liado la manta a la cabeza con un pintorcillo de tres al cuarto al que sólo le faltaba llevar tatuado en el pecho Leave me out from theisland.
			—Con esa carita de hambre que tienen todos cuando los conoces y lo bien que se acostumbran a arrastrar las maletas Louis Vuitton...
			Justo cuando el programa Mayonesa entraba en materia, sonó el teléfono. Otilia pensó en no cogerlo pero temió que fuese Gustavo anunciando que el niño tenía fiebre, dolor de barriga o un garbanzo incrustado en el ombligo. Había que resignarse: Una vez una pare, lo de madre After Hours no te lo quita ni San Benito, el que purga hasta las verrugas.
			—¿Sí? —Otilia contestó ansiosa casi cruzando los dedos para que no fuesen malas noticias.
			—Oti, soy Clara ¿Están los hombres de la casa en cama? —La voz de Clara sonaba ansiosa.
			—Hola, Clarita. No, aunque te parezca un milagro, hoy no están en casa. Esta noche tengo el placer del disfrute del hogar conyugal en solitario ¿Te hace el plan de medio bocata chupado de tortilla francesa y las zapatillas de Gustavo?
			—Me hace. Ábreme la puerta del portal que estoy abajo en el coche.
			Clara llegó cargada de bolsas que dejó en el suelo a todo meter mientras se encaminaba hacia el baño. Otilia no la siguió. Prefirió curiosear en el alijo de consumismo que su amiga había depositado en el hall. Entre bolsa y bolsa, se giraba hacia el televisor del salón para comprobar el estado de embalsamamiento de Rosario Pardiez sin dejar de preguntarse cómo una mujer de su edad, cómo una mujer a su edad, era capaz de hacer una felación sin romperse la columna o escoñarse el puente.
			—¿Me estás oyendo? —Clara llevaba hablando un rato desde el baño.
			—Síííí... Te oigo. Espera un segundo; es que ahora van a poner otra vez cuando se la chupa... —Otilia parecía estar tomado nota de todo lo soez que pasaban por su tele.
			—¿Qué coño estás viendo? —Clara había abandonado el retrete a toda prisa temiendo que la educada y correcta Otilia se estuviese dedicando a la visión de pornografía en horario decente.
			—¡Flipa, Clara! Ese adefesio lleno de arrugas se la estaba jalando a ese pedazo de tío en plena Calle Ecuador...
			—Noooooo, imposible —Clara se subía los pantalones incrédula de lo que veía en la tele.
			—Mira, mira, miiiiiiira... Te lo digo en serio, si llega a ser mi madre me da un chungo —Otilia no acababa de creerse lo que, por otro lado, no cabía duda alguna, había hecho la dulce anciana a plena luz del día.
			—Oti, si llega a ser tu madre tendríamos que explotar esa faceta suya de contorsionista y, los viernes por la tarde, montar una cámara web en el bingo por si le da por arrancarse a chupetones con el que canta los números...
			—¡Serás cerda...! —Otilia le había asestado un guantazo con el cojín que medio compartían ya sentadas en el sillón —¡Que me entere yo que mi madre se la sopla de gratis a nadie que no le haga ganar algo más que una línea!
			—Hombre, por un binguito de La Petesfra... —Clara agitó la mano de arriba abajo como quien habría que pensárselo.
			
			... Entonces, Rosario, según tú, estas imágenes están trucadas y son muy mal intencionadas. Nos quieres hacer creer que realmente tú no estabas practicando el sexo oral con Junio sino que estabas agachada cosiéndole la cremallera ¿No es eso?...
			
			—Como le diga que sí me parto la goma... Por cierto, Oti ¿Cómo es que Gustavo y mi ahijado se fueron a dormir a casa de tu suegra? —Clara masticaba un trozo de bocadillo robado.
			—Se fueron a ver a Doña Perfecta porque mañana tiene que llevarla al analista a mirar el azúcar y tiene que ir muy temprano. Las opciones eran varias... —Otilia había levantado tres dedos de la mano derecha al tiempo que Clara le bajaba uno de golpe.
			—... Que tú te fueses a buscarla hoy por la tarde para dormir aquí, que queda descartado por riesgo de asesinato en grado de tentativa y atenuante de reincidencia...
			—... Que su hijito se pegase el palizón de levantarse a las 7.00 de la mañana para ir a recogerla y estar a las 8.30 en la consulta o que él fuese tranquilamente el día anterior, que durmiese con ella y por la mañana se fuesen, tan fresquitos los dos, a ver al doctor. ¿Cómo lo ves? —Otilia acaba de tragar el último trozo de bocadillo y se chupaba el dedo gordo, el cual, por cierto, no había empleado para ejemplificar ninguna opción.
			—Lo veo de cine pero ¿y el niño?
			—El niño era la pieza clave en todo esto. La abuela quería jugar a tener sentimientos y pretendía que fuésemos todos a pasar la tarde. Obvia decir que antes muerta que sepultar un día con esa fiera así que le dije a Gustavo que por qué no se llevaba él al crío y yo me quedaba arreglando los armarios y guardando la ropa de invierno. Y le coló...
			
			... Ana Luisa, hija, que te conozco desde que hacías cola en el teatro para que te dejásemos pasar sin pagar... Te digo que no hay ninguna relación que me una a este joven, ti doy mi palabra. Coincidimos un par de veces, tres a lo mejor, pero no somos ni amigos tan siquiera. A lo mejor conocidos...
			
			—Pues para ser conocidos se les veía muy compenetrados ¿No? Oye, y tú de dónde vienes con tantas bolsas ¿Te echaste un rollo milloneti? —Otilia acababa de caer en la cuenta de que Clara le había preguntado por teléfono, básicamente, si había moros en la costa y quería saber por qué.
			—Nena, casi se me pasa... Te traje una cosa —Clara se levantó a toda prisa y tropezó en la alfombra con las zapatillas de Gustavo que le quedaban cinco números más grandes.
			—¿Qué es...? ¡Qué emoción! —Otilia arrancó el lazo del paquete nerviosa y sacó...
			—¡Una tanga! ¿Para qué quiero yo una tanga amarilla de rayas negras con una abeja con alitas en la rabadilla? —No salía de su asombro.
			—La vas a necesitar porque ¡Tachan, tachan...! Nos vamos de viaje, mi farmacéutica premia a los médicos más prolijos en recetas con un fantástico viaje relámpago en medio del Caribe y... ¡sorpresa, sorpresa! Yo tengo derecho a tres pasajes todo Incluido —Clara acaba de sacar del bolso un catálogo de TripTour con un montón de palmeras en la portada.
			—¿De mini viaje? Yo no puedo ir de mini viaje a ningún sitio. Tengo que cuidar de mi hijo, de mi marido, de... —Otilia había caído en picado en la vorágine de aburrimiento y resignación en la que se había convertido su vida desde que había dejado la universidad.
			—Tu marido tiene dos manitas así que sería bueno que las ejercitase de cuando en vez aunque sólo fuese para ocuparse de sí mismo... —Clara no soportaba la idea de ver como Otilia planificaba su no vida en torno a Gustavo — En cuanto al niño, supongo que el angelito también es hijo de su padre...
			—¡Qué fácil te resulta hablar de la vida de los demás...! —Otilia dejó caer su cara entre las manos sin dejar de aferrarse a las alas de la abejita de la tanga.
			—No, amor, no me es fácil hablar de la vida de los demás. Me es más sencillo que a ti ver que necesitas tomarte unas vacaciones de la dura labor de ser perfecta.
			
			... ¿Podrías afirmar, en todo caso, que de ninguna manera existe, ha existido o existirá una relación amorosa entre tú y Junio? ¿Es, entonces, esta foto la prueba de que lo vuestro era un montaje para agarrar la exclusiva? ¿Estás viviendo esta pasión senil en la clandestinidad por temor a tus hijas?...
			
			—No me puedo creer que estés viendo esta mierda, Oti... —Clara estaba petrificada contemplando la foto de la anciana pasándoselo bomba con el cubanito, bueno, con el miembro del cubanito, más bien.
			—Te juro que yo nunca veo esto, más que nada porque a estas horas siempre estoy tratando de dormir al niño, pero hoy me pilló con el bocata entre manos y la neurona frívola...
			Las dos continuaron unos segundos en silencio mirando el televisor y cuestionándose si aquello de lo que eran testigo no sería una de aquellas cámaras ocultas de timo que te hacen ver hasta qué punto es el ser humano confiado. Cuando ya estaban hartas de analizar la foto por todos los planos habidos y por haber, decidieron continuar con la conversación. Bueno, lo decidió Clara.
			—No puedes decir que no a este viaje, Oti. Es una oportunidad única y esas cosas las pintan calvas... —Y quitó la tanga de las manos e hizo batir las alas a la abeja que hacía las veces de nexo de los hilillos traseros.
			—¡Que no te puedo decir que no...! Te diría que sí ahora mismo si no supiese que esta casa sin mí es un desastre. ¿A quién le empaqueto el niño? ¿Dónde comerá Gustavo el tiempo que yo esté fuera? ¿Cómo me meto en esa tanga insultante talla 40? Son demasiadas incógnitas, de verdad...
			Clara estaba probándose por encima de la ropa la mini braguita con la que acababa de obsequiar a Otilia para mostrarle que la micro tanga era una talla 40 ampliable según morcillas y molletes.
			—Es lo bueno, lo buenísimo de este material: El Expandex, que se expandeeee, se expandeeeee... Y hasta casi el infinito sin tener que recurrir a la tan temida 44 ¡Qué gran invento, hermana!
			En ésas andaban cuando sonó el móvil de Otilia. Lo que se suponía que iba a ser una relajada velada de ama de casa ociosa lleva derroteros de convertirse en una convención de quinceañeras tan ávidas de emoción como en una fiesta de pijamas.
			—¡Hola bombón! ¿Pero tú no estabas de cena? No me digas más: Me llamas para contarme lo corta que la tiene el director general al que, por supuesto, has palpado los testículos antes del postre... ¿Inés, Inés, me oyes?
			Clara estaba seleccionando las fotos en la revista con las que le iba a terminar de convencer a Otilia de que aquél era el regalo que se merecía por haber sido una niña buena toda su vida. Pensó, que un buen mozalbete sirviendo cocos bajo una palmera más falsa que un billete de siete euros, sería tan apropiado como tópico pero en la guerra, como en el amor, todo vale.
			—Cálmate, si no hablas más despacio y dejas de usar Cabrón como coletilla a cada frase no me voy a enterar de nada... Ya, ya. ¿No me digas? Me mientes, seguro...
			Otilia se había girado hacia Clara y le hacía señas apuntando al teléfono para adelantarle la intensidad de la catástrofe emocional que acababa de protagonizar Inés. Clara, a su vez, hacía gestos para que Otilia mirase el televisor porque acababan de poner un desnudo integral del tal Junio, el caribeño que presuntamente se dejaba succionar por la trasnochada madre de artista.
			—Dios míoooooo... —Otilia acababa de entrar en estado de shock.
			—¿Qué pasa, está bien...? —Clara se había asustado al ver la expresión de Otilia.
			Se hizo un silencio cuasi fantasmagórico sólo roto por la pregunta resumen de tanta tensión.
			—¿Puede un ser humano y no un equino poseer tamaño pipí? —Otilia señalaba la imagen mientras sujetaba el móvil entre la cabeza y el hombro en un alarde de giro a la derecha a velocidad Match 3 para captar, en toda plenitud de ángulo, aquel pene talla No se lo cree nadie.
			Clara no daba crédito a lo que acaba de oír, y mucho menos, podía entender nada la pobre de Inés que continuaba al otro lado del hilo telefónico dando toda clase de explicaciones sobre lo acontecido en el aseo femenino de un restaurante con el que, se suponía, era su pareja. Aún no había conseguido llegar al escabroso temilla de la confusión nominal.
			—¡Imposible! ¿Y no será que te pareció que te llamaba Ingrid cuando en realidad dijo...? —Se hizo otro silencio, Otilia estaba tratando de buscar un homófono, por remoto que fuese, que, a su vez, fuera la coartada perfecta a tamaña marranada en aquel momento y en menuda situación. Buscó ayuda.
			—No sé de qué va el tema pero si el muy hijo de la gran puta la llamó Ingrid y no llevaban al menos un cuarto de piel cubierta es para rebanarle los mismísimos zigotos y hacérselos tragar. ¡Qué coño...! No le busques excusas, metió la gamba, así son los guapos: promiscuos, infieles y simples. Se lo dije.
			Mientras Clara se despachaba a gusto sobre lo evidente que resultaba el final de esta pasión, Otilia trataba de descifrar los sollozos de Inés. Entre oprobios e hipos, le pareció entender que iba derecha allí, a casa de Otilia. Por segunda vez en la noche, la dueña del hogar pensó que el tiempo se había detenido y las tres estaban en el día de la Marmota (¡Buenos días excursionistaaaaaa! Fantástico Bill Murray en Atrapado en el tiempo).
			—Por muy apetecible que sea el sentirse la Reina de Saba cortejada por el más bello de los imbéciles que afeitaba a Salomón... —Clara estaba ahogando su enfado con los guapos en un Trina de naranja light y unas aceitunas bajas en sal. La cocina de Otilia era el terror de las calorías: Se quemaban antes de aparecer. ¡Qué cosa, chico!
			—Claritaaaaaa... —Otilia le gritaba desde el salón a iguales decibelios con los que se deben de comunicar las orcas en el pacífico —Prepárate, viene Inés con un ataque de Mujer Vilipendiada que mete respeto...
			—¿Viene solaaaaaaa? —Clara se estaba sirviendo más aceitunas anoréxicas.
			—Noooooo, viene con una cosecha de vino entre los pezones y con una botella de Bacardí debajo del brazo...
			—¡Ah, bueno! ¿Tendrás colas para rebajar el alcohol en sangre, no? —Los azulejos hacían las veces de megáfono provocando que el eco de su voz sonase en cualquier parte ele la casa.
			—Síííííííí... Light, ya sabes, en la despensa de la derecha, al lado de los saladitos sin gluten y el chocolate sin azúcaa-aaaaaar.
			Era cierto, aquella cocina tenía un detector de grasas y un limitador calórico al lado de la manivela de la puerta todo lo que supere el quince por ciento de carbohidratos y el cinco por cien de lípidos que dé un paso atrás, alehop! Clara pensó en no hacer recuento de michelines por miedo a ser expulsada del paraíso de los tísicos: Metió barriga, amortiguó remordimientos y, cargada de latas de cola fresca, se fue hacia el salón.
			—... ¡Fue tan humillante que deseé tener molares en la vagina para circuncidarlo allí mismo!... —Inés había llegado y sus miserias habían hecho acto de presencia. Un harapo de mujercita envuelta en un sin vivir ocupaba el borde de la butaca preferida de Gustavo, el ausente maridito de Otilia.
			—Si llego a estar en tu pellejo te juro que me lío a mamporros con él hasta que me diga, al menos, si la tal Ingrid es de las que cobra o ese nombre responde a un travestí con ansias de recontar preguntas en el Un, Dos, Tres... ¡Vamos, que a partir del día le iba a gustar el peluquín de Iñigo! Por éstas... —Clara acababa de tener un momento Don Vito Corleone.
			—Inés, amor, incluso en esos momentos, hay que tener cuidadito con lo que se desea... ¿Te imaginas tener que explicarle al gine que lo que se te quedó dentro no es un vibrador sino los genitales de tu amante bandido, nunca mejor dicho?
			—Oti, no seas burra, en caso de que le saliesen piños en la vulva ya no podría ir a ginecólogo, tendría que pedir vez en el dentista... —Muertas de risa, Clara y Otilia estaban tiradas por el suelo de la sala haciendo rodar el frasco vacío de las olivas que, después de un cubata, ya no les parecían nada insípidas.
			—¡Con lo monos que quedábamos juntos...! —Inés se limpió los mocos contra el cojín. Continuó —Es que no podía imaginarme que me la estuviese pegando, os juro que ni lo sospechaba. Ahora, encima de cornuda, me tengo que sentir ridícula por no ver venir la humillación... Esto es lo peor que me ha pasado en mi vida, ¿no os parece?
			—Mira, Inesita, creo que tengo la solución para todos tus males... —Clara estaba intentando incorporarse para ir hacia el tumulto de bolsas con las que había llegado al pisito de Otilia. Como se dio cuenta de que la verticalidad no era lo suyo después de varios lo que sea On the rock 's, optó por reptar. Sí, sí, tuvo una regresión a la más tierna infancia.
			—¡Uyyyy! Ya verás, no sé por qué me da que de ese paquetito va a salir una mini prenda de baño que tapa menos que el cordón del tampón... —Otilia ojeaba interesadísima el olvidado folleto de la agencia de viajes con el que Clara llevaba un rato abanicándose.
			—¿No será lencería...? ¡Un poco de tacto, por favor! ¿No ves que estoy de luto inguinal...? —Inés había dejado de sonarse los mocos para poder desenvolver el regalo pero ello no significaba que los mismos dejasen de caer como dos velones. Se los restregó con la mano y se describió... —¡Qué guarra soy, nunca dejaré de sorprenderme de a lo que puedo llegar!
			Otilia llevaba dos minutos calladita inmersa en el fantástico mundo de los empíreos lugares azul cielo y verde albahaca que tenía delante de sus ojos. Era la primera vez que un destino turístico de primer orden y prefabricado como Cayo Blanco le parecía un mismísimo vergel, ella odiaba aquellos sitios en los que sólo te encuentras turistas ávidos de copas gratis, desayunos pantagruélicos y mulatas con culos altruistas. La palabra justa era aquella: ella los o-d— i-a-b-a. Los detestaba hasta tal extremo que cuando tuvo que decidir con Gustavo el destino de viaje de novios, ella se obstinó en no contemplar la posibilidad de ningún destino que no tuviese piedras que ver, cuadros que contemplar y tiendas que disfrutar. Lo de gastar cantidades infames de dinero no se tocó pero se sobrentendió, a fin de cuentas, era su viaje de novios y no pensaba viajar con el síndrome Moderación, mujer montando un hogar.
			—¡Qué linda tanga, Clarita...! No sabes cómo me gusta la jirafita del culete, en serio. ¿Es de Andrés Sarda? ¿Te tocó el gordo...? —Inés había vuelto a llorar y, a falta de lágrimas en la recámara, su llanto se quedó en un Ummms, Uffffff, Ayyyyyy y ¿Tienes tila? —Pero creo que vas a tener que devolverla...
			—¡Ca! Imposible, guapita de cara. Los regalos no se devuelven a no ser que a una no le sirvan y, en ese caso, tendrías una verdadera causa que justificase ese disgusto: estarías gorda. Así que, ponte de pie y comprueba que sigues siendo flaca, venga... —Otilia había salido de su exilio virtual en la Cayo Blanco para comprobar que en su piso de casada había menos alegría que en la cola de la farmacia.
			—Es que no entiendo a qué viene un bañador en pleno Enero... ¿No había pantuflas aunque fuese con la jirafa en el empeine? Serían más útiles... —Inés se resistía a quitarse la ropa así que decidió probársela por encima del increíble mono Jocomomola con el que había triunfado horas antes en la cena de empresa.
			—Eres una cerda, una asquerosa porcina a la que todo le queda bien. No sabes lo mal que me caes cuando te echo una visual vestida de Matahari —Clara estaba sentada a los pies de Inés y la perspectiva la ponía en lo cierto: Su amiga era un cañón, bueno un cañoncito, a fin de cuentas sólo medía ciento cincuenta y ocho graciosos centímetros.
			—Los cuernos de la jirafita parecen un enchufe, ¿no? —Inés se miraba en el cristal del mueble del salón; estaba tan desanimada que no le apetecía ir a la entrada a mirarse en el espejo.
			—Si tu culo parece un enchufe, el mío... —Otilia se había puesto también su regalo por encima del pantalón del pijama —... el mío es el macizo galaico. ¡Mirad!
			Otilia se había girado de espaldas a ellas. Los ramales de la tanga se le incrustaban de tal manera y modo que el pandero quedaba ramificado en tres molletes convexos, generosamente agraciados con cráteres celulíticos que se suponía no tenía desde que usaba el último timo cosmético de Dior para rellenitas indiferentes. La risa fue general, estrepitosa y llegó a aquella reunión en el momento justo: No sabían que estaban a punto de hacer el viaje de sus vidas.
			
						


 

CAPÍTULO 05
			

			
			Las semanas fueron pasando y lo que empezó como un plan de tres mujeres ociosas fue tomando forma. Otilia había hecho acopio de decisión y le había dicho a Gustavo que, a finales de marzo, quería irse de viaje con Clara e Inés.
			—¿Pero un viaje a dónde? ¿No sería mejor que esperases a que el niño tuviese un año más y disfrutase él también de lo que ve? —Gustavo estaba sorprendido pero pensó que una semanita sólo no le vendría mal.
			—No, Gus, que no me voy a llevar al crío. Iríamos sólo nosotras tres a Cayo Blanco. ¿Te parece mal?
			Mal no le había parecido. Le había parecido raro. Otilia no era de esas mujeres que necesitasen espacio para realizarse. Al menos eso creía él, así que, lo del viaje con sus dos mejores amigas, lo había descolocado. Durante días observó con una curiosidad ignota los pasos entusiasmados de su amada esposa al respecto. Gustavo no era de naturaleza celoso, bueno, pensándolo bien, él creía que no lo era porque la buena de Otilia nunca le había dado ni un sólo motivo para serlo. Novios desde el primer año en la facultad y siempre de buen rollo conyugal, pre y post matrimonial. Habían tenido sus más y sus menos pero nunca nada que una buena cena y algo brillante para las orejas no hubiese arreglado.
			El ir y venir de llamadas al hotel y a la esteticista acabó por sacarlo de sus casillas. Una cosa era ver cómo Otilia fingía sentir remordimientos por abandonarlos al niño y él por ir a mover el esqueleto al Caribe y otra era ver cómo hablaba a hurtadillas con Clara e Inés para saber si todas habían cumplido la promesa de rasurarse el pubis del todo para lucir las múltiples prendas de baño que se habían comprado desde que el asunto de las vacaciones era un hecho. A aquellas alturas de la película, Otilia había decidido no castigar a Gustavo con el látigo de la desconfianza y había escondido en la bolsa de las compresas la tanga de rayas amarillas y negras con la abeja que le había regalado Clara.
			—No crees que llevas demasiada ropa. ¡Si sólo te vas tres días! Cuando nos fuimos de viaje de novios no llevabas ni la mitad... —Gustavo estaba siendo traicionado por un leve ataque de celos, uno pequeño, tan pequeñito que no fue consciente de lo que acababa de decir hasta que vio los ojos de Otilia clavados en los suyos.
			—Pero... Gus, Gustavito, no será que después de un lustro juntos me sales con que tienes pelusita porque me voy a la playa unos días con mis amigas, ¿no? —Otilia se había enternecido hasta el infinito. Por un momento pensó que si los celos se dosifican hasta eran un cumplido. Lo abrazó —Podría decirte que no me hace ilusión si eso te hiciese sentirte más seguro pero te mentiría...
			—Ya lo sé, tonta. Ya sé que te lo mereces pero ¿por qué ahora? —Gustavo no quería que aquello tomase el derrotero de escenita pero como no cogiese las riendas...
			—Gus, no lo sé. Puede que lleve demasiado tiempo sin ocuparme sólo de mí y la sola idea de tirarme tres días sin baños de niño, cocina y parque me hace rejuvenecer. ¿Lo entiendes? —Otilia acababa de sorprenderse a sí misma con lo que acababa de decir. ¿Era realmente cierto lo que decía? ¿Lo pensaba? ¿Desde cuándo estaba harta de lo que había resultado su vida?
			—¿No será esa historia de la depresión post parto? Si ves que el niño es demasiado para ti podemos coger a una chica que te eche una mano... —Gustavo trataba de disuadirla sibilinamente de su determinación de poner una palmera en su cansancio.
			—No, Gus. No es que sea demasiado, es que ahora ya no puedo con la idea de que sea lo único. ¿Lo entiendes ahora? —Otilia no sabía qué era lo que la estaba llevando a tamaño arrebato de franqueza pero se dejó ir pletórica de calma.
			Los minutos siguientes ya sí tomaron forma y esencia de escenita. Gustavo se preguntaba desde cuándo ocuparse del hijo de ambos era una carga tan pesada, desde cuándo tenía su mujer aspiraciones de soltera con pubis pelón, desde cuándo era tan vital llevar diez-y-tantos conjuntos de ropa interior coordinados a un viaje sin marido, qué había pasado con el horroroso sujetador de color carne con tiras de silicona que tan práctico le parecía y que no había puesto en la maleta...
			—¡Si llego a sabor que me ibas a controlar el equipaje hubiese puesto una ratonera en medio de las bragas! Te juro que esto es lo último que me hubiese esperado de ti.
			—Sí, Oti, yo también. Nunca pensé que fuese tan necesario escapar de tu hijo y de mí para saber que nos quieres —El melodrama era un género muy en boga en aquel piso aquella tarde.
			—¡Haz el favor de no hacer de esto un epitafio! Desde que nos conocemos nunca he hecho nada sin ti. ¡Dios mío, si ni siquiera fui al paso de Ecuador en la facultad porque tú estabas haciendo la tesina!
			—No me vengas con traumas, Escarlata —Gustavo no se esperaba aquel golpe en pleno estómago. Era cierto, Otilia no había ido a Italia por él y ella nunca se lo había reprochado. Él tampoco se lo había valorado —Si no fuiste fue porque quisiste. ¿Acaso yo te lo pedí?
			—No, claro, no me lo pediste porque a mí no hay que pedirme nada. Me basto sólita para anularme y dedicarme a ti. Eres patético cuando juegas a Yo te doy todo lo que necesitas... —Otilia no quería decir eso, lo pensaba, sí, pero no quería decirlo. Tarde, las palabras pesaban en el silencio como un haz de frío. Gustavo se quedó helado.
			Aquella fue la penúltima tarde antes del viaje. Otilia creyó que su vida se había ido al garete cuando escuchó cómo se sellaba la puerta de la calle de un golpe. Gustavo se había ido sin cenar y sin hablar. Sin arreglar. Sin calmar. Sin perdonar. Sin entender. Sumido en un mar de dudas y de dolor dejó que la noche se le echase encima. El niño se despertó con el portazo y los llantos desconsolados del fruto del amor que un día fue tal entre Gustavo y Otilia se hicieron dueños del silencio del hogar. Ella lo acunó disfrutando del olor a limpio que salía de su piel y pensó que lo único de lo que no se arrepentiría jamás era de haberlo tenido pero nadie podía pedirle que su vida se quedase sólo en eso, en saber que su hijo y su marido eran un gran acierto. Y lo eran pero no el único.
			—¿Alguien me entiende? —Otilia mecía al niño entre dudas y lágrimas recientes que no la dejaban ser feliz un día más como lo había sido noche tras noche hasta entonces.
			Cuando la carne de su carne decidió retomar el sueño donde lo había dejado, llamó a Inés. No estaba ¡Qué raro! Inés siempre estaba haciendo algo, viniendo de algo o yendo a hacer algo. A decir verdad, Otilia pensaba que Inés y ella eran dos seres antitéticos, absolutamente opuestos. Cuando se conocieron ya sus mundos eran dispares. Inés quería estudiar algo que le diese dinerito rápido y poder independizarse a la mayor premura posible. Otilia siempre tuvo claro que el día que dejase el hogar materno (sus padres estaban separados) sería para tomar las riendas de la casa marital. Se enamoró de Gustavo en el mismo momento en que lo vio en la cafetería de la facultad, dominando la conversación del grupo de los veteranos. Inés tuvo más novios en la carrera que pares de calcetines aunque, eso sí, no le duraban demasiado. Tampoco se les puede echar toda la culpa a ellos porque nuestra chica era un corazón de mal asiento. Le encantaba vivir la vorágine del comienzo de un relación más que la relación en sí, así que saltaba de un muchacho a otro con la misma facilidad con la que tachaba el nombre del sujeto en cuestión de la tapa del libro de Estadística, su favorito.
			Definitivamente eran distintas pero eso no era un obstáculo insalvable en aquella amistad. Más bien todo lo contrario, ellas sabían que no eran compatibles en según qué cosas y esos escollos se obviaban. Eran extremadamente enriquecedores los muy distintos enfoques de la vida que ambas tenían. Uno de ellos podría ser la idea de matrimonio. Cuando el día de la graduación Otilia le dijo que no hiciese planes para el quince de Septiembre, Inés no pensó ni en un solo instante que el asunto tuviese que ver con niños de arras y amor eterno en la salud y la enfermedad. ¿Cómo era posible que una de sus mejores amigas, en la flor de la vida y recién licenciada, quisiese cortarse las alas con un marido?
			—Creo que deberías darte un período de respiro o de aprendizaje o ¡yo qué sé...! Date un tiempo para ti, Oti. No creo que sea una buena idea lanzarte al matrimonio sin haber probado la sensación de ocuparte de ti misma —Inés había intentado disuadirla por todos los medios. Hasta lo intentó presentándole a su prima Anita, veinticinco años, separada, sin trabajo y con un churumbel frágil de las amígdalas.
			No resultó, hubo enlace. Por haber hubo hasta figuritas esculpidas en hielo con el perfil de los novios a la entrada del restaurante; una proeza, a todas luces, dados los casi veinte grados con los que les obsequió aquel extraño Septiembre. Todo había ido demasiado rápido y demasiado bien. Todo, absolutamente todo, en la vida de Otilia iba sobre un plan y la sola idea de mover los márgenes la desquiciaba. Ella había dicho que se casaría con Gustavo en cuanto terminase la carrera y allí estaba, hecha un tul ilusión, un manojo de seguridad y con el título de Licenciada en Empresariales chorreando tinta.
			—¡Sí, quiero...!
			Sí, quiero. Eso había dicho Otilia. Alto y claro, sin tartamudear si quiera. Hasta aquel mismo instante, tanto Inés como Clara, esperaron verla salir por patas a lo Julia Roberts en Novia a lafuga. Pero no pasó, Gustavo y ella se intercambiaron las alianzas con la reconfortante expresión del que cree que está acertando, del que sabe que ése es el camino que debe tomar. Era bueno para los dos. ¿Para los dos? ¿Seguro?
			—Quiero ponerme a la maternidad en cuanto vengamos de luna de miel. ¡Me hace tanta ilusión tener mi propia familia!
			Otro estigma. Otilia no tenía hermanos con los que compartir el golpe de tener unos padres mal avenidos. Sus progenitores se habían separado poco después de que ella los hubiese visto regañar en público para posar en la foto de su primera comunión. Nunca vivió en un seno familiar en el que el amor fuese gratis. En aquella casa, en el hogar, dulce hogar, los besos eran premios escasos. Muchas veces pensaba que sus padres querían hacerla fuerte por su condición de única hija. Otras muchas pensaba que podría enumerar todos y cada uno de los arrumacos y casi besos que había recibido a lo largo de los veintitrés años que llevaba compartiendo techo con sus padres.
			—Me tocaban tres por año, a saber: Nochebuena, cumpleaños y fin de curso. Años hubo en los que el de Navidad no me tocaba porque o no estábamos los tres juntos y, por lo tanto, no se celebraba o porque sí estábamos juntos pero la bronca no era como para tocar la zambomba y marchar con los pastores de verbena a Belén.
			Era una espina clavada tan dentro que llegó un momento en el que aprendió a respirar sin reparar en ella. Se prometió a sí misma que nunca sería tan mala madre como la suya. En lo que a ella se refería, sus hijos y su marido serían lo primero. Se olvidó entonces de planear un sitio para ella.
			—¡Inés, soy Otilia...! Es la cuarta vez que te llamo y no estás nunca. Cuando escuches este mensaje llámame por favor, no importa la hora que sea... Estaré despierta, seguro. Un beso.
			Clonk.
			Era posible que Inés le devolviera la llamada a una hora más que intempestiva pero, después del altercado con Gustavo por lo del viaje, lo de dormir no era una prioridad. Además, no podría meterse en la cama sin esperar a que llegase su marido, ¿no? Era lo que debía hacer y lo haría pero bien sabía Dios que no le apetecía en absoluto verle la cara a quien la había dejado sufriendo entre remordimientos por ansiar un poco de distracción.
			Pensó en llamar a Clara pero sabía que aquella semana estaba con los japoneses de ruta turística y no era plan de darle el coñazo con las dudas socráticas de si sería o no sería una mala madre por dejar a su hijo con su padre unos días. ¡Clara sí se lo había montado bien desde siempre! La primera vez que le puso la vista encima pensó que era lesbiana. No, no porque fuese desaliñada o con camisas de cuadros y pelo corto, no. Al contrario: Clara era sumamente femenina y siempre cuidaba su aspecto al máximo. Ya en la facultad era famosa por sus zapatos y sus bolsos. Su convicción sobre la sexualidad de Clara era por la actitud que ella mostraba hacia los hombres.
			—No soporto a los que babean por mí, no soporto a los que me tratan como una ramera pechugona, no soporto a los que no se echan desodorante, no soporto a los que dicen que leen para impresionarme, no soporto a los que dicen que el cine de Kurosawa es intenso... No soporto a los hombres.
			Toma declaración, no había dejado ni una posibilidad abierta. Clara se lo había dicho a Otilia en el baño de la facultad aprovechando un receso entre clase y clase. Teniendo en cuenta que era el mes de noviembre y que estaban en primero de carrera, ellas dos no se conocían demasiado. No se conocían nada, así que tamaña sinceridad le pareció una advertencia. Otilia tardó meses en ir sola con ella al baño, había decidido no provocar situaciones de las que no sabía salir. Si Clara resultaba ser lesbiana era posible que, al verle el pompis en el lavabo, le diese un alicatado arrebato de pasión en medio de la micción y se lanzase a sus brazos ¡Menudo lío...!
			—¿Qué os parece Augusto? —Clara había interrumpido la atención de Otilia e Inés en medio de la explicación del coñazo del índice Down Jones.
			—Mono, ¿no? —Inés pensó que la cosa iba a tomar derrotero de cotilleo así que tomó posiciones para sacar las uñas y despellejar a los hombres con su nueva amiga lesbiana.
			—Me alegro de que os guste: Estoy saliendo con él.
			—¿¿¿¿Eh???? —Inés y Otilia entonaron sus respectivos asombros a ritmo del Canon de Pachembel.
			Así era la vida, en medio de gráficas y explicaciones ininteligibles de por qué el pollo sube el IPC de un país, se enteraron de que Clara no era bollera. De haberse conocido un poco más, hasta hubiesen exteriorizado su tranquilidad ¡Cuántas veces no habrían pensado para sí mismas lo raro que era que una chica tan bonita nunca hablase de hombres! Y entonces cayeron en la cuenta de que, si no hablaba nunca de ellos, podía ser porque, a lo mejor, no había nadie importante de quién hablar. Hasta aquel momento, Otilia e Inés habían optado por mantener sus matrices alejadas de Clara. En el descanso siguiente, las tres fueron al baño mangadas y, por necesidad de desalojo rápido, entraron juntas en uno. Sus culos ya no se sintieron un oscuro objeto de deseo.
			—Cuando termine quinto me largo de becaria a cualquier parte del mundo que tenga TPV —Clara no pensaba que el mundo se acababa allá donde la siesta es algo exótico y por conocer. Ella quería viajar, ver cosas, aprender idiomas y enamorarse de algún guiri que le recordase que la Lluvia en Sevilla es una maravilla.
			El día de la graduación fue un día intenso en cuanto a noticias. Otilia había soltado el bombazo de la boda y, cuando todo parecía girar en torno al notición, Clara dijo que la semana siguiente se marchaba a la facultad de bioquímica de Lunton, en el Reino Unido, a dar clase de español a unos belgas en Erasmus. ¿Cómo era posible que tanto Clara como Otilia hubiesen mantenido en secreto todas aquellas cosas? ¿Cuándo había hecho el papeleo? ¿Qué voy a hacer yo? Inés pensó que ella era gris, muy gris, demasiado gris. ¿Por qué yo no tengo nada con lo que sorprender a mis mejores amigas?
			—Pues yo voy a teñirme el pelo de naranja y a hacerme la manicura francesa en los pies. Creo que es lo último entre las subnormales recién licenciadas sin planes a la vista. ¿A que es guay? ¿No os morís de envidia, porcinas? Claro que siempre me queda solicitar una beca para hacer fotocopias en el INEM.
			Una se marchó a tierras de Shakespeare y la otra promulgó los votos de obediencia a un marido y a un hogar. Ella, Inés, no se tiñó el pelo de naranja pero mandó curriculum a todas las empresas que aparecían en el libro de Las 1001 empresas españolas con futuro a largo plazo. Como empresaria titulada pero sin negocio familiar pensó que sus conocimientos eran vastos y sobrados para llevar las labores de afianzamiento y expansión de cualquier negocio con futuro a largo plazo pero de remuneración inmediata.
			Hubo un momento en aquella etapa en el que pensó que su sino era el de gastarse los pocos cuartos que le quedaban en tóner de impresora y envíos certificados. El dichoso libro de empresas se le quedó pequeño: Ella creía haber enviado, al menos, 1002 resúmenes de vida curricular pero a su buzón no había llegado ni una sola contestación. Era frustrante verse con veintitrés años, licenciada, bien parecida y desesperada por encontrar un trabajo.
			—Vale, tengo estudios universitarios pero eso no significa que me tenga que morir de hambre por no querer bajar los humos. Si tengo que aceptar cualquier curre para conseguir un alta en la seguridad social, pues tendré que joderme.
			Estaba decidida, así se lo había comunicado a sus padres un día cualquiera a la hora de la cena. Su padre le dijo que el gremio de los comerciales era altamente ingrato, que no se le ocurriese picar en el anzuelo de las comisiones porque hacer dinero de vender cosas era, poco más o menos, un milagro. Su madre se lamentó de que la niña de sus ojos no hubiese hecho algún cursito de peluquería o decoración. ¡Con la de gente con mal gusto y sin peinar que había por el mundo!
			—Lo que no pienso es acabar de secretaria con aspiraciones, una de esas que tienen libretitas de todos los tamaños y bolígrafos de última generación. Antes me pongo a cuidar críos.
			Pues se ve que el destino estaba caprichoso porque no la llamaban de ninguna empresa que no pretendiese hacer de su currículo un escaparate del buen comerciante o la eficiente asistente de dirección, pero secretaria al fin y al cabo. Como Inés era fiel a sus decisiones se dijo que era hora de entrar en el increíble mundo de las niñeras. Maldito el día que no se lo pensó dos veces. O dos millones.
			—¡O te comes las espinacas o te las meto vía anal! —Inés odió desde un principio al demonio de cuatro años que le cayó en suerte en su primera casa.
			El ínclito Luisín, satanás en versión de bolsillo, era un cabroncete pelirrojo con pecas que respondía al semblante de caco de cualquier película americana. No comía nada, ni sólido ni líquido, pero vomitaba en ambos estados de la materia. Tenía la virtud de potarse encima nada más vestirlo de calle para ir al parque. Otra de sus cualidades innatas era la de lesionarse con todo, siempre andaba lleno de mercromina, tiritas y postillas. Y de mocos.
			—¿Qué cojones de carrañas verdes generará este pitufo de mierda que se le quedan pegadas a las ventanas de la nariz como argamasa? ¡Estate quicio, Luisín, que en una de estas te voy a arrancar la fosa nasal con el pañuelo!
			Su primera historia como madre de alquiler le duró un suspiro, dos meses a lo sumo. Un día de aquellos en los que la suerte no estaba de su lado, a la divina mamá de Luisín se le ocurrió darle la comida al angelito. A la primera cucharada que su madre le acercó haciendo el avioncito (gilipollez supina que se transmite de padres a hijos) él gritó:
			—¡Esta por tu puuuuuuta madre!
			—Luisín, ¿qué has dicho? —La madre colérica se giró buscando el rostro pálido de Inés que, a aquellas alturas, ya se había esfumado por el pasillo temiéndose lo peor.
			Como la cosa no había quedado muy clara, la madre le acercó otro avioncito cargado de puré de legumbres con pollo estofado...
			—¡Esta por el carbróóóóón de tu padre!
			No hizo falta más: Inés cogió su bolso y su abrigo y bajó las escaleras de dos en dos. Oyó como la madre de Luisín la llamaba sinvergüenza y mala persona por el hueco de la escalera. Por un momento pensó que todas las puertas del edificio se abrían a su paso para verle la cara de delincuente. Cuando se vio libre de insultos y en medio de la calle, el corazón se le salía por la boca.
			—Nunca más. Si tengo que ser secretaria y aprender a limarme las uñas en el trabajo... —Hizo una pausa para recuperar el resuello —... lo haré, pero en mi costrosa vida vuelvo a hacerme cargo de un infierno de niño que no sea el mío.
			Al llegar a casa le contó a medias lo sucedido a su madre. Y digo a medias ya que lo único que se ajustaba a la realidad era que la habían despedido.
			—Pues así, sin más ni más, la estúpida esa me vino con que ahora lo que necesitaba era tener a una chica interna, día y noche. Comprenderás, mamá... —Inés estaba de espaldas a su madre, tratando de ver las reacciones de ésta reflejadas en el espejo de la boisserie —... Que no me puedo meter en una casa de gente que no conozco a la primera de cambio. Podrían resultar violentos o mal intencionados, ¿no? Además, mañana tengo una entrevista en Mucho Comunicación...
			—¿Ah, sí, hija? ¿Qué departamento vas a dirigir?
			—El de los lápices bien afilados y los cafés bien cargados... El de secretaria, mami, el de puñetera secretaria. ¿Me das una clase de cómo no matar a incompetentes?
			—¿Dónde hay incompetentes? —La madre no entendía nada.
			—En esta casa somos todos menos tú. ¿No ves cómo nos llevas a todos de limpios y bien alimentados? Pues tú falta un día y ya verás lo que nos hacemos, ya...
			
			Así inauguró Inés su trayectoria profesional en el increíble mundo del secretariado: un poco avocada por la necesidad de poner en su cuenta bancaria algún color que no fuese el rojo y, otro poco, por verse libre de la sensación de agonizar de aburrimiento. Los primeros días fueron un sin vivir de auto reflexión en los que siempre acababa preguntándose qué hacía una niña como ella en un sitio como aquel...
			—No entiendo cómo puede alguien levantarse un día y decidir que lo que quiere ser en este cochino mundo es administrativa... Facturas, números, cuadrantes, presupuestos. .. Voy a vomitar, sitio.
			Cuando empezó en Mucho Comunicación era la más joven de la empresa. Y ya se sabe que tanto la juventud como la lozanía no son buenos aliados para confraternizar con el sector femenino de buenas a primeras cuando una es la recién llegada. El primer encontronazo lo tuvo ya en el aseo a la hora del café, la primera semana, justo tras un paréntesis cafetero y antes de reincorporarse al Planeta Windows. Ella hacía pis relajadamente en uno de esos toilettes nada íntimos con puertas que no llegan al suelo cuando oyó como dos mulas tordas susurraban algo en el baño, al lado de las piletas:
			Mula Torda 1: Dicen que se la chupa a Mortadelo. ¡Hace falta estómago! Claro que con algo hay que pagar la factura del gimnasio, la peluquería y El Corte Inglés...
			Mula Torda 2: ¡Calla, nena! Que nos va a oír, ji, ji, ji... Chupar no sé si se la chupa pero un revolcón fijo que ya se lo metió, si no de qué iba a ser la secretaria de presidencia. ¿Te fijaste en las botas que lleva? Mucho lujo veo yo en una secretaria recién llegada...
			En ese instante se hizo un silencio y Mula Torda 1 y Mula Torda 2 se agacharon para hacerle una radiografía al calzado de Inés, que, como no estaba sorda, había asomado también la cabeza por el hueco de la puerta del aseo. Mismamente cuando el binomio de asnas estaban a punto de ver las botas de la Inés Sedente (con la tanga por el tobillo, por cierto) se encontraron las tres cara a cara a través del intermedio de la puerta.
			—¡Madre del Sacramento Divino...! Nos pilló —Una de las dos mulas salió despavorida hacia el pasillo.
			—Será mal educada... ¿Nunca te han dicho que es de mala educación escuchar detrás de las puertas? —La otra torda que restaba salió airosa del lavabo dejando tras de sí el incidente sellado con un portazo.
			La única que no salió con prisa del baño fue Inés, que tardó un buen rato en levantarse del inodoro recapacitando en lo que acababa de pasar. Se quedó quieta, con la cabeza apoyada en los brazos mirando al vacío. En el tiempo que llevaba en la empresa nunca había visto a los dos especímenes que acababan de poner pies en polvorosa. Es más: Inés pensó que no era posible que dos desconocidas la estuviesen poniendo verde en sus barbas y, no contentas con eso, la estuviesen espiando mientras hacía pis.
			—¡Joder! Es que esto no me pasó ni en bachiller. ¿Qué se supone que debería hacer ahora? Si tuviese quince años, bajaría a su mierda de despacho, cualquiera que fuese su departamento, y le metería dos hostias pero ahora soy la secretaaaaaaaaria del directooooooooor...
			Fue en aquel momento cuando cayó en la cuenta de para qué valía ser la asistente personal del jefe. No habría nunca violencia ni malas caras en su comportamiento, todo iba a ser más fácil: Guerra de guerrillas. Se enteraría quiénes eran ese dueto de equinas con nombre, apellidos y número de la Seguridad Social y, oh sorpresa, ella misma se encargaría de que sus nóminas se traspapelasen o las transferencias bancarias fuesen algo más lentas de lo que les encantaría a sus respectivas Visas. O a sus coloraditos extractos.
			—Estas capullas no van a cobrar antes del diez de cada mes ni hartas de vino. ¡A Dios pongo por testigo que nunca me volverán a ver el tanga...!
			Y así fue como empezó a verle el lado positivo de tener que despachar cada mañana con Mortadelo. Ser secretaria tenía sus cosas, a saber: estar siempre dispuesta a entrar en combate, llevar la manicura bien hecha, poner la sonrisa y no apearse de ella hasta que la barra Lip Finity de Max Factor se quedase como cartón piedra... Pero también tenía sus otras cosas: ser la única que sabía a ciencia cierta si el jefe asomaría los bigotes por la puerta, ser la primera en elegir turno de vacaciones (siempre en función de su Majestad, también es cierto) y, lo mejor de todo, que el jefe tendía a pensar que su secretaria era como el ojo del cíclope que todo lo ve y a través del que se relacionaba con la plebe. Lo que ella decía ¡díjolo Blas, punto redondo!
			De tal modo, a partir del desafortunado incidente en el baño, Mula Torda 1 y Mula Torda 2 tenían que pedirle clemencia mensual para con su cuenta corriente una y otra vez. Llegó un momento de acoso tal al jefe, el siempre escurridizo Mortadelo, que cuando éstas se personaban en el hall del despacho pidiendo audiencia para solucionar lo de su nómina, él delegaba tales quehaceres en la que se estaba convirtiendo en su mano derecha, en Inés.
			—¿Cómo que no habéis cobrado? Vaya una pena porque, al ser viernes víspera de festivo, si no os hacen el ingreso antes de la una, no creo que os llegue la transferencia antes del lunes... ¡Qué lástima! ¿Teníais planes, tal vez?
			—No me digas eso... ¿Y no podrías hacer algo? —Una de las dos hetairas suplicantes se había envalentonado y casi entonaba el Mea Culpa.
			—Poder podría si no tuviese tanto trabajo... Además, el señor Gutiérrez no estará hasta el martes así que, aún en el hipotético caso de que pudiese llamar al gestor para ver qué pasa con el pago de vuestros sueldos, aún nos haría falta su firma en la orden de ingreso... ¡No sabéis cuánto lo siento! La semana que viene haremos algo, os lo prometo.
			En algún capítulo del laureado Príncipe de Maquiavelo tenía que figurar un aparte en el que se hablase de la venganza como remedio imbatible contra la desmotivación laboral. Fue así, con las pequeñas cosas de la vida de una secretaria en ciernes, como Inés se fue dando cuenta de cómo podía dominar el mundo en un minuto. Era cierto, su labor en la compañía se ceñía más a soportar los bufidos de su jefe cuando no tenía nada qué hacer y tener siempre cara de ser la The BusiestWoman of the world pero eso era algo que parecía tener totalmente dominado.
			—No, lo siento, hoy no puedo ir a tomar café con vosotras. Tengo que sacarme de encima esto... —Inés señalaba un carpetón lleno de papelotes que siempre tenía sobre la mesa al alcance de la vista de su jefe —¡Es lo malo de ser imprescindible!
			Sí, sí. Mucho choteo pero la verdad es que el truco le funcionaba de miedo. La carpeta en cuestión era de aquellas cosas inexplicables que siempre daba la coartada perfecta en el momento más insospechado. Al poco de hacerse cargo de la Corresponsalía de Fingidoras Laborales (alias la Secretaría de Presidencia) había decido darle a su despacho un toque personal. Si tenía que vivir en aquel lugar al menos ocho horas al día, había decidido que lo haría en un sitio en el que se sintiese cómoda y bien recibida. Y todo aquello que lograban alcanzar sus ojos no era, en caso alguno, detalles que la incitasen a ser feliz. Véase su mesa de despacho con todo el instrumental propio de una oficina en la que sólo han tomado parte hombres carentes de gusto: Un portalápices de aluminio pulido, una goma de borrar amarillenta de diseño que no borra, un afilalápices eléctrico sin cuchilla, un posa papeles de vidrio reciclado con un capullo de amapola en medio y una grapadora asesina y eléctrica que le pellizcaba el dedo índice cada vez que la usaba.
			—Lo que tienes que hacer es empezar a darle un áurea femenina. Nada de útiles de acero esmerilado ni lápices sin goma... Ya que tienes un despacho para ti, haz por sentirlo tuyo... —Otilia soñaba por teléfono con su despacho imaginario en el que a ella le encantaría estar matando sus horas ociosas además de cuidando de su hijo —¡Mucha flor fresca y un buen ambientador! Es lo mínimo.
			La recién llegada Inés pensó que, en su primera semana en la empresa, no era buena idea la de llamar a la puerta del Manda Más y pedirle, entre otras lindezas, un ramito de narcisos semanales, una bombonera para ofrecer un dulce a las visitas que esperasen audiencia y una bonita lámpara de sobremesa. La primera semana, no pero...
			—¿Señor Gutiérrez, tendría un momento? —Ocho días exactamente llevaba en la compañía cuando se decidió a cruzar el umbral de la puerta de dirección para hacer su petición —Verá, no sé cómo decirle esto sin parecer entrometida...
			—Decirte, Inés, decirte... Ahora somos un equipo y nos será más cómodo empezar a tomar confianza si obviamos las rectitudes en nuestra comunicación, ¿no? —El iluso del Señor Gutiérrez, alias Mortadelo, debió pasársele por la cabeza que la joven y hermosa Inés le iba a pedir una cita porque se retumbó en su pedazo de sillón de piel negra como si fuese a explotar.
			—No, gracias lo estoy dejando... —Inés rechazó un pitillo que tan finamente él le había ofrecido de su pitillera repujada —Verás, es que entiendo que la persona que haya estado ocupando mi lugar los últimos tiempos no le importase en absoluto la imagen de este departamento pero...
			—¿Qué imagen...? No te entiendo, Inés, ve al grano. ¿Qué quieres? —Mortadelo estaba tan desilusionado por no haber escuchado un ¿Qué tal una copa y un revolcón rápido hoy después deltrabajo? Que todo lo demás parecía herirle el tímpano.
			—Pues que había pensado si habría forma de hacernos con unas cuantas cosas para mi mesa que, sin duda alguna, redundarían en el primer impacto de las personas con las que te reúnes cada semana...
			—¿Qué cosas son esas? ¿No estarás pensando en cambiar el perchero de piel caballar que tan grácilmente me ha regalado mi esposa en mi onomástica...? Hay cosas, querida Inés, que son sagradas en mi despacho... —Mortadelo jugaba con el humo del pitillo encadenando oes una tras otra para luego tratar de anillarlas todas juntas en torno a su reluciente Montblanc blanca y negra.
			—No, no, ¿cómo iba a querer yo deshacerme del estupendo perchero con pezuñas de potro y que son, a su vez, los asideros del colgador? Eso, créeme, marca tendencias en la empresa... —La ironía era algo que no podía aparcar ni cuando estaba sumamente nerviosa en los dominios de su nuevo jefe.
			—¿Ah, sí? No me lo puedo creer... ¿No me digas que has visto alguno más en otro departamento?
			—Igual e igual, lo que se dice igual, no. No lo he visto pero ¿Qué me dices de la percha que tienen en Comercial...? —Inés no sabía cómo salir del embrollo. Si ella sólo había llamado a aquella puerta para pedir un florero y un par de cositas más...
			—Inés, por favor, ¡no vayamos a comparar! Eso de lo que tú me hablas no es más que una burda imitación en piel barata, el mío, el nuestro querida, es potro salvaje de verdad, del bueno, del mejor...
			Mortadelo acababa de entrar en éxtasis recordando el valor de la caca de colgador con el que su mujer se había ganado el beso del día en honor al santo del hombre de la casa. Por mucho que Inés hubiese pensado en algo más feo, era ciertamente improbable que se le ocurriese. Estaba claro que, le fuese o no a juego con el jarrón y la hipotética alfombra que también quería proponer, las pezuñitas del pobre caballito no iban a dejar, en modo alguno, de arañar la solapa de su tabardo Custo Barcelona de las rebajas de hacía tres años y que, por cierto, estaba como nuevo.
			—... Unas flores frescas y un recipiente con unos caramelos no dejan de ser un toque distinguido y elegante que siempre se aprecia cuando uno llega a un sitio de tanto empaque como éste. ¿No opinas igual? —Inés iba lanzada, no quería respirar ni en las comas para no atorarse en medio del camino, a fin de cuentas aún no había llegado a lo de la lámpara, la alfombra, el archivador nuevo, el ambientador...
			—Sí, tienes razón. ¡Con la de gente importante que pasa por este despacho! Sin ir más lejos la semana pasada vino a verme el Vicesecretario de Estado del anterior gobierno sin pedir cita y estuvo esperando media hora a que yo saliese de una reunión... —Mortadelo se había girado tratando de ocultar la mirada porque sabía que su secretaria sabía que el Vicesecretario de Estado del anterior gobierno había tenido que esperar porque él se había quedado dormido, como siempre, y la llamó para inventarse la enésima reunión matinal de la semana.
			—Pues si te parece bien, voy a hacer un listado con las cosas que nos harían más agradable la recepción de visitas y después decides si son pertinentes... —Inés ya se iba a levantar para proceder a abrir el Word en el ordenador y enumerar, sin reparo alguno, todas las necesidades para ser los mejores anfitriones de los mundos de Juppy.
			—De ninguna manera, Inés. No me pases listado alguno de nada...
			—¿Cómo...? —Inés pensó fenecer de un ataque de vergüenza al ver rechazada su primera iniciativa como secretaria.
			—Que no, que no me pases nada a mí... Házsela llegar directamente al departamento del perchero de imitación, a compras ya me entiendes... —Mortadelo quiso hacer un chiste y lo remató con un guiño de ojo izquierdo —y que se pongan a ello a la mayor premura posible.
			—Gracias. De todas maneras, en cuanto tenga un borrador de lo que hace falta... —Inés hizo un inciso y se recogió detrás de la oreja el mechón de pelo que le caía por los ojos para culminar la frase con una de aquellas sonrisas ingenuas que tan buen resultado le habían dado a lo largo de su vida —... Lo que nos hace falta porque ¿somos un equipo, no?
			Así se ganó el beneplácito y la predilección de su jefe, jugando a las casitas con la decoración de su despacho y dejándole creer que él era importante pero importante de los de verdad, de los que tiene secretaria para todo, hasta para llevarle una Coca Cola fresca una tarde de resaca. Ese capítulo bien merece un aparte:
			La tarde en cuestión, sólo estaban en la segunda planta Mortadelo e Inés. Debía ser una tarde de viernes y, para más INRI, debía ser verano. Era bien raro que Inés tuviese compañía una tarde previa al fin de semana pero se ve que, aquel día, su jefe tenía que justificar su buen y copioso sueldo y estaba sudando la gota gorda en su despacho. Ella nunca sabía qué hacía él cuando se encerraba entre aquellas cuatro paredes si no estaba hablando por teléfono. Tamaño secretismo la desconcertaba y, justo aquella tarde, Eugenio optó por desconcertarla nuevamente.
			Cualquier otra hora del día, la sola presencia de Mortadelo en el ambiente significaría un sin vivir de llamadas de teléfono y el fax ardiendo de tanto enviar y recibir pero, aquella tarde, no había humo alguno que augurase un fuego seguro. Una de dos, o estaba muerto o iba camino de estarlo porque ni un mísero ring-ring hizo perder a Inés la puntación máxima en el juego de minas de su Windows XP. Es más, hasta aquella tarde, no sabía que el pasatiempo en cuestión tuviese un nivel Experto que le convertía la pantalla del equipo en un campo minado al cien por cien.
			—Dime, Eugenio... —Inés había pegado un brinco al sonar el teléfono por sorpresa —Sí, ahora mismo.
			Ella llamó a la puerta como hacía cada día al menos mil veces esperando a que una voz lejana le diese el beneplácito para entrar. La voz no llegó y ella volvió a llamar. Nada, allí no se escuchaba nada. Por no pecar de maleducada decidió ir a su mesa recién redecorada y devolverle la IIamada a Mortadelo para preguntarle si podía entrar o estaba ocupado.
			—¿Eugenio...? ¿Puedo entrar o estás liado? —Inés no había reconocido la voz que le hablaba del otro lado.
			La puerta se abrió de golpe antes de que Inés pudiese colgar el auricular. La visión que tuvo en ese instante era de todo menos conciliadora: Mortadelo estaba sin corbata (algo inusitado en él), con la camisa con dos botones desabrochados y con una incipiente barba que delataba que la noche anterior había sido larga. O, mejor dicho, la noche anterior llevaba camino de convertirse en el día venidero.
			—Inés, necesito que me hagas un favor... —La misma voz ajena que no había reconocido a través del teléfono había tomado forma de Eugenio Gutiérrez o lo que quedaba de él.
			¿Un favor y sin corbata? Inés se temió lo peor. Ya estaba: El vejete se había cansado de tener a una secretaria bonita rascándosela todo el día y estaba absolutamente dispuesto a rentabilizarla. Le temblaron las piernas pensando en la situación tan incómoda que sería tener que recordarle que Dios le había dado manos para algo...
			—¿Podrías ir al bar de enfrente a cogerme una Coca-Cola Light helada? Tengo el estómago un poco fastidiado. ¡A saber qué comimos ayer en El Trajano porque creo que voy a arder de un momento a otro! —Mortadelo se llevó la mano al plexo solar y esbozó lo que, en otro tiempo y otra circunstancia, debió ser una sonrisa.
			—Claro, claro, no faltaba más. ¿Quieres vaso? —Inés no pudo contener su alegría al saber que aquella calurosa tarde no iba a tener que darle una patada en los cataplines a su jefe ante la sola insinuación de hacer algo desvestidos.
			Mientras bajaba en el ascensor se sintió afortunada por no haber sido víctima de acoso laboral pero pensó que, una carrera con expediente brillante, no era compatible con tener que hacer las veces de camarera de un mediocre.
			—El Trajano... ¿Comer? Comer, comerían Gloria pero seguro que beber, se bebieron hasta el jabón de la tobera.
			Ella sólita iba pensando en las botellas de vino prohibitivo que habrían regado aquella reunión importantísima y su humor iba de la euforia al cabreo superlativo. Inés había aprendido que la relevancia de los comensales era directamente proporcional a la factura de bodega que tenía que archivar como gasto de representación en el famoso carpetón marrón que vivía sobre su mesa. La de la juerga de El Trajano aún no había caído en sus manos pero, solo con ponerle la vista encima al despojo humano que le había abierto la puerta del despacho de dirección, supo que los euros iban a ser muchos y sobrados.
			—Si está de resaca podía haberse quedado en su puta casa, digo yo... Además, ¿es que nadie le dijo que lo que quita el malestar es el azúcar? ¿A qué cojones viene tomar un refresco edulcorado? Lo hace sólo para hacerme venir al bar, para que vean como hago sus recaditos secretariales...
			El camarero le dio la lata más fría que encontró y ella se la pagó. Mientras cruzaba la calle para tomar de nuevo sus dominios tuvo un impulso. Se paró en seco frente al portal y, mientras disfrutaba de un hermoso rayo de sol de prima-vera-casi-verano de última hora de la tarde, pensó que era hora de que Mortadelo se refrescara. No se sabe muy bien cómo, Inés empezó a agitar el refrigerio hasta el infinito. Arriba, arriba, abajo, abajo, arriba, arriba, abajo, abajo...
			—¿Se puedeeeeeee? Te la dejo en la mesita —Mientras ella hablaba, el mortecino Mortadelo la seguía con la mirada sin realizar movimientos bruscos que le hiciesen vomitar hasta las neuronas. Volvió a esbozar otra sonrisa pseudo conciliadora y cerró los ojos—Si necesitas algo estoy en mi mesa... ¿Cierro la puerta con llave?
			Él asintió y la despidió con un saludo de marinería que le sirvió de punto de apoyo a su apesadumbrada cabeza con síntomas de exceso alcohólico. Pum, la puerta se cerró. Fsssssssssssssssshhhhhhh, la cola se precipitó.
			Lo siguiente que se oyó en aquel despacho y tronar en el vacío propio de los viernes de buen tiempo fue un...
			—¡Me cago en la puta de bastos, joder!
			Inés cogió su bolso, su rebequita Devota y Lomba, su móvil Victorio y Luchino y se marchó. Aquella fue la primera y última tarde que ella hacía las veces de aeromoza para Mortadelo. Aquel momento géiser de refresco estimulante de cola había sido más útil de lo que Inés había planeado: nunca más, y mira que llevaba en la empresa dos años, su persona había tenido que batir el zueco al bar de enfrente a por nada que no fuese para uso o capricho personal. Por mucho que el chorrito fuese bajo en calorías, se ve que las duchas improvisadas no eran el fuerte del señor Gutiérrez.
			—Por cierto... —Inés se rompía la caja de risa al contarles a Clara y Otilia lo que había hecho con la lata antes de dársela a su jefe —¿Alguien sabe por qué se caga este imbécil en la Puta de Bastos? ¿El dicho no es Sota de Oros...?
			
						


 

CAPÍTULO 06
			

			
			Clara había decido que el mundo de becaria, la facultad de Bioquímica de Lunton, en el Reino Unido, y los belgas en Erasmus no eran lo suyo. La aventura le duró seis meses escasos y su vuelta fue inminente.
			—No aguanto más esta niebla de mierda, Oti. La semana que viene cojo un avión y me piro ¿Me vendréis a buscar al aeropuerto? —La voz de Clara por teléfono sonó convencida e irrevocable.
			—Claro que iremos pero ¿estás segura de que mañana no va a mejorar el tiempo? Mira que aquí la cosa está bastante chunga... Con decirte que Inés está pensando en aceptar un contrato como secretaria te lo digo todo.
			—Me voy. Que les enseñe español Cervantes o una ecuatoriana sin papeles. No lo aguanto más. ¡Si no saben lo que es comer jamón serrano, Señor...! —Aquello era lo máximo que un cuerpo podía soportar.
			—Vente ya, niña mía. Mándame un mail con el día y la hora. Te tengo que dejar porque está llorando el niño... Oye, tráeme crema hidratante de mora del Mark & Spencer como para una boda, después te doy las pelas. Un beso.
			El día en cuestión, Inés y Otilia estaban en el aeropuerto de Carrión de los Ermitaños (a tomar por saco a mano derecha y a doscientos kilómetros del núcleo de población más cercano) a las tres de la madrugada. Por incomprensible que pareciese, la cosa tenía su explicación: Clara había conseguido en Internet un pasaje en una compañía aérea de bajo presupuesto de ésas que no pueden posar sus ruedas en ninguna base aérea de cierto prestigio por temor a tener que pagar más en impuestos de desgaste de pista y no sé qué de royalty portuario. Ellas no lo habían entendido. Clara no lo había entendido. Pero su Visa sí: Londres / Carrión de los Ermitaños 10 Euros.
			—Cómpralo, Clara, ahora que come bastantes pistachos antes de subirte al avión porque a ti te ponen a soplar en el ala como hay Dios... ¿Pero tú no te das cuenta de que el asunto de volar es por el aire y si eso se cae te comes una galleta que no hay plegaria que te salve? Porque... ¿vendrás en un avión, no será un globo?
			—¡Yujuuuuuuu...! —Clara, sus muchos huesos y poca piel habían tomado tierra. Inés y Clara habían hecho una pancarta de bienvenida que agitaban con fruición aunque, visto lo visto, el texto no había sido el más acertado: ¡Bienvenida, gordita de amor! Las anfitrionas se miraron al ver lo que los hijos de la Gran Bretaña les devolvían como amiga.
			—Clara... ¿Dónde están tus tetas...? —Inés no salía de su asombro. La ropa que la recién llegada traía puesta les era conocida pero no reconocían la percha.
			—Alegraos de comprobar que tengo huesos —Clara se tocaba las maripositas de la cadera orgullosa —Esto no creo que se repita Never and ever... ¡Cómo os quiero! ¡Qué ganas tenía de oleros...! ¿Tenéis algo de jalar en el bolso? Me muero de hambre.
			—Pero ¿no os dieron almendritas en el vuelo? —Otilia tenía en usufructo una simbiosis de mordacidad-ingenuidad que la hacía adorable.
			—¿Dar...? Nos dieron las Good Nights y fuimos que ardimos. No sabéis cómo traigo el hueso del culo, roído. Si llega a durar media hora más el trayecto, me tienen que poner una prótesis al llegar... —Clara se frotaba el hueso sacro en busca de un bulto que pensó le saldría de rebotar contra el asiento cada vez que el piloto se retaba con una nube.
			Metieron las maletas en el tremendo 4x4 de Otilia y partieron camino a casa, otra vez como cuando estaban en la facultad. El camino de vuelta les llevó considerablemente más que el viaje de ida, Clara no paraba de hablar y contar lo patanes que eran los ingleses para las relaciones personales. De las tres amigas era la única que había comprobado en carne propia lo que era emigrar sin hotel de cuatro estrellas y también era la única que ya no estaría dispuesta a prescindir de él. La mística Clara, la que había hecho tantos planes solidarios y hippies durante la etapa lectiva, había sufrido una mutación genética.
			—... El día que me invitaron a tomar un té en la cafetería del Ritz me di cuenta de que yo no valgo para compartir un asqueroso baño enmoquetado con tres cerdas de Kensington que no saben lo que es un Nanax y, mucho menos, para qué sirve.
			Lo del baño enmoquetado había causado sensación en el fabuloso todo terreno. No era posible lo que Clara contaba: ¿un inodoro rodeado de estera rosa de lado a lado?
			—Imaginaos la cosa de la limpieza... Era imposible arrancar el cerquillo de mugre negruzca que parecía un aro olímpico alrededor del pie de la taza. ¡Y mejor no os cuento lo que era aquella moqueta un día después de fiesta nocturna en la que el brebaje estrella era la cerveza...!
			—Aggggjjjj... —Inés y Otilia habían coincidido en la onomatopeya, preludio de la arcada que casi culmina en un río de vómito.
			—Pues no os lo perdáis porque, comparado con otras casas en las que tuve la desgracia de poner este cuerpo, el nuestro no era de los peores. En casa de una tal Kenny Phymouth, putita de tres al cuarto, había hasta un caniche que tenía un cajoncito de arena al lado del váter pero que nunca usaba incitado por los miles de orines que chorreaban por la loza de la pieza...
			Hubo que parar el coche. Inés no pudo soportar la idea de un chucho meando sobre la lanilla del baño un día tras otro y echó fuera del estómago el último Donuts con el que había amenizado la espera en aquel aeropuerto de segunda.
			—Clara... ¿Podemos hablar del Big Ben?
			Aquella noche durmieron las tres juntas en la cama de Otilia ya que su marido se había quedado dormido en el sofá con el mando de la tele en la mano derecha. El niño estaba en casa de su madre así que al día siguiente podrían dormir hasta la deshora y culminar el desayuno metiéndose en la cama otra vez a repasar los pormenores del éxodo voluntario de Clara a tierras anglosajonas. Y de los proyectos, porque algo habría que pensar para que la hija pródiga pusiese rumbo a su nueva vida.
			—Yo creo que lo mejor sería que hablases con el amigo de tu padre, el que tiene acciones en la farmacéutica, el que dio el pelotazo con lo del medicamento del cáncer y que te haga una entrevista, ¿no? —Otilia siempre tan sensata.
			—No estaría maaaaaal... —El sueño empezaba a hacer mella en las chicas y hasta los planes más peregrinos hubiesen sido perfectos en aquel momento de relax total —... Mañana lo llamaré y ¡a ver qué se puede haceeeerrrr...!
			RRRRRRRRRRRRRRoncaron como marmotas hasta el día siguiente a mediodía.
			Cuando se levantaron concluyeron unánimemente que la idea de que Clara presentase sus respetos al amigo rico de su padre era la mejor opción. Bueno, era la opción que tenían. Ésa y montar un trío de cuerda desafinada para amenizar las noches a los turistas. Se quedaron con la primera.
			—Así que has estado de becaria en Inglaterra, mmmmmm... Interesante —El amigo de su padre resultó ser un gordito sin cuello y que medía medio metro al que le hacía falta una escalera para subirse al carísimo sillón que hacía juego con una mesa más cara todavía —¿Te ha servido de algo ir a un país tan encorsetado y en el que se come tan mal?
			Flaseada, el pequeño hombre con manos de chanchito la había dejado K.O. ¿Qué se suponía que debía contestar la pobre Clara? Malo si decía que odiaba cualquier país que no fuese el suyo, quedaría de fachita. Malo si le daba la razón y decía que un islote en el que la niebla era más famosa que la gastronomía no era buena cosa. Y, peor, si admitía que su aventura post licenciatura tuvo más que ver con fiestas nocturnas y pintas de cerveza barata que con una inquietud curricular.
			—Sin duda: interesante... —Clara había tragado saliva aunque le recordó al pus que supura un flemón —Cuando terminé la carrera estaba un poco perdida con respecto a mi futuro y pensé que un empujón con el inglés me ayudaría a completar mi formación. Por algo hay que empezar, digo yo...
			—Tienes razón, Clara. Mi hija pequeña también quiso hacer lo mismo que tú pero ella no fue tan lista. Ella cogió sus ilusiones de aprender inglés y las convirtió en un irlandés con el pelo del color de las calabazas. Tiempo más tarde, pero muy poco, nos comunicó que nuestro primer nieto estaba en camino y que cambiaba su apellido de toda la vida, su Pérez, por O'Brian... —El buen señor pareció poseído por un ataque de sinceridad incontrolada y Clara no pudo sino sentirse cohibida ante tamañas confesiones, a fin de cuentas, aquello era algo parecido a una entrevista de trabajo, no un Dust Show.
			—Vaya... No sabe cómo lo siento —Clara intentó romper el momento confesionario con una estupidez típica de velatorio.
			—¿Qué es lo que sientes, Clara? ¿Que mi hija haya cambiado su confortable hogar paterno por un apestoso loft con un restaurante hindú en el bajo o que mi yerno no sepa ni papa de español y que piense que comer carne es propio de salvajes? —Lo que había empezado como una conversación trivial estaba tomando el carisma de pollo descomunal.
			—No... No sé exactamente qué es lo que quería decir cuando... Lo siento otra vez, disculpe —Clara quería escapar de aquel despacho a toda mecha, estaba atacada; en aquel momento ya estaba segura de que, dijese lo que dijese, todo sería inapropiado.
			—Tranquila, nenita... No tienes que disculparte por nada, soy yo el que no debería estar aireando su vida con una jovencita hija de un amigo pero es que la noticia nos ha cogido de sorpresa y aún no he tenido ni tiempo de digerirla.
			—Señor Pérez... —Clara había hecho ademán de recoger su carpeta y su abrigo y abandonar el lugar a la velocidad de una carrera en las medias.
			—Siéntate, Clara, aún no hemos hablado de las cosas que te gustaría hacer para nosotros. ¿Tienes prisa, hijita? —El dolido señor Pérez se levantó precipitadamente al ver que Clara pensaba irse.
			—No, no, si prisa no tengo pero creo que, a lo mejor, usted necesita estar a solas para aclarar ideas o tomar decisiones sobre eso que tanto le preocupa... —Clara volvió a saborear el amargor de su saliva al lubricar el nudo que le seccionaba la garganta —... Puedo venir cualquier otro día, a fin de cuentas, tampoco tengo ninguna otra entrevista a la vista.
			—Clara, esto no es una entrevista.
			—¿Ah, no? —Ella estaba de pie con el abriguito en la mano y cara de Soy Lady Metepata.
			—No, no lo es. ¿Sabes por qué? Porque en las entrevistas n-u-n-c-a se sabe si el puesto es para uno y, en tu caso, niña, el trabajo es tuyo. Sólo me queda saber qué quieres o qué sabes hacer. Siendo hija de quien eres y no habiéndote casado con un bebedor de Guiness y mudado el ilustre apellido del santo varón que es tu padre, te mereces un buen puesto.
			Clara se quedó de piedra. Hasta aquel mismo instante continuaba de pie delante del que, según acababa de oír, se iba a convertir en su jefe. Le temblaron las piernas y lo siguiente que recuerda fue un dolor seco en el coxis, fruto del aterrizaje forzoso contra el apoyabrazos de madera de la silla.
			—Ya te habrá dicho tu padre que hemos tenido mucha suerte y pericia en la investigación del medicamento milagro contra el cáncer. ¿Te haces una idea de lo que eso supuso para una modesta empresa farmacéutica como la nuestra. ..? —El señor Pérez se pavoneaba como un quinceañero con unas Art's nuevas.
			—Me imagino que el volumen de pedidos se habrá disparado, los costes de producción se habrán abaratado, los beneficios multiplicado y la plantilla desbordado... ¡Bueno, que todo habrá sido un despelote!
			Clara pensó que iba a morir en el momento mismo en el que se oyó a sí misma pronunciar despelote. ¿La única empresa española que se salía en la lista Forbes como una de las más relevantes del mundo en el año 2003 y ella acababa de definirlo como despelote?. Las mejillas inyectadas en sangre y miles de tambores repicando en su pecho fueron el indicio evidente de que estaba a punto de fallecer.
			—¿Despelote? ¡Eso es, por fin encontré la palabra! Fue un auténtico d-e-s-p-e-l-o-t-e, ni más ni menos. ¡Cómo hemos conectado tú y yo! Casi un año tratando de sintetizar el boom empresarial que estábamos viviendo y llegas tú y lo captas en un segundo... ¿Quieres ser mi asesora? Pon las condiciones que de tu sueldo me ocupo yo.
			No era cierto. Clara no podía decir nada de nada. Ni mu. Ni raspa. Nada. A ver: ella era una licenciada con un currículo corriente, sin experiencia laboral digna de mención a no ser que desasnar belgas fuesen puntos a su favor y, cosas de la vida, aquel Rollito de Primavera disfrazado de empresario del año le acababa de pedir que fuese su asesora. Pero ¿asesora de qué?, ¿cuándo?, ¿cómo? Por lo menos el dónde sí lo tenía claro. O no.
			—Estamos abriendo mercado por la península y creo que tú eres la pieza que cierra el puzzle ¿Te molesta viajar? —El señor Pérez había sacado del primer cajón de su despacho una agenda de piel de Ubrique que impregnó el aire del olor que sólo la piel bien curtida y bien pulida puede manar.
			—¿Que si me molesta...? Me encanta viajar, a veces me parece que soy la única mujer que puede meter su vida y sus ocho enseres imprescindibles en una maleta de mano —A estas altura, Clara, ya había soltado su abrigo en el suelo y cruzaba los dedos tan fuerte bajo la mesa que pensó que, al salir de allí, los tendría torneados de por siempre jamás.
			—¡Perfeeeeeeecto! No es fácil encontrar a alguien de tu edad que no tenga algo que la ate. Que si un novio, que si una madre posesiva, que si no tiene carné... Para triunfar en este negocio hay que ser despegada de todo lo de uno ¿Me entiendes?
			—¡Cómo no...! —Mierda. Era visto que semejante oportunidad no tenía su nombre ¡Carné de conducir! Ella no tenía carné de conducir ¿Qué iba a hacer ahora? ¿Dejaría el gordito feliz de pensar que ella era la candidata perfecta para el puestazo si le decía que su medio de transporte era el coche de sus amigas y el bus urbano o periférico, dependiendo de las necesidades? Tenía que pensar algo rápido y ser sutil en la exposición.
			—Bla, bla, bla, dos mil euros al mes, bla, bla, gastos de representación aparte, bla, bla, requeteblablá, haremos un contrato fijo porque nos sale rentable empresarialmente por ser primer empleo femenino y chispum, se acabó.
			—Nooooooo... No puedo, más. No me presione más. Confesaré: No tengo puto y asqueroso carné, así que yo me cojo mis bártulos y me voy como si nunca hubiese escuchado que pudo haberme tocado la lotería... ¡Buenas tardes, encantada de...! —Clara ya había cogido por segunda vez su abrigo del suelo y entonces sí que parecía decidida a tomar las de Villa Diego.
			—¡Que te sientes, coooooooño...! —El señor Pérez había rozado el enfado por primera vez desde que Clara había entrado en su despacho —Si no tienes carné de conducir habrá que solucionarlo, digo yo... ¿Dónde vives?
			—Aquí cerca, en García Márquez, en la plaz... —Clara no pudo terminar su explicación.
			—¿En casa de tus padres? ¡Cuando yo digo que estamos hechos para ser un equipo! Me pregunto qué habremos hecho mal mi mujer y yo para que nuestros tres hijos estén esparcidos por el planeta... Tienes que darme el numera de teléfono móvil de tu padre, necesito una conversación seria de progenitor a progenitor.
			—Yo le doy una tarjeta, espere que la cojo en el bolso —Con los nervios, a Clara se le cayó al suelo el atache tan mono que llevaba y la fabulosa alfombra del despacho fue escenario de miles de chicles sin azúcar de sofisticado sabor a papaya cabreada (picaban hasta el infinito), un pañuelo con restos de rouge de labios, las llaves de casa con un llavero de las Súper Nenas y una manzana Smith verde que te quiero verde.
			—¡No te digo! Otra señal: yo también adoro las manzanas. Si me dices que no fumas te doy una dirección de departamento en este mismo instante.
			—Pues no fumo, no pero no por falta de ganas. Lo estoy dejando... —Clara estaba a cuatro patas intentando arrastrar sus pertenencias hacia el bolso que tenía abierto en el suelo igual que la boca de un rape.
			—¡Bestial! Pues una vez sepamos a qué autoescuela vas a ir a sacar el carné de conducir hablaremos de la creación de tu departamento de Asesoría Directiva ¿Qué te parece?
			—Mentira, lo que parece es mentira. Que no le parezca mal, señor Pérez, pero, por mucho que mi padre y usted hayan hecho la mili juntos en ferrocarriles, no me puedo acabar de creer que me vaya a dar la dirección de un departamento sin más ni mandingas ¿Tengo que recordarle que su empresa factura millones de euros al año...? —Clara parecía la madre del regordete señor Pérez.
			—No, no es preciso que me lo recuerdes, Clara. Esa no será tu función, para ello tengo, tenemos, tres aburridos asesores fiscales y cinco gerentes económicos que se frotan las manos cada vez que hacen balance de beneficios. Yo espero de ti otra cosa...
			—¿Sí, el qué? —Clara ya se vio arrodillada y marcándose un solo de flauta con el vejete.
			—Que me escuches y seas sincera ¿Podrás hacerlo?
			Vaya si pudo. Cuando Clara pudo bajarse de la nube perenne en la que vivía desde el primer encuentro con Francisco Pérez, Paco Pérez para ella, empezó a esforzarse en demostrar por méritos propios por qué era la mano derecha del jefe. No había lugar al Mañana será otro día cuando se trataba de trabajo. Se entregó en cuerpo y alma, día y casi noche hasta que puso a andar su departamento. La cosa tampoco fue fácil ya que, en un principio, las labores que se le habían asignado no estaban claramente definidas. Y nunca mejor dicho.
			Entre los muchos capítulos dignos de relato de esta frenética etapa fue, sin duda alguna, la licencia de conducción. Clara nunca había optado por matricularse en la autoescuela ya que pensaba que ella no podía ir concentrada en las rayas de la carretera y las señales sin distraerse con la música y la conversación por el móvil. Por eso y porque nunca encontraba el dinero para pagar la matrícula y las prácticas, que bien seguro iban a ser numerosas ya que nunca había tripulado un vehículo motor. Claro que, burros, había montado en alguno que otro, sí.
			—Cuando vea que el grupo semafórico se pone en ámbar, reduzca la marcha suavemente... Así, más despacio, más despacio... ¿Es que no me oye, mujer de Dios? ¡Más despacio...!
			Había una posibilidad entre mil de que Clara redujese de quinta a segunda en menos de dos horas pero aquella tarde no fue pródiga en estadísticas. La conductora novel con el aprobado en teórica oliendo a fresco le asestó una pina al flamante voiture que llevaba delante. Ella se quedó tiesa como una toalla al sol. El monitor blasfemaba en algún idioma aún por catalogar en el que los peores insultos sonaban algo así {madrequeparioalavacaburraestasicondujeseuncarrodeputosbueyes}. El tal había optado por alejarse a plantarle cara al pobre hombre contra el que Clara tan divinamente había aterrizado.
			—¡Diosssssh! ¿Es que no llevan los monitores un pedal de freno para casos extremos? ¡Mire...! ¡Mire mi defensa! —El dueño del coche casi-casi nuevo se había bajado a toda prisa para comprobar que la matrícula era lo único que aún continuaba en su sitio.
			—No te preocupes, chaval. El seguro de la autoescuela se hace cargo de todo. Dame un minuto para orillar el auto y cubrimos los papeles.
			El monitor indicó a Clara que metiese primera y que, con los cuatro intermitentes puestos, buscase un sitio donde arrimar el coche para cubrir el parte amistoso con el siniestrado desconocido. Entre que la pobre era mocita en el buen arte de la conducción y que los otros vehículos parecían ignorar que ella estaba en apuros, la búsqueda de un lugar idóneo para estacionar le estaba resultando un tanto complicada.
			—Pero coño, niña, gira a la derecha de una puta vez porque aún nos van a dejar el Clío como una Pick Up...— El monitor experimentó por primera vez en su vida el preludio del último viaje, ése en el que dicen se ve una luz al final del túnel. Se visionó aplastado por un trailer naranja que se incorporaba en un cruce. Falsa alarma, uf...
			Cuando ya parecía que Clara había encontrado el lugar apropiado, se oyó un ¡ñiiiiiec! que no auguró nada bueno. Crónica de lo sucedido en dos minutos:
			—Minuto 1.— Clara va en su coche con un monitor mega mosqueado con ganas de reducirla a polvo estelar. Pero ir, va conduciendo sobre las cuatro ruedas.
			—Minuto 2.— El monitor toma un color amoratado irisado que confluye en un negroide mentolado al ver cómo su San Cristóbal del salpicadero ya no apuntaba con el índice al cielo sino a su ventanilla. Ir, ya no iban y, menos, sobre cuatro ruedas.
			—¡Me cago en Pilatos, señora...! ¿Cómo hostia ha hecho para encajar su defensa contra mi escalera de servicio? —Un fornido señor con cara de cerdito se bajó de un camión de reparto de Pan Bimbo con cara de no ser el más fresco del barrio.
			El monitor parecía un babuino enjaulado. Las dos ruedas de su lado eran las únicas que tomaban tierra en aquel momento. Las otras dos, las que Clara compartía con el hombre con cara de cerdito, estaban en el aire en algún sitio entre la escalerilla de acceso a la zona de carga del camión y la carretera. El monitor quería abandonar el coche pero no podía abrir la puerta. Intentaba empujar con todas sus fuerzas pero nada, un saludable tronco de plátano estaba atascando su única salida.
			—Oigan, sinvergüenzas, salgan a dar la cara... Ni auto escuela ni pollas, ¿me oye? No se muevan de aquí porque voy a llamar a la policía. —El hombre Pan Bimbo cogió el móvil y se puso a vociferar lo sucedido con quien quiera que fuese que estaba del otro lado escuchando. Bueno, a decir verdad, le escuchaba el interlocutor y dos ayuntamientos colindantes a juzgar por los berridos que daba el amigo.
			—Me cuesta creer que todo esto lo haya hecho yo. ¿A usted no? —Clara trataba de sujetarse al volante para no caer encima del monitor que seguía intentando doblar con la puerta el tronco del árbol de cincuenta centímetros de diámetro.
			—¿Qué si me lo creo...? Yo estoy seguro, cojones... Es que hay gente que lo más que debería de manejar en su vida es la manguera de la ducha. ¡Ni me hable! ¿Me oye...? Usted y yo... —El pobre hombre hizo un inciso para coger fuerzas y seguir empujando su puerta —... Usted y yo no tenemos nada más de qué hablar, limítese a no joderme más la vida si es que puede...
			—Pero... ¡No me trate así, Don Pepe! ¿No ve que estoy en estado de shock...? —Clara continuaba agarrada con fuerza al volante para no aplastar al sucinto Don Pepe que, a aquellas horas, estaba de color rojo morrón de tanto empujar la puerta —¡Yyyyyy...! ¡Ayyyyyy...! ¡Ffffnnnnsggg...!
			—Mire, Clara, como encima de tener que esperar junto a usted a que se nos lleven al cuartelillo se me ponga a llorar le juro que... —Ya no sabía qué hacer ni con qué amenazarla para que ella dejase de lloriquear a grito pelado dejándole los tímpanos empachados. Pero Dios aprieta pero no ahoga y menos a sus personajes, lo dijo la Mantiñán.
			—Pero ¿qué está haciendo...? ¿No me irá a dejar aquí sola, no se atreverá, verdad? ¿No ve que el coche se puede incendiar? ¡Quédese conmigo, cabrón, o cuando salgamos de aquí le parto las piernas!
			Se había acabado la buena educación, allí era Maricón el último y quedaba claro que el Don Pepe no pensaba resignarse a esperar dentro de aquel vehículo más tiempo. Cogió las llaves del contacto y se las pasó por la ventanilla al joven contra el que primeramente habían chocado. Éste estaba perplejo, no dejaba de preguntarse cómo había pasado todo aquello. Una cosa era darse un golpe y otra muy distinta era quedarse enganchada y sobre dos ruedas con un camión de bollería. Por un momento se sintió afortunado de que a él sólo le hubiese descolgado la defensa.
			—¡Vaya por la parte de atrás y ábrame el portón, voy a intentar salir de aquí! —Don Pepe trepaba coche a través intentando hacer oídos sordos a todos los malos augurios que Clara le prometía si la dejaba allí, en pseudo vertical apuntado al Oeste sin ayudarla a salir.
			La cosa no estaba fácil. A saber: Cuando Clara se había percatado de que algo la había embestido, había clavado el freno literalmente así que el coche de atrás no había tenido mucho espacio para reaccionar. Espacio, lo que se dice espacio entre un automóvil y otro, había. Ahora, mucho, mucho no. Don Pepe metía barriga para intentar deslizarse por el micro espacio que se le ofrecía entre el portón trasero y el capó del otro coche. Tanto encogió el abdomen que se le escapó una ventosidad.
			¡Prrrrrrrrrrrr... rrrtte!
			—Me cago en la madre que parió al viejo de las pelotas. ¿No me acaba de tirar un pedo en toda la cara? —Clara intentó taparse la cara con un brazo pero no pudo protegerse del hedor. Se tapó la nariz con los dedos a modo de pinza de la ropa, consiguiendo una voz nasal tan aguda que rayaba el cristal —¿Pero qué hostias comerá el asqueroso este?
			—¡Nos salió fina Fitipaldi, ya vos tú...! ¿Qué pasa, que tú no ventoseas, hermosa? Ya casi lo tengo... —Don Pepe casi tenía medio cuerpo fuera del coche, sólo le quedaban dentro las piernas. La gente se había ido arremolinando alrededor del coche elucubrando una teoría de cómo aquello, el incomprensible accidente con resultado de coche patinador con dos ruedas en línea, había sido posible.
			—Oiga, señor, tenga cuidado con mi coche que me lo va a abollar con... —No pudo terminar. El dueño del tercer automóvil en discordia, el que tenía que sortear para abrir la puerta trasera, se había personado en defensa de sus pertenencias. Pero no había servido de nada. Tarde, muy tarde.
			Cuando Don Pepe consiguió salir, dejó caer su cuerpo, a peso muerto, sobre el impoluto capó del vehículo que tan difícil se lo había puesto para poder salvar su vida de morir guillotinado de piernas para abajo. Hasta aquel mismo momento, nunca había pensado que su peso fuese excesivo pero cuando se puso de pie y comprobó la hendidura que le había dejado al pobre señor en su chapa roja, coincidió con su mujer por primera vez en su vida: Su perímetro abdominal no sólo era síntoma de riesgo cardiovascular elevado, también era una amoladora jugando al despiste.
			Lo que ocurrió a continuación pasó a formar parte de la leyenda urbana de la ciudad. Cuando se personaron los municipales en el lugar del accidente, Clara continuaba haciendo malabarismos para no caerse contra la puerta del copiloto. Lloraba desconsoladamente y decía no sé qué de que el coche podía incendiarse, que ella lo había visto en la tele y que nadie la había ayudado a salvar su vida. Don Pepe la acusaba de comportamiento terrorista al volante y de no tener las capacidades mentales sanas para manejar un vehículo a motor, quizá sí un asno o un becerro pero algo con cuatro ruedas no. Definitivamente no.
			Por otro lado, el Golpeado A, el de la defensa, quería hacer el parte amistoso de accidentes para que el seguro no lo crujiese el año venidero. El Golpeado B, el más fresco del barrio, quería que la autoescuela se hiciese cargo del arreglo de la escalerilla del camión, del rayazo del lateral que era de color amarillo (que no se lo había podido hacer Clara a no ser que le hubiese frotado el luminoso de Autoescuela Pepecillo antes de quedarse prendada por lo bajos) y del espejo retrovisor del lado que nada tenía que ver con el accidente porque, alegaba el listillo del repartidor, otro coche que pasaba me asestó una torta tratando de esquivarme mientras yo trataba de ayudar a esta pobre gente. Golpeado C, el que pensó que lo que había caído sobre su capó era el meteorito de Cuenca, quería saber si la autoescuela tenía la misma compañía de seguros que él, Chocando.com, que les hacía descuentos entre asegurados.
			—Vamos por partes... —El municipal más joven se dirigió al compañero —Manolo, lo primero llama a la grúa. Lo segundo, todos a comisaría. ¡Un poco de orden porque de lo contrario les meto un paquete que se acuerdan!
			—¿Y a mí quién me saca de aquí? Yo quiero denunciar a Don Pepe por omisión de socorro e intento de asfixia con un cuesco de potaje que casi pierdo el conociendo. ¡Talibán, morcilloso, egoísta, mala persona, pedorrento...! He dicho que lo quiero denunciar. ¿Me están escuchando, pitufos de mieeeeeerrrrrrda?
			La escuchaban. Alto y claro. Una vez llegaron a comisaría, Clara tuvo que llamar a su flamante jefe y amigo de su padre para que un abogado de la compañía la defendiese de las denuncias por agresión verbal a la autoridad. (Que conste en acta que la detenida injurió a los agentes con improperios modernos del tipo "pitufos de mierda" oprobio éste resultante de la coincidencia de color de nuestra indumentaria con los famosos enanitos azules que viven en una comuna de setas...)
			
						


 

CAPÍTULO 07
			

			
			—No creo que sea una buena idea lo del viaje, fíjate, aún no nos fuimos y ya me está costando sangre, salud y lágrimas que Gustavo se haga a la idea.
			Ese fue el primer síntoma público de que la relación de Otilia y su marido no estaba pasando su mejor momento. La pareja perfecta llevaba casada casi tres años y, hasta aquel mismo momento, nunca se supo que la perfección tuviese aristas. Clara e Inés en raras ocasiones la habían oído quejarse de la vida que ella misma había elegido; a lo mejor por eso mismamente no se quejaba nunca, porque ella se la había buscado. Fuera por lo que fuese, aquella mañana de lunes Otilia necesitaba hablar.
			—Déjate de tonterías, Oti. Este viaje nos viene de pinga a las tres y no veo cuál es el problema... ¿Gustavo no sabe que los restaurantes están esperando como agua de mayo a Rodríguez como él que no sabe ni usar el microondas? —Inés aún estaba tomando asiento en su despacho. Mientras hacía malabarismos para sacarse la chaqueta sin dejar de hablar por el móvil, comprobó que el fantasioso Mortadelo aún no había llegado a la oficina. Una mañana más, la llamaría a eso de las once para decirle que continuaba reunido en el Consejo General de Mentirosos del Estado Independiente de Tribulandia y que llegaría en media hora ¿Tres años y todavía andábamos haciéndonos los interesantes? ¡Señor, Señor, qué cruz...!
			—Inés... ¿Si le digo a Clara que no voy, se enfadará mucho? —Se hizo un silencio enorme, tan denso o más que la bechamel cuando se pega. Hizo de un suspiro un dique en el lacrimal. Continuó —¿Me oyes...?
			—Te oigo, Oti, claro que te oigo... Lo importante no es si Clara se va a mosquear por cargarte el plan a dos días vista. Lo importante es el porqué de que no quieras ir. Mejor dicho, nena, lo importante es la razón por la que estás dispuesta a renunciar a ir... —Inés estaba sentada con la mirada perdida en algún lugar del nacimiento de sus uñas. Encendió el ordenador y puso su loggin: Blahnik.
			—Tampoco es que renuncie a la oportunidad de mi vida, nadie me está pidiendo el alma a cambio del viaje, ¿no? Gustavo no me ha dicho expresamente que no debería ir con vosotras...
			—¡Sólo jodería que encima te lo dijese! —Inés la había cortado de muy malas formas. Le faltó apostillar que si así fuese, la anormal profunda era ella por transigir al chantaje.
			—Es que... Mira, Inés, la noche pasada se nos fue la conversación de las manos y, cuando nos dimos cuenta, él estaba preguntándome para qué tanta ropa interior, para qué un viaje de soltera cuando podíamos ir juntos a cualquier lugar en otro momento, si no estaba satisfecha con la vida que él me daba, que qué suponía que era el matrimonio y la maternidad... Cuando conseguí contestar alguna de las preguntas, él pegó un portazo y hasta ahora. No vino a casa ni a cambiarse de ropa.
			Inés tuvo que contar hasta diez antes de poder decir algo. De haber sido su vida y él su marido, entonces estaría preguntándose qué había hecho con sus ilusiones. Una casa más grande que el Bernabeu no era la felicidad, ni siquiera se le parecía. Y un marido. Un marido, por más que fuese el tío más guapo e inteligente de la facultad, no era suficiente para hacerte renunciar a respirar por ti misma. Otilia no había querido oír nunca nada de lo que sus amigas pensaban al respecto de sus renuncias encubiertas. Entonces Inés se arrepentía de no haberla obligado a ello.
			—Oti, el derecho a la pataleta es un privilegio que tienen hasta los mártires. Gustavo no me encaja en el arquetipo de un sin techo que duerme en la puerta del Burger King de Gran Vía... Seguro que, en cuanto tú salgas a llevar al niño a la guardería, corre a cambiarse de ropa a tus espaldas.
			—Estoy muy preocupada. ¿Y si le dio por hacer una tontería? —Inés tuvo que tragar saliva para no dejar las lágrimas a su libre albedrío.
			—¿Cómo cuál...? ¿Quemarse a lo bonzo delante de la Asociación de Hombres Separados para reivindicar su postura retrógrada de macho español y su Mi mujer es mía...? No lo veo. Oti, date una ducha, levanta al niño, ve a depilarte al salón de belleza y, si a mediodía no apareció, me llamas para buscar una canguro para toda la semana que viene —Inés oyó pasos por el pasillo y bajó los pies de la mesa. Falsa alarma, quien quiera que fuese, había pasado de largo, cotoclón, cotoclón, cotoclón...
			—¿Para qué me voy a depilar si no pienso ir al viaje? ¿No pensarás que me voy a tirar debajo de un cocotero tres días enteros, con sus respectivas noches, a beber mojitos y guarapos mientras mi matrimonio se va a la mierda? ¡Estás loca...! —Otilia estaba indignada o quería parecerlo. Pero no coló, Inés la conocía demasiado.
			—¿Quién te va a depilar la ingle, Manuel o Soraya? —Inés la había cortado como si no hubiese oído.
			—¿Soraya? Soraya que vaya a abrasar con la cera a su periquito. ¡Oye, no, no, no...! Que no sigas por ahí que no soy subnormal, te digo que no voy a ir a Cayo Blanco así que, ahora mismo, anulo la cita de la pelu.
			—Como quieras, cielito, pero te recuerdo que estamos en víspera de puente. Si renuncias a la vez con Manuel y, finalmente, decides venir a pasarlo teta, te veo incinerándote los pelos con la Cerillera Española... —Inés estaba en lo cierto. La cita con Manuel no podía dejarse ir en vano. Hacía unos peladitos púbicos dignos de exposición.
			—¡No se supone que las amigas de una están para llevarla por el buen camino! Mi matrimonio hace aguas y tú me vienes con depilaciones... En serio, Inés, no voy a ir. Es que el asunto es pasado mañana y tengo demasiadas cosas que arreglar antes de pensar en mí.
			—¿Ah, sí? ¿Qué? Haz el favor de dejar de decir memeces porque no te reconozco. Escúchame bien, no te lo voy a repetir: si transiges esta vez, tu futuro ya no tendrá peso, ¿lo entiendes?
			El teléfono no era bueno ni en las alegrías ni en las penas, ni en la salud ni en la enfermedad. Reinó el mutismo por ambas partes durante lo que semejó ser vida y media. No era posible que Inés hubiese sido tan franca. No era posible que Otilia no hubiese defendido a Gustavo como gato panza arriba. No era posible pero estaba pasando.
			—Creo que es mejor que dejemos esta conversación. No puedo hablar de esto así, tan alegremente, como si estuviésemos charlando del matrimonio de otra... Inés, yo quiero a Gustavo, quiero a mi hijo, me gusta mi vida y un viaje es sólo un viaje —Otilia sonaba profundamente triste, desencantada y obligada a tomar una decisión que su corazón no le pedía en modo alguno.
			—Si sólo es un viaje ¿a qué viene la escenita posesiva de tu Gustavo? ¿Qué es lo que teme, que te enamores de un negro del trópico, que no vuelvas, que te vuelvas alcohólica...? No lo entiendo, nena... —Inés seguía con la mirada perdida en busca de las mejores palabras para no lastimar más de lo estrictamente necesario a una de sus dos mejores amigas.
			—Creo... Creo que de lo que tiene miedo es que despierte y me dé cuenta de que sigo siendo bonita, deseable e inteligente. ¡Ya lo he dicho y negaré haberlo dicho mientras viva! ¿Te invito a comer y me echas un cable para decírselo a Clara?
			—Acepto la invitación pero si me prometes que hasta mediodía le vas a dar vueltas a una cosa... —Inés había bajado los pies de la mesa y hacía tirabuzones con el mechón rebelde que siempre le caía por delante de los ojos —... ¿Renunciaría él a algo así por ti?
			—A las dos y media en el Lechugas a gogó, ya llamo yo a Clara. No te retrases —Otilia no tenía intención de enzarzarse en otra filosofada matrimonial con Inés así que se hizo la sueca. Dejó pasar el envite y le hizo una natural o un pase de pecho.
			Cuando colgaron el teléfono Inés se dio cuenta de que hacía cuarenta minutos que el icono de su correo electrónico daba vueltas por la pantalla evidenciando que, al menos, tenía un mail sin leer. Miró la hora en el reloj del ordenador y pensó que no era serio que empezase a currar casi a las 09:58 AM. Claro que tampoco era serio que el director llegase a media mañana un día sí y otro también. Así que no se sintió culpable en absoluto.
			—Tolstoy32... ¡Qué nervios!
			Las nuevas tecnologías ofrecían posibilidades infinitas a una secretaria ociosa con banda ancha de sol a sol. Inés nunca había pensado que la red se fuese a convertir en su tabla de salvación para no morir abrumada por el aburrimiento. A ella, que nunca le habían entretenido los video-juegos ni las maquinitas de marcianos, en aquel momento de su vida le daba por participar en foros, chats, blogs y video conferencias. Tolstoy32 era el misterioso resultado de una de aquellas incursiones en la nueva vida que estaba descubriendo como cibernauta.
			Según parece, lo que Inés hacía con el tal Tolstoy32 tenía un nombre: cibersexo. Y le divertía. La primera vez que entró en la sala Plácidos y culturales de tu ciudad del chat de Terra, se encontró con él. Lo primero que le llamó la atención fue el nick: Tolstoy32. Si entre los miles de pseudónimos del mundo mundial él había escogido el apellido del autor de Guerra y Paz, al menos quedaba claro que conocer, lo conocía, lo hubiese leído o no. O no. Durante semanas indagó sobre la eventualidad de que algún futbolista de moda se apellidase así pero no, el enigmático internauta parecía ser, al menos, un buen lector y tener más de treinta años.
			—Ja, ji, jua, mmmm... ¡Será tonto...! Ja, ja, ja.
			He aquí la nueva expresión orgásmica del siglo XXI. Una ya no tenía que suspirar hasta tener apnea para pasárselo bien, bastaba con que la hiciesen reír con algo sugerente e inusitadamente inteligente. Inés nunca pensó que el coqueteo con un desconocido que podía ser un asesino en serie pudiese ser tan reconfortante. Ella le mentía en casi todo lo trivial y en todo lo importante, era el precio que había que pagar por jugar a los admiradores secretos. Tolstoy32 le mentía seguro pero Inés no se sentía traicionada, a fin de cuentas, ella lo había hecho primero.
			
			Buenos días, Habanita
			¿A que no sabes con qué soñé hoy? Con que quedábamos para cenar y tú no llevabas puesto más que un traje de raya diplomática sin camisa. Llevabas un pañuelo blanco anudado al cuello que era lo único que adornaba tus desnudos pechos cuando el camarero te retiraba la chaqueta para llevarla al ropero.
			¿Has oído hablar de las erecciones descomunales? Te ofrezco la praxis. Hoy a las 21:30 en el restaurante de los bajos de Ecuador. A mí ya me conoces, yo espero a que llegue un gánster sin blusa. No me falles.
			
			—¡Sí, hombre! Fijo que sí... Este se cree que estoy loca. ¿No se da cuenta de que yo veo los telediarios? ¿Y si es el violador de Pirámides...?
			El caso es que no podía quitarse de la cabeza la idea de ir a la cita. Sabía que no era de persona en sus cabales aceptar una cena con un desconocido del que apenas conocía una versión de sí mismo que podía ser absolutamente incierta. O incierta en partes. Tuvo una idea antológica: Irían las tres, Clara, Otilia y ella, y se sentarían en una mesita del fondo del restaurante. Sólo tendrían que esperar a verlo aparecer. Ella jugaba con ventaja: Tolstoy32 le había enviado una foto digital. Quedaba saber si realmente era él aunque de serlo no estaba nada, nada mal.
			—Clarita, ¿estás very busy...? —Inés había terminado de elaborar su plan mientras marcaba el teléfono de su amiga.
			—Buenos días, guapa. ¿Qué tal me escuchas? Voy en el coche, estoy estrenando mi BlueTooth... —Clara gritaba tanto como un caniche al oír un clarinete.
			—¡En Dios...! Mejor te llamo más tarde no vaya a ser que te distraigas y tires un edificio con la defensa del cochazo de empresa —Inés se había asustado sólo de imaginarse a la obstinada conductora al mando de tanta sofisticación que nada tenía que ver con el manejo del volante.
			—No, no, no cuelgues, que lo tengo todo bajo control. ¿Ya llegó Mortadelo de su reunión matinal? —Un ruido ensordecedor como de mil molinillos girando a la vez acompañaba la conversación de Clara. Una vez más quedaba claro que el manos libres era sólo eso, manos libres.
			—No, nena, todavía no terminó de reunirse con su esponja. Aún dispongo de una hora hasta que me llame con la voz aguardentosa inventando Dios sabe qué excusa para volver a llegar tarde... ¿Tienes planes para cenar? —Inés no quería contarle el asunto de Otilia por teléfono así que pensó que mataría dos pájaros de un tiro si camelaba a sus dos amigas para ir a la cita a ciegas con su ligue virtual.
			—¡Estoy libre como los taxis! Proponme lo que sea pero que no exija enseñar las piernas porque aún no me pasé la Epilady; estaba esperando a mañana in the night para dejarme las pantorrillas sedosas para el viaje... ¿Hiciste la maleta? —Inés podía oír a Bisbal bramando su Bulería, Bulería a todo meter.
			—En ello ando, sólo me falta cerrar el neceser y comprar condones. Muchos, muchísimos... ¡A ver si va a quedar un negro sin follar porque no llevamos bastantes...!
			—¿Pero tú no eras la que estaba tan enamorada de Hernán el Hermoso, el que te confundió con alguna sueca que se llama Ingrid? Hazme caso, tu corazón es un poco frivolón... —A Clara le parecía súper excitante la idea de colonizar un atolón perdido con sus dos muy mejores amigas.
			—No seas zorripundi, Clarita. No me recuerdes a ese hijo de mala madre tan de mañana porque se me manifiesta el Helicobácter Pílori... Cuando pienso en aquello me dan ganas de arrancarle el forro testicular con una amoladora. Lo odio. ¿Te hace a las ocho y media en el Bull&Bear? —Inés acababa de echar el anzuelo. ¿Picaría?
			—¿Estás de coña, no? Pero si ninguna de las tres come carne. ¿Qué vamos a ingerir en un asador por muy de moda y muy gays que sean los dueños? Prefiero en El Taciturno, los camareros están de muerte mortal... —Era obvio que no había caído en la trampa. Era hora del plan B.
			—Como quieras pero ayer me encontré con Saúl, mi vecino cañón, y me dijo que él y los del equipo de voley iban a ir a cenar allí un día tal como hoy... —Si así no colaba, la cosa estaba perdida.
			—¿Las ensaladas también tienen que ser de algo que haga cocoricó, mu, grrr o algo parecido?
			—En el peor de los casos nos podemos pedir un emparedado de queso Idiazábal y anchoas que creo que es espectacular. ¿Allí a las ocho y media? —Mientras cerraba el plan, Inés miraba en su agenda el teléfono de la peluquería. Una cosa era tener rizos para ir a trabajar y otra ir a una cita a ciegas con la peluca de Charly Rivel.
			—¿Quieres que llame yo a Oti? —Clara no sospechaba la sorpresa que se le avecinaba con ella. Inés dejó que su día no se le torciese tan de mañana y la salvó de un disgusto matutino difícil de digerir.
			—No, la llamo yo. Tú céntrate en no aniquilar gatos ni mutilar viejos ni cepillar retrovisores con el coche. De las menudencias ya me encargo yo. Hasta la noche.
			
			El teléfono móvil al que llama está apagado o fuera de cobertura en este momento, si quiere dejar un mensaje, espere a oír la señal para grabar. Pííííííííííííííííííí.
			
			—Oti, soy Inés... Cambio de planes, no quedamos para comer, quedamos para cenar. A las ocho treinta en el Bull&Bear. Ya sé que es raro, pero Clara quería ir porque van a estar los del equipo de voley de mi vecino... ¡Ya sabes cómo se le ponen los estrógenos al mencionar hombres fornidos a la vista! Total, que no me pude negar. Llámame cuando escuches el mensaje, un beso. ¡Ah, que no le dije nada de lo tuyo! Aún albergo esperanzas de que entres en razón. Otro beso.
			No había hecho más que colgar el auricular cuando sonó de nuevo. Antes de levantarlo para responder miró el visor del aparato para comprobar el número. 629856314 o cómo dirigir una empresa desde el sobre:
			—Buenos días, Inés. ¿Ha llamado alguien? —Mortadelo se esforzaba en disimular la típica voz provocada por unas cuerdas vocales relajadas de tras una larga jornada de sueño.
			—Buenos días. No, no ha llamado nadie pero te recuerdo que hoy tienes una reunión a media mañana con los de Euroconsultíng Multimedia por lo de los presupuestos de Octubre —Inés estaba segura de que aquella reunión se iba a aplazar Sine Die, a fin de cuentas, los fulanos en cuestión no eran más que unos comerciales de tres al cuarto que trataban de colocar sus servicios a toda costa.
			—¿Euroconsultíng...? Ya, es cierto, pero me vas a tener que disculpar porque estoy metido en un atasco fuera de la ciudad y no creo que dé llegado... —Estaba claro que Inés ya tenía calado a su jefe hasta el tuétano —... Llámalos y dales cita para la semana que viene. Te dejo, dentro de una hora estoy por ahí, no me pases llamadas. Hasta luego.
			Correcto. Si el pusilánime de Mortadelo no iba a asomar los bigotes por la puerta hasta media mañana, pero muy larga la media mañana, ella podía dedicarse a sus labores favoritas: Leer el Vogue.es, el Hola.com, la sección mujer de Terra.es y, de quedarle tiempo, participar en el concurso de microrrelatos de Elmundo.es. Eso sí, no podía perder de vista el tema de agenciarse un alisado de urgencia en la peluquería.
			—¿Sí...? —Inés había descolgado el auricular sin reparar en la extensión que reflejaba la pantalla del teléfono de su mesa.
			—Buenos días, Inés, soy Hernán... —¡Glups! A Inés se le acababan de caer las gafas de Anne et Valentine del susto. Notó como su presión arterial convertía su sangre en un geiser. Tranquilidad, ante todo, mucha entereza.
			—Buenos días, Hernán. ¿Y este milagro? ¿A qué debemos tu llamada? —Inés era cualquier cosa menos sutil. De haber querido entablar una agradable conversación con el que ella afirmaba era el hombre de su vida (aunque errase su nombre en pleno coito) había dos cosas en su primera intervención que no eran un buen comienzo: Milagro y plural mayestático.
			—¿Puedes pasarme al Señor Gutiérrez o está ocupado...? —Hernán obvió la provocación.
			—Está reunido pero ¿es importante? Inés quería, necesitaba saber qué era lo que él tenía que decirle al jefe ¿Se quería chivar de qué ella le había quemado la bragueta con un café hirviendo en el Office?
			—¿Sabes si le quedará un hueco a lo largo de la mañana? —Era la segunda vez que evitaba darle explicaciones. A ella no le gustó nada de nada.
			—Déjame que mire, mmmmmmm... Pues va a ser que hoy no tiene nada libre. Si ves que te urge mucho intento pasártelo al móvil. ¿Es muy importante o puedes esperar? —A Inés se le estaban acabando los recursos para enterarse de qué era aquello tan misterioso de lo que él no soltaba prenda y que quería debatir con el jefe supremo.
			—No, bueno sí. Importante sí que es pero creo que estas cosas es mejor hablarlas en persona... ¿Puedes decirle que le llamé? —Hernán sonó como aliviado.
			—¿Estás enfermo...? —Inés sonó preocupada.
			—¿Enfermo...? No, no, que va. Bueno supongo que ahora ya lo puedo contar, de todas formas voy a hacerlo público uno de esto días. ¡Me caso el mes que viene!
			—¿¡*C{¡? —Inés no daba crédito. Así, al oído, directamente de los labios que una vez pensó serían suyos para siempre acababa de saber que su sueño se esfumaba como arena de playa entre los dedos.
			—¿Inés...? Creo que hay problemas en la línea, no te oigo bien. ¿Me escuchaste? Que me caso el mes que viene y necesitaba comunicárselo al Señor Gutiérrez para saber si habría algún problema en que me tomase una semana de vacaciones para la luna de miel —El calculador Hernán sabía perfectamente que Inés seguía del otro lado del aparato pero se hacía el inocente. ¿Cabrón? ¿Dónde hay aquí un cabrón? Dominaba el juego y eso lo embebía en adrenalina.
			—No... No te preocupes, me hago cargo de la situación y en cuanto pueda le paso tu recado. ¡Enhorabuena, Hernán! No sé qué más decirte, todo esto me coge un poco de... de sorpresa, esa es la palabra —Inés estaba aturdida, dolida, jodida y todos los —ida que tuviesen algo que ver con querer morir ipso facto.
			—Me imagino que a la última persona que imaginarías casada es a mí, ¿a que sí, nena? —Eso seguro, Inés nunca pensó en otro relleno que no fuese él para el smoking en el día de su boda y justo entonces él le suelta que se iba a casar con otra...
			—¿Con Ingrid...? —Su voz se quebró con el mero temor de conocer la respuesta.
			—¿Ingrid? ¡Qué más quisiera ella! —En otras circunstancias tamaño engreimiento hubiese provocado en Inés un torbellino de indignación pero en aquel momento, le pareció justo que la tal Ingrid acabase de ser humillada delante de sus narices ¿No lo había sido antes ella y sin bragas? Pues entonces estaban a pre. —Me caso con mi novia de toda la vida, con Almudena.
			—¿Qué novia y de qué vida me estás hablando...? —A aquellas alturas de la conversación Inés ya no tenía uña en el pulgar de la mano derecha y los lagrimones le dibujaban con el rimel un código de barras en los mofletes.
			—¡Ay, mi niña! Hay tantas cosas de mí que no sabes que ahora ya no tiene lugar explicártelas... ¿Te acordarás de decirle al jefe que necesito hablar con él?
			—¿Esa Almudena...? —Ella no pudo terminar.
			—¿Mi mujer? Sí, dime. ¿Qué quieres saber, si Almudena ya era mi novia cuando tú y yo teníamos sexo...? —Ea, ella no lo hubiese dicho más claro aunque sí mucho mejor.
			—¿Lo nuestro fue eso: sexo? ¿Nada más? —Inés quiso no haber oído lo que había oído. Igualmente, hubiese vendido su alma a Mefistófeles a cambio de no haberse rebajado ella misma al escuchar la respuesta.
			—No me gustaría tener que recordar nuestra relación como un fallo superlativo así que por lo menos me queda recordar que lo nuestro fue una perfecta conjunción en horizontal, ¿no crees...? —Rematadamente soez, desafortunadamente mordaz y mortíferamente repleto de orgullo, el apuesto Hernán había dejado sin aliento a la doliente Inés.
			—Eres patético, chaval... —Intentó por todos los medios que sus palabras no filtrasen el ataque de nervios que la estaba poseyendo —Afortunado tú que por lo menos piensas que el sexo fue bueno, por mi parte, tengo retozado con quinceañeros más diestros que tú. ¡Mucho te queda por perfeccionar si no quieres que tu Almudena te la pegue hasta con el charcutero! Que te den por culo, muy buenos días.
			Tu, tu, tu, tu, tu, tu, tu...
			Lo había dejado con la réplica en la boca. Le había colgado el teléfono a la velocidad del rayo. Temblaba casi a la misma velocidad y no paraba de mutilarse la uña del dedo gordo de la mano derecha. ¡Con el trabajito que le costaba hacer recta la línea blanca de la manicura francesa y entonces se la estaba engullendo! No podía pensar, eso requería más neuronas sanas de las que tenía disponibles. Una amalgama de ira, pena, vergüenza y deseo de venganza había tomado su actividad mental y no había vuelta atrás. Lo primero que acusó fue una subida de tensión tal que sus latidos le recordaron a un paso de Semana Santa. Cuando comprobó que el sabor a óxido que le quemaba la boca era sangre que manaba del pulgar hizo lo suyo por serenarse.
			—¡Y yo que pensaba que lo nuestro aún tenía arreglo...! —Unos lagrimones de cocodrilo viudo se pasaban el testigo sin esperar siquiera a terminar el trayecto hacia la barbilla.
			Era cierto aquello. ¡Qué paradójico! Inés sabía que la relación con Hernán no era todo lo sana que debería haber sido desde un principio y no por falta de empeño. Quizás fue ése su gran error: el excesivo empeño. Cuando después de la primera noche había tenido que ser ella la que lo llamase para volver a quedar y él le puso una excusa, Inés debió de percatarse de que él no quería nada más. Pero ella insistió. Un pretexto tras otro sirvió para que ella idealizase un polvo que no había sido nada del otro viernes pero que ella quiso convertir en paradigma clitoridiano y emocional. En román paladino: La pifió.
			—Necesito un Tropargal, se me salen los ojos de las cuencas a cada latido... ¡El muy miserable! ¡Hijo de la gran puta! ¡So cabrón! ¡Nabiza de barbecho! —Mientras buceaba en la oscuridad infinita de su bolso en busca de su pastillita de la felicidad, vio ante sus ojos la película de lo que había sido su vida con él, con Hernán.
			—¿Qué coño le habré visto, snffffff...? ¡Si es que no vale nada...! ¡Es tan guapo, snffffffff...! Esto me pasa porque me pierde la belleza. ¿Por qué no me habré tirado a Quasi, el de la cafetería de enfrente? ¡Aaaaaaah! A Quasi no, ¿verdad? ¿Por qué, eh, por qué, snffffff? ¿Por la chepa, quizá? — Inés hablaba-gritaba-lloraba a grito pelado. A aquellas alturas, toda la segunda planta de la oficina sabía que Inés era una mujer abandonada. Puaj.
			—Pues está claro que Quasi no me iba a llamar Ingrid mientras follásemos porque no creo que soñase estar nunca con alguien con los dos ojos mirando para el mismo sitio... Los feos son los mejooooooooooresssssssh. ¡Me cago en todos sus muertooooooossssnnnffffff!
			Sin saber ni cómo, Inés marcó el número de Otilia. Aquel era un momento crítico nivel 10: Friend Power.
			—¿Sí? —Menos mal que no había salido el contestador, de lo contrario y en tamaña circunstancia, la grabación habría resultado en un fenómeno poltergeist.
			—Sexo, sólo sexoooooo... mmmmsnfffff... Cabrón de mieeeeeerda... snfff... ¡Que se le caiga la polla! ¡Ayyyyyyy...! —Inés no se había ni presentado. A decir verdad, ni se había percatado de que habían descolgado del otro lado.
			—¿Inés, eres tú? No me asustes. ¿Qué pasa? ¿Quién tiene que quedarse sin polla? ¡Habla de una vez y deja de gimotear como una histérica! —Si había una virtud en Otilia digna de envidia era la templanza, ella era como un témpano en las situaciones de emergencia. En un incendio, las cámaras de la tele nunca la pillarían con el rímel corrido.
			—Yo no soy histérica, snffffffff... Hernán se casa. Y no conmigo ¡Qué voy a hacer ahora! ¡Ayyyyyyy! —Inés se sentía y se trasmitía como la mujer más dolida del mundo. ¿Habría desgracia mayor en la galaxia que sentirse repudiada por un hombre atractivo? No, no y no. En aquel momento, no.
			—¿Con Ingrid...? —Otilia preguntó con cautela aunque supo que aquella pregunta nunca podría ser sutil. Se preparó para un lloro lastimero de los que hacen época pero...
			—¿Quién coño se acuerda de Ingrid ahora, Oti? Se casa con una tal Almudena, su puta novia de toda la vida. ¿Cómo se te quedó el cuerpo? Tenía noviaaaaaaabuaaaaaaa... y no era yoooooooooobuaaaaaa... Yo era sexoooooobua... —No cabía duda de que el llanto desproporcionado llegaría pero Otilia erró en el cálculo a la hora de saber el porqué.
			—Estaba claro que ese chico no podía estar solo en la vida. Llevaba las camisas muy bien planchadas y sabía que las tetas se tocan sin sujetador, sin forzar la copa del sostén a modo de semental de peli porno. Ya te lo dijo Clara...— Era cierto, desde el primer día que le puso los ojos encima al hermoso Hernán ella se lo dijo (consultar las primerísimas páginas de este manuscrito para comprobar que es cierto).
			—Ya sé que me lo dijo, también sé que yo me dije que no, que esta vez iba a ser distinto, que iba a poner todo de mi parte para que fuese distinto... —Inés no podía llorar más, el embalse lacrimógeno había llegado a su fin. Entonces se conformó con no ahogarse con la masa ingente de mocos que se le atascaban debido a su sinusitis.
			—Nena, cálmate. Respira, eso, así está mejor. Vamos a ver, las relaciones no sólo dependen del empeño que una le ponga para que funcionen... —Otilia suspiró tratando de medir sus palabras en el momento en el que Inés había dejado de bramar como un ñu —A veces no llega con empecinarse en que una triste historia funcione para que resulte. ¿Lo entiendes?
			Y lo entendía. Perfectamente. Pero no valía, aquello no consolaba. Era como si su globo vital se hubiese desinflado sin espera. Inés sabía que lo suyo con Hernán no sólo estaba en punto muerto, era que, además, ya no había nada que salvar desde el minuto en el que se habían desabrochado las cremalleras. Por más que llevase casi dos meses negándose a la evidencia de que lo suyo con el guapo oficial de la empresa ya no iba a puerto alguno, ella continuaba dándole alas al sentimiento femenino de Yo lo puedo todo, Yo le haré ver que soy lo que necesita.
			—¿Y tú? ¿Puedes entender la humillación que supone enterarse que la persona con la que te acuestas hace meses que tenía novia mientras te tendía en el tálamo? Estoy hecha un harapo... —Lo estaba, moralmente hecha jirones.
			—¡Ah, hablamos de humillación! Entonces la cosa no está tan mal como pensaba... Tú no le quieres, ni siquiera estás tan enamorada como crees —Otilia, según qué casos y/o circunstancias, se comportaba como un pupilo de Freud o Shere Hite.
			—¿Ah, no? ¿Entonces qué es esa ráfaga fría que me hiela las muñecas y me electrocuta el estómago cuando pienso en él? ¿Hambre? —Podría ser, sin duda, pero no era propio de Inés pensar en la comida ante problemas graves.
			—Competitividad en estado natural. ¿Acaso no pensamos siempre que nuestras historias no funcionan porque no nos dan la oportunidad de demostrar lo maravillosamente serviles que podemos llegar a ser? —Otilia tenía una filosofía de cortejo muy suya. Inés no era que no la compartiese, era que nunca tenía tiempo de elaborar ninguna: Sus idilios eran siempre tan intensos como efímeros.
			—Déjate de mamarrachadas, Oti. Estamos hablando de mí, de mi desgracia, no del amor decimonónico... Yo lo que tengo es un ataque de celos que pasmo y unas ganas de arrancarle los ojos a Hernán que no sé si no me costará salud —Inés dio un golpe en la mesa para mitigar el exceso de agresividad que le provocaba pensar en un Hernán Perfecto Novio. Pero de otra.
			—Déjate tú de estupideces y deja de llorar penas por quien no va a verter una sola por ti. Hernán no te quiso nunca y no por nada en especial, es que querer significa esfuerzo y, tu guapo Adonis, sólo tenía energía para follar contigo. Así de simple... —Si alguna vez había oído alguna confesión más dolorosa que aquella habría que remontarse a la etapa en la que Inés se enteró de que los Muppets eran calcetines con peluca.
			—No me puedo creer lo que acabas de decir. ¿Y tú, mala pécora, me quieres o también te volviste cómoda? Estoy a punto de odiarte, snfffff... No, creo que ya te odio, snfffff...
			—Me odiarás pero ahora ya sabemos que no tenemos nada que esperar de ese payaso. Ya sé, eso no exime que te sientas imbécil por no haber sospechado la existencia de la tal Almudena pero consuélate pensando que, por lo menos, tú no te vas a casar con el adúltero —Otilia estaba en lo cierto —La que se lo va quedar es ella. ¿Qué peor venganza puede haber que esa?
			Inés no había tenido tiempo de recapacitar en aquello tampoco. Era verdad, terriblemente verdad. El tal Hernán había estado viviendo una pseudo historia paralela con ella y, sabía Dios si paralela o tangente, con Ingrid así que no había muchas esperanzas de que el merluzo cambiase de hábitos concupiscentes después del casorio. Suspiró larga y profundamente aunque no supo si de conformismo o de alivio.
			—¿Oíste el mensaje que te dejé en el contestador? — Una penitente y desconsolada voz quiso distraer la atención de su padecimiento —Te decía que había cambio de planes, que Clara prefería quedar para cenar y no para comer ¿Te hace, no?
			—Acabo de oírlo ahora mismo. No sé si voy a poder porque el tonto de mi marido aún no ha dado señales de vida. Estoy empezando a pensar seriamente el poner una denuncia por abandono de hogar —Debajo de la ironía se agazapaba una mujer rota de incertidumbre y sorprendida por el egoísmo del que creía su mejor apoyo.
			—Se ve que siempre es más fácil poner una tirita en el corazón ajeno... No te preocupes, Oti, llamará cuando menos te lo esperes o, lo que es peor, aparecerá de sopetón con barba de tres días y la camisa arrugada para que tengas una prueba fehaciente de lo que es su vida sin ti —Y eso también era cierto, Gustavo creía amar a Otilia por lo bien que él se sentía al tenerla a su lado. Aunque él no se molestase más que lo justo en hacerla sentir bien a ella.
			—Pero ahora creo que, aunque venga, ya las cosas no van a ser igual que siempre. Por primera vez en años he tenido tiempo para pensar... Pensar en qué sé yo qué cosas que no me dejan pasar por alto que él me está lastimando con su huida, ¿sabes? —Otilia estaba intentando sacarle trascendencia a su descubrimiento —Lo que más me duele es saber que yo nunca hubiese sido capaz de hacer algo así, algo que pudiese hacerle daño.
			—A lo mejor ahora tienes que recapacitar en lo del viaje. ¿Acaso crees que él dejaría de ir pensando en que tú pudieses sentirte herida por su ausencia?
			Se hizo un silencio acompasado por dos respiraciones intranquilas que estaban a merced de la voluntad de otro.
			—Sé que él no dejaría de ir. Ni por mí ni por nadie. Es como si yo tuviese que ceder porque es lo que se espera que haga... ¿A qué hora sale el vuelo?
			—¿Qué...? ¡No me lo puedo creer! ¿No te echarás atrás en el último momento? ¿Quién se quedará con el niño? Tú no te estreses tratando de solucionarlo todo tú sola, por la noche hablamos de los detalles y, si tu marido no da señales de vida hasta entonces, buscamos la forma de que tu madre o la mía se hagan cargo del pequeño mientras estamos debajo de un cocotero... —Inés ya no parecía la misma plañidera que líneas antes, cuando se mostraba al mundo como la más infeliz de las mujeres. Si es que el Caribe hacía milagros... Y eso que aún no se habían subido al avión.
			
						


 

CAPÍTULO 08
			

			
			...Passengers of flight IBERIA 5354 please perceived to gate number 3... Pasajeros del vuelo IBERIA 5354 por favor embarquen por la puerta 3...
			
			—¡Corred, que no llegamos! Oti déjate de intentar sacar las ruedas del Trolley y cárgalo a peso porque a este paso vamos a tener que ir en patera hasta Cayo Blanco.
			Clara estaba espectacularmente guapa aquella madrugada. Los planes de unos días de risa y confesiones compartidas la habían hecho revivir otra vez los laureados dieciocho universitarios años que tan lejos le quedaban. Las tres. Una, dos y tres. Clara, Otilia e Inés. Un trío indeleble que aquella mañana que recién rompía iba a surcar los cúmulos, cirros y estratos en busca de las cálidas temperaturas de un mar lejano que les ofrecía como recompensa la vagancia. La lujuria. La gula. La avaricia. La ira. La envidia. La soberbia. El orden de los factores no alteraría el producto.
			—¡Buenos días, señoritas! ¿Me permiten sus tarjetas de embarque?
			¡Cuán melodiosa voz era aquella que les permitía el acceso al túnel de los elegidos! Rubia, joven, de estatura media sin rayar en el insulto por agravio comparativo y con tetitas redonditas. La azafata de tierra de Iberia les comprobó las tarjetas dichosas y les indicó el camino que las conduciría a su primera aventura en años.
			—¡Feliz viaje! Espero que disfruten del vuelo y de la estancia. Sigan todo recto por este pasillo que está a mis espaldas hasta que encuentren el indicador de la puerta 3. Gracias y buenos días.
			Las tres Venus de Rubens intentaron borrar de sus labios la sonrisita bobalicona de quien sabe que ya no tiene nada que temer: el viaje al atolón perdido en el mar Caribe era ya un hecho. Por pequeña que fuese la isla, habría una palmera para cada una y muchos antros en los que practicar el meneo de caderas de Shakira. Avanzaron a toda prisa sin dejar de mirarse nerviosamente las unas a las otras.
			—¿Creéis que estará bien el niño con mi madre una semana? —Otilia había pisado el campo minado de los remordimientos, cosa que había quedado explícitamente prohibida la noche anterior.
			—¡Otiiiiiiii! —Un coro a dos voces puso los arrepentimientos en la cárcel que merecían, en el olvido.
			—Ya, ya... No os pongáis así, era sólo una pregunta retórica. ¡Es que es tan pequeño!
			No se volvió a hablar del hijo de nadie hasta casi haber despegado. Tampoco de ningún Hijo de Puta de marido hasta que lograron abrocharse los cinturones. Para lo que había sido la noche anterior, aquello estaba resultando todo un acto de contrición para Otilia y un alivio para Inés y Clara que se habían pasado la cena intentando hacerla recapacitar en su idea de ir al primer juzgado de guardia a denunciar a Gustavo por abandono del hogar conyugal.
			A decir verdad, la cena del día anterior en el Bull&Bear había resultado cualquier cosa menos tediosa. Se habló de los previos del viaje, de los pros y los contras de que el marido de una no fuese una persona cabal y dialogante para entender que veinticuatro tangas con su consabido sujetador balconé a juego no eran motivo de desconfianza, de lo mal que sienta que un amor de verdad te ningunee con la confesión de que lo nuestro fue polvo que han traído otros lodos, de lo mal que le sentaría a una de ellas si no llegan a ir las tres a conquistar los mares cálidos del continente vecino, de las miles de cosas tabú que no deberían ni mencionar una vez que hubiesen puesto un pie en el aeropuerto, de lo mal que debería sentirse una madre por abandonar a su criatura una semana a los descuidos de una abuela adicta a los supositorios de Optalidón, de lo necesitadas que estaban las tres de echarse una alegría al cuerpo...
			—Por cierto, Inés, ¿no era que iba a venir tu vecino con la cuchipandi deportiva? ¿A qué hora piensan venir, cuando el cocinero ahogue las ascuas de la parrilla? Aquí hay algo que no me cuadra... —Clara podía llevar encima una jarra de sangría con sus tropezones y todo pero no era lerda. Al menos no del todo, aún.
			—¿Por qué lo dices...? —Inés no podía mirarla fijamente a los ojos por dos motivos obvios: Motivo obvio 1, que había comido con las gafas de sol para no dejar al aire aquellas penas inflamadas que eran sus párpados después de haber pasado el día pensando en Hernán+Almudena+Ingrid = Mecago en la padre que lo parió y Motivo obvio 2, la mona que llevaba en aquel instante ya no era terrenal, más bien formaba parte de la constelación Auriga horas ha.
			—No te hagas la sueca, nena. Aquí lo más cerca que vamos a estar de carne fresca es... ¡de ese chuletón! — Otilia acaba de señalar el entrecot de un señor tamaño excavadora que parecía que iba a echar a volar de tanto que levantaba los codos para trinchar el islote de carne sangrante que salía de los confines de su plato.
			—Vale, vale, vaaaaale... Lo confieso: mi vecino no va a venir —La enésima copa de sangría acababa de caer sobre su aireado escote —Estoy esperando a que aparezca mi amante cibernético.
			—¿El cuáquero que te manda mails subidos de tono? ¿Tú estás loca o qué? ¿Y si viene con una sierra mecánica y nos quiere dejar tullidas para siempre jamás? Yo me voy ahora mismo, no quiero dejar huérfano a mi niño también de madre... —Otilia tampoco estaba muy cuerda que se diga. Evidencia de tal circunstancia era el dramatismo Shakespeariano que enarbolaba sus palabras —¡No ves que el angelito ya no tiene padre, que está missing all over the way!
			—Siéntate, Oti —Clara la había agarrado por el brazo haciéndola cambiar de opinión —Creo que el negrata de la puerta tiene un detector de metales, no podría entrar con el serrucho aunque quisiese.
			—¡Anda yaaaaaa! No te creo. ¿Dónde lo tenía cuando pasamos nosotras, a ver? —Otilia quería dejar claro que podía estar curda pero no ciega. Y menos tonta.
			—¿Qué te crees que era eso tan abultado que saltaba a la vista dentro de la pernera izquierda de su pantalón? ¿La pollaaaaaa? ¡Meeeeec! Error, señorita Otilia. Por mucho rato que lleves pensando en palabras que rimen con —gasmo (aunque fuese en asonante) desde el momento, resulta que sólo era el detector de p-u-t-o-s metales. ¡Cochina es la vida, oye!
			Tres risas despreocupadas invadieron las vidas semi-pasadas-al-punto de los comensales del restaurante más carnívoro de la ciudad. Inés se preguntó en voz excesivamente alta por qué había caído en el tópico del ligue por Internet y Otilia y Clara le contestaron que porque ella era una coqueta enfermiza y que no sabía dejar de mover el pompis delante del pabellón masculino ni atada de pies y manos.
			—Che, che, cheeeeeee... Un momento, eso no es cierto. ¿Soy yo, por un casual, un hornillo de perritos calienteeeees?
			No pudo terminar su derecho de réplica. Todo el comedor y parte del staff de la cocina habían entrado en un momento Matrix y el tiempo pareció congelarse. La banda sonora desafinaba a cámara lenta y sólo un eco sordo, propio del que escucha debajo del agua de un baño de agua caliente con sales, los sacó de su refrigeración. La risa generalizada llegó igual que se sabe la llegada de un ciclón: Primero el murmullo intenso que dio paso a una risotada ensordecedora y que, a su vez, se hizo un todo descomunal encerrada entre las cuatro paredes forradas en tela granate.
			—No miréis, no miréis, no miréééééis... ¡Acaba de entrar! —Inés trataba de pasar desapercibida debajo de sus gafas de sol modelo Sofía Loren. Clavó la mirada en el plato y pensó que, si en medio minuto aquel liliputiense no se multiplicaba por cero, ella haría las veces de avestruz bajo la mesa.
			—¿Dónde...? —Tanto Clara como Otilia tenían claro que no iban a quedarse con las ganas de ponerle los ojos encima al internauta misterioso.
			—¡Shhhhhhhh! Joder, no gritéis más porque nos va a oír... —Inés seguía camuflada bajo el anonimato que le regalaba la oscuridad de sus vidrios protectores de UVA —¿Veis a aquel enanito con la camiseta sin mangas que pone Argentina? ¡Es él! ¿Por qué no me dijo nunca que era más bajito que yo?
			—¿Porque es probable que no quisieses saber nada de él? —Otilia jugaba a Ágatha Chistie tratando de ocultarse tras el pie de su copa pero la estrategia estaba resultando tan inútil como esconder un elefante en un dedal.
			—¡No seas cruel, Inés! El minihombre sólo quiere obsequiarte con un minicoito, armado con su miniverga. ¿Llevará miniforrapelotas o miniboxer? —Clara había alcanzado el nivel alcohólico en sangre propio de la retirada de carné, claro que ella no había traído el coche. Al día siguiente volaban rumbo al paraíso playero de una isla caribeña pero ella tampoco pilotaba así que ¡a beberse la vida!
			—Disculpad, chicas. Si lo que queréis es que el chico que acaba de entrar no os vea es mejor que dejéis de gritar como si fueseis a la cabeza de una manifa de CC.OO. ¡Meteos bajo la mesa, que viene hacia aquí!
			Un personaje nuevo había entrado en la acción: Yoly, su camarera Bull&Bear de hoy. ¡Había que ver cómo se trabajaban las propinas las condenadas! Ya no bastaba con enseñarte los dientes y su hermosa sonrisa cada vez que posaba un plato en tu mesa, no. Entonces iban de colegas y aquello tendría un precio en la factura, seguro.
			—¡Cuerpo a tierra, hermanas...! —Inés reaccionó al instante. Pensar en sentirse achuchada por los bracitos de hámster del recién llegado le provocó un repentino gusto a vino agrio que nada tenía que ver con el litro de sangría que había dentro de su estómago.
			El asunto era de traca matraca: tres mujeres adultas y ebrias bajo las faldas de una mesa camilla protegidas por Yoly, su camareraBull&Bearde hoy y a la espera de coordenadas para abandonar el escondrijo.
			—¿Pagasteis,..? —Yoly recogía la mesa mientras les hacía las veces de pie en la coartada aunque dudaba que ninguna de las tres prófugas escuchase nada de lo que ella les decía. Tal era el desgüeve general que había bajo aquel mantel que la gente de las mesas colindantes no paraba de reír viendo el panorama.
			—¡Callaos, coño, que la Yoly se está comunicando! Di, Yoly, te recibimos alto y claro. ¡Cambio! —Clara parecía estar al mando del batallón Mujeres Libertarias en la operación Si no mides 1 '70 vasfresco, José Alfredo.
			—No habléis tan alto... Digo que si ya habéis pagado la cuenta podéis salir cuando os dé tres golpes seguidos en la mesa, ¿de acuerdo? —Yoly simuló los tres golpes en la tabla para que quedase claro cuál sería la contraseña que las iba a dejar libres de su cautiverio.
			—¡OK, MacQuey! Pero no pagamos todavía; si nos deslizas el bolso blanco de esta silla... —Una mano con perfecta manicura francesa se asomó por debajo de la falda de la mesa y movió la pata de la silla en cuestión —... Te damos el dinerito y nos vamos con viento fresco cuando nos des la señal.
			Tuvieron que estar un buen rato conteniendo las ganas de hacer pis y de morir asfixiadas tratando de no reírse. Otilia compartió con sus compañeras de zulo su truco para no partirse la caja de risa en los momentos más insospechados...
			—Es fácil... —Las tres mesas que las rodeaban escuchaban con interés el consejo porque, lejos de vivir el encierro bajo la mesa con total silencio, las tres Marías hacían más ruido que un ladrón de panderetas —... Sólo hay que taparse la nariz, cerrar los ojos así, hacer fuerza para que el aire no salga por ningún sitio...
			¡Sffff! ¡Sffffff! ¡Oh, oh, algo huele a podrido en Dinamarca!
			—¡Clara! No me lo puedo creer, cerda. ¿Te acabas de tirar un pedete? Eres lo peor... Otilia fue la primera de las tres en levantar una esquina de la falda de la mesa para que circulase el aire.
			—Serás cochina, Clarita —Inés había levantado otro lado del mantel para que la corriente ventilase aquel hedor que casi se podía modelar de tan denso que era.
			—¿Quééé? —Clara trataba de contener el aire para no reírse —No gritéis tanto que lo va a oír todo el comedor, malas amigas... —Estaba absolutamente fuera de sí cuando un último brazo había levantado el otro lado de la falda camilla para ver si la pestilencia podía disiparse en modo alguno.
			Toe, toe, toe...
			—¡Chicas, rápido, acaba de ir al baño! Os dejo la vuelta en el platillo. ¡Un placer, hasta otro día! —Yoly les había dejado la vuelta, algo más de quince euros sobre la mesa. Si alguna vez se había dejado la piel por una propina esa vez era aquélla.
			—¡Venga! ¡Bolsos! ¡Abrigos! ¡Móviles...! —Un alienígena mandarín había usurpado el cuerpo de Inés y ordenaba sin dilación los pasos a seguir.
			—Rápido, Otilia, deja la vuelta para Yoly, coge tus cosas y pirémonos a toda mecha —Clara no estaba muy conforme con dejarle casi tres mil de las antiquísimas pesetas en concepto de propina a una chica a la que no iba a tener la fortuna de volver a ver para que se deshiciese en atenciones correspondiendo a tal generosidad.
			Inés de primera, seguida muy de cerca por una tambaleante Clara y una torpe Otilia que tiró un perchero antes de cerrar la puerta del establecimiento, consiguieron hacerse con la calle antes de que el miniligue virtual de la avanzada en tecnologías hubiese acabado su micción. Era la una y diez AM de una madrugada que prometía llevarlas a un mundo de ensueño, a una ínsula tan lejana como sonada. Tenían poco tiempo para cerrar los neceseres y menos aún para dominar la melopea antes de que el despertador las levantase a las cuatro de la mañana para ponerse rumbo al aeropuerto.
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			—¡Ésa, ésa, ésa...! —Otilia estaba deshecha del viaje, le dolían los riñones y las piernas ya no recordaban la vecindad de sus rodillas. Además, tenía empacho de manises con miel gracias a la compañía aérea y su mítico piscolabis en bolsita individual —¡La del asa rosa es la mía!
			Clara, Otilia e Inés, las tres, miraban absortas la cinta de equipajes que, a ratos, escupía maletas sin distinción de trato en cuanto a marca o condición. Inés siempre había dicho que tener un carrito de Hermés o un atache de Carolina Herrera era lo suyo para lucir en un viaje internacional pero acababa de comprobar lo ingrata que era la vida de una valija: Nadie, absolutamente nadie, la trataría mejor por mucho hartazgo de anagramas que atiborrase su superficie.
			—¡Uf! —Un rebufo generalizado las aunó en un esfuerzo casi titánico por reponerse al jet lag —Si esa maravilla CD llega a ser mía y la cinta me la roza así al girar... —Clara sintió en carne propia el roce desproporcionado de una esquina que le sesgaba el cutis —... Aquí rodarían cabezas.
			Mientras Otilia hacía malabarismos para descabalgar su maletón de la cinta transportadora, Clara ya estaba colgada del móvil hablando de no sé qué del cóctel de bienvenida en el hotel y un fax con la lista definitiva de médicos. Entre frase hecha y risa coqueta, Inés intuyo que aquella misma noche iba a empezar la juerga y le gustó. Le gustó mucho, tanto que, cuando volvió en sí de su momento de gozo, vio cómo su maleta se volvía a esconder detrás de los faldones del portaequipajes.
			—¡Paren, paren... que aquélla que se escapa es la mía! — Todo el personal de la Sala A y una parte generosa de la Sala B del aeropuerto José Martí se giraron para ver a la provinciana que acababa de pedir auxilio para con su maleta.
			—Inés, quieres tranquilizarte, ahora vuelve a salir. No las meten en la trituradora si no aparece el dueño —Clara había colgado ipso facto al oír el grito lastimero de su amiga.
			Otilia ni se inmutó. Estaba sentada sobre su equipaje interesada en saber cómo haría aquella auxiliar de aeropuerto para hacer su turno sobre unas plataformas azul turquesa con más cuña que un adoquín de la construcción. Pensó que lo malo no debía ser estar de pie sobre ellas un mínimo de ocho horas, lo peor tendría que ser mantener el equilibrio al mismo tiempo y no parecer una gruya.
			—¿Tenemos todo? —Clara seguía en su rol de organizarlo todo a la perfección y no había manera de que se le notase el cansancio, a no ser por el rímel polvoriento que evidenciaba sus escasas horas de descanso durante el viaje.
			Cogieron un taxi y las tres se sentaron en el asiento de atrás. Todo cuanto iban viendo por la ventanilla les era nuevo. Tantas veces se lo habían imaginado durante los últimos días que había algo de sueño recurrente en toda aquella paleta de verdes que las flanqueaba. Llegaron a un puente. Al puente que siempre habrían de recordar como el más hermoso de sus vidas: el puente de Yumurí. A la derecha, miles de palmeras colmaban un valle soleado que se precipitaba al vacío en una lluvia intensa de tonalidades aceituna. A la izquierda, un frondoso tapiz de arbustos de distintos tamaños, todos en flor, hacía las veces de colchón a otras tantas aves que volaban camino a ninguna parle.
			—¡Es hermoso, compañeras! Es realmente hermoso pero descuiden, hijitas... —Romualdo, un treintañero oriundo del caribe y con iniciativa empresarial las estaba conduciendo al hotel en lo que él se esforzaba por definir como Mi auto nuevo —... Esta isla tiene mucha belleza que ofrecer, sólo hace falta tener lindos ojos como los de ustedes para apreciarla.
			Clara e Inés se sonrieron, se sintieron agradecidas por el cumplido pero Otilia se sintió halagada ¡Hacía tanto tiempo que nadie la hacía sentir que era bonita! Cuando Otilia utilizaba el término nadie bien se podría trocar por la secuencia mi marido. Respiró hondo y se dijo en voz baja que hasta dentro de tres días no volvería a pensar en él: Aquél era su viaje, el viaje con sus amigas. Y su consorte, o su recuerdo, no pintaban nada en él.
			—¿De dónde es usted, Romualdo? —Otilia salió del letargo emocional que le había provocado el taxista con su piropo.
			—De la mismita Habana, mi reina. Del mismito corazón de esta isla que es mi vida, en la zona del Vedado, en la calle 23 con 25, tú sabes, de espaldas al Hotel Habana Libre, a dos cuadras ná más del Meliá Cohiba, el hotelito en el que ustedes se alojan.
			Clara empezó a marcar números en el móvil como una poseída. Era como si hubiesen dado el pistoletazo de salida a su adrenalina y acabase de recordar que en el congreso médico había cien invitados y sólo dos butacas libres. Hablaba con unos y otros estableciendo horarios de partida al Cayo en el que se celebraría el congreso. Mientras, Romualdo hacía las veces de guía espontáneo y les contaba a Inés y a Otilia las maravillas de una isla que había tenido el valor infinito de plantarle cara a los EE.UU. y mantener con ellos un fuerte embargo...
			—Una vez el comandante se hizo cargo del devenir político de Cuba, ya nada fue lo mismo, chico... —Una mezcla a partes iguales de precaución y chovinismo embargaban el monólogo de Romualdo —... Con la Revolución llegó la hora del pueblo.
			Pero la comida y las libertades debieron llegar por la señal horaria de otro meridiano. Según avanzaban carretera adelante, Inés pensó que podría acostumbrarse a aquel olor calenturiento, mezcla de gasolina con tabaco seco al sol. Pensó que las minúsculas extractoras de petróleo (si eso era lo que pretendían sacar) que colmaban los muchos kilómetros de playa que bordeaban el trayecto desde el aeropuerto no eran del todo feas. No, ciertamente, no eran feas en absoluto. En otro lugar, a otra hora, en otra estación, tal ferocidad paisajística hubiese sido motivo de reproche pero entonces, dentro de aquel taxi sofocante, no le parecieron sino molinos de viento ("¡VÁLGAME Dios! —dijo Sancho —¿No le dije yo a vuestra merced que mirase bien lo que hacía, que no eran sino molinos de viento, y no lo podía ignorar sino quien llevase otros tales en la cabeza?". Don Quijote de la Mancha (1605/1615) Don Miguel de Cervantes y Saavedra).
			—¿Y se van a quedar mucho tiempo con nosotros en la isla, compañeras? —Romualdo no cesaba en su empeño de hacerlas sentir como en casa. Parecía que aquel buen mozo, con aquel buen par de fornidos hombros, hubiese estado esperándolas toda la vida.
			—Pues nos quedaremos tres días pero no vamos a estar en la Habana todo el tiempo, nos vamos a ir a Cayo Blanco. ¿Lo conoces? —Otilia había atajado las distancias entre ella y Romualdo haciéndose sitio entre los dos asientos de delante. Sus tetas estaban literalmente contra el brazo de este cosa que, por otra parte, no pareció sorprenderle y, mucho menos, molestarle.
			—¡Cayo Blanco, cómo no...! Dicen que es bello el lugar, yo nunca he estado pero he visto fotos. ¡Cuánta playa virgen! Pero... —Romualdo hizo un silencio que se rompió cuando un camión Dodge azul piscina, cargado de mulatonas escotadas con peinados imposibles, los rebasaba haciendo sonar el claxon —¡Tengan cuidado, no les vaya a coger un sol demasiado fuerte, princesas...! Qué caray... Este país no puede centrarse con mujerotas así por la carretera, ¿no creen ustedes?
			Lo creían, vaya si lo creían. Inés iba absorta tratando de retener en la retina toda la costa que iban dejando atrás. Clara estaba teléfono en ristre volviendo a ultimar el menú de la última cena, faltaba dilucidar quién sería judas esta vez. Y Otilia iba encaramada entre los asientos del conductor y el copiloto, feliz de compartir con Romualdo toda la vida que llevaba dentro. Eso era cierto, desde el primer minuto que tomaron tierra en aquel paraíso idílico cayeron en la cuenta de que había mucha, mucha vida por vivir y para eso, precisamente, habían cruzado el charco, para disfrutarla.
			—¿Eso de Todo Incluido significa que los Kit Kats del minibar también corren a cargo de tu laboratorio? —Inés había marcado el número de la habitación de Clara desde el teléfono de la mesita de noche de su descomunal habitación.
			—¿No quedamos que durante estas vacaciones no ibas a tomar dulces para solidarizarte con mi régimen? —Mal momento el de Clara para tratar de bajar algún quilito. ¿Quién se iba a resistir a comerse la bandeja de dulces del bufete de desayuno? —Sí, puedes jalártelo si quieres pero no tardes en bajar al hall porque yo tengo un hambre de perros. Llama a Oti y nos vemos en el Bureau Office.
			El bullicio propio de las gentes que no se conocen y no comparten el mismo idioma copaba cualquier posibilidad de silencio en la recepción del hotel. Había sido así desde la noche de los tiempos, desde que el día es día, y así transcurría mientras Clara e Inés hacían tiempo esperando a Otilia. Japoneses trayendo y llevando maletas, recepcionistas pechugonas conversando con cualquiera que no tuviese pinta de estar muerto o ser amigo del régimen, ascensoristas que regalaban al mundo un millón de incisivos perlados. .. Todo acontecía con la trivialidad típica de un microcosmos tan ocioso como ávido de nuevas felicidades cuando una inesperada calma se apoderó del hall del hotel.
			A la misma velocidad que el repentino sosiego se iba convirtiendo en silencio, toda aquella gente desconocida, los que iban, los que venían, los que llegaban, los que se marchaban, los que esperaban y hasta los que desesperaban, se giraron al unísono hacia la escalinata central, la que comunicaba la planta baja con el primer piso de habitaciones. Inés y Clara charlaban nerviosas sobre si la guía que asían entre manos era o no una buena ayuda, ya que la edición era del 1994. Se percataron de que algo grande sucedía cuando vieron que doscientas y muchas caras miraban hacia el mismo sitio. Miraron también.
			—¡La madre que me parió...! —Inés había dejado caer la inestimable ayuda de Trotamundos enCuba, su mejor aliado sin darse cuenta.
			—¡La reputa madre que me va a parir...! —Nótese que el tiempo verbal empleado por Clara no es el mismo que el elegido por Inés, denota esto un estilo personal afín pero no por ello clónico. Ahora, eso sí, alucinar, alucinaba igualmente.
			En lo alto de las escaleras y, sin darse más importancia que la de no resbalar con la alfombra, estaba el objeto de todas las miradas: Otilia. Tanto Clara como Inés la conocían desde hacía años, muchos, tantos que ya no solían reparar en cuántos para no darse cuenta de los que el tiempo les iba dejando en la puerta pero, sin decir apenas nada, las dos acababan de coincidir en que nunca la habían visto lucir igual. Vestido largo rojo con abertura que hacía lo suyo hasta bien entrado el muslo, las sandalias de lacón de Rebecca Sanver que nunca se había atrevido a estrenar por escandalosas y el pelo recogido modelo despistado, con mechones sueltos que le caían por la nuca resaltando un cuello erguido, femenino y vivo que pedía a gritos su merecido momento de atención.
			—Será una actriz famosa o algo así, ¿no? —Dos cincuentonas con tetitas de quinceañera que hacían cola para tomar el primer elevador que las aupase al quinto piso, que no pino, no podían con la envidia. Ellas también decidieron obviar en silencio las velas de cumpleaños que habían dejado de soplar hacía ya ni se sabe. Sufrieron la quietud densa de la que se sabe ridícula. La mamoplastia no había sido la panacea que prometía el folleto. A fin de cuentas, lo único que poseían intemporal en aquellos cuerpos de acordeón eran las tetas. ¡Vaya usted a ver el mofletillo!
			—¡Hola niñas! —Otilia bajaba las escaleras con especial gracejo y elegancia. Lenta pero segura, le daba tregua a un pie para avanzar con el otro a la conquista del escalón siguiente. Un, dos, un, dos...
			A cada peldaño que castigaba, más de uno, de dos, de tres, de cien corazones en estado de palpitación enfermiza suspiraba por el empeine que quedaba al aire. El muchacho rubio con cara de no haber visto el sol más de dos horas seguidas en su vida que estaba sentado detrás de Inés y Clara no pudo sino balbucear lo más español que sabía:
			—¡Mi ushta musho la topilla de batara! —Si le gustaba mucho o no la tortilla de patata siempre formará parte del enigma insondable que es en sí el comportamiento de las hormonas en manifestación pero el pobre chico con pestañas y cejas de finlandés quiso dejarse incinerar por un subidón testosterónico. Casi infarta cuando vio que la princesa de sus anhelos se encaminaba hacia él.
			—¡Lleváis mucho esperando, bonitas! —Lo peor del asunto era que el espejismo de la nueva Otilia no se desvanecía en la proximidad. Era ella, la misma madre y esposa que había sopesado la posibilidad de no ir al viaje por no sé qué temores maritales que no la dejaban dormir.
			—¡Dios, nena, no sabes lo guapa que estás! Todo el mundo te mira y no me extraña —Clara no podía dejar de observarla de arriba abajo y de abajo arriba. Aquella era la primera vez que se percataba de que Otilia tenía graciosas hasta las uñas pequeñas de los pies. Pensó que ella también quería tener un botoncito arrugado por uña, uno igual que el de su amiga, uno que no se viese en las sandalias sino que se asomase.
			—No sabía qué ponerme, creo que ya no había más trapos en mi maleta que airear pero al final Voilál —Otilia hizo girar su generosa figura sobre sí misma con igual parsimonia con la que había descendido la escalinata. El ardido finlandés o alemán o inglés o lo que quiera que fuese aquel mozo cautivo de tanta belleza no pudo sino exclamarle casi, casi al oído y para el cuello de su camiseta:
			—¡Mi ushta mushito la topilla de botara, oleeeeeeeel — Otilia no se había coscado de nada, no reparó en el corazón cautivo del ciudadano incoloro que la escoltaba respaldo de por medio. Inés sí que lo oyó, alto y claro, y se apiadó de él como lo haría de un perrito mojado sin dueño.
			—¡Shhhh! —Sin mirarlo, echó su mano hacia atrás hasta encontrarse con la cabellera tosca del joven Romeo y lo empujó hacia sí, dándole palmaditas en la cabeza para sosegarlo —¡Shhhh! Ya pasó, tranquilino, ya pasó, chchchsfff...
			—Inés, ¡mira...! —Otilia le mostró sus sandalias, que eran nuevas y no lo eran del todo ya que, al menos, llevaban dos años en el anonimato del armario aguardando su minuto de gloria.
			—Oti, estás tan linda que me dan ganas de llorar. ..Y a éste más —Inés había enganchado por los pelos al sucinto finlandés sin mirarlo tampoco entonces —Sufre tanto que creo que va a morir, ¿a que sí, cara pollo?
			El chavalito no se enteraba de nada de lo que le decía Inés pero poco le importaba, Otilia lo miraba y sonreía: Aquello era su elíseo particular. Así, con los pelos enganchados en mano ajena y contemplando belleza en estado puro, quería permanecer de por vida y que le sorprendiese un tornado si estaba de ser. Él ya había conocido su momento de felicidad. Ya podía morir tranquilo.
			—Inés, no le tires tanto del pelo, le vas a hacer daño, pobrecito... —Clara se había apiadado de él al comprobar que el globo ocular ya le resaltaba más que el propio iris. Y es que el blanco del ojo hacía de las suyas tratando de robar protagonismo a un azul pálido coronado con miles de venitas rojas de miope alentillado.
			—¿Ya habéis hecho amiguitos, eh? No os puedo dejar solas. ¿También viene a cenar aquí el amigo Quique San Francisco? —Otilia trataba de aguantar la risa ya que la escena de Inés hostigando a un desconocido hasta que se le saliesen los ojos de órbita era, cuando menos, hilarante.
			—¿Éste? Si se lo pides tú se depila los cojoncillos al cero y se corona el pipí con redondelitos de vello como si fuesen los aros olímpicos, ¿a que sí, Vikingo? —Inés había dejado de tirarle del pelo pero lo trataba con igual displicencia. Él, por si las moscas, asintió, no fuese a ser que allí se estuviese rifando un polvete y él no jugase por no entender la lengua de Calderón.
			Entaconadas y vestidas para infartar salieron las tres del hotel dejando tras de sí un reguero de admiración juvenil al que hacía años ya no estaban acostumbradas. Había quedado claro que Otilia era la reina de la fiesta pero nada había que decir de las dos damas de honor: Clara estaba espectacular con un conjunto negro riguroso de pirata, babucha y top de lentejuela modelo Purita mi Putita Favorita (Nada por delante y menos por detrás). Inés hacía sus pinitos encima de unas mulés blancas de tacón de aguja y un micro vestido playero de DKNY. Fuera las esperaba Romualdo, con el que tanto había confraternizado Otilia de camino al hotel desde el aeropuerto.
			—No tengo ni idea de por qué le llaman a esta joyita vestido playero... —Inés se estiraba la mini tela que se suponía tenía que taparle al menos la tanga —¿A qué cojones de playa hay que llevar ropita de diseño y más cara que la mensualidad del alquiler de mi casa? Hacedme caso, chicas: este mundo va muy mal.
			—Va fatal, Inesita, va horrible... —Otilia había optado por no castigar al taxista yendo en el asiento de adelante. No olvidemos que la abertura del modelazo que había elegido para su primera noche de desenfreno era, justa y ciertamente, desenfrenada —Va tan mal que si sumásemos ahora mismo el dineral que llevamos puesto encima, a mi Gustavo le arderían las cejas.
			—Que yo sepa, y sacadme de mi error si estoy equivocada, el dinero que lucimos en prendas es nuestro. ¿Acaso no curramos todo el año como borregas? En algún sitio se nos tenía que ver, digo yo... Al Dos Gardenias, Romualdo, por favor.
			Romualdo se había arreglado para la ocasión a su manera y modo isleño. Ninguna hizo ninguna alusión al respecto, a fin de cuentas no lo conocían lo suficiente para preguntarle si se engominaba el pelo todas las noches o si la guayabera blanco espuma de mar era prestada, heredada, subvencionada o realquilada. Ninguna le comentó lo especialmente guapo que estaba pero creo que él lo sabía.
			Romualdo no era ningún David de Miguel Ángel pero había algo en él que brillaba como ojos de gato en el malecón.
			—Buena elección, señoritas. Sin duda allí habrá alguna buena actuación mientras degustan guarapos y plátano frito —A Clara le encantó la manera de conducir de su chófer particular. Era prepotente, seguro de sí mismo y rápido. Surcaban las calles de la Habana vieja a la velocidad del rayo, del rayo del régimen castrista claro está, ya que el auto era del año de la guasa —Allí trabaja de barman mi primo Yotuel. ¡Qué carajo de prietón!
			—¿No me digas que tienes influencias en un ministerio tan relevante? —Inés se había asomado a la zona delantera del coche para tratar de verificar tamaña información tan suculenta —No se hable más, esta noche cenas con nosotras, si no tienes plan, claro está.
			Romualdo miró de reojo a su izquierda buscando los ojos de Otilia. Hasta el instante en el que un fogonazo óptico-eléctrico estalló dentro de aquel auto, él, efectivamente, no tenía planes. Igual que la inmaculada y nívea guayabera, tampoco de esto pareció percatarse nadie excepto ellos dos. Otilia se sonrió coqueta y él le regaló una sonrisa alicatada por sus trillones de dientes más blancos que la nata montada.
			—O.K. Seguro que lo pasamos bien, déjense llevar por Romualdo, él les mostrará una Habana que no sale en las guías de turismo.
			Cuando consiguieron llegar al Dos Gardenias Inés no podía creerse lo que acababa de vivir. Clara no paraba de pedirle un autógrafo al piloto más diestro y más macho que conocía y Otilia se repetía una y otra vez que no era posible que acabasen de ir dos calles, o dos cuadras como decía él, marcha atrás porque el cambio de marchas se había encasquillado a la primera.
			—¿Si nos llega a coger la policía? Tendríamos que dormir en calabozo comunista la primera noche en la isla. ¿Un poco fuerte, no? Inés iba del brazo de Clara que parecía tener prisa por verlo todo, por olerlo todo y por bailarlo todo.
			—Tranquila, belleza mía, que de protegerlas me ocupo yo —Romualdo había dejado pasar a Inés y a Clara para tener un flash de atrevimiento con Otilia. Ella estaba subiendo el escalón que la aupaba hasta la entrada del Dos Gardenias desde un paseo de gravilla y de frondosa vegetación que se antojaba selvática. Seguramente fuese un paraje digno de disfrute pero ello no sirvió para evitar que Otilia reparase más celosamente en el aliento amable de un Romualdo joven, vivaracho, atractivo y meloso al que acababa de sorprender con su cintura entre manos.
			Ella no se giró. Él no se movió. El tiempo se paró y todo lo que los rodeaba pareció yermo en comparación a la vigorosa explosión de vida que tenían entre manos. Otra vez el aire volvió a su condición de gaseosa y dejó que las cosas tuviesen movimiento; Clara e Inés se detuvieron esperando a que aquel par de dos se arrancase por guajiros o anduviese en algún sentido.
			—¿Qué, Oti, se te quedó la sandalia prendida en el peldaño? —Clara, ajena a la magia que se cocía en el mismo umbral del Dos Gardenias, lanzaba chascarrillos sin sospechar siquiera que lo que acababa de quedarse atorado entre la gravilla y los peldaños no era sino la mismísima fidelidad de Otilia.
			—Vamos, vamos... Es que se me enganchó el vestido con el tacón.
			Tomaron asiento en la mejor mesa del local previo arreglo de Romualdo con su primo, un mulatón que lucía la misma hermosa dentadura que, sin duda, debía ser herencia familiar. Clara le daba patadas a Inés e Inés le hacía señas a Otilia, tanta comunicación gestual respondía a la evidencia de que el tal Yotuel estaba de quitar el sentido.
			Romualdo las pilló haciendo aspavientos extraños antes de tomar asiento y zanjó la ilusión en menos de un Amén Jesús, bueno, en menos de Lo que diga, Comandante que, en la ínsula, siempre habían sido un poco ateos. Sólo un poco.
			—Buen mozo mi primo, pena de costumbre la suya... —Romualdo dejó escapar un suspiro mientras le daba a la cabeza de lado a lado.
			—¿Se mete el dedo en la nariz? —Inés no lo dejó terminar. Estaba ansiosa por conocer al detalle cualquier marranada que le pudiese gustar al primo de Zumosol para mentalizarse durante la cena, mojito va mojito viene, de que no tenía nada de malo practicar cosas nuevas cuando la moral, como una misma, también estaba de vacaciones.
			—No sé cómo le dicen ustedes... Yotuel es un bujarrita, un sarasote.
			—Maricón, decimos maricón, Romualdo —Clara no daba crédito a la putada que aquello debía suponer para el sexo femenino de aquel país y parte del séquito internacional que bien seguro frecuentaba el club.
			—Pero ¿maricón del todo? —Quedaba claro que Inés no se daba por vencida. Por un momento se dijo que ella también estaba en posesión de lo que le podía dar un hombre al afeminado Yotuel pero, al segundo dos de imaginarse sodomizada, se acomodó en su silla buscando la postura que menos le hincase la tanga en la raja del culo. El sexo anal no se había hecho para ella por mucho que la ocasión mereciese una tentativa.
			Pidieron un surtido de platos típicos cubanos con sus consabidos combinados con hierba buena: El ajiaco, chanchito a la púa, yuca, congrí y plátano frito fueron los almohadones de muchísimos mojitos que les iban soltando lastre. Era la primera noche en tierra caribeña y todas las amarguras acababan de diluirse al brindis de ¡Penas fuera!
			—Y ¿cómo es que un licenciado en Mecanismos Industriales tiene un taxi? —Clara se había dejado llevar por los efluvios noctámbulos de una noche que se preveía indiscreta. Nótese que ella ya había contestado al respecto de sus costumbres amatorias antes del postre. Eso sí, nótese igualmente que nadie le había preguntado.
			—... El período especial trajo mucha estrechez a la isla, ustedes ya saben, y de algo hay que ir tirando hasta que el Comandante ponga fin a todo esto —Romualdo hizo un paréntesis en el que se imaginó con un par de quilos más, con ropa requetenueva y desayunando opíparamente en la terraza del Hotel Nacional. El sueño se esfumó como si se tratase del genio de Aladino —Y mejor es no pensar en cosas que a uno le recuerden lo ahorcados que estamos. ¿Les apetece marcarse un bailongo con un habanero de pura cepa?
			—Romualdo, o ya no fijas la vista o se te olvida que somos tres hembritas para un solo machito, por mucha cubanía que te sobre... —Clara empezaba a tener serios problemas para dominar la lengua. Su voz sonaba a melaza con el toque exótico de la menta, lo que delataba sobradamente su curda.
			—En este hermoso país, amigas mías, ninguna belleza puede bailar sola... ¡Síganme!
			La pista de baile estaba casi vacía cuando seis pies inexpertos llegaron acompañados de otros dos bien aleccionados y con la soltura magistral del que lleva en la suela muchos merengues, muchas salsas y otros tantos guajiros. Otilia se dejaba llevar por un Romualdo exhibicionista que la tomaba por la cintura y la hacía girar como una peonza. Inés y Clara se aliaban en lo que parecía un baile tribal subsahariano pero con algo más de garbo. En cuestión de segundos la gente de las mesas colindantes se animaron y abarrotaron la pista. Romualdo estaba en lo cierto: en la Habana no hay mujer que baile sola. Ni las feas así que, a las guapas y con pasaporte español, se las disputaban.
			—¡Dale, mamita, mira que eres linda! —Un recién llegado de piel tostada acababa de aferrarse a la cadera de Clara que no había puesto reparo alguno al notar cómo una mano tamaño remo la asía por donde la espalda pierde su púdica condición. Giraban, reían, susurraban, soltaban aire, explotaban, volvían a girar.
			—¿De dónde dices que eres, Ariel? —Clara intentaba hacerle una interview a un dios de ébano con el pelo más liso que había visto en su vida. No era justo que aquel tío tuviese una melena más bonita que la suya. En un requiebro inspirado por las maracas de la orquesta, Clara le acarició el pelo. Tampoco le pareció justo que fuese más suave que el suyo con lo que supo que con ese fulano no llegaría a nada de nada. Seguro que cuando se estuviese poniendo el calzoncillo le birlaría el bote casi lleno de mascarilla de Yves Saint Laurent para pelos castigados. Media vuelta y a por otra presa que no le recuerde a una sus puntas abiertas. ¡Alehop!
			Si Clara e Inés estaban disfrutando de lo lindo al son de Charanga Habanera con David Calzado al frente cantando aquello de Como el mal tiempo, dejando huellas a cada momento y de repente desapareciendo, dejando impreso lo que voy sintiendo, Otilia y Romualdo se habían encontrado como se tropiezan las olas con el malecón, con una fuerza tan inusitada como natural. Sus cuerpos se habían buscado desde el momento en el que sus ojos coincidieron en el retrovisor del taxi camino al hotel. Por fin, entonces, almohadillados por la complicidad los timbales, las trompetas, los guitarrones y las maracas, se dieron al disfrute de la combustión que los había hecho esclavos desde aquella primera visual.
			—¿Lo que está sonando es una Cumbia...? —Otilia daba vueltas y vueltas dejándose llevar por unas manos resueltas que la guiaban por la pista de baile. No podía mirar a los ojos a Romualdo sin temer que él descubriese la fiebre que le provocaba el solo roce de sus manos.
			—Esto, nenita linda, es pura pasión... —Y tanto que lo era. Él le tomó la cara con las dos manos y la obligó a sostenerle la mirada. Allí estaban, tan rodeados de gente y tan lejos de todo el mundo. Mientras tanto, Inés y Clara parecían competir en uno de esos programas de bailes de salón de la tele: sólo les faltaba el dorsal con un número, diez uñas postizas tamaño cucharilla de moca y un kilo de laca.
			Justo cuando Romualdo acercó para sí a una Otilia pletórica tras un giro, dejó que sus manos la apretasen contra su cuerpo. Un nudo de extremidades y miedos se hizo un todo somos uno. Él ansió no estar cometiendo un error al dejar tan al descubierto sus cartas y ella temió no acordarse de cómo se flirtea. Ante la maraña de dudas que los invadía y en medio de la pista de baile, arropados por el gentío jovial de la noche habanera, los hasta hacía nada desconocidos se dieron cuenta de que estaban hechos de la misma pasta.
			—Muévete así, despacito, eso es... Siente la música muy dentro y deja que se exprese tu cadera, mamita — Romualdo disfrazó de trivialidad lo que desde hacía algunas horas ya nada tenía de baladí. Aquel baile estaba a punto de perder la condición de tal para entrar en el índice del Kamasutra.
			—¿Así está bien? —Otilia había tomado el testigo en el arte del disimulo y hacía no darse por enterada de que entre ellos dos estaba surgiendo algo más que feeling danzarín.
			—Así es perfecto, déjate llevar, así, vueltaaaa... Así está incluso mejor —Entonces ya no podían jugar a ser ajenos a lo que estaba claro bullía entre ambos. Otilia estaba de espaldas a Romualdo, moviendo el pandero de un lado al otro, mientras él marcaba cada oscilación con el tacto firme de sus manos.
			Se ve que todos los Dj's del mundo van a los mismos cursillos de perfeccionamiento porque, cuando la cosa estaba a punto de echar chispas, llegó el momento de las consabidas lentas. El que más y el que menos en aquella pista de baile se agarró a lo que pudo o a lo que andaba por allí cerca y que no tuviese piojos. Aunque la luz se había vuelto más tenue y ya el suelo no estaba poblado de miles de reflejos multicolor, a Clara no le fue difícil encontrar pareja para marcarse un agarrado con sabor guarachón. No había hecho más que poner un pie en la pista cuando un bizarro jovencito con extraños rasgos achinados y tez oscura color miel la había hecho bailar como nunca antes lo había hecho. Si previamente la había escogido a ella para disfrutar de bailes al son de Gloria Estefan, no la iba a dejar plantada cuando le tocaba triunfar a Juan Luis Guerra y sus burbujas de amor.
			—Inesita, aquí mi amigo dice que tengo el cutis más hermoso que ha olido en su vida. ¿No estarán locos estos cubanos? —Clara se rompía de risa mientras el chicuelo trataba de camelarla como sólo los habaneros son capaces de hacer.
			La dulce Inés no había soltado el Daiquiri ni para marcarse un agarradito con un buen mozo de ojos verde intenso que tenía más labia que Calleja. Por lo poco que ella pudo entenderle al muchacho, se llamaba Índigo y resultaba ser el bombosero suplente de la Charanga Habanera, la orquesta que estaba amenizando sus copas. Era guapo, muy guapo; tanto que Inés dudó de ser ella a quien él estaba tentando con un meneo de extremidades inferiores que rayaba lo pornográfico.
			—índigo, ¿tú crees que este ron hará reacción con los nanosomas y el muchíñíííísimo retinol que me cobra el señor Dior por un carísimo tratamiento facial? Inés ya no sabía si daba vueltas de derecha a izquierda, o viceversa.
			Era sorprendente el dominio que tenía de la praxis del teorema de Bernoulli. Ella solita estaba demostrando que el afamado físico tenía razón en aquello de que En un fluido en movimiento, lasuma de la presión y la velocidad de éste es constante en cualquier punto de tal fluido: p+v = k. Inés podía estar a punto de vomitar de tanto girar y brincar pero su copa de ron no perdía ni una gota, ella iba calibrando los movimientos que se avecinaban para ir contrarrestando el maremoto que se producía en su vaso.
			—Estoy pensando que mejor nos dejamos de volteretas laterales hasta que consiga centrar la visión... —Inés había entrado en el peligroso túnel de la pérdida de equilibrio alcohólico. Ella se conocía a sí misma al dedillo y sabía que, después de aquella desapacible sensación, llegaría el miedo a sentirse engullida por las baldosas. Todo era cuestión de minutos —Este antro tiene terraza, ¿no?
			Primera baja en el bastión Mujeres Colonizadoras de Mulatos Apetecibles. Inés había tomado como peana un banco de mimbre blanco flanqueado por azucenas azules y malva justo frente a la salida de emergencia. De proverbial había calificado su subconsciente la ubicación de aquel asiento: Su salida había sido una auténtica emergencia y lo que necesitaba era aire y tomar tierra.
			—Índigooooo...—Con las piernas abiertas y la cabeza apoyada en las manos, su voz sonaba más grave de lo normal. Es más, al oírse a sí misma bramando como una becerra hambrienta se le vino a la cabeza la imagen de su tío Vicente recién levantado —¿Qué crees que pensará la revolucióóóón de que haya agotado la cosecha de rooooon del 2003esssssssh?
			—No te preocupes, mi amor, en esta isla hay infinitas plantaciones de caña de azúcar, podremos destilar más si es lo que tú quieres —Los cubanos siempre tan cumplidores. Inés no había reparado en los ojos tan bonitos que tenía Índigo hasta entonces. Claro que tampoco era de extrañar teniendo en cuenta que dentro del Dos Gardenias había menos luz que en una nevera y que ella hacía horas que ya no era capaz de sacar su mirada del infinito.
			—Essssssh verdad, hay muuuuucha caña de azúcar pero... hay que cortarla y eeeeeeso cansa, ¿a que sí, guapo? —Inés acababa de hacer el último alarde de fuerzas que le quedaban para pseudo acariciar la cara de índigo, El Bello. Tras lo cual pareció enmudecer del todo sobre su hombro. Él no paraba de hablarle de las excelencias físicas que ella poseía hasta que reparó en que el run-run que ella emitía se parecía bastante a un ronquido. Y lo era. En toda regla.
			Mientras tanto, Clara seguía bailando con todo lo que se le ponía a tiro. Tanto daba uno blanco, uno negro que uno javá. De hecho, la última vez que Otilia le había puesto la vista encima, ella se contoneaba al son de los tambores con un ejemplar ciertamente tribal: Rastas de todos los tamaños y colores, una polaina floja de estampado imposible y con decenas de collares de cuentas rojas y negras, amarillas y negras, naranjas y negras.
			—¡Shhhhhh! —Clara trataba de llamar la atención de Otilia que se perdía en la profundidad de la mirada de Romualdo —¡Nena! Te presento a Azael, dice que es un santero y que tiene línea directa con Yemayá. ¿No es la hostia?
			—Encantada, Azael, yo soy Otilia. ¿Yemayá? ¿Es un seudónimo de ilustrísimo Fidel? —Todo cuanto cubano había a dos metros de distancia rompió a reír con fuerza inusitada. Todos menos una oronda tabaquera que liaba con destreza y parsimonia sábanas de tabaco con las que hacía unos lanceros prietos que iba colocando en batería sobre el mostrador. Ella pareció oírles pero no compartió la gracia de la disquisición. Simplemente, rompió el gracejo con la mirada.
			—Estoy casada... — Otilia había tenido un iracundo ataque de sinceridad —¿Me oyes?
			—¿Enamorada, dices? —Romualdo se aproximó un poco más a ella tratando de atajar la escasa distancia que separaba en aquel instante sus caras.
			—Casada, c-a-s-a-d-a... —Ella levantó la voz al tiempo que acercó sus labios a la nuca de él.
			—Y yo te pregunto si estás enamorada —¡Zas! Otilia estaba preparada para casi todo aquella noche pero para aquella pregunta, precisamente, no. ¿Cómo se atrevía aquel desconocido a preguntarle si estaba enamorada? ¿No acababa de decirle que estaba casada?
			Otilia lo miró buscando en sus ojos una respuesta a su pregunta. ¿Enamorada? ¡Claro que estaba enamorada! Aunque nunca hasta aquella noche se había planteado si lo suficiente como para dejar pasar una pasión como la que la quemaba en aquel momento. Trató de organizar los sentimientos y buscar un momento reciente en el que Gustavo la hubiese hecho sentir tan deseada como se sentía entonces con Romualdo. Tic, tac, tic, tac, tic, tac... No fue capaz de contrarrestar su desaforada atracción por un completo desconocido con nada que tuviese que ver con su marido. Sintió una punzada de dolor que la ayudó a responder casi sin darse cuenta.
			—No hablemos de amor esta noche, déjame oler a qué sabe el deseo.
			Así, mientras Inés roncaba a pierna suelta en un banco de mimbre bajo el cielo estrellado y Clara entablaba relaciones con el dioserío cubano, Otilia se entregó a los ignotos brazos de la concupiscencia. Romualdo le tomó el trasero entre las manos y posó sus labios sobre los de ella. Fue un beso suave, blando y tan parco en salivas como abundante en descargas eléctricas. Otilia pensó que iba a perforar el vestido con los pezones como pasas de Corinto.
			—¡Bailemos, mamita, que la noche no acaba sino de comenzar! —Desde el primer momento a Romualdo no se le había escapado que a Otilia le faltaba el brillo del amor acompañando la alianza que le surcaba el anular. Y como a perro flaco todo se le vuelven pulgas, pensó que tenía tres noches para abrirle los ojos a aquella real hembra que acababa de entrar en su vida.
			Un collage de sentimientos encontrados se hacinaba en la cabeza de Otilia. No era ni lugar ni momento de arrepentirse por haber besado por primera vez en años a quien no era Gustavo. Es más, era que por mucho y muy rápido que pensase en lo mal que se estaba portando, no acertaba a estar del todo segura de ello. Pero aquel vaivén de calambres estomacales y nervios contenidos que festejaban cada susurro de Romualdo de que su cuerpo era un monolito a la lujuria, le parecía de todo menos pesadumbre.
			—¡Otiiiiiii! Debo de ir muy ciega porque me pareció que acababas de comerle el morro al taxista... —Clara no dejaba de mover la cadera de un lado a otro aunque para entonces sumaba la cara de perplejidad. O bien el mojito, el daiquiri y loquequieraquefuese lo que hubiera en su vaso la estaba haciendo ver visiones o allí, sin duda alguna, había habido meneo.
			Otilia no dijo nada, sólo le guiñó un ojo y le hizo un gesto de silencio cómplice llevándose el índice a los labios. Romualdo integró el comentario de Clara a la normalidad de lo que se traía entre manos y continuó sujetando con brazo firme la cintura confundida de Otilia que se debatía entre salir huyendo de aquel incendio desleal extra marital o dejarse arder en el más ansiado de los fuegos corporales.
			—No quiero que tengas una imagen errónea de mí... —Otilia había tomado sabias posiciones cerca del cuello de Romualdo, así, cerca de su piel podía embeberse de su olor salino a mar y vida fruto de su exceso de samba y hormonas — llevo casada algún tiempo y nunca... Quiero decir que es la primera vez que...
			—¡Shhh! Calla, niña Otilia, deja que la música nos lleve al cielo... —Él no la dejó acabar de explicarse pero, a juzgar por como la apretó contra sí, ella supo que resultaba evidente que no solía ir por la vida faltando al veneradísimo sacramento del matrimonio.
			En un instante, y dejándose llevar por el olor animal que desprendía Romualdo, Otilia tuvo una visión retrospectiva de lo que había resultado ser su vida ¡Menudo panorama! Ella entregada a los brazos de un desconocido mientras se preguntaba si su marido, si su casa, su cochazo y su chaisselong eran todo lo que había estado buscando desde niña. Todo aquello que estaba sintiendo en brazos de otro hombre nada tenía que ver con el amor, nada tenía que ver con lo que sentía cada vez que Gustavo la abrazaba y le daba un beso en la frente.
			—Oti, creo que Inés está a punto de morirse de hipotermia en un banco ahí fuera —Clara había interrumpido el momento filosófico de Otilia arrastrándola hasta la puerta de emergencia desde la que contemplaron a su amiga tumbada a la luz de la luna temblando como si aquello, en lugar de ser el Caribe, fuese Siberia.
			Inés intentó levantarse e ir hacia ellas pero nada más intentarlo se le resistió el eje vertical y a punto estuvo de dejarse los incisivos contra el apoya brazos del banco. El dulce Índigo había desaparecido a la misma velocidad que el fajo de dólares que ella había escondido dentro del sujetador así que la estampa no era del todo romántica, si acaso un poco pintoresca pero sólo un poco. Clara, que tampoco estaba para coger una bicicleta montaña abajo, tomó asiento a su lado mientras Otilia entraba a recoger a Romualdo que estaba despidiéndose de su primo el mariquita.
			—Inés, sé que no te lo vas a creer pero te lo voy a decir sólo una vez así que... ¿Me estás oyendo, Inesitaaaa? —Una cosa era estar tajada y otra muy distinta era estar sorda. Clara agarró a Inés por los pelos y la conminó de forma imperativa a que la escuchase quisiese o no quisiese, pudiese o no pudiese —¡Otilia se acaba de morrear con el taxista! En serio, sé que el dato te inquieta pero... Es cierto, la Oti nos salió infiel.
			—Nooooojodash... ¿Pro superrrrrinfiel? ¿Infieldelto-oooodo? —En ese momento, Inés no era más que un batido de frío, de ron, de sueño y de hambre que se veía acentuado por una tirantez de cabellera que no le dejaba mucha maniobra para pardear y para mover la boca, tan imprescindible esto último para la comunicación verbal.
			—Muuuucho. ¡La hostia! Es que no sé cómo pudo pasar... —Clara continuaba sosteniendo erguida la cabeza de Inés con su brazo extendido como si fuese un grúa.
			—Yo sí que lo sééé... —Inés no era capaz de cerrar los ojos. La piel de los párpados había desparecido en algún lugar entre su frente y el mechón de pelo que la mantenía en posición de cubito supino —A Oti le hace falta un pol-voróóóón y volver al mercado.
			Justo cuando Inés y Clara iban camino de enzarzarse en una diatriba sobre la perfecta armonía entre amor y amor propio, salieron del Dos Gardenias Otilia y Romualdo. Era obvio que ambos las habían tenido que ver sentadas en el banco, es más, los dos habían tenido que esquivarlas para proseguir el paseo que se estaban regalando por el jardín pero continuaron el sendero de gravilla como si no hubiese vida en mil galaxias que se hubiesen inventado.
			—Claritaaaaa, estamos jodidas. ¡A Gustavo le quedan dooooosh días!
			—Calla, Inés, no digas eso ni en broma. ¿Con qué cara vamos a mirarla mañana? —Clara, entre cero y cien, estaba preocupada ciento dos y ebria casi cien así que la media aritmética era un poco prosopopéyica.
			—Tú no sé... Ahora que yo lo vooooy a teneeeer que dejarrrrr para otra vida porque... —Inés se mojó la tirantez, de los labios con la lengua —... en éssssshta tú me dejassss sin ojos.
			—¡Coño, nena, haber avisado antes! —Clara dejó caer el mechón de pelo con el que, inconscientemente, le estaba sacando los ojos de las cuencas. La liberación sorpresa provocó que Inés se desplomase sobre sus rodillas en una postura desconocida en su hasta entonces mocito abanico de posibilidades psicomotrices.
			No muy lejos de aquel banco, dos seres absolutamente absortos paseaban su atracción a los especiados vientos habaneros. Otilia caminaba descalza por el césped del jardín mientras Romualdo conversaba divertido sobre la vida y milagros de un superviviente al régimen especial del Comandante. Él hablaba mucho y dejaba poco lugar a que ella dijese nada, con asentir lo que Romualdo revivía para ella era suficiente para que él no escatimase vehemencia en la siguiente frase.
			—... Y fue así como conocí a Belinda —¡Oh, oh! Otilia podía estar ensimismada calculando cual sería el momento propicio para invitarlo a conocer las excelencias del Meliá Cohiba pero aquello no se le había escapado. Belinda. ¿Casado? —...Mi ex mujer, llevamos separados un año. ¡La vida, tú ya sabes!
			No, ella no sabía nada y menos de él. Hacía unas cuantas horas que había llegado a la isla para pasar unos días con sus dos muy mejores amigas y para entonces ya estaba paseando su pasión desinhibida a diestro y siniestro sin cuestionarse siquiera la posibilidad de que él estuviese casado. Dos adúlteros en una pareja era demasiado incluso en tierra revolucionaria.
			—¿Separado-Separado o sólo separado a medias...? —Otilia hubiese querido saber disimular su sorpresa de otra manera; hubiese dado una sandalia a cambio de parecer una frívola más en busca de fogosidad, una más de ésas que mes a mes visitan la isla.
			—Divorciado hace casi seis meses para ser exacto.
			Se hizo un silencio en el que flotaba la pregunta de si, además de divorciado, también era padre. Otilia temió preguntárselo por miedo a saber ya la respuesta. Mientras callaban lo evidente, siguieron el camino de gravilla que los llevaba a un mirador al fondo del jardín desde el que se disfrutaba de la mejor panorámica del Malecón de toda la Habana. Cuando llegaron a la barandilla que los separaba del abismo del mar caribe, ella cerró los ojos y dejó que el viento de la noche la ayudase a aclarar las ideas. Pero no valió de nada.
			—¿En qué piensa mi española hermosa? —Romualdo había aprovechado el momento de reflexión de Otilia para rodear de nuevo su cintura. Ella no se movió, no respiró, no hizo nada, ni tan siquiera abrió los ojos pero ya no por seguir martirizándose a preguntas sino para poder disfrutar del abarrote de sensaciones que le provocaba el tacto de aquellas manos sobre su vestido.
			—No pienso. No creo que sea bueno que lo haga. ¿Este mar es muy frío? —Ella continuaba de espaldas con los brazos sobre la barandilla y rompiendo el viento con la cara. Otilia no era Kate Winslet ni Romualdo era Dicaprio pero aquella estampa sí era tal cual Titanic, faltaba Celine Dion con aquello de My heart willgo on y ya estaban todos.
			—Pienso, luego existo. ¿Si no pienso, no existo? —Él tampoco había variado su postura. Seguía asiendo su cintura con la firmeza con la que un arpista aprehende su instrumento. Sólo se había permitido posar la nariz en su pelo. Respiró profundo queriendo quedarse con todo el olor que la conformaba. Pensó que su piel olía a romero y a lavanda fresca. También le olio a leche pero eso sería quizá porque hacía ya mucho tiempo que no la tomaba y se le antojaba exótica.
			—Mmmm... No lo sé, yo soy de ciencias y la lógica filosófica no es mi fuerte —Otilia se dejó imbuir en un maremagno de emociones de las que era protagonista indiscutible. Hacía calor, demasiado calor para poder distinguir el aliento cálido de Romualdo sobre su cuello pero ella creyó sentir un vaho febril que la estremeció por completo. Quiso vender su alma a cambio de que aquella sensación no acabase nunca.
			—Si no quieres romperme el corazón de una vez y para siempre ¿a qué esperas para besarme? —Romualdo le hablaba en susurros y dejando que sus palabras se disfrazasen de viento y se alejasen hasta el palmeral que bordeaba la bahía que tenía enfrente.
			—Espero a recobrar la cordura y saber qué tengo que hacer. ¡Estoy casada! ¡Estoy casada...! —Las frases le salían entrecortadas y un algo desconocido le presionaba la sien. ¿Desazón? No, pasión, una pasión incontrolable que no entendía ni de sacramentos ni de lealtades. No se giró.
			—¿Está casado tu cuerpo, tu cabeza o tu corazón? — Aquello no tenía sentido. Romualdo le murmuraba al oído verdades como puños que ella recibía como coqueterías. Era cierto, Otilia podía seccionar su amor por Gustavo en etapas que se correspondían con otras tantas partes de su cuerpo pero ella no recordaba ya haberlo amado enteramente desde tiempos borrados.
			—Romualdo... Romualdo, si te beso ¿con qué cara te miro mañana cuando nos volvamos a ver? —Estaba claro que ella lo deseaba tanto como él. ¡Malditas contradicciones femeninas!
			—¡Ay, mañana, mamita! Mañana puede ser que no exista y sería una pena no haberle tendido un puente al hoy...Ven aquí —Con una destreza propia del banderillero, Romualdo hizo una verónica con el talle de Otilia y la volteó hacia sí sin apenas esfuerzo. Ella se dejó ir sin abrir los ojos, así, ciega de incertidumbre, se topó frente a frente con la tentación. La tentación que, en su caso, no vivía arriba.
			—¿Y si me besas tú? —Inteligente, sí señor, si no puedes con tu puñetera conciencia ursulina, mejor facilitar el pecado que liderarlo. Las olas rompían con violencia contra los peñascos del morro habanero cuando ella sintió el placer blandito de unos labios gruesos que le comían la comisura de la boca. Pum-pum, pum-pum. ¡Ay, Dios, Jesús, Améééén! Pum-pum, catapún. Otilia supo que su corazón acababa de coger carrerilla y entonces ya no sería quien de hacerlo parar. Se asustó, se mareó y se sitió engullida por un crisol de pequeñas ilusiones que la hicieron libre, tan libre, como ya no recordaba haber sido jamás. O sí, pero de aquello hacía tanto que en aquel momento todo le supo a nuevo.
			—Eso que escuchas no son los cañones de la revolución, amor, es mi pecho guarachando. ¡Pon la mano aquí! — Romualdo se desabrochó la guayabera y condujo la mano de Otilia hasta su pecho desnudo. Ni él era tan inocente como se mostraba, ni ella tan mojigata como parecía. Ambos sabían que un mínimo roce epidérmico provocaría una catarsis hormonal entre ellos así que cualquier excusa, por manida que fuese, era válida para (textual) calentar motores.
			—¡Otiiiiii! ¡Otiiiiii! Si estááááás ahííííí contestaaaa —No podía ser cierto pero lo era. Justo cuando la cosa parecía que se ponía candente oyeron la voz ebria de Clara reclamando su atención. Otilia pensó en ignorarla, en dedicarse en cuerpo y alma a lo que tenía entre manos, pero le fue imposible, ya el momento de magia se había frenado y ella había quitado la mano del pecho de Romualdo.
			Romualdo no se separó de ella. Continuó sujetándola por la cintura como si fuese el timón del barco que no estaba dispuesto a perder. Otilia tuvo un momento de pragmatismo y se preguntó si, más que un barco, lo que el cubano veía en ella no sería un pasaje más cómodo que en balsa destino a El solomillo prometido pero enseguida desechó su temor. Le bastó verse iluminada con los ojos febriles de su ligue insular.
			—¡Estamos aquí, Clara, al final del paseo... En el mirador! —Otilia trató de desembarazarse de aquel as de guía que tejían sus sentimientos más agitados a merced de unas manos que, desde hacía minutos, ya sentía como suyas.
			Mientras Clara avanzaba jardín a través hacia ellos, Romualdo no parecía tener intención de soltar a su presa. Otilia hizo un ademán de querer liberarse de tan dulce cárcel pero no le valió de nada, mientras la imagen difusa de Clara aproximándose se iba haciendo cada vez más nítida, notó como él posaba sus labios sigilosos en su cuello. ¡Chissssspum! Otilia creyó morir ardida por un caletón.
			—Nena, creo que tenemos que hablar. ¡No puede ser que en la primera noche ya eches por tierra tu Lei motiv! Escucha... —Clara trataba de manejar su estado de embriaguez con la mayor dignidad de la que era capaz. Se movía de un lado a otro como si fuese uno de los integrantes de Los Sabandeños entonando sus populares islas canarias.
			—Clarita no creo que sea el lugar más adecuado para hablar de esto. Además... —Otilia se apartó repentinamente de Romualdo. Sólo faltaba que dijese aquello de Esto no es lo que parece —... Esto no es lo que parece. ¡Sólo hablábamos! ¿A que sí?
			Romualdo asintió apesarado dejando claro que, obviamente, allí no había habido más que conversación ahora que, eso sí, conversación dérmica ya que ninguno de los dos había sido capaz, de corromper el momento de magia que los unía con el problema de la deuda externa cubana o con el avance vertiginoso de la deforestación selvática en Honduras.
			—¡No se enoje, mi hijita! ¿No ve que en Cuba todos los hombres hablamos más de la cuenta? —Romualdo había atajado el problema por medio de la ironía. Decisión acertada aunque no pareció serle muy útil con una españolita embalsamada en daiquiris y otras pócimas desconocidas pero de iguales efectos psicotrópicos.
			—Hablar, habláis mucho... Lo reconozco, pero tocar, tocáis más —Y ni corta ni perezosa, Clara le asestó un golpe en la mano que tan estratégicamente descansaba sobre el muslamen de Otilia.
			—Clara, es mejor que nos vayamos, se está haciendo tarde, ¿ves? —Otilia se giró señalando un horizonte rasgado por los decididos rayos de un inmenso sol que intentaba acabar con la oscuridad en aquel lado del globo —Creo que para ser la primera noche en la isla no la hemos festejado mal del todo. ¿Nos vamos, chicos?
			A Clara le pareció buena idea. A Otilia le pareció la mejor idea para salir del embrollo. Al único que no le hizo mucha gracia parecía ser a Romualdo que permaneció quieto unos minutos al ver cómo las chicas tomaban firmes el camino que las conducía al banco en el que, suponían, Inés estaría doblando la oreja. Otilia estaba tan aturdida que no reparó en que él no las seguía hasta que Clara le preguntó...
			—¿Éste nos llevará al hotel después de aguarle el plan o nos dejará en la cuneta para que nos coma un mono? — Otilia no había querido mirar hacia atrás desde que sus pies habían claudicado de la idea de cometer adulterio antes que su corazón. Al darse la vuelta vio a Romualdo parado en el mismo sitio en el que minutos antes la había abrazado y un sudor frío le recorrió el espinazo ¿Qué esperaba? ¿Qué ella se echase corriendo a sus brazos como si fuese Bo Dereck en la Mujer10?. Podía ser la primera vez en años que sentía el ya olvidado vértigo de ligar pero aún no había perdido los estribos. Al menos, de momento.
			—Romualdo, ¿nos llevas hasta el hotel o ya te es muy tarde? —Las palabras de Otilia pulularon nerviosas por una noche azul violácea que, por segundos, era menos oscura. Él dio el sí por respuesta encaminando sus pasos hacia ellas. Clara hizo el signo de la victoria con la mano derecha y acto seguido se arrodilló para tratar de despertar a Inés que continuaba durmiendo a pierna suelta en el banco de madera.
			—Churri, hay que ir levantándose que aquí se acabó lo que se daba —Clara le hablaba al oído a igual volumen que si estuviese en Miami.
			—¿No me jodas que se han bebido toooooodo el ron...? —Inés se mantenía sentada a duras penas pero parecía ciertamente dolida por el hecho de que algún desalmado no la hubiera invitado a la bacanal alcohólica de última hora.
			—Vamos, Inesita, pon algo de tu parte para ponerte de pie. ¿Qué tal si pones los pies derechos y dejas de arquear la espalda como una carpa? Así está mejor...
			Mientras Clara se debatía entre la vida y la muerte por asfixia tratando de cargar ella sola con el cuerpo de Inés a peso casi muerto, Romualdo y Otilia se hacían los encontradizos detrás del único sauce llorón de toda la isla.
			—¿Por qué me rehúyes, mamita? —A pesar de haber recibido el primer mandoble en la autoestima, parecía que Romualdo no tenía pensado conformarse con el no por respuesta. Como un auténtico revolucionario, se dispuso a tomar posiciones en una batalla que todavía no estaba perdida.
			—No te rehuyo, Romualdo... Sólo trato de no hacerlas a ellas responsables de mi comportamiento —Otilia lo miraba fijamente a los ojos, era como si se acabasen de esfumar todos sus miedos. Él temió que lo que se hubiese diluido fuese la ilusión del momento.
			—¿Ellas...? —Le parecía imposible que Otilia fuese a renunciar a algo que no había ni empezado sólo por lo que a Clara e Inés les pudiese parecer. Tenía que haber algo más —¿Son tus cuñadas? ¿Tus hermanas? ¿La Santa Inquisición? ¿Quién entonces...?
			—Ellas y mi hijo lo son todo pero no chilles, ahora vamos al hotel y más tarde hablamos —Otilia parecía estar en posesión de la piedra roseta. Sólo ella dominaba una situación a cuatro bandas, bueno tres y media porque la buena de Inés bastante tenía con recordar cómo se andaba como para preocuparse de historias extra conyugales y que nada tenían que ver con su persona: ella no estaba casada, para irritación de su abuela paterna.
			Antes de entrar en el taxi de Romualdo, Inés se cayó un par de veces tratando de subirse unas medias que no llevaba puestas pero que ella se empeñó en que tenía torcidas. No valió de nada que todos la obligasen a pellizcarse las piernas en busca de la malla de licra que ella decía que le tiraba en la entrepierna. Se pellizcó tantas veces y con una fuerza tal que llegó un momento que tenía las piernas repletas de moratones con forma de mariposa que le conferían a su piel un bonito estampado de Semana Santa que era cualquier cosa menos vistoso. Amén de que seguro que, a la mañana siguiente, le dolería de lo lindo. Así fue.
			—¡Cómo vuelva a sonar la campanilla de la tostadora otra vez tendré que asesinar a esa gorda! —Oh, oh. Era obvio que, fruto de los excesos de la noche anterior, el dolor de cabeza no había tardado demasiado en aparecer. Tal cual.
			Lo bueno de haber ido a un hotel con oferta TI, Todo Incluido, era que una podía desayunar a la hora que le apeteciese. Daba igual que la noche se hubiese prolongado hasta el atardecer del día siguiente, allí, tras el mostrador de los manjares terrenales, siempre había un camarero sonriente dispuesto a exprimirle las naranjas más suculentas, a dorarle las tostadas más frescas y a darle ración doble del café más amargo sin susurrarte aquello de Noches alegres, mañanas tristes. Aquella bicoca no dejaba de ser un alivio aunque no llegaba: Inés pensó que su cráneo era el Cracatoa a punto de ebullición y que, las pocas neuronas supervivientes a la riada de ron eran lava que le ardía a ambos lados de la sien.
			—Toma, trágate dos de éstas con el zumo y, cuando tomes algo sólido, te metes otra de éstas... —Clara no tenía un bolso. Desde que trabajaba en la empresa farmacéutica aquello se parecía más a una botica ambulante. Daba igual el dolor que se hiciese protagonista, ella siempre tenía un algo con lo que mitigar su intensidad.
			—¡Buenos días! —Por fin había aparecido la niña pródiga. Otilia había llegado al comedor. Estaba radiante, sin ojeras, con el pelo mojado, prueba de que una buena ducha había contribuido a su buen aspecto. Tomó asiento tras darle un beso en la frente a cada una.
			Como la estancia en el hotelito vacacional era a todo trapo, los desayunos a mediodía no escatimaban víveres de clase alguna con respecto a los de franja horaria de la gente decorosa. Allí, en medio de un saturnal de repostería recién horneada, embutidos 85% de grasa y un elenco desconocido de frutas tropicales, Otilia decidió que era el momento de sincerarse. Y fue su suerte el haberlo tenido tan meridiano antes de posar el culo en la silla ya que Clara no pensaba postergar demasiado la conversación.
			—¿Por dónde quieres que empecemos...? ¿Sexo? ¿Amor? ¿Planes? ¿Estás loca o demasiado cuerda? —Clara, que no había podido resistir el dechado solar que lo inundaba todo en el comedor, sorbía un café portando las gafas de sol modelo pantalla Cinemascope sólo aptas para resacas del quince.
			—¿Me pasas el azúcar? —Otilia quería hablar del tema pero sin trascendencias. Vale, en aquella mesa la única que había ligado la primera noche era ella. Coincidía también que la única que estaba casada de las tres era ella pero ligar, hasta lo que ella entendía de leyes, no era un delito. Por mucho marido y niño que tuviese.
			—Toma... ¿Hubo tomate o no? —Era el primer barrunto de vida en un cuerpo seudocomatoso que, sólo si una se fijaba, se parecía a Inés. Por supuesto, ella también se mojaba los excesos alcohólicos con las gafas de sol puestas y sujetando la cabeza con un dique de urgencia que no era otro que su brazo.
			—¿Podré tomarme el café o me vais a fusilar antes? —Otilia tomó la taza entre sus manos y buscó en su mente las imágenes de la noche anterior añorando un comportamiento que en otro momento le hubiese devuelto la cordura. Paladeó el primer sorbo de café como si fuese ambrosía. Era extraño cómo todo, absolutamente todo, le sabía a nuevo desde que había llegado a la isla.
			—Ni se te ocurra jalarte ese bollo suizo, sabe a culo de vaca. ¡Puro sebo! —Inés se masajeaba las sienes intentando extirparse alguno de los miles de trombones y maracas que le poblaban el cerebro a ritmo de matumbá.
			—Vaya... Ya me parecía a mí que lo de la pastelería francesa en un sitio en el que el zumo de naranja lo mezclan con maracuyá no podía estar muy rico. ¿Cómo van los planes de la excursión de mañana al Cayo? —Otilia intentaba poner trivialidad donde no era posible. Cuatro ojos la atravesaron como agujas de acupuntura. ¿Estaba de coña o qué? ¿A quién le importaba la historia de lo del Cayo? Si se había acostado o no con Romualdo, eso era lo i-m-p-o-r-t-a-n-t-e —¡Valeeeeee...! ¿Por dónde empiezo?
			Los mismos cuatro ojos que casi le perforan el cráneo hacía escasos segundos volvieron a hacer vudú con su sutileza. Lo malo de la amistad de años, de tantos años, es que según qué cosas no se preguntan porque ya se sabía la respuesta. Malo del que interroga y malo del que calla. Algo que rimaba con desollar pero que era inmensamente más placentero flotó en el comedor hasta que se hizo voz en Otilia...
			—No. ¿Tranquilas? N-o m-e l-o t-i-r-é. ¿Lo repito otra vez o me lo tatúo con eyeliner en la frente? —Después de haber empezado el relato por la parte más suculenta faltaba saber si el aforo estaba con ganas de entrar en detalles. La crónica de los hechos, a partir del momento, era poco menos que una peli sobre becarias en la Casa Blanca: fijo que alguna aseguraba tener un vestido con restos seminales de algún presidente casquivano. ¿Para qué aguantar entonces el tostón de la pobre gordita humillada a chupársela al hombre más poderoso del globo?
			—¿¡Nooooooooo!? —Clara e Inés habían dejado asomar sus ojos por encima de unas gafas de sol no menos sorprendidas que sus dueñas ante tamaña confesión. Un momento, ¿no era, acaso, lo que deseaban que Otilia hubiese hecho? ¿No era lo que se suponía que ella debía hacer? ¿A qué venía entonces aquella mezcla de chasco y desencanto?
			—¡Ya veis...! Por las noches me disfrazo de libertina y en cuanto sale el sol me escondo en mi rol de La perfectaesposa y me niego el pan y la sal. ¿Contentas? —Otilia no quería sonar despechada o rencorosa pero, ciertamente, su subconsciente la había traicionado.
			—Oti, siento el numerito que te monté ayer pero... ¡Tienes que entender que era la primera vez que te veía en brazos de otro tipo que no fuese Gustavo! No sé... Es como si lo de ayer fuese mi responsabilidad y no lo entiendo porque... —Clara le daba a la cabeza de un lado a otro buscando ayuda para que sus palabras fluyesen más diestras que sus manos que acababan de derramar el azucarero por todo el mantel —... Hablando claro, nena: creo que la vida aún tiene mucho guardado para ti. Ya conoces mi teoría del conejo en la chistera...
			—... El mago no para de sacar tesoros de la chistera hasta que aparece el conejo y, sólo entonces, el público no deja de aplaudir entusiasmado. ¿Sabes cuántas veces me pregunto desde que me casé si Gustavo es el conejo? —Otilia dibujaba su nombre en el azúcar desparramado sobre la mesa.
			—Gustavo no es un conejo y nunca será conejo. Gustavo es tu marido, sólo eso: alguien a quien escogiste en un momento de tu vida pero del que nadie te aseguró que fuese a ser el puto conejo de Para-Siempre-Jamás. ¿Me quieres decir que el frotamiento de ayer con Romualdo era una prueba para saber si tu Gustavo era o no era un conejo? ¡Ándate a cagar, boluda! —Antes de quedarse sin constantes vitales por un exceso de ron y sisada por un mulatito divino sobre un banco blanco de madera, Inés había sido testigo del mayor zambombazo dérmico que le había conocido en los muchos años de Facultad.
			—Que mi Gustavito no es un conejo aún está por ver. ¿Os dije que nuestros polvos express pueden llegar a la friolera de seis minutos y medio? ¡No sé cómo no me hago las uñas mientras lo hacemos...! —Aquello era un arranque de sinceridad que no era habitual en Otilia. Llevaba años casada pero nunca se había soltado la melena de esa manera, ni con sus dos mejores amigas. Y eso que ella compartía con Inés y Clara casi todo. Casi.
			—¿Y dónde están aquellos maratones universitarios en los que no salíais de la cama nada más que para ir a la nevera a reponer fuerzas? —Inés parecía la más sorprendida de las tres —¿No sería todo una bola para matarnos de un ataque de envidia?
			—¡Ojalá! Creedme si os digo que vivir con un Gustavo Hombre Perfecto y Profesional Full Time no deja demasiado tiempo a la vida en pareja... Además —Otilia había seguido el ejemplo de sus amigas y acababa de esconder sus ojos detrás del anonimato de unos cristales ahumados firmados por un tal Christian Dior —... Desde que nació el niño creo que él ya no me mira como antes. ¡Qué sé yo!
			—Aún va a ser cierto eso de que los maridos ven en sus mujeres a las madres de sus hijos pero se olvidan de que ellas son las mismas bellezas que les hacían perder el sentido con sólo imaginarlas en albornoz... —Clara era, de las tres, la que menos experiencia tenía de vida en pareja pero suplía la falta de praxis con una ración doble de lectura del consultorio del Elle —¿Sería bueno, entonces, dejar de reproducirse?
			—Por lo que a mí respecta: la superpoblación asiática puede estar tranquila, no creo que pueda hacerme responsable de nada que dependa de algo más que de la clorofila para sobrevivir —Las plantas de la casa de Inés eran de la rama de las rotatorias: según iban palmando, las iba reemplazando por otras nuevas. Los cactus se le morían de sed, las orquídeas de ahogamiento, el ficus de un déficit de luz y a las de tela se le caían los pétalos de tanto polvo acumulado —Por cierto, ¿ya hablaste con él?
			—¿Con Romualdo? —Otilia se vio fuerte para repetir el nombre de su pecado y se sintió inundada de placer a cada sílaba.
			—No, con Gustavo. ¿Llamaste para ver si había dado señales de vida? —A pesar de tener la sensación de tener una gominola de anís por lengua, Inés iba cogiendo soltura en eso del habla y ya casi no tartamudeaba. A decir verdad, estaba haciendo un buen interrogatorio muy a pesar de las circunstancias.
			—Sí... Bueno, no. Ayer llamé a mi madre nada más llegar al hotel y ya os dije que él no estaba en casa, que había salido con el niño al parque. Anoche volví a llamarlo a nuestra casa, antes de acostarme...
			—¡Qué cojones...! ¿Y qué pensabas decirle, que lo echabas mucho de menos? ¡Eres la jodida jefa, qué engañada nos tenías, corderita! —Clara parecía estar disfrutando de lo lindo con aquella nueva faceta de su hasta entonces modosita amiga.
			—No seas cruel, Clara. Seguro que lo que quería era oír su voz... Comprobar cómo le suena la voz a un marido en la estacada. ¡Ayyyyy! —Inés había comprobado en carne propia cómo sentaba una colleja con resaca en pleno apogeo.
			—No seáis así... Necesitaba saber si su voz seguía siendo un cabo a mi vida, sólo eso —Nada más y nada menos que eso. Fortunas se habían gastado mundo adelante en psicoanalistas tratando de encontrar rumbos dispersos pero ella, en una noche, en una habitación de hotel y bajo la presión de haberse sentido deseada por un joven guapo, creyó que el teléfono sería una cataplasma para sus dudas.
			—¿Funcionó...? —Clara la miraba fijamente buscando un algo que le hiciese ver que estaba interpretando un rol que le venía grande pero no halló en Otilia ni un titubeo: La crisis conyugal la había convertido en estatua de hielo.
			—Malamente porque no estaba en casa, hablé con el contestador... —Tomó aire mientras se aventuraba a probar una canastilla de masa quebrada rellena de un amasijo de crema pastelera de color calabaza coronada con un gajo de papaya. Inés ya le había acercado una servilleta de papel para escupirla antes de que ella le hubiese dado el segundo mordisquito —Gracias. ¡Qué asco! ¿Qué coño es esto que sabe a ceras Plastidecor?
			—Espero que no hayas dejado grabado en el contestador nada que él pueda usar en tu contra. ¿Le hablabas del dulce Faraldo? —Inés había intentado sobrevivir sin las gafas de sol pero los rayos exuberantes del sol caribeño le recordaron que las pupilas no se olvidan de los excesos así como así.
			—Romualdo, se llama Romualdo y te aseguro que mi mensaje no era nada sospechoso, sólo le preguntaba qué tal estaban él y el niño y le decía que por aquí todo bien, que la isla era muy bonita y que la gente era entrañable... — Oh, oh. ¡Problema!
			—¿Entrañable...? ¿Le dijiste entrañable...? ¡Lo sabe, date por jodida! Si le hubieses dicho graciosa, alegre, dicharachera, sobona o parlanchína la cosa no tendría más consecuencias pero... ¡entrañable! Prepárate, éste se huele los cuernos. ¡Auuuuu! —Otilia 0, Inés 2.
			Mientras ellas hablaban sin parar en un comedor vacío e inundado de una luz dorada que les confería un áurea divina semejante a la imaginería barroca, entró un camarero portando un sobre que parecía ir derecho hacia ellas. Tal cual, un chico joven con ojos enormes y un nudo de corbata que recordaba una soga del Oeste se acercó a la mesa y preguntó...
			—¿Serían tan amables de indicarme cuál de ustedes es doña Otilia? —Y a la indicación de Inés que señalaba con el dedo a su amiga, el chico acercó una bandejita plateada sobre la que reposaba un sobre color vainilla con su nombre impreso. Así como había llegado se fue, no sin antes ser víctima de las miradas resaco-lujuriosas de Clara que lo había galardonado con el premio al mejor trasero de la isla.
			—Es una pena que se le note tanto que no tiene más de dieciocho si no de qué iba a estar yo aquí interesándome de si vas a ser definitivamente infiel, virtualmente infiel o, quizá, recatadamente infiel... Sólo hay dos posibilidades de remitente, sácanos de dudas —Clara había cogido su agenda para comprobar qué pespuntes le quedaban por asegurar para el congreso del día siguiente en Cayo Blanco.
			Inés estaba buscando una postura cómoda en el butacón de manera que el sol no le friese el cogote pero que le bañase la cara de vitamina E. Clara parecía querer evadirse un momento de sus vacaciones a base de anotaciones más o menos importantes en su fantástica agenda Montblanc roja y negra. Otilia era la única que estaba lejos de aquella mesa, muy lejos pero no a tantos kilómetros como para oler el aftershave de su marido: La nota era de Romualdo. Cuatro lecturas le bastaron para saber que lo que le marcaba la pauta entre palabra y palabra no era otra cosa que un corazón doliente que seguía debatiéndose entre el deber y el placer (y nunca mejor dicho).
			—Nos vas a sacar de dudas o tendremos que imaginar que es un mensaje de amor del finlandés que le Ushtaba muchito la torpilla de batata... —Inés era un poco mordaz pero siempre conseguía poner la nota hilarante a cualquier cosa. Hubiese sido más fácil preguntar a saco Paco quién le mandaba recaditos y qué decía pero, la imagen del ínclito hijo de la tierra de los salmones había provocado un desecojone a tres bandas.
			—Muchito la torpilla de batata, muchito, muchito... ¡Aún vamos a recibir una queja diplomática por maltrato al turista! Debiste hacerle un poco de caso, aunque sólo fuese para enseñarle a decir que L-a p-a-e-l-l-a d-e p-o-l-l-o e-s u-n-r-o-l-l-o. ¿Romualdo, no? —Clara había recobrado el interés por el culebrón, dejando atrás un sinfín de hojas cubiertas de anotaciones de requeteúltima hora.
			Otilia asintió en silencio pero no hizo falta nada más que su gesto al doblar la cuartilla y meterla en el sobre para coscarse de que su cabeza estaba en el comedor pero su piel andaba perdida en las cosas que no había hecho y que pensaba si llegaría a hacer algún día. Se sacó las gafas e hizo de sus brazos dos contrafuertes sobre los que descargó un gran interrogante...
			—¿Qué hago yo ahora? ¿Cómo me puede estar pasando esto a mí?
			
						


 

CAPÍTULO 10
			

			
			—No creo que destilar la de anoche bajo este sol aplastante sea una gran idea pero, por otro lado, es la mejor que tengo... —Inés acababa de abandonar a Clara y a Otilia para hacer el guiri total en la piscina del hotel. Una cabañita cubierta con hojas secas de palmera yacía graciosa en medio del agua sirviendo cócteles y zumos variados a todas las sirenas, ballenas y jóvenes castores que aliviaban sus calores con chapuzones de emergencia —Camarero, ¿sería tan amable de traerme un botellín de agua bien fría?
			Se echó en la tumbona boca arriba y se tapó la cara con el Cosmopolitan Extra Bañadores que había bajado de la habitación. Pensaba dedicarse a la lectura y a la banalidad antes de notar cómo se le dilataban las venas de las sienes a cada cambio de postura. Pensó que sería más sensato esperar a que dejasen de sonarle tambores en el tarro para encadenar letras que sin duda serían palabras.
			—Le dejo el agua sobre la mesa, señorita —Una voz juvenil y cadenciosa se alejó de ella y ya sólo oía el ruido de los niños que chapoteaban al tirarse a la piscina.
			—Gracias, muy amable.
			Estoy mayor, pensó, hace cinco años esto no me hubiese pasado. ¡Con lo que yo bebía por las noches! Hasta diez copas me llegué a chuflar en un día de guasa y ayer, mira tú, con tres o cuatro... No bueno, cinco o seis, o las que fuesen porque eran pequeñas. ¡Da igual! Estoy que no me tengo en pie, si por lo menos dejase de darme vueltas todo. ¡Uf, qué mal huele el papel del Cosmo cuando se calienta! Me voy a asfixiar, déjame levantar una esquinita por aquí abajo para que circule el aire... ¡Qué gusto, mucho mejoooooor! Si me llegan a jurar que Otilia iba a ser capaz de besar a otro tío que no fuese Gustavo, no lo hubiese creído en mi vida. ¡Vivir para ver! Es súper fuerte... No quiero ni pensar el lío que debe tener en la cabeza. ¡Pobre! Además, ella que siempre se definió como fiel y ahora... ¡Jodeeeeer, cómo me duele la cabeza! Si ese niño no deja de berrear voy a tener que tirarme al agua y sumergirlo forever. ¿Por qué cojones no le dará la pelotita su mamá? Ande, so vaca, láncesela bien fuerte a ver si del impulso toma tierra americana. ¡Qué pulmones, la virgen! Tengo que llamar a mi madre y decirle que esto sí que es vida, que el año que viene nos venimos las dos a disfrutar por lo menos quince días. A lo mejor una semanita juntas ya nos llega. ¿O quizá sería mejor mandarla con mi padre? No creo que pudiese aguantar el rol de hija pequeña más allá de dos días. Mejor que vengan los dos o que se vayan a Lanzarote. ¿Qué pareja de su edad no ha soñado ir a las Canarias? Algo de exótico le verán, digo yo, aunque, como esto, nada. ¡Qué sol tan bueno! Pena que no pueda quitarme la revista de la cara sin riesgo de inflamarme en el acto por los vahos de alcohol que me salen de la boca. ¿Qué me voy a poner hoy para la cena? Ah, no, los tacones de ayer imposible, aún me duelen los dedos meñiques del escarnio, a ver, sí, ahora ya puedo moverlos algo mejor. ¡Qué fuerte lo de la nota del tal Romualdo! La tiene caladita, mira cómo supo a la perfección lo que tenía que poner en la tarjeta para hacerla dudar otra vez... Cubanía, todo un arte.
			—Perdone, señorita, el señor de allí le convida a este sabroso guarapo —la misma voz que minutos antes le había servido el agua interrumpió su soliloquio.
			—¿Que qué...? —Inés, que había tardado un instante en reconocer que el camarero se dirigía a ella, levantó una esquinita de la revista que hacía las veces de parasol y miró incrédula al buen muchacho.
			—Verá, ¿ve usted a aquel caballero de la camisa blanca que está sentado en el taburete de la piscina? —En efecto, Inés se giró y vio como un hombre moreno y con una sonrisa superpoblada de dientes alineados, la miraba sin tregua. Una sonrisa de aspecto davinciniano tras la que se perfilaba un cañón de tío. Ella sintió vergüenza y se volvió a agazapar bajo el Cosmopolitan —¿Se lo dejo sobre la mesa o me lo llevo?
			—Déjalo, déjalo... —Sus palabras enmudecían al abrigo del reportaje Especial Bikinis Brasileiros para culos sin complejos —Dale las gracias de mi parte.
			Un sonido inconfundible a cristal contra cristal dejaba claro que el camarero había posado sobre la mesita la copa de lo que quisiera que fuese el Guarapo. Inés tenía que pensar rápido cómo atajar aquella situación tan embarazosa, a fin de cuentas, ella no tenía veinte años (semejante resacón lo dejaba bien al aire) y no podía recurrir a la técnica del avestruz cuando un fulano guapo la sorprendía sin estar preparada. Vale, tenía mala cara pero se ve que no tan mala cuando tamaño ejemplar la estaba invitando a tomar algo sin conocerla.
			—Te doy un dólar si me dices cómo se llama... Hizo ademán de coger su bolso a tientas para saldar la oferta.
			—Me llamo Federico y esa información no tiene precio.
			¡Oh, oh! Cachada súper mil. Inés se quedó lívida bajo las fotos de los culos desinhibidos. Decidió que entonces ya sí tenía motivo para comportarse como un avestruz per sécula, seculorum. Y como le pasaba siempre, los nervios le aflojaron la caja de risa y empezó con un tímido ji, ji que fue evolucionando a un ja, ja descomunal que pudo con la situación embarazosa de la que no creyó salir jamás.
			—Encantada... —Inés le tendió la mano derecha sin abandonar posiciones bajo el tejadillo a dos aguas que le proporcionaba la revista —Yo me llamo Inés, soy española.
			—Lo sé, yo también. Coincidimos en el avión ayer, no sé si te das cuenta... —Tomándose una libertad que nadie le había dado, el tal Federico asomó, literalmente, la nariz por debajo de la revista, justamente por el hueco que ella había habilitado nada más llegar para ventilarse mejor mientras tomaba el sol —¿Tienes fobia a los sitios abiertooooooos?
			Los dos se fundieron en una risa a dos voces que sirvió como excusa para que uno de ellos, o los dos, o no se sabía bien quién, quitase la publicación que hacía las veces de cueva de Alibabá. Inés se quedó pálida al contemplar tanta belleza en un solo cuerpo. ¡Y mira que llegó a pensar que después de Hernán (el de la confusión con la tal Ingrid) se había roto el molde! Se había equivocado de plano, a la vista estaba.
			—¿Qué tal si empezamos de nuevo? Yo sigo siendo Inés y sigo siendo española ¿No ves qué color de piel tan ibérico tengo? —Sonrió, todo coquetería, mostrando la piel de su escote que lucía tersa auspiciada bajo un biquini de cortinilla rosa y blanco.
			—Yo sigo siendo Federico, español igualmente aunque algo más moreno. ¡La genética que es como magia! Mi padre es extremeño y mi madre barcelonesa, del mítico barrio gótico— Federico vocalizaba a la perfección, cada sílaba, cada palabra era un núcleo de cordura en si misma ¿Su sonrisa? Inés pensó que estaba irremediablemente perdida: era Tom Cruise, tal cual.
			—¿Estudias o trabajas? —Ella rio su estupidez provoca da y continuó —A ver... En serio, ¿negocios o placer?
			—Hasta ahora mismo negocios, lo del placer estoy empezando a sentirlo.
			¡La de Dios! Inés no tenía las neuronas tan oxigenadas como para responder al envite de manera ingeniosa. La iba a cagar. ¡Con lo que a ella le gustaba el asuntillo del Me gustas/Te gusto! Se dijo que a lo mejor, si coqueteaba con el mechón de pelo que tan buen resultado le había dado hasta aquel momento, podía ser que no se diese cuenta de que la había desarmado.
			—¿Tienes planes por la noche con tus amigas o estoy a tiempo de invitarte a cenar? —Hablaba con tanta seguridad, con tanto aplomo que Inés buscaba inconscientemente al cámara, al pertiguista y al director de la película que se rodaba para ella. Ella negó con la cabeza, bajó los ojos y se atusó otra vez la guedeja fetiche —No pienso darte tiempo a inventarte una excusa. ¿A las nueve en el hall, te parece bien?
			—Eh... Sí, sí, me parece bien aunque ¿no será un poco precipitado, así sin conocernos? —Tenía razón, no se conocían pero tenía toda la noche para hacerlo. ¿Hacerlo? Yiropaaaaaa... ¡Hacerlo!
			—El asunto de la aventura tiene su punto morboso, ¿no crees? —Federico parecía muy a gusto en el papel de Latin Lover lo que, dicho sea de paso, no dejaba de ser uno de los puntos flacos de Inés —Me tengo que ir, estoy esperando un mail importante y tengo que ir a revisar mi correo. No me falles, belleza...
			Y así, de igual manera que había venido, Inés lo vio alejarse envuelto en un pareo jamaicano que, lejos de parecerle una mariconada, se le antojó cosmopolita, viajado y atrevido. Aquel trozo de tela floreado acariciaba una silueta masculina dorada por un intenso sol que no había hecho sino poner de relieve su perfecta anatomía. Ella no pudo reprimir aquello que tanto detesta de los hombres: Mirarlo con la baba caída mientras se iba.
			—Si se da la vuelta antes de entrar en el hotel es que le gusto de veras si no... ¡Mierda, me pilló!
			Tal cual. Como era de esperar, Federico se giró antes de tomar la puerta para entrar en el hall que comunicaba la piscina con el hotel. Podía haber sido por casualidad, podía, pero la verdad es que él había visto a Inés reflejada en el cristal de la puerta y pudo comprobar cómo se había incorporado en su tumbona, con los brazos rodeando las piernas y la cabeza apoyada en las rodillas, mientras lo seguía con la mirada encendida en curiosidad, ¿o a lo mejor era deseo? De cualquier forma, se paró en seco y se volteó. Allí la vio, quieta, muda, hermosa, con el pelo alborotado y una media sonrisa que le dejó claro que acababa de sentirse violenta. Le gustó, pensó que era bonita hasta ruborizada. Le devolvió la sonrisa y le hizo el saludo marinero. Ella hubiese preferido un polvo, pero para aquello les quedaba tiempo, algún tiempo.
			En cuanto la imagen de Federico se perdió en el cristal ahumado que había delatado su embelesamiento con tamaño ejemplar, Inés corrió apresurada a guardar sus pertenencias para ir en busca de Otilia y Clara y contarles lo sucedido. ¡Aquélla isla era un vergel emocional! No más llevaba una noche en ese paraíso y ya había ligado con un tío tan guapo que tendría que hacerle una foto para que quedase alguna prueba de que él no era ficción. Con la toalla mal enrollada y las alpargatas en la mano se fue directa al comedor. Allí no había ni Pichote.
			—Disculpe... —Inés hablaba a voz en cuello con una muchacha jovencita que parecía estar barriendo pero que no mostraba demasiada entrega en su cometido —¿No sabrá si mis compañeras, con las que acabo de desayunar, ya se fueron a la habitación?
			La joven barrendera sin vocación se acercó a ella y, sin disimulo alguno, la miró de arriba abajo como queriendo empaparse de su europeísmo fulgurante en un tiempo récord. La chica respondió mostrando su sonrisa más generosa que dejaba a merced del consumidor un billón de piezas dentales del tamaño de un remo de la Pinta o de la Niña o de la Santa María. Inés se asustó y, a duras penas, pudo contener el respingo que le provocó verse intimidada por todo aquel alicatado molar que la enfrentaba.
			—Sus amigas, la alta y la triste, se acaban de marchar pero no me dijeron a dónde pensaban ir aunque... —Los ojos de la camarera brillaron de puro chisme. Estaba claro que sabía más de lo que, en principio, parecía —... La más triste, la del cutis de porcelana, salió del hotel con una notita en la mano. ¡Qué sé yo! Lo mismo la agarró la cubanía...
			—Gracias... Hiladearys —Inés se esforzó en pronunciar bien el nombre sintético que acababa de leer en la placa de identificación de su amiga sabelotodo.
			Esta Otilia perdió la cabeza del todo, pensó, cómo pudo siquiera hacerle caso e ir al Malecón a ver cómo baten las olas ¿No se da cuenta de que el tal Romualdo lo que quiere es salir de la isla con un billete de avión en primera? Para ser el primer tío que la hace contemplar la infidelidad no está siendo muy lista aunque... —Mientras se entregaba a arreglar la vida de los demás, se posicionó frente a los ascensores a la espera de que alguno la subiese a su habitación —... Puede que lo que ella necesite sea precisamente eso, un affair desesperado, de esos que te provocan un sinfín de mariposas en la barriga sólo de pensar que no vas a volver a verlo en tu vida. Estará harta de amores para siempre, puede que lo que más la excite de todo esto sea precisamente la caducidad... ¡Ya está aquí! —Una campanilla precedida de una luz roja dejó claro que el ascensor había llegado —¿Mi habitación era en el décimo, no? Sí, creo que sí.
			—¿Clara? —Inés no había soltado la bolsa de los bronceadores sobre la cama cuando se abalanzó sobre el teléfono para comunicar sus avances en el mundo de la seducción —No te lo vas a creer. ¿Estás muy liada o puedes venir un segundo? Vale... No, no te adelanto nada, tienes que venir. ¡Es la rehostia! Que nooooo, que nooooo, que no te lo digo... —Inés empezó a hacer eso con el mechón de pelo y que sabía que la favorecía tanto —Vale, voy.
			Una puerta que se cierra y otra que se abre en la habitación 1024. Dos mujeres, dos destinos, dos confesiones, un ataque de nervios:
			—No contéis conmigo por la noche, t-e-n-g-o u-n-a c-i-t-a... Don Ven Aquí Que Te Follo, un perfecto desconocido hasta hace apenas media hora, me acaba de invitar a cenar —Inés no se había hecho de rogar, había entrado en la habitación como una exhalación y había desembuchado su notición antes incluso de darle un beso a Clara —¿No te parece increíble que algo así me haya pasado a mí?
			—No pillo cacho... ¡A ver! ¿Me quieres decir que yo soy la única de las tres que se va a marchar de la isla sin echar un casquete? —Clara había tomado ejemplo de Inés que nada más liberarse de su buena nueva había dejado caer su entusiasmado cuerpo sobre la cama igual que un saco de ilusiones —¿Tuviste que enseñarle una teta para convencerlo de que eras un buen plan o fue así sin más?
			—¡Imbécil! —Inés le asestó un mamporro en todo el estómago en respuesta a su despecho —Pues para que lo sepas, Clarita de mis amores, sólo tuve que aceptar la copa que gentilmente él me envió por medio de un camarero para que se acercase a mi desde la barra de piscina a convidarme a cenar... ¡Es la peraaaaaa!
			Inés acababa de sufrir un repentino ataque del Síndrome Avestruz, a saber: boca abajo sobre el colchón intentando ahogar su ataque de histeria con la colcha, la sábana y todas las zarandajas. Gritó no sé qué cosas ininteligibles sobre su suerte y las ganas que tenía de que por fin algo le pusiese las pilas pero, a ciencia cierta, no sería capaz de reproducir nada de lo que allí se intuía.
			—Del 1 al 10: ¿cómo cuánto de cañón está el amigo...? Clara le acariciaba el pelo del cogote intentando llamar su atención.
			Inés se retorció sobre sí misma como si fuese una cobra, con los pelos alborotados sobre la cara y la mirada perdida en un imaginario medidor de calentón. Gritó sin más:
			—¡Ayyyyyyyyyyy! —Y se dejó caer a peso muerto sobre el colchón nuevamente. Clara se dio por enterada de que el chico en cuestión debía estar por lo menos rondando el 11 así que se dejó poseer por dos sentimientos contradictorios, uno de alegría fenomenal porque sus dos mejores amigas lo estuviesen pasando de cine en el viaje que ella había organizado y otro de pena monumental ya que, de las tres, sólo sus dos mejores amigas lo estuviesen pasando de cine en el viaje que ella había organizado. Mierda, mierda y mierda.
			—¿No crees que deberías ir pensando qué te vas a poner para cenar con Adonis, Diana Cazadora? —Clara se levantó y encaminó sus pasos hacia la única cita que ella tenía aquella tarde y era con su agenda personal electrónica, su PalmPocket.
			—¿Sabes lo mejor? —Clara arqueó las cejas dándole vía libre para que ella la sacase de dudas —Que es español, no es cubano así que, si la cosa tuviese buena pinta, puede que al llegar a la tierra patria la cosa continúe...
			—Para, para, para... No empecemos la casa por el tejado como siempre. Te voy a hacer un croquis: Vacaciones+sol+playa+sexo sin responsabilidades+avión de vuelta = Adiósmuybuenas... ¿Qué es lo que no quedó meridiano? —Clara había puesto los pies en la isla con más pragmatismo del que acostumbraba y sus reacciones se recibían con cierto resquemor.
			—¡Joder, Clarita! ¿Estás segura de que a ti te contaban cuentos de princesas cuando eras niña? —Inés no soportaba que nadie le chafase sus fantasías. Formaban parte del proceso de ligueteo tanto o más que el propio flirteo — Cenicienta no era un alegato sindicalista pro derechos laborales de las asistentas domésticas. Había un príncipe, te guste o no.
			—Sí, lo había, ciertamente... —No dejaban de ser curiosos los distintos puntos de vista de las dos —Pero nadie nos contó quién lavaba los putos gallumbos del soso del príncipe ni cuánto tardó en dársela con su mejor amiga o, lo que es peor, cuántas venéreas no tendría el cabrón después de frecuentar todo cuanto burdel se encontró por el camino hasta que encontró a Cenicienta sobando tranquilamente en lo que ella pensaba era el para siempre jamás. ¡No pensarás que sólo se mató a pajas, digo yo!
			Las dos rieron a mandíbula batiente un largo minuto. Cuando querían parar y retomar la trascendencia del momento, arrancaban de nuevo a reír con una fuerza aún mayor. Era cierto, en pleno siglo XXI. ¿A quién le colaba que el principito fuese casto y puro? A Inés se le pasó por la cabeza que el guapo de Federico fuese un saco de infecciones. Que fuese un cocedero de gérmenes e incluso una amalgama de bacterias tope indigestas. Se sorprendió la facilidad que tenía para adaptarse al medio hostil: Se convenció de que en peores plazas había lidiado y que pa'lante como los de Alicante.
			—Oye, ¿y Oti? —La feliz princesa del cuento acababa de caer en la cuenta de que el otro vértice de su triángulo amistoso estaba missing—No me digas...
			—¡Bingo! Nada más irte tú a la piscina se fue directa al Malecón a ver cómo rompen las olas. Excuso decirte que eso precisamente era lo que le proponía Romualdo en la nota que le trajo la camarera... ¡Creo que perdió la cabeza!
			—Clarita, a Oti lo que le hace falta es abandonar el complejo de Mami Panchita con el que parece vivir asfixiada. Dudo que sea capaz de rozarle a ése siquiera los labios... En serio, hazme caso —Inés había hecho hincapié en tal afirmación para contrarrestar la cara dubitativa de Clara que no había reprimido el gesto de no estar tan segura como ella.
			—Pero si a mí lo único que me preocupa es que ella se ilusione demasiado con el primer tío que le recuerde que sigue siendo Otilia, La Bella... ¿Creíste en algún momento que mi resquemor tenía algo que ver con el mamonazo de Gustavo? ¡No me hagas reír!
			—Nos guste o no, ella está en su derecho de hacer con su vida lo que le plazca aún a riesgo de equivocarse. ¿No lo hizo ya una vez al casarse con ese chupa sangre? —Era cierto, el tal Gustavo no había hecho otra cosa que contribuir siempre a la autoanulación de ella. No lo fomentaba pero tampoco hacía nada para ayudarla a ser la dueña de su vida —Si durante esta semana ella es capaz de olvidarse de sus imposiciones, creo que nosotras también deberíamos compartir ese deseo.
			—Tienes razón, no creo que yo me haya portado muy bien con ella tanto ayer como hoy... —Clara pareció caer del guindo en el mismo instante en el que Inés le puso encima de la mesa las verdades del barquero.
			—Lo de ayer no cuenta, a fin de cuentas, yo estaba borracha total y tú en estado de shock por la sorpresa ante su cambio de actitud. Tenemos por delante dos días en los que resarcir errores pasados. ¿Qué me dices?
			—Que no sé si habremos traído suficientes condones para todo este despiporre que se nos avecina. ¿Te cuento algo de lo de Cayo Blanco o pasas? —Clara estaba impaciente por contarle a alguna de sus amigas las excelencias que les esperaban en un islote perdido en medio de la nada y poblado de mosquitos zumbones ávidos de sangre de española pardilla —Entendido, que me vayan dando...
			—Porfi, porfi, porfi... No te enfades es que ahora estoy con el subidón de mi ligue y no sé si me podré concentrar con... —No pudo terminar.
			—¿Con los logaritmos neperianos, maybe? Cualquiera diría que, en lugar de vacaciones, lo que vamos a hacer en Cayo Blanco son regueros en los palmerales. Estoy por ofreceros la posibilidad de quedaros en la Habana a las dos y llevarme a cualquier solterón baboso de los que desayunan solos en el comedor... —Clara empezaba a estar un poco hasta el moño de ser el número impar del viaje.
			—No seas caprichosa, Clarita, sólo porque yo haya pillado cacho con un empresario inteligente, rico, educado, simpático, súper potente... —Una cosa era tener ojo clínico para las relaciones personales y otra muy distinta era inventarse las realidades a primera vista.
			—¡Cojones! Para no haber cruzado más de dos cinco frases debió de ser muy franco... —Clara sabía que Inés tenía una prodigiosa tendencia a exagerar la realidad. Más bien a distorsionarla, de ahí que se mostrase reticente a creerla en primeras nupcias.
			—Vale, no dijo nada de que fuese empresario pero me dijo que estaba aquí por negocios... —Inés apoyó su teoría con los dedos de la mano apiñados boca arriba. Estaba claro: tenía que ser empresario.
			—... O proxeneta: esta isla da para mucho, hijita... —Clara acababa de imitar el tono de voz de Romualdo y, como colofón, se había colocado los testículos que no tenía.
			—¡No seas payasa! —A decir verdad la cosa había tenido su guasa. — ¿Cómo va a ser chulo? No me lo diría, digo yo
			—No te lo dijo, ¿o sí? —La cosa tenía pinta de ser un caso para Jessica Fletcher.
			—¡Joder! No me lo dijo pero ¿cabe la posibilidad de que sea representante de algo? No sé, de charcutería, de medias, de tintes capilares, de sábanas bajeras desechables... No sé, de cualquier cosa —Poder, podía, faltaba saber si tendría alguna ocupación irreprochable.
			Titititiiiiiii, Titititiiiiiii, Titititiiiiiii...
			—Coge tú, Clara, ésta es tu habitación... —Mientras ellas discutían un sinsentido tal como adivinar el IAE de Federico, el Impuesto de Actividad Económica, sonó el teléfono modernísimo que, hasta el momento, yacía inerte sobre una de las tantas e impersonales mesitas de noche de hotel.
			—Holaaaaaaa... No, no me molestas, ¡qué va! Estaba cuadrando el planning para mañana... Sí, sí, no te preocupes, todo bien... ¡¿Ah sí?!... Pues no, aún no había hecho planes... Déjame que mire... —Clara cogió la agenda del revés pero pareció no importarle demasiado ya que subía y bajaba el bolígrafo por una hoja en blanco buscando una excusa coqueta para negarse a no sé qué plan que le ofrecían del otro lado —... Me parece bien, recógeme a las nueve en el hall de mi hotel. Estoy en el... ¡Qué tonta soy, si ya sabes en qué hotel estoy! Estás llamando tú... Pues nos vemos, un beso, ciaito...
			Se hizo un silencio minúsculo, delicadamente íntimo. Tanto que Inés quiso respetarlo hasta que Clara hizo acopio de fuerza y fue capaz de romperlo. Con la agenda entre los brazos y el Montblanc contra sus labios apretados, se lanzó a peso muerto y boca arriba sobre la cama. Plooooooof. En aquel colchón y desde un plano cenital, se podían observar dos vidas vulnerables a merced de los sentimientos. Clara soltó un suspiro acongojado que poco a poco enmudeció formando parte del silencio que lo había precedido. Inés soltó otro suspiro aunque éste ya no formó parte del silencio sino que abrió la veda de la retahíla de preguntas.
			—¿A qué viene esa cara de PP? —PP, véase Plácido Polvo —¿No me dirás que Clarita, la centrada, tiene un lío de pantalones en el trabajo y la muy cerda no cuenta nada, eh?
			Inés se había abalanzado sobre ella matándola a cosquillas con ánimo de provocar una confesión tan voluntaria como la de los Abudabitos en Guantánamo. Clara se resistía de mentirijillas, quería contárselo, necesitaba contárselo pero tampoco quería parecerse a ella, a Inés, minutos antes cuando parecía Alice in Wonderland.
			—No es lo que parece, en serio, y para ya que aún me voy a mear en la cama... —Clara se incorporó atusándose la melena mientras comprobaba en el espejo del cabezal de la cama los estragos irrecuperables de la noche anterior. Horror: sus pupilas estaban seriamente subrayadas por un par de ojeras negras que metían respeto. Se chupó el pulgar y se pasó el dedo húmedo por debajo de las pestañas inferiores. No sirve para nada, pensó, las ojeras no se borran con escupe: hay que descansarlas pero no tengo tiempo.
			—No me gusta que me mientas si lo vas a hacer tan mal. ¿Cómo que no es lo que parece? ¿Acabas de contestar una llamada con una sonrisa tamaño raja de melón y con voz de mimosa súper mil y me vienes con esas? No te soporto cuando vas de dura... —Inés podía hacerse la sueca un poco pero tampoco tanto: allí había tomate —¡Canta!
			—¡Qué ridícula eres, nena! Era Finito, el supervisor de mercado internacional, ya sabes, el que me ayuda tanto en los balances de fin de mes... — Clara podía estar contando una verdad como un templo pero lo que no sonaba era a toda verdad. A Inés no se le escapó ese pequeño detalle.
			—¡Acabáramos...! Finito, el guapo de Finito, el servicial Finito, Finito el fenomenal. ¿Cómo no me voy a dar cuenta? —Una Inés hiperbólica gesticulaba mucho y muy deprisa queriendo ridiculizar aquella pseudo declaración. Te lo estás tirando. Dime la verdad.
			—¡Animal! Te digo que entre nosotros sólo hay amistad y buen compañerismo... —¿Sólo, sólo?
			—Vaya, qué suerte la vuestra... Y sin acritud de ningún tipo: si os lleváis tan casta y hermosamente bien, ¿por qué no os dan una hucha y vais a hacer la cuestación del Domund? ¡Vete a cagar, Clarita, que no me chupo el dedo!
			—A decir verdad, en la plenitud de los treinta, la camadería hombre-mujer, cuando solteros ambos, no dejaba de ser un aspecto de especial suspicacia para mentes calenturientas.
			—Yo dije que hay amistad... —Se hizo un silencio propio de sermón parroquial de aldea de cinco vecinos —Aunque no creo que la cosa vaya a quedar ahí.
			—¡Lo sabía! ¡Lo sabía! ¡Así me gusta, Clarita, con decisión! Empezaba a estar seriamente preocupada por tu flora vaginal: el déficit sexual sabes que fomenta las infecciones uterinas —Inés abrazó a Clara que seguía boca arriba sobre la cama esperando a que le cayese una de las siete plagas de Egipto por ambiciosa.
			—Vale, vale, vale... Tranquila, que esto es sólo una suposición, falta por ver si Finito está por la labor de seguirme la bola. No voy a ser tan estúpida como para no notar que le gusto pero no tengo ni idea de hasta qué punto —Clara se había puesto de lado, apoyando la cabeza sobre el brazo.
			—Sería conveniente que te enterases de si ese punto es o no nudista porque lo de quedarte en bolingas en la primera cita no es muy ortodoxo si el otro no esta por la labor. ¿Lo supongo soltero? —Pregunta directa al hígado.
			—Solterísimo... Sin pareja conocida al menos desde que trabajamos juntos. Con coche impresionante, móvil última generación, dúplex en propiedad en la céntrica Gran Vía, con caniche negra, Trufita, y no he notado que padezca halitosis. ¿Cómo lo ves?
			—De pinga dominga. ¿Y cómo es que está aquí y no nos habías dicho nada? ¿Tenías miedo de que nos diese un calentón y te lo levantásemos? —Inés hablaba con una mezcla de ironía y pesadumbre. Si eran amigas-amiguísimas, ¿de qué tanto secretismo? —Porque supongo que no habrá aparecido de sorpr...
			No pudo terminar la diatriba. Clara se tapaba la boca con las dos manos y, envuelta en un áurea de rubor incontrolado, asentía una y otra vez con la cabeza queriendo acabar de creerse lo que le estaba pasando. Ella sabía por qué él había tomado un avión al día siguiente de que la expedición farmacéutica hubiese arribado a tierras habaneras. El Post-It: Finito venía buscando una respuesta.
			—Te juro que nunca pensé que se lo tomase al pie de la letra, si lo llego a saber no lo reto de esa manera tan deliberada. .. —No había duda de que allí la única que no se coscaba de la misa a medias era Inés, a fin de cuentas, ella ni sabía que existía una nota adhesiva culpable de un vuelo de madrugada, de una maleta llena de incertidumbres y un corazón loco de amor a la búsqueda de su gran momento de gloria solista.
			—¡Te tengo dicho que tú con los mensajes tienes mucho peligro! Espero, al menos, que el pobre haya tenido la suerte de leer uno que fuese para él. Cruzar los mares a la captura de una quimera no me parece justo aunque... —Inés moría por un culebrón y su olfato le daba que tenía delante de la napia uno de los buenos, de los mejores —... Me encantaría estar en tu pellejo. ¿Qué coño le decías en ese Post-it?
			—Me marcho a la Habana, si es verdad que conmigo mejor que con nadie, te espero pasado mañana para cenar en el Gato Tuerto. Clarita... Tiene una explicación: hace dos semanas, cerrando el asuntillo del viaje, me dijo que conmigo trabajaba mejor que con ninguna otra persona de la empresa, que nos entendíamos sólo con respirar. A los dos nos dio la risa floja por lo trascendente que había sonado, bueno, a mí me dio más la risa que a él... —Una imagen tan potente como el haz de luz de un láser de discoteca de pueblo le e trajo a la mente la cara confusa de Finito ante su risa desbocada —¿Sabes? Él no se rio tanto como yo, más bien, solo sonrió queriendo acompañarme en mi inesperado e histérico ataque de nervios. En un segundo me pareció desarmado, vulnerable, avergonzado, expectante...
			—¿Enamorado, quizá, Julieta? ¡Cómo es posible que llevéis currando codo con codo tantos años y nunca hayas notado nada! Me parece imposible que todo esto te haya pillado en la berza... Con lo lista que tú eres para todo y se te escapa siempre lo más evidente —Era cierto: de las tres amigas, la lumbrera era Clara, la que siempre dominaba las situaciones (exceptuando el tema de la conducción) era ella y aquel día estaba tumbada en la cama de un hotel del Caribe con su vida llamando a la puerta y ella en otra dimensión.
			—Cuando le escribí la nota sabía que no iba a caer en saco roto, no soy gilipollas, pero nunca pensé que se lo fuese a tomar tan a pecho... —Se oyó un suspiro hondo como el viento desorientado que azota la tarde de playa de un agónico agosto —Cuando la estaba firmando temí dos cosas por igual: que reaccionase o que no reaccionase, no sé decirte cuál de las dos opciones me aterrorizaba más. Desde la noche aquella en la que quedó claro que entre ambos ya no había sitio solo para el colegueo, no dejo de pensar en él.
			—¡Qué fuerte! Es la primera vez desde que te conozco que no calificas tu estado emocional de Vaginalmente Transitorio, me pregunto si éste será amor de verdad, ya sabes, tartita de merengue, cancán, luna de miel, hogar... ¡Ayyyyy! —Inés acababa de ser la afortunada propietaria de una generosa colleja que a punto estuvo de sacarle los ojos de las órbitas.
			—¡Yo qué sé...! Pero es todo tan... tan... tan rosa que me da un poco de repelús. ¿Te imaginas la locura que debió de ser encontrar vuelo para venir aquí a cenar? Te aseguro que su secretaria se debió de acordar de la honorabilidad de todos mis ancestros pero... ¡qué cojones! Está aquí y no hay duda de que es por mí, ¿no?
			—Bueno siempre pudo haber acudido a una llamada desesperada del Comandante ante la preocupante falta de hombres de verdad para satisfacer la demanda uterina autóctona... ¡Ayyyyy, joder que me vas a desnucar! — Segunda colleja al canto.
			—¿Quién será? —Con el estómago lleno de mariposas, Clara se fue hacia la puerta esperando que a Finito no se le hubiese ocurrido aparecer en la habitación sin haberle dado tiempo de ponerse en manos de Elisabeth Arden y su milagro en tres minutos, su mascarilla-recupera-casos-perdidos. Abrió —¡Bienvenida, Mujer Blanca Soltera Busca! ¿Cómo te fue?
			—Hola. Inés, hazme un sitio, vengo muerta... ¡Eh, un momento, no empecéis a pensar mal! Nos pateamos todo el malecón y estoy que no puedo de los pies. ¡Qué belleza! — Otilia se había dejado caer en el colchón con las pocas fuerzas que le quedaban.
			—Mujer, es mono pero tampoco es como para el ser anuncio de Cool Water... —A Inés no le gustaban nada, en absoluto, los hombres de pelo en pecho y, a poco que uno reparase en el parterre capilar que le sobresalía a Romualdo por el escote de la camisa, cabía imaginar que en la zona pectoral la cosa tomaba cariz de moqueta. Le dio una vuelta el estómago pero se ahorró el comentario, a fin de cuentas, era el ligue de su amiga, no el suyo.
			—¡Boba! Digo que el Malecón es una belleza, no Romualdo, bueno, también Romualdo... He de deciros algo; es perfecto. No hay otra palabra. Si llegamos a habernos conocido en otra circunstancia... —Otilia oteaba fijamente el techo con la mirada perdida en algún punto chispeante de la conexión del alógeno que las enfocaba a las tres boca arriba sobre la cama.
			—¿Qué? ¿Os casabais...? —Clara quería poner toda la carne en el asador. Allí había un problema: en el matrimonio de Otilia empezaba a sobrar gente, mejor avisar antes de que hubiese demasiados santos para vestir.
			—¡Ni de coña! Yo no me vuelvo a casar en la vida... ¡Una y no más, Santo Tomás! Más que nada... —Otilia recogió el envite a la velocidad del rayo —... porque yo ya estoy casada, aún estoy casada.
			Se hizo uno de esos silencios incómodos en los que cada una puso cataplasma a su manera:
			Otilia: Creo que lo mejor será hablar con Gustavo cuando llegue, no valdrá de nada que le adelante por teléfono que ya no me hace feliz, que ya ni siquiera me divierte ser su mujer, que ya me cansé de jugar a las casitas sin que nadie me recuerde que también soy importante. Es mi momento ¡A ver cuánto me dura la entereza cuando le ponga la vista encima! ¿Y mi niño? El niño no tiene nada que ver, es de los dos, no sería el primer crío de padres separados. ¿Y mi madre? Ella ya sabe lo que es un divorcio, espero que no me dé la chapa con lo de Piénsatelo bien, Gustavo estan buen marido... Pues si es tan bueno, que se case con él. ¿No serían solteros los dos? ¡Que burra soy! Lo cierto es que no me afecta ni cero pensar en que él rehaga su vida, vaya, es verdad, me lo puedo imaginar encima de su secretaria, detrás de la contable o dándole por saco a un pescadero. Me la refanfinfla. ¡Qué curioso! Yo, que no podía irme a la cama sin que él hubiese llegado a casa... ¿Cómo habré llegado a esta situación? ¿Cómo habremos llegado? Pues se ve que debería sentir lástima, ya ves tú, y lo que me embarga es una sensación de libertad que me ahoga, ya me tarda poner las cartas sobre la mesa. Mejor es no pensar en eso hasta que lo tenga delante. ¿Y mi niño, me echará de menos? Seguro que mi madre lo tiene hartito de golosinas y siestas en brazos. ¡Veras tú lo que va a ser volver a la rutina con él! Bueno, eso es algo que también pensaré cuando vuelva, ahora ¡a vivir, que son dos días! Exactamente eso, dos días de nueva vida, de vida prestada... ¿Habrán hecho un casting para el anuncio de Cool Water a nivel mundial? Romualdo debía estar trabajando en la plantación de caña, seguro que se le pasó...
			Inés: Pues estamos de puta madre, oye. Primero ésta, Oti, se lía la manta a la cabeza con un desconocido que conduce un taxi y habla de la Revolución, del Comandante, del Período Especial, de la patente cubana de la vacuna anti Sida y no sé cuántas otras sandeces sin reparar en si está hambriento o, en su defecto, enajenado. Sólo falta que nos salga con eso de que es amor. Clara. La sensata. La cabal. A un paso de liarse con su jefe de no sé qué historia de expansión internacional; años compartiendo agenda y se acaba de dar cuenta de que está loca por él hasta el tuétano. ¡En una isla en medio del Caribe! ¡Qué es más difícil conseguir una joya de pedida que comer ternera, joder! Bueno a lo mejor no tanto, pero tú imagínate que el tal Finito se pone romántico que te cagas y quiere sellar la relación con el pedrusquito de turno. ¿Qué le va a poner en el dedo, una anilla de la lata Tropicola? No en serio... a lo mejor, es previsor y se pudo hacer con un anillo bien engarzado en el Duty del aeropuerto. ¡Ayyyyy! Pues yo, aunque me muera del dolor de pies, esta noche un pongo las Guess negras con tacón de nueve centímetros para que me marque súper piernas, súper nalgas y ¡Joder...! Mega varices. Tendré que recurrir a las medias de verano si no quiero que piense que mis venas son los canaIones del trasvase del Ebro... Me pregunto de qué serán los negocios: ¿hoteles?, ¿coches de lujo?, ¿agencia de Viajes?
			Clara: ¡Qué sorpresa, en serio! No salgo de mi asombro, con la agenda tan apretada que tenía esta semana. Que si la presentación del plan de desarrollo de Asia a los inversores del Canadá, que si no sé qué lío con los envíos de los muestrarios a los laboratorios de Costa del Marfil y, ahora, en La Habana a comerme la oreja. ¡Me tiembla la barriga! Creo que tengo Síndrome de Colon Irritable, seguro, odio saber tanto de enfermedades desde que trabajo en la farmacéutica. Fijo que lo tengo, es como la sensación de tener un examen pero sin tenerlo, como si me fuese a ir por la pata abajo, uf, parece que fue una falsa alarma. ¡Lo que cambian las vidas en un segundo! Ayer tomamos un avión con la convicción de que un viaje relajado era lo que nos hacía falta y, míranos ahora a las tres, con la cabeza llena de pájaros y con ganas de que se haga de noche de una vez para darle guerra al corazoncito. Es fantástico tenerlas conmigo, son tan buenas y nos queremos tanto. ¿Será muy obvio si me presento con la camiseta metálica sin espalda y el piratita negro que me marca hasta el cordón del Tampax? Aún son las siete y media. ¿Es que en la Habana el tiempo no pasa?
			Pasa, ya lo creo que pasa y tan rápido como en el resto del globo sólo que allí siempre parece que lo mejor siempre está por llegar y por eso el tiempo no rinde lo mismo que en el sofá de casa. Nada, que se habían despistado poniéndose al corriente de las novedades, se les echó encima la noche y aún no habían decidido el conjunto para la velada tan alucinante que les esperaba. Tres bellezas ibéricas con futuro inmediato muy afín: Tres citas para cenar con punto de partida en el hall del hotel.
			—La que primero acabe de ponerse monísima de la muerte que se venga a mi habitación para pasarnos revista antes de partir al frente, ¿ok? —Clara las despedía descalza en el medio del pasillo —No vale meterse calcetines en el sujetador para que levante el tetamen, recordad que, Dios mediante, esta noche mojamos.
			Se rieron las tres aunque a sabiendas de que más de una, de dos o, en otras circunstancias, quizá las tres hubiesen recurrido a tamaña prótesis de urgencia para elevar los senos. Era fácil: dos pares de ejecutivos de color carne envueltos en sí mismos, como en un saquito, colocado estratégicamente en la copa del suje que estaba más cerca de las costillas. ¡Ríete tú de las almohadillas de gel! Auténticas Danutas, tal cual...
			Mientras dos estaban bajo los vahos reconfortantes de una ducha aclara ideas, la otra, Otilia, marcaba una vez más el indicativo de llamada internacional con ánimo de hablar con su marido, su todavía marido. Después de una larga espera que ella imaginaba cómo un impulso eléctrico surcaba mares, cielos, montañas, ríos y charcos hasta dar con la centralita que luciese sonar el teléfono en su hogar a miles de kilómetros, se encontró otra vez con el contestador. Como la cosa iba de ensoñaciones, se imaginó a Gustavo cogido al marco de la puerta del comedor mientras escuchaba cómo ella le dejaba el mensaje en la cinta del aparato. Sabía que él solía hacerlo, por eso no le fue difícil hacerse con la escena. Justo antes de que sonase el pitido, señal inequívoca de que ya le tocaba soltar su speech, quiso, colgar pero no lo hizo.
			
			... Hola, soy yo otra vez. Ya veo que tampoco estás en casa, qué mala puntería tengo, nunca te pillo... Bueno que yo estoy bien, qué hace mucho calor, bueno el calor que suele hacer en esta isla y que... que... que llamo mañana por la mañana, a ver si coincidimos. Un beso. ¡Ah! Ya hablé con mi madre y me dijo que iba todo bien, también me dijo que habías ido ayer a comer allí, bueno, otro beso...
			
			Colgó como si le quemase el auricular. Le hubiese encantado poder mentirle, decirle que lo echaba de menos pero no fue capaz. Y eso le dolió doblemente: Por él y por ella. Sin quererlo acababa de caer en la cuenta de lo que era una mentira piadosa. Hubiese sido fácil, sí, pero no le salieron las palabras. La sola posibilidad de que él estuviese analizando su voz, cogido a la puerta con un vaso de güisqui en la mano, la turbaba. Gustavo la conocía más de lo que a ella le gustaría así que le hubiese sobrado un esto no es lo mismo sin ti para saber que mentía, por eso no lo hizo.
			Se metió debajo del chorro de la ducha y se sorprendió de la facilidad con la que se desprendía de viejos temores. Mientras la espuma del champú se desmoronaba como las claras a punto de nieve al lado del calor, fue dejando atrás su otra vida, su vida de verdad, y retomó la nueva, la vacacional, justo donde la había dejado. Romualdo, Romualdo, Romualdo... Pensó que lo mejor era no atosigar la neurona con lo que debía hacer o no, la cosa era dejarse ir. Ella no estaba acostumbrada a no tener un plan de acción, una coordenada. ¡Tenía un hijo! Nadie mejor que ella sabía de la tiranía de los horarios con un niño. Llevaba tres años calculando su tiempo en función de biberones, siestas, lavadoras, parques, pediatras y guarderías. Siempre con una pauta y ahora...
			—Creo que hoy me voy a dejar el pelo rizo...
			Podría resultar una decisión frívola dado la que estaba cayendo en su mundo. Podría incluso llegar a ser un comentario trivial pero no lo era. Otilia luchaba contra sus rizos desde que conoció a la exnovia de su entonces novio y posterior marido. Su frondosa melena zaina, generosa en bucles y tirabuzones pasó a ser forzosamente lisa. ¿Razón? Gustavo siempre decía y repetía hasta el infinito que la tal Vanesa, su anterior pareja, tenía el pelo más bonito que había visto nunca. Lo decía y repetía incluso después de casado aún a sabiendas de lo que ello provocaba en Otilia. Guapa, lista, con carrera universitaria y con complejo por tener el pelo ensortijado. ¿Razonable? Absolutamente irracional pero ¡a ella le pasaba!
			Con mimo, se aplicó en el pelo una nuez de Hair Styling de Clinique en el pelo. Hacía tanto tiempo que sus rizos no salían a la luz que temió no acordarse de cómo le quedaba mejor, si con la cara despejada o con una cascada aleonada de caracolillos de todos los tamaños y grosores coquetamente dispuestos sobre los ojos o con una pinza. ¡Pues como andar en bicicleta, oye! En cuanto agitó enérgicamente la melena tres veces cabeza abajo, un manantial de ondas cubrió parcialmente su cara. Se gustó pero no se reconoció. Iría sin pinza.
			—Bienvenida, Otilia. ¡Cuánto tiempo sin verte!
			Se volvió en el espejo empañado del baño y buscó la decepción, esa vieja conocida que siempre la embargaba al comprobar que el alisador milagroso de turno no le había funcionado. Pero no la encontró, sólo llevaba dos días en aquella parte del globo terráqueo y minuto tras minuto no dejaba de sorprenderse al verse cara a cara con su propio yo. Era como si su persona hubiese tomado un billete en Concord hacia la liberación, su yo sin ataduras. Y lejos de hacerla recapacitar sobre lo que iba a perder en la metamorfosis, aquella extraña que era ella misma la reconfortaba como hidratante a mano agrietada. Como al pie su buen zapato de diseño impecable. Como un caramelo de menta en una garganta con tos. Como una tirita a una rozadura, así se vio reflejada, envuelta en una tormenta de vaho con nubes olorosas de gel de ducha.
			Romualdo. Cierto, le gustaba. Le gustaba mucho. Casi tanto como recordaba haberle gustado su Gustavo, claro que a él, a Romualdo, no lo conocía de nada. Nada sabía de él y poco le preocupaba ignorarlo todo y saber sólo lo que necesitaba: un nombre, un olor, una buena conversación y unas manos tersas que le recordaba el tacto de su propio hijo, ése que no dejaba de ser, en un cincuenta por ciento, piel de su marido. Mientras se marcaba la raya del párpado superior con el eyeliner pensó que el viaje, la negativa a renunciar a él, no había sido sino un garbanzo más en su puchero de vigilia.
			—¡Dios...! —Se quedó quieta. Inmóvil —¿Desde cuándo ya no le querré?
			Con un ojo delineado y el otro no, se dio cuenta de que no era que Gustavo fuese a montar en cólera cuando ella tomase de nuevo la península, es que ella no pensaba darle la oportunidad de hacerla sentir culpable de lo que ya nadie tenía la culpa. O sí: pero nadie sabe dónde venden pegamento para el desamor. Contra eso no hay nada. Ni siquiera la mentira, eso sería sólo un celo mal pegado. Se volvió a mirar en el espejo con un ojo arreglado y el otro no y se vio como uno de esos mimos que va caracterizado de hombre y mujer con la cara dividida por dos identidades. Casada. Soltera. Mal casada. Divorciada.
			Cuando hubo rematado la obra pictórica que había resultado su cara, ya sus ojeras no eran nada más que almohadillas pretéritas que ya no acusaban ni excesos ni, mucho menos, resaca. Enfiló sus pasos hacia la habitación mientras reconstruía el placentero paseo malecón arriba, malecón abajo de la mano del discreto desconocido. Se le arrebolaba la tez de sólo recordar el tacto de unos dedos, largos, fuertes, seguros, protectores, libertadores. Revolucionarios. Pensó que no era propio de ella fijarse en un hombre que no la deslumbrase con sus quehaceres intelectuales. Siempre se había sentido atraída por la erótica del poder. Ella era lista, tanto o más que su Gustavo, pero le encantaba sentarse en la alfombra y mirarlo mientras él le daba una lección magistral sobre la praxis de la ergonomía económica mundial y su plan de desarrollo hipócritamente insostenible.
			—Vamos a ver...
			Plural mayestático porque allí no había nadie más que ella y sus cábalas. Bueno era que las dudas habían tomado la decisión de esfumarse igual que el puro de un buen habano y ya no andaban dando la murga en el papel de ángel malo. Se acercó a la puerta del armario y pensó que lo más adecuado sería empezar por escoger la ropa interior. Abrió el cajón en el que tan primorosamente había colocado sus tropecientos conjuntos de buena lencería y no se atrevió a tocar ninguno. Era como si cada copa c, cada tanga string, cada tirante de silicona, cada Wonderbra, estuviese conectado a la corriente que, en la isla, nunca era de 220 V.
			—No me estoy preparando para follar, solo estoy escogiendo mi ropa interior. ¿Queda claro?
			Debió quedar meridiano porque se sorprendió de la velocidad que podía alcanzar un cajón al cerrarlo de una patada. Justo antes de oír como la madera crujía al quedar casi sellada herméticamente se dio cuenta de que aquel conjunto no era nada discreto: turquesa. No era nada recatado apenas diez centímetros de cordón que sujetaba un triángulo que sería la carpa de su pubis. No era nada cómodo le seccionaba el trasero en dos hemisferios tan irreconciliables como siameses. Pero era extremadamente provocador y se ve que aquello precisamente era lo que andaba buscando su subconsciente.
			—Vale, ahora ¿qué me pongo?
			Hizo un croquis de lo que, suponía, iba a resultar la velada para ver qué le iría mejor. Ciertamente, se le escapaban detalles de vital importancia en los que prefería no regocijarse. Bailar, bailaremos, de eso no me cabe duda. Se dijo que lo mejor para tal evento sería olvidarse del conjuntito de pirata y camiseta dorada que tenía pensado en un principio y optar por el mono negro con escote palabra de honor de Javier Larraínzar. Lejos de resultar muy festivo, le daba un aire Sé que soymala, muy mala que la hacía sentirse terriblemente sexy. Hacía un par de años que se lo había comprado en las rebajas pero nunca se había atrevido a ponérselo más que en Fin de Año, la noche en la que todo vale, incluso para Gustavo, que decía que ya no tenía quince años para ir provocando al personal, que a él le gustaba disfrutar de su cuerpo a solas. Puaj.
			—Si le arrimo la gargantilla de turquesas que me regaló Inés por mi cumple y las sandalias de Swarovski azulitas voy de cine...
			Vaya si lo iba. Cuando terminó de conjuntarse se miró en el espejo del armario, un espejo generoso que le devolvió una diapositiva de su imagen que le alegro la vista. Era joven, lo suficientemente joven como para dejar que una tela esculpiese en sus caderas y en sus pechos el instigador objeto de deseo. No hay mejor antidepresivo que las endomorfinas que segrega el cerebro ante la satisfacción para con una misma. Se gustó tanto que no entendió como había podido ansiar la melena de rata filipina de la ex novia de su marido. ¡Qué belleza de rizos! Se dejó llevar por la subida hormonal de volver a ser dueña de sus encantos y pensó que tendría que coger un bolso para llevar...
			—Los condones, tendré que llevarlos en algún sitio.
			Había que ir prevenida. En aquella velada ya nada podía ser comedido, era libre, libre para hacer lo que quisiese. Incluso, hasta para no follar.
			Inés salió de la ducha con la convicción de que lo que le esperaba por la noche no era precisamente una cita a ciegas, era una cita más bien estrábica: saber, sabía el nombre de su galán pero poco más. Así y todo, no le pareció temerario empezar con su afición a inventarse una vida en común. Mientras se desenredaba el pelo con un esqueleto rosa con la empuñadura que era la cabeza de Betty Boop, se preguntaba si él ya se habría duchado a aquellas horas, si, por el contrario, aún estaría dedicado en cuerpo y alma a esos misteriosos negocios que tanto la intrigaban. A cada pasada del peine sobre el frágil cuero cabelludo, la sacudía un leve calambrazo, uno agradable que, mezclado con la evocación del tal Federico bajo la ducha, ella confundió con
			una amenaza de orgasmo y temió no continuar por ese camino.
			—Necesito un polvo como sea, no me puedo creer que me esté poniendo cachonda con las púas del peine...
			Lo bueno de los países caribeños era que oportunidades de sexo y bailongo nunca faltan así que, mientras se aplicaba corporal de aceite de almendras (que era mano de santo para la prevención de estrías), se convenció de que aquella noche no se iba a dejar mangar la cartera otra vez. Una oleada de bochorno le subió por la espina dorsal. ¿Qué clase de vividor puede sisarle el monedero a una pobre beoda a la que está cortejando? Como no llevaba la documentación en el momento del robo, se juró que ése sería un secreto que moriría con ella.
			Cuando acabó de untarse en una generosa capa de aceite pensó que parecía un culturista de los que van a competir en Master del Universo. Le hizo tanta gracia que se puso a hacer posturitas para marcar músculo y mover los pectorales. Una cosa le llevó a la otra y, dado que en el hilo musical de la habitación sonaba Celia Cruz dejando claro que La vida es un carnaval, decidió darle un adelanto de azúcar a su cuerpo, convulsionándolo al completo en un movimiento sísmico que quería recordar a un flan gigante de gelatina. Culo a un lado, culo al otro, culo libre finalmente: en La Habana sólo los traseros eran soberanos para moverse a su bola Manola. Nadie habló de pensar.
			—¡Y esoooooooooo! Vamos, Inés, que este pedazo de body no se oxigena sólo...
			En un baile que más tenía en común con un ritual Batusi que con el son habanero, Inés llegó a la puerta del armario con la firme de decisión de que aquella iba a ser su noche. Si se iba a sentir como una princesa, qué menos que calzarse como reina, así que lo primero fue escoger las sandalias que serían las alas de su cuento. El resto, la tanga, el suje y el vestido, siempre habría que elegirlo en función de un empeine bien ataviado. Resuelto el dilema de si sería mejor babucha o mulé, se inclinó para hacerse con unos Jimmy Choo en rosa chicle que le daban a su pierna la ilusión óptica de cinco quilos menos en cada una. Por lo menos.
			—Fuisteis caras que te cagas, cabronas, pero ¡qué bonitas sois!
			Otra perla de Inés: era capaz de hablar a sus zapatos igual que si fuesen un periquito. Tenía tonos y agradecimientos personalizados para cada par. Y mira que eran muchos, muchísimos. Uno de sus grandes dilemas a la hora de viajar era hacer la selección de los que la iban acompañar. Delante del zapatero se sentía como Camacho cuando era seleccionador de España: ¿a quién pongo titular y a quién suplente? En esta ocasión, como el viajecito en cuestión constaba de tres noches, tres noches de más de diez horas cada una, se había inclinado por un amplio surtido de calzado semi cómodo, poco cómodo y nada cómodo en absoluto. El nada cómodo se lo había puesto ayer y no le había traído suerte (véase la promesa de morir ocultando un tímido secreto), lo descartó. Menos mal que entonces la decisión sólo tenía diez elementos:
			—Creo que sí, no voy a mirar más. Éstas...
			Así que se quedó con las Jimmy Choo por lo de la pata larga y, casi al instante, tuvo la revelación de que el conjunto pistacho que se había regalado en el remate del tomate de las rebajas de Verino era lo suyo. Se puso a bucear en el armario en pelota picada en busca de la percha para comprobar que al top y a la falda no le hiciese falta una plancha tanto como a ella fornicar. Hombre, algo de arruga acusaba pero no tanta como para descartarlo. Claro que recordó que estaba en el hotel en régimen TI así que cogió el teléfono y pidió que subiesen a recoger su modelito para que lo repasasen.
			—Un momentoooo...
			Había pasado un buen rato desde que había llamado a recepción para que le planchasen la ropa. Tanto tiempo que ya se le había ido la pinza y casi estaba totalmente maquillada y casi peinada cuando sonó la puerta. Seguía en bolas así que tuvo que pedir un segundo para cubrirse los encantos con algo más que una hoja de parra. Siempre le quedaba taparse el chochete con una piña y las tetolas con dos mangos hermosotes que había en la cesta de frutas de bienvenida del hotel. Optó por el anodino albornoz ya que no le pareció serio ridiculizar a Carmen Miranda intentando sujetar la piña por el penacho con las ingles.
			—Pasa, pasa, enseguida te doy lo que buscas...
			¡Dios mío! —Pensó —Es un ángel ¡Es una señal! ¿Se llamará Gabriel? ¡Qué guapo! ¡Qué labios! Me lleve Dios si no tendré que darme una ducha fría. ¿Qué será eso que hace con el ojo izquierdo?... ¿No me lo estará guiñando? No puede ser... ¡Coño, verde y con asas! Me lo está guiñando, me voy a poner roja. No, ya estoy roja... ¿Tendrá los dieciocho? ¡Claro que los tiene! Está trabajando en el hotel, tiene que ser mayor de edad. ¿Será delito tirarse a un casi mayor de edad? ¿Por qué se queda ahí plantado mirándome? No me sonrías, no me sonrías así, sé bueno... Gracias, gracias, gracias.
			Inés estaba con la espalda pegada a la puerta intentando poner calma en su pecho. El corazón no dejaba de latirle desbocado ante la amenaza de ósculo que tentó el momento de despedida. A Dios gracias, reinó la cordura, o la rapidez del muchacho al abandonar la estancia, vete tú a saber. El caso es que el momento de tentación había pasado pero no por ello Inés dejó de sentir que algo se incineraba en su interior, bastante abajo y algo al centro.
			—¡No es normal! Fijo que es algo que ponen en las copas para que te suba la lívido, de lo contrario creo que voy a tener que ponerme bromuro en las comidas.
			Así, en plena manifestación hormonal, acabó de vestirse y completó entonces la imagen de sí misma que tanto adoraba: acicalada para matar. ¡Hay que ver lo que puede hacer el rimel Highceels, el rouge LipFinity de MaxFactor y el frescor de In Love Again de Yves Saint Laurent!, pensó, parezco otra... No, no parezco otra. Soy yo. Sólo yo y él... Él va a ser mío. A no ser que...
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			—... ¿¡De fundas dentales!?... ¡Qué interesante! ¿Y cómo un español pudo encontrar oportunidad empresarial en el mercado dental en una isla comunista de economía de emergencia como ésta? —Inés se había quedado estupefacta. ¡Y ella que pensaba que era un empresario de actividad laboral distinguida! Esperaba que por lo menos fuese rico o, al menos, llevase camino de serlo.
			—¡Cosas de la vida! Tengo una amigo que se casó con una chica de aquí hace tres años, ya sabes, la típica historia de hombre soltero que rebasa los cuarenta, bien situado y sin pareja, se viene de vacaciones y se enamora de una dulce joven con veintidós años menos que él. ¡Un flechazo! Dijo que había sido un flechazo, ni que Cupido se dedicase a hacer diana en la pelvis, ya ves... —Federico había dejado asomar sus hermosos dientes gracias a una agradable sonrisa que dejaba claro que él también se hacía gracia a sí mismo —... El caso es que están juntos desde entonces y vienen bastante a la isla a celebrar fiestas y cumpleaños. En uno de esos viajes, en diciembre, me comentó que a su suegra se le había roto una muela el día de Noche— Buena, porque, como buenos cubanos, tienen la misma exacerbada devoción por Yemayá que por el Cristo de Medinacelli. Aunque no te lo creas, celebran las fiestas igual que en España pero con menos de todo, y no por dinero, que mi amigo tiene para él y para el vecino, sino porque no hay dónde comprar... Y eso exactamente es lo que le pasó con la muela de su suegra, que aunque tenía dinero a raudales para ponerle la dentadura de platino diseñada por Pinin Fariña, no encontró un solo dentista que tuviese piezas dentales para reemplazársela. Fíjate que uno hasta le llegó a ofrecer uno de sus molares a cambio de la mitad de lo que en España nos costaría un empaste...
			—¡No me digas...! —Inés tuvo que darle un buen trago al vino a punto de ebullición al que hacía un rato le estaban dando los últimos rayos de sol. No pudo contener la risa al imaginarse al adinerado amigo de Federico negociando con el dentista cubano sobre cuál sería la pieza de su boca que mejor le caería a su suegra —Finalmente, ¿se decidió a dejar dañado al hombre o le puso a la buena señora un corcho como solución de emergencia? Para que comiera el turrón, digo...
			Federico e Inés se fundieron en una risa despreocupada y cómplice de las copas de vino caldoso y amontillado que llevaban encima. Era la segunda vez que el camarero se acercaba a preguntar si los señores ya habían decidido qué cenar y la segunda vez que el camarero se iba igual que había llegado. Habían empezado a hablar, amparados por un par de daiquiris, nada más llegar al restaurante y la conversación había surgido juvenil, como si se conociesen de toda la vida. Se pusieron al día sobre el estado civil de cada uno, a saber: ella soltera (que no entera) y él, recién acababa de salir de una relación de pareja de diez años que cursó con diagnóstico de desgaste superlativo.
			—Los años pasaban, ¿sabes? Y un día me levanté y ya no fui capaz de reconocer a ese saco de manías en el que se había convertido mi mujer, bueno, mi compañera porque no llegamos a casarnos nunca —Federico había optado por poner las cartas boca arriba sin esperar a que Inés lo interrogase sibilinamente —Tú ya sabes de qué te hablo, seguro...
			—Sí, sí, claro... —Ni idea. Inés nunca había tenido que dejar a ninguna pareja por aburrimiento porque su vida sentimental nunca había dado pábulo a tamaño sentimiento. Los treinta eran cada vez más treinta y uno y aún no sabía lo que era preferir ver la tele a follar de pie y rapidito contra la encimera de la cocina —¿Os seguís viendo?
			—¿Marina y yo? No, hace meses que no hablamos ni por teléfono. ¡Mejor así! Acabamos como el rosario de la Aurora, había mucho lío de familia por el medio... Hazme caso, si algún día decidimos separarnos, que sea sólo cosa nuestra... —Y Federico le guiñó un ojo, un ojo picarón que hizo que Inés casi perdiese el equilibrio con el que tan femenina sostenía la copa. Ya el sol se había despedido del todo allá en el horizonte cuando el camarero hizo acopio de paciencia y volvió a la carga con la comanda de la cena.
			—Para mí una langosta en salsa de caña y frijolitos y una ensalada Compañeros&Revolución. ¿Tú, Inés? — Federico parecía tener muy clarito de qué tenía apetito aquella noche porque, mientras daba quehacer al camarero, había deslizado su pie descalzo sobre el empeine desnudo de Inés, que yacía libre, sin zapato, debajo de la mesa.
			—Estoooo... —Andaba ella como para centrarse en minucias como la comida, vamos —Pues para mí lo mismo pero la ensalada sin aliñar, por favor.
			—Perfecto... ¿Podrías hacer algo por estas copas vacías? —Federico obsequió al camarero con una de aquellas sonrisas que Inés acababa de bautizar como pendulares: iban de izquierda a derecha, de derecha a izquierda, ejerciendo un influjo hipnótico a todo aquel que reparaba en ella.
			—No vamos a mal ritmo para no haber empezado a cenar, a este paso me veo diciendo más tonterías por minuto de las que seré capaz de disculparme... —Inés se refería al vino, a la velocidad con la que se había bajado aquel cuarto litro de líquido amniótico color púrpura que sabía a cualquier cosa menos a Valdepeñas 1994, como rezaba la etiqueta.
			—Dame una hora y te demostraré que entre tú y yo no hay lugar para tonterías... —E Inés lo entendió por donde le dio la gana que, desde un principio, había sido siempre por el eje horizontal —Háblame de ti, de tus amigas, del motivo de tu viaje...
			—¡Uf, no me pides tú nada! En cualquier otro momento hubiese sido capaz de hacerte una radiografía de mí y mi entorno en cuatro minutos pero hoy... —Inés movía la palma de la mano extendida de arriba abajo como un ventilador —Ayer fue la primera noche en la isla y no sabes todo lo que trajo consigo. ¿De mí? Bueno, ya sabes mi nombre, sabes en qué trabajo, sabes que no tengo pareja...
			—De momento... —Él la cortó en el mismo instante en el que el camarero se acercaba a traer una panera con un vistoso surtido de algo que quería ser pan pero que a Inés le recordó a las ensaimadas de Mallorca.
			—... De momento no tengo pareja. ¿Mejor así? —Estaba a punto de estallar. ¿Cómo era posible que dejase que un perfecto desconocido manipulase sus voluntades hasta tal punto? En el hipotetiquísimo suponer de que él estuviese siendo totalmente sincero en lo tocante a su vida, ella no conocía a ningún cabrón que confesase su pecado en la primera cita. Un poco de sentido, pensó, de cualquier forma, el cometido de mi viaje no era precisamente éste, yo no venía en busca de pareja.
			—¿Un poco de vino? —Federico tenía algo que hacía evidente que no era un falso. Podía pecar de prepotente, tic exceso de seguridad pero no logró ella pillarlo en un casi te creo —¿Tus amigas cenaban en el hotel?
			—Uf, verás, a ciencia cierta no podría asegurártelo porque antes de salir andaban requeteatareadas con la cosa de la cita que tenía cada una pero creo que a última hora quedaron de verse en el Music Hall del lobby para echarse un Karaoke... —Inés estaba ya como una guinda. ¡Se lo iba a contar, seguro! —¡Es muy gracioso! Desde que nos conocemos, cuando un plan acaba bien, bueno quiero decir que... que la cosa fluye que te cagas, solemos ir a uno de esos baretos de tíos de cuarenta y tantos... —Oh, oh, problema. Federico era uno de ésos —... Bueno, de los de cuarenta y muchísimos o casi cincuenta con pinta de tener sesenta, ya me entiendes... —No, Federico parecía no querer entender aunque se rió ante lo digna y airosa que había salido de la metedura de pata —... Pues nos reunimos y cantamos a tres voces una canción de Rocío Dúrcal que seguro que conoces, Quiéreme un poquito. ¿Te coscas?
			—Pues ahora me pillas, no caigo —El muy hábil iba a conseguir lo que quería sin pedírselo siquiera.
			—Quiéééééme un poquitooooo auuuuuunque s'aaaaa un poquiiiiito que mi corazóóóóóón stáááá soliiiiiitooooo-ooo... ¿Te suena? —¡Bingo! Inés había hecho exactamente lo que él quería sin tener que implorárselo. No es que ella se soliese hacer la estrecha para canturrear algo de cuando en vez pero la cosa de que el vino a temperatura ambiente le estuviese desinfectando las neuronas algo había tenido que ver. Federico, lejos de hacerla sentir ridícula, había optado con seguir el ritmo atizando el cuchillo contra la copa.
			—¡Qué bueno! ¿Y a qué hora dices que quedaron? Podíamos ir nosotros también y les echabas un cable con la interpretación.
			Le estaba bien por payasa. ¿Quién la había mandado contarle el secreto pandillero más suculento del mundo mundial? Nadie, pero se lo había contado y no tenía más remedio que aceptar. Temió tener que recordarle que lo que ellos dos se traían entre manos era una primera cita y, a lo mejor, no eran capaces de contener la revuelta hormonal mas allá de los postres. ¿Y si el momento Karaoke los pillaba con las manos en la masa?
			—Dijeron a última hora, a eso de las tres o así, a lo mejor no nos coge muy a mano —¿¡!? —No me entiendas mal...
			Ya, ya... Entre malentendidos, sobreentendidos y maledicencias fueron llegando las langostas gigantescas bañadas en un sirope parduzco que recordaba a la miel de brezo. Un archipiélago de habas rojas matizaba un plato de marisco absolutamente desconocido para cualquiera de los dos. Inés no estaba dispuesta a perder espacio dentro del modelo en el que, a duras penas, podía respirar, así que optó por marear la comida, por hacer que comía y decir que estaba todo buenísimo. Inés o el arte de pasear el alimento.
			—¿No tienes apetito, niñita? —Me cachis en la mar serena, se había dado cuenta.
			—No demasiado, es que yo no suelo cenar casi nunca... —Mentira cochina, cenaba siempre y, dependiendo de la hora a la que se metiese en la cama, varias veces. Pero no siempre tenía que escoger una manera de morir: Asfixiada o desnutrida. Optó por lo segundo ya que había leído que sin comer se puede aguantar un mes. De lo de sin respirar, no había encontrado literatura al respecto.
			—No es bueno meterse en la cama con el estómago vacío, princesa —¡Claro que no era bueno! Era malísimo, por eso Inés no pensaba lanzarse al mundo idílico del sueño a pierna suelta sin haber catado pecado carnal.
			Cuando de la langosta no quedaban mas que los bigotes, llegó la hora de los postres. La Habana no es precisamente el paraíso terrenal de los golosos, más que nada porque la escasez de materias primas que no sean el azúcar de caña y el coco contribuye lo suyo a la hora de improvisar. Ahora, eso sí, si por algo era célebre la isla caribeña era por sus helados, cosa asombrosa por otro lado. Si casi no había vacas y las que había tenían menos ubres que Kate Moss...
			—Riquísimo, en serio pero ¿de dónde sacan tanta leche para tanto helado? ¿Has visto la poca salud de las vacas? — Inés acababa de caer en la cuenta de que podía estar comiéndose leche refrigerada de cualquier mamífero isleño de apariencia poco o nada apetitosa. Tuvo que hacer acopio de imaginación para contener una arcada que casi le inunda la faringe.
			—Come tranquila, Inés, los helados suelen hacerse de leche en polvo así que seguro que nos estamos dando un homenaje a cuenta de las buenas relaciones internacionales con Rusia... —Federico le guiñó un ojo mientras empujaba una cucharada de crema de fresa y chocolate que había robado de la copa de Inés.
			—¿En serio? ¿Me estoy comiendo leche de izquierdas? ¿Estoy comulgando con lácteo comunista? ¡Vivir para ver! —A Inés le había dado un ataque de risa imaginándose a la pobre vaca en Moscú, con las ubres llenitas de leche a temperatura ambiente (-30 grados, más o menos) y pensó si el asunto del ordeñado tendría que ver más con las estalactitas que con otra cosa —¡Camarero!
			Inés pidió por señas la cuenta y el camarero la trajo a velocidad de velero en prácticas metida en un tarjetero. La depositó sobre la mesa a la espera de que alguien metiese bajo la solapa el importe y la propina. Ella quiso hacerse la tímida feminista e hizo ademán de coger la cartera. Siempre cumplía el mismo ritual: contaba cinco, cuatro, tres, dos, uno... Si el caballero en cuestión no le arrebataba la factura antes de llegar a tres es que la historia no iba a resultar memorable. ¿A quién le interesa un ligue que quiere pagar a escote o, lo que es peor, cenar de gañote?
			Cuando quedó claro que Federico era de los que se estiraba dejando una soberana propina en tierras bolcheviques, Inés respiró aliviada pensando que ya tenía más puntos para ser Uno de losHombres de su Vida. Abandonaron el restaurante con la sensación de que la noche acababa de empezar y eso que no tenían ni remota idea de adonde irían. Se dejaron llevar por los sonidos lejanos de grupos callejeros que se dejaban imbuir por una nocturnidad que daba pábulo a su improvisación. Decenas de ritmos indescriptibles se mezclaban unos con otros arrastrados por una brisa cálida que, en la Habana, tiene más que ver con un soplo de vida que con el aire en movimiento.
			
			... Ay ay ay.
			Esa Negra Linda me tiene loco,
			que me come poquito a poco.
			Esa Negra Linda me tiene loco,
			que me come poquito a poco.
			Estoy tan enamorado de la Negra Tomasa
			Y cuando se va de casa, triste me pongo.
			Estoy tan enamorado de mi Negra preciosa,
			Que cuando se va de casa, triste me pongo.
			Ay ay ay...
			
			—¿Bailamos? —Federico se había parado en pleno malecón frente a unos chicos que hacían sonar unas históricas maracas, unos palitos de bambú y una guitarra con las cuerdas más gastadas que la seda dental, junto con ellos, una hermosa mulata con un pompis tamaño portaviones entonaba la canción pegadiza que no les pasó desapercibida.
			—¿Aquí? —Inés había recreado ese momento en la ducha, el momento en el que él se aproximase a ella y la rodease con sus brazos. Había imaginado todo menos aquello —¡Más despacio, más despacio! Me mareooooo...
			Federico se había empeñado en convertir el primer acercamiento lúdico entre ambos en una demostración de agilidad cabriolar. Inés, que ya había dejado que el vino dejase mella en su habilidad motriz, giraba y giraba a merced de un galán que mismo parecía el eje de un tiovivo de feria. Intentó por todos los medios oponer resistencia a que su cuerpo se moviese a tal velocidad. Intentó por los otros medios fijar la mirada en algo a lo lejos con el fin de contrarrestar los efectos nocivos que tanto giro provocaba en su estómago. Pero no valió de nada, justo cuando la cancioncita parecía llegar a su fin, ella sucumbió a una enorme y descomunal arcada... Y arrojó. Arrojó sobre Federico, sobre el venerado malecón y sobre un gato atigrado que pasaba por allí y que andaba más canino que Carpanta.
			—¡Tranquila, tranquila! No pasa nada, siéntate aquí, que te dé el aire. ¿Te sentaría algo mal en la cena? —El danzarín improvisado se había quedado de piedra al ver cómo su doncella se había convertido en un surtidor de quimo alimenticio. ¡Y eso que no había comido casi nada! Se sorprendió de la cantidad de vino que cabía en un epigastrio tan delicado como el de ella pero se libró muy mucho de decir nada al respecto.
			—Lo siento, Federico. ¿Qué pensarás ahora de mí? — Inés sabía por experiencia que no era buena cosa la de mostrar sus intimidades digestivas en la primera cita. No por nada, es que no solía traerle muy buena suerte.
			—Seguro que algo de culpa de este desaguisado la tiene mi entrega en el baile, ¿a que sí? —Él no sabía cuánta razón tenía sin haber reparado en ello siquiera. Vale, ella estaba ciertamente soplada cuando abandonaron el restaurante pero digamos que girar a izquierda y derecha con la presteza de un ciclón no había ayudado. Ciertamente, no—¿Qué te parece si tomamos un Coco Taxi y nos vamos a tomar una copa al hotel? ¡Nos salen gratis!
			Y Federico le guiñó un ojo en señal de complicidad tácita y mudita. ¡Claro que les salían gratis, estaban en un TI! Pero aquello no era muy romántico para una primera cita, claro que ella tampoco estaba en situación de recriminarle un ápice de sensiblería: le había potado en todo el hombro no hacía ni dos minutos... Depauperada y todo, Inés notó como se le encogía la ilusión dentro del bolsillo. Si se lo hubiese dicho Otilia o Clara, la cosa no habría sido sino una brillante idea en un momento de desconcierto pero, en aquel instante, el tal Federico le recordó a su tía Agustina que se llevaba las bolsas al súper para que no se las cobraran. Eso sí, el taxi lo pilló al vuelo.
			—Vamos, Inés, que éste está libre... —Él cumplió con el ritual de dejarla pasar primero al interior del automóvil — No es tan gracioso como un Coco Taxi pero tiene ruedas, ¿no? Al Meliá Cohiba, por favor.
			—Y no corra mucho si no quiere que le tiña las fundas del coche de color burdeos... —Cerró los ojos y reclinó la cabeza contra el asiento. Oyó, olió, sudó y presintió todo el camino un mar bravío que batía inacabable sobre las rocas del malecón. Federico hablaba con el taxista de todo lo esotérico y lo humano. Ella permanecía con los ojos cerrados tratando de dejarse calmar por un soplo de brisa tórrida que entraba a bocajarro por la ventana del coche. Por el hueco que tenía que ocupar una ventana, quiero decir.
			—¿Del cincuenta y dos...? ¿No me diga? ¿Y cómo hace para encontrar repuestos para esta maravilla, amigo? Tiene que ser toda una aventura —Odontólogo, pragmático y adicto a los coches. Inés pensó que era demasiado Machito Español como para poder soportarlo. Respiró hondo y se convenció de que todavía cabía la lejana esperanza de que el fútbol no fuese su pasión escondida.
			—¡Ya te digo! Y del Atlético de Madrid, faltaba más. ¿Quieres ver mi carné de socio? ¡Mira! —Federico le mostraba al conductor lo que, a juzgar por su expresión, debía de ser uno de sus mayores motivos de orgullo: su tarjeta de afiliado colchonero —Mi padre me hizo socio nada más nacer, justo después de haberme registrado en el Gobierno Civil. A decir verdad, con este equipo se sufre un poco pero ¡más cornadas da la vida!
			A aquellas alturas de la película Inés ya había decidido no ponerle los ojos encima a Federico hasta que la inercia propia de los cuerpos en movimiento cuando separan, la hiciese partícipe de que había llegado al hotel. Con un poco de suerte, él no diría ni haría más atrocidades que la hiciesen tambalear en su firme decisión de agraciarlo con una noche de pasión. Para no escatimar esfuerzos en que la noche acabase bien, se empecinó en poner en práctica las técnicas de relajación de yoga que se había leído en la Iberia News en el avión.
			No me acuerdo bien de si la cosa era coger o soltar el aire despacio, pensó, ¡y eso que el aburrimiento me hizo leerme el artículo en español y en inglés! Creo que es más fácil si cuento hasta diez mientras me desinflo como un globo barato... Así, mucho mejor. ¿Será consciente de que sigo aquí, en el coche? Me resisto a creerme que sólo me propuso lo de la copa en el hotel por lo de ahorrarse cuatro perras. ¡Son gratis, me dijo que son gratis! ¿De qué cojones va este subnormal profundo? ¿Me habrá visto tan entregada que pensó que iba a tener que pedir un crédito para invitarme? ¡Ya perdí la concentración, así es imposible! A ver contando hacia atrás, diez, nueve, ocho, siete, seis...
			—Inés, amor, ya llegamos... —Federico se había adelantado al consabido golpe amortiguado que precede al parón del coche —Vete saliendo que voy a pagarle al chico... ¿No es ésa una de tus amigas?
			Lo era. Clara y su Finito, para ser exactos. Con una actitud que dejaba ver que aquella cena acababa de unirlos más de lo que nunca habían estado a lo largo de estos años. Inés los vio cruzar la puerta del hotel y se giró para comprobar que Federico había acabado su función de paganini con el taxista y, al voltearse, tropezó con él, que ya estaba tan pegadito a ella que casi no quedaba espacio para el ozono del aire.
			—Lo siento casi... —Inés había dado un traspiés tratando de esquivarlo y no agredirlo con sus Jimmy Choo mágicas efecto piernas súper largas.
			—¿Casi me besas...? —Estaba claro que él no pensaba desperdiciar ni una ocasión para llevar las cosas a su terreno. Era cierto, incluso con requiebro y todo, Inés casi le había comido los morros sin darse cuenta.
			—Casi, casi... Me faltó un poquito así
			Y parodiando el patético anuncio de Petit Suise, Inés notó cómo Federico la rodeaba con los brazos y la acercaba hacia sí. Ella se dijo que lo mejor sería cerrar los ojos, como en el taxi, y dejarse llevar por el fluido eléctrico que generan los besos, los besos de verdad. Acababa de comprobar que el Amarreta Pone Piños sabía a nube, a algodón de azúcar, a natilla de chocolate, a barquillo de fresa, a confitura de albaricoque. A ti te perdono lo cutre que eres por lo bien que me sabes.
			
						


 

CAPÍTULO 12
			

			
			Envalentonados por el anonimato que da luna en la terraza del Hotel Nacional, Clara y Finito habían dado el pistoletazo de salida a sus torpes emociones. Cuando hubieron superado el apuro que supuso respirar el mismo aire dentro del taxi de camino del restaurante del hotel, se dejaron llevar por una nueva y desconocida amistad que ninguno de los dos sabía cómo manejar. ¡Qué fácil había sido su relación cuando de lo que les tocaba charlar era de trabajo! Ahora que ya las excusas no eran cómplices de algo que estaba naciendo pero que ninguno arropaba entre gasas, se sentían extrañamente solos y extrañamente desconocidos.
			Alguno de los dos tenía que romper el hielo y Clara no tenía pensado arrebatarle a él su minuto de gloria así que escuchó, tembló, pidió por todos los santos que él no parase de decir cosas tan ocurrentes sobre ellos. Sobre los dos.
			—¿Te imaginas que salgamos de esta isla hechos el uno para el otro? Tendríamos que avisar a contabilidad para que, en la próxima nómina, nos bajen las retenciones de la nómina, que llevamos trazas de ser una S.L. —Mientras él le ponía vino en la copa, había buscado la forma de rozarle el meñique. Clara había tocado sus manos antes, cientos de veces, quizá miles, pero nunca había reparado en lo cuidadas que las tenía. Manos de no haber dado palo al agua en su vida, pensó, pero manos que acariciarán como nadie, seguro.
			—¿Crees que nos darían la posibilidad de cambiar las cortinas de la sala de juntas a juego con la tapicería del coche? A fin de cuentas, si nos vamos a ver ocho horas al día, mejor sentirnos como en casa, ¿no? —Clara había optado por la hilaridad como escudo a la vergüenza. No era la primera vez que estaba a solas con él pero sí la primera que no podía controlar los nervios. Lo que siempre había sido una conversación relajada se tornaba para entonces difícil de calificar.
			—Clara... — Zas. Ella se vio venir el momento de sinceridad y pensó que aún no tenía preparado el speech en caso de que le tocase responder. Respiró hondo y levantó la vista .Lo que se encontró fue un bálsamo para sus pupas. Muy al contrario de lo que esperaba, la mirada transparente y vívida de Finito le dio el punto de serenidad que necesitaba. No sabes la de veces que imaginé esta cena, esta conversación. ¡Cuántas veces no te habré soñado así, tan bonita como esta noche! Ya sé que todo suena... ¿raro? Sí, raro, esa es la palabra pero sé, siento que esto es de verdad. ¿No estás tú también segura de ello?
			—Yo tengo fe en ello y mira que no es poco para una agnóstica... —Vale, no había colado. El sentido del humor bien dosificado vale para casi cualquier cosa pero no sirve para todo y, mucho menos, para darle esquinazo continuamente a los sentimientos desnudos. Era hora de implicarse y él se lo suplicó en silencio y con las cejas arqueadas.
			Clara era mucho más diestra con los gestos que con las palabras cuando de sincerarse se hablaba. Alargó la mano y buscó la mano de Finito que yacía vigilante sobre la mesa, al lado del bollo de pan. Fue mucho más fácil de lo que ninguno de los dos había imaginado, sobre todo ella. Una caricia lenta y mullida, acompasada por un latido tan desvalido como furioso que se empeñaba en sonar tanto dentro como fuera del pecho que le correspondía. El mundo no se para nunca y menos por un amor treintañero pero allí, en medio del jardín del hotel más estalinista de la isla, las cosas parecieron tomar la velocidad de caracol con L de prácticas. Una parsimonia dulce que les supo a elixir de complicidad.
			—¿Desea la pareja alguna cancioncita especial o quieren que les sorprendamos con algo de nuestro repertorio?
			Vivían un momento tan intenso de manos apretadas y sentimientos condensados que no repararon en que entonces eran ellos los agraciados por el inventario musical del cuarteto de cuerda y percusión que iba haciendo el agosto aguardando la voluntad librecambista de los comensales. Clara sonrió cuando se dio cuenta de que aquellos cuatro desconocidos y fuertemente armados con instrumentos destartalados les habían llamado pareja. Pareja. P-a-r-e-j-a. ¿Pareja? ¡Pareja! Sonaba bien, ¿no? Un, dos, tres ¡Vamos allá mi chico!
			
			Tiritas pá este corazón partió 
			Tirititando de frío
			Ya lo ves, que no hay dos sin tres,
			Que la vida va y viene,
			Que no se detiene amor
			Y qué sé yo, pero miénteme amor
			Aunque sea dime que algo queda entre nosotros
			Que en tu habitación nunca sale el sol,
			Ni existe el tiempo ni el dolor
			
			Lo que pretendía ser la enésima versión de una canción inimitable, se convirtió en la canción. Alejandro Sanz, una pasión tan inconfesable como adolescente, sonaba más pleno que nunca. Mezcla de una percusión deliciosa, una maraca agradecida, el son gracioso de una guitarra y una voz de caramelo, les puso la nota que les faltaba para dejarse ir. El improvisado unplugged les había puesto en bandeja la franqueza.
			—¡Mírame, Clara!
			Y ella quería mirarlo, mirarlo para toda la vida pero cuando se giró obedeciendo, se encontró con la cara de Finito más cerca de lo que esperaba y tropezó con su nariz. ¡Cuán ridícula era siempre aquella situación! Pero ellos estaban más pendientes de no incinerarse en un ataque de amor que de las memeces de bochorno. El cuarteto continuaba su cometido de elevar a obra maestra una canción gaditana cuando Clara notó el sabor salado de un beso cómodo y familiar. Un beso adulto, mesurado a partes iguales en entrega y esperanza. Un beso que le avivó la mariposa que tejía el tapiz de la felicidad en el banco de esperar de sus entretelas.
			—Finito, yo...
			¿Ella, qué? Hablaba por no estar callada porque, a decir verdad, nada había más importante en aquel momento que el sentir en sí mismo. No se sabe bien si lo que vino después fue otro beso, uno más tierno y no por ello menos esperado, o si era la versión mejorada del primero, el caso es que cuando los músicos reclamaron su propina, ellos estaban ocupadísimos amándose mientras esquivaban una vela roja que ardía macilenta ante la viva imagen de la ventura.
			—¿Un casetito con las piezas más lindas de La Habana, parejita?
			De todas las argucias habidas y por haber para reclamar una propina, aquella era, sin duda, la más extendida en La Habana. Finito se echó la mano al bolsillo y sacó cinco dólares que, bien seguro, darían pasaporte al músico inoportuno. Clara sonrió al comprobar que Finito había hecho la transacción sin preguntar siquiera el precio del cásate. Tanta prisa tenía en deshacerse del intruso que le faltó sufragar barra libre de música para todo el local con tal de que no volviese a asomar sus contestatarios bigotes por aquella mesa. ¿No se daba cuenta de que allí se estaba guisando el amor?
			—¿No me irás a preguntar aquello de dónde nos habíamos quedado, verdad, ángel mío? —Finito se llevó las manos al pelo y enjugándose los ojos le devolvió la sonrisa a Clara que no había dejado de mirarlo ni un segundo.
			—No te lo voy a preguntar porque lo sé de sobra...
			Y Clara se levantó de su silla y fue en busca de lo que un agitador de maracas pedigüeño le había arrebatado segundos antes. Ya las mesas de alrededor estaban en el postre cuando se oyó un ¡braaaaaavoooooooo! generalizado que ensordeció al propio mar Caribe que batía contra sí mismo a no muchos metros de la terraza del Nacional. Sólo una anciana cigarrera que hilaba tabaco con manos acostumbradas a hacer de hojas secas delicados puros lanceros, se atrevió a hacer un vaticinio para el beso que acababa de ver, de oír y de añorar:
			—Sólo los labios jóvenes saben a miedo en el corazón, mi hijita, estos chicos son amor y amor serán para siempre sus noches.
			Nadie parecía haber reparado en la taumaturgía de la tabaquera. Nadie reparó en la sabiduría de un cuerpo amado, de un corazón experimentado en el arte del deseo. Sólo su ayudanta, una muchachita menuda y con pañuelo atado a la cabeza, celebraba ilusionada aquellas palabras mientras barría las virutas de tabaco que caían al suelo fruto de un soplo de aire traicionero. Eran las mesas un remolino de hurras y silbidos tal para con tan magnífica demostración de amor de nuestra pareja que nadie salvo Clara había recibido con el alma abierta un sortilegio que la tenía a ella como protagonista. Entregada al vetusto deleite del sentir, desgranó el verbo que había arrastrado la brisa inesperada.
			—¿En qué piensas? —Finito tuvo miedo de que Clara estuviese replanteándose las cosas.
			—¿Has oído lo que dijo aquella viejita, la que está ahí liando puros? —Ella se giró buscando el lugar en el que hasta hacía nada, había estado la señora haciendo vegueros.
			—¿Qué señora? —Él se giró hacia Clara para comprobar que estaba mirando en la dirección correcta —Yo no veo a ninguna mujer haciendo puros.
			—No lo entiendo, estaba ahí ahora mismo... Da igual, seguro que esta chica te lo puede repetir, ¿verdad? —Clara se echó hacia atrás buscando complicidad en una camarera que recogía cáscaras de manises de encima de una mesa.
			—Dígame, señorita.
			—¿Yovenka? —Clara leyó con incredulidad el nombre impreso en la chapa en la solapa del uniforme de la chica —Yovenka, ¿podrías repetirle al caballero lo que acaba de decir la señora que estaba en aquella esquina haciendo tabaco?
			La muchacha de nombre impronunciable palideció como sólo lo hacen las mulatas: echando los ojos fuera de las órbitas y asomando toda la artillería dental por una boca presa del pánico. Finito y Clara esperaban divertidos a que aquella expresión culminase con un ¡No, señorita Escarlata, Tricy no pué ayudarla a dar a luz al bebé, si me ve mi mamá me mataría! al más puro estilo David O. Selznik pero la respuesta se demoraba. Se demoraba demasiado.
			—Disculpa, Yovenka, ¿te pasa algo? —Finito se empezó a asustar al ver que la pobre no recuperaba el color, que no cerraba la boca ni devolvía los ojos a sus cuencas.
			—Allí no hay nadie, señorita —Yovenka quiso cortar la conversación por lo sano pero a Clara no le gustó la displicencia con la que había puesto el punto y final al asunto.
			—Ya sé que no hay nadie, ya lo veo, pero hace cinco minutos había ahí...
			—¡Ay señorita, no insista o tendré que contarle lo que no es fácil de explicar! —Yovenka se tomó la licencia de tomar asiento en la mesa con ellos dos —¿Y qué dice que le dijo, si no es indiscreción?
			Clara estaba estupefacta y Finito andaba perdido en un mar de dudas en el que el titubeo Tsunami no era otro que el porqué de aquel parón en sus intercambios amatorios. A él le importaba bien poco lo que la vieja le hubiese dicho de ellos dos, es más, a aquellas alturas de la película, ya le daba hasta miedo imaginar lo que habría dicho.
			—Dijo exactamente... —Y Clara clavó los ojos en los de Finito para vivir con él la intensidad de aquella especie de sortilegio —... Sólo los labios jóvenes saben a miedo en el corazón, mi hijita, estos chicos son amor y amor serán para siempre sus noches.
			Yovenka dio un respingo que casi se cae del sofacito de mimbre y ratán que tan cómodamente ocupaba en una mesa que no era la suya. Finito parpadeó lentamente aliviado de que, al final, el asunto no hubiese sido nada relacionado con una peste o un mal augurio. Incluso se dejó llevar por la emoción y pensó que parecía un verso sacado de alguna canción de Sabina. Clara dejó libre su sexto sentido y supo que algo no iba bien, algo era extraño.
			—Paranormal. Entiéndame, la cubanota que dice usted que vio ya no existe, no es de carne y hueso, ella es... el espíritu de Valentina, una santera de Cienfuegos, del distrito de Punta Gorda. Vaga por nuestro jardín en las noches en las que el viento sopla Santiaguero, de allá de la vetusta Santiago de Cuba sin que nadie haya sabido aún por qué... —Hizo una pausa en la que dejó caer una lágrima que limpió con el mandil que le cubría el regazo —¡Ay, señorita! No sabe lo afortunada que debería sentirse por haberla oído. ¡Dicen que nunca habla por hablar! Valentina es responsable de las predicciones más memorables de la isla, se lo aseguro...
			Un céfiro delicado y húmedo renovó el aire ahora ya enrarecido del todo. Clara y Finito escuchaban con expectación el relato de Yovenka mientras se convencían en silencio de que todo aquello tenía más que ver con un relato decimonónico de Sir Allan Poe. Por el sí o por el no, los dos prestaban toda la atención de la que eran capaces para no perderse un ápice de lo que se suponía iba a ser una gran historia.
			... Valentina era muy joven allá por el 48 cuando se vino de los tabacales a trabajar en el Hotel. Dicen que era una de las mulatas más hermosas de toda La Habana y que, por allí por donde meneaba su colita, los hombres perdían el sentido. ¡Señor, cómo se movía por la Avenida Washington cruce con la Avenida Wilson! Fíjense que aún hoy hay un callejón allí al que se le conoce como La Sabores, y es por ella, mi hijita. El caso es que en el hotel empezó haciendo labores de cocina, pelaba batatas, limpiaba frijolitos, troceaba yuca y batía la caña para hacer el guarapo. Un día bajó a las cocinas un yanki adinerado acompañado de la gobernanta del hotel. Dicen que él no pudo soportar su belleza morena. Dicen también que un haz de hermosura le cegó los ojos y ya nunca pudo olvidarse de ella. Él era un buen mozo, de posibles, rico heredero de una de las fortunas más influyentes del país capitalista y no quiso marcharse de la isla sin haber intentado ser feliz con la mujer que le había arrebatado la vista. Valentina no quería admitir que el americano también le había gustado y rechazaba, una hora con otra, una cita a solas con él pero una noche... —Yovenka había hecho un paréntesis para mojarse los labios con el amargor del daiquiri.
			—Sigue, Yovenka. ¿Qué paso? —Clara estaba en un vivo sin vivir en mí, el trago de la narradora se le había antojado lento, lentísimo.
			»... Una noche, cuando Valentina estaba leyendo el destino en las caracolas recogidas en la playa del Este, vio muy claro que ella no tenía futuro. Su vida se partía en algún punto que a ella se le escapaba y pensó en una enfermedad. Las caracolas dijeron que no. Pensó en un asesinato. Las caracolas dijeron que no. Pensó en un mal amor. Y las caracolas dijeron que sí. Cuando a la mañana siguiente, el rico heredero volvió a la cocina a probar suerte, ella dijo que si, que iría a pasear con él por el Malecón. Si la pregunta es cómo pudo ella aceptar ir con él si las caracolas le había advertido del peligro, la respuesta no es más que ésa: Ya las caracolas habían hablado y ya nada se podía hacer para enmendarlo. El paseo se hizo delicioso y, aprovechando un oscuro allá en el morro, él la besó y ella le pidió una hija...
			—¿En serio? ¿En la primera cita? Voy muy rezagado, Clarita... —Finito quería aligerar el ambiente de tensión del relato ya que la tragedia se mascaba a dos carrillos. Clara correspondió al atrevimiento con una sonrisa que se ahogó en una mirada inquisitiva para que Yovenka continuase con la historia.
			»... Valentina se quedó embarazada mientras miraba el reflejo de la luna en el inmenso mar Caribe. Se llamará Sirena y cuando nos llegue la hora de irnos, nos guiará hasta el sol, pensó mientras veía claramente cómo una niña de piel morena y ojos rasgados la salvaría de morir sola. El chamo huyó cuando consiguió lo que quería sabiendo que a nadie querría como a ella. Cuando llegó a América lloró penas y alegrías rememorando a la hermosa mulata bajo la luz de la luna y supo, no se sabe por qué, que iba a ser padre. Quiso volver a la isla a recuperar lo que era suyo pero sus padres se lo impidieron. De desheredarlo del fortunon lo amenazaron y acallaron su pasión con un puñado de millones. Mientras tanto, Valentina dio a luz una niña hermosa, tan hermosa como callada. La niña no lloró al nacer y tampoco lloró al morir años más tarde mientras se adentraba en un mar que la vio germinar. Sirena nació autista y nadie pudo consolar nunca a Valentina, que regresó a los tabacales a ganar el jornal para una niña que no sufría sino el silencio más desgarrador. La belleza de Valentina se fue ajando como las hojas secas del tabaco al sol y sólo se permitía llorar por las noches, cuando su niña Sirena parecía aún más callada. Valentina le pedía a Obatala que le devolviese el padre a su niña antes de morir pero el papá nunca llegaba. Cuando Valentina empezó a tener graves problemas de salud, las caracolas le adelantaron que el fin estaba cerca. Lloró las últimas lágrimas que reservaba para su entierro y se encomendó al mismísimo diablo a cambio de que Sirenita no se quedase sola en esta tierra.
			Cuando Valentina estaba ya muy malita, pidió venir al jardín del hotel una vez más, la última de su vida, y mientras ella paseaba cerca del muro del final del paseo, de aquel de allá... —Yovenka se giró vaso en mano señalando la tapia que separaba el horizonte del mar —... Vio como su niña se echaba a andar mar adentro sin mirarla siquiera. La última pena que Valentina atesoraba se fugó de su cuerpo cuando vio que su Sirena se perdía para siempre en un mar de olas blanquecinas... Dicen que cuando amortajaron a Valentina, una mariposa irisada se le posó en el corazón. Nadie se la apartó y allí permaneció incluso cuando cerraron el féretro. ¿Del americano? Sólo se sabe que vino años más tarde al hotel preguntando por Valentina y ofreció sacos de dólares a quien le diese alguna pista pero nadie quiso decirle la verdad a fin de que él sufriese la mitad de la soledad que Valentina vivió en vida... Ahora sí que necesito otro traguito, si son tan amables.
			Finito había metido de todo en el neceser: repelente para los mosquitos, paracetamol, tiritas, inyecciones de adrenalina para un posible colapso coronario, una bengala de emergencia por si naufragaba el bote rumbo a Cayo Blanco, hasta un frasco de aceitunas en salmuera por si era cierto eso de que la comida escasea en período especial... Creyó ir preparado para todo pero se olvidó meter algo para ahuyentar espíritus. ¡Aquello era mucho, demasiado! Que la buena mujer que decía Clara que había visto fuese pitonisa tenía un trago pero ¿que viniese del más allá a ocuparse de sus asuntos de pareja? Era realmente demasiado para el cuerpo. Y alma.
			—Espera, espera, espera... Más despacio, Yovenka. ¿Me quieres decir que la buena mujer se acaba de pasar las leyes físicas de la materia por el forro de las domingas apareciendo aquí, en el jardín? ¿Sólo se marcó un viaje alucinante desde la otra dimensión para decirnos a Clara y a mí que esto... —Y Finito hizo un gesto decidido refiriéndose a ellos dos como pareja —... es para siempre? Créeme que no es muy fácil de digerir. ¡Camarero! Dos... No tres, daiquiris dobles, por favor.
			—Finito, te juro que yo la vi. Yo la oí tan alto y tan claro como si me estuviese hablando al oído. ¡Valentina no estaba sola! Había una niña...
			—¿También ha visto a Sirena? —La camarera que para entonces bebía daiquiri sentada a la mesa con ellos dos, no dejó terminar a Clara —¡Lo suyo es buena suerte y no la de los balseritos, señorita! Cuando Valentina se deja ver en compañía de la niña Sirena, se cree que la bienaventuranza es más un adelanto de lo que no tardará en suceder... ¿Recién casados?
			Clara enmudeció inundada por una furiosa ola de rubor que le recordó que hasta aquella misma noche él no era sino un simple compañero de trabajo. Finito asintió que no, que no eran matrimonio, aunque dejó escapar una risita que entreveía una intención no muy lejana de culminar aquella felicidad que le había hecho cambiar de continente.
			—Pues yo que usted, señorita, me iba tomando las medidas para el traje del casorio porque, si Valentina dijo que ustedes van a quererse para siempre, se les avecina pronto el festejo. Háganme caso... ¿Está lindo este daiquiri, no piensan?
			¡La de Dios! Si Finito estaba preparado para casi todo, Clara no había tenido tiempo de casi nada. Hacía unas cuatro horas que su vida había decido tomar un derrotero que no había planeado, al menos a tan corto plazo. Cuando le dejó la nota a Finito con el reto para que se personase en la Habana para cenar una noche como aquella, no pensó que él fuese a recoger el envite con una vehemencia tal. Si sólo con el hecho de que él fuese capaz de rehacer su agenda para una locura como aquella la había sorprendido, mejor no pensar en el susto que debía de tener al imaginarse vestida de novia sin previo aviso.
			—¡Gracias por todo! Y espero que les haya sido útil mi relato y, recuerden, Valentina nunca habla en vano. Les dejo para que se sinceren...
			Yovenka desapareció a la misma velocidad con la que la imagen de Valentina lo había hecho antes. Valentina y Sirena. ¡Vaya historia! Clara pensó que lo mejor sería dejarse anegar por el néctar de caña y que el ron ayudase a superar congojas que, en ese momento, eran muchas.
			—¿Y cómo dices que se llama tu papá? ¡Tenéis todos unos nombres tan sonoros! —Otilia caminaba despreocupada, ajena a las necesidades evidentes de un buen arreglo en el asfalto que le iba apartando cada vez más de su vida pasada.
			—Sintyno, creo que fue el primero en la isla en llevar un nombre tan original. Se lo puso mi abuelito cuando nació en honor a mi abuela de la que estaba muy enamorado, ya tu sabes, Sin-ti-no. ¿Es bello, que no?
			Romualdo podía no ser ni la mitad de inteligente que Gustavo pero tenía más intensidad en una de sus pestañas que su marido en toda la cabellera. Mientras peinaban cada recodo del malecón, Otilia y él iban de la mano como si lo hubiesen hecho desde siempre. Parecía mentira que apenas unas horas antes ella fuese una madre y esposa, si no feliz, segura de sus obligaciones. En aquel momento, sintiendo cómo el futuro le batía en la cara, se preguntaba qué iba a hacer con aquella Otilia que recién se manifestaba una vez, regresase a casa. A su casa. A su quehacer diario con una savia que no era la que quería para el resto de su vida.
			—¡Ay no, mi hijita! ¿En qué piensas noche y día que parece que no estás acá conmigo? —Romualdo quería cumplir a la perfección con el papel de amante despreocupado que le había tocado pero no le era siempre tan fácil. Otilia andaba perdida en un océano de dudas pero él parecía no tener derecho ni a zambullirse a ratos en la desidia. Entre otras cosas porque el tiempo jugaba en su contra.
			—No le des importancia, soy bastante callada... — Mentira, ella hablaba hasta cuando nadie le pedía opinión pero algo tenía que decir —¡Mira! Crucemos, suena tan bonito...
			Ciertamente sonaba hermoso. La Habana se mostraba al visitante como la única ciudad en la que cada esquina era un palco improvisado de las mejores orquestas. Tambores, maracas, guitarrones, guitarritas sin aspiraciones, cualquier cosa valía para sacar unas notas que invitasen al buen ritmo, al buen humor. Cruzaron la gran calzada sorteando un vaivén de autos de otra era en la que la ciudad vieja, la gran Habana, era grande, muy grande y los dos se aferraron fuertemente mano con mano. Allí, mudos por los motores revolucionarios hambrientos de aceite Penzoil, se sintieron más cerca que nunca. Romualdo la miró.
			—Nena, algún día sabrás lo que me gustas y para entonces ya será tarde. ¡Qué capricho de felicidad es ésta que tiene billete de ida y vuelta! Bésame.
			Otilia quería decir algo, hacerle saber que ella también había sentido con él cosas que con ningún otro había sentido pero le faltaban letras para armar las palabras precisas. Era tan intenso y tan ruidoso que cuando consiguió decir algo ya él la había tomado por la cintura y apretado contra sí con un vigor que acabó por desmontar su coraza. Allí, en medio del pavimento y emparedados por los coches que pasaban a izquierda y derecha, se entregaron al beso más esponjoso de todos los que se hayan dado en algún lugar en el mundo. En este y en el más allá, aquello era un beso de contrabando celestial.
			Los conductores vitoreaban el amor haciendo sonar el claxon pero nada era tan importante como aquellas dos bocas que se encontraban por primera vez después de tanto buscarse. Hubiese sido una estupidez enturbiar la pasión con remordimientos que no venían a cuento, así que Otilia puso su mente en blanco y se dejó imbuir por un calor que le era ajeno y otro que conocía de viejo pero que hacía siglos que dormía en su entrepierna el sueño de los justos. Se sintió más ligera de lo que nunca hubiese pensado y todo fue más sencillo de lo que pensaba bajo el chorro de la ducha, horas antes en el hotel. Romualdo lo tenía todo perdido desde el principio así que sólo se dejó la piel en un abanico de caricias que volviese turulata a su chica.
			—Crucemos ahora. Ahora sí... —Y Romualdo tiró de ella con decisión sin dejar de mirarla con fascinación. ¡Era tan bonita, tan europea y tan suya en aquel momento! Apartó la mirada para dejar que sus ojos inundados de una alegría enquistada no se hiciesen incuestionables.
			Cuando se hicieron con la otra acera, Otilia no sabía ni cómo había llegado allí. Los tres o cuatro pasos que distaban desde el epicentro de la felicidad más reciente, el medio de la carretera, habían sucedido aunque sin que ella tuviese claro el medio: si por tierra, mar o aire. Al volver en sí, se vio rodeada de una algarabía jovial que entonaban el Guantanamera con tal sentimiento que lloró de rabia por no ser oriunda del lugar y hacer suyas aquellas notas que se sinceraban así...
			
			... Mi verso es de un verde claro
			Y mi carmín encendido
			Mi verso es de un verde claro
			Y mi carmín encendido
			Mi verso es un ciervo herido 
			Que busca el monte del amparo...
			
			Los jóvenes se arremolinaban alrededor de ellos encerrándolos en un corro de hurras y enhorabuenas que contagiaban el buen humor a cualquiera que pasase frente a ellos. Así, arropada por un sinfín de desconocidos, Otilia se volvió a sentir extrañamente cómoda en el papel de madre y esposa infiel. Y le gustó. Le volvió a gustar, por eso devolvió con dedicación el beso que Romualdo le había robado minutos antes en medio de la carretera. No esperó a que el inesperado corrillo de animadores callejeros los dejasen vivir en la intimidad una pasión que recién veía la luz.
			—Ayer te lo pregunté sin temer la respuesta, hoy me enloquece no saberla. ¿Eres feliz, mi niña Otilia? — Romualdo la tenía cobijada bajo sus hombros fornidos en un alarde de esconderla a todo lo que no fuese él.
			—Yo ya no sé nada, sólo que me gustaría perder la noción del tiempo oliendo tu piel. Eres tan bello, Romualdo...
			Poco a poco fueron oyendo como se quedaban solos bajo el soportal que hasta hace nada estaba repleto de música y de diversión. En la quietud que transmitía la piedra se rozaron con cautela, se amaron en el silencio furtivo del que sabe que el amor es quimera e ilusión al cincuenta por ciento. Romualdo le tomó la cara entre las manos y se acercó a ella con cuidado, apoyando nariz con nariz.
			—Nena, nena, nena... ¿Dónde está tu cabeza que tu piel no la encuentra, eh? ¿Dónde?
			—Si tuviésemos tiempo te pediría paciencia pero como no lo tenemos, te pido silencio. Aún no sé cómo puedo estar haciendo esto. ¡Virgen Santa, estoy casada! ¡Tengo un niño!... Y ahora te tengo a ti. No me salen las cuentas pero creo que ya no puedo prescindir de ti —Otilia se volvió a meter bajo el ala de su amado, refugiándose en el olor que la hiciese estar segura de estar haciendo lo que realmente quería.
			Cogidos de la mano echaron a andar nuevamente mientras hilvanaban un futuro que no sabían siquiera si llegarían a tener. Ella tenía miedo de oírse decir cosas que no soportase recordar semanas, meses más tarde, después de todo aquello, cuando estuviese de nuevo al mando de su vida. Iban sorteando toda clase de boquetes y cañerías reventadas que colgaban inertes de las fachadas de las mansiones decadentes del malecón. Otilia se preguntó qué extraño invento sería aquella polea que subía y bajaba un cubo de estaño mientras dos mulatonas regordetas esperaban en el segundo piso con una vehemencia inusitada.
			—Es el ingenio cubano, mi amor. Cada vez que precisan subir algo desde la calle, utilizan este artilugio para no tener que cargar pesos escaleras arriba. ¡Fíjate que esta estancia fue la primera que tuvo elevador en toda la isla! Pero con el período especial que nos acontece, mi hijita, para arreglos especializados estamos. ¡Si ni tenemos cauchitos en la ponchera para los autos! Esta isla es una belleza, un paraíso, sí señor, pero un elíseo sin Cafarnaú, tú ya me entiendes... ¿Quieres que paremos un coche y nos acerque al hotel?
			¡Qué fácil hacía Romualdo todo lo difícil! Ella no sabía cómo sugerirle que la acompañara a su habitación sin romper el momento de magia que los envolvía desde ayer noche pero él, sin apenas despeinarse, le había puesto en bandeja no dilatar más algo tan suculento como esperado. Faltaba por ver si sería capaz de consumar su frenesí con la tanga bajada. Conviene no perder de vista el hecho de que sólo había tenido sexo con su marido. Sexo sí, claro, aunque nunca había tenido la certeza de si del mejor ya que no tenía parangón para comparar.
			—Vale, te invito a una copa en el Music Hall del hotel. A lo mejor están Clara e Inés tomando la última con sus ligues, ellas también tenían planes hoy, ¿sabes?
			Se ve que los conductores saben cuando un autoestopista es oriundo del lugar ya que nada más hacer ademán de parar un coche, Romualdo consiguió un confortable Chevrolet del 49 con asientos de cuero remendado y comido por el sol. Cuando Otilia se subió, se imaginó lo que daría Gustavo, su marido, por estar en su pellejo y disfrutar de un carro semejante. Tuvo que cerrar los ojos para no dejarse convencer por un temblor de piernas traicionero que le recordaba que, lo que estaba a puntito de hacer, no era ético. No era moral. No era apropiado. Pero era lo que deseaba y era lo iba a hacer, temblase quien temblase. Incluso sus piernas.
			—¡Clarita, Clarita! Aquí... —Otilia hacía aspavientos asomando medio cuerpo fuera de la ventanilla del taxi improvisado que recién acababa de pararse frente al conserje de gorra de plato del hotel.
			Clara y Finito se disponían a tomar el hall cuando oyeron la voz de Otilia. Se viraron aún a riesgo de morir decapitados por una de las hojas de vidrio de la puerta giratoria que se venía a por ellos, a por sus fosas nasales, como la cuchilla de la guillotina. Menos mal que el hombrecillo de la gorra de plato cumplió a la perfección con su cometido de apear a Romualdo y a Otilia y tuvo tiempo de advertir a los otros dos de que la puerta tenía un camino y que, de no apartarse a tiempo, se quedaría gustosa con sus dos apéndices nasales.
			—¡Coño! ¡Apártale, cielo, que nos engulle la puerta!
			¡La noche estaba repleta de facilidades! Justo cuando ya la torta monumental era un hecho, Finito salvó a Clara de morir golpeada por la puerta asesina. Intentando que no la fulminase en el acto, la empujó con fuerza hacia sí de manera que, cuando ella fue consciente de lo que se le hubiese venido encima, se vio rodeada de unos brazos que conocía bien. Tuvo la impresión de estar borracha al intentar centrar la imagen de él y encontrarse tan pegados que toda la figura de Finito era un algo borroso. Todo él era un borrón de pelo, de piel y de labios. Y esos labios fueron los que acabaron de difuminarle el mundo: él la besó con la excitación del que lleva meses anegado en el deseo.
			—De manera, señorita, que esto es lo que la hace a usted absolutamente irresistible... —Finito había decidido no abandonar lo que tenía entre manos y continuó sujetándola con fuerza mientras posaba sus labios en la oreja de ella.
			—E imprescindible, querido, también imprescindible... No olvides lo que nos acaba de vaticinar Valentina... Sólo los labios jóvenes saben a miedo en el corazón, mi hijita, estos chicos son amor y amor serán para siempre sus noches.
			—¡Hey, pareja! Pensé que ya estaríais acostados... — ¡Oh, oh! De las infinitas combinaciones de palabras del diccionario de la Real Academia de la Lengua Española, Otilia había elegido las menos adecuadas. ¡Claro que acabarían en la cama pero tampoco era cuestión de hablar así del tema! —... Quiero decir que pensé que ya os habríais retirado, cada uno a su habitación... ¿Me entendisteis, no?
			—No la líes más, Oti... Acabamos de llegar de la terraza del hotel Nacional. Cuando te cuente lo que nos pasó no te lo vas a creer —Clara había cogido del ganchete a su amiga y ninguna de las dos reparó en que los dos hombres de sus vidas, Finito y Romualdo, no se conocían y por lo tanto no se habían saludado.
			—¿Qué hacéis ahí parados...? ¡Perdón, perdón! Finito, este chico tan agradable es Romualdo, lo conocimos ayer al llegar al aeropuerto. Tiene un taxi, ¿sabes? Ayer fuimos con él a conocer La Habana La Nuit y fue todo un éxito... ¿A que sí? Pues eso, Romualdo, Finito. Finito, Romualdo.
			—Encantado —Finito extendió la mano cortésmente a lo que Romualdo correspondió con un apretón masculino de esos que ponen los dedos enrojecidos.
			—Un placer... —Respondió Romualdo haciendo esfuerzos por realizar la fricativa dental sorda más de Valladolid que nunca. El pobre se encontraba en minoría y trató de suavizar el seseo cubano.
			—¡Eh! ¿Hace un Karaoke antes del Sexual Healing? — Inés había aparecido por generación espontánea en el medio del Living del hotel y, evidentemente, acompañada de su más reciente conquista —Ya pensé que os habíais metido en la cama...
			¡Otra más! ¿Es que llevaban escrito en la cara que iban derechas al fornicio? Clara y Otilia se miraron de reojo tratando de no dejarse vencer por la risa que iba pidiendo paso con los puños apretados. Por mucho que Inés les hubiese explicado lo guapo, —ísimo, que era Federico, no había puesto el feeling necesario para transmitirlo. Era guapo, guapo de verdad, con una de aquellas dentaduras que te gana por la mano en cuanto asoma coronando una sonrisa. Inés hizo las presentaciones entre los hombres y dejó a las chicas para el final...
			—A estos bellezones ya los conoces, al menos de vista... —Inés les guiñó un ojo e hizo un ademán escondido de que el nuevo amiguito estaba de pan y moja —Ella es Clara y ella Otilia. Él, ya sabéis, Federico.
			—Inés nos ha hablado mucho de ti, dice que tienes negocios en la isla, ¿no? —Clara y su facilidad para hacer interviews en menos que canta un gallo. De todo lo que le podía haber preguntado, Inés pensó que eso no era lo más glamuroso precisamente.
			—Sí, me dedico a importar piezas dentales de porcelana. Soy odontólogo aunque ahora me parezco más al frutero de la esquina de mi calle: siempre rodeado de pedidos y albaranes de entrega sin cobrar...
			Federico había querido ser simpático. Lo había conseguido con todos menos con Inés, que tardó un rato en festejarle el chiste. ¿Qué quería decir, que encima de no tener el Imperio Amancio Ortega tenía problemas de liquidez? A todos les pareció buena idea el asunto de ir a tomar la última al Music Hall del hotel pero no todos iban igual de entusiasmados. Los grupitos continuaban sectorializados por sexos: chicas delante, chicos detrás.
			—¿En esta mesa? —Con la estancia abarrotada de parejas noctámbulas, Otilia se las había ingeniado para buscar la más apartada de la puerta. Su subconsciente la seguía martilleando con la letanía de Eso no se hace, eso no se toca, eso no se folla. Los seis tomaron asiento mientras decidían el cóctel historiado que se iban a meter entre pecho y espalda.
			—¡Que nos aconseje Romualdo, que él es de aquí! — Clara quería integrar al ligue de su amiga en el mundo del despilfarro pero no resultaba muy cómodo. Todos sabían que él era cubano, un cubano trabajador y rematadamente sexy, claro que ello era igualmente compatible con su condición económica apretada.
			—Si me permiten la sugerencia, creo que lo que nos saldría más a cuenta sería empaparnos en daiquiris y mojitos ¡Los juguitos son para los niños y las embarazadas! Y yo no veo ninguno por aquí pero decidan ustedes y que Dios les perdone... —Romualdo se había metido en el bolsillo a toda la mesa, tanto a ellos como ellas, acababan de rendirse al humor isleño que lo caracterizaba. Él, mientras tanto, no quería dejar enfriar lo que pasos atrás había encendido así que pasó el brazo por detrás de Otilia y le regaló un beso en la frente.
			—¡Uau, Oti! Este chico sí que sabe. ¡Camarero! Que rulen los mojitos para todo quisque... —Inés había decidido tajarse para volver a poner a su Federico en el altar del que él mismo se había apeado diciendo lo de las copas gratis en el hotel —¿Tienen alguna canción de Rocío Dúrcal en el Karaoke?
			El mozo se retiró y les acercó un librito en el que figuraban todas las canciones que estaban disponibles para cantar. O para hacer el ridículo. Y, como siempre que una se ve en la decisión de escoger con qué interpretación quiere matar de risa a los demás, a falta de la que buscaban, optaron por un clásico hilarante donde los haya: Maritrini y su ¡Guárdate!
			—Eso no vale, aquí hacemos el payaso todos o ninguno ¡Escoged la que más rabia os de! —Otilia había decidido desmelenarse del todo así que le metió un lingotazo a su copa que la dejó con frío —¿Qué tal ésta? Pavo riaaaaaal, uuuuu, pavo riaaaaaaal. ¡Os veo, ésta es la vuestra!
			—Lo que tampoco es muy justo es que vosotras tres estéis habituadas a cantar juntas y nosotros ni nos conozcamos. ¿No podríamos empezar con una de la tuna? En esas no desafina ni mi prima Angélica... —Finito tenía que ser, por edad, el más sensato de todos, por ello se vio en la obligación de alegar algo en defensa masculina antes de que aconteciese el fracaso total.
			—Podéis ensayar dándole las gracias al unísono al bueno del camarero... —Clara había guiñado un ojo al chico que se hacía el remolón a la espera de una propina — ¡Niñas, vamos, la fama no espera!
			Así que, Las Tres Lunas del Uruguay se dispusieron a hacer memorable la penúltima noche en la isla. Le comunicaron al chico de detrás de la mesa de mezclas que querían cantar la pieza 25B a lo que él preguntó si eran españolas...
			—No, somos de Pekín pero conocemos a Maritrini por mi tío, el que pica el Chopsuey en un restaurante en Chamberí... —Inés estaba especialmente susceptible aquella noche —Tal cual, amigo, somos de la madre patria. ¿Será posible que mis amigas y yo destrozásemos un clásico del pop español de los ochenta?
			—Se hará lo que se pueda, mi reinita... ¡Cuando gusten, tomen el escenario!
			Mientras el camarero se hacía con el vídeo de la canción en cuestión, Inés, Clara y Otilia habían tomado ya posiciones en medio de la tarima de madera. Un pequeño haz de luces de colores se proyectaba sobre sus cabezas confiriéndoles cierto parecido con las polillas. Se colocaron por estricto orden de altura, siendo los dos extremos Otilia y Clara e Inés tomando el epicentro. Como los focos las deslumbraban, ninguna de ellas era capaz de discernir la cara de asombro de sus partenaires.
			—¡Clara! ¿Tú ves algo desde ese lado? —Otilia estaba hecha un flan. No era la primera vez que se dejaba llevar por su vena artística en público pero nunca lo había hecho antes de llevarse a la cama a un cañón de tío —Yo creo que estos cobardes se acaban de ir, seguro que no quieren ver penas. ¡Avisa al camarero que cierre las puertas si tres infartados intentan abandonar el salón!
			—No veo nada pero no creo que se hayan marchado, es muy suculenta la idea de partirse la caja con nuestra interpretación, ¿no creéis? —Clara estaba segura de que Finito estaba en la sala, podía sentir en el aire su olor, un olor que nunca hasta entonces había tenido un efecto electrizante tan definitivo.
			—¡Callad, coño, que esto empieza! —Inés habla tomado la batuta de dirección. A la one, two, tres, cuatro...
			Tan, tan, tan, tan, tarará, Tan, tan, tan, tan, tarará...
			
			Siempre sigo paso a paso detrás tuuuuyo 
			¡Y ya está bieeeeen!
			(The Supremes hubiesen vendido su alma a Tony Motola por conseguir el juego de cadera acompasado que ahora se desarrollaba en el escenario)
			
			Siempre tengo que callar cuando tú hablaaaas 
			¡Y ya está bieeeeen!
			(¡Ole! No llevaban más de dos estrofas y ya el público se había rendido a sus pies y a sus babumbas. Cada vez que la cosa se terciaba con el Yastabieeeen, seis pezones marcaban la percusión con un traqueteo que no dejaba ajeno a nadie)
			
			Un día de eeeestos te vas a encontraaaar 
			Con las maleeeetas en el portal
			(¡Ahora sí que sí! Toda la sala había enloquecido por completo. Las tres habían decido darlo todo así que se habían puesto de espaldas, moviendo el culete como si fuesen un molinillo de café de los de manivela. Allí, señoras y señores, se acababa de desatar la furia hispana...)
			Tan, tan, tan, tan, tarará, Tan, tan, tan, tan, tarará...
			Tu semana a mi laaaado es de tres díaaaaas
			¡Y ya está bieeeeen!
			(Otilia siempre había sido la más sensata de las tres pero también es verdad que tampoco antes la habían visto tan liberada como aquellos dos días. Así que, para hacer honor a lo que se especulaba sobre su locura transitoria, se limitó a adelantar la representación de la estrofa siguiente... ¡Parecía un camionero! Pero uno de esos que hace algo parecido a esquiar cuando pasa una buena moza con su buen par de peras)
			
			Siempre haceeeemos el amor cuando tú quieeeeres
			¡Y ya está bieeeeen!
			(¿Bien? ¿Cómo que bien? Aquello estaba requetebién. Toda la sala se había fundido en un soberano aplauso cuando, ahora sí las tres, se habían puesto de acuerdo y ejemplificaban el movimiento pélvico de FullMonty)
			
			Guárdateee de mis silencios, guárdateeee 
			Guárdateee de mis caricias, guárdateeee 
			Créeme, ahora va en serio, créeme...
			
			¡La de Dios! Si llegan a saber que la interpretación iba a tener tamaño éxito hubiesen cobrado entrada. Cuando la música dejó de sonar, sólo se oía un rumor que fue creciendo como el eco de una ambulancia. ¡Otraaaa! ¡Otraaaaa! ¡Otraaaaaaa! A Clara y a Otilia no le gustaba demasiado el mundo del faranduleo así que agradecieron los cumplidos con una reverencia antes de disponerse a abandonar el escenario. Inés, que siempre había tenido claro que su vida era el espectáculo, se agarró al micro y comenzó un speech que ríete tú de los del Comandante...
			—¡Gracias...! Gracias, muchas gracias. No ha estado mal del todo para haberlo improvisado así en un segundito, ¿eh? Bueno, pues no dejen que se les enfríen las manos porque ahora le vamos a pasar el testigo a un terceto que no nos va a desmerecer nadita. ¡Con todos ustedes, Los pan chooooos! —Inés estaba exultante, y entre risa y risa, vio cómo sus amigas arrastraban, literalmente a sus respectivos amores hasta la tarima —¡Ay, mis amores, no se me pongan bravos que aquí estamos entre amigos!
			Ella se bajó para dejar libre el proscenio para la siguiente actuación. De un plumazo tuvo la revelación de cómo se sentía Tina Turner después de un concierto, muriendo en loor de multitudes. No era la primera vez que la aplaudían después de una sesión de Karaoke pero aquella noche era distinta, nadie las conocía y había echado el último hálito intentando meterse al público en el bolsillo. Lo había conseguido pero bien sabía Dios que no por sus voces melodiosas sino por su descomunal desparpajo.
			—Inés... ¿me tirarás un clavel al escenario cuando termine? —Federico ya se le volvía a antojar sabroso. Por un momento pensó que lo de la ordinariez de venirse al hotel a chuflar cuantas copas de gañote porque estaban TI podía no tenía que ser un motivo de guillotina costal, ¿no?
			—Lo que te voy a tirar cuando termines no se llama clavel pero seguro que gustará más... —Inés había soltado prejuicios y negativas. Sólo le quedaban dos noches, contando con aquella, para emancipar su ego del miedo a la rutina que se le venía encima una vez sus pies tomasen tierra peninsular.
			Como el ambiente ya estaba caldeado, los tres tenores tomaron el escenario como si fuesen parte integrante de los Guns and Roses. La gente enloquecía en aplausos y no pasó inadvertida la pintoresca belleza de ellos tres. Una de las mesas que estaba más próxima a la tarima estaba ocupada por cuatro señoras de muy buen ver de unos cincuenta años, pero esos cincuenta años que tienes que fijarte en sus manos para caer en la cuenta de que no son casi cuarenta.
			Cuando se dieron cuenta de los pastelitos que tenían tan cerca, ardieron en la emoción.
			—¡Qué se vea el potencial español, toritos! —La más desinhibida había dado rienda suelta a su THS, a su Terapia Hormonal Sustitutoria y los sofocos provocados por la ingesta de progesterona para paliar sus recientes desarreglos menstruales había dado carta blanca a su desenfreno.
			Los primeros acordes habían empezado y Finito, Romualdo y Federico parecían tres pollitos con las plumas mojadas. Sus caras eran la viva imagen del miedo, algo así como el cartel de Scary Movie 3. Sólo Romualdo, con eso de que era cubano y ya sabía salir a flote hasta de una piscina de magma, se negó a contentarse con el segundo puesto sin luchar apenas así que, en un arranque comunista de orgullo y virilidad, cogió el micro con una mano y con la otra rodeó el cuello de Finito. Federico lo pilló al momento e hizo lo propio con su micro y con su brazo, sólo que él rodeó el cuello de Romualdo. Testículos unidos jamás serán vencidos.
			—¡Perfecto, ahora parecéis cosacos! —La misma cincuentona con ganas de chufla se había levantado copa en ristre para clamar un vigoroso aplauso a lo que ella debía interpretar el trío de boys más sexy de aquel lado del mundo. Sus amigas habían secundado el brindis levantando sus copas imposibles repletas de paragüitas de papel pinocho y girasoles de colores.
			
			Numerao, numeraoooo
			Viva la numeeeeración
			¡Quién ha visto un matrimoooonio
			sin correr amonestacióoooon!
			Pavo Real, huuuuuu
			Pavo Real, huuuuuu
			(Si el corro de mujeres de buen ver ya estaba predispuesto a la juerga antes incluso de que ellos empezasen a cantar, es difícil explicar lo que sucedió una vez los chicos se arrancaron con las primeras notas. La más echada para delante, la cabecilla del grupo, intentaba encaramarse al escenario aunque no se sabía muy bien a qué. Las otras le gritaban más fuerte que la propia música. ¡Que te pierdes, Amparito, que te pierdes!)
			
			A todos los que me escuuuuuchan
			Aquíiii les vengo a dejaaaaar
			Aquí les vengo a dejaaaaaar 
			Un corrió venezolaaaaaano 
			Que se llama el Pavo Reeeeeal 
			Que se llama el Pavo Real
			(Pues la Amparito se perdió. Lo perdió todo menos su copa repleta de ridículos adornos sólo aptos para jubilados en chándal: se hizo con el escenario en un tristras, en el tris en el que su falda pudo con el escalón que separaba su mesa de las candilejas y en el tras de que Federico, Finito y Romualdo le hiciesen un sitio en el medio y medio. ¡Qué soltura! ¡Qué manos tan sueltas! ¡Qué desmelene! Federico fue el primero en comprobar los estragos morales de la combinación de los cócteles con las hormonas premenopáusicas: una mano regordeta le había invadido, literalmente el calzoncillo. Una cosa era meterle mano con disimulo y otra hacerle una revisión de la próstata en directo. Él no sabía dónde meterse, estaba claro que ella sí.
			—¡La madre que parió a la vieja de los cojones! —Inés quería levantarse y arrancarle el moño a la aprovechada que le magreaba la zona testicular a su ligue pero la risa la podía. ¡Era tan cómico ver cómo se desmadraba la buena mujer! Por un segundo pensó que podría ser cualquiera de ellas, Clara, Otilia, ella misma, en cualquier otro año de los que le quedaban a su lejana cincuentena —¡Así, señora, así, achuche fuerte que es joveeeeeen!
			—Inés, le va a borrar el prepucio como siga así. ¿Estás segura de que te hace tanta gracia? ¡Esas abuelitas son peores que nosotras! —Clara había tenido que pedir otro daiquiri para mojar la garganta. Era tal la risa que le estaba dando que apenas pudo soportar a palo seco ver a Finito atrincherado detrás de Romualdo evitando que la buena de Amparito se perdiese también por sus partes más nobles.
			—No hija, no son peores. ¡Son un adelanto de lo que, nos espera a nosotras a su edad! —Otilia había tenido un momento telepático con Inés. Era cierto, de tener un soplo de vida en aquellos cuerpos dentro de veinte años, ella firmaba por poder celebrar que seguían respirando así, con las pelotas de un treintañero desconocido en las manos.
			
			Chévere, cun chévere, cun chéééééévere 
			Chévere, cun chévere, cun chéééééévere
			
			¡Chispum, se acabó! En aquel duelo OK Corral de Karaoke sólo podía haber un ganador y, a aquellas alturas, ellas ya sabían que el segundo puesto no era más que el primero de los perdedores. Inés les comunicó a sus compinches que, aunque le fastidiase admitirlo, ellos no habían estado del todo mal y que, gracias a la colaboración espontánea de Amparito ManosLargas, se habían metido a la sala en el bolsillo. Clara apuntilló que la cara de pánico de Finito a ser violado en directo por una cuasi jubilada o, en su defecto, esposa de jubilado, tenía su punto, precisamente el de ebullición.
			—Yo creo que lo hicieron de cine. ¡Sed justas, chicas!
			Para ser lo primero que decía desde que ellos habían terminado la actuación no dejaba lugar a dudas sobre su intención de continuar bebiendo los vientos por un Romualdo que no había dejado de mirarla ni aun en el escenario. Ellos ya se estaban aproximando a la mesa en la que ellas los esperaban levantadas, como si fuesen las azafatas del Giro de Italia. El asunto de regresar junto a ellas no estaba resultando sencillo: era como si Finito, Federico y el autóctono Romualdo hubiesen ganado OT 1. La gente los paraba según rebasaban las mesas y ellos, humildes, correspondían con el consabido chascarrillo en cada una de ellas.
			—¡Es el colmo! Fijaos lo felices que están con su minuto de gloria... —A Inés se la llevaban los demonios al verlos tan resueltos. Tan henchidos en sí de puro orgullo. Tan asediados por cuanta dama libérrima habitaba el lugar. Daba igual el origen y/o condición así como edad y/o tinte de pelo.
			—Para tener dudas sobre si te sigue interesando veo yo demasiado celo en tus verbas, Dulcinea... —Otilia, que ya estaba un poco escocida de ser la única susceptible de cuchufleta aquella noche, había decidido poner a cada una en su sitio. Vale, lo de ella no era una cosa muy normal, acababa de conocer a su Romualdo y ya no pensaba en otra cosa que no fuese el grabar sus manos en su piel. Pero la verdad es que cualquiera de las tres estaba dando un recital impulsivo merecedor de estudio. Y eso, le molestase a quien le molestase admitirlo, como a Inés por ejemplo.
			—¿Cómo nos habéis visto, joyitas? —Finito había recuperado el color una vez se supo liberado del peligro de servir de aperitivo a la voracidad de Amparito. Cuando logró acercarse a Clara, la abrazó con decisión, como se abraza el duelo de un ser querido y ella se quedó desconcertada. No supo si darle el pésame o pedirle explicaciones pero él se le adelanto. Allí, delante de todo el mundo, delante de sus dos mejores amigas y sus ligues más recientes, Finito se lanzó a la piscina y la besó como sólo lo saben hacer los que aman con imaginación— Clara... Yo te quiero, te quiero desde mucho antes de que tú te dieses cuenta de lo mucho que nos compenetramos. Hoy es el principio del mundo y quiero que tú seas mi todo... —Se hizo un silencio atragantado en el que Clara no pudo más que mirarle a los ojos y contar hasta tres hasta que oyó lo que pensó que nunca iba a oír de unos labios que moviesen colonias de mariposas en sus abdominales —¿Quieres casarte conmigo?
			¿¡Quééeééé!? ¡No podía ser cierto lo que acababan de oír! Inés y Otilia se quedaron paralizadas. Clara y Finito continuaban abrazados, compartiendo un sinfín de besos que más parecían uno largo que varios pequeños concatenados. Finito no había calculado el volumen con el que se declaraba y todos, todos lo que estaban sentados a menos de dos metros, habían sido testigos de lo que había tenido la valentía de confesar. O de pedir porque él había hecho una pregunta pero allí no se había oído respuesta.
			—Necesito un trago. ¡Esto es muy fuerte, Oti! —Inés se dejó caer a plomo sobre su butaca mientras las mesas colindantes que habían escuchado el speech de Finito coreaban, aplaudían, la muestra de amor interminable e irrepetible que continuaba uniendo a la pareja de la noche —Nena, ella no le dijo aún que sí, ¿verdad?
			—¿Para qué, no los ves? ¡Qué más respuesta que ésta! — Otilia señalaba el hombro de Clara que dejaba al descubierto la generosidad de su piel emocionada —¡joder, con lo caro que es el rimel de Clinique y no es EmociónProof!
			Las lágrimas se desataron en cuanto Inés cayó en la cuenta de que Otilia tenía razón: Clara era feliz de arriba abajo, de izquierda a derecha y de dentro a fuera. Dudaron un segundo en abrazarla para darle la enhorabuena pero fue ella, la propia protagonista del cuento de hadas, la que se precipitó sobre ellas para compartir la dicha que la desbordaba. Federico y Romualdo asistían al momento histórico sin saber a ciencia cierta qué se esperaba que hiciesen ellos ya que no eran ni amigos de toda la vida, ni familia, ni compañeros de trabajo. Más bien, cualquiera de los dos aspiraba a ser algo más que un polvete veraniego para las chicas pero, hasta el momento, no habían logrado ni eso. Se miraron extraños y se dijeron ¡qué coño, chaval, a apoyar a nuestro colega!
			—¡Enhorabuena, campeón, eso se dice llegar y besar el santo...! —Federico había tenido el segundo comentario menos afortunado de la noche. Tuvo suerte de que Inés anduviese entretenida limpiándose las lágrimas, de lo contrario su idilio habría tocado fondo antes de consumar.
			—Son como zapato a su horma, créeme que me alegro más de lo que imagina y, en cuanto a la novia... ¡Es tan bella, compañero! —Romualdo evitó darle la mano y optó por un sentido abrazo que Finito recibió como sincero, no tuvo reparo en admitir que, para tratarse de un desconocido, el chico parecía auténtico. Pensó que, a lo mejor, de aquel congreso farmacéutico podían salir dos bodas. No, tres no, él también pensaba que el odontólogo no era más que un guapo de esos que compensan el mundo de cosas menos agraciadas.
			La noticia corrió como la pólvora en el Music Hall y, a nada que pusieron intención, Finito y Clara reconocieron los primeros compases de la marcha nupcial de Schubert. Lo que había empezado como un tímido aplauso acabó generalizándose cuando uno de los camareros los encañonó con un haz de luz que parecía Encuentros en la tercera fase. Allí estaban los dos, arrullándose como periquitos bajo el influjo cegador de un amor y un farol que deslumbraba más que el faro de Finisterre escuchando los compases de una marcha nupcial que nunca pensaron que fuese a sonar para ellos, para los dos.
			—Dime que te lo vas a pensar, pendejo... —Inés no podía hacerse a la idea de que su amiga la soltera de oro tenía los días contados. Si Clara era capaz de hipotecar sus axiomas afectivos por una historia que recién empezaba ¿significaba, acaso, que ella tampoco estaba libre de verse envuelta en tal ilusión? Tuvo un acceso purulento estomagointestinal: se cagó de miedo —¡No, no hace falta que me mientas! Sé que eres absolutamente feliz además... Juegas con ventaja: Valentina lo supo antes que tú y, contra eso y las caracolas, no hay nada que hacer... ¡Abrázame, tonta, y no llores más!
			—No me puedo creer que vaya a hacerlo... —Clara sorbía un hontanal de lágrimas que cogían número para salir despavoridas haciendo alarde de lo que se perdió con ella el trasvase del Ebro — Creo que ya nunca podré hacer otra cosa que amarlo. ¡Estoy tan asustada, Inés!
			Y se fundieron en un abrazo nervioso en el que sólo se distinguían dos cabezas abrazadas. Otilia no pudo reprimir la tentación de unirse al corro de la patata así que se fue hacia ellas para aportar dos extremidades más al nudo de lloriqueos que formaban sus dos amigas.
			—Sitio, sitio que llega la mujer más adúltera del lugar. ¡Claritaaaa! No puedo creer lo que vas a hacer... —A aquellas alturas de la película, Otilia parecía un cobertor encima de las otras dos. Ser la última en llegar tenía sus cosas así que se conformó con intentar abarcarlas en el primer intento.
			—Yo tampoco me lo creo, Oti, pero va a ser cierta la leyenda de Valentina. ¿Recuerdas lo que te conté: Sólo los labios jóvenes saben a miedo en el corazón, mi hijita, estos chicos son amor y amor serán para siempre sus noches? Pues creo que seré amor, amor con mayúsculas...
			Otilia, Inés y, por supuesto, Clara lloraban a moco tendido una decisión no menos precipitada que sorprendente y no menos hermosa que drástica. ¡Clara abandonaría la soltería con un hombre al que apenas había besado dos veces! ¿Y si resultaba que no se entendían en la cama? ¿Qué le había pasado a su concupiscente alma? Si bien era cierto que ella tampoco le había dicho que sí estrictamente a Finito, también era igual de cierto que en ningún momento se había parado a contemplar la posibilidad de darle un no por respuesta. Ella, Clara, la primera sorprendida al no salir corriendo la maratón popular en cuanto se lo vio venir. La segunda y la tercera, Inés y Otilia respectivamente, no acababan de verla vestida de blanco roto, blanco champaña, blanco marfil, blanco esmaltado o vainilla.
			—¿Y para cuándo el feliz acontecimiento, Clarita? — Otilia se limpiaba las lágrimas con el anverso de la muñeca mientras Inés buceaba en el bolso en busca de un espejo que diese fe de los malos que son los cosméticos para ojos cuando se trata de no sucumbir a las alegrías.
			—Disculpa, princesa. La magia no entiende de esperas... ¿Tienes algo en contra de contraer matrimonio a las dos menos cuarto de la mañana en el rompeolas de Juraguá? —Clara y Finito podían estar en la posesión de la mayor dicha de la noche pero él, Romualdo, tenía, sin duda, la mejor idea para llevar aquella ventura al mejor de los puertos —Si Valentina habló para vosotros... —Romualdo unió con la mirada a una Clara asustada y a un Finito expectante de oír lo que él tenía que decir —¿Por qué vosotros no os dais el sí quiero delante de Hilaria, la única hermana viva que le queda a la pobre de Valentina? Dicen en La Habana que nadie como ella para dar vida al futuro.
			—Pero... ¿si no tengo ni un ramo de flores que pueda hacerme pasar por una novia? ¡Esto es una locura...! ¿Finito? —Clara estaba totalmente desconocida aunque no era la única. Otilia había interpretado aquella indecisión momentánea como un sí así que, antes siquiera de que Finito diese el beneplácito al plan, se fue hacia el jarrón del hall del hotel que rebosaba de lilium blanco, girasoles diminutos y margaritas blancas y rosas y se hizo con un buen bolín.
			—Yo creo que es lo más insensato que podemos hacer ¡llagárnoslo! —Él la besó por tercera vez en la noche y supo, también por tercera vez, que aquella piel que tenía entre manos no era sino una prolongación de su propia epidermis. Cada poro de aquel cuerpo ya no le era extraño, cada centímetro de vello que se erizaba al contacto de sus labios no era desconocido, él supo desde el principio, muy al principio, que ella era su otro yo, el que desde siempre andaba buscando —Es como si, a lo largo de mi vida, todo me hubiese traído inexorablemente hasta aquí así que... Coge ese precioso ramo que tiene Otilia y hazme feliz para siempre.
			Y la volvió a besar. Pero este beso ya no pudo tener numeración porque fue interminable. Fue tan tierno, lento y delicioso que más de uno de los clientes del Music Hall se relamió el hocico pensando en la de años que hacía que nadie les comía la boca así, con tanta entrega. Cuando la sala se arrancó de nuevo en otro estruendoso aplauso, Clara y Finito decidieron que ya era hora de dar fin al espectáculo Gran Hermano que protagonizaban y ponerse en camino: Hilaria les esperaba. ¿O no?
			—A Hilaria no se le da aviso, chico. Ella lo sabe todo, dicen que Valentina vive en su ojo derecho y sólo la abandona de cuando en vez, cuando el mar anda revuelto y tiene que ir a mecer a la niña Sirena que se asusta de las olas bravas.
			—¡Vamos! ¡Lo de los anillos es cosa mía! —Federico, que había permanecido medio mudo, recobró el brío que había encandilado a Inés en la piscina y tomó la voz cantante en el tema de las arras.
			—¡Federico, espérame, voy contigo! —La atracción era difícil de evitar y a Inés le había tocado la fibra sensible todo aquello. Es mete pata, pensó, pero tiene una sonrisa que me deja KO. ¿Serán suyos los dientes? ¡Qué más da! Yo lo único que quiero es que hoy sea mío al completo. Espero, al menos, que si son postizos, no me los deje en la pileta al lado de mi Mild Soap de Clinique.
			—Mientras ellos se hacen con las alianzas, vamos tú y yo al baño a recomponer ese maquillaje, ¿te parece? —Otilia sostenía la cara de Clara entre sus manos e intentaba que no se notase demasiado que trataba de apoyar su trasero en la espalda de Romualdo. ¡A eso se llama matar dos pájaros de un tiro!
			—Id tranquilas, cielito, Romualdo y yo iremos a la tienda del hall a ver qué encontramos para inmortalizar el momento... —Las chicas ya se habían levantado camino del aseo cuando Finito llamó su atención de nuevo —¡Eh! ¿Sabes que eres la mujer más bonita del mundo? ¡Dame una razón por la que no deba quererte así como te quiero!
			—No la hay, amor, yo... yo... yo también te quiero.
			Nada más llegar al baño, Clara se miró en el espejo y se dio de frente con la verdad desnuda. Ella era la que se iba a casar en no más de una hora, en una isla que no conocía más de lo turísticamente aceptable, con una maestra de ceremonias que tenía a su hermana viviendo en la cuenca del ojo, con un ramo de flores improvisado que formaba parte del erario revolucionario cubano, con un traje que nada tenía que ver con la sofisticada línea nupcial de Eli Saab, rodeada de sus dos mejores amigas y sus dos mejores ligues estivales... Pero se casaba con él, con Finito. ¿Qué podría salir mal? Se conocían hacía años...
			—Escucha la canción, Clarita, escucha... —Otilia había vuelto a arropar la cara de Clara con sus manos —¿La oyes? Será el alcohol, será el champán pero esta noche, moriría por vos... Ésta es tu noche. ¡Vamos a por todas! ¿Me oyes? Se acabó la soledad enfrascada en raciones de individualidad obligada. ¿A qué tienes miedo? ¡Mírame! ¿A que tienes miedo?
			—Tengo miedo a tener que echarlo de menos algún día y no saber qué hacer con la parte de mi yo que ya no me pertenece. ¿A ti no te asusta? —Clara se dio cuenta al segundo de que la pregunta no había sido muy acertada dada la marejadilla emocional que Otilia estaba viviendo pero ya era tarde para desdecirse.
			—Ya no, Clara. Pero te digo una cosa: si alguna vez tienes que sufrir por haber tenido la dicha de haber amado, no hay sufrimiento más almibarado. ¡Vive tu felicidad con el vasallaje que te pida el corazón! Es tu destino y te mereces ser feliz. Feliz con el que te hace dichosa y Finito te hace dichosa, ¿cierto?
			—Cierto. ¿Pero cómo sé que seré feliz para siempre? ¿Cómo se sabe que él es el que me hará feliz para siempre? ¡Abrázame, Oti! —Clara se echó a los brazos de Otilia en busca de calor conocido que le diese paz.
			—Nena, no hay un prontuario de emergencia para consultar en caso de Peligro Inminente dePríncipe Azul. Se trata de elegir: acertar o equivocarse forma parte del juego de sentirse viva... Mírame a mí, con una felicidad tan precocinada como una lasagna al fungi de Frudesa, y decidida a mandarlo todo al carajo por tener un hálito de pasión que me pertenezca a mí por entero.
			—¡Heyyyy! ¿De confesiones pre matrimoniales? — Inés había irrumpido en el baño como debió hacerlo el Hortensia en la península allá por el año 1984 —Le habrás explicado a la niña que cuando un hombre te arrima la cebolleta y te dice que sólo la puntita te la va a endiñar hasta el esófago, ¿no? —Inés se moría de risa imaginándose en el deber de revelarle a Clara las leyendas urbanas sobre la relación en pareja como si fuese una quinceañera.
			—No, se me había olvidado, ahora andábamos en el asunto de desmentir A) Que si folla de pie no se queda embarazada y B) Que los orgasmos femeninos no pueden ser consecutivos, concatenados y complacientes. ¿Echas algo en falta que ella deba saber antes de verse desnuda en la cama con un hombre? —Otilia había entendido que la cuchufleta era necesaria si quería hacer algo con aquel maquillaje atacado por las dudas de ultimísima hora —Te dejo el camino libre para que la ilustres mientras yo le retoco estos chorretes de máscara de pestañas.
			—Sois unas payasas. ¡Si supieseis el pánico que tengo ahora mismo! ¿Cómo habré llegado hasta aquí? ¡Me caso! Yo, me caso yo... No me lo puedo creer. Claro que aún estoy a tiempo de darme el piro, ¿no? —Clara se miró los pies —¡Traje los tacones menos indicados para darme a la fuga, mierda! Bueno, siempre me queda la opción de hacerme al mundo descalza. ¿Qué creéis de todo esto, niñas? ¿Me estaré precipitando?
			—Estás haciendo lo que te pide el corazón, ¿cierto? — Otilia retiraba los excesos de emplasto negruzco de los ojos de Clara y que le daban un aire taciturno de Pierrot que no le favorecían nada —Pues si el corazón pide paso y ve camino asfaltado no hay quien lo pare. ¿Tú crees que él es la persona con la que quieres compartir, al menos, parte de tu vida? Pues adelante... Equivocarse no es nada en comparación a flagelarse por no haberlo intentado. Inés, deja de mirarte el culo en el espejo y pásame el Styling Gel de Lancaster de mi bolso para ver qué hacemos con este mechón rebelde.
			—A sus órdenes, comandante, pero creo que como no nos demos prisa, los chicos van a terminar comprándose a la cubana que despacha en la tienda de regalos. Toma... — Inés le hizo llegar el tubo de gomina de marca a Otilia mientras Clara parecía estar recitando un mantra con los ojos cerrados y las mano entrelazadas —... la última vez que entré a ver cómo iba el asunto de las alianzas, Federico se debatía entre un anillo de coco curtido con inserciones de pelo de ñu o una sortija de plata "hecha a partir del reciclaje de una tuerca de tuberías de la revolución, cuando Cuba era espléndida por dentro y por fuera" o por lo menos era lo que trataba de venderle la dependienta. ¿Te ayudo con esa pinza?
			—¿Pelo de ñu? Me da un infarto. ¡No pienso casarme con el pelo de los cojones de un ñu rodeándome el dedo! Sal y dile a tu Federico que si se le ocurre traerme una sortija peluda se la meto por el orto, que no me va a importar que sea tu ligue y que sea un puto cañón. ¡Se lo meto vía anal!
			Para entonces ya era evidente que Clara estaba sumamente nerviosa. El mantra no había valido para gran cosa si lo que pretendía era sumergirse en un mar de calma y bienestar. Como todas las novias, el ataque prenupcial estaba haciendo acto de presencia aunque, a diferencia de todas las novias, ella no tenía cerca a su madre y a sus diez, mejores parientas tocándole el velo y repitiéndole que era la chica más bonita y afortunada de toda la sala...
			—¿Sabes? Estás tan guapa esta noche... Tienes un no sé qué en la mirada que te hace resplandecer, como cuando te pones ciega a Martinis, que tus pupilas parecen dos botoncitos de azabache... —Inés se había sentado en el mesado del lavabo y miraba a Clara con cara de boba. La conocía desde hacía muchos años y nunca antes había reparado en lo bonita que tenía la nariz. Sí, la nariz: recta, respingona, con una medida justa, ni muy larga ni muy corta, con la curvatura perfecta para que sus ojos pareciesen dos canicas a punto de deslizarse por un tobogán, el de su tabique —Si no fuese porque lo de Valentina es muy fuerte para una incrédula como yo, diría que a la que le vive en el ojo derecho es a ti, no a su hermana. ¿Estamos preparadas?
			—¡Estamos requetepreparadas! Clara... Otilia había terminado la operación Novia Timeout y pretendía que no se convirtiese en Novia Knockout. La sacó de su letargo meneándole el hombro —... Si no me equivoco, vamos a una boda y la novia tiene que estar presente. ¿Todo bien?
			—Todo bien, súper bien... —Se levantó del banco en el que hacía recuento de la cantidad de noches que había soñado con aquello, con casarse con el hombre que amaba y celebrar una gran fiesta. Aquella noche no iba vestida de novia, no llevaba niños con las arras y no tendría un sermón con cartas del Apóstol San Pablo a los filisteos —La vida siempre es una sorpresa y en algunos casos también una utopía, en fin... ¿Creéis que a Hilaria le importará que no vaya de blanco y no lleve velo?
			Otilia e Inés negaron con la cabeza al tiempo que miraban a Clara de abajo arriba. Era la misma Clara que habían visto horas antes en su habitación pero con un kilo de felicidad asomando por cada dedo. Otilia se había fijado en que Inés estaba en lo cierto: aquellos ojos vidriosos escondían la pasión de la novia que espera su momento con emoción. Clara tuvo tentación de llorar cuando se vio en el espejo flanqueada por sus dos mejores amigas y dispuesta a dar el paso que había desechado años ha.
			—¡Dadme la mano! Necesito saber que todo esto no es un sueño.
			Seis manos sudorosas se entrelazaron despojándose de cualquier miedo que aún osaba amedrentar la magia del momento. Seis manos, seis. Tres vidas, tres. Un amor y una amistad. Clara, Inés y Otilia rompieron a llorar como se pierde el champán en la botella recién descorchada. Eran ellas y no podían dejar de sentirse dichosas por la felicidad que las unía. Inés bebía sus lágrimas asomando la lengua por la comisura del labio. Otilia las dejaba libres hasta que se desplomaban sobres su escote, su magnífico escote. Clara era un collar en el que cada cuenta hilaba finas porciones de ensueño y realidad.
			—¡Soy tan feliz que me da pavor reconocerlo! —La novia apretaba con fuerza las manos de sus amigas intentando poner en la mímica la intensidad de sus emociones —Pues si estamos preparadas, vamos, Hilaria nos espera.
			Cuando salieron del baño, los tres chicos hacían guardia en el hall del hotel con cara de circunstancias, no en vano ellas llevaban metidas en el baño un rato largo. Finito no les había dicho nada a sus nuevos amigos, pero, en cierto momento, temió que Clara se hubiese dado a la fuga por el respiradero del aseo. Nada más ponerle los ojos encima todo su temor se fue por donde ella no había huido. Federico se adelantó para mostrarle a Inés las alianzas que había escogido para la ceremonia.
			—Te advierto que como te hayas decantado por las sortijas peludas puedes ir preparando el ano... —Inés se afanaba en desenvolver un paquetito con papel de regalo imposible que le recordó al hule de la cocina de su tía Carmen —¡Coño, Federico! Les van a hacer falta unas gafas de sol. ¿No había otro color?
			Inés se hizo con el botín guardado bajo un kilómetro de lazo enroscado sobre sí mismo una y otra vez hasta el infinito. Lo que tenía en la mano no eran ni las sortijas de piel de ñu, ni la tuerca revolucionaria, ni nada que ella recordase haber visto en el mostrador. De hecho, ella creía que no lo había visto en su vida: se acordaría. El fantástico kit Novios Exprés se componía de dos anillos de algo semejante al metacrilato de color fucsia la más pequeña y verde la más grande. Era obvio a quién pertenecía cada cual.
			—Ya lo sé: son cualquier cosa menos discretas y bonitas pero es que del tamaño del dedo de Clara no había nada no siendo esto... —Federico sujetaba con el índice y el pulgar la alianza más fea que había visto en su vida.
			—Hombre, visto así, no son Tous pero valen bien... Al menos no tendrá que dar el sí quiero con el flequillo de un antílope africano rodeándole el anular. ¿Estamos todos preparados?
			—Creo que sí. ¿Cabremos todos en tu coche, Romualdo? —Otilia había aprovechado la coyuntura para cogerse del brazo del que le hubiese gustado llevar al altar en otro momento y en otra vida.
			—Tú cabes siempre dónde quieras, amor. ¿Te han dicho alguna vez que tienes la voz más dulce que el jugo de caña? ¡Bésame, mamita!
			Y Romualdo la tomó por la cintura y, para deleite de todo el que quiso mirar, allí en medio de la puerta giratoria, Otilia puso sus labios sobre los de él y se dejó llevar por una pasión infantil que la volvió lunática del todo. Clara e Inés, que no acababan de acostumbrarse a aquella nueva faceta de Otilia, no podían sacarle los ojos de encima. Unos ojos que, lejos de reprocharle nada, se preguntaban hasta cuándo ella sería capaz de vivir su propio destino sin sucumbir a la trampa del deber. La primera en concederle el beneficio de la duda fue Clara...
			—Esperad, dejadlos un momento a solas. ¡Es tan hermoso verla feliz que no sé si obligarla a quedarse de ilegal en la isla...! Finito —Clara buscó la incandescencia de una piel que ya le pertenecería para siempre y le apretó la mano. Sudó gotas de amor tan generosas como globos de fiesta y estrechó unos dedos que ya nunca más serían los de su compañero. A partir de aquella noche sus destinos estarían más entretejidos que los raíles de un viejo tranvía.
			—¿Se me permite besar a la novia antes de que Hilaria nos dé la bendición? —Finito estaba exultante, con una seguridad en sí mismo que la embargaba y ella no pudo sino acercar su cara al hombro de él y dejarse imbuir por una calorina que ya comenzaba a ser conocida. El beso no se demoró como tampoco se retrasó el primero para otra pareja, la que quedaba...
			—Inés, creo que esto es como el juego de la silla. ¡Maricón el último! —Federico había escogido el humor para provocar una situación ansiada desde el principio de la noche. Ella se turbó como lo haría Escarlata O'Hara si Reth Buttler le hubiese pedido un mechón de pelo antes de partir con los confederados. El, Federico no Reth, la cogió de la cintura y la atrajo hasta sí sin apenas moverse de su sitio. Ella, Inés no Escarlata, bajó la mirada y se dejó ir, se dejó ir tan lejos que olvidó asegurarse de si sabría volver. De si querría volver. Pim, pam, pum... ¡Fuego al uno, mi señor!
			Tres besos. Tres posibilidades. Tres sabores a fresa, canela y limón. El tres es el tercer número primo y un universo impar de posibilidades. Clara abrió los ojos cuando el movimiento de la puerta giratoria provocó un tímido viento que le movió el pelo. La estampa que se encontró acabó de conmoverla por entero. Sus dos mejores amigas se entregaban felices a los brazos de sus conquistas y nada parecía más importante en aquella isla que la bonanza de ellas tres.
			—Y pensar que este viaje era sólo para chupar playa y sol a costa del congreso farmacéutico... ¡Míralas! —Clara no se soltó de los brazos de su futuro esposo mientras contemplaban la belleza de los que son dichosos.
			—Un congreso que, por cierto, acaba mañana y aún no hemos puesto los pies encima... —Él había correspondido al abrazo de Clara con un beso sincero en la frente.
			—Es verdad. Espero que haya salido todo bien. Yo había dejado todo bien atado pero en esta isla nunca se sabe. ¡Tú mira la que se organiza en una horita de nada! —Clara había escogido los labios de Finito para inmortalizar una sonrisa que se elevó a la eternidad disfrazada de beso singular.
			—De solteros a casados, ¿a eso te refieres, dama valiente? Pues si no nos ponemos en marcha mucho me temo que a Hilaria le va a dar sueño y se le va a cerrar como la verja de un colegio el párpado en el que vive Valentina.
			Los cuatro invitados y los dos contrayentes se pusieron en camino rumbo al rompeolas de Juraguá. Iban los seis pseudo hacinados en el taxi de Romualdo que portaba para la ocasión sus mejores galas, a saber, un enorme foulard blanco anudado en la articulación de lo que, en otra época de esplendor, debió ocupar la antena. El improvisado adorno no era otro que el pañuelo de cuello de Otilia, el que siempre llevaba en su bolso por si un mal viento le fastidiaba sus delicadas cuerdas vocales.
			Los chicos iban alegres, las chicas nerviosas y todos juntos formaban un All Jarana que nada se echaba en falta en aquel coche. Ellos hablaban de la maravilla del parque móvil que se iban cruzando por la carretera. Maravillas que se transformaban en excelencias dependiendo del año de fabricación de las mismas. Me explico: si el voiture en cuestión era del año 1954 era una pasada. Si era del año 46 era la hostia. Y si era del 40 era simplemente un milagro.
			—Pues eso no es nada, chico... —Romualdo lo pasaba en grande dando lecciones de supervivencia a sus dos aventajados y europeos nuevos amigos —... mi sobrino Nyquel acaba de hacerse con una BMW R50 del año 40 made in Germany con Saidicá que es una joya. Fíjense que el Saidicá estaba roído por el salitre y mi Nyquelsito logró devolverle el lustre pegándole chapas de Tropicola en los agujeros. ¡Un artista mi sobrino!
			De eso no había duda, faltaba saber qué opinarían al respecto los gerentes del museo BMW en Munich al ver una de sus más ansiadas piezas con patrocinio en el Sidecar (o del Saidicá, como decía Romualdo). Otilia oía como embobada todas las intervenciones de su galán y no dejaba de preguntarse una y otra vez qué hubiese pasado si ellos dos se hubiesen conocido en territorio patrio, en España y en unas circunstancias normales. Inés la sacó de su enajenación con una pregunta tan directa como indiscreta.
			—¿De qué color es tu tanga?
			¿¡Eh!? Otilia no podía creer lo que acababa de oír así que optó por no mover un músculo facial en busca de una segunda pregunta. Ésta llegó con un codazo y una mano que le tiraba con fuerza de la parte de atrás de su ropa interior hasta el punto de que apuntito estuvo la tira trasera de formar parte de su ano.
			—¿Pero qué coño buscas, Inés? ¿Petróleo? —Otilia se escurría en el asiento intentando deshacerse de la mano de su amiga que no hacía otra cosa que recordarle que los genitales y el pompis estaban conectados por el Estrecho de Vulving —¿Me quieres dejar en paz...?
			—¡Ya estamos con doña Remilgos! ¿Vamos a una boda o no vamos a una boda? Pues la novia no tiene nada azul ¡Dame tu tanga! —Clara estaba estupefacta, no podía creer que Inés pensase que ella sería capaz de ponerse el tanga de Otilia en medio del coche. También es cierto que el hecho de que estuviese usada era un matiz que pasaba por alto: Eran muchos años de compartir cosas aunque, sin duda, aquella sería la más íntima.
			—No —Otilia se resistía a ser despojada de su mini tanguita. No por escrúpulos o ñoñería, es que no le apetecía que los tres chicos, entre ellos su ligue, le hiciesen una ecografía vaginal vía espejo retrovisor —Dije que nooooo... ¡Inés, Inés, nooooo!
			Inés, Inés sí. Cuando Otilia se dio cuenta, Inés buceaba por los bajos del coche buscando el codiciado objeto azul que siempre ha de llevar la novia. Clara se tapó los ojos y pensó que aquello era demasiado Almodovariano para estarle pasando a ella. Cerró los ojos bajo la palma de la mano que la protegía del circo exterior en el que se había convertido su vida y volvió a cuestionarse si todo aquello era bien, como decía su prima Beatriz.
			—Clarita... —La ínclita no sabía muy bien por qué pero se temía lo que seguía a continuación de su nombre de pila —Sácate la tuya y ponte ésta. Date prisa, ahora los chicos están distraídos mirándole la celulitis a aquella manisera, la del minishort.
			Como si aquello se tratase de una operación secreta del Equipo A, las Otilia y Clara se intercambiaron la ropa interior sin hacer apenas ruido y, mucho menos, levantar suspicacias masculinas protestando en demasía. La dueña de las tangas azules se puso unas fucsias y la que originariamente tenía las fucsias se puso las azules nupcial. Aquello parecía el juego de la silla.
			—Agárrense, mamitas, que ahorita mismo tenemos que atravesar ese palmar para entroncar con la casa de Hilaria. ¡Allá vamos, compañeros!
			Y menos mal que avisó con un minuto escaso de antelación, de lo contrario, Inés, que aún continuaba buscando algo en su bolso que sirviese como objeto prestado para la novia se hubiese dejado los dientes contra el retrovisor en el primer bache. ¡Qué digo bache! En el primer socavón. Nada más les dio tiempo a agarrarse a lo primero que encontraron a mano, a saber:
			Otilia se sujetó al objeto imposible que hacía las veces de asidero de la puerta del coche. Aunque no parezca serio, se trataba de parte del asiento de un inodoro de cerámica blanca.
			Inés, que iba en medio del asiento de atrás flanqueada por las dos chicas, se sujetó a lo quedaba de los sujeta cabezas de la parte trasera, con toda la mala suerte de que, a la primera de cambio, uno se descuajeringó y le asestó una generosa y sonora colleja a Clara, que hasta el momento iba absorta preguntándose si, además de casada, saldría viva de todo aquello.
			Clara se amarró a lo que pudo y tenía más cerca; el asiento del conductor. La decisión hubiese sido acertada de no haber estado en un automóvil cubano: el asiento de Romualdo, que era el piloto de la excursión, se vio desplazado hacia atrás en cuestión de segundos, lo que provocó que sus pies quedasen a una milla y media de los pedales, incluido el del freno.
			Federico no pudo más que sujetarse a la puerta con fuerza, claro que tampoco hizo nada que no llevase haciendo desde que habían salido del hotel ya que la pobre, la puerta, no cerraba del todo bien y se abría con los baches del malecón.
			Finito se vio impotente ante la situación que se la avecinaba: Él estaba en el medio, sentado encima del freno de mano y con los genitales divididos por la palanca de cambios. En el mismo momento en el que Romualdo advirtió al pasaje de las turbulencias venideras, él, Finito, se dio por jodido. Me dejo los piños en el cristal como hay Dios, pensó, ¡con lo bien que me habían quedado las fundas de los molares! Clarita, no te voy a dar el Sí, quiero, te voy a dar el Xi, quedo porque de los incisivos no me va a quedar ni la raspa... Así que se resignó y se agarró a las orejas encomendándose a las ánimas del purgatorio para que le quedase una muela en su sitio para poder morder las aspirinas en el hospital.
			Romualdo, que ya era perro viejo en estas lindes, se apresuró a colocar el asiento en su sitio después de que Clara lo hubiese desplazado hacia atrás dejando la dirección del coche a su libre albedrío. Una vez hubo reconducido la trayectoria, se amarró fuertemente al volante y pensó que, si tenía que morir algún día, aquel se le antojaba feliz y que, teniendo a Otilia cerca, hasta dejar de respirar le sonaba apetecible.
			Felizmente para todos, los baches cesaron justo antes de que más de uno acompañase los gritos con un manantial de quimo alimenticio. Cuando lograron abrir los ojos, cerrados de puritito miedo dos minutos antes, se vieron empotrados contra el tronco de lo que parecía ser una palmera datilera.
			—¡Vaya viajecito, compañeros! Hemos llegado... —Y Romualdo, con una gran sonrisa en la boca, fue el primero en abrir la puerta del coche. Todos menos él parecían cuando menos aturdidos así que aprovechó el tanto para bajarse del auto y comprobar las posibilidades de sacarlo de allí para realizar el camino de vuelta.
			—¡La madre que lo parió! Oti... —Inés tenía por costumbre exteriorizar su miedo superlativo orinándose sin contemplaciones así que esta vez, y ante la amenaza de muerte súbita tan próxima, no pudo ser menos: se meó por ella y por todos sus compañeros, como en el Escondite Inglés —... Si todo lo hace con la misma delicadeza, vete pensando en asegurarte el chasis.
			Clara continuaba medio ida aunque dando gracias a Dios y a su Santidad Monseñor Rouco Várela por no haber permitido que todos acabasen siendo pasto de la indómita y carnívora vegetación. Decidida a dejar la soltería en medio de aquel selvático paraje, no dejó que un coche de nada enturbiase su felicidad así que, como pudo, se apeó del auto sin reparar en que, desde lo alto de la hermosa palmera, la acechaban unos ojos atentos e irrepetibles.
			—¡Mirad, un tocororo...!
			En medio de toda aquella exuberante espesura, nadie sabía lo que era un tocororo excepto Romualdo así que todos se pusieron a mirar de un lado al otro buscando algo con pinta de exótico y, por extensión, de alegres y disparatados colores. Unos miraban a los árboles, otros, los más cosmopolitas, miraban al cielo en busca de alguna constelación con pinta de responder al nombre de Tocororo en honor a su descubridor. El caso es que cuando ya se daban por vencidos, el bicho dio señales de vida. Y bien evidentes...
			—¡La madre que te parió! ¿Pero qué coño...? —A golpe de dátil fue como Federico fue el primero en recibir noticias de dónde estaba realmente el Tocororo —¡Será jodido el pajarraco de los cojones, no me acaba de largar un hostión con un dátil!
			—¡A cubierto...! —Romualdo, que ya sabía de la mala uva de la Rara Avis, advirtió al resto justo a tiempo para que se parapetasen detrás de la puerta de su desvencijado coche —¡Las mujeres primero, que ese conquistador tira a dar!
			En un abrir y cerrar de ojos, la puerta del auto se convirtió en el escudo de formación de la legión romana de los tebeos de Uderzo: un sinfín de brazos y cabezas agazapadas hacía cola para asomar los ojos a una realidad tan absurda como certeros eran los proyectiles del Tocororo. Uno detrás de otro, sin fallar uno, cada vez que Romualdo, Finito y/o Federico hacían ademán de izar la mirada para ver si el capullo emplumado había levantado vuelo. ¡Zas! Dátil directo a la cabeza.
			—¡Esto es la guerra, compañeros! Si sabe que le tenemos miedo estamos frescos. ¿Cómo vamos de forma física? — Romualdo volvía a tener la sartén por el mango, sólo él era quién de saber qué debía de hacerse cuando un Ave Toca Pelotas se disponía a hacer de su facilidad para el tiro un arma de destrucción masiva. Otilia sintió que una galaxia de placer le recorría la columna viendo cómo su hombre, pudiendo ser Súper López, se había convertido en Súper Man. Suspiró secándose el sudor que se le arremolina en las axilas. Cuando volvió en sí de gozo, él, el H-O-M-B-R-E continuaba dando coordenadas —... Y entonces es cuando les toca correr a las hembritas, ¿ok?
			¡Mierda!, pensó Otilia, otra vez igual que siempre. ¿Por qué siempre me distraigo en los momentos claves? Ahora no tendré ni zorra idea de cuándo me toca salir despavorida. Sería fácil preguntarles a las niñas pero él me oiría y puta gracia que le va a hacer que yo no le hubiese hecho ni puñetero caso. ¡Vale, a improvisar toca!
			—Pero yo salgo la primera... —Inés estaba aterrorizada bajo el nudo fraternal que hacían todos detrás de la puerta oyendo cómo el francotirador continuaba su política de terror lanzando dátiles contra la chapa del coche —Sabéis que me moriría si me roza un pájaro. ¡Prefiero acariciar a una rata! No me dejéis sola, por favor, no me dejéis sola...
			Y empezó a llorar desconsoladamente, igual que lo había hecho en la guardería, en párvulos, en educación básica y hasta en bachiller cada vez que las cosas le daban miedo. Bajo aquella apariencia de Mujer Resolutiva no había más que una niña pidiendo a gritos un poco de protección. Odiaba a las aves por encima de cualquier otra asquerosidad mundial. El mundo podía estar habitado por arañas del tamaño de un centollo de la Ría de Arousa, por insectos más sofisticados que un bogavante pero nunca por pájaros. Eso no.
			—Nena... No llores más, tú no te vas a quedar sola, ni aquí ni en ningún sitio mientras yo esté aquí —Federico había recibido el don de la oportunidad sin apenas esforzarse. Sus palabras sonaron sinceras y sus manos hicieron una criba entre los cuerpos hacinados de todos ellos hasta que dio con unas carnes que le resultaron afines: Inés sintió cómo su espalda recibía una caricia. La caricia, la que le haría ver que él, el Pone Piños, el amarreta, el "Vamos al hotel a tomar la última que para eso es un TI" iba a ser una de las grandes historias de su vida.
			—Clara... ¿Estás bien? —Finito sólo pensaba en que todo aquello no podía estarle pasando a él: ¿un loro intentando hacer diana en sus incisivos? Surrealista, Si hacía unas horas reinaba tranquilo en su equilibrado despacho sin más preocupaciones que las de cuadrar el balance... No tengas miedo, cógete a mi mano, amor y cuando Romualdo de la orden, echad a correr hasta el final del camino. ¿Me oíste?
			Oír, habían oído las tres pero sólo dos conocían el plan al completo. Otilia pensó que por lo menos ya sabía que había de esperar a que su Romualdo volviese a hacerse con el mando en la excursión y les diese carta blanca para salvar el pellejo. Digo yo que debo esperar algo así como Uno, Dos, Tres ¡Yaaaaaaaa...! ¿Cómo pude tardar tanto en conocerle...? Es como si mi vida hubiese tomado siempre rumbo hacia él... Estoy loca, loca de atar pero... ¡Si casi no lo conozco! Si me viese mi madre... Menos mal que aquí, en esta parte del mundo, sólo importo yo, yo y yo. ¡Y qué bien estoy! ¡Me pone animal...!
			—Let's gooooooooooouuuuuu!
			Con aquella no contaba: el grito de Sálvese el que pueda llegó en la lengua de Emily Dickinson y la pilló en bragas. Otra vez se había ido por los cerros de Úbeda y llegó tarde a la señal. Cuando pudo volver de su ensimismamiento, Otilia perdió un zapato en la estampida a destiempo tratando de cubrir su cabeza con los brazos para que el diestro tirador con plumas no le destrozase un ojo. Ella corría y corría pero el jodido pajarraco no dejaba de aporrearle la molondra a datilazos.
			—¡Ayyyyyyy! ¡Uyyyyyyy! ¡Cabróóóóóóóón! —Otilia apuraba todo lo que podía, que no era demasiado teniendo en cuenta que caminaba sin una sandalia. Clara e Inés parecían Ben Jonhson y Cari Lewis, Otilia sólo alcanzaba a divisarles las suelas de los zapatos por más que apuraba el paso. El malvado tocororo debía tener un sexto sentido para saber a cuál de ellas había de martirizar hasta la extenuación porque Otilia recibía balazos a pares y casi siempre en la misma y dolorida zona —¡Paradlo, joder, que me deshace el cráneo!
			Y lo fastidiado era que intentar, lo intentaban. Finito, Romualdo y Federico se deshacían intentando disuadir al pequeño delincuente arrojándole pequeñas chinitas que encontraban por el suelo pero no había manera: él siempre les ganaba por la mano. Llegó un momento en el que el tocororo parecía rematar los cañonazos con las alas, se había convertido en un Winchester de repetición automática. Aquello no se podía consentir: era el hombre o el animal.
			—¡Rápido, salid vosotros que yo os cubro!
			Romualdo había tomado posiciones tras la puerta de manera que podía ver tanto el ángulo desde el que el pájaro lanzaba sus dardos como el camino que deberían de tomar una vez lograsen zafarse de la primera hondonada datilera. Finito y Federico se miraron y se dieron a la fuga a la vez y sin darse el pistoletazo de salida. Al igual que había pasado con la huida de las chicas, el tocororo se ensañó con el que iba de último, que en este caso era Finito. Decenas de pequeños frutos a toda velocidad le aterrizaban en el cogote dejándole la vista medio nublada pero no dio un quejido, iba tan concentrado en alcanzar el final del camino que no veía la hora de lamerse las heridas una vez hubiese llegado al otro lado, al menos salvaje.
			—¡Por aquí, por aquí...! —En una curva aparecieron las chicas como por arte de magia y los condujeron hasta un lugar seguro, a salvo de la mala uva del maldito alado. Las damiselas besaron a sus caballeros a la llegada de la contienda. Todas, menos una: Otilia apretó sus manos con fuerza al comprobar que su Romualdo no estaba en el primer batallón de supervivientes. Se temió lo peor pero recuperó la cordura al pensar que sólo se trataba de un pájaro, solo eso. El mantra iba bien hasta que reparó en el chichón que le sobresalía a Finito de lo alto de su incipiente calva.
			—Lo mata... Si no salimos a ayudarlo, me lo mata.
			Y Otilia se hizo al camino otra vez pero a la inversa, se adentró en la oscuridad sabiendo que, si el tocororo no le había roto la crisma al pobre de Romualdo, lo haría entonces por partida doble: los iba a masacrar a los dos. Pero no le importó, no le importaba nada más que ir a por él y ayudarlo. Sería el lado maternal o el calentón caribeño que la hacía ser otra que no era ella misma, el caso es que se puso la noche por montera y le plantó cara el bicharraco a la primera de cambio.
			—¡Hey, tú, cabrón...! —De una pedrada, Otilia llamó la atención del ave que continuaba asediando a Romualdo moviéndose de un lado al otro para tener más margen de acierto en su jugada —¡Romualdo, sal ahora, corre!
			No le dio tiempo a más, lo siguiente que recuerda haber visto fueron chiribitas y después la nada. Agradeció no haber visto la luz, de lo contrario ya sabía que lo siguiente que le esperaba era el traje de pino pero el caso es que el puñetero tocororo le asestó de lleno en la sien y la dejo KO a la primera de cambio. Lo que más le fastidiaría al volver en sí sería la imagen del avechucho tocándose la entrepierna con las alas a modo de ¡Chúpamela, morena!
			—Oti, Oti, Oti... Nena, despierta. ¿Me oyes? —Clara intentaba reanimarla a toda costa teniendo bien presentes los cursillos de primeros auxilios que había hecho en su juventud para conseguir el título de monitora de tiempo libre —¡Dime algo, por favor, dime algo!
			Estaba la herida tendida en el suelo, con la cabeza apoyada en una improvisada almohada a base de las camisas de los tres chicos. Clara había decidido no moverle el cuello hasta saber el grado de la lesión. "Podría ser algo cervical, hay que tener cuidado". Romualdo pensó que, ciertamente podría ser algo de vertebras y, por lo tanto, delicado pero que él la había traído desde el lugar de la afrenta en brazos y corriendo a todo meter sin reparar siquiera en la espalda de la pobre Otilia. Se sintió morir al pensar que ella podría quedarse inválida por su culpa, por su falta de previsión.
			—Nenita, abre los ojazos que tienes y regálale una sonrisa a papaíto...
			Estaban los cinco alrededor de la damnificada, interpretando cada imperceptible movimiento que pudiese aparecer en aquel cuerpo vestido en galas cuando les pareció que... ¡Sí! Otilia había movido un dedo. No, dos, dos dedos ¡Aleluya! Todos rieron nerviosos al comprobar que, al menos, no había perdido la movilidad de los brazos. Continuaron llamándola desesperadamente hasta que ella abrió los ojos y parecía querer decir algo. Romualdo se acercó a sus labios y esperó a que saliese su voluntad. Pudo hablar de amor, de la paz mundial, del resumen vital que todos los moribundos hacen al llegarles la hora pero...
			—¡Que le corten los huevoooooooos...!
			—¿Qué dice, Romualdo? ¿Quiere beber? ¿Le duele mucho? —Inés preguntaba inquisitiva sobre las necesidades acuciantes de su amiga en el lecho del dolor. Si Otilia llega a necesitar el calor de Marte, ella hubiese ido a por él. Si llega a necesitar un anillo de Saturno, se los hubiese bajado todos.
			—¿Quiere que la movamos? —Clara había empezado a librar de escollos el espacio próximo para tenderla más cómodamente. Si Otilia llega a necesitar un colchón De lo Mónaco, ella se lo hubiese chorado a Constantino Romero para su amiga. Si llega a necesitar la almohadita Butterfly Pillow, hubiese fabricado una a partir de su sostén, rellenándolo de rabitos de nube.
			—¿Tiene frío? —Finito se sentía el anfitrión del enlace y no dejaba de notar el peso de la culpa al ver como una de sus testigos acababa dando con sus huesitos en el vil suelo.
			—Seguro que del golpe se mordió la lengua. ¿Sangra por la boca? Deformación profesional: Federico contaba mentalmente todas las piezas dentales que le asomaban a Otilia y le reconfortaba corroborar la dureza del esmalte de la dentadura humana. Claro que, eso para él no era un buen negocio pero eso ya era arena de otro costal.
			—¡Que le corten los huevoooooooos...!
			Alto. Claro. Conciso. Imperativo. Meridiano. Tajante. Inquisitivo. Otilia gritó a cinco mil decibelios más de lo que nunca pensó poder hacerlo y se sintió venir de nuevo a la vida. Lo primero que había visto era la cara de Romualdo cerca de sus labios y no pudo sino celebrar su renacimiento como lo hace la madre con su bebé recién nacido: Besándolo.
			El resto sólo se atrevió a aplaudir, coreando vivas y aleluyas por doquier cuando ella, la doliente Otilia, víctima de un tocororo más capullo que las moscas en verano, levantó sus brazos y rodeó el cuello moreno que era el motor de su recuperada vida. ¡Movía los brazos y la cabeza! Run out danger! Hip, hip, hurraaaaaaa...
			—Nenita, ¿cómo decirte que eres lo más bello que pisó suelo cubano? De ti me gustan hasta los andares — Romualdo la sostenía con fuerza componiendo entre los dos lo que sería la versión moderna de La Pietá de Miguel Ángel —No me dejes nunca, me oyes, nunca.
			Y la volvió a besar pero esta vez a solas. Federico, Inés, Clara y Finito se habían retirado regalando intimidad a una declaración de amor en toda regla. El que más o el que menos se preguntaba cómo tanta pasión se había desatado en tan poco tiempo entre Romualdo y Otilia. El que menos o el que más, coincidía que menos mal que la vida se contonea a su merced de cuando en vez. Por muchos años que Otilia llevaba siendo la señora de otro hombre, nunca, hasta aquel momento, la habían visto brillar así. La felicidad es oro y su fulgor, dorado: sus ojos eran la prueba.
			Cuando la intensidad amatoria cogió trazas de convertirse en algo compartible en pandilla, los seis amigos se pusieron en camino ya que conviene no olvidarse que allí se cocía una boda. Una boda de madrugada y realmente atípica pero un enlace al fin y al cabo. Romualdo seguía siendo el gurú de la excursión y por ello no cedía a nadie el báculo de mando: él lideraba el batallón. Hacía bastante tiempo que él no frecuentaba aquellos parajes pero se dejaba llevar por una mezcla de intuición y rezagada memoria que, poco a poco, los llevaba a terrenos que ya le eran conocidos.
			—Silencio... Si no me equivoco, aquel bohío de allá, el de la lamparilla encendida es la morada de Hilaria.
			Romualdo señaló con seguridad hacia una luz tenue que centelleaba tímida entre un follaje decidido a engullirlo todo. Todos estaban nerviosos y, algunos, incluso nerviosos y doloridos. La comitiva nupcial se había convertido en un desfile de lisiados de guerra que nada tenía que ver con la lozanía que despedía cuando decidieron dar el sí quiero delante de la hermana de Valentina, delante de Hilaria. Como casi todo en aquella isla, la culpa esta vez también había que echársela al cha-cha-cha.
			—¿Crees que estará despierta a estas horas? —Finito había dado una visual a su reloj antes de intentar peinarse pasándose las manos por la cabeza —A lo mejor la buena señora tiene a bien usar las noches para dormir. ¡Es que son casi las cuatro de la mañana!
			—La noche es para dormir pero, queridos compañeritos, les presento al nuevo día...
			Y Romualdo volvió a señalar algo en el horizonte. Algo que empezaba a despuntar como una gran bola de fuego que iba pidiendo paso a gritos sin esperar siquiera a que la luna decidiese darle la vez. Todos miraron con atención cómo el sol se abría paso en medio de un cielo azul añil que no oponía resistencia alguna a convertirse en azul celeste. Otilia, que no se había soltado de la mano de Romualdo desde que había abierto los ojos tras el Shock Post Datilazo, se aferró a él como se amarra un polizón a su bote.
			—Bésame, bésame y dime que esto no es más que el principio.
			Clara, que estaba justo al lado de Otilia, la oyó. No pudo más que apartarse y dejarlos vivir a solas lo que podría ser el último y único amanecer que iban a contemplar en perfecta armonía. La felicidad es más que un capricho, pensó, a veces, si va a doler tanto, es mejor que se disfrace de plaga. ¿Se volvió loca? ¿No se da cuenta de que mañana nos vamos? ¿Qué piensa hacer de su matrimonio, un trío? Clara tragó saliva y clavó sus ojos en Finito. Éste observaba el horizonte como un regalo, como el mejor regalo que se le puede hacer a un niño, esos en los que la caja es un derroche de colorido y el lazo pone la guinda a una montaña de ilusiones que se cumplirán o no una vez se rompa el envoltorio. Finito se dio cuenta de que ella, su futura mujer, lo miraba y no pudo más que bajar la vista y quedarse prendado de una imagen que lo perseguía hacía años: Clara. Tan bella y era suya. Tan divertida y era suya. Tan suya y era para siempre. Se iban a casar para los restos y en la isla en la que había visto la luz su amor.
			—E U P E O...
			Lorenzo se impuso en la batalla con Catalina y, justo cuando los primeros rayos anunciaban que ya la noche era un pretérito, Finito cayó en la cuenta de que Meg Ryan y Tom Hanks habían sellado su amor en Algo para recordar sabiendo que eran El Uno Para El Otro. Se sonrió sabiéndose el hombre más feliz del mundo y le devolvió el cariño con la misma moneda, en forma de anagrama:
			—R O M A... —Que al revés se dice amor.
			Inés y Federico estaban acurrucados, absortos por la borrachera de colores que inundaba el cielo de La Habana en aquel que podía ser su último amanecer compartido. La premura que da saber que la ocasión la pintan calva había hecho que los sentimientos se precipitasen hasta la ladera insostenible de la inconsciencia. Ella clavó sus ojos en los de él y se dijo que, si bien era cierto que no hacía más de tres horas hubiese pagado por poder deshacerse de aquel error, para entonces sentía que su dermis se le revelaba: sus poros le suplicaban quedarse al calor de aquel cuerpo casi desconocido.
			—Podrías llegar a quererme a nada que lo intentases... —Y Federico pareció leerle el pensamiento.
			Inés y él se dejaron solapar en una sola intención y un nudo inconcluso de sensaciones encontradas puso principio a lo que ya tenía licencia para surgir. ¡Toc, toc, toc! Era el amor que llamaba y ellos habían decidido abrir las puertas de par en par para que la ropa tendida oliese siempre a fresco. Se abrazaron lo más fuerte que pudieron y, cuando el sol ya reinaba campante en lo alto de un cielo azul como el mar azul, se besaron.
			Allí se besaba todo el mundo, hasta los periquitos se arrullaban como en medio de la primavera. Era tanto el romanticismo suspendido en el aire que incluso un caracol despistado cortejaba a una caracola sin sospechar siquiera que su historia de amor era absolutamente imposible. El sol brillaba ya con decisión cuando Romualdo saludó en voz alta a la maestra de ceremonias:
			—¡Hilariona! ¿Se acuerda de mí...? Soy Romualdo, el nieto de Sebastiana, la modista de la calle 45 con la 46... — No había hecho falta llamar al timbre. Hilaria fumaba tranquilamente un puro en la puerta de su humilde hogar mientras rompía el trayecto sinuoso de su habano con un dedo índice ennegrecido y retorcido por la recolección de caña de azúcar.
			—¡Aha!
			Eso fue todo lo que lograron por respuesta: ¡aha! Romualdo se acobardó pensando que la batalla con el tocororo había sido en balde ya que la anciana no mostraba mucha curiosidad en el motivo de la visita. Se giró buscando complicidad en el séquito que le precedía pero lo que halló fue un plantel de caras extrañadas en busca de una respuesta. Se sintió en la necesidad de remendar su ridículo e insistió en que la viejita con gafas de culo de vaso diese cuenta de cuánto lo conocía y de qué.
			—¿Se acuerda del compañero Torcuato, el ponchera? Pues era mi abuelo por parte de padre... ¡La de veces que él me ha traído hasta aquí cuando aún no había asfalto! ¿Se acuerda de eso? ¿Se acuerda?
			—¡Aha! —Y otra nube de humo envolvió en misterio a una Hilaria que con el índice volvió a cambiar el cauce del manto azulado que manaba de su tabaco.
			La esperanza es una virtud que se prodiga poco en esperas así que, allí, hasta el más pintado temió que a la buena de Hilaria le hubiese dado un parrús y sus neuronas se hubiesen quedado secas de tanto hacer de médium entre su hermana y el mundo de los mortales. Romualdo permanecía inmóvil, postrado a los pies de una decrépita mujer de pelo cano y gafas imposibles mientras se preguntaba cuánto tiempo más debería de esperar antes de hacer de su camisa la bandera del rendido. Todo transcurría a cámara lenta y a la misma velocidad que marcaban las fumaradas esféricas que provocaba Hilaria metiendo el índice una y otra vez en el humo del espléndido puro.
			—¡Vámonos, creo que hoy no es un buen día! —Clara había puesto palabras al silencio y creyó que, si tantas cosas se oponían a que ella se casase aquella noche/mañana, sería por algo. Finito le apretó la mano expresándole su conformidad.
			—¡Déjala, Romualdo, se ve que ya no rige, la pobre...I —Inés le había tocado el hombro tratando de consolarlo en su momento de derrota. Él los había conducido selva a través hasta aquel sórdido lugar. Él había empotrado el coche contra la palmera datilera. Él los había puesto en peligro con el pajarraco asesino. ¿Cómo se iban a marchar con las manos vacías? ¿Aquello era o no era una comitiva nupcial?
			—Será mejor que nos pongamos a cubierto, creo que se avecina una tormenta. ¡Mirad! —Otilia había hecho acopio de fuerzas y se había sobrepuesto a las magulladuras para indicarles lo que en cuestión de segundos se había urdido sobre sus cabezas: una nube descomunal de color gris perlado sobrevolaba macilenta el diámetro exacto del bohío.
			—Mira si estaré cansada que me da la sensación de que la nube sale del... —Clara no pudo terminar su frase sola: Todos rompieron la quietud selvática al grito de...
			—¡Del puroooooooooo!
			Era increíble pero absolutamente cierto. Hilaria tejía un sinfín de remolinos de humo que ascendían con la cadencia de un tapete de ganchillo: dos del derecho, uno del revés, dos del derecho, uno del revés. Romualdo se asustó y volvió su mirada de nuevo a los ojos de Hilaria que continuaba trenzando tolvaneras con sus dedos y su tabaco. Ella permanecía callada, concentrada en su tapiz imaginario y con la mente en algún sitio que no pertenecía al mundo aquel.
			—El amor, mi hijito, el amor. ¡Qué dulce jilguero! Acérquense todos, Valentina quiere hablarles:
			
			... Las novias son nacaradas como las perlas y el amor rojo como la sangre del carnero. Nadie puede hacer felicidad de la nada y nadie puede inventarla: la felicidad es un lienzo en blanco en elque hay que experimentar con las texturas del sentimiento. Les han regalado la vida. ¡Empléenla con dicha! Sé que aquí hay seis corazones enamorados y solo uno marchitado... Si la fortuna y la esperanza son arbustos de hoja perenne ¡que sus destinos se fundan en un todo y que ese todo sea por siempre gozoso! Junten las manos...
			
						


 

CAPÍTULO 13
			

			
			¡Paranormal! ¡Anormal! ¡Fenomenal! ¡Descomunal! Y fantasmal. Había ocurrido todo tan rápido que ninguno de los allí presentes había tenido tiempo ni de cuestionarse si, de lo que estaban siendo testigos y parte, era o no cierto, de si estaba pasando o no realmente y si, de ser así, podrían aceptar que se lo creían a pies juntillas. Claro que cuestionarse a aquellas alturas del viaje qué era de verdad o no en todo aquello era como preguntarse con qué se hará el agujero de los Donuts.
			—Si me quedase plasma en el cuerpo te juro que me las piraba a la orden de ya. ¿Tú acabas de oír lo mismo que yo, verdad? —Una Inés más incrédula que Santo Tomás se negaba a aceptar que lo que allí estaba teniendo lugar no era sólo fruto de su imaginación. Federico le devolvió la mirada sin cruzar palabra, evidencia más que sobrada de que el que calla, otorga.
			—¡Ay, mira si habré quedado mal del golpe que me parece que la Hilariona está en trance! —Otilia prefería creer que el show del que no le había quedado más narices que ser testigo no era más que producto de su dolorida imaginación. Ya lo decía mi abuela, pensó, los golpes en la cabeza son muy traicioneros: Cuando menos te lo esperas te pasan factura.
			—No, mamita, no, no es del golpe. Hilaria no es más que la que habla, la que se expresa no es otra que Valentina. ¡Es increíble! —Romualdo se acercó a Otilia y le besó la frente que cada vez tomaba un color malva penitente más intenso.
			—Pues si todos habéis oído lo mismo, tirad las papeletas porque el único corazón marchito es el mío... —Y bajo la mirada esperando a que alguno de sus amigos la reconfortase con el consabido. ¡No digas tonterías! Pero la frase hecha no llegó y ella se sumergió en un mar de tristeza. Las penas, las tensiones, las dudas y las indecisiones de aquellos dos días salieron a la superficie sin chapolear a penas —Yo soy la única que no puede ser del todo feliz. ¡Yo estoy casada con un hombre al que no amo! ¿Qué hay más marchito que eso?
			
			... La muerte, mi hijita. ¡Eso es marchitarse para siempre! Junten las manos y hagan un círculo alrededor del pozo. Cuando sientan que la luz los une como la oliva a su hueso, cierren los ojos y entréguense al momento en cuerpo y alma. ¡Sólo los orishas saben quién de ustedes es amor atestado puro! A ellos no se les engaña con pasiones: ellos las conocen todas, las idolatran todas...
			
			Las tres parejas obedecieron bajo la mirada perdida de Hilaria, que continuaba en el lance de dejarse poseer por la sabiduría de su hermana. Mientras tomaban posiciones alrededor del pozo, la maestra de ceremonias apuraba las últimas caladas a su buen habano sin perder la destreza con la que hilaba, una tras otra, las bocanadas de humo que salían de su boca como un cordón umbilical hacia la nube aljofarada que la cubría por completo.
			
			... Cuando Shangó les llegue en forma de tormenta ya sus vidas estarán unidas para siempre...
			
			¡Brrrrrrrrmmmmmmmmmm!
			Shangó apareció en menos tiempo del que ellos hubiesen pensado. Una lluvia violenta cayó sobre ellos, sobre los seis que continuaban con las manos unidas y la cabeza apuntando al cielo. Todos tenían los ojos cerrados y así permanecieron a pesar de las gruesas gotas de lluvia que aporreaban sus párpados. Era una tormenta ruda, desconsolada, la que se cernía única y exclusivamente sobre sus cabezas. La nube gris que unía a Hilaria con el más allá era el epicentro neurálgico de la descarga eléctrica que los estaba bautizando.
			—Tengo miedo, tengo miedo... —Otilia era en efecto el corazón marchitado.
			—Tranquila, amor, es sólo agua de lluvia, nada más que eso. Yo te cojo la mano y no te voy a soltar... —Romualdo le contestaba a gritos en medio del propio sonido de aquella tempestad que parecía no iba a agonizar nunca.
			Sumidos en la quietud del que no sabe qué es lo que va a pasar a continuación, todos prosiguieron en corro sin pensar en nada. Era cierto lo que Hilaria-Valentina les acababa de regalar: Cuando sientan la luz que los una como la oliva a su hueso... Una fuerza hasta entonces desconocida los obligaba a permanecer cogidos de la mano y con los ojos cerrados a pesar de oír como rayos y centellas merodeaban sus cabezas.
			¡Brrrrrrrmmmmmmmmmmmmmmm!
			Igual que en las fiestas patronales de cualquier aldea global, Shangó anunció que se retiraba a sus dominios extramundi con un trueno de traca final. Justo después de aquella ensordecedora descarga eléctrica, Finito, Clara, Inés, Federico, Otilia y Romualdo dejaron de sentir que sus dedos estuviesen soldados con titanio. Simplemente, sus manos dejaron de sentir la presión que agarrotaba sus dedos uno a uno y, sin mediar palabra u orden de a la de una, a la de dos, a la de tres, se soltaron. Así de sencillo.
			Nadie se atrevía a decir nada. En un silencio más atronador que la propia tormenta, se tocaron el cuerpo para comprobar que las extremidades seguían en su sitio y, en el caso de los hombres, que los testículos seguían campando a sus anchas entre las piernas, la primera en romper el hielo fue una mujer, la única que hasta el momento no había dado ni palabra.
			—¡Bienvenido, Romualsitoooooo! No sabes las ganas que tenía de volver a verte por aquí. ¿Cómo es que está tu abuelita? Viejota ya, como yo, seguro. ¿Y tu abuelo, el bueno de Torcuato? ¿Traspasó la ponchera, dime pues?
			Alucinante. Hilaria había cobrado un brío que ninguno de los allí presentes, a excepción de Romualsito, le conocía. Una cosa era que no pareciese la misma persona que se había topado puro en ristre y otra es que, la que para entonces les daba la bienvenida, no tuviese nada que ver. Por no compartir, la Hilaria pre y post tormenta no compartían ni la misma voz. Romualdo creyó haber retrocedido en la máquina del tiempo cuando la buena mujer lo llamó a su vera. La anciana le acarició la cabeza como había hecho tantas otras veces antaño, cuando Torcuato, el ponchero, lo arrastraba con él hasta aquel bohío a tomar un poco de café bien prieto y a disfrutar de una canción a ritmo del cuatro.
			—¡Qué bueno es verte tan feliz! —Hilaria le guiñó el ojo en el que Romualdo imaginó vivía Valentina — Es bonita tu esposa... Tardaste en acertar pero esta es la definitiva. Otilia se llama, ¿no es cierto?
			—Sí, Hilariona, estás en lo cierto, se llama Otilia pero no es mi esposa. Ella... —Romualdo bajó la mirada haciendo acopio de fuerzas para sintetizar su romance en menos tiempo de lo que a él le había costado darse cuenta de que aquello no tenía futuro.
			—Ella tiene un niño, un hermoso muchachito que tiene los mismitos ojos que su madre y que se cría con salud allá en la madre patria, ¿no es cierto? No me cuentes tú otra vez la misma historia. ¡Yo ya sé quién es ella, quién eres tú y quién ya no es su marido!
			Otilia, que hasta ese momento había permanecido ajena, a la conversación, dio un respingo. Ella podía estar creyendo oír lo que, en efecto, estaba oyendo pero necesitaba corroborar que no estaba soñando. ¿Ya no tenía marido? ¿La tormenta lo había hecho desaparecer? ¿Gustavo era ya un marido pretérito? No entendía nada. Miró a Clara. Pareció entender menos que ella. Miró a Inés. Tampoco parecía entender ni raspa. Hilaria reparó en la desorientación de ella y la llamó...
			—Acércate, niñita, acércate y préndeme lumbre en este mi último purito, ¿sabes? Lo único malo de las noches en La Habana es que duran muy poco, ¿no crees? —Hilaria buscaba en su mandil un fósforo con el que Otilia pudiese darle candela —Aquí donde me ves, jovencita, no había galán que se me resistiera. Yo también fui joven. ¡Ay, sí! Y bonita... —Hilaria le acariciaba la cara como acariciaría un sueño —Pero de eso hace ya tanto tiempo... Dime, hijita, ¿sabe Gustavo que ya no vas a poder quererle nunca más? Es imposible mandar ahí, ¿sabes? —Y le dio una palmadita en el corazón. Otilia le acercó la cerilla encendida al mismo tiempo que ella la obsequiaba con la verdad de su vida abierta de par en par —Tú sabes que Romualdo es tu hombre. ¡Vaya si lo sabes! Ahora ya nunca podrás ser feliz si no es a su lado, Oshún vive ya en vuestros corazones y no saldrá jamás... Quizás algún hermano para tu muchachito pero no este año.
			A Otilia casi se le cae la cerilla, el puro, el brazo y hasta el bisoñe. ¿Quién estaba pasado de ron en aquella reunión? Ya no se hablaba de vivir una aventura estival con Romualdo sino que, lo que se barajaba era ya un posible embarazo. ¿Qué pintaba el divorcio en todo aquello? ¿De qué nacionalidad habría de ser el futuro nene? ¿Significaba eso que ella se fijaría residencia en Cuba? ¿Quizá Romualdo pasaría de la guayabera al traje cruzado y de las alpargatas a los mocasines George Rech made in El Corte Inglés? Eran demasiadas incógnitas y a Otilia aún le dolía el golpe en la cabeza.
			—Ya sé, hijita, que le preocupa que usted se marcha mañana en la noche. ¡Qué impaciente es el amor...! En nada que eche cuenta, él estará allá, a su lado, separación necesaria para que usted pase página en el libro de su vida.
			Romualdo no dijo nada. No pudo. No sabía si lo que más le había impactado era el hecho de saber de primera mano que Otilia era, en efecto, la mujer que los orishas le habían reservado o si el asunto de escapar de aquel pintoresco embargo cubano sería una recompensa divina a sus años de ayuno involuntario. El arroz con frijolitos está bueno, pensó, pero no para ingerirlo comida y cena el resto de mi vida.
			Pero el asunto fue que ellos dos no eran los que, en un principio iban a ser los protagonistas de la velada. Finito y Clara asistían callados a la predicción de futuro que Hilaria les acababa de hacer a sus amigos y se preguntaban, en el más riguroso silencio, si alguno de aquellos dioses de culebrón de la santería cubana habría oído hablar de ellos dos, de que tenían intención de ser marido y mujer para los restos. El vaticinio no tardó en llegar.
			—Mucha belleza veo yo en esta cuadrilla... Acércate, Clarita. ¿No es así como te llama Valentina? —Hilaria esperaba un gesto de asentimiento pero se tuvo que conformar con una mueca asustada de sorpresa. Valentina, au



 n no estando físicamente presente, parecía saber muchas más cosas de las que ninguno de los allí presentes sospechaba — ¿Ves ese sol orgulloso que nos alumbra esta mañana? ¡Qué curioso! Tiene el mismo candor que el que irradiaba la mañana que nació la niña Sirena. Las cosas hermosas, Clarita, siempre se acompañan de la mejor energía. Es necesario y los dioses así lo quieren... Ha sido bonita la boda, no hay duda, ahora solo queda que los dos nunca dejéis morir esta unión. A vosotros os corresponde no echar a perder esos cuarzos...
			¿Cuarzos? Finito pensó que era mejor no importunar a la santera, que ya llegaría el turno de ruegos y preguntas y seguro que alguien le explicaba cuál era el referente metafórico de cuarzos. No tuvo que esperar, Hilaria les pidió que se descalzasen y revisasen sus zapatos, exactamente la suela de sus zapatos.
			—¿Ahora...? —Clara no tenía intención de desobedecer nada de lo que Hilaria le indicase pero pensó que un alacrán o una cucaracha con dolor de antenas podía hacer de su dedo gordo el blanco perfecto para su ira. Hilaria insistió y animó a Finito a que siguiese las indicaciones que les había dado.
			—¿Y bien? Está ahí ¿No es cierto? —Una majestuosa bocanada de humo había salido de sus labios. Una mezcla a partes iguales de satisfacción y orgullo embargaba a Hilaria. ¡Tantos años adelantando el futuro y aún disfrutaba con el asombro que despertaba en los demás! —Cójanla, cójanla sin miedo... ¡El cuarzo! ¿Habrá piedra más mágica? Esa será su alianza de aquí a la noche de los tiempos. Esa pequeña piedra rosada y de aristas puntiagudas unirá sus destinos en la felicidad longeva, en la que no termina ni hoy ni nunca. Guárdenla como un tesoro, como el tesoro que Valentina creyó ver en esos dos corazones enamorados...
			Hilaria volvió a darle una honda calada a su habano mientras Finito y Clara se abrazaban temblorosos ante la extrañeza que acababan de presenciar. Lo del cuarzo superaba con creces el numerito de la nube parlanchína de minutos antes. ¡Es que las dos chinitas de sílice eran de verdad! Dos evidencias de que Valentina e Hilaria tenían algo que decir en el mundo de los vivos, una desde su silla a la puerta de su casa y la otra desde el ojo vago de su hermana.
			Finito besó la frente de su reciente esposa y le susurró al oído:
			—Voy a hacerte feliz mientras me quede una sola ilusión en el cuerpo. ¡Gracias por hacer de mí un hombre afortunado! Te quiero, te quiero, te quiero, te quiero, te quiero...
			Si los besos tuviesen trascripción, no habría una mejor que el propio sonido de unos labios que buscan frenéticos la piel tersa de sus compañeros. Clara y Finito acercaron sus bocas buscando el uno en el otro la prueba de que tanta felicidad no podía ser un sueño. Mientras ellos se entregaban con frenesí al intercambio de fluidos y palpitares, Inés se vio venir que a ella y al dentista les había llegado su turno y tuvo un retortijón o síndrome de colon irritable como se dice ahora en las publicaciones de medicina doméstica.
			—Inés, creo que la bisoja nos reclama... —Hacía un rato largo que Federico había decidido no cuestionarse nada de todo lo que allí sucedía. Si Hilaria quería convertir aquella boda en un alarde esotérico, ¿quién era él para contradecirla? Se preguntaba si ella sabría algo acerca de un rutilante negocio que tenía en mente, algo relacionado con parabólicas y La Habana vieja... —¿Vamos o quieres que nos hipnotice desde lejos?
			—Vamos, vamos... Será mejor no incomodarla. ¿Qué crees que nos va a d...? —Inés no pudo terminar su frase nerviosa ya que Hilaria intuyó que ella tenía miedo de todo aquello. Era imposible que la anciana la hubiese oído pero le dio la respuesta justa que ella esperaba escuchar.
			—Nada de lo que os diga, jóvenes, puede ser cosa mala. ¡Acaban de empezar una historia sin pretensiones! Ustedes lo saben, ¿verdad? Aunque, a decir verdad, Inés está más segura que usted, Federico, de que todo eso que les fluye del corazón no es más que un poco de diversión encauzada... Pero nunca se puede subestimar la voluntad de los dioses: ellos nos ponen en el camino las esencias, nosotros hemos de convertirlas en aptitudes. De ustedes dos, y sólo de ustedes, depende que esta historia de amor pase de común a esencial. ¡Trabajen el alma que el cuerpo ya lo tienen conquistado!
			¡Chispum, se acabó! La nube que hacía escasos minutos les merodeaba las cabezas se había disipado al tiempo que Hilaria aprovechaba los últimos humos de su puro mágico. Inés y Federico respiraron aliviados al saber que ninguna de las siete plagas de Egipto iba a caer sobre ellos y que, al menos de momento, no iban a tener que hacer tarjetas de visita nuevas con el añadido del nombre de uno de los dos. Estaba de acuerdo con Hilaria en todo, incluso en lo de que tenían los cuerpos ganados. En cuanto al alma, si de ello dependía que su incipiente historia fuese arriba, tenían todo un futuro para someterla a los delirios carnales. Se abrazaron nerviosos y coincidieron en que, de lo que les podía haber dicho era lo mejor aunque...
			—Oye... ¿Te suena que haya dicho algo de antenas parabólicas?
			Cuando alguno de los asistentes a la boda pudo salir de su celebración particular, repararon en que Hilaria se había levantado y, con una parsimonia propia con la que la quelonia acarrea su concha, arrastraba su silla hacia dentro del humilde bohío. Romualdo quiso despedirse de ella, darle las gracias por todo a ella y a Valentina, decirle que, con lo de aquella noche lo había hecho el hombre más feliz del mundo, que no podría olvidarla nunca, que... Pero no pudo decirle nada. Hilaria cerró la puerta de doble hoja y echó las contras de caña seca a las ventanas. En un santiamén se sumergió en su mundo y un eco sordo, un silencio desgarrador se apoderó del paraje.
			Quedaban en el aire casi tantas incógnitas como respuestas inútiles pero ninguno de ellos fue capaz de decir nada. Solo se reían, susurraban, acariciaban piel e ideas, dejando que de cada uno de ellos saliese un áurea multicolor que se elevaba al cielo, un cielo turquesa y algodonado que les hizo ver cuán fácil era pasar de la pena a la alegría, de la soledad a la compañía, de la desidia al amor. Y se sintieron afortunados por partida doble: por tener la suerte de haberse conocido y por la ventura de no haberla desperdiciado.
			Mientras las tres parejas ponían rumbo al coche siniestrado contra el palmeral, Hilaria les regaló la última perla de la velada. A través de sus ventanas escondidas bajo el reseco manto de las cortinas de caña, dejó escapar el tímido sonar de un transistor que no conocía el estéreo ni por casualidad. Un eco longevo que remitía a tiempos en los que el amor brillaba tanto como los diamantes en las solapas de raso en la boite del Palacio de la Salsa, La Lupe les cantaba bajito, muy bajito...
			
			Porque tú a mí llegaste 
			Sin decir que venías
			Y encontrarte me dio alegría.
			Porque ahora eres mío 
			Sin más razón ni por qué
			Y así fuiste un hombre
			Y yo una mujer.
			Porque fuiste en mi vida 
			La última esperanza
			Y tu amor me envolvió con calma.
			Porque fuiste en mi alma 
			Como el amanecer 
			Porque así tenía que ser
			Porque fuiste en mi alma
			Como el amanecer
			Porque así tenía que ser 
			Ay, ay
			Ay, ay
			Ay Ay Ay
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			Noe Martínez (Ourense, 6 mayo 1975) podría presentarse a Miss Metro Cincuenta y Ocho porque los mide justitos, ni un pelito más, ni un pelito menos. Y no es baladí este detalle dado lo bien formadas que llegan las nuevas generaciones. Además de tener el pelo forzosamente liso, haber publicado su primera novela, Señálame un imbécil y me enamoro y ver cumplido su sueño redondo con esta novela que tienes en las manos, sólo le resta para alcanzar la felicidad completa que Brad Pitt se canse de la siempre atorrante Angelina Jolie, que llueva chocolate sin calorías, que los pantis de media pierna antipress de debajo de la rodilla cumplan su cometido y no le dejen los deditos de los pies sin riego, y que los zapatos de tacón sean la lámpara de Aladino. Tampoco es tanto. ¿O sí?
			Noe Martínez no pretende otra cosa que compartir su mundo femenino y singular con todas aquellas chicas, y chicos, que militen en la idea de que la vida no es sino un devenir de situaciones ilógicas a la espera de que alguien les saque punta.
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