
  


  
    
  


  
    Binti, que había vuelto a su planeta pensando que el conflicto entre medusas y khoush había concluido, verá cómo las llamas de una vieja rivalidad se avivan de nuevo, amenazando también la existencia misma de su pueblo y su familia.


    Lejos de su hogar cuando comienza la batalla, Binti viajará a contrarreloj entre las dunas, acompañada de Mwinyi, un misterioso portavoz de los enyi zinariya, con la intención de encontrar y salvar a su familia y a Okwu, y de usar su conocimiento de maestra armonizadora para alcanzar, una vez más, la paz en la galaxia.
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    Dedicado a aquellas personas que no deberían ver a la Mascarada Nocturna, pero que, aun así, la ven. Tened valor para responder a la Llamada a la Aventura.

  


  CAPÍTULO UNO


  EXTRATERRESTRES


  Empezó con una pesadilla…


  
    —Aún no podemos salir —me dijo mi padre, asustado. Tenía una mirada turbada y nerviosa. Se hallaba bajo tierra. Estábamos en el sótano de la Raíz, la casa familiar. Estábamos todos. Cubiertos de polvo, tosiendo por el humo. Pero solo mi padre me miraba.


    —¿Qué le pasa a papá? ¿Qué hace con las manos? —preguntó mi hermana pequeña Peraa entre toses, con una voz cargada de miedo.


    Mi perspectiva retrocedió y entonces vi lo que ocurría. Mi familia estaba atrapada allí. Mi padre, dos de mis tíos, una de mis tías, tres de mis hermanas, dos de mis hermanos. También vi a varios vecinos. ¿Por qué estaban allí, para empezar? Se apiñaban en el centro de la sala, agarrándose envolviéndose en sus velos para intentar esconderse, llorando, lágrimas fluyendo por el otjize, rezando, tratando de pedir ayuda con los astrolabios. Manojos de pasto dentado, pilas de ñames, sacos con semillas de calabaza, dátiles secos y envases con especias se amontonaban en las esquinas. El humo se filtraba por el techo y las paredes fibrosas del sótano. El viejo dron de seguridad, que había dejado de funcionar antes de que yo naciera, seguía en un rincón cubierto por una esterilla de mimbre.


    —¿Dónde está mamá? —pregunté. Y luego exigí—: ¡¿Dónde está MAMÁ?! No la veo, papá.


    —Pero las paredes no protegerán —dijo mi padre. Noté la presión de sus fuertes manos cuando me agarró. No parecían artríticas en absoluto—. La Raíz es la raíz. No nos pasará nada. Quédate donde estás. —Cuando acercó su rostro al mío, las palabras aparecieron ante mis ojos. Rojas como la sangre—. Porque te están buscando a ti.


    —¿Dónde está mamá? —repetí, esta vez moviendo las manos en mi pesadilla, mientras usaba con torpeza la zinariya, la tecnología alienígena activada en mi ADN.


    Pero, de repente, me vi en la oscuridad, a solas con mis palabras, que flotaban delante de mí como espíritus rojos del desierto. «¿Dónde está mamá?». Sin embargo el sonido de cientos de medusas vibrando me llenó la cabeza y se extendió hasta las profundidades de mi carne. Carcajadas. De enfado. También percibí expectativa.


    —Lo van a pagar, Binti —retumbó una voz en el idioma de las medusas. Pero no era Okwu. ¿Dónde estaba Okwu?…
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  Me desperté ante el universo. En el desierto, el cielo nocturno brillaba con intensidad gracias a las estrellas. Tenía casi la misma claridad que cuando Pez Tercero viajaba hacia y desde la Tierra. Alcé la mirada, escuchando, viendo y con ecuaciones químicas susurrándome como humo. Había estado ramificando mientras dormía. Mala señal. No lo había hecho ni cuando estuve en Pez Tercero después de que las medusas mataran a todo el mundo menos a mí. Me costaba mucho adaptarme a la zinariya. No era un simple sueño sobre mi familia: era un mensaje que mi padre había enviado mediante la zinariya. Como no había podido despertarme del todo antes de recibirlo, mi mente había ramificado para protegerme de esa tensión.


  Después de salir a camello del poblado unas horas antes, Mwinyi y yo nos habíamos detenido para descansar. Me había tumbado en la tienda que Mwinyi había montado, mientras él se iba a dar un paseo. Estaba muy cansada, asustada por mi familia y abrumada. Notaba que todo lo que me rodeaba estaba fuera de lugar. Intentar dormir no había sido buena idea.


  —Hogar —susurré, restregándome la cara—. Tengo que… —Miré al cielo—. ¿Qué es esto?


  Una de las estrellas caía hacia mí. La zinariya de nuevo.


  —Detente, por favor. Ya basta.


  Pero no se detuvo. No. Siguió cayendo. Tenía más cosas que contarme, tanto si estaba lista como si no. Su luz dorada se expandió mientras descendía; su avance uniforme me tenía tan hipnotizada que no ramifiqué. Cuando llegó a unos metros por encima de donde estaba yo, explotó en una lluvia de luminosidad. Cayó sobre mí como las patas doradas de una araña gigante y entonces la zinariya me hizo recordar cosas que nunca me habían ocurrido.
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  Recordé cuando…


  Kande estaba lavando los platos. Se sentía agotada y tenía que estudiar más, pero sus hermanos gemelos pequeños habían querido un tentempié nocturno de maíz tostado y cacahuetes y se habían dejado los dichosos platos. No entendía cómo podían comer algo así de pesado tan tarde, aunque sabía que sus padres no se quejarían. Por eso, con seis años, estaban tan rollizos. Sus padres nunca se quejaban de sus hermanos. Aun así, si Kande dejaba los platos para la mañana siguiente, acudirían hormigas. Era una noche húmeda, por lo que sabía que también acudirían otros bichejos. Sintió un escalofrío: odiaba todos los tipos de escarabajo.


  Terminó con los platos y se quedó mirando durante un momento el fregadero vacío. Se secó las manos y agarró su teléfono móvil. Ya eran las once. Si se concentraba, podría aprovechar una hora para estudiar bien y luego dormir cinco. En su último año de instituto, era la sexta de su clase. No sabía si bastaría para que la aceptaran en la Universidad de Ibadán, pero tenía toda la intención de averiguarlo.


  Se metió el teléfono en el bolsillo de la falda y apagó la luz. Luego salió al pasillo y se paró un momento a escuchar. Sus padres veían la televisión en su cuarto y la luz en la habitación de sus hermanos estaba apagada. Bien. Se dio la vuelta y fue de puntillas hasta la parte delantera de la casa, abrió la puerta sin hacer ruido y se escabulló fuera. Era una noche fría; distinguía el desierto abierto justo detrás de las últimas casas del pueblo.


  Kande se apoyó en un lateral de la casa mientras sacaba un paquete de cigarrillos del bolsillo. Extrajo uno con una sacudida, se lo puso entre los labios y sacó una cerilla. La prendió con la uña de su dedo pulgar y luego se encendió el cigarrillo. Inhaló el humo y, al exhalarlo, sintió que todos sus problemas se alejaban flotando con él: el rostro feo del hombre con el que, según sus padres, estaba ya prometida; el dinero que necesitaba para comprarse un uniforme para el grupo de baile de su instituto; si Tanko aún la quería después de descubrir que estaba prometida con otro.


  Tomó otra calada del cigarrillo y sonrió mientras se relajaba. Su padre se pondría furioso y le daría una paliza si descubría que tenía un hábito tan asqueroso. Su madre se lamentaría y diría que ningún hombre la querría si no empezaba a comportarse, que era demasiado mayor para rebelarse. Kande estaba mirando el desierto mientras pensaba en todo eso y, cuando los vio, creyó que su cerebro intentaba distraerla de oscuros pensamientos.


  Ya estaban a una casa de distancia antes de que ella se moviera. Sabía que ya la habían visto. Altos, como palmeras humanas, pero sin ser humanas. Hasta con la luz de la luna vio que eran de oro. Oro puro y brillante. No eran humanos. Pero tenían piernas. Brazos. Cuerpos. Largos y esbeltos como árboles. Caminaban despacio hacia ella al amparo de la noche. No había ninguna persona lo bastante tonta como para estar fuera a esas horas. Solo ella.


  Kande no lo sabía pero todo dependía de esos momentos después de que los viera. De lo que hizo. El destino de su gente estaba en sus manos. Alzó la mirada hacia los extraterrestres que se veían a sí mismos como un único ser, pero aceptaron el nombre de «zinariya» (que significaba «oro») que los humanos les dieron y…
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  Me caí de la rama. Mwinyi me estaba sacudiendo. Ráfagas de arena y polvo me golpearon la cara cuando me giré hacia él y tosí con fuerza.


  —¡Binti! ¡Venga! ¡Sal de ahí!


  Al principio, vi todas las cosas que me rodeaban como las sumas de ecuaciones, números dividiéndose, desplegándose, desmoronándose, rotando, todos en armonía. Mis ojos se centraron en el cuerpo alto y larguirucho de Mwinyi; su caftán y sus pantalones, azules como Okwu, se agitaban en el viento arenoso. Los granos de arena volaban fingiendo caos, pero cada uno formaba un arco cuya trayectoria coincidía con los que le rodeaban. Sacudí la cabeza para intentar volver en mí misma. Tenía la boca abierta y escupí arena.


  Me crispé cuando la rabia entró volando en mí como una explosión. «¡Mi familia!», pensé desesperada. «¡Mi familia!». Antes de que pudiera gritárselo a Mwinyi… vi a Okwu flotando detrás de él. Abrí los ojos de par en par y me quedé boquiabierta de nuevo. Y entonces Okwu desapareció. Detrás de Mwinyi había unos perros pequeños, flacos y con el pelaje rojizo; corrían sin ton ni son girando la cabeza hacia un lado y hacia otro. Noté que uno me tocaba la cara con su nariz negra y fría, olfateando. Soltó un ladrido muy cerca de mi oreja. Los licaones corrían a nuestro alrededor, al menos hasta donde me alcanzaba la vista, que solo era a unos pocos metros de distancia. Nuestra camella, Rakumi, bramaba con angustia. Ahora estaba viendo palabras, porque Mwinyi, desesperado, intentaba alcanzarme con la zinariya.


  Las palabras verdes flotantes decían: «Tormenta de arena. Jauría de licaones. Relájate. Agarra la silla de Rakumi, Binti».


  No suelo seguir órdenes, pero hay momentos en que solo puedes seguirlas. Y, una vez más, me rendí. En esa ocasión era ante Mwinyi, un chico a quien había conocido solo unos días antes, oriundo de un pueblo al que me había pasado toda la vida llamando bárbaro y que ahora sabía que no lo era, el pueblo de mi padre, mi pueblo.


  Me rompía y rompía y, en ese momento, seguí a Mwinyi. Él nos condujo fuera de la tormenta de arena.
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  El sol se abrió paso.


  El aire despejó la arena.


  Dejamos atrás la tormenta.


  Suspiré, aliviada. Y entonces el peso del silencio repentino hizo que se me doblaran las piernas y me hundí en el suelo junto a las pezuñas de nuestra camella, Rakumi. Apreté la mejilla en la arena y su calidez me sorprendió. Allí me tumbé, mirando cómo se retiraba la tormenta. Parecía una gran bestia marrón que había decidido marcharse, cuando en realidad solo viajaba en otra dirección. Revolviéndose, agitándose y girando por donde habíamos venido. Hacia el poblado de los enyi zinariya. Lejos de mi familia moribunda o incluso muerta.


  Alcé las manos débilmente y las moví despacio, escribiendo en el aire. Los múltiples nombres de mi padre. Moaoogo Dambu Kaipka Okechukwu. Intenté enviarlos. Pero no se iban. Giré la cabeza en la arena, sintiendo los granos incrustándose en mis okuoko cubiertos de otjize: tentáculos azules con capas y capas de arcilla roja y, ahora, arena. Intenté llamar a Okwu. Intenté alcanzarla. Intenté tocarla con mi mente igual que hice unos días antes. De nuevo, nada.


  Y entonces me eché a llorar, mientras el mundo a mi alrededor empezaba a hacer eso de expandirse, algo que llevaba haciendo desde que salimos de la caverna de la Ariya hacía un día. Como si todo se volviera más y más y más grande, aunque seguía siendo igual. Mwinyi dijo que solo era mi cuerpo ajustándose a la tecnología zinariya que la Ariya había desbloqueado en mi interior, pero ¿qué más daba? No lo mejoraba. La sensación era tan desagradable que notaba sin cesar que la Tierra iba a lanzarme al espacio en cualquier momento.


  Cerré los ojos y fue como si cayera de nuevo. En mi otra pesadilla. La pesadilla del año pasado. Ahora volvía a estar en Pez Tercero, sentada en la mesa del comedor. Podía saborear el postre lechoso en mi boca. Tenía el edan en mi mano, la extraña bola dorada dentro del caparazón de metal en forma de cubo estrellado; estaba entero de nuevo. Y yo miraba a Heru, el chico guapo que se había fijado en que me trenzaba el pelo cubierto de otjize en un diseño triangular teselado que plasmaba mi legado. Su cabello negro granito le caía por encima de uno de sus ojos mientras reía. Me miró, y yo le sonreí. Y entonces su pecho estalló y su sangre caliente me salpicó la cara y yo hui a mi interior, temblando, gritando en silencio, rompiéndome. Todos estaban muertos.


  El comedor se volvió rojo, hasta el aire adquirió un matiz rojizo. Allí estaba Okwu, detrás de Heru. Olí la sangre mientras saboreaba el dulce del postre de leche en mi boca. Todos estaban muertos. Yo tenía que sobrevivir. Me levanté despacio, aferrando el edan en mi mano, y cuando me giré no vi a una medusa, sino a mi familia acurrucada en las entrañas de la Raíz. En la gran sala de abajo, donde guardábamos la comida y los suministros.


  El olor a sangre se convirtió en humo. Pasé de una pesadilla a otra. Mi mirada recayó primero en mi hermana mayor, que se echó a gritar en una esquina cuando su pelo largo, larguísimo, empezó a arder. Tosí y miré frenética a mi alrededor mientras esperaba el olor a quemado de mi propia piel, porque las llamas consumían toda la habitación. Ahora mi familia me rodeaba: mi padre, hermanos, hermanas, varios primos, tías, tíos, sobrinas, sobrinos, gritando, tambaleándose, agotándose, quietos mientras ardían. Todos ardían, vivos o ya muertos.


  Solté un gemido, sentía la piel demasiado caliente. «Dejadme morir a mí también», pensé, esperando, ansiando que la quemazón se intensificara. «Mi familia». Pero, en vez de eso, el fuego que consumía a mi familia paró de morderme y disminuyó. Se tranquilizó. Ya no apestaba a carne quemada. El fuego olía ahora a bosque y su centro parecía un montón de rubís brillantes. Todo onduló y, cuando se asentó, las cosas tenían un aspecto más real, no estaban teñidas de rojo, eran tan sólidas y claras que podía tocar el suelo seco debajo de mí, calentarme la mano en el fuego que tenía delante.


  Sentí a lo lejos que mis okuoko se retorcían de ira. Estiré la mano para agarrarlos, tranquilizar su serpenteo. Todo aquello me desconcertaba. Acababa de salir de los flashbacks de las muertes de mis amigos y familiares y ahora la zinariya me obligaba a ver el pasado de nuevo…
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  El anciano se llamaba Pillaunbuensitio. Estaba de pie delante de otros cinco ancianos, con una fina pipa entre los labios. Su humo era dulzón y espeso y, cuando se mezclaba con el del fuego, el resultado era horrible.


  —La niña es imbécil —dijo Pillaunbuensitio—. Kande es una de esas chicas que seguirían a un león con una sonrisa bonita, aunque las matara.


  Todos los hombres del grupo rieron y asintieron.


  —No, no pondremos a la comunidad en mano de una chica. ¿Cómo nos verían los demás?


  —Pero acudieron a ella primero —dijo un hombre alto, con las piernas largas cruzadas—. Y, seamos sinceros, si esas cosas se hubieran acercado a uno de nosotros, ¿qué habríamos hecho? ¿Huir? ¿Desmayarnos? ¿Intentar dispararles? No sé cómo, pero la chica ha aprendido a hablar con ellos y se ha ganado su confianza.


  —Mirad qué caro le ha salido —intervino la única mujer del grupo—. Parece poseída, ve cosas que no existen.


  —Mi nieto dijo que le han puesto internet alienígena en el cerebro —añadió otro anciano.


  Hubo más risas quedas.


  Pillaunbuensitio frunció mucho el ceño.


  —Eso ahora no importa —espetó—. El Corán dice que debemos ser amables y abiertos con los extranjeros. Démosles la bienvenida. La niña nos presentará y luego nos haremos cargo nosotros.


  —¿Los habéis visto? —preguntó otro hombre—. Son preciosos, sobre todo al sol.


  —Y seguramente valdrán millones si los partimos en monedas —señaló otro.


  Carcajadas.


  —Estos zinariya son extraterrestres —dijo Pillaunbuensitio—. Iremos con cuidado.


  Era como si estuviera sentada con los hombres y la mujer. Escuchándoles hablar sobre los zinariya. Un movimiento detrás de unos arbustos secos llamó mi atención, y estuve segura de que vi a alguien retroceder despacio y luego echar a correr.


  —Kande —dijo una voz de mujer. Procedía de todas—. Actuó bien, para ser una niña a la que le gustaba fumar.


  Fruncí el ceño, con gana de detener aquel disparate y gritar: «¡¿Qué tiene que ver lo de fumar con los extraterrestres?!». Pero entonces vi algo que rebotaba dentro del círculo de gente. Una bola roja gigante. Desapareció en los remolinos de polvo y luego aterrizó de nuevo en el suelo. Rodó hasta mí y se aplanó; tenía la forma de un botón rojo parecido a un caramelo, incrustado en la arena.


  Lo miré fijamente.


  «Púlsalo». Las palabras aparecieron delante de mí en un verde pulcro y luego se desvanecieron como humo. Mwinyi me hablaba a través de la zinariya.


  Apreté el botón con el puño sin sentir apenas su dureza. Oí un sutil y satisfactorio clic. Todo se quedó tranquilo. Nada, excepto el sonido de la brisa suave cruzando el desierto. Apoye la frente en la arena, llorando otra vez.


  —¿Puedes levantarte? —preguntó Mwinyi mientras se arrodillaba a mi lado—. ¿Ha parado?


  Alcé la cabeza y lo miré. Su cabello espeso de color marrón rojizo estaba recubierto de arena y la larga rasta que le crecía en la nuca tocaba el suelo junto a mi rodilla, recogiendo más arena. El mundo detrás de él, el cielo azul, el sol, empezó a expandirse de nuevo. Aunque no fue tan horrible como antes, ni estaba viendo la muerte de todos mis seres queridos. Pero sabía que estaba ahí.


  Abrí la boca para gritar:


  —¡Todo el mundo está muerto! —Rodé de costado, hundiendo el otro lado de la cabeza en la arena. Con la cara contra el suelo, sintiendo su calidez en mi piel y echando arena por la boca, aullé—: ¡¡¡¡MI FAMILIA!!!! ¡MUERO! ¡TODO ESTÁ MUERTO! ¡¿POR QUÉ SIGO VIVA?! ¡OOOOOOH! —Lloré y lloré, acurrucada y con los ojos cerrados. Sentí que Mwinyi apretaba una mano sobre mi hombro.


  —Binti —dijo—. Tu familia…


  —¡NO! ¡DÉJAME EN PAZ!


  Oí que chasqueaba la lengua con rabia. Y luego seguramente se marcharía.


  No sé cuánto tiempo me dejó allí pero, cuando me empujó para sentarme, me sentía demasiado derrotada para enfrentarme a él. Me hundí allí, con el ardiente sol cayendo a plomo sobre mis hombros.


  Mwinyi se sentó delante de mí, con cara de enfado.


  —Ya no tengo un hogar —dije. Noté que los okuoko se retorcían en mi cabeza.


  —Ah, ahí está la medusa que hay en ti.


  —Soy himba —espeté.


  —Binti, es posible que estén vivos —dijo Mwinyi—. En el poblado, tu abuela se comunicó con tu padre en Osemba.


  Lo fulminé con la mirada, temblando mientras intentaba retener el fogonazo de rabia que me atravesó. No pude, y brotó como el gas de la medusas.


  —Los vi atrapados… ¡LOS VI! —grité—. ¡Olí cómo se q-quemaban!


  —Binti. ¡Acuérdate de que te acaban de desbloquear! Y tienes sangre de medusa. Te he oído gimotear mientras dormías hablando sobre lo que ocurrió el año pasado en la nave. Estamos en el desierto, cansados y lejos de tu hogar. Estás confundida. Algunas cosas que ves son comunicación, otras seguramente sea la zinariya enseñándote algo que quiera que sepas, pero también hay una de delirios, pesadillas.


  Alcé una mano para que callara y descansé la barbilla en el pecho; me sentía muy agotada. Las lágrimas brotaron de mis ojos. Todo lo que había visto parecía muy real.


  —No sé nada —dije en voz baja.


  Noté que Mwinyi me miraba.


  —Tu padre dijo que los khoush vinieron a por Okwu. No saben lo que pasó.


  —¿Quiénes? —pregunté.


  —Tu abuela y tu padre. Como seguro que sabrás, tu Okwu contiene un pequeño ejército en su interior. Tu familia se refugió en la Raíz cuando el enfrentamiento empezó.


  —Así que están en el sótano —musité—. Esa parte es cierta.


  —Sí.


  Tuve que procesar la idea de que mi padre había hablado con mi abuela a través de la zinariya.


  —¿Cuándo? —pregunté—. ¿Cuándo habló con ella?


  —Justo después de que te desbloquearan.


  —Justo después sentí que Okwu estaba en problemas. Así que mi padre podría estar…


  —No lo sé, Binti. No lo sabemos. A veces, cuando la zinariya se comunica, no tiene en cuenta el tiempo. Ahora lo averiguaremos.


  —Podrías habérmelo dicho hace horas.


  Mwinyi guardó silencio un momento, con un mohín en los labios.


  —Me dijeron que no lo hiciera. Creían que la noticia no te ayudaría. —Al no recibir respuesta, añadió—: No podemos perder el tiempo de esta forma si quieres ir a tu casa a ayudar.


  Le lancé una mirada asesina.


  —No me mires así —dijo—. Apunta tu rabia medusil para allá. —Señaló hacia delante—. Anoche, creí que era libre para hacer lo que me diera la gana. Pero aquí estoy, llevándote hacia un sitio en el que no puede haber paz. Y a mí sí que me preocupa tu familia; hago lo que puedo.


  Me pasé la mano por la cara limpiando lágrimas, sudor, mocos. Me detuve al darme cuenta de que seguramente también me habría limpiado el otjize del rostro. Suspiré, ensanchando la aletas de la nariz. Todo estaba tan mal.


  —No tienes que llevarme a…


  —Sí, tengo que hacerlo y lo haré. ¿Quieres saber lo que pienso? —Me miró durante un momento. Estaba claro que intentaba decidir si no sería mejor mantener la boca cerrada.


  —Adelante —lo apremié—. Quiero oírlo.


  —Te esfuerzas demasiado en serlo todo, en complacer a todo el mundo. A los himba, a las medusas, a los enyi zinariya, al embajador khoush. No puedes. Eres una armonizadora. Traemos paz porque somos estables, sencillos, claros. ¿Qué has traído tú desde que regresaste a la Tierra, Binti?


  Lo miré sin pudor; notaba fría la brisa caliente que me daba en el rostro mojado. Mis okuoko habían dejado de retorcerse. Me sentía desalentada.


  —Necesito a mi familia —dije con la voz ronca.


  Él asintió.


  —Lo sé.


  Me agarré los costados de mi falda naranja rojizo con la mirada al frente, hacia donde teníamos que ir. Justo delante de mí, el mundo parecía expandirse mientras seguía igual, como si la realidad respirara. Era un espectáculo de lo más desconcertante. Me permití ramificar un poco y, entretanto, respiré hondo varias veces.


  —Todo está… como si siguiera creciendo —dije. Lo miré a la cara por primera vez—. Yo… se que eso parece una locura, pero es lo que estoy viendo.


  Mwinyi me dirigió un ceño fruncido mientras hacia girar su larga rasta apelmazada con la mano izquierda, con dos licaones marrones sentados cada uno a su lado, como soldados.


  —Puedo llevarte a casa —dijo—, pero no… no sé cómo ayudarte, Binti. A mí nunca tuvieron que «activarme». No sé por lo que estás pasando.


  Aferré la parte delantera de mi top naranja rojizo y solté un gemido, pensando en mi familia, en Osemba. Después de viajar durante todo un día, incluso por la noche, nos habíamos pasado gran parte del día siguiente también viajando. Al alcanzar el sol su cénit, nos habíamos acomodado en nuestra tienda para descansar. Dormíamos al fin cuando llego la tormenta.


  —Sé que piensas que soy demasiado, pero…


  —Yo no he dicho eso.


  Lo miré.


  —Lo has dicho. No te preocupes, no es la primera vez que me pasa algo así —dije, cerrando los ojos durante un segundo. Cuando los abrí, me sentía mejor—. Sigamos adelante. Podemos volver a viajar de noche.


  Cuando intenté levantarme, él se puso de pie enseguida.


  —No. Descansa.


  —Estoy bien. Dame un minuto para que seguir en cuanto…


  —Binti, vamos a parar aquí. Tienes que descansar. La zinariya es…


  —Pero si están en el sótano… —Me eché a temblar otra vez. Me retorcí las manos con el corazón latiéndome a mil por hora.


  —No sé lo que está ocurriendo allí, pero no podemos detenerlo.


  Intenté levantarme, y él puso una mano firme en mi hombro. Quería enfrentarme a Mwinyi, pero la sensación de vértigo había regresado y solo pude rodar de costado en el suelo, temblando con mi indignación inapropiada y mis okuoko retorciéndose.


  —Vamos bien de tiempo, aunque aún nos queda un día de camino. Binti… tranquilízate. Respira.


  —¿Incluso con los animales salvajes por ahí? Cuanto más despacio avancemos, más nos arriesgamos a…


  —A mí no me asustan los animales salvajes —dijo Mwinyi con sequedad. Me miró tan profundamente a los ojos que todo lo que me rodeaba empequeñeció. Los okuoko se asentaron despacio sobre mis hombros y mi espalda. La ira de medusa, que aún estaba aprendiendo a controlar, me abandonó como la fría brisa huyendo del sol matutino. No hay nada como mirar a los ojos de un armonizador cuando tú también lo eres.


  Nos quedamos y, sin intercambiar más palabras, montamos el campamento. Me alegré de que Mwinyi se alejara por el desierto durante una hora para ver si encontraba algo fresco que comer, con la manada de pequeños licaones pisándole los talones como niños curiosos. Me hacía falta silencio. Necesitaba estar sola con… eso.


  —No es algo que deba aprender —dijo Mwinyi por encima del hombro—. Ahora forma parte de ti. Intuye.


  Y eso lo entendía. Me senté en la esterilla de rafia en la tienda abierta. Llevaba un año estudiando el edan, un objeto misterioso que había encontrado en lugar misterioso en el desierto, cuyo propósito desconocía y cuyo funcionamiento había empezado a aprender por accidente. Un objeto que me había salvado la vida, que había sido el centro de mi asignatura en Oomza Uni y que ahora era treinta triangulitos de metal y una bola de oro en mi bolsillo. Sí, comprendía lo que era intuir cosas.


  Alcé las manos y usé el impreciso dispositivo virtual que apareció ante mí para teclear el nombre de Mwinyi y la palabra «hola» en otjihimba. Luego me imaginé a Mwinyi, quien seguramente estaría en el otro lado de la duna de arena por la que había desaparecido. Antes de verlo en mi mente, lo sentí cerca, atento. Me estaba vigilando, incluso desde lejos; no era una suposición, lo sabía a ciencia cierta. Su respuesta apareció delante de mí en letras verdes, de un estilo distinto al mío, pulcras pero relajadas y en otjihimba: «¿Estás bien?».


  «Sí», respondí.


  Una vez más, traté de alcanzar a mi padre. «Papá», escribí. Intenté apretar las letras rojas mientras retenía la imagen de mi padre en mi mente. Parecía que las palabras estaban fijas en una pared, no las podía enviar ni mover. Sacudí las manos y desaparecieron. Probé otras cinco veces antes de darme por vencida: me sentía más nerviosa, las letras parecían más descuidadas. Me limpié las lágrimas de las mejillas y, ante de que mi mente se oscureciese de nuevo, intenté llamar a Okwu. Cinco veces. Y, de nuevo, nada.


  Me restregué los ojos y, cuando me miré el dorso de las manos, por primera vez en horas, me di cuenta de que casi no le quedaba otjize. Ahogué un grito, me toqué la cara, me examiné los brazos, las piernas. La arena de la tormenta había quitado mucho. Mwinyi no había comentado nada o a lo mejor no se había fijado. Me dieron ganas de gritar mientras rebuscaba en mi bolsa. Me quedaba medio tarro. Había supuesto que, cuando llegase a la Tierra, tendría tiempo de preparar más.


  Miré fijamente el tarro. La pasta roja no era tan rica como la que podría hacer a partir de la arcilla extraída alrededor de la Raíz. Era un otjize diferente del otjize que cualquier chica o mujer himba había hecho nunca. El mío provenía de otro planeta. Me lo llevé a la nariz y, al inhalar su agradable aroma, vi los altos árboles del bosque donde recogía la arcilla, la criatura parecida a un cerdo que rebuscaba en los arbustos. Vi la cara de la profesora Okpala, las grandes plantas con forma de cántaro que crecían junto a la estación, mis compañeros, como Haifa y Wan. Sin embargo, también vi la Raíz. Y los rostros de mi familia, los caminos polvorientos de Osemba y su lago sereno.


  Mientras me lo aplicaba por la cara, miré el desierto. Seco, extenso, libre. Inhalé profundamente para controlar mi respiración. No habría más lágrimas que limpiasen el otjize que me acababa de poner en la cara. E hice lo que, de forma inconsciente, había hecho con mi edan en Pez Tercero, pero en esta ocasión, en vez de hablarle al edan hable a la zinariya. Y respondió. Fue tierna y amable, pero yo no tenía la mente intacta y pura de un bebé. Tenía diecisiete años era la segunda chica más joven de mi familia, la elegida para ser la siguiente armonizadora en mi comunidad. Sin embargo, había decidido salir de la Tierra para ir a Oomza Uni y casi morí por mi elección. Había sobrevivido y luego aprendido muchísimo. Interactuar con la zinariya equivalía a sobrecargar todos mis sentidos. A lo lejos, vi un gran túnel negro que engullía la suave luz del sol del atardecer.


  No sé lo que pasó.


  Mwinyi regresó una hora más tarde con dos conejos muertos. Me encontró tumbada en la esterilla, con la saliva goteándome por la comisura de los labios. Lo había visto acercarse con mis ojos secos y pegajosos. Cuando resollé su nombre y lo tecleé débilmente en el aparato virtual que había sobre en mi regazo, vi que la palabra roja aparecía delante de mí. Su nombre flotó sobre él y descendió despacio sobre su cabeza, donde se estableció y rezumó como la cera de una vela derretida. Gemí y, al hacerlo, vi que la escritura fonética del sonido se deslizaba por mi boca hasta caer en la arena como una oruga. Parecía que la propia zinariya se burlaba de mí.


  Todo eso fue demasiado y, cuando intenté ramificar para hacer que mejorara, mi mundo se llenó con tantos números que lo percibí como si hubiera dado una patada a un avispero. No podía ver a mi alrededor; cuanto más me enfadaba, más agresivos se volvían algunos números, zumbando y lanzándose contra mí.


  —¿Cómo voy a levantarme mañana? —susurré—. Para que… Mi familia.


  Me eché a llorar, aunque sabía que así me quitaría más otjize. Me alejé de Mwinyi, asqueada al pensar que me vería tan desnuda. Uno de los licaones trotó hacia mí para olfatearme los okuoko. Oí que Mwinyi dejaba los dos conejos grandes que había capturado y supuse que los ladridos que escuché los pronunció él para indicar a los animales que no los tocaran.


  —¿Puedes ver? —preguntó.


  —No.


  Chasqueó la lengua con fastidio.


  —Levántate, Binti.


  —No puedo.


  Me eché a llorar con más fuerza. Pero entonces acordé del otjize y mi llanto se convirtió en sollozos. Sentí que otro de los licaones se sentaba sobre mí y oí que Mwinyi se alejaba. Luego debí quedarme dormida, porque cuando desperté, olí la carne cocinándose. Me rugió el estómago y, poco a poco, me senté. El licaón que tenía encima también se había quedado dormido y ahora se apartaba con pereza de mis piernas.


  Miré alrededor. Mi mundo permanecía estable. No se expandía, no había números ni palabras que rebotaran, se arrastraran o supurasen con cada sonido que hacía. Ningún túnel a lo lejos. Ni la sensación de que la Tierra me arrojaría desde su carne al espacio. Me relajé, aliviada. Era una noche oscura, el cielo cubierto con nubes espesas. Nuestra camella, Rakumi, descansaba cerca, con la silla de montar a su lado en el suelo. Mwinyi estaba comiendo delante del fuego que había preparado. En la oscuridad, la hoguera era un faro de bienvenida. Me levanté, pero dudé.


  —No soy himba —dijo Mwinyi, sin apartar la mirada del fuego—. Para mí, tu otjize es un adorno. No pareces desnuda. Ven a comer. No nos quedaremos mucho tiempo.


  Sin embargo, mientras me deslizaba hacia Mwinyi, ardía de tanta vergüenza que solo pude acercarme de costado. Me senté junto a él. Así tendría que esforzarse más para mirarme. Cuando alcé los ojos, me fijé en que los licaones estaban tumbados unos encima de otros en el otro lado de la hoguera, con un pequeño montón de huesos a su lado.


  —¿No son salvajes? —pregunté.


  —Sí.


  —Entonces, ¿por qué siguen aquí?


  Mwinyi se encogió de hombros.


  —El fuego calienta y les caigo bien.


  Se giró hacia mí. Sorprendida por su repentina mirada, mis ojos se abrieron de par en par, crucé los brazos sobre el pecho y, por instinto, intenté meter la cabeza en mi blusa. Fue una tontería tan grande que él sonrió y soltó una carcajada. Me vi devolviéndole la sonrisa. La suya era bonita.


  Mwinyi se volvió de nuevo hacia el fuego.


  —Y les he dado uno de los conejos que he atrapado.


  Me reí otra vez.


  —Hemos llegado a un acuerdo —prosiguió—. Yo los alimento y ellos se quedan y montan guardia durante unas horas mientras tú y yo dormimos más.


  —¿Eso te han dicho?


  Mwinyi asintió.


  —Los licaones son libres y juguetones, cuando los convences de que no te ataquen. Sospecho que tenemos hasta que se les calme el estómago y el fuego se apague. No creo que haya muchos animales peligrosos esta noche. Pero, Binti, algo pasa en tu hogar… y puede que no solo en tu hogar.


  «¿Y si es por mi culpa?», pensé. A lo mejor él también lo estaría pensando, porque guardó silencio, meditabundo, y durante unos minutos ninguno de los dos habló.


  Cambié de tema.


  —Mi mejor amigo, Dele… Bueno, antes era mi mejor amigo —dije, mirando el fuego—. Ahora ya no creo que sea mi amigo.


  —Lo siento mucho.


  —No pasa nada. Creo que perdí a todos mis amigos cuando me marché, la verdad. —Guardamos silencio durante un momento. Luego proseguí—: A Dele siempre le interesaron las antiguas costumbres himba. Lo sabía todo. Solía recordarme que los himba consideramos que el fuego es sagrado. Un medio para comunicarnos con las Siete Deidades. Cómo se llamaba… okuruwo, fuego sagrado. Sí, eso era. —Suspiré, la calidez del fuego me calentaba las piernas y la cara—. Durante el Festival de la Luna, me sentaba junto a Dele con las otras chicas y chicos. Mientras todo el mundo cantaba, yo quería bailar delante del fuego, porque siempre pensé que las Siete preferían la danza y los números antes que el canto. Después de que me eligieran como maestra armonizadora, Dele dijo que me deshonraría si bailaba.


  Fruncí el ceño. La última vez que había hablado él ya era aprendiz para ser el próximo líder himba: me había mirado y hablado como si yo fuera una niña perdida.


  —Para los enyi zinariya, el fuego también es sagrado —dijo Mwinyi.


  Algo grande y verde pasó zumbando junto a mi oreja, trazó un círculo sobre la hoguera y se lanzó hacia el fuego. Hubo un pequeño estallido de chispas y un suave ¡paf!


  —¿Qué ha sido eso? —dije, levantándome de un salto.


  —Siéntate. Y mira.


  No me senté. Pero miré.


  Un segundo más tarde, lo que parecía una chispa naranja, amarilla y roja del tamaño de un tomate salió volando de las llamas y fue directa hacia el cielo negro de la noche. Se marchó en silencio.


  —Creía que habías pasado tiempo en el desierto —dijo Mwinyi.


  —Solo de día.


  —Ah, eso explica por qué nunca has visto a un ícaro. Son unos saltamontes enormes y verdes a los que les gusta caer en las hogueras. Luego salen de las llamas y bailan con sus nueva alas de fuego, hasta que caen al suelo sin alas. Al cabo de unos días, les crecen de nuevo. Y luego lo hacen otra vez. Según la zinariya, una mujer los modificó genéticamente para que fueran mascotas hace mucho tiempo.


  Miré a mi alrededor buscando el saltamontes sin alas. Cuando vi a la criatura, corrí hacia ella. La recogí y me la acerqué a la cara. Olía a humo.


  —Menuda ridiculez —susurré cuando saltó de mi mano para aterrizar en la arena y se adentró en la oscuridad dando saltitos sin alas.


  —¿Puedes… puedes armonizar con ellos? ¿Preguntarles por qué lo hacen? —dije, de vuelta a la hoguera.


  —Nunca me he molestado. No creo que sepan por qué lo hacen, la verdad. Supongo que están programados así por la ciencia.


  —Es posible. Pero estoy segura de que lo racionalizarán de alguna forma.


  —Cierto. Se lo preguntaré a alguno.


  Me senté en mi sitio y, mientras lo hacía, Mwinyi movió las manos delante de él.


  —¿Cómo te sientes? —preguntó.


  —¿Quién quiere saberlo?


  —Tu abuela.


  —¿Por qué no me lo pregunta ella?


  Mwinyi ladeó la cabeza y rio. Luego movió las manos de nuevo. Unos segundos después, mi mundo empezó a expandirse y proferí un grito. Las palabras vinieron hacia mí como un montón de bestias zumbando que llegaban desde las profundidades del desierto. Creí que se chocarían conmigo, por lo que alcé las manos para protegerme. Brillantes como la luz del sol, las palabras rezaban: «¿ESTÁS BIEN?».


  —Vale —susurré, aún escondiéndome detrás de mis manos alzadas—. Dile que estoy bien.


  Las palabras retrocedieron, pero mi mundo no dejó de expandirse. Toqué el suelo, agarrando arena fría con los puños, y metí los pies en ella. Me sentí mejor.


  —La Ariya dice que no intentes usar la zinariya si no es conmigo —dijo Mwinyi—. Dale una semana. Tendrás que acostumbrarte a ella o hará que te marees mucho. Céntrate en lo que tienes delante en vez de en lo que hay detrás, por ahora.


  Asentí mientras me masajeaba las sienes.


  —¿Quieres saber cómo descubrí que era un armonizador? —preguntó Mwinyi al cabo de un momento.


  Hundí más los dedos de los pies y de las manos en la arena y asentí. Cualquier cosa con tal de alejar mi mente de la horrible sensación de dejar la Tierra.


  —Cuando tenía ocho años…


  Ahogué un grito.


  —¡Yo tenía ocho años cuando encontré mi edan! ¿Fue cuando tú…?


  —Binti, soy yo quien cuenta la historia. Tú escucha.


  —Lo siento —dije. Ojalá todo dejara de ondularse.


  —Bueno, cuando tenía ocho años, me adentré en el desierto. Mi familia estaba acostumbrada a que lo hiciera. Nunca me alejaba y solo iba de día, por las mañanas. Caminaba hasta que no podía ver u oír el poblado.


  Sonreí y asentí; esa idea había apartado un poco mis pensamientos de mi mundo ondulante. A mí también me había gustado mucho adentrarme en el desierto cuando era pequeña. Aunque no debía hacerlo. Pero así fue como cambió mi vida.


  —Ese día, estaba allí, escuchando la brisa, observando a un pájaro en el cielo. Desenrollé mi esterilla y me senté en una zona arcillosa. Era un día nublado, así que el sol no pegaba fuerte. Llegaron por el otro lado de una duna de arena que había a mi espalda, sino los habría visto. ¡No los oí! Así de silenciosos eran. O a lo mejor era por otra cosa.


  —¿Qué? ¿Qué eran? —pregunté—. ¿Otra tribu?


  Mwinyi asintió.


  —Pero no de humanos, de elefantes.


  Me quedé boquiabierta.


  —Nunca he visto uno, ¡pero me han dicho que odian a los humanos! Los khoush dicen que matan a los pastores y atacan aldeas a las afueras de…


  —Y que siempre matan a todos los humanos con los que se encuentran, ¿no? —preguntó entre risas.


  Apreté los labios, con el ceño fruncido.


  —¿Sí? —dije, no muy segura.


  —En realidad soy un espíritu —dijo Mwinyi.


  Temblé ante sus palabras, pensando: «¿Lo es?».


  —¿No has aprendido nada de todo esto? —se quejó Mwinyi—. ¿Qué pensabas que era yo hace unos días? ¿Qué pensabas de todos los enyi zinariya? —Como no respondí, lo hizo él—: Creías que éramos salvajes. Te criaron para que lo creyeras, aunque tu propio padre sea uno de nosotros. Y sabes por qué. Estoy aquí, contándote cómo descubrí que era un armonizador, y estás tan enredada entre tus mentiras que prefieres quedarte pensando si soy un espíritu antes que cuestionarte lo que te han enseñado.


  Suspiré, cansada, y me masajeé las sienes.


  Mwinyi se giró hacia mí, me miró de arriba abajo, chasqueó la lengua y siguió hablando, con sus ojos fijos en mí. Seguramente disfrutaría de la incomodidad que me causaba su mirada.


  —Se acercaron corriendo —dijo—. La más grande, una hembra que lideraba la manada. Cargó contra mí. Cuando ves elefantes acercándose mientras tú estás sentado en medio del desierto… te rindes. Solo tenía ocho años y hasta yo sabía eso. Pero mientras la hembra se acercaba, oí su grito: «¡Matadlo! ¡Matadlo!». Alcé la mirada y le respondí. «¡¿Por qué?!», grité. Se detuvo tan de repente que los otros chocaron contra ella. Fue increíble de ver. Los elefantes caían ante mis ojos como piedras rodando por una duna de arena. Nunca lo olvidaré.


  »Cuando todos se recuperaron, la hembra me habló de nuevo: «¿Quién eres? ¿Por qué puedes hablar con nosotros?». Y se lo dije. Y le dije que estaba solo y que era un niño y que nunca haría daño a un elefante. Los demás perdieron interés enseguida, pero ella se quedó. Estuvimos hablando ese día sobre tribu y comunicación. Y, durante muchos años, nos reunimos allí con la luna llena, tal como acordamos. Unas cuantas veces quedamos cuando necesitaba su consejo, como cuando mi madre enfermó y cuando me peleé con mis hermanos, más grandes y mayores que yo.


  —¿Y tus hermanas?


  —No tengo. Soy el más joven de seis, todos chicos.


  —Oh. Eso es raro.


  —Lo más raro es que soy el único que no tiene pinta de ir a romper una piedra con sus propias manos —dijo con una sonrisa triste—. Incluso Kam, que solo tiene un año más que yo, acaba de ganar el campeonato de lucha libre del pueblo.


  Me reí ante la indignación de Mwinyi.


  —De todas formas, en esa época, aunque no hubiera luna llena, era capaz de llamar a Arewhana, así se llamaba la elefanta, desde lejos. Ella me enseñó. Dijo que podría hacerlo con animales grandes y con más conciencia, como elefantes, rinocerontes e incluso ballenas; eso si me aventuraba en el océano.


  »Arewhana me enseñó muchas cosas. Ella fue quien me dijo que era un armonizador. Y fue ella la que me enseñó cómo ser armonizador. Los elefantes son animales enormes y violentos, pero porque los humanos los han tratado de tal forma que solo pueden sobrevivir usando la violencia. Hay muchas tribus de elefantes en estas tierras y más allá.


  Una elefanta le había enseñado a armonizar y, en vez de usar su potencial en corrientes y matemáticas, le había enseñado a hablar con todo el mundo. El tipo de armonizador dependía de cómo su profesor entendiera la vida; sopesé esa idea en mi mente mientras observaba a Mwinyi.


  Su cabello espeso y rojizo seguía lleno de polvo y arena, y parecía que le daba igual, pero su piel de un marrón oscuro estaba limpia y cubierta de aceite. De hecho, había visto cómo se aplicaba aceite en la piel antes. Conocía ese olor. Provenía de una planta que crecía silvestre a la sombra de las palmeras; algunas mujeres la usaban para dar sabor a los postres, porque su sabor y su olor eran muy florales. Mwinyi guardaba el aceite en un frasquito de cristal que llevaba en el bolsillo. Unas cuantas gotas le duraban bastante. El aceite protegía su piel del sol del desierto de una forma similar al otjize y resaltaba su brillo natural. Me pregunté si el olor de la planta también habría calmado a los elefantes.


  Rumié este pensamiento mientras miraba a Mwinyi. Mi mundo se había estabilizado de nuevo.
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  Mientras me acomodaba sobre la esterilla en la tienda, podía oír a Mwinyi moviéndose por fuera mientras ladraba y jadeaba. Observé cómo los licaones se levantaban; nuestra tienda no tardó en estar rodeada por el grupo compuesto por unos ocho animales. Ya no dormían, sino que saltaban y observaban la noche como centinelas.


  Mwinyi entró en la tienda y se tumbó a mi lado.


  —Lo mejor es dormir ahora —dijo—. Creo que tendremos unas tres horas de seguridad como mucho. Luego se irán y, si hay hienas o perros más grandes y enfadados, esos sí que pueden pillarnos por sorpresa.


  No tuvo que decírmelo dos veces. El sueño llegó en menos de un minuto.


  CAPÍTULO DOS


  NARANJA


  
    Cada semana, el mercado del pueblo se abría en el desierto. Siempre a mediodía, cuando el sol alcanzaba su cénit en el cielo. El pueblo era pequeño, pero no estaba aislado. La gente llegaba de otros poblados, ciudades, comunidades. Pero esas comunidades conectadas no eran grandes y todas ellas permanecían apartadas, discretas y felices. Y por eso funcionaba.


    A los niños les encantaban sus teléfonos móviles y redes sociales; algunos se atrevían a irse por el resto del país o incluso del mundo. Unos pocos nunca regresaban. Pero la mayoría se quedaba y todos guardaban el secreto de la zona. Nunca subían fotos, dibujos, cuadros o vídeos. No había entradas de blogs, entrevistas ni noticias. No tenían ninguna necesidad de compartirlo. Las personas de esa parte del país tomaban del resto del mundo, pero se mantenían apartadas y exploraban desde dentro. Allí, la gente prefería aventurarse hacia el interior en vez de hacia fuera. Porque lo que había dentro ya era un millón de veces más avanzado, más moderno, que cualquier cosa en todo el planeta. Y lo que había en el interior provenía del espacio exterior. De este modo, el resto del país nunca supo de la «invasión alienígena» amigable, de la amistad que echó raíces y que estaba a la vista en el mercado cada semana.


    Las mujeres se acuclillaban delante de pirámides de tomates, cebollas, hojas secas, especias. Los hombres traían racimos de plátanos sobre la cabeza, montones de telas de Ankara. El imán local celebraba una reunión. Los niños hacían encargos y se metían en líos. Y, entre todos ellos, caminaban seres esbeltos de seis metros de altura que parecían estar hechos de oro fundido. Brillaban bajo la luz del sol y la gente a veces se tapaba los ojos ante su resplandor; pero, aparte de eso, los extraterrestres se relacionaban de una forma cómoda y natural.


    Una niña se acercó corriendo a uno de ellos, se detuvo y alzó las manos. Hizo unos gestos muy alocados y luego siguió corriendo. Zigzagueó entre dos mujeres que regateaban sobre un ñame, se apretujó entre un grupo de hombres que escuchaban cómo rezaba el imán local y fue directa hacia una alta figura dorada que la estaba esperando. La niña sonrió, alzó una naranja que ya tenía la piel pelada.


    —Tienes que morderla —dijo—. Así.
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  Me levanté con el sabor de la naranja en la boca. Cuando abrí los ojos, estaba de cara al desierto y podía ver el sueño, que no era un sueño, retirándose de mí hacia la distancia, como algo escabulléndose.


  —¿Por qué te escondes? —musité—. Si quieres contarme historias, ¿por qué no me preguntas antes? Soy estudiante. Escucharé.


  Me enderecé y miré alrededor. Los licaones se habían ido. Al sol le faltaba una hora para aparecer y Mwinyi ya estaba preparando a Rakumi para el viaje. Me senté y lo observé durante un momento mientras gruñía y le daba palmaditas a la camella en el lomo antes de atarle la silla de montar. Hubo un momento extraño cuando Rakumi se dio la vuelta para contemplar a Mwinyi y él la miró a los ojos. Luego la camella llevó sus suaves labios a la frente del chico, se giró hacia delante y Mwinyi terminó de ponerle la silla.


  Me estiré para agarrar el tarro de otjize y lo sostuve ante mis ojos. Quedaba muy poco. Me apliqué una pequeña cantidad en la cara y una capa fina en los brazos y la parte inferior de mis piernas, hasta en las tobilleras. Si mi familia me veía así, se mortificaría. Al menos en una época más normal. Salí a gatas de la tienda y estiré la espalda. Estaba rígida, pero bien, después de dormir durante cuatro horas seguidas.


  —Buenos días —dije.


  Mwinyi se dio la vuelta y asintió.


  —Aún no, pero pronto.


  —¿Podremos llegar antes de que acabe el día? —pregunté.


  —Es posible. Si avanzamos rápido.


  «Pero ¿qué encontraremos?», pensé. Sentí un escalofrío y fui a aliviarme a cierta distancia de nuestro campamento. A la vuelta, invoqué una corriente y me permití ramificar mientras observaba el cielo nocturno. Ahora había estrellas. Las nubes se habían disipado. Vería las cosas con claridad cuando regresara a casa.


  Rebusqué en mi bolsillo y saqué la bola dorada llena de surcos como huellas dactilares. Hice que la corriente recorriera su superficie y observé que la bola se alzaba de mi palma y rotaba delante de mí como un pequeño planeta. Retiré entonces la corriente y dejé que cayera en mi mano. Al guardarla en el bolsillo, acaricié con la punta de los dedos las piezas triangulares de metal que había en el fondo.


  Metí la mano en el otro bolsillo y saqué mi astrolabio. Tras llevármelo a la cara, dejé de andar. Miré el aparato elegante. Lo que descubrí me hizo sentir mareada y las piernas temblorosas. Después de los cambios que había experimentado en el último año, convertirme en parte medusa, preparar otjize en otro planeta y, sobre todo, con la activación de la zinariya, mi astrolabio ya no parecía tecnología muy avanzada. Los astrolabios eran el único objeto que también llevaba un registro completo de toda tu vida: tú, tu familia y todos los pronósticos de tu futuro. El chip de su interior debía transferirse si el astrolabio se rompía, algo que casi nunca pasaba si los fabricábamos mi padre o yo. La fortuna e identidad de mi familia se basaba en la importancia de los astrolabios en el mundo y más allá y en la superioridad de los aparatos que creábamos. Hasta la gente en Oomza Uni usaba astrolabios. Sin embargo, apenas había mirado el mío desde que me llevaron al desierto.


  En ese momento lo toqué para encenderlo y se me cayó el alma a los pies. No se encendía. Invoqué una corriente y la usé para «inspirar» a mi astrolabio. Lo había fabricado yo misma, una pieza específica detrás de otra. Estaba hecho para durar. Pero, como conocía cada centímetro, sabía que era inútil intentar encenderlo, reiniciarlo, agitarlo, golpeármelo contra la pierna. Mi astrolabio había muerto. Lloré al pensar que a lo mejor el chip del interior era ilegible. Eso significaba que había perdido mi identidad por completo. Guardé el astrolabio en el bolsillo y respiré hondo cinco veces; las lágrimas en mis ojos se secaban más con cada inhalación. Mwinyi terminó de empacar la tienda en el lomo de Rakumi.


  —Estoy lista cuando tú lo estés —dije.


  [image: imagen]


  Rakumi caminaba a un ritmo fuerte y estable, su movimiento sinuoso de avance parecía decir: «Adelante, adelante, adelante». Al principio fue incómodo, pero me acostumbré. Mwinyi se sentaba justo detrás de mí y yo me inclinaba en él, y así permanecimos durante varias horas.


  —¿Binti? —preguntó Mwinyi, rompiendo el silencio.


  —¿Sí?


  —Estamos cerca.


  —Lo sé. El terreno parece el mismo, pero me resulta familiar, no sé por qué.


  —Tengo algo que decirte. De parte de tu abuela.


  Mi astrolabio estaba roto y, para que mi mundo se mantuviera como debía ser, había aceptado el consejo de Mwinyi y no había intentado usar la zinariya para nada desde que me acosté. Tampoco me había molestado en tratar de alcanzar a Okwu a través de mis okuoko. De este modo, las últimas horas de desconexión habían sido las más tranquilas que había vivido en bastante tiempo. Se me aceleró el corazón y de repente me costó respirar y una imagen del pecho de Heru estallando cruzó mi mente.


  Mwinyi bajó de Rakumi y yo lo imité. Nos quedamos de pie uno frente a la otra.


  —¿Qué… ha dicho? —susurré.


  Mwinyi dudó durante unos segundos y quise abrazarlo por eso.


  —Tres días después de que saliéramos de tu casa, dejaste de tener noticias de tu compañera Okwu.


  Fruncí el ceño ante la palabra «compañera».


  —Sí. Acababa de descubrir que podía alcanzarla mediante una especie de… conexión que compartimos. Le dije que estaba bien, Okwu dijo que ella estaba bien y luego, al tercer día, nada. —Me giré hacia Mwinyi; parecía que quería poner cierta distancia entre los dos—. ¿Por qué?


  —Ahora sé más de lo que pasó —dijo. Se miró los pies—. La Ariya me lo contó todo hace un día.


  Le dediqué un ceño muy fruncido.


  Mwinyi me miraba a los ojos.


  —Pensé que era mejor contártelo ahora que hace unas horas.


  Nos observamos con atención. Las riendas de Rakumi chasquearon y se arrastraron por la arena cuando ella nos contempló con curiosidad.


  —Esa decisión no debías tomarla tú —dije al fin, pero las palabras no salieron en un gruñido enojado, sino ahogadas. Me apreté la frente con las puntas de los dedos de mi mano derecha—. Prefiero saberlo tod…


  —Fueron a por Okwu.


  —Soldados khoush —dije con un suspiro—. Eso lo sabemos. Pelearon y mi familia huyó a la Raíz, al sótano. ¿No?


  —Sí.


  Sentí como si tuviera ascuas en el pecho.


  —Okwu… ¿La…? —No quería decirlo—. ¡Dímelo, Mwinyi!


  Una mirada de dolor le cruzó el rostro y eso hizo que todo lo que dijo a continuación sonara más devastador.


  —Las cosas… las cosas no ocurrieron exactamente como yo creía. —Respiró hondo y me sorprendió al dar un paso adelante—. Los khoush sí que fueron a por Okwu. Lo tenían planeado desde el principio. La guerra entre medusas y khoush…


  —Lo entiendo —espeté—. Sigue.


  Mwinyi asintió y prosiguió.


  —Tu padre dijo que reventaron su tienda, pero Okwu no estaba dentro. Okwu no estaba allí. Los soldados khoush le exigieron a tu familia que les dijera dónde estaba. Tu familia se negó. Amenazaron con matar a tu padre.


  Me tapé la boca con las manos.


  —Mataron a mi…


  —No, no —dijo, agarrándome por las muñecas—. Pero tu familia no quería entregar a Okwu.


  Miré a Mwinyi a los ojos.


  —Si quemaron la tienda de Okwu, eso es una falta de respeto muy muy grave hacia el territorio himba… La tierra es sagrada para nosotros. Nunca, nunca cooperaríamos después de un acto así.


  Mwinyi asintió.


  —Eso cabreó a los soldados y usaron sus armas para prender fuego a la Raíz. Y…


  Me sentí débil de repente.


  —Los himba no vamos fuera, sino dentro —dije sin aliento—. Mi familia entró corriendo en la Raíz… y los khoush le prendieron fuego, ¿no? ¡Lo que vi era cierto!


  Mwinyi siguió hablando mientras yo paseaba nerviosa en círculos, agarrándome los okuoko.


  —Tu padre cree que Okwu mató a muchos soldados. Hasta con la Raíz ardiendo con todos ellos dentro, pudo oírlo. Khoush gritando, una y otra vez. La única medusa que había era Okwu, así que tuvo que ser ella la que lo hacía. Y lo más seguro es que haya enviado una llamada de socorro a las otras medusas. Pero, al final, el ruido paró. Tu padre estuvo comunicándose con tu abuela durante todo el incidente.


  —¿Mientras la Raíz ardía a su alrededor, alrededor de todo el mundo? —le grité.


  Mwinyi guardó silencio, al parecer para considerar si debía decir más o no.


  —En algún momento —prosiguió—, dejó de comunicarse con ella a través de la zinariya. Binti, yo… no sé lo que nos vamos a encontrar cuando lleguemos.


  —¿La Ariya sabía todo esto antes de que nos marchásemos?


  —Sí.


  —Y, aun así, nos contó verdades a medias y no intentó evitar que me fuera.


  —No.


  —No lo habría conseguido —musité. Me notaba entumecida. Muerta. A lo mejor Mwinyi no sabía qué nos encontraríamos allí, pero yo sí. Huesos carbonizados. Mi familia estaba muerta. Mi familia estaba muerta. Mi familia estaba muerta… Cinco cinco cinco cinco cinco cinco cinco cinco cinco cinco cinco. Trepé más alto en la rama y, cuando me giré hacia Mwinyi, el movimiento pareció lento; podría haber estado mirándolo desde el espacio exterior—. Si crees que soy tan desastre, ¿por qué has venido conmigo?


  Mwinyi alzó las cejas.


  —Soy el único que podía traerte hasta aquí, sana, salva y a solas.


  Nos miramos a los ojos y supe que no me lo estaba contando todo. Esperé. Y esperé.


  —Si Okwu llamó a su gente —solté, cuando quedó claro que él no iba a hablar—, entonces es la guerra entre khoush y medusas. Guerra otra vez.


  Mwinyi apartó la mirada.


  —Es posible.


  —¿Y si no queda nadie?


  —Yo no…


  —Sabes que no tienes que decirlo para decírmelo a mí. Y, Mwinyi, regresé con una medusa, los khoush casi nos mataron a las dos en cuanto salimos de la nave, ¿por qué iban a dejarlo ahí? —Me acerqué a Rakumi, sintiendo las piernas como si pertenecieran a otra persona. El número cinco estaba en todo y me alegré. Le di unas palmaditas a Rakumi en el cuello—. ¿Y por qué Okwu no iba a defenderse? Quería un motivo para usar las armas que había fabricado en Oomza Uni, el mismo lugar al que los khoush llevaron el aguijón de su líder. Okwu no había olvidado nada. Y los khoush siempre han estado celosos de los himba, ¿por qué no iban a encontrar una razón para quemar el hogar más antiguo de Osemba? —Cerré los ojos y susurré—: Z = z2 + c. —Cuando mi pulso se ralentizó, dije—: Y todo porque vine a mi hogar.


  —Binti —dijo Mwinyi—. No fue tu vuelta a casa, era una cuestión de tiempo.


  Escuchaba todas sus palabras desde lo más profundo de la rama, pero en mi cabeza, yo ardía.


  —¡Ay! —siseó Mwinyi. Sentí la descarga eléctrica por todo mi cuerpo, pero sobre todo a través de uno de mis okuoko. Rakumi se revolvió y gruñó con fuerza; giró un ojo hacia nosotros para ver qué estaba pasando—. ¿Por qué tu pelo hace eso?


  Fruncí el ceño, con la mirada al frente.


  —No es pelo.


  —¿Qué?


  —Cuando estaba en la nave, las medusas me hicieron esto.


  —Lo siento —dijo—. Lo siento. Yo no… ¿Puedo preguntar… por qué… por qué les permitiste…?


  —¡Yo no se lo permití! —grité. Tenía los ojos cálidos por las lágrimas. Necesitaba llegar a casa—. Pero fue lo que pasó. No podía dar marcha atrás.


  El mundo había empezado a explotar de nuevo. Si miraba detrás de mí, sabía que vería el túnel que aparecía allí a veces, el que me llevaba a la mente alienígena de mi otra gente. Quería gritar. Era demasiadas cosas, y mi familia se había convertido en huesos carbonizados entre las ruinas de mi hogar… Cinco cinco cinco cinco cinco cinco cinco. Me senté ahí mismo, en la arena, junto a la pata delantera de Rakumi. Trepé más en la rama y allí me quedé.


  Mwinyi volvió a montar en Rakumi. Unos minutos más tarde, me levanté y lo imité. Y, durante la siguiente hora, permanecimos en silencio de nuevo. Las lágrimas se derramaban de mis ojos mientras miraba el desierto abierto que teníamos delante. Bebí más agua de lo normal por eso. El número cinco volaba a mi alrededor como un enjambre de mosquitos al atardecer. Y, detrás de mí, se alzaba el túnel, lo sabía. De vez en cuando, notaba a Mwinyi cambiar de postura mientras movía las manos de acá para allá, hablando con alguien. No me importaba; no me interesaba hablar con las personas que habíamos dejado atrás.
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  —¿Qué es eso? —dijimos los dos a la vez. Mwinyi miraba las piedras y yo, el humo.


  —¡Para! —grité—. ¡Oh, para! ¡Rakumi, para!


  Como la camella siguió andando, me bajé. Mwinyi soltó un gruñido desde lo más hondo de su garganta y Rakumi se detuvo justo cuando mis sandalias tocaron la arena. Aterricé con fuerza, me incliné y eché a correr. Aún estábamos a kilómetros de distancia. Mientras corría, oí que mis tobilleras chasqueaban, y eso me recordó al sonido de mis hermanas y mi madre moviéndose por la Raíz y a las mujeres bailando durante el Festival de la Luna.


  Me detuve entre las piedras y caí de rodillas mientras miraba. La Raíz. No, no solo la Raíz: la parte de Osemba que estaba junto a ella. Ardiendo, derrumbándose, atacada. Olía el humo desde allí. Alzándose desde las casas y edificios en llamas o ya quemados. No podía ver exactamente qué era cada cosa, pero conocía Osemba lo bastante bien para saber dónde estaba todo.


  —Mientras veníamos, me estaba muriendo —susurré, con las manos sobre la boca, los ojos abiertos de par en par y secos con la brisa cálida. No habían destrozado solo la Raíz. ¿También habían arrasado con una zona de Osemba?


  Noté la mano de Mwinyi en mi hombro cuando se arrodilló a mi lado. Inhalé y exhalé, centrándome en cada respiración, justo como me había enseñado mi psicóloga. Me calmé un poco.


  —Cuando me marché de aquí —dije en voz baja mientras me retorcía las manos—, me fui en una nave llamada Pez Tercero. La nave… Ella estaba viva.


  —¿Más grande que una ballena? —preguntó Mwinyi.


  —¿Qué?


  Él sacudió la cabeza sin más.


  —No es importante. Háblame de tu Pez Tercero.


  —Miri 12 —dije, intentando centrarme en una imagen mental de Pez Tercero en vez de en lo que veía delante—. Seguramente es la mejor tecnología, la criatura más imponente, que este planeta ha producido nunca. ¿Qué otra cosa puede salir de la Tierra sin nada más que su cuerpo y viajar por el espacio? Pero todo ocurrió en Pez Tercero. Las medusas mataron a todo el mundo. Yo casi muero allí. En el trayecto de vuelta, tuve que subir de nuevo en Pez Tercero para el viaje. Me adentré en la nave y sentí mucho… consuelo. Ojalá estuviera en ella ahora mismo; su tranquilidad se traga todo lo malo.


  Estábamos en el lugar donde había encontrado mi edan: el conjunto de piedras grises que sobresalían del suelo como dientes viejos y aplanados. Allí era donde había practicado ramificación y preparado mis entrevistas para Oomza Uni. Las piedras eran lo bastante grandes para sentarse y estaban colocadas en un amplio semicírculo que se abría hacia el oeste, hacia mi pueblo natal. A pocos metros de distancia, junto a una de las piedras, estaba el sitio donde había desenterrado mi edan.


  Miré hacia allí y de repente vi que el suelo que lo rodeaba relucía como si lo hubieran rociado de partículas de oro. Parecía que Mwinyi también lo veía. No estaba lista para levantarme, así que me arrastré hasta allí, clavándome arena en la falda roja; noté que se colaba en las sandalias y me quitaba el otjize de los nudillos. Ya no me importaba nada. Me senté en el lugar donde había estado, donde había desenterrado el edan, cuando mi vida era sencilla, y miré el suelo moteado. Mwinyi vino y se quedó de pie a mi lado.


  —El resplandor no está aquí físicamente —dijo—. La zinariya nos lo está mostrando.


  Toqué la arena donde estaban los brillos y la froté con los dedos. Por mucho que lo intentara y por muy reales que parecieran las motas doradas en la arena, no podía tocarlas.


  —Estuvo aquí —añadió Mwinyi, arrodillándose a mi lado—. Hace mucho tiempo.


  Y, como si sus palabras fueran la señal para que ocurriera, el mundo se expandió de nuevo, pero en esta ocasión no me dio la sensación de que me repeliera hacia el espacio. Fue como si la arena a nuestro alrededor desapareciera, alejándose, y mientras se alejaba, yo… nosotros, tanto Mwinyi como yo, descendimos. Mwinyi me agarró del brazo y supe que él también estaba viendo lo que ocurría. Miramos a nuestro alrededor mientras las piedras parecían crecer y ensancharse y sus bases se volvían de un oro sólido muy consistente y brillante, al igual que el suelo bajo nuestros pies. Un gran círculo imperfecto del tamaño de la Raíz emergió, con el semicírculo de las piedras de oro en el centro. Acaricié la suave superficie, que brillaba con tanta intensidad al sol que los dos tuvimos que entrecerrar y taparnos los ojos. Hacía calor.


  Mwinyi me agarró con más fuerza el brazo.


  —No te muevas. No pasa nada —dijo.


  Si no lo hubiera hecho, habría salido por patas de allí, y como mi perspectiva desorientada de qué pertenecía al ahora y qué pertenecía al pasado estaba tan distorsionada, seguramente me habría estampado en una de las rocas.


  Esa Gente tenía extremidades, dos brazos y dos piernas, medían seis metros de alto y eran esbeltos como los troncos de las palmeras. Sus cuerpos eran lisos y largos. Parecían hechos de oro sólido. Caminaban con una elegancia pausada que sugería fluidez. El oro era maleable cuando estaba caliente y, como esos seres eran solares, su forma de vida podría ser una energía parecida a las corrientes que yo invocaba usando las matemáticas.


  Se acercaban hacia la nave dorada. No iban despacio, pero sus movimientos eran líquidos. No sabía si siempre habían tenido esa forma, pues esa escena se situaba claramente después de pasar unos cuantos años con humanos. El primer ser entró en el centro mientras los demás esperaban en la arena. Se irguió y alzó las manos por encima de la cabeza. Y entonces se fundieron sus brazos y sus piernas. Pude oírlo, una suave succión, ondas recorriendo su cuerpo mientras se aplanaba y alisaba en lo que parecía una cuña de metro y medio de alto por tres metros de ancho.


  A nuestro alrededor, las piedras empezaron a vibrar y ¡fum!, la cuña salió disparada hacia el cielo, tan rápido que desapareció en cuestión de segundos. No hubo un bum sónico, ni humo, ni siquiera una ráfaga de aire, como en Pez Tercero. Pero, bien alto en el cielo, vi un destello dorado, y luego nada. El siguiente ser se adentró en la plataforma e hizo lo mismo.


  —Estos son los zinariya, los extraterrestres que nos dieron la tecnología zinariya —dijo Mwinyi, impresionado—. Los amamos tanto que le pusimos su nombre a nuestra tribu. Nunca los había visto antes. ¡Así no! Nunca se me ocurrió pedirlo.


  —Y esto era el puerto de lanzamiento —dije, mientras observábamos como el segundo ser salía hacia el cielo. Cuando el tercero entró en la plataforma, se detuvo y se giró hacia nosotros. La mano de Mwinyi apretó con más fuerza mi brazo y nos acercamos el uno a la otra. El ser se inclinó y sacó un brazo cuyo extremo se convirtió en una mano con unos dedos larguísimos. Contenía lo que podría haber sido el centro dorado de mi edan, aunque su superficie era lisa, sin el relieve de huella dactilar. Mientras Mwinyi y yo observábamos, unas astillas plateadas se alzaron del suelo dorado, se desplegaron y se colocaron a su alrededor, chasqueando y entrechocando, hasta que se convirtió en el objeto que conocía. El ser tiró el edan al suelo, pero en vez de caer, flotó delante de nosotros. Y entonces el mundo a nuestro alrededor cambió, la arena se alzó, los zinariya desaparecieron y regresamos a donde estábamos.


  —¿Tú sabes qué ha querido decir eso? —preguntó Mwinyi.


  Sacudí la cabeza, a punto de decir algo, cuando una nave pasó zumbando por el norte hacia mi pueblo. Podía ver su diseño amarillo y elegante. Parecía que iba a aterrizar cerca. Una nave khoush en Osemba. Inaudito. Eché a andar hacia casa.


  CAPÍTULO TRES


  CUANDO LOS ELEFANTES PELEAN


  La Raíz seguía ardiendo.


  Si era de piedra y hormigón, ¿cómo podía estar en llamas? Las plantas bioluminiscentes que la cubrían eran cenizas ahora. Los paneles solares del tejado se habían marchitado como plantas; algunos seguramente habrían acabado como charcos de metal sintético entre los escombros. Seis generaciones de mi familia habían vivido ahí. La Raíz era la casa más antigua del pueblo, puede que de todo el municipio. Allí era donde se celebraban reuniones familiares y comunitarias porque el salón era tan amplio que cabía un centenar de personas.


  Las potentes armas khoush habían disparado a la Raíz con explosiones y llamas tan calientes que hasta pudieron quemar y derretir la piedra. Y los pisos se habían derrumbado, habían ardido y ahora eran escombros. Unos trozos de hormigón y escombros, que salieron volando cuando la casa estalló, recubrían los alrededores del montón. Lo que quedaba parecía un montículo gigante de carbón calcinado aún humeante.


  —¡Mamá! —grité, acercándome a la Raíz mientras lo miraba todo como una loca. Tosí cuando el humo sopló en mi dirección—. ¡Papá!


  Me detuve a unos metros de distancia. Todo a mi alrededor permanecía en silencio, excepto por el sonido de las brasas crepitando y estallando con suavidad. Aparté la mirada. Y, entonces, poco a poco, me giré para enfrentarme a lo que quedaba de mi hogar. «Es culpa mía», pensé. Y noté que mis okuoko empezaban a retorcerse en la cabeza y la espalda. Mi rabia de medusa lo agudizaba todo. Los khoush siempre habían creído que mi gente era prescindible; herramientas que usar, con las que jugar y luego desechar; animales útiles hasta que dejábamos de serlo. Durante la guerra, solo estábamos en medio.


  «Cuando los elefantes pelean, la hierba sufre». Las palabras verdes que aparecieron delante de mí estaban tan fuera de lugar y eran tan profundas que salí de mis pensamientos oscuros. Mwinyi las había enviado a través de la zinariya.


  Mis ojos se centraron en la base de la casa, donde aún brillaban los rescoldos.


  —No se llamaba la Raíz solo porque era un lugar familiar —dije—. Gran parte de los cimientos de la casa estaban construidos sobre la raíz vieja de un árbol eterno. —Mi madre me lo había contado cuando tenía cinco años. Entonces creí que solo estaba bromeando, hasta que llegó la siguiente tormenta y me di cuenta de que la casa no gemía por el viento—. El sótano era… —No podía decirlo. Sabía lo que encontraría en el sótano.


  Mwinyi me dejó y rodeó la casa.


  Plantada allí, lo sentí más que oí, y todo mi ser reaccionó. Mis okuoko se retorcieron; uno, de hecho, se estampó contra un lado de mi cara como para decir: «¡Mira!». La zinariya contrajo y expandió mi mundo y oí voces distantes hablando desde un lugar lejano, en voz tan baja que no pude entenderlas. Formulé automáticamente la ecuación más sencilla que siempre centraba mi mente: a2 + b2 = c2. Y luego, una y otra vez, repetí el número que me relajaba:


  —Cinco, cinco, cinco, cinco, cinco, cinco, cinco.


  Dejé que mi mente siguiera los cincos bailarines que pasaban zumbando, cada uno con un movimiento triangular, y me estabilicé. Cuando miré la carretera que conducía a la Raíz, tuve la suerte de estar lo bastante tranquila para observar lo que se erguía allí como el espíritu que era.


  La Mascarada Nocturna. De nuevo. ¡Y esta vez durante el día! Y ahora la veía mucho más cerca que en la primera ocasión, en mi habitación hacía unos días, antes de que mi habitación fuera reducida a cenizas. Parecía más alta, de la misma altura que mi padre. El cuerpo de rafia crujió y chasqueó cuando la mascarada alzó un brazo para señalarme con su largo dedo como un palo retorcido. La boca de la máscara de madera estaba llena de dientes amarillentos.


  Se suponía que solo los hombres veían la Mascarada Nocturna y se creía que su aparición indicaba que se acercaba un gran cambio, aunque nunca quedaba claro si su presencia traía el cambio o el cambio venía después de ella. La Mascarada Nocturna era la personificación de la revolución. Su presencia señalaba heroísmo. Y verla durante el día, además, era otro hecho inaudito. Mi familia estaba muerta, ¿cuántos cambios más podría soportar? ¿Qué tenía de heroico lo que estaba ocurriendo? Si aquello era una revolución, era una horrible.


  Habló en otjihimba; su voz parecía la vibración de un árbol eterno durante una tormenta.


  —La muerte siempre es novedad —dijo. El humo acre que le salía de la cabeza se estaba espesando.


  Sentí que el mundo flotaba cuando el peso de la muerte de mi familia y mi propio miedo intentaron derribarme. A mi alrededor, todo parecía vibrar. Se me humedecieron los ojos e intenté mantener la vista enfocada parpadeando. La Mascarada Nocturna se acercó despacio, y casi grité. Pero acabé tosiendo al inhalar una gran vaharada de su humo.


  —Un pájaro que sale volando de la tierra y luego regresa para aterrizar sigue en la tierra —dijo—. Quítate los zapatos y escucha.


  ¡Fum! El humo de su cabeza se volvió copioso y, cuando al fin se despejó, la Mascarada Nocturna había desaparecido.


  —Oh, gracias a las Siete —susurré. Pero su presencia permaneció conmigo y sus palabras resonaron en mi mente. Me miré las sandalias polvorientas. Las había comprado en Oomza Uni, en el mercado local. Estaban hechas de la secreción de una araña amable que vivía en los pantanos. La telaraña fresca podía moldearse en cualquier cosa. Cuando se secaba, mantenía la forma durante mil años, según me dijo la vendedora.


  Me estaba planteando quitármelas cuando Mwinyi me llamó.


  —Binti. Ven aquí.


  Rakumi y él estaban en el otro lado de la casa y, mientras me apresuraba hacia allí, me sentí débil. Mi familia estaba en el sótano. Muerta. ¿Se habrían quemado? ¿O se habrían ahogado antes? «No podemos salir», había dicho mi padre. Me detuve al darme cuenta de que, a mi lado, estaban los restos carbonizados del analizador de tormentas de arena que mi hermano había construido y colocado en el tejado. La caja de acero, con el contador óptico de partículas, parecía la cabeza desechada de un robot primitivo. Mi hermano había estado muy orgulloso de ese instrumento, igual que mi madre.


  Al girar corriendo un recodo de la casa, me detuve de nuevo. Abrí la boca de par en par. Luego la cerré, porque podía saborear el hedor por la boca de la misma forma que podía olerlo por la nariz. Había cadáveres por todas partes; unos buitres rondaban por allí y picoteaban algunos cuerpos. Soldados khoush. Hombres y mujeres. Con los pechos reventados. Me estremecí y regresé a la nave en medio del espacio. El olor a sangre y ahora a descomposición. «¿Cómo es posible?», pensé, porque mis sentidos aturdidos me decían que estaba sola de nuevo en Pez Tercero y las medusas acababan de llevar a cabo la moojh-ha ki-bira. Acababa de ocurrir.


  Ocurrió.


  Sin aviso.


  Muchos muertos.


  Vi estrellas. Rojas y azules y plateadas. Estallando delante de mí. Tenía la boca llena de descomposición porque estaba boquiabierta intentando tomar aire. No podía respirar. Nadie a mi alrededor respiraba. Me tambaleé, entre jadeos, y uno de los buitres desplegó las alas con pereza y se alejó saltando.


  Parpadeé y regresé a los restos de la casa donde había nacido. La violencia estaba allí. Yo la había traído al dejar mi hogar y luego regresar. Estaba hiperventilando. «¿Qué dijo mi psicóloga Saida Nwanyi que debía hacer cuando no pudiera respirar?», pensé. Me llevé las manos a la nuca, aunque aquello me hacía sentir más expuesta a la espantosa visión que tenía delante. Habría unos quince o veinte cadáveres tirados como árboles caídos.


  —Cinco, cinco, cinco, cinco, cinco —entoné mientras me permitía ramificar. Cada vez que el número salía de mis labios, podía respirar. Y, con cada respiración, volvía a mí misma. En cuanto pude moverme, hui.


  Cuando llegué a la parte trasera de la casa, pisé un trozo de vidrio sólido de color amarillo. Crujió y se rompió bajo mis pies. Di otro paso y me detuve al darme cuenta de que aquel era el sitio donde había estado la tienda de Okwu. Mwinyi se hallaba en el centro oscurecido. A la izquierda, no muy lejos, estaba lo que quedaba del huerto de mi hermano, el esqueleto calcinado de las tomateras y ceniza. Rakumi olfateó las partes más verdes y empezó a masticar una de las plantas.


  —¿Has visto…?


  —Sí —respondió Mwinyi, observando el vidrio que crujía debajo de él.


  —Creo que ha sido Okwu.


  —Puede, porque los khoush hicieron esto.


  Aplastó el vidrio con el pie. Su sandalia lo rompió por completo y unos trozos salieron volando por doquier.


  Cerré los ojos y respiré hondo, agarrándome ligeramente a la rama, con números y ecuaciones haciendo piruetas y flotando a mi alrededor.


  —Esta explosión podría haber matado cualquier cosa —dije—. A menos que Okwu no estuviera en la tienda.


  —No creo que la mataran —dijo Mwinyi.


  —¿Por qué?


  —Tu familia estaba dentro de la Raíz cuando le prendieron fuego. —Hizo una pausa para examinar mi rostro—. Quemaron la Raíz porque no pudieron encontrarte a ti o… o a Okwu.


  La idea me impactó tanto que, cuando me giré y salí corriendo, me dio igual si el vidrio atravesaba las sandalias y me cortaba los pies.


  La carretera que conducía a la ciudad estaba llena de arena que se alzaba con cada uno de mis pasos. Por mucho que me alejara corriendo de la casa, el aire seguía oliendo a humo. La casa de los Yenne ardía. El edificio Mahangu había volado en pedazos. La casa de los Omuzumba seguía intacta y vislumbré a alguien en el balcón observándome mientras corría. ¿Cuántas personas más habría mirando mientras me precipitaba por la carretera? ¿Cuántas habrían salido huyendo de la destrucción?


  Una nave khoush acababa de pasar volando, lo que significaba que aún estaban en la zona. Me daba igual. Pasé junto a los restos del zoco, donde parecía que las mujeres y los hombres del mercado lo habían abandonado todo de forma precipitada. Había mesas y mamparas volcadas y, en algunas zonas, carne y verduras aplastadas y podridas, montones de cereales y cestas rotas. El olor a especias, tabaco e incienso se mezclaba con la fetidez del humo. Pasé por encima de un banco tumbado. El sudor se derramaba por mi rostro, y notaba el corazón como si fuera a salir disparado de mi pecho.


  Me detuve junto al lago y me quedé allí. Su agua estaba tan serena que parecía el vidrio quemado de la arena donde había estado la tienda de Okwu.


  —Cuánta calma entre tanto caos —dije, respirando con dificultad. El sudor me caía en los ojos, así que me limpié la cara. Mi mano acabó roja y naranja por el otjize. Oí a alguien a mis espaldas.


  —¿Qué… estás… haciendo? —preguntó Mwinyi, que llegaba corriendo. Se inclinó hacia delante con las manos sobre las rodillas para recuperar el aliento—. ¡No sabemos si hay khoush por aquí!


  —Yo… he vuelto a ver a la Mascarada Nocturna de nuevo —dije—. A plena luz del día. Ya no sabemos nada.


  —¿La has visto en la Raíz? —preguntó. Hasta los enyi zinariya creían en la Mascarada Nocturna.


  Asentí. Hubo movimiento a mi derecha y giré la cabeza. Un hombre y una mujer. Himba. Los conocía. Conocía a casi todas las personas del pueblo. Kapika, el anciano del concejo, y su segunda mujer, Neeka.


  —¿Binti? —dijo el líder Kapika, acercándose. Neeka lo siguió. Y, mientras venían, me fijé en que había más gente mirando desde detrás de las mamparas del mercado y desde las casas al otro lado de la calle.


  Dudé, pero entonces me giré hacia el agua y me adentré en ella. Sentía todos los ojos posados en mí mientras el agua limpiaba la fina capa de otjize de mis piernas y el sudor lo enjuagaba en mi rostro, cuello y brazos. Delante de toda esa gente, todos himba. Cuando el agua me llegó por la cintura, abrí la boca y grité:


  —¡Okwuuuuuuuuu!


  Mi voz resonó por el agua y luego reinó el silencio. Oí que la gente susurraba a mi espalda. Aun así, aguardé.


  Y entonces el agua empezó a ondear cuando Okwu nadó hacia la superficie y apareció delante de mí. Sonreí, con lágrimas en los ojos. Al sol, su umbrela era azul oscuro. Y estaba recubierta de caracoles luciérnaga. Di un paso atrás cuando más umbrelas emergieron a su alrededor. Más medusas. Entre el grupo de gente, una mujer gritó y oí una refriega de pasos cuando la gente huyó.


  Regresé a tierra para reunirme con Mwinyi.


  —¿Cómo lo has sabido? —preguntó. Parecía nervioso, pero no se alejó cuando las medusas salieron del agua.


  —Porque conozco a Okwu —respondí, girándome hacia ella. En medusa, le pregunté—: ¿Estás bien?


  —Sí.


  —¿Por qué no contestabas?


  —No quería que vinieras.


  —¡Pensaba que estabas muerta!


  —Es mejor eso que tu muerte, Binti.


  —¿Q-qué ha pasado? ¿Por qué…? ¡La Raíz! ¡La han quemado! Y había soldados muertos. ¡Muchos! ¿Qué ha pasado? —Ya estaba temblando y llorando.


  Okwu exhaló gas y Mwinyi y yo tosimos.


  —Cuando te marchaste, me quedé en mi tienda —dijo la medusa en otjihimba—. Tu familia me trató bien, excepto tus hermanas, a las que les gusta gritar. Tu familia mantuvo una reunión esa tarde, así que había mucha gente. Los khoush llegaron de noche, cuando tu padre me llevó al desierto para reunirme con vuestros ancianos en privado. Los ancianos querían hablar conmigo. Mientras lo hacíamos, vimos desde donde estábamos cómo la nave khoush pasó volando e hizo estallar mi tienda.


  —¿Qué? —susurré.


  —Los ancianos dijeron que me quedara con ellos en la oscuridad, pero tu padre regresó corriendo mientras gritaba a los khoush que parasen. Le dijo a tu gente que se quedaran dentro por seguridad. A esas alturas ya había khoush en tierra. Uno de ellos discutió con tu padre. Pude oírlo: el hombre se llamaba Kuw del Estado Mayor y no tenía pelo ni okuoko en la cabeza. Pensaba que yo no estaba en la tienda y quería saber mi paradero. Tu padre se negó a decírselo y el militar lo acusó de simpatizar con las enemigas y de tener una hija que se había apareado con una medusa…


  —¿Apareado? —exclamé. Las medusas que flotaban alrededor de Okwu hicieron vibrar las umbrelas.


  —Sí, los khoush son un pueblo estúpido —respondió Okwu—. Tu padre dijo que los enemigos eran ellos porque acababan de hacer estallar una parte de su propiedad. Eso cabreó a Kuw. Fue entonces cuando ordenó a sus soldados que bombardeasen la Raíz. Creo que esperaban que todos salieran corriendo. No previeron que tu padre entraría dentro mientras el edificio ardía. Pero eso fue lo que hizo, y nadie salió.


  —Los himba no vamos hacia fuera, sino hacia dentro —dije en voz baja—. Entraron, incluso mientras ardía. —Chasqueé la lengua, mis manos empezaron a temblar y mi mente intentó ofuscarse—. Los khoush suelen bromear con que somos suicidas.


  —Esa noche, mientras los ancianos miraban cómo ardía la Raíz, me marché… y se quedaron allí observando el fuego, que era enorme e iluminaba bastante el desierto —prosiguió Okwu—. Los khoush, por su parte, en un ataque de furia estúpida, se pusieron a bombardear más casas de Osemba. Ni siquiera me estaban buscando. Activé mi armadura, me acerqué sigilosamente a los soldados que se hallaban cerca de tu casa y maté a todos los que pude. Quería matar a ese Kuw, pero ya había huido a una nave. Cobarde.


  »Por ti, por tu familia, todos se merecían morir. Cuando ya no pude matar a más, oscurecí el aire y escapé mientras ellos tosían. Demasiados soldados salían de su nave. No está bien luchar una guerra que no se puede ganar. Me escondí en el lago y esperé a las demás. Ahora, cuando llegue el momento, lucharemos una guerra que ganaremos.


  —¡Lo quemaron todo! —gritó Kapika detrás de mí. Su mujer intentó retenerlo, pero la apartó. Varias personas regresaron para escuchar—. ¡Los khoush vinieron y lo quemaron todo! ¡Por puro rencor! ¡Por vuestra culpa!


  Había unas diez medusas, y la única que no era azul se alzó tan rápido que pensé que me tiraría al suelo. Era tan clara que pude ver el blanco de su aguijón cuando el sol le dio de pleno. La líder de las medusas.


  —¿Has visto lo que le han hecho a Okwu? ¿Ves por qué los matamos? —retumbó la líder—. Teníamos que venir. No saben que estamos aquí. Iremos a por ellos cuando no estén preparados.


  Retrocedí un paso para observarlas.


  —Tenéis que hacer las paces —dije.


  —No —replicó la líder—. Estamos aquí. Haremos la guerra. Tú deberías querer guerra.


  Sentí que mis okuoko se contraían al darme cuenta. Miré más allá de las medusas, hacia el lago. Gemí. Me giré hacia Mwinyi y luego hacia los himba que había a nuestro alrededor.


  —Líder Kapika —dije, acercándome. Bajé la barbilla y le agarré las manos. Sentí que se crispaba, que quería apartarse de mí. Se me había quitado el otjize. Estaba delante de él, delante de todo el mundo, desnuda, por lo que su incomodidad no me ofendió—. Por favor. Sé que me presento ante usted como una salvaje. Por favor, no tenga en cuenta eso por ahora y céntrese en que soy una hija himba, a pesar de mi aspecto y de dónde he estado…


  —Y de lo que te contamina —añadió.


  Callé un momento para contener mi rabia de medusa llena de orgullo. Me permití ramificar e invoqué una corriente. A medida que los números volaron a mi alrededor y me atravesaron, me sentí más tranquila, más despejada y más segura, aunque la rabia seguía hirviendo por debajo, intentando introducir pensamientos sobre mi familia muerta en el centro de mi mente. No solté las manos de Kapika y seguí con la cabeza inclinada por respeto.


  —Sí, lo que me contamina. Pero sigo siendo maestra armonizadora —dije, con voz firme, lo bastante alto para que los demás me oyeran—. Soy más y mejor de lo que era cuando me marché. Quiero convocar una reunión urgente del concejo de ancianos. —Lo miré a los ojos—. Es urgente y concierne a la paz en estas tierras. Por favor. No pueden morir más personas. —Dudé, pero seguí adelante—. C-convoco un Okuruwo.


  Un Okuruwo solo se convocaba cuando el alma de los himba corría un grave peligro. Los únicos que podían convocarlo eran los ancianos, porque requería llamar al alma de los himba para que se curara, y solo ellos podían manejar ese poder. En teoría. El poder curativo de los himba reside en los ancianos; la palabra Okuruwo, incluso, solo la pronuncian ancianos himba. Así, cuando salió de mi boca, la sentí caliente. Me aclaré la garganta mientras Kapika y yo nos observábamos. Sus iris eran de un marrón muy oscuro, y el sol había amarilleado el blanco de sus ojos.


  —¿No has mirado a tu alrededor? —dijo con su suave voz—. Tus actos infantiles y egoístas han provocado este conflicto. No salimos de nuestra tierra por una razón, Binti. Para la edad que tienes, hablas de lo que no sabes. ¿Qué te hace pensar que tú puedes convocar un Okuruwo?


  No perdí ni un segundo.


  —Hay naves medusa en el lago y, si no hacemos algo enseguida, seremos la hierba aplastada bajo los pies de dos elefantes luchando.
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  El concejo de ancianos usa el mismo método de comunicación que emplean las mujeres himba para anunciar la fecha de la peregrinación: cortan una hoja grande de palma y se la pasan de un miembro a otro. Los himba son creadores y fabricantes de astrolabios, de dispositivos de comunicación. Sin embargo, llevamos siglos transmitiendo los anuncios de reuniones importantes de esta forma antiquísima y seguiremos haciéndolo de este modo.


  Así pues, observé mientras una niña trepaba una palmera, usaba un machete enorme para cortar una hoja grande, bajaba y se la entregaba al líder Kapika. Okwu, Mwinyi y yo guardamos silencio mientras él la agarraba, entraba a su casa y salía con un tarro del otjize de su mujer. Me ofreció la hoja.


  —Como tú convocas el Okuruwo, debes dibujar el círculo.


  —¿Por qué los machos himba no se ponen otjize en la piel? —preguntó Okwu, flotando a mi lado.


  Mwinyi rio a mi espalda. Agarré la hoja y el tarro, sin hacer caso a la pregunta de Okwu.


  —¿Para qué necesita un hombre ser atractivo? —dijo el líder Kapika mientras me observaba extender la hoja en la tierra seca.


  —La belleza no necesita un motivo —respondió Okwu.


  Abrí el tarro. El otjize estaba tan perfumado que, durante un momento, me quedé extasiada. Llevaba muchísimo tiempo sin oler otjize hecho en la Tierra. La zinariya contrajo y expandió mi mundo cuando las imágenes de mi hogar intentaron inundar mi mente: la plaza del pueblo, el lago, la escuela… Su mujer habría recogido la arcilla por aquí cerca. «Mi otjize ya no huele así», pensé.


  —Tú nunca nos entenderás —le respondió el líder Kapika con desdén.


  Dibujé un círculo con otjize y le entregué la hoja. Kapika miró el círculo y luego me miró a mí.


  —Asegúrate de que las medusas se queden en el agua. Nos reuniremos para intentar mejorar esta situación. —Miró a Okwu, pero se dirigió a mí—. Este miembro de su tribu ha sobrevivido, no hay razón alguna para una guerra. Ya han destruido bastante.


  —Eso no te corresponde a ti decidirlo —dijo Okwu—. Un acto agresivo sin provocación previa es motivo de guerra.


  —Los khoush mataron a mi familia —añadí con sequedad—. Para nosotros, los himba, eso debería ser un acto de guerra, ¿no?


  —Lo siento, Binti —dijo el líder Kapika, tocándome el hombro—. Pero elegiste mezclarte con las medusas y, si tu familia elige dar la bienvenida a una en su hogar, e incluso construirle una casa, ¿por qué los demás deberíamos…?


  —¡Porque somos himba! —grité, con los puños apretados—. ¡Osemba es mi hogar!


  Kapika hizo un gesto con la mano.


  —Ahórratelo para el Okuruwo. No hablaré en nombre del concejo. —Enrolló la hoja de palma y empezó a alejarse. Se detuvo para girarse de nuevo hacia mí—. Cuando vengas, ponte otjize, por favor. Si no tienes, usa el que te he dado. Pareces una salvaje.


  Fulminó con la mirada a Mwinyi.


  De reojo, miré a Mwinyi, que observaba fijamente al líder Kapika, pero mantuvo la boca cerrada.


  —Y es por eso por lo que no vendremos a luchar por los himba —dijo Mwinyi cuando el líder Kapika ya no pudo oírnos.


  Me mordí el labio.


  —Solo sabe lo poco que sabemos todos aquí. Perdónalo por eso.


  Mwinyi apartó la mirada sin más; movió las manos mientras me daba la espalda. No le pregunté con quién estaba hablando.


  —¿Toda tu gente está tan asustada? —preguntó Okwu.


  Le lancé una mirada asesina.


  —Creo que deberíamos dejarlo aquí —dijo Mwinyi, dándose la vuelta otra vez—. El conflicto entre medusas y khoush viene de lejos. Es, en gran medida, el motivo por el que los enyi zinariya se han mantenido apartados de estas tierras. Binti, no es culpa tuya. Todo iba a empezar de nuevo, tarde o temprano. Hiciste lo que pudiste en esa nave, pero hasta tú tendrías que haber sabido que era temporal.


  «¿Y si es culpa mía?», me pregunté. Las cosas habían permanecido en paz durante toda mi vida y mucho antes. El pacto se había mantenido. Y, en esa época, los himba habían prosperado. Mi padre pudo montar su tienda. Muchos viajábamos de forma regular a las ciudades khoush para vender nuestros astrolabios. Todo lo ocurrido en Pez Tercero y lo del aguijón en Oomza Uni habría permanecido lejos, a planetas de distancia, de no ser por mi presencia durante esos hechos. No; yo lo había alterado todo cuando decidí hacer lo que los himba nunca hacen.


  —Tengo que intentar arreglar las cosas —dije—. No podemos dejarlo así.


  «Mi familia», pensé. Casi todos mis seres queridos habían sido quemados vivos y ahora formaban parte de los restos calcinados de la Raíz, el hogar donde todos habíamos crecido: mi madre, padre, hermanos, hermanas, primos, sobrinas, sobrinos, amigos de la familia. Me estremecí, metí la mano en el bolsillo y toqué la bola dorada de mi edan. La noté caliente y la agarré. La sensación de su superficie estriada me tranquilizó enseguida; el efecto de los números atravesando mi mente mientras ramificaba un poco me alivió tanto que sentí las piernas endebles.


  Suspiré y me acerqué a un banco del mercado para sentarme.


  —¿Dónde está Rakumi? —pregunté sin más.


  Mwinyi señaló la carretera que conducía a la Raíz. Asentí.


  —¿Estás bien? —Se sentó a mi lado.


  —No. Nunca volveré a estar bien.


  Okwu se deslizó por encima de nosotros.


  —¿Debería ir contigo? —preguntó.


  Lo consideré durante un momento. Asentí.


  —Sí. Pero, por ahora, vuelve con tu líder y las otras medusas, y que nadie os vea.


  —¿Han regresado los khoush? —preguntó Mwinyi.


  —Regresarán —dijo Okwu. Casi parecía anhelar esa posibilidad—. Siguen buscándome. Pronto se darán cuenta de que me he estado escondiendo a la vista de todos. —Su umbrela vibró. Risa—. Deberíais desear que la reunión tenga éxito. De lo contrario, mañana habrá guerra.


  Mwinyi me miró.


  —¿Cuándo…?


  —El O… O… —Me detuve. Aún me costaba pronunciar esa palabra—. El Okuruwo siempre se celebra al anochecer. Cuando el fuego y el cielo están en armonía.
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  Mwinyi y yo nos quedamos en el zoco vacío durante la mayor parte de ese día, hasta que Mwinyi volvió a la Raíz para buscar a Rakumi; yo no quise acompañarlo. Okwu había regresado al lago, donde enseguida desapareció en el agua. En una ocasión había contactado conmigo desde allí a través de mis okuoko para preguntar: «¿Estás bien?».


  —Estoy aquí —respondí.


  Mwinyi regresó con Rakumi, que habría comido hasta saciarse lo que quedaba en el huerto de mi hermano. La camella se sentó junto a mi esterilla desenrollada y se durmió. Los himba que quedaban en la zona, escondidos en sus casas, se mantuvieron alejados. De vez en cuando veía gente caminando en grupos pequeños hacia una dirección u otra de la carretera. Nos miraban, pero proseguían su camino de inmediato.


  Esas horas las pasé descansando en mi esterilla, con la bola dorada levitando delante de mí mientras ramificaba. Dejé las otras piezas en mi bolsillo. No sé por qué, pero ya no notaba que formaran parte del edan. Eran como trozos de piel mudada. Me pregunté si la bola seguiría siendo veneno para Okwu o ese efecto solo lo producían las piezas plateadas del exterior. Cuando toqué la bola dorada con la lengua, tenía el mismo sabor fuerte que las otras piezas.


  —No es un buen momento para preguntarle a Okwu, la verdad —susurré para mí misma y me dediqué a observar cómo rotaba la bola delante de mí. La corriente que la rodeaba era como una atmósfera eléctrica alrededor de un planeta pequeño.


  Mwinyi se sentó a mi lado, estuvo un rato mirando, pero a veces se levantaba y caminaba por la orilla del lago. En cierta ocasión, se detuvo, dándole la espalda al agua y observando al cielo. Permaneció así durante casi una hora. Lo miré, con una corriente de matemáticas fluyendo en mi interior, la bola estriada rotando despacio, mi mente clara, nítida, serena y distante. El rostro de Mwinyi estaba tranquilo, sus labios parecían decir algo, sus manos descansaban a los costados, su ropa azul claro aleteaba con el viento, y allí siguió, de pie entre las conchas desechadas de los caracoles luciérnaga que vivían en el lago.


  Me pregunté qué estaría haciendo. Un armonizador sabe cuando un compañero armonizador está armonizando. ¿A quién le hablaba? A las Siete, quizá. Al cabo de un rato, se espabiló y movió las manos durante varios minutos. Regresó conmigo y se sentó en su esterilla.


  —¿Ha sido una buena conversación? —le pregunté.


  Él rio y puso los ojos en blanco.


  —Ni te lo creerías —dijo.


  Seguí trabajando con la bola dorada. Si no quería decírmelo, por mí bien. A lo mejor había hablado con mi abuela, con la Ariya, con sus padres o sus hermanos. No siempre era asunto mío.
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  Al atardecer, solté un suspiro de alivio. Los militares khoush no habían regresado. Eso quería decir que aún había una oportunidad de que el Okuruwo ayudase a los himba a organizarse y, quizá, yo podría conseguir que hiciéramos de mediadores entre los khoush y las medusas para prevenir un conflicto bélico generalizado. Si la guerra se intensificaba entre los khoush y las medusas, si venían más medusas y más khoush de tierras lejanas, la batalla se extendería e incluso rezumaría en las vidas de otra gente. Y todo por mi culpa. En Pez Tercero me ha había visto envuelta en un altercado por accidente. En esta ocasión, yo era el centro.


  Recogimos nuestras cosas y Mwinyi y yo comimos las sobras de liebre del desierto asada, dátiles secos y raíces. Me puse detrás de una de las mamparas y usé gran parte del otjize que me quedaba para aplicar una capa gruesa; eché mucho en mis okuoko para que nadie pudiera decir que no era pelo sino okuoko, tentáculos.


  Le envié un mensaje a Okwu para decirle que era hora de irnos, y emergió del agua en menos de un minuto. Hubo un momento extraño cuando Okwu se deslizó hacia Mwinyi y los dos permanecieron así durante treinta segundos. Algo pasó entre ellos, estaba segura. Aunque Mwinyi no tenía edan ni okuoko, seguía siendo un armonizador: donde yo usaba matemáticas, él usaba otro método de acceso para hablar con distintos seres.


  Mientras nos marchábamos por la carretera polvorienta, no podía quitarme de encima la sensación de que, desde todas las casas y edificios hechos de arena que seguían intactos (a escasos minutos a pie de la Raíz ya no había más daños khoush), la gente nos observaba. A esas alturas ya se habrían enterado del Okuruwo: las noticias volaban con rapidez gracias a los astrolabios y el boca a boca a medida que la hoja de palma pasaba de la casa de un miembro del concejo a la casa de otro.


  Y, si conocía a mi gente tan bien como creía, tenían esperanzas en mi éxito por muy furiosos que se sintieran conmigo.
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  El edificio de piedra donde se reunía con regularidad el concejo estaba en el otro lado de Osemba, a un paseo de unos tres kilómetros. Rodeamos el lago y entramos en la carretera de tierra principal. Allí, la gente nos miraba desde las puertas, las ventanas e incluso salían de su casa para mirarme a mí, «la que ha abandonado a su gente», o a Okwu, una «medusa violenta», o a Mwinyi, «un salvaje del desierto».


  —¿Por qué dejáis que crezcan tantos por aquí? —preguntó Mwinyi cuando pasamos junto a un conjunto de árboles con hojas correosas y troncos anchos cubiertos por espinas duras y afiladas. Alzó las manos e hizo varios movimientos. La mujer que había de pie en el umbral cercano de una gran casa de piedra ahogó un grito cuando lo vio, agarró a su bebé que nos miraba, lo arrastró dentro y cerró de un portazo.


  —¿Los árboles eternos? —dije, fulminando con la mirada la puerta cerrada. Mwinyi no le prestó atención a la mujer—. No pudimos arrancarlos por mucho que quisiéramos, porque sus raíces son muy profundas. Además, gracias a ellos encontramos fuentes subterráneas de agua potable para Osemba; gracias a ellos podemos vivir aquí. Construimos nuestro sistema de suministro de agua a su alrededor.


  —Puedo ver niños empalándose por accidente en los árboles mientras juegan en la calle —dijo Mwinyi—. ¿Por qué se llaman «eternos»? ¿Viven espíritus en su interior?


  —Los espíritus viven en todo —comentó Okwu.


  —Se llaman así porque son más antiguos que los himba —respondí—. Los respetamos. Cuando hay tormentas eléctricas, cobran vida. Vibran. Tan rápido que suenan como un aullido. Tienes que verlo para apreciar lo increíble que es. Y producen una sal que raspamos de las hojas y cura todo tipo de enfermedades.


  Mwinyi estaba moviendo las manos con mucha rapidez y, cuando terminó con un empujón hacia delante, vi que el aire se curvaba durante un momento. Me dolió la cabeza y me giré para mirar al frente hasta que aquello paró.


  —¿Con quién hablas? —pregunté.


  —Con tu abuela. Ya sabes que le encantan las plantas. Con estas va a alucinar. —Se detuvo. Luego se rio—. Ya las conocía.


  Sonreí y tosí; el gas de Okwu se arremolinaba a mi alrededor. Oí unos pasos alejándose. Cuando eché un vistazo, vi un grupo de niñas escondidas detrás de los árboles eternos; unas cuantas se estaban riendo.


  —Solo tienen curiosidad —le dije a Okwu en medusa, con la esperanza de que la vibración grave de ese idioma espantara a las niñas. No lo hizo.


  —Una me ha tocado el okuoko —gruñó Okwu. Las niñas huyeron ante la voz de la medusa—. Si quieren morir de un aguijonazo, les concederé ese deseo.


  —Acuérdate —dije, cambiando a otjihimba, y sonreí— de que mi otjize curó tu okuoko. La niña que te ha tocado iba cubierta de otjize. No puede sentarte mal.


  —Su otjize me quemará la piel —retumbó irritada en medusa.


  —Si te ha tocado, entonces su otjize está en tu okuoko —dije entre risas—. No huelo a quemado.


  —Tu gente es maleducada —espetó Mwinyi de repente. Estaba mirando fijamente a tres hombres que se reían delante de un edificio. Uno de ellos señaló a Mwinyi y abrió y cerró la mano—. Son gente bruta y maleducada.


  Le agarré el brazo y tiré de él.


  —Me disculpo por ellos —dije.


  —Gente cerrada y mezquina —musitó—. Yo puedo hablar su idioma, ellos no pueden ni saludarme en el mío.


  Por suerte, me dejó que lo arrastrara. No me permití pensar en lo que habrían dicho de mi durante todo ese tiempo. Y ahora que volvía a haber violencia entre khoush y medusas, suceso que había acarreado la destrucción de una parte de Osemba, y ahora que llevaba a una medusa al lugar más sagrado del pueblo, esos sentimientos se agravarían sin duda alguna. Pero, al atravesar Osemba, aunque más niños y unos pocos adultos se mofaron de Okwu y unos cuantos escupieron y gritaron a Mwinyi, a mí nadie me dirigió la palabra.
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  La Casa de Osemba era una cúpula gigante y lisa hecha de arenisca y situada en el extremo este del pueblo. La Raíz se hallaba en la punta más occidental, por lo que los dos edificios estaban lo más alejados que podían el uno del otro sin salir de Osemba. La Casa de Osemba se erigía entre tres árboles eternos y en el interior había una plataforma de piedra construida alrededor del Pozo Sagrado.


  A diario acudían allí mujeres de esa zona de Osemba para recoger agua y beberla, pues tenía un sabor refrescante y calmaba estómagos irritados de una forma que no conseguía el agua bombeada desde el río subterráneo en el resto del pueblo. Mi madre se adentraba en este lado del pueblo de vez en cuando y, si traía a casa esa agua extraña, todos nos peleábamos para conseguir un vasito y beberlo después de cenar. En la parte trasera, los terrenos para las reuniones al aire libre daban al desierto.


  —Demos la vuelta —dije—. Estarán allí.


  No sabía cómo alguien toleraría que nosotros tres, individuos mancillados según las normas himba, nos acercáramos tanto al Pozo Sagrado.


  Okwu se detuvo un momento, al parecer para contemplar el edificio. Cuando me di la vuelta para mirarla, me reí a pesar de todo.


  —Los himba son gente pasivo-agresiva —dijo en medusa.


  —Tenemos formas de recalcar nuestra opinión con firmeza sin decir ni una palabra asentí.


  Fue en ese momento, después de estar tan cerca de una medusa, cuando miré la Casa de Osemba y me fijé en que se parecía muchísimo a una medusa, la enemiga de esa gente que trataba a los himba como esclavos inteligentes. «Es todo muy complicado y está muy conectado», pensé. «Todo. Y nada es coincidencia, o eso es lo que solía decir mi madre». Me dio un pinchazo entre los ojos. «“Solía decir”. Ya no». Aceleré el paso.


  Oí el fuego antes de doblar la esquina. El Fuego Sagrado siempre ardía, pero solo cuando se convocaba un Okuruwo aumentaba de tamaño. Todos se dieron la vuelta. Nos habían estado esperando. Cinco ancianos, incluido el líder Kapika; dos ancianas, incluida Titi, la mujer que dirigía la peregrinación en el desierto, y un hombre joven.


  Suspiré al encontrarme con la mirada del joven. Era Dele, mi mejor amigo, el que había dejado de serlo cuando me escabullí para asistir a Oomza Uni. Quien, en el último año, había decidido dejarse barba y a quien habían elegido para convertirse en aprendiz del líder Kapika. Había hablado con él justo antes de que los enyi zinariya vinieran a por mí. Me había contactado por astrolabio. Hablamos poco, pero él me miró con una lástima tan dolorosa que me alegré de zanjar la conversación. La última cosa que me dijo fue: «No puedo ayudarte, Binti».


  Todos estaban sentados alrededor del fuego; los hombres llevaban caftanes y pantalones rojo oscuro y las mujeres iban vestidas con ropa parecida a la mía: una falda cruzada roja con la parte superior rígida del mismo color. El cabello de Titi y el de la otra mujer se derramaban por sus espaldas; llevaban los mechones enrollados, cubiertos de otjize y trenzados en patrones hechos con triángulos teselados. Dele llevaba las sienes rasuradas, con el pelo denso de la parte de arriba retorcido en una gruesa trenza que se extendía por su nuca como un cuerno, tieso por una capa fina de otjize.


  —Venid —dijo el líder Kapika.


  La voz de Okwu me llegó como si me la lanzaran. «No me gusta el fuego», dijo.


  Me aproximé al concejo himba. «No te hará daño si no te acercas demasiado», respondí. «Quédate detrás de mí». Miré a Mwinyi, y él me dirigió un gesto rápido. Fui en cabeza, Mwinyi detrás de mí y Okwu detrás de él. Aún llevaba la ropa de peregrinación que mi madre me había comprado. Una ropa muy muy elegante para uno de los momentos más importantes de mi vida. Pero la arena había apelmazado la falda y mi sudor y el otjize viejo habían ensuciado la parte superior. Y mi familia estaba muerta.


  Estaban sentados alrededor del Fuego Sagrado, Dele en el otro extremo, entre el líder Kapika y otro hombre, y las dos mujeres a mi lado, Titi a la derecha. Me senté en el hueco que había para mí, completando el círculo, y Mwinyi y Okwu se acomodaron detrás.


  Agaché la cabeza.


  —Es un honor que el concejo himba haya respondido a mi llamada para este… Okuruwo —dije. Pronuncié la palabra un poco demasiado alto, como si la empujara a través de mis labios—. Gracias.


  —El concejo reconoce a su hija —respondieron todos. Excepto Dele, que no dijo nada. Pero como no estaba allí en calidad de anciano, no podía hablar como tal.


  —Binti —empezó el líder Kapika—, nos dejaste como un ladrón por la noche, abandonando a tu familia…


  —Yo no «abandoné» a mi familia —repliqué.


  —Tú nos has reunido aquí esta noche, mujer —me espetó Titi—. No interrumpas a un anciano.


  Peleé contra mí indignación; los demás esperaron para ver si podía controlarme. Solté un largo suspiro y bajé la mirada.


  —Abandonaste a tu familia —repitió el líder Kapika—. Como un ladrón por la noche. Por tus propias necesidades. Casi moriste por tu decisión y te viste obligada a aceptar aliarte con las medusas para sobrevivir. —Hizo una pausa para mirar a los demás—. Pero la sangre es más espesa que… el agua. Como una buena himba, regresaste al hogar. Pero trajiste a la enemiga de un pueblo que nos ve como menos de lo que somos. Y cuando los khoush vinieron a por ella, también vinieron a por nosotros. Ahora vuelve a haber guerra en nuestras casas y en nuestras tierras. Instigada por los actos de una de los nuestros: tú. Tu linaje aquí está muerto y te has unido con los salvajes de tu otra estirpe… ¿Por qué no deberíamos echarte de Osemba sin más?


  Alcé la mirada de repente. Enfadada.


  —Porque los himba no expulsan a los suyos fuera. Vamos dentro. Protegemos lo que es nuestro acogiéndolo. Incluso cuando el linaje de alguien está… muerto. —Callé. La rabia y la imagen del fuego ardiente me hacían más poderosa. Me levante delante del Fuego Sagrado—. Me fui porque quería más. No abandoné a mi familia, mi gente o mi cultura. Quería añadir más a todo eso. Nací para ir a esa universidad y, cuando llegué, incluso después de todo lo que había ocurrido, esa idea se volvió más nítida. Encajo perfectamente en Oomza Uni.


  »Pero también tenía que regresar a casa. Lo necesitaba todo: a vosotros, la universidad, el espacio. Quería ir de peregrinación para alinearme conmigo misma… Pero ese no era mi camino. —Hice una pausa para ordenar mis pensamientos—. Okwu es mi amiga… Sí, vale, mi compañera. Pero también quería enseñarle mi hogar. Supongo que quería abrir las cosas aquí también. Armonizar a los khoush, las medusas y los himba. —Hice un gesto hacia Mwinyi—. Y ahora, además, a los enyi zinariya. —Me giré de nuevo hacia el fuego—. Por eso convoqué esta reunión. Ha habido miedo y muerte y destrucción, pero ahora quiero extraer la armonía de todo eso. Podemos hacerlo. —Observé todos y cada uno de sus rostros ceñudos—. Dele —dije, mirándolo directamente. Se sobresaltó un poco, sorprendido—. Me conoces mejor que ninguno de los presentes. Conoces mi corazón. Sabes cuánto quiero a todo el mundo y cuánto daría por proteger y hacer que todos fueran felices. Escucha lo que voy a pedir.


  Señalé en dirección al lago.


  —Justo mientras hablamos, las medusas esperan en el lago.


  Todos los miembros del concejo ahogaron un grito.


  —¡Binti, no! —exclamó Dele—. ¡Eso no puede ser verdad!


  —¡Eh! —profirió un anciano que no conocía—. ¿Ahora mismo?


  —Sí —respondí—. Hay una nave escondida en el agua. Puede que más de una.


  Dejé que mis palabras calaran. Dele seguía mirándome con los ojos abiertos de par en par mientras el resto intercambiaba susurros.


  —No son la clase de gente que sobrevive a una guerra —dijo Okwu en otjihimba a mi espalda.


  Oí que Mwinyi se reía.


  —Los khoush intentaron matar a una medusa, a pesar de que Okwu es una embajadora pacífica que ha venido a territorio khoush en son de paz —dije—. Oomza Uni obtuvo permiso del gobierno khoush y de la líder de las medusas para que Okwu viniera aquí. Y los khoush quemaron mi casa, m-mataron a mi familia cuando no pudieron encontrarme ni matarme a mí, una medusa honorífica. Las medusas tienen motivos para empezar una guerra. Y los khoush también la quieren. Y lucharán sobre Osemba, y todo el territorio khoush arderá y se asará de nuevo. A menos que los himba nos reunamos con ambas partes para detenerles. —No les había dicho a Mwinyi ni a Okwu lo que iba a pedir a continuación, porque no eran himba y nunca lo entenderían—. Por favor, apelad a la cultura himba profunda.


  —¡No! —gritó Titi de repente.


  —Por favor —dije, casi sin poder creerme lo que estaba haciendo, lo que estaba diciendo. Un año y medio antes ni me habría imaginado que estaría ahí en ese preciso instante. La cultura profunda fluye a más profundidad de lo que parece, fluye a más profundidad que la cultura, lo atraviesa todo. Se comunica con las matemáticas que viven en todas las cosas, y solo el colectivo de los ancianos himba puede apelar a ella.


  —¡No lo haremos! ¿Quién eres tú para pedir algo así? —gruñó Titi, indignada. Respiró hondo para recomponerse. Cuando volvió a hablar, estaba mucho más tranquila—: Esta no es tu lucha, Binti. Empacaremos nuestras pertenencias e iremos a la zona de peregrinaje a esperar que los khoush y las medusas se cansen o se maten entre ellos. Llevaremos suministros para los astrolabios, todas las cosas de valor; nos volveremos nómadas, como hace mucho tiempo, y permaneceremos juntos, ¡hasta que esto acabe!


  —He… he visto a la Mascarada Nocturna —admití—. Otra vez. De día. ¿No deberíais escucharme?


  Silencio. Todos se giraron para mirar al líder Kapika, como si esperaran que dijera algo. El líder solo sacudió la cabeza, negándose a comentar ese asunto. Oí que Mwinyi volvía a reírse detrás de mí. Parecía estar disfrutando de la situación más que nadie.


  —Esta gente no entiende nada —musitó.


  En pleno silencio, Dele se puso en pie de repente y se acercó. Se plantó delante de mí y bajó la mirada para observarme.


  —Levántate, Binti. —Cuando lo hice, me agarró por el hombro con brusquedad—. Ven.


  Mwinyi ya estaba de pie.


  —¿Dónde te la llevas? —reclamó—. Yo también voy.


  Okwu flotó hacia nosotros.


  —Quedaos aquí —dijo Dele alzando una mano—. Hablad con ellos. Decid lo que podáis. Binti está a salvo. Solo tengo que hablar con ella.


  —¿Binti? —preguntó Mwinyi, mirándome—. ¿Todo bien?


  —No pasa nada —le aseguré. «Y puedo llamar a Okwu si necesito ayuda», dije con mi mirada. Mwinyi asintió como si lo entendiera y retrocedió.


  Acto seguido, Dele me empujó hacia la entrada trasera de la Casa de Osemba. Eché un vistazo a Okwu y a Mwinyi, pero el chico ya estaba de cara al concejo, que seguía conmocionado y desconcertado.


  —Me llamo Mwinyi y vengo del desierto. Supongo que soy el representante de los enyi zinariya. Por lo que yo sé…


  Y entonces entramos y Dele me condujo al Pozo Sagrado, en el centro de la cúpula.


  —¿Qué te pasa? —preguntó. Tenía que bajar la cabeza para mirarme. ¿Cuándo se había vuelto tan alto?


  —¿Qué…? —Me detuve en seco al ver sus ojos oscuros. Brillaban por las lágrimas. Conocía a Dele de prácticamente toda la vida. No le había visto llorar nunca, ni siquiera cuando éramos niños. Nunca.


  —Ya te salvaste antes —dijo—. ¿Ahora quieres morir?


  —Si no hacemos algo, moriremos todos. Los khoush habrán detectado la llegada de las medusas. Las dejaron entrar para poder atacarlas desde tierra. Las están buscando por el aire. No tenemos tiempo de salir de aquí antes de que empiece. No con nuestras cosas. Moriremos en el desierto si nos marchamos ahora.


  —¡La Mascarada Nocturna se ha mostrado ante ti, una chica, dos veces! ¡Y en la segunda no pudo ni esperar a la noche! ¡Tienes que parar! Traes caos. No debería… no… —Apartó la mirada.


  Me alejé de él. Mirándole. Sabía lo que quería decir: «No debería estar hablando contigo». Para él debería estar muerta pues, según la tradición, una mujer que ha huido de su casa no sirve para nada. Y una que ha visto la Mascarada Nocturna no debería existir más. Para él, era un fantasma, un espíritu.


  —Te han enseñado bien —dije—. Rígido. ¿Has cavado un refugio junto a un árbol eterno donde llevarás a todas tus esposas e hijos para esconderlos hasta que la guerra pase? ¿Usarán la arcilla roja de la pared del refugio para volverse hermosas para ti mientras tú dedicas tu tiempo a hablar de matemáticas naturales con las Siete? Qué grandullón estás con tu barba y tu rango de aprendiz.


  —Te estás burlando de tu propia gente.


  —¡Intento salvarla!


  —Si no te hubieras marchado, esto no estaría pasando —espetó.


  —Tuve que irme. Dele, yo no… no debería quedarme aquí. Lo sabes. Siempre lo has sabido. Iba mucho al desierto, ¿sabes? Porque es enorme, es inmenso. Cuando me paro a pensarlo, el desierto y el espacio se parecen mucho.


  —Bueno, yo siempre he querido ir dentro, hacia lo que nos hace ser como somos. Y es igual de inmenso. Así llegaré a ser el siguiente líder, no haré que nos destruyan.


  Sus palabras fueron como un puñetazo en el pecho y, de repente, se me cortó la respiración. La guerra se aproximaba mientras discutíamos. No sabía lo que Mwinyi y Okwu les estaban diciendo a los ancianos, Y la persona que me conocía antes de que yo estuviera completa albergaba tanta aversión hacia mí que habría sido más feliz si hubiera muerto en Pez Tercero el año pasado.


  —Déjame hacer mi parte para solucionar esto, Dele —rogué—. Los ancianos pueden convencer a los khoush para que vengan. Yo sé cómo llamar a las medusas para que acudan aquí. Y luego el concejo himba puede usar la cultura profunda para que firmen la paz con las medusas.


  Dele pareció considerarlo mientras se alejaba para dirigirse al Pozo Sagrado. Se apoyó en la piedra del manantial y su mirada se perdió en el fondo. Luego se giró hacia mí.


  —¿Puedes llamarlas? ¿Cómo?


  No aparté los ojos de su rostro. Yo era lo que era y ahora era muchas cosas. Me toqué los okuoko.


  —Con esto.


  —¿Tu pelo?


  —Ya no es pelo.


  —Así que es cierto. Te has convertido en la esposa de una medusa.


  Fruncí el ceño.


  —No soy la esposa de nadie.


  —Vienes a casa y vienes con ella. Se quedó en el hogar de tu familia. Habéis intimado lo suficiente para que tu cuerpo haya cambiado.


  —Okwu no me hizo esto. Ni siquiera sé cuál de ellas…


  —Las medusas son una mente colmena. Lo que hace una, lo hacen todas. Si usas eso para comunicarte con Okwu, te comunicas también con las demás.


  —No. Solo con Okwu. Y, de forma muy distante, con la líder de las medusas. Tú no lo entiendes.


  —Tu padre me ha contado parte de lo que te ocurrió. Okwu te habría matado en esa nave, pero en Oomza Uni es tu compañera más cercana. Te has convertido en la esposa de Okwu.


  Hice un gesto de desdén con la mano.


  —Ayúdame, Dele. Habla con ellos. Te escucharán.


  —¿De verdad viste a la Mascarada Nocturna?


  Asentí.


  —¿Dos veces?


  Volví a asentir.


  —La segunda fue en la carretera junto a la Raíz.


  —¿De día?


  —Sí.


  —Increíble. ¡Kai! —exclamó, alejándose a zancadas de mí. Entonces se detuvo y regresó.


  —¿Qué? —pregunté en voz baja mientras se acercaba. Me estremecí cuando estiró el brazo y tomó uno de mis okuoko para apretarlo con suavidad. Mi mano salió disparada antes de darme cuenta de lo que iba a hacer y le apartó la suya de un manotazo—. ¡Para!


  Miró el otjize de su mano y luego mis okuoko, cuyo azul transparente ahora se veía un poco. Olió el otjize y me estuvo contemplando durante varios minutos. Me miró mientras restregaba el otjize por su corta barba, luego se dio la vuelta y se marchó.


  Me acerqué al pozo y miré el agua. Esa oscuridad que no se parecía en nada a la oscuridad del espacio. No era tan completa. Ni tan extraña. Cuando oí los gritos y un estruendo tan fuerte que sacudió el edificio, me giré y salí fuera.


  —¡No, no, no, no! —murmuré. Nos habíamos quedado sin tiempo.


  Las ballenas celestes de los khoush, cada una del tamaño de dos casas, aterrizaron en el desierto, lo bastante cerca para llenar el aire de tanta arena que casi apagó el Fuego Sagrado. Los khoush sabían exactamente dónde estaban aterrizando. No respetaban a mi pueblo. Las naves estaban cubiertas de azulejos solares azules y blancos y llevaban turbinas de aire debajo de las alas. Siempre me recordaban a escarabajos con piel de lagartos. Y, aunque se movían con mucha facilidad por el cielo, como escarabajos acuáticos en el agua, aterrizaban de tal forma que toda la gente de la zona se enteraría.


  Mientras dos ancianos se apresuraban a plantarse delante del fuego y a extender su ropa para protegerlo, Dele, el líder Kapika y Titi se juntaron para reunirse con quien se apeara de las ballenas celestes. Yo corrí hacia Okwu y Mwinyi.


  «¡Okwu, escóndete!», grité a través mis okuoko. La medusa se giró. «Deberías…».


  Okwu voló hacia mí justo cuando oí un agudo ¡zip! Los okuoko y la umbrela de Okwu me cubrieron enseguida. Sentí que todas las partes de mi cuerpo se tensaban. Pesaba, aunque no mucho, pero también noté que me envolvía y sujetaba con amabilidad, como un abrazo. Protegida. La piel de Okwu, especiada y picante, olía a semillas de pimiento. Podía verlo todo a través de ella con un tinte azul. El líder Kapika y Dele corrían hacia las ballenas celestiales, agitando las manos, gritando, interponiéndose entre Okwu, Mwinyi y yo y las ballenas. Luego Okwu soltó gas a nuestro alrededor y la mirada estupefacta en el rostro de Mwinyi, el fuego humeante que aguantaba a duras penas y los ancianos que se habían girado hacia nosotros desaparecieron. Contuve la respiración por instinto.


  Pasaron unos segundos y me recliné, con mis propios okuoko retorciéndose en mi cabeza. Sentía la vibración del cuerpo de Okwu y algo duro contra mi brazo. Su aguijón. Blanco y afilado. Y me llegó un pensamiento cargado de alivio. Si Okwu me protegía, no mataría khoush. Sentí que la medusa temblaba y me expulsó. Caí en la arena y, sin necesidad de mirarme, supe que gran parte de mi otjize había sido absorbido. Notaba el aire fresco de la noche en mi piel desnuda.


  Miré a Okwu y vi que varios de sus okuoko colgaban de un hilillo o habían sido cercenados por un disparo; su color azul parecía más claro a la luz de la hoguera. Rosa, a lo mejor. «¿Rojo?», pensé. Y entonces estuve segura. Okwu estaba salpicada de sangre. «¿Mi sangre?». Pero no me examiné porque Okwu descendió al suelo. Nunca había visto a una medusa tocar tierra.


  —¡Okwu! —exclamé, gateando hasta ella. Okwu estaba tumbada de costado, como un globo deshinchado. Toqué con delicadeza su umbrela; las lágrimas se amontonaban en mis ojos, casi no podía respirar. La umbrela parecía dura como los bidones de agua que las mujeres llevaban y traían del lago. Fría al tacto—. ¿Qué te pasa? —grité—. ¿Qué ocurre?


  —Le han disparado —dijo Mwinyi mientras llegaba y se arrodillaba a mi lado.


  —¿Por qué no has usado tu escudo? —pregunté.


  —Habrías… muerto… —dijo la medusa; su voz era más grave y áspera que nunca. Me provocaba dolor de cabeza.


  Mwinyi colocó una mano en la umbrela de Okwu mientras la miraba con intensidad. La piel de Okwu se contrajo ante su roce, pero luego se calmó. Eché un vistazo detrás de nosotros y ahogué un grito. Habría al menos un centenar de soldados khoush: los hombres y las mujeres permanecían tiesos de pie en camisas y pantalones del desierto ajustados, las mujeres de negro y los hombres de blanco. Dos hombres y una mujer khoush, también con uniforme militar, estaban hablando con el líder Kapika, Titi y Dele; los demás aguardaban impacientes detrás de ellos.


  —Le duele —dijo Mwinyi—. No quiere hablar conmigo.


  No podía pensar. Mamá, papá, mis hermanos, familia muerta. Zinariya paralizándome. La aparición aciaga de la Mascarada Nocturna. La guerra había llegado. Apenas podía respirar lo suficiente para no desmayarme. Notaba que el aire me estallaría en el pecho. «El pecho de Heru estalló y su sangre sobre mi rostro estaba caliente». Quería abalanzarme sobre Okwu y gritar y lamentarme. Rendirme. Miré a Okwu, luego a los khoush y a los ancianos, luego a Okwu. Fruncí el ceño, metí la mano en el bolsillo y toqué la bola dorada. Mi mano acarició el tarro de otjize. Estaba a punto de ponerme a ramificar para buscar claridad. Pero entonces, dije:


  —No.


  Mwinyi me miró expectante.


  Saqué el tarro de otjize. Las entrañas de Okwu ya estaban recubiertas de arcilla.


  —Mwinyi, pon esto en las heridas de Okwu —dije. Callé un momento y luego añadí—: Úsalo todo.


  Me levanté.


  Podrían haberme disparado mientras iba hacia ellos. Acababan de intentarlo. Estaba tan enfadada que no me importaba. Los soldados khoush se erguían como estatuas mientras me aproximaba. En filas, delante de sus ballenas celestes, con la oscuridad del desierto extendiéndose a sus espaldas y las estrellas en el firmamento. Mis sandalias se hundieron en la arena. La falda roja se enroscó en mis piernas; tenía la parte superior mojada por el sudor. Sin otjize. Estaba desnuda.


  —Binti —dijo uno de los hombres khoush.


  —No sé quién es usted —dije, deteniéndome junto a Dele. Me miraba como si fuera una criatura del espacio exterior. Todos lo hacían.


  —Qalb Líder Iyad —respondió—. Y estos son mis homólogos: Qalb Líder Durrah. —Una mujer alta con una trenza que le llegaba hasta las rodillas me saludó con la cabeza—. Y Qalb Líder Yabani. —Un hombre de mirada intensa y una trenza negra igual de larga inhaló con fuerza, ensanchando las aletas de la nariz como si oliera algo fétido. Todos tenían la piel marrón más clara, aunque el sol había oscurecido el tono característico de los khoush.


  —Les hemos comunicado tu sugerencia —se apresuró a decir el líder Kapika—. Que te ofreces para convencer a las medusas de que asistan a una reunión para establecer la paz.


  Me dirigió un leve asentimiento con la cabeza y sentí una ráfaga de alivio a pesar de todo lo que acababa de ocurrir. El concejo himba también asistiría.


  —Trasladaremos la idea al general Kuw y él se la transmitirá al rey khoush —dijo Iyad, mirándome con desprecio—. Pero las medusas masacraron una nave llena de nuestras mentes más ilustres, estudiantes y profesores desarmados. Y lo único que quedó… fuiste tú. ¿De verdad puedes convencer a esas salvajes de que vengan para mantener una conversación racional?


  No sé cuándo empecé a temblar, pero al hablar, mi voz vibraba como un árbol eterno durante una tormenta.


  —Habéis intentado matarme hace un momento —solté.


  Yabani se rio.


  —Eso ha sido un accidente —explicó Iyad—. Creíamos que eras una medusa.


  Noté que Dele intentaba agarrarme del brazo.


  —Respira —me dijo al oído.


  Aparté el brazo de un tirón. Notaba que mis okuoko se retorcían con frenesí. Sin otjize, ¿qué aspecto tendría?


  —Le habéis disparado a mi amiga —bramé—. ¡Es la tercera vez que habéis intentado matarla desde que llegamos! Aceptasteis el pacto mediante Oomza Uni a sabiendas de que estabais mintiendo descaradamente.


  —Es poco probable que una medusa muerta suponga el fin del pacto cuando ellas mataron a una nave llena de nuestros ciudadanos más inteligentes —espetó Iyad—. Y, en todo caso, casi no son ni carne.


  Se me nubló la vista por la rabia.


  —¡Unos académicos khoush atacaron a la líder de las medusas, le quitaron su aguijón y lo exhibieron en un museo! —Me planté delante de la cara de Iyad. Yo no soy alta. Ni tengo mucho músculo. Apenas le llegaba a la barbilla y tuve que alzar la cabeza para mirarle a los ojos, pero el hombre estaba asustado. Lo vi en su rostro. Me llegó una bocanada desde su piel descubierta. Me temía. Yo había visto a la Mascarada Nocturna dos veces; era medusa, era enyi zinariya, era himba y no tenía hogar.


  —Soy Binti Ekeopara Zuzu Dambu Kaipka Medusa Enyi Zinariya de Osemba, maestra armonizadora —dije. Me puse a ramificar y, aunque me sentía más tranquila, mi rabia siguió ardiendo, y eso me complacía. Invoqué una corriente y alcé las manos para enseñarle cómo se conectaba a mis dedos índices como un ligero rayo. Giré los dedos y la corriente se enroscó en una bola que flotó delante de los ojos de Iyad—. No quiero que mi hogar y mi gente acaben destruidos por una antigua lucha rancia e irracional entre dos pueblos que no tienen un buen motivo para odiarse. Cuando el sol se alce y, según habéis accedido, venid a la Raíz que redujisteis a carbón y cenizas, donde yace mi familia muerta. Las medusas estarán allí y ambos pueblos enterraréis esta idiotez de una vez por todas.


  «Con la ayuda y el poder de los himba», pensé enfadada. «Porque ninguno de los dos bandos es lo bastante sensato para hacerlo por sí mismo».


  No esperé a que respondiera. Apagué la corriente, me di la vuelta y regresé junto a Okwu y Mwinyi.


  [image: imagen]


  Los khoush se marcharon. No vi su partida, pero oí el despegue de las ballenas celestiales y noté la arena dispersándose sobre nosotros.


  Okwu no murió. Mi otjize la salvó. Tanto el otjize que Mwinyi le untó en las heridas como el que había absorbido de mi piel y de mis okuoko al rodearme. Mwinyi, con los dedos cubiertos de lo que quedaba de mi otjize, no dejaba de mirarme.


  Esa noche nos quedamos en la Casa de Osemba. No sé cómo, pero pudimos hacer que Okwu pasara por la puerta redonda, que era amplia, pero no tanto como ella. Las medusas eran grandes, aunque se comprimían con facilidad cuando querían. Iyad había sido grosero, pese a que tenía razón. No había mucha masa o peso en una medusa. Una vez dentro, Owku flotó desfallecida junto al pozo. Estaba tranquila, contenta de estar junto a un agua tan pura, su diosa. Mwinyi recogió agua con un cubo y salió fuera para bañarse. No puedo decir que no sintiera ganas de hacer lo mismo, y eso me preocupó.


  Los ancianos y Dele no podían enfrentarse al hecho de que no llevara otjize. Así pues, después de que Titi y otras mujeres nos trajeran comida y sábanas y nos prometieran vigilar a nuestra camella, se marcharon. Se reunirían con nosotros por la mañana. Fuera, el Fuego Sagrado ardía, reducido y alimentado por la corteza de un árbol eterno; no se apagaría, a menos que la turbina de una ballena celeste le echase arena encima. Titi me trajo un tarro de otjize; me senté en una sábana de cara a la puerta trasera y al Fuego Sagrado, contemplando el bote grande sobre la esterilla delante de mis piernas cruzadas.


  Mwinyi se sentó a mi lado y agarró el tarro. Dejé que lo abriera y oliera su contenido.


  —Este y el otro que le puse a Okwu huelen diferente al tuyo —dijo.


  —El mío se hizo con la arcilla que saqué de Oomza Uni —sonreí.


  Dejó el tarro y se giró hacia mí.


  —¿Es un insulto si digo que estás igual de hermosa con y sin otjize?


  Lo miré a los ojos durante un momento y luego aparté la mirada, con el corazón acelerado.


  —Puedo verte con más claridad —prosiguió—. Ahora que te he visto con y sin él. Las dos hacéis una.


  —Se supone que no puedes verme nunca sin otjize. Solo los padres de una niña himba deberían ver a alguien de mi edad sin otjize. Ni siquiera el marido de una mujer la… —Me mordí el labio y miré el tarro.


  —Lo sé —rio Mwinyi—. Pero acuérdate de que yo no soy himba. Verte con y sin él solo significa que te veo. Nada degradante. —Se tocó la larga trenza apelmazada que le crecía en medio de su pelo espeso de color marrón rojizo. Era tan larga que le llegaba hasta las rodillas—. ¿Ves esto? Los enyi zinariya lo llamamos tsani. Es una «escalera» para los espíritus. Empiezas a hacerla crecer a los diez años. Ya han pasado siete. Se supone que una mujer no debe tocarla, y ni siquiera mi madre lo ha hecho.


  Dudó un momento y entonces me la ofreció.


  —¿Estás seguro? —dije, mirándola—. ¿Por qué?


  —¿Sabes que los licaones que conocimos pensaban que no eras de la Tierra? Creo que, a lo mejor, formas parte de algo, Binti.


  Su sonrisa llena de confianza vaciló. Aquello no era fácil para él. Miré la soga de pelo rojizo. Estiré el brazo y la tomé entre mis manos. Se parecía a mi cabello, aunque no estaba firme por el otjize.


  —Ahí tienes —dije, soltándola—. ¿Te sientes diferente?


  —No. Pero lo soy.


  Sonrió y luego rio a carcajadas.


  —¿Qué te hace tanta gracia? —pregunté.


  Su sonrisa era la más amplia que le había visto desde que salió de su casa.


  —La verdad, no estoy seguro de si sigues siendo humana, así que no sé si esto cuenta.


  Me reí y lo empujé un poco. Permanecimos allí sentados durante un momento, observando el Fuego Sagrado. Sentía la oscuridad de la muerte de mi familia intentando arrastrarme hacia abajo, pero me arrimé más a Mwinyi. Él se giró para tocarme mi okuoko y no le aparté la mano.


  —No deberías permitirlo, Binti —dijo Okwu a nuestra espalda.


  Mwinyi lo soltó enseguida y se levantó. Luego se arrodilló de nuevo, acercó su rostro al mío y me besó. Cuando se apartó, nos miramos a los ojos sonriendo y…


  Y se hizo la oscuridad.


  
    Y allí estaba de nuevo…


    … me hallaba en el espacio. Oscuridad infinita. Ingravidez. Volaba, caía, ascendía, atravesaba el quebradizo polvo metálico de un anillo planetario que me acribillaba la piel como trozos de hielo reluciente. Abrí un poco la boca para respirar y el polvo me azotó los labios. ¿Podía respirar?


    Un aliento lleno de vida brotó en mi pecho desde mi interior y sentí que los pulmones se expandían, llenándose. Me relajé.


    —¿Quién eres? —preguntó en otjihimba una voz que procedía de todas partes.


    —Binti Ekeopara Zuzu Dambu Kaipka de Namib, ese es mi nombre —respondí.


    Silencio.


    —Hay más —dijo la voz.


    —Eso es todo —repuse, irritada—. Ese es mi nombre.


    —No.


    Aquello era cierto, pero la verdad hizo que me estremeciera…

  


  … caí de la rama. De los ojos de Mwinyi. Mi bola dorada flotaba delante de nosotros. Rotaba como un planeta pequeño. Aterrizó sobre mi esterilla.


  —¿Dónde has ido? —preguntó Mwinyi, alejándose—. ¿Dónde está eso?


  —¿Tú también lo has visto?


  —Es diferente con maestros armonizadores humanos —explicó Okwu a nuestra espalda.


  —Conozco ese sitio —dijo Mwinyi—. Es el anillo de Saturno.


  —¿Cómo lo sabes? —repliqué con el ceño fruncido—. Creía que habías dicho que nunca has salido de la Tierra.


  —Y no lo he hecho, pero los zinariya sí. Y nos dieron la zinariya. He estudiado sus recuerdos sobre el viaje espacial: Saturno y Júpiter siempre han sido mis favoritos. ¿Por qué has visto el anillo de Saturno? ¿Por qué has volado como un pájaro a través de él?


  —Es algo que el edan me enseña de vez en cuando. Incluso después de desmontarse. A lo mejor tengo que ir allí.


  —Nunca he visto a una himba a la que inciten constantemente a marcharse de su hogar —dijo Mwinyi, más para sí mismo que para mí. Me volvió a besar y esta vez yo me incliné hacia delante y le agarré el rostro para devolverle el beso. Me envolvió con sus brazos y me acercó a él durante un rato, perdidos en el otro. Dele y yo habíamos compartido besos unas cuantas veces cuando éramos más jóvenes, pero sus fuertes creencias tradicionales le instaron a mantener las distancias al crecer. Y cuando mi amiga Eba me preguntó si quería escabullirme con ella detrás de los arbustos, como a algunas chicas les gustaba hacer, me reí y dije: «No, gracias».


  Y en ese momento me sentía abrumada. No había tabús ni dudas de por medio. Cuando aparté mis labios de los de Mwinyi y sus brazos siguieron abrazándome, no lo miré a los ojos.


  —Me siento caer —suspiré. Me besó una vez más y me soltó. Cuando él se levantó, apoyé los codos sobre la esterilla; todo mi cuerpo palpitaba y mi mente era un torbellino de muchísimas cosas.


  —Tengo que ir al desierto. Volveré —dijo. Alcé una mano y él la agarró—. Deberías quitarte las sandalias e ir fuera donde la arena. Te conectará con la tierra y así no te sentirás caer. Porque no caes.


  —Eso es lo que me dijo la Mascarada Nocturna.


  —¿Te habló?


  Dudé, pero luego asentí.


  —Me dijo: «La muerte siempre es novedad. Un pájaro que sale volando de la tierra y luego regresa para aterrizar sigue en la tierra. Quítate los zapatos y escucha».


  Mwinyi chasqueó la lengua y se enrolló la trenza en el dedo.


  —Te lo vuelvo a repetir: a lo mejor deberías quitarte las sandalias e ir fuera.


  Fui a buscar el tarro de otjize después de que se marchara. Lo agarré, pero lo dejé de nuevo. Suspiré, indecisa. Lo agarré otra vez y me enderecé.


  —Okwu, ¿estás bien?


  —Si no lo estuviera, te lo diría —respondió, soltando gas para envolverse.


  Tosí.


  —Voy fuera a estar junto al fuego un rato.


  —Yo me quedaré aquí escuchando las aguas de abajo.


  La noche era fría, pero la hoguera, pese a su tamaño reducido, calentaba esa zona. La luz llegaba hasta el desierto abierto, pero más allá reinaba la oscuridad. Me recordó a la sensación de mirar por la ventana mientras viajaba en Pez Tercero. Aunque aquella oscuridad era mucho más profunda.


  Dejé el otjize a mi lado y alcé las manos: «¿Estás bien?», tecleé. Luego empujé las palabras rojas hacia el desierto. Huyeron como si las guiara un fuerte viento invisible; escalaron y desaparecieron detrás de una duna de arena cercana hacia donde se había marchado Mwinyi. Un segundo después: «Sí, descansa. No pruebes la zinariya». Las palabras regresaron en letras verdes. Oí unos susurros extraños y me pareció ver un planeta sobre el horizonte. Bajé la mirada y cerré los ojos hasta que los murmullos se detuvieron. Al abrirlos de nuevo, el planeta había desaparecido.


  A pesar de la advertencia de Mwinyi, me planteé comprobar cuánto toleraba la zinariya a mucha distancia. Tenía que hablar con mi abuela y decirle lo que había ocurrido. Debía hacerlo yo, no Mwinyi. Pero si lo intentaba y mi mente aún inexperta reaccionaba mal otra vez a ese intento, sin Mwinyi solo tenía a una Okwu herida para ayudarme. Okwu necesitaba descansar. «No», pensé. «Hablaré con mi abuela cuando tenga buenas noticias. Lo intentaré después del amanecer». Otro amanecer en un mundo donde mi familia estaba muerta. Sentí que las ascuas ardientes en mi pecho empezaban a llamear. Aparté el dolor enseguida y pensé en Okwu. «¿Puedes oírme?». Mis okuoko se retorcieron con suavidad junto a mi cara y sobre mis hombros. Estaba cerca, así que no tuve que esforzarme mucho.


  «Sí».


  Suspiré y saqué la bola dorada de mi bolsillo. Ya no pensaba en ella como un edan; la veía más como un pequeño planeta. Sin motivo alguno. Es lo que era. Y yo flotaba a su alrededor, sin ataduras, sin hogar. Me puse a ramificar e invoqué una corriente para que la recorriera; vi cómo se alzaba ante mis ojos por la corriente eléctrica azul y rotaba despacio. Estiré el brazo y la agarré con las manos. Acaricié su superficie cubierta de estrías como huellas dactilares con las yemas de los dedos.


  Agarré el tarro de otjize, abrí la tapa y hundí los dedos índice y corazón en él. Lo extendí sobre mi cuerpo.


  CAPÍTULO CUATRO


  VUELTA AL HOGAR


  Mi primera clase en Oomza Uni fue primero de Ramificación. Empezó el equivalente terrestre de siete días después de llegar viva a Oomza Uni y de convertirme en una heroína. Era una de las diversas clases dedicadas a los estudiantes de primero que provenían de todas las especialidades, desde Armas y Matemáticas hasta Orgánica, Viaje y más. Me sentí fuera de lugar aquel primer día. La clase se llevaba a cabo en uno de los grandes campos entre las ciudades de las Matemáticas, las Armas y Orgánica. Aunque habían recortado la hierba seca amarilla, seguía ocupada por los insectos ntu ntu; su brillante pigmentación rosa anaranjada llamaba la atención a la luz del sol. Todos los estudiantes se sentaron en un círculo enorme para escuchar al instructor profesor Osisi, que parecía un árbol alto y ancho con hojas como abanicos más grandes que mi cabeza.


  Todos nos sentimos deslumbrados cuando el profesor Osisi invocó diez corrientes gruesas a la vez mientras nos hablaba sobre la clase. Después de lo que pareció un discurso de media hora (aún me estaba acostumbrando al ciclo más rápido de Oomza Uni), nos dividimos en grupos más pequeños de seis individuos, en los cuales los asistentes del profesor nos hicieron dar un paso adelante y ramificar delante de nuestro grupo. En el mío había dos seres parecidos a las medusas, alguien que parecía un cangrejo hecho de diamantes y tres tipos humanoides azules que no dejaban de tocar mis okuoko y de zumbar de una forma que a mí me sonaba a risa. Ninguno de nosotros hablaba idiomas similares, aunque todos nos comunicábamos por sonido.


  —Soy el asistente Sagar —dijo nuestro profesor, un ser con el aspecto pulcro de un zorro sin pelo y los ojos en el hocico, que caminaba sobre dos piernas y tenía mi altura. Al hablar, tocó algo cerca de su garganta y, aunque le entendí, también oí otras voces que hablaban a la vez, seguramente en idiomas que los demás podían entender. Sonreí, maravillada. No dejaba de sorprenderme que la gente en Oomza Uni fuera tan diversa y se manejara como si eso fuera lo normal. Era muy distinto a la Tierra, donde había guerras por nuestras diferencias y alguien no podía identificarse con otra persona a menos que fueran parecidas—. Esta es una prueba de colocación —prosiguió Sagar—. Os acercaréis aquí, delante del grupo, y ramificaréis todo lo bien que podáis.


  —¿Y si no podemos hacerlo bien? —preguntó el ser parecido a un cangrejo gigante hecho de diamantes. Estaba a mi lado, claramente inquieto, pues no dejaba de patear la hierba con sus patas, haciendo que los ntu ntu saltaran de aquí para allá. Volví a sonreír. ¡También lo había entendido! El dispositivo que Sagar usaba para comunicarse nos comunicaba también entre nosotros. Me giré hacia el grupo más cercano, que se hallaba a unos metros de distancia; lo único que oí fueron gruñidos, zumbidos y «pop, pop, pop».


  Nadie en mi grupo podía ramificar sin dificultad, y mucho menos con facilidad.


  —Bien —dijo Sagar cuando llegó mi turno—. Al menos alguien puede. Es posible que seas la única en toda la clase de hoy.


  Lo fui. En una clase de unos doscientos estudiantes nuevos, era la única que podía ramificar. Ese no habría sido el caso si todos los estudiantes de mi nave no hubieran muerto: Heru podía ramificar igual de bien que yo. Ese fue otro motivo por el que los estudiantes se mantuvieron alejados de mí. En el grupo permanecimos cerca los unos de los otros mientras aguardábamos a que nos examinaran; pero, cuando me levanté, hice lo que pude y me aparté para que lo intentara otra persona, supe que volvía a estar aislada.


  Después de que los dos últimos estudiantes terminaran su turno, alcé la mirada al cielo. Una vez leí sobre un fenómeno que ocurría en las partes más frías de la Tierra, cuando el oxígeno y el nitrógeno de la atmósfera colisionaban con partículas cargadas de electricidad que desprendía el Sol. Los remolinos resultantes de luces verdes eran preciosos y extraños y, aunque no me gustaría ir a una zona de la Tierra donde había nieve y un frío intenso, siempre había sentido curiosidad por cómo se verían esas luces. Allí con mis compañeros, me di cuenta de que, como había tanta gente intentando descender en trance matemático e invocar una corriente, el aire se había cargado. En el extraño cielo, de un tono naranja rosáceo brillante, había remolinos de luces verdes y azules. Hasta notaba el ambiente cargado en mi piel. Permanecí allí unos minutos, mirando y disfrutando de la sensación ante la infinidad de oportunidades y avances.


  Pero, en la Casa de Osemba, me levanté sintiéndome igual que aquel día en Oomza Uni: tenía el vello de las manos de punta, la sensación de energía me rodeaba. Abrí los ojos y me enderecé. Mwinyi estaba en su esterilla y se agitó sin despertarse. Luego lo oí: un estruendo lejano y un aullido grave y angustioso.


  Me levanté para acercarme a la puerta trasera. Okwu ya estaba allí, flotando sin dificultad delante del fuego. Los okuoko que tenía intactos parecían estar completamente curados, y los que tenían las puntas colgando eran más cortos, porque se le habían caído los extremos. Pero al menos volvían a ser azules.


  —Pensaba que no te gustaba el fuego —dije.


  —Me he acostumbrado a él.


  Un viento cálido sopló desde el desierto. A lo lejos pude ver el destello de un rayo.


  —Aún está lejos —comentó Okwu.


  —Pero se acerca. No llueve mucho por aquí. Aunque espero que llegue después del amanecer. —Hice una pausa antes de preguntar—: ¿Tu líder ha accedido a la tregua?


  Okwu tardó tanto rato en responder que empecé a desear no haberlo preguntado.


  —Las medusas no son el problema —respondió al fin—. Tu concejo deberá conseguirlo. Y tú tendrías que ir con cuidado.


  [image: imagen]


  Salimos de la Casa de Osemba una hora antes del amanecer. Hacía viento y el cielo encapotado lo volvía todo más oscuro, por lo que resultaba más fácil ver los destellos ocasionales de los relámpagos a lo lejos. Cerré la puerta detrás de mí y, al girarme, me sorprendió ver que, de hecho, tenía una razón para sonreír.


  —¡Oh! —exclamé al salir—. Brillas.


  Okwu, que había recuperado casi todas sus fuerzas, hizo vibrar la umbrela.


  —Lo tomé de vuestro lago —dijo—. Por los caracoles.


  —¿Los caracoles luciérnaga? —pregunté. Le toqué con suavidad su brillante umbrela azul. Los caracoles bioluminiscentes vivían en el lago y estaban desovando cuando llegamos. Ayer, cuando Okwu salió del lago, estaba cubierta de caracoles.


  —Sí. Cuando las medusas pasamos mucho tiempo con esas cosas, absorbemos su código genético para convertirlo en nuestro.


  —¿Binti también se pondrá a brillar? —preguntó Mwinyi. Le dediqué un ceño fruncido cuando se rio como un tonto.


  La umbrela de Okwu vibró, pero no dijo nada.


  El brillo de la medusa nos vino bien. El cielo encapotado, la arena que traía el viento y el apagón de toda Osemba dejaron las calles más oscuras de lo normal. Como mi astrolabio se había roto, no tenía nada que me ayudara a iluminar el camino. Hasta el brillo de las flores bioluminiscentes en algunas casas y edificios se había apagado. Mientras atravesábamos Osemba de vuelta a la Raíz, caminábamos muy juntos, esta vez completamente solos y sin vigilancia.


  Con cada paso que daba en mi pueblo, me preguntaba hacia qué me encaminaba, hacia qué me acercaba a propósito. Había sentido la necesidad de reconectar con mi familia después de marcharme de aquella forma y de todo lo ocurrido, pero, siendo realistas, fueron mis propias inseguridades las que me hicieron volver a casa tan pronto. Cuando la rabia de medusa había aparecido, enseguida pensé que me ocurría algo terrible, sin darme cuenta de que era un nuevo cambio al que debía acostumbrarme, nada más. Pensaba que algo malo me pasaba porque mi familia creía que había algo malo en mí. Y ahora mis actos infantiles habían traído la muerte y la guerra. ¿Qué había comenzado por mi culpa? Fuera lo que fuese, tenía que terminarlo.


  El viento arreció, y me alegré de haberme puesto una capa más de otjize en la piel y en los okuoko. Cuando pasamos junto a una arboleda de árboles eternos, Mwinyi y yo nos llevamos las manos a los oídos y Okwu se alejó tanto por el camino que la perdí de vista. Nos detuvimos en la completa oscuridad.


  —¡Okwu! —grité. Pero el ruido ahogaba mi voz. La llamé por los okuoko. A un trecho de la carretera, entre dos casas, se detuvo.


  «Venid», oí que decía en mi mente. «No puedo estar cerca de esos árboles infames».


  Miré a Mwinyi.


  —Tengo una idea —me apresuré a decir, intentando no mirar los árboles que, a unos metros de distancia, vibraban con tanta rapidez que parecían un borrón. Me relajé para concentrarme en el impetuoso viento, alcé las manos y tecleé con la zinariya mientras pronunciaba las palabras. La ecuación P = ½pAV3 flotó en rojo ante mí y, acto seguido, voló hacia Okwu como una bandera conectada a un asta invisible. Mientras la observaba, alcé las manos para invocar una bola brillante de corriente.


  Mi luz iluminó la carretera de tierra, los árboles que vibraban, el escaparate al otro lado de la calle y la gente que miraba por una ventana de la casa contigua. Mwinyi y yo echamos un vistazo a los árboles eternos antes de apresurarnos a seguir adelante. Seguí usando la luz incluso cuando nos reunimos con Okwu. Y, de esta guisa, tras llegar a la zona circundante a mi casa, donde la rabia de los khoush se había desatado al no encontrarnos ni a Okwu ni a mí, vimos que muchas de las casas semidestruidas habían cedido o caído por el viento. El último bloque de casas y edificios parecía una imagen antigua de las ciudades y los pueblos en territorio khoush durante la guerra entre medusas y khoush, de hacía unas décadas. Paredes llenas de agujeros, casas hechas añicos, edificios desmoronados. La arenisca no está pensada para sobrevivir a la guerra, y los edificios de piedra como la Raíz pueden estallar e incluso arder hasta convertirse en escombros.


  Ramifiqué y eso me ayudó a despejar la mente de toda preocupación. La potente luz ofreció lo que me pareció como la última panorámica de Osemba que vería.
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  La Raíz había dejado de arder.


  Solo era un montón de escombros carbonizados; el viento de la tormenta había dispersado la ceniza hacia el desierto. El amanecer se aproximaba, y lo único que pude hacer fue plantarme delante del montículo y mirar. Al llegar solo nos saludó nuestra camella Rakumi quien, de hecho, se había comido todo lo que quedaba del huerto de mi hermano. El concejo himba había prometido reunirse con nosotros allí, pero no se les veía por ninguna parte. Ni siquiera a Dele.


  —Llegan tarde —dije.


  Pasaron unos minutos, y ni rastro del concejo. Para acrecentar mi desesperación y preocupación, miré mi casa. El viento la había despejado tanto que se veían los restos, los cimientos negros de madera chamuscada. La puerta al sótano debía estar cerrada después de quemarse. Sosteniendo aún la bola de corriente, con la mente entumecida y vacía, miré y miré.


  Al otro lado de lo que quedaba de mi casa, vi a Okwu inspeccionando las ruinas de la tienda que mi padre le había preparado, que no era más que un montón crujiente de un vidrio negro y amarillo que se había formado al calentarse la arena por las explosiones de las armas khoush. Mwinyi escarbaba y golpeaba los escombros en la base de los cimientos de la Raíz.


  —¿Qué haces? —grité.


  —Mirar —dijo distraído. En ese momento apretó las dos manos contra la casa.


  Chasqueé la lengua, irritada. ¿Y si hacía que todo se derrumbara? ¿Qué revelaría aquello?


  —¡Mwinyi! —chillé—. Por favor, deja de…


  El trueno retumbó, esta vez más fuerte, y vino mezclado con un ronroneo más grave y urgente.


  —Ay, no —susurré. Poco a poco, me giré hacia el oeste; la arena me daba de pleno en la cara. Los khoush habían llegado. ¿Desde Kokure? ¿De más al oeste? El horizonte parecía rebosar de ballenas celestiales. Volaban con suavidad a pesar de los fuertes vientos y el ambiente cargado.


  Escupí arena y parpadeé justo cuando Okwu se reunió conmigo, colocándose delante de mí.


  —No —dije, echándome a un lado—. Esto es por la paz. Si me disparan, entonces…


  —Morirás —dijo Okwu, poniéndose otra vez delante.


  —No seas tonta, Binti —intervino Mwinyi, acercándose. Él también se colocó delante—. Si el concejo himba no está aquí… —Se mordió el labio—. A lo mejor nos han tendido una trampa.


  Cuando las naves aterrizaron, el número de soldados que salió y la gran cantidad de artillería que desempacaron fue increíble. En cuestión de minutos, esa extensión de desierto quedó ocupada por cientos de soldados khoush expectantes y en formación. Unas cuantas ballenas celestiales se habían convertido en lanzaderas terrestres armadas y unos largos palos con aros negros, cuyo cometido desconocía, se alzaban hacia el cielo.


  —Creía que solo iban a enviar a un emisario —musité cuando tres khoush se acercaron a nosotros.


  —Siempre les ha gustado presumir —retumbó Okwu en medusa.


  —Traducción, por favor —pidió Mwinyi.


  —Les gusta presumir del poder que tienen —le dije en otjihimba—. Okwu, ¿las llamo ahora?


  —Dijiste al amanecer. Vendrán.


  Y, en efecto, cuando el sol se asomó por el horizonte, antes de que los tres khoush nos alcanzaran, se detuvieron y miraron hacia Osemba. Yo también me giré. Las naves de las medusas tenían toda la pinta de pertenecer al agua. Bulbosas y con un brillo entre morado y azul oscuro, parecían una versión más grande de las propias medusas. Me pregunté si lo eran porque, cuando estuve en una un año antes, me sentí como si estuviera en el interior de una criatura viva, y apestaba como tal. Aterrizaron en silencio; el viento hacía ondear los okuoko de las naves y zarandeaba con suavidad sus cuerpos.


  CAPÍTULO CINCO


  DESPEDIDA DEL HOGAR


  Me hallaba entre los líderes de ambos bandos.


  Apenas podía mirar a Goldie, el rey khoush. Solo había visto su cara en las noticias y había oído a los khoush que iban a la tienda de mi padre llamarlo «el Honorable». Era un hombre alto y robusto, con la piel pálida, como si nunca hubiera visto el sol. Su indumentaria, que brillaba y aleteaba en la brisa de la arena, era de un blanco inmaculado.


  Flanqueándolo a izquierda y derecha estaban sus comandantes militares, a quienes introdujo como su ministra de defensa, una mujer rolliza y bronceada llamada Lady, cuyos ojos lucían una mirada severa, y el comandante Kuw del Estado Mayor, un hombre musculoso con la cabeza calva brillante que solo parecía tener unos años más que yo. Reconocí el nombre de Kuw. Según Okwu, era él quien había prendido fuego a la Raíz. Pude notar el odio que sentía Okwu, sobre todo hacia Kuw, incluso desde donde me hallaba.


  El alcalde khoush de Kokure, Alhaji Truck Omaze, los seguía a toda prisa. Me dirigió un gesto con la cabeza y la misma sonrisa que cuando había bajado de Pez Tercero hacía unos días. ¿Había sido partícipe del plan de asesinar a Okwu en el puerto de lanzamiento, cuando todo casi salió mal? Si no lo sabía en aquel momento, seguro que se enteró poco después de que nos fuéramos a Osemba. Lo miré con el ceño fruncido.


  La líder de las medusas llegó con sus dos jefas militares: la primera al mando, Mbu, y la segunda de a bordo, Nke Abuo. A diferencia de su líder, cuyo cuerpo era claro, Mbu y Nke Abuo eran azules y opacas como Okwu. Okwu se hallaba entre los khoush y yo.


  Mire a ambos grupos. Cada uno parecía estar esperando a que yo hablara. Quería esconderme en mi interior. Me sentía pequeña. Abrí la boca y la cerré. El rey khoush me miraba como si fuera una inútil. Miré a la líder de las medusas; la última vez que la había visto fue en otro planeta, después de salvar a todo el mundo, después de ser tan valiente. Pero ahora estaba en la Tierra, donde solo era una chica himba.


  —El concejo himba aún no ha llegado —dijo Mwinyi, colocándose a mi lado.


  —No vamos a esperar mucho más —respondió el rey Goldie, y le lanzó una mirada despectiva a la líder de las medusas.


  —Nosotras tampoco —retumbó esta en su idioma.


  —Ha dicho: «Nosotras tampoco» —le tradujo Okwu a Mwinyi.


  Nos quedamos en silencio. Miré el montículo carbonizado; la rabia y la indignación medusiles me inundaron tan de repente que me estremecí. El rey khoush estaba justo ahí, delante de mí.


  —¿Sabe quién soy? —pregunté.


  Goldie sonrió con suficiencia. Sentí más rabia.


  —Pues claro. Eres más decorosa y elocuente de lo que esperaba —rio—. Y al menos puedo oírte bien. Las mujeres y las niñas himba hablan muy bajito.


  —¿Sabe lo que es ese montículo de ahí? —dije.


  En el cielo, un trueno retumbó y me dio fuerzas. Antes de que el hombre respondiera, empecé a ramificar. Di gracias a las Siete por que mi mente se aclarara antes de oír lo que dijo a continuación el rey Goldie de los khoush.


  —Tu familia dio refugio a una enemiga —respondió. Su sonrisa desapareció por completo—. Sufrieron las consecuencias. —Señaló el sitio donde había estado la Raíz—. Si de mí dependiera, eso sería un agujero en el suelo.


  Sentí que los okuoko empezaban a retorcerse en mi cabeza y a golpearme la nuca y la espalda, pero me mantuve firme, con ecuaciones circulando por mi mente. La bola dorada en mi bolsillo estaba caliente y rotaba. Respiré hondo, muy hondo, imaginándome que el aire llenaba todo mi cuerpo desde los dedos de los pies, como me había enseñado mi psicóloga. Y entonces, también como me había enseñado ella, me alejé un paso de todos ellos y los miré a los ojos uno por uno, hasta acabar en Goldie. Pero Goldie ni siquiera se dio cuenta.


  Se giró hacia su comandante del Estado Mayor y dijo:


  —Los himba son unos cobardes.


  —Se esconden cuando tienen miedo —afirmó Kuw—. Como unos fénecs inteligentes e ingeniosos.


  Abrí la boca para hablar, pero la cerré. Apreté los labios y miré a mi alrededor mientras temblaba de rabia. ¿Dónde estaba el concejo? Me encontré con la mirada de Mwinyi.


  —Espera. Vendrán —articuló.


  Pero con cada segundo que pasaba el plan se acercaba más al borde de la catástrofe. Sobre nuestras cabezas, la tormenta se agitaba, los truenos retumbaban, los relámpagos refulgían. Invoqué una corriente para tranquilizarme y dejé que permaneciera alrededor de mis manos. El efecto de la corriente y la forma que tenía de extraer energía de la tormenta sin atraer los rayos me hacían sentir poderosa. Me erguí.


  —No hablaré con los khoush —le dijo la líder de las medusas a Okwu—. No acordamos que la reunión sería así. —Y luego, dirigiéndose a mí, preguntó—: Binti, ¿dónde están los hombres de tu concejo?


  Goldie se había girado por completo y me daba la espalda para hablar con su comandante y su ministra de defensa.


  —Solo le di una oportunidad a esto por mi relación con el presidente de Oomza Uni. En vez de celebrar una reunión de hombres, tenemos a esta niña tonta himba. Deberíamos…


  Fue el sintagma «niña tonta himba». Eso lo provocó. En ese sintagma había condescendencia, una burla a mi elevada posición en Oomza Uni, un escupitajo dirigido a mi familia y a todos los himba. ¿Y dónde estaba el concejo? No me importaba. Mi familia había muerto. Todos seguían muriendo en la nave. Vi el pecho de Heru estallando de nuevo y sentí que mis okuoko se retorcían mientras cada parte de mi ser se llenaba de rabia. Unas puertas en mi interior se abrieron de golpe. Todas. Todas a la vez. Mi cuerpo ondeó hacia delante, luego hacia atrás, a medida que la corriente que sujetaba se expandía. Un relámpago resplandeció en el cielo y algo en mi interior decidió hacer una cosa que nunca había hecho: agarrarlo.


  Caí de la rama. Y entonces ¡PUM!, la corriente que había invocado se vertió dentro de mí.


  Me desperté. Poseía un conocimiento muy muy importante. Sabía que todo dependía de ese momento. No tenía claro cómo exactamente, pero el destino de mi pueblo estaba, por el momento, en mis manos.


  Y así, grité:


  —¡Yo soy la que ha convocado esta reunión! ¡Fue idea mía! —Me encaré al rey Goldie, con los ojos abiertos y una mirada salvaje. Él se dio la vuelta, mirándome embobado. La corriente me rodeaba en una espiral eléctrica azul que notaba cálida y protectora contra mi piel. Y, en mi medusa más contundente, enuncié al mismo tiempo esas palabras a través de mis okuoko para la líder. Mis manos se movían como si pertenecieran a una parte de mí misma que albergaba un propósito propio, y no tardé en empujar esas mismas palabras hacia el desierto. Cuando lo hice, el mundo permaneció tal y como era… porque ya se había expandido.


  Las palabras regresaron a mí como un susurro lejano. No en texto, sino en sonido.


  —Díselo, Binti. —Era la voz de mi abuela. Por el rabillo del ojo, vi que Mwinyi se daba la vuelta de repente y corría hacia la Raíz.


  —No estoy loca —dije, dirigiéndome a todos. Hablaba mirando al rey Goldie—. No soy pequeña. No soy tonta. —Hice una breve pausa—. ¿Alguno recuerda siquiera por qué empezó la guerra? ¿Las medusas intentaron drenar los lagos? ¿Los khoush masacraron a una tribu pacífica de medusas exploradoras? ¿Secuestraron a la hija del líder khoush? Si os preguntara uno por uno, enumeraríais distintas historias de hace tanto tiempo que los nietos de los nietos de los posibles testigos llevan años muertos. —Me giré hacia la líder de las medusas—. ¿Qué queréis de estas tierras? Vuestra diosa es agua, quizá había agua cuando esto empezó, pero ahora esta parte de la Tierra está seca. En mi pueblo, los árboles tienen que decirnos dónde podemos encontrar agua para no morirnos. El territorio de los khoush es desierto en gran parte, ¡mientras que el setenta y uno por ciento de la Tierra es agua! ¿Por qué no vais allí? En los océanos no viven demasiados humanos. Podéis juguetear en esas aguas sin problema. Pero preferís luchar y morir y matar por una gota de agua en una tierra seca.


  Me giré hacia Goldie.


  —Y tú, khoush, ¿a quién no miras con desprecio? Tu comunidad prospera gracias a la tecnología creada por los himba, pero tú nos lo devuelves comportándote como si fuéramos tus esclavos. ¿Y por qué? ¿Por qué los khoush son superiores a los himba? ¡Dímelo! Ahora resulta que vuestro ego sale malparado cuando una himba se hace amiga de una medusa y la trae como símbolo de paz. Intentáis asesinarla, a sabiendas de que es una terrible falta de respeto para los himba, ¡a sabiendas de que eso provocará la guerra con las medusas! Le quitasteis el aguijón a su líder solo para demostrar que podíais hacerlo y os quejáis cuando contraatacan.


  Respiré hondo.


  —Apelo a la cultura himba profunda. —Miré con intensidad al rey Goldie y a la líder de las medusas—. Ninguno de vosotros la conoce, y no pasa nada. Iban a llevarlo a cabo los miembros del concejo himba, pero creo que tienen miedo. Creo que se esconden. Yo no. Albergo un colectivo en mi interior, así que puedo hacerlo.


  »La tradición medusa se basa en el honor. La tradición khoush, en el respeto. Yo soy maestra armonizadora de los himba de Osemba. —Alcé las manos; las corrientes giraban formando esferas como soles azules. Sostuve uno hacia Goldie—. Este representa a los khoush. —Acerqué una mano hacia la líder de las medusas—. Este representa a las medusas.


  Me tranquilicé. Extraje de lo más profundo de mi interior, del suelo bajo mis pies, de lo que podía alcanzar más allá de la Tierra. Como era una maestra armonizadora y mi camino era el de las matemáticas, tomé y sentí lo que llegó como si fueran números, lo absorbí como matemáticas y, cuando hablé, lo exhalé.


  —Por favor —dije. Las palabras salían de mi boca desde la frialdad de mi garganta, vertiéndose sobre mi lengua y labios. Lo estaba haciendo, transmitía las palabras al poder. Pronunciaba la cultura profunda—. Acabad con esto —dije con mi voz llena y firme—. Acabad con esto ahora.


  En cuanto las palabras abandonaron mis labios, la garganta empezó a arderme. Un relámpago refulgió, seguido enseguida del retumbar de un trueno. El ruido no me sobresaltó; la amenaza de un rayo nunca volvería a asustarme. Lo sentía aún conmigo, aunque disipándose. Por los pies y por la coronilla, por las puntas de mis okuoko que se retorcían. Notaba que me hundía y levitaba a la vez. Drenándome y derramándome. Eso era la cultura profunda. Ni en un millón de años habría pensado que se movería a través de mí. Nunca. «Si Dele pudiera verlo, estaría de rodillas de puro asombro», pensé. Pero no estaba. Nadie del concejo había venido.


  —De acuerdo, Binti —dijo Goldie, en voz baja y con la cara relajada de asombro mientras me miraba. Asintió con la cabeza—. Yo… acepto la tregua.


  La líder de las medusas soltó una gran bocanada de su gas, igual que dos de sus camaradas y Okwu. Unas cuantas medusas que flotaban cerca de la nave las imitaron. Acto seguido, la líder me habló en su idioma.


  —Escucharé a Binti. Tiene razón. La lucha es inútil.


  —La guerra entre khoush y medusas termina —dije, juntando las manos. Las dos esferas de corriente se extinguieron enseguida y enviaron una onda de energía por todo mi cuerpo que me hizo trastabillar. Tosí, saboreando sangre en la boca. En el cielo, la tormenta se había disipado y el cielo empezaba a aclararse con la luz del sol.


  Sonreí mientras el rey khoush y la líder de las medusas regresaban con su gente.


  —Bien hecho —dijo Okwu en otjihimba.


  Le dirigí un gesto con la cabeza. Estaba todo muy tranquilo: el viento, tras remitir, se había convertido en una fuerte brisa y los rayos y relámpagos se retiraban por el cielo. Miré a mi alrededor buscando a Mwinyi, pero no lo vi enseguida. Alcé los ojos al cielo, al gran trozo de sol que brillaba entre las nubes que se disipaban.


  —Gracias a las Siete —dije con la voz ronca—. Gracias por darme todo lo que necesitaba para hacerlo.


  Reí.


  Cuando bajé la mirada de nuevo, mis ojos se posaron en una visión extraña. La estaba viendo, por tercera vez: la Mascarada Nocturna. Y, de nuevo, durante el día. Estaba en la carretera de tierra que llevaba a mi casa. La carretera que había recorrido cuando me marché en la oscuridad de la madrugada. En esa ocasión, no le salía humo de la cabeza. En medio del silencio, pude oír el redoble que producía al bailar; levantaba tierra con los pies sacudiendo sus caderas de rafia y alzando sus largos brazos. Solo conocía a una persona que bailaba así.


  —¿Dele? —susurré, entornando los ojos.


  Me sobresalté al oír los disparos. Al principio, estaba tan concentrada en la Mascarada Nocturna que me pareció que el ritmo del tambor se acentuaba más. Luego sentí un fuerte ¡zas! en mis okuoko cuando la vibración me recorrió la frente, la cara y el cuello. Mis ojos se humedecieron por el dolor y, al girarme hacia las naves de las medusas, vi una bola de fuego que se estampaba en su líder.


  No oí voces de medusas en mi cabeza: oí un grito colectivo. Lo supe más que lo vi, ya que la armadura que Okwu había creado en Oomza Uni era transparente y se acoplaba a su cuerpo a la perfección. Todas y cada una de las medusas, fuera y dentro de las naves, iban recubiertas con esa armadura, incluida la líder, que se alzó otra vez a flote, flanqueada por sus dos comandantes. Acto seguido, la nave medusa voló con suavidad en formación de batalla; sus movimientos eran ondeantes y fluidos como el agua… Aquello era una moojh-ha ki-bira con un ejército. Me giré hacia los khoush justo a tiempo de ver cómo explotaba una de sus ballenas celestiales. En tierra, los soldados khoush huyeron.


  Una mano áspera me agarró el brazo derecho y me di la vuelta enseguida para encontrarme con los ojos nerviosos del general Kuw.


  —Tú vienes con nosotros —rugió.


  Me miré el brazo. Sus fuertes manos se hundían en mi carne, pero entonces a mi alrededor todo se volvió de un azul abrasador. Cerré la mano izquierda en un puño y lo estampé en su cara. Mi puño conectó con sus dientes y su nariz, y noté que varios de mis dedos se partían por la potencia del golpe. Retiré el puño y le propiné otro golpe; él se tambaleó a un lado y me soltó.


  —¡Ah! —gruñó, llevándose la mano a la cara. Pero incluso así, sacó su arma del uniforme. «Han venido a la reunión armados», pensé, mirándolo. Alzó la otra mano y extendió los dedos justo cuando una bola azul impactó en el escudo que acababa de activar. Me giré para ver a Okwu volar hacia el general Kuw; los dos cayeron a la arena.


  El dolor irradiaba de mi mano; me quedé allí un momento, atónita más por mis actos que por el estado de mis dedos destrozados. Nunca en toda mi vida había pegado a nadie. Alcé la mano, temblando por la adrenalina. El dedo corazón y el índice estaban tan rotos que se veían los huesos dentados. Miré a mi alrededor, aturdida. El general Kuw huía hacia las naves khoush. Okwu rebatía con su escudo ráfagas de balas de fuego.


  Fue un momento extraño, pues los khoush y las medusas huyeron hacia sus ejércitos, dejándome allí de pie, sola. Mwinyi se había marchado mientras yo hablaba para hacer algo que, en ese momento, no tenía tiempo de considerar. A Okwu la empujaban de vuelta a las naves de las medusas, mientras los khoush le disparaban. Oí a Mwinyi gritar cerca y vi a Okwu esquivar varias balas de fuego para acercarse a mí. Vino de ambos bandos a la vez, cuando los khoush y las medusas destruían lo que sus líderes acababan de acordar: la tregua.


  ¿Quién había disparado a la líder de las medusas para empezar aquello? Nunca lo sabré. Lo que sí sabía fue que vi la cara del rey khoush cuando dispararon a la líder, y fue una cara de asombro y desesperación. No lo sabía, él no quería eso. El resto fue reacción. Y, en su reacción, todos se olvidaron de mí. Se olvidaron de que estaba allí, entre ambos bandos, mientras intercambiaban disparos.


  Unas bolas de fuego rojo y unas olas de luz de un azul intenso pasaron a mi lado, llenando el ambiente. Olor a humo, combustión: el mismo aire que me rodeaba empezó a arder. Rakumi, que estaba en el antiguo emplazamiento del huerto de mi hermano, cayó cuando le reventaron la cabeza. Bolas de fuego zumbando en mis oídos. Tosí y me tambaleé. Y entonces noté que algo me golpeaba el pecho, luego la pierna izquierda, y luego ya no sé dónde. No lo sé. Grité. Volaba. El dolor floreció a mi alrededor, en mi interior. Me quejaba, rodaba por la tierra seca.


  Okwu me cubrió y todo se volvió azul y apagado. «Binti», oí que me decía. «Aguanta». Okwu nos apretó contra el suelo mientras el mundo explotaba. La medusa tembló cuando algo se estampó cerca y estalló en llamas. Y, poco después, fue como si la batalla empezara a elevarse. Lo vi y, al principio, pensé que yo caía. Pero no, eran las naves de los khoush y de las medusas. Llevaban la guerra a los cielos y, probablemente, al espacio.


  Todo terminó tan rápido como había empezado. Al menos, en territorio himba. Pero no en otras partes. Oí que la batalla se embravecía en lo más alto y algo enorme caía cerca. No lo sabía a ciencia cierta, porque Okwu aún me sostenía en el interior de su cuerpo. Mientras se despegaba, noté que me desvanecía. Podía, de hecho, oír cómo mi sangre se drenaba en la arena del desierto que tenía debajo. Notaba el dolor de la espalda de un modo distante. Tenía el pecho mojado y frío, abierto. Mis piernas, destrozadas o bien arrancadas, habían desaparecido.


  Alcé el brazo sin fuerzas y lo dejé caer sobre mi nariz. Aspiré el olor del otjize. Olía a mi hogar. Oí que Mwinyi me llamaba cuando se arrodilló a mi lado. Temblaba y temblaba, con los ojos desorbitados. Su precioso cabello espeso estaba cubierto de polvo y arena. Pero seguí inhalando el aroma a mi hogar. Cerré los ojos.


  La muerte siempre es novedad.


  CAPÍTULO SEIS


  CHICA


  Mwinyi gritaba.


  Volvió a mirarla y siguió gritando y gritando y gritando. Binti tenía el pecho aplastado, abierto y quemado; hueso, tendones y carne; rojo, amarillo y blanco. Sus dos piernas eran un amasijo carnoso. Le habían arrancado el brazo izquierdo de cuajo. Solo el derecho, la cara y los okuoko permanecían intactos.


  Mwinyi había estado en los restos de la Raíz cuando todo se hizo añicos. Se había dado la vuelta para ver a la líder de las medusas y al rey khoush mirando a Binti con asombro y respeto. Había oído a Binti reír. Se había sentido orgulloso. Había visto a los líderes alejándose. Se dio la vuelta para ver lo que había ido a mirar, y todo ocurrió a su espalda. Ya estaba muerta cuando llegó junto a ella.


  Okwu flotaba al otro lado de Binti; sus tentáculos le tocaban el brazo despedazado y retrocedían, tocaban y retrocedían. Oía la batalla que ocurría en el cielo, pero se quedó con Binti e hizo saber a las demás que habían matado a quien se convirtió en familia por guerra. Lucharon con más fuerza y rabia porque Okwu se quedaba, porque Okwu sentía.


  Mwinyi alzó la mirada, su boca en un lamento abierto. Se sentía tan aturdido que no se sorprendió al ver que un monstruo de rafia corría como loco hacia él. Rugió, apartó a Mwinyi a un lado con sus manos como palos y se deshizo de su cabeza llena de rostros de madera. Mwinyi cayó al suelo y miró a la criatura. No, una criatura no: la Mascarada Nocturna. La Mascarada Nocturna lloraba a Binti.
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  Dele se había olvidado del protocolo. El año anterior lo habían iniciado en una sociedad secreta a través de la que hablaba la Mascarada Nocturna. Se había unido a ella justo después de la partida de Binti. Aprender los cánticos de los ancianos, aspirar el humo de la rama ardiente de un árbol eterno y ver a los amigos de las Siete lo había ayudado a olvidarse de Binti. Luego lo eligieron para formarse como el siguiente líder himba. Se sintió muy orgulloso y fuerte, aunque odiaba la barba rasposa que tuvo que dejarse crecer. Durante todo el proceso, sin embargo, por mucho que se esforzara en olvidar a Binti, la echaba mucho de menos.


  Unos días antes, durante la meditación con los ancianos, todos coincidieron en que Binti debía ver la Mascarada Nocturna. Fue el líder Kapika quien llevó el disfraz y se situó bajo su ventana. A Dele aquello no le gustó nada: Binti era una chica y había abandonado su propio destino. Y los ancianos ni siquiera se habían molestado en decirle que el líder Kapika había decidido volver a mostrar la Mascarada Nocturna a Binti el día anterior.


  Sin embargo, durante la reunión del Okuruwo de esa noche, Dele cambió de opinión respecto a Binti. La oyó hablar, la observó con atención y se dio cuenta de que sí que era la Binti que conocía de toda la vida y era maravillosa. Los ancianos eran ancianos por una razón. Hasta con su propio sesgo, fueron capaces de ver y admitir algo de lo que él no se había percatado hasta ese momento… Pero los ancianos también tenían muchos defectos. Unas horas antes, se había reunido con ellos por segunda vez, pero en esa ocasión, fue en la tranquilidad del desierto, a un kilómetro y medio de Osemba. Dele pensó que solo se reunían para ir a la Raíz en grupo. Cuando los ancianos acordaron no negociar una tregua y, en cambio, sacrificar a Binti, Dele no se lo pudo creer.


  Y, así, robó el disfraz de la Mascarada Nocturna. En cuanto se vistió con él, supo lo que debía hacer. Cuando un hombre lleva un disfraz espiritual, deja de ser él mismo, por lo que le resultó fácil ir a la Raíz. Y allí se colocó en un sitio donde ella pudiera verle, con la esperanza de animarla.


  Y Binti lo había conseguido. Dele lo vio todo desde la carretera. ¡Su amiga había canalizado la cultura profunda! Había sentido su poder como una vibración en el suelo que subió por sus pies hasta las pantorrillas, como electricidad, como una corriente. Al igual que la mayoría de niños en Osemba, él no sabía invocar corrientes. Se había pasado años viendo cómo Binti lo hacía y se alegraba de que aquella no fuera su vocación. En ese momento la vio haciendo algo que solo un puñado de personas en toda la historia himba habían conseguido hacer. Y lo usó para convencer a los líderes del pueblo khoush y medusa de que dejaran de pelear de una vez. Binti había sido una auténtica maestra armonizadora de Osemba.


  Dele la miró a la cara. Era preciosa, aunque se le había quitado un poco el otjize del rostro y sus extraños tentáculos se desparramaban en la arena. Flácidos. El lamento le llegó desde lo más hondo de su alma. Echó la cabeza atrás y abrió la boca de par en par, con lágrimas derramándose por las comisuras de sus ojos. El horror de todo aquello le constriñó el corazón. Se quitó los guantes de cuero que volvían sus manos largas como palos y se arrancó el disfraz de Mascarada Nocturna, tirando de la rafia, rompiendo la tela azul y roja.
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  Mwinyi se levantó para alejarse, su ropa oscura por la sangre de Binti, sus ojos fijos en el cielo. La batalla se había desplazado a territorio khoush, y eso era lo mejor para ellos.


  —Okwu —dijo con la voz ronca.


  —Sí —respondió la medusa, flotando hacia él.


  Detrás de ellos, el único miembro del concejo que había aparecido seguía gritando y gritando; su voz atravesaba el desierto vacío.


  —Creo que debemos llevarla al espacio —le dijo Mwinyi a Okwu—. Ese es su sitio. Este no lo es.


  —¿Cómo? El puerto de lanzamiento está en esa dirección, donde transcurre la batalla. No creo que…


  —No, desde el puerto de lanzamiento no —dijo Mwinyi, negando con la cabeza.


  —¿En una nave medusa? —sugirió Okwu—. Lo entenderán. Nosotras también liberamos a nuestras fallecidas en el espacio.


  —No —repuso el muchacho con firmeza—. Tengo un plan mejor. —Calló un momento y cerró los ojos cuando la desesperación intentó apoderarse de él—. Yo… también sé dónde tenemos que llevarla. ¿Vendrás?


  —Sí.


  —Nunca nos habrían escuchado —dijo Dele entre sollozos. Agarraba la única mano que le quedaba a Binti.


  —¿Y por eso la dejasteis morir? —espetó Mwinyi.


  —Yo no. Lo intenté. No estaba de acuerdo con los demás. Pero solo soy un aprendiz, ni siquiera debía hablar. Pero lo hice. «No abandonamos a los nuestros», dije. Respondieron que ya no era una de los nuestros, y luego me mandaron callar. Y nadie… nadie creía que en realidad se pudiera invocar la cultura profunda. No creían en… No tenían esperanza. El líder dijo que los khoush nunca escucharían a los himba porque no nos respetan.


  Cerró los ojos con fuerza, como si sintiera dolor.


  —Pero respetaron a Binti —dijo Mwinyi—. Los khoush y las medusas. Y luego se olvidaron de ella.


  Dele miró a Binti y se echó a llorar de nuevo.


  —Ven —espetó Mwinyi—. Si quieres hacer algo que le hubiera gustado, ven. Okwu, ven.


  Mwinyi se acercó a los cimientos de madera de la Raíz sin comprobar si lo seguían. Con cada paso que daba, veía más. Aquello respiraba; Mwinyi nunca había vivido nada parecido. Podía ver dónde estaban a través de sus pies. Y todo gracias a que se había enamorado, en cuestión de días, de una persona que había acabado despedazada por dos pueblos irracionales.


  Se detuvo en el sitio donde se había quitado las sandalias. Estaban allí tiradas como las alas arrancadas de un escarabajo. Tenía a Okwu planeando a un lado y a Dele en el otro mientras observaban los restos carbonizados de la Raíz. Mwinyi soltó un suspiro de alivio. Con los pies podía ver a mucha distancia. La zinariya le había mostrado familiares que poseyeron esa habilidad en el pasado. Se llamaba «conexión profunda con la tierra» y siempre se manifestaba cuando alguien «andaba lo suficiente».


  Alzó las manos un momento, preparándose para enviar un mensaje con la zinariya, pero entonces notó que ya le estaban llegando mensajes por doquier, de la Ariya, la abuela de Binti, sus padres, sus hermanos, varios amigos, más gente. De algún modo, los enyi zinariya sabían lo que había ocurrido. Él no les había enviado nada. ¿Cómo lo sabían ya?


  —Quedaos a mi lado —les indicó a Okwu y a Dele. ¿Acaso podía explicarlo? No lo hizo. La tormenta lo había despertado y, aunque ya se había disipado, aún podía notar su vibración a través de sus pies descalzos. Los cimientos de la Raíz estaban hechos a partir de la raíz muerta de un árbol eterno. O, al menos, todo el mundo creía que estaba muerto. Habían vaciado la raíz para convertirla en el sótano de la casa.


  Al igual que Binti, Mwinyi también era un maestro armonizador. Y su habilidad consistía en un tipo de comunicación distinto: podía hablar con las cosas vivas. Del mismo modo que había podido hablar con Okwu de tal forma que le permitió localizar dónde estaba herida y dónde debía aplicar con abundancia el otjize, también pudo hablar con el árbol eterno vivo que formaba los cimientos de la Raíz.


  Dele miró el cuerpo de Binti, allí tirado y solo, y luego a su amigo, el salvaje del desierto llamado Mwinyi. Su cabello, espeso y de un extraño marrón rojizo, volaba libre como una tormenta de arena y estaba tan lleno de arena como… una tormenta de arena. Tenía la piel oscura como la de Binti, pero, aunque él nunca había visto la piel de su amiga como una característica distintiva de un bárbaro, todo en Mwinyi gritaba «salvaje». Mwinyi se arrodilló y colocó las manos sobre la madera compacta quemada y el suelo empezó a temblar.


  —¡Detente! —gritó Dele—. ¿Qué estás haciendo?


  Fuera lo que fuese, tenía que ser algo malo.


  Okwu miraba con atención a Mwinyi. El humano le recordaba mucho a Binti. «Los armonizadores son iguales», pensó. Y, a lo lejos, sintió que su gente coincidía con ella. Se quedó allí y aguardó.


  CAPÍTULO SIETE


  LA RAÍZ


  Un árbol con raíces fuertes se ríe de las tormentas.


  Mwinyi no recordaba quién había dicho eso, pero de pequeño lo había oído a menudo. Nunca se había imaginado que el proverbio sería tan literalmente cierto. Con la mano sobre los cimientos, notaba que el suelo temblaba.


  —Suelta, por favor. Suelta, suelta. Por favor —repetía una y otra vez. En cuanto oyó que algo se agrietaba, dijo—: ¡Dele, entra!


  —¿Qué? ¿Dónde? ¿Qué… qué está pasando? ¿Qué haces?


  —Entra en el sótano. Tú conoces mejor la casa que yo.


  —Lo veo —dijo Okwu, flotando hacia los cimientos quemados.


  Mwinyi y Dele la siguieron. Mwinyi ahogó un grito, corrió hacia allí y se quedó mirando. Cerró los ojos cuando Dele se arrodilló a su lado. Mwinyi oía la voz de la planta en su mente, una voz tan amplia que le dolía la cabeza y se le nublaba la vista. No hablaba con palabras que pudiera entender, pero notó alivio y un suspiro. Mwinyi esperó y oyó que se agrietaba algo más, y luego percibió los gruñidos de Dele mientras tiraba y daba patadas.


  Mwinyi contuvo la respiración, con los ojos cerrados mientras esperaba un poco más. Los vio con sus pies. Cuando oyó otras voces, se hundió en el suelo, con la cabeza entre las manos. Binti debería haber vivido para ver aquello. Se habría sentido eufórica al saber que todos y cada uno de los miembros de su familia estaban sanos y salvos.
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  Dele se puso bocabajo, estiró el brazo y los sacó uno a uno. Madre, padre, hermanas, hermanos, sobrinas, sobrinos, primos, primas e incluso unos cuantos amigos de la familia. Corrieron de acá para allá, saltaron y cantaron y bailaron con alegría. Les daba igual que el otjize casi hubiera desaparecido de su piel y su cabello. Se arrodillaron y rezaron a las Siete. El padre de Binti, llorando y repartiendo abrazos, era el único que podía hablar entre tanta alegría. Le explicó a Mwinyi que habían huido al gran sótano y, cuando los khoush atacaron y prendieron fuego a la Raíz, algo la hizo reaccionar como un miembro más de la familia. Se aisló y protegió. Dentro de la Raíz, además de provisiones que podían comer, también había vainas de agua que crecían en las paredes del sótano.


  —La Raíz es una himba de verdad —dijo el padre de Binti. Y luego preguntó—: ¿Dónde está Binti?


  [image: imagen]


  El sol brillaba con intensidad y la guerra que sucedía sobre el territorio khoush y en el espacio justo fuera de la atmósfera de la Tierra parecía cada vez más distante. No era la guerra de los himba y, por el momento, no estaban preocupados. Las noticias sobre Binti y su familia superviviente se propagaron con rapidez de boca en boca. Y, una vez fuera del sótano protector, la familia también pudo llamar a otra gente con sus astrolabios. Pronto se congregó una multitud alrededor de la Raíz; sí, ahora volvía a ser la Raíz. Trajeron festivos tarros de otjize y cestas con comida. Hogar o no, la Raíz se había quemado, pero sus cimientos estaban vivos y eran fuertes, al igual que los cimientos de las personas que vivían allí.


  Muchos temían a Okwu, pero el padre de Binti permaneció a su lado hasta bien entrado el día; así obligaba a que la gente la mirara y hablase con ella cuando iban a darle el pésame. La madre se quedó con Binti en el sitio donde había caído. Colocó una sábana roja de luto encima de su cuerpo mientras tarareaba para sí misma y se mecía para evitar arrancarse el pelo.


  Una y otra vez, Mwinyi relató a la familia de Binti y a la gente que acudió allí lo que Binti había intentado hacer y por qué había muerto. Mwinyi observaba sus rostros: todos lo consideraban un salvaje que tenía algo que ellos querían, sobre todo los hermanos mayores de Binti. Aun así, Mwinyi habló de la valentía de Binti y de la traición del concejo y respondió a sus preguntas, porque tenían que saberlo todo.


  Cuando el concejo himba llegó a la Raíz, Mwinyi se alejó para acercarse a la madre de Binti. Okwu lo acompañó.


  —No quiero oír nada de lo que digan —dijo Mwinyi.


  —Deberíamos irnos —propuso Okwu.


  —Pronto. Pero antes, hablemos con ella. —Mwinyi señaló a la madre de Binti, que acunaba la cabeza de su hija sobre su regazo y tarareaba. Las puntas de sus largas rastas cubiertas de otjize se arrastraban por el suelo, recogiendo arena. El sol no le habría sentado bien a su piel ni cubierta con otjize viejo. El sudor se derramaba por su rostro hasta formar una mancha húmeda y rojiza de otjize en la arena.


  —Mma Binti —dijo Mwinyi, sentándose delante de ella. Al mirar el rostro de Binti, todos los músculos de su cuerpo se tensaron. Cuando volvió a hablar, le temblaba la voz—: Lo siento.


  —No lo sabía —dijo su madre—. No sabía que su familia estaba viva. Se sentiría… sin hogar.


  Mwinyi miró a Okwu, que flotaba cerca.


  —Os quería a todos —dijo la medusa—. Luchó por vosotros.


  La madre de Binti miró a Okwu y asintió.


  —Mi marido… tenía miedo de ver cómo lo hacía. Pensó que deliraba por el pánico. —Frunció el ceño y prosiguió—: Cuando todo ardía sobre nuestras cabezas, yo fui quien despertó a la Raíz —dijo. Alzó la mano e hizo un gesto elegante—. Todo lo que veo encaja, incluso esto. Veo las dos partes de una ecuación, el camino que conduce a la muerte de mi hija más inteligente.


  Cerró los ojos y, cuando transcurrió un minuto sin que los abriera, Mwinyi se dispuso a levantarse, pero la mujer los abrió de repente y lo miró con intensidad.


  —¿Se… se encuentra bien, Mma Binti?


  —No —susurró. Después de una pausa, dijo—: Tienes los mismos ojos que ella.


  —Soy un armonizador.


  Ella asintió, distraída, y miró a Binti.


  —¿Sabes esas ecuaciones que Binti y su padre trabajan para crear corrientes? Yo puedo verlas solo con abrir los ojos. Binti heredó algo de eso, pero encaminó su educación hacia la corriente. Yo carezco de preparación, solo lo veo. En la puerta, en el centro del sótano, luego en la pared; allí estaba ese punto. Mientras todos se escondían en el centro, alejándose de las paredes por donde entraban el calor y el humo, yo fui directa a lo que había enfrente de la puerta. Al otro lado del diámetro. Vi la línea. ¿Sabéis que las plantas pueden calcular cosas? Miden lo que necesitan para sobrevivir y crecer. La Raíz ha sobrevivido durante mucho tiempo.


  »La Raíz tenía un punto. Podía despertarla si le daba mi propia fuerza vital. Una corriente nos recorre a todos, por eso estamos vivos. —Alzó su mano derecha. La palma era de color rojo furia y estaba cubierta de ampollas costrosas. Mwinyi ahogó un grito y estiró el brazo hacia ella, pero la mujer apartó la mano—. Así supo la Raíz que debía proteger a su gente. —Se llevó la mano al pecho—. Pero, una vez cerrada, no se abría. Tú también nos has salvado, Mwinyi.


  Lo agarró con su mano ilesa. Lo soltó enseguida y su mirada regresó a Binti.


  —Nos la queremos llevar —dijo Mwinyi, después de que la mujer permaneciera en silencio durante varios minutos—. Al espacio. Siempre decía que allí se sentía más… natural. —Como la madre de Binti no dijo nada, Mwinyi prosiguió—: Según me contó, creía que debía ir a los anillos de Saturno, que una visión la impelía a dirigirse allí, donde creo que deberíamos llevarla.


  Aguardó, conteniendo la respiración.


  —¿Por qué habéis venido aquí? —preguntó al fin, sin alzar los ojos—. ¿Por qué no os quedasteis allí?


  Mwinyi suspiró, sentado delante de la mujer. Miró sus ojos hinchados y alicaídos y, poco a poco, se estiró hacia delante y le tomó la mano que no sujetaba el brazo de Binti.


  —Yo no quería venir —admitió—. No era seguro. E incluso mientras cabalgábamos hacia aquí, sentía que algo no iba bien… en ella. —Miró con cautela a la mujer. Aún tenía la mirada posada en su hija. Mwinyi prosiguió—. Es una maestra armonizadora, pero ¿qué armonía trajo? No podía entenderla. Parecía rota. —Contuvo el aliento. Pero, ahora que había empezado, más le valía terminar—. Me di cuenta de que… Binti era más que una armonizadora. Aún no existe una palabra para ella. Supe que haría algo extraordinario.


  —Pero no lo hizo —dijo su madre, alzando la mirada—. Fracasó.


  Su rostro estaba limpio por las lágrimas que fluían de sus ojos.


  —Fueron los khoush y las medusas quienes fracasaron, no ella —dijo Okwu detrás de Mwinyi.


  —Binti cumplió con su propósito vital. Ni los más ancianos en mi clan podrían haberlo hecho, ni ser lo que ella era, ni llevarlo como lo llevaba ella, y eso que mi pueblo es antiguo y avanzado. —Esperó y, cuando la mujer no dijo lo que pensaba, continuó—: Los himba nos conocéis como el Pueblo del Desierto. Somos…


  —Los enyi zinariya. Lo sé. Me casé con uno de los vuestros… que también era un maestro armonizador. —Miró a Binti—. Siempre supe que ella estaba destinada a hacer algo grande. Sabíamos que la habían aceptado en Oomza Uni, aunque ella no sabía que lo sabíamos. Me enteré de que accedió a la entrevista. Su padre estaba tan furioso cuando se marchó… pero yo… yo no. Lo entendí.


  Se inclinó para besar la frente de Binti y hundió los hombros. Miró a Mwinyi, esperando.


  —¿Nos la podemos llevar? —preguntó de nuevo.


  —¿Cómo lo haréis?


  —No será en una nave medusa ni en una khoush. No se preocupe por eso.


  —¿A los anillos de Saturno?


  —Es donde quería ir —asintió Mwinyi.


  La mujer lo miró durante mucho tiempo y no apartó sus ojos de él. Eso formaba parte de su conversación, y el chico se relajó para dejar que la madre de Binti accediera. Cuando apartó la mirada al fin, había dejado de llorar y sonreía sin fuerzas.


  —Antes tendrán que prepararla las mujeres. Pero sí. Llevad a mi hija donde quería ir.
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  Los hermanos de Binti montaron una tienda a su alrededor, para que nadie lo viera. Luego las mujeres se pasaron el resto del día preparándola, justo en el sitio donde había caído. La jefa de cirugía, una mujer de aspecto severo que se había recogido sus rastas cubiertas de otjize que le llegaban hasta la cintura, arregló a Binti por dentro lo mejor que pudo y le cosió el pecho y la herida abierta donde antes tenía el brazo. La bañaron con agua del Pozo Sagrado. Masajearon su piel con aceites perfumados y luego la untaron con el otjize de su madre. Y, al fin, una de las costureras mostró el vestido de «regreso al hogar» que había cosido para Binti mientras las otras mujeres trabajaban. El vestido era largo, de color naranja rojizo como el otjize más exquisito, con una faja azul claro. La costurera se negó a explicar por qué la había incluido.


  Cuando Binti estuvo lista, la colocaron sobre el disfraz de la Mascarada Nocturna. Como tantas personas lo habían visto, los miembros de la sociedad secreta deberían crear uno nuevo, uno distinto. Y, de todas formas, tanto el líder Kapika como Dele sentían que ahora le pertenecía a Binti. Binti era cambio, era revolución, era heroísmo. Y era más Mascarada Nocturna que nadie. El líder convocó una ceremonia y pidió que una niña escalara una palmera para cortar una hoja grande. La hoja tradicional se pasó de casa en casa, aunque los mensajes por astrolabio se transmitían con más rapidez.


  Por la tarde hizo viento de nuevo. Otra tormenta eléctrica se agitaba en algún punto de las profundidades del desierto, pero estaba tan cerca que flotaba un fuerte olor a cargado en el ambiente. Dele pronunció las palabras de entrega y amor delante de casi toda Osemba. Y, mientras hablaba de su mejor amiga, con su voz alta y potente, al oeste, en territorio khoush, las explosiones y estallidos distantes del arsenal de medusas y khoush intentando aventajar al otro bando distrajeron a muchas personas. El cielo oscuro titilaba mientras khoush y medusas guerreaban en el espacio.


  Durante la ceremonia, Mwinyi y Okwu permanecieron lejos de todo. Esos rituales no eran para ellos. No de verdad. Ese pueblo no era el suyo y, según Mwinyi, lo hacían porque se sentían culpables. Mientras esperaban, Mwinyi había hablado con toda su gente, pero luego dejó de hacerlo, porque todos estaban tan enfadados e indignados con los himba que no quería oír cómo expresaban algo que él se esforzaba por no sentir. Solo le había contado su plan a la abuela de Binti.


  Lo único que dijo fue: «Llévala a casa».


  Por la tarde, todos se habían despedido y los únicos que quedaban eran los padres y hermanos de Binti, Mwinyi y Okwu. Junto a la medusa había cajas de comida empacada, con dátiles, plátanos verdes, harina, paquetes de una hierba comestible y unos saltamontes tostados que le gustaban a Okwu y otras provisiones. En la oscuridad, guardaron silencio alrededor del cuerpo de Binti. Mwinyi se alejó de ellos para acercarse a lo que quedaba de la Raíz. Aún olía a humo, y unos trozos se desmenuzaron bajo sus pies mientras andaba y escuchaba.


  A través de sus ásperos pies vio muchas cosas del pasado, cuando la Raíz se alzaba allí. Vio a la madre de Binti cantar ecuaciones matemáticas a un gran saltamontes que había entrado volando al sótano. La mujer tenía la mano extendida para que se posara en ella y lo observaba mientras el insecto plegaba poco a poco sus alas decoradas, como si le enseñara su patrón matemático. Vio a Binti discutiendo con su hermana, muchos años atrás, sobre un baile, y a su hermana riendo y poniendo los ojos en blanco. Vio al padre de Binti escabullándose en el sótano para usar la zinariya y hablar con su madre.


  Mwinyi abrió los ojos y respiró hondo. Le encantaba poder «conectar con la tierra», lo adoraba con toda su alma. El universo era un canto conectado de historias, y él podía escuchar esa canción allá donde fuera.


  —No volveré a llevar zapatos nunca —susurró para sí mismo.


  Miró las estrellas y sonrió. Había llegado el momento. Y, de hecho, allí estaban las luces. Se acercaba. Mwinyi miró al grupo de gente: algunas hermanas de Binti se habían echado a llorar. El padre de Binti tenía la cabeza entre las manos. Y su madre miraba con tristeza a Mwinyi.


  Con forma de gamba, la Miri 12 tenía de noche un brillo azul oscuro, casi morado, y en las ventanas delanteras destacaban unas luces rosa. Pero no era Pez Tercero. Esa Miri 12 no era tan grande, solo tenía el tamaño de la Raíz cuando esta seguía intacta. Era Pez Nuevo, el bebé de Pez Tercero. Pasó volando con rapidez, juguetona, rodeándolos en un amplio círculo y echándoles aire caliente, aunque tuvo cuidado de no tirar arena sobre el cuerpo de Binti.


  —Benditas sean las Siete —musitó Mwinyi.


  Había llamado a Pez Tercero la noche anterior, cuando salió de la Casa de Osemba para adentrarse en el desierto. La gran elefanta Arewhana, quien le había enseñado muchas cosas (entre las cuales estaba llamar a animales grandes desde lejos), se habría sentido orgullosa. A diferencia de Binti, Mwinyi no estaba tan seguro de que las cosas saldrían bien en la tregua. Así pues, había usado su habilidad armonizadora para llamar a Pez Tercero. La primera vez fue el día anterior, cerca del lago. Le sorprendió que le respondiera con una voz grave y suave. Le dijo que ayudaría si necesitaba ayuda, que ella estaba cerca. Lo único que Mwinyi debía hacer era llamarla.


  Y la había llamado. Y Pez Tercero había enviado a su hija para emprender ese triste viaje.
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  La despedida fue rápida.


  Los hermanos de Binti recogieron con cuidado el cuerpo y lo llevaron dentro de Pez Nuevo. Las luces azul claro que iluminaban el suelo blando de la nave los guiaron hasta donde Pez Nuevo quería tenerla. Mwinyi les aseguró que no pasaba nada, y nadie cuestionó la decisión de la nave. En realidad, Mwinyi sabía tan poco como ellos, aparte de lo que la nave le había dicho con su extraña voz. Pero se estaba haciendo a la idea de tener que salir de la Tierra, así que cuanto más tranquila y rápida fuera la partida, mejor. Mwinyi dio un paso hacia el interior de Pez Nuevo, se detuvo, se masajeó las sienes doloridas y se puso de nuevo las sandalias. Lo mejor sería enfrentarse a su primera experiencia fuera de la Tierra antes de lidiar con otras cosas.


  Pez Nuevo les condujo a una habitación que resultó ser una de las cámaras respiratorias superiores, un lugar lleno de plantas verdes y frondosas de la Tierra que acababan de arraigar en la criatura recién nacida. El suelo era suave, de un rosa casi crudo, y allí fue donde Pez Nuevo le dijo a Mwinyi que debían dejar a Binti. Mwinyi se acordó enseguida de la habitación de la abuela de Binti, donde guardaba las plantas que había descubierto y cultivado. Olía a arena mojada durante las escasas lluvias, a hojas llenas de agua, al ozono después de las tormentas y a la tierra que la abuela de Binti recogía del fondo de los pozos y usaba para plantar. El interior de aquella sala era fresco y estaba lleno de vida.


  Okwu había entrado apretujándose por la puerta, pero salió enseguida.


  —Le encantaba este lugar en Pez Tercero —le contó a Mwinyi y a los hermanos de Binti mientras la depositaban allí—. Decía que le gustaban la humedad, el calor y el olor. Yo solo huelo a microbios.


  Y luego se marchó a explorar el resto de la nave.


  Omeva y Bena, los hermanos de Binti, tampoco se quedaron mucho tiempo. Era evidente que querían salir de la sala, alejarse del cadáver de su hermana pequeña. El padre de Binti se había llevado a su madre antes de que la nave despegara, porque había empezado a rasgarse la ropa y hasta se había arrancado una rasta. Sus hermanas se lamentaban y cantaban una canción triste que Mwinyi no quería volver a oír nunca, y el resto de personas himba se quedaron mirando, aún sorprendidas por todo lo que había ocurrido en las últimas veinticuatro horas.


  Mwinyi permaneció en la sala un poco más, pero luego se marchó. La puerta se cerró detrás de él.


  CAPÍTULO OCHO


  EL ESPACIO, NUESTRO DESTINO


  —Me alegro de marcharme de la Tierra —dijo Okwu. Exhaló una gran nube de gas mientras miraba por la ventana.


  Mwinyi aún se agarraba a la columna que había en medio de la sala del piloto. Había nacido y crecido en el desierto y nunca había soñado con salir de la Tierra. Se habría contentado con cuidar de su gente en los viajes por el desierto y comunicarse con los distintos pueblos que allí habitaban, desde fénecs y licaones, hasta halcones y hormigas. Llevaba una vida sencilla; pero cuando Binti apareció en su vida, supo que la sencillez se había acabado.


  Nunca sería capaz de describir lo que sentía al estar sentado y atado a una de las sillas con forma extraña de Pez Nuevo y salir de la Tierra. Una hora después, seguía sin poder hablar. Okwu pareció entenderlo, porque lo dejó en paz y estuvo flotando cerca de uno de los ventanales que ocupaban toda la pared de la cabina de Pez Nuevo. Okwu no se había atado; no parecía que le afectaran los cambios de presión o gravedad a medida que la nave equilibraba sus entrañas para imitar la atmósfera terrestre.


  Cuando Mwinyi habló, se dirigió a Pez Nuevo.


  «¿Y después?», preguntó la nave horas más tarde, cuando Mwinyi dormía en la cámara estelar, la gran sala que había en la parte superior de Pez Nuevo. Sintió la pregunta como una vibración en su espalda que formaba palabras que su mente podía entender.


  Mwinyi había elegido esa sala porque un ventanal ocupaba todo el techo; así podía descansar bocarriba y observar el espacio, igual que hacía cuando salía al desierto solo y miraba el cielo. Se había dormido en el suelo, aunque no necesitó su esterilla de lo mullido que era. Rodó y apoyó las manos en la superficie morada luminiscente.


  —¿Después de qué? —preguntó en voz alta.


  «Después de Saturno. Después de liberarla».


  —Oh —exclamó. Hundió los hombros al recordarlo. El sueño profundo producido tras tanto cansancio le había concedido una tregua de la muerte de Binti, y encima acababa de marcharse de su hogar sin prepararse mentalmente para esa experiencia—. Yo… Okwu dice que deberíamos ir a su universidad. A Oomza Uni.


  «Eso está lejos».


  —Lo sé.


  «¿Qué quieres tú?».


  —Por mí no te preocupes —suspiró Mwinyi—. ¿Qué quieres tú?


  La nave vibró, el techo chirrió y el suelo destelló con franjas de color púrpura azulado y rosa. Alegría. Mwinyi sonrió. «Quiero volar», dijo Pez Nuevo. «Ir lejos».


  Mwinyi se tumbó bocabajo, con las manos aún sobre Pez Nuevo.


  —¿Puedo seguir durmiendo?


  «Sí. Pero… no. ¿Podrías hablarme de Binti, por favor? Mi madre me ha hablado mucho sobre ella. Cuéntame cosas tú también».


  Y así fue como pasó una hora antes de que Mwinyi regresara a la evasión del sueño: le estuvo relatando a Pez Nuevo todo lo que sabía sobre Binti. Hasta le contó lo mucho que la amaba y acabó sorprendiéndose a sí mismo. Sí que quería ir a Oomza Uni. Aunque se hallaba lejos del hogar al que quería regresar, allí residía una parte de Binti. Le dijo a Pez Nuevo que quería conocer a sus amigas y a su profesora de matemáticas. Quería ver dónde recogía la arcilla que usaba para su otjize. Y, cuando al fin se tumbó sobre el suelo acogedor y mullido de Pez Nuevo, durmió más profundamente que antes y sus sueños estuvieron llenos de unos bellos parpadeos de colores y un zumbido relajante.
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  Ni Mwinyi ni Okwu se atrevieron a entrar en aquella sala. A medida que pasaban los días y se acercaban a Saturno, la idea se volvía cada vez menos apetecible. Mwinyi solo podía pensar en el aspecto que tendría su cuerpo o en cómo olería en esa sala caldeada, selvática y llena de plantas, tierra y, según Okwu, microbios.


  Para Okwu, abrir aquella sala supondría que había llegado la hora de liberar a Binti. Ni Okwu ni las medusas, que pasaban la mayor parte del tiempo sedientas de guerra, querían enviar a esa chica humana pacífica en un viaje al que no podrían acompañarla. Y Okwu no soportaba separarse de su compañera. No en ese momento, cuando habían llegado tan lejos.


  Sin embargo, cuando transcurrió el equivalente a tres días y Pez Nuevo le dijo con entusiasmo a Mwinyi que llegarían al anillo de Saturno al cabo de una hora, tuvieron que enfrentarse a la realidad.


  «Es hora», retumbó la nave emocionada.


  Mwinyi, que había visto cómo Saturno se acercaba por la ventana de la cámara estelar, sintió que se le hundía el alma a los pies. Pez Nuevo había estado avanzando, pero en ese momento se detuvo, flotando en el espacio profundo. A la espera. Mwinyi se sentía un poco molesto con la actitud tan alegre de la nave, sobre todo durante las últimas veinticuatro horas. Pero no dijo nada. Pez Nuevo era una nave joven, una criatura nacida para viajar rápido y lejos, y estaba en el espacio por primera vez. ¿Por qué iba a culparla de sentirse libre y audaz?


  El pasillo hacia la cámara respiratoria era estrecho; a la izquierda había una fila de ventanas que mostraban la oscuridad del exterior. Okwu iba delante.


  —No sé si estoy listo para esto —dijo Mwinyi.


  —Nadie está preparado para algo así —respondió Okwu—. Pero la enviaremos hacia su próximo viaje.


  Mwinyi recreó los rostros de Binti en su mente, con y sin otjize. Sintió que se le iba a romper el corazón por segunda vez.


  —Sigue avanzando —dijo Okwu.


  Cuando llegaron a la cámara respiratoria, Okwu entró enseguida. Mwinyi dudó, pero fue tras la medusa. Cerró la puerta a su espalda. Allí, entre las tiernas plantas, regadas por el agua limpia que atravesaba Pez Nuevo hacia otras cámaras, yacía el cuerpo de Binti envuelto en la suave tela roja y sobre el disfraz de la Mascarada Nocturna.


  —Tiene el mismo aspecto —dijo Okwu, y Mwinyi se estremeció al comprender exactamente lo que había querido decir. Su cuerpo aún no se estaba hinchando. Evitó con todas sus fuerzas mirar el inquietante disfraz de la Mascarada Nocturna. Puso el transportador en el suelo junto al cadáver y lo encendió. El artefacto tembló y zumbó con suavidad al cabo de un segundo. El cuerpo envuelto de Binti y el disfraz de la Mascarada Nocturna se elevaron del suelo.


  —Vale —musitó Mwinyi con un suspiro y la voz pastosa. Le dio un ligero empujón y Binti se deslizó sin dificultad hacia la puerta. Mwinyi la detuvo para mirar a Okwu.


  —¿Qué? —dijo la medusa—. Debemos hacerlo rápido.


  Se acercó con presteza a la puerta y esta se abrió. Okwu tuvo que pasar apretado. Nada más salir, Mwinyi vio que expelía una gran nube de gas para volver a inhalarla. Soltó un poco y se alejó de la entrada.


  Mwinyi miró a Binti. Inhaló y contuvo la respiración; no quería olerla. Estiró el brazo. Tenía que verle la cara una última vez. Le daba igual si estaba hinchada por la muerte o carcomida por los organismos que habitaban la cámara respiratoria. Tenía que verla, para despedirse de verdad. Apartó a un lado la tela roja. La miró. Soltó el aire.


  Sus okuoko se retorcían como serpientes.
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  Le devolví la mirada a Mwinyi.


  CAPÍTULO NUEVE


  DESPERTAR


  Estaba allí.


  Y abrí los ojos.


  —Todo es matemáticas —dije. No sé de dónde salieron esas palabras ni por qué las pronuncié. Mwinyi me miraba con la boca abierta—. La vida, el universo, todo.


  Giré la cabeza a un lado y vi la Mascarada Nocturna sobre la que estaba tumbada. El disfraz.


  Mwinyi estiró la mano y apartó un poco más de tela. Bajé la mirada cuando él ahogó un grito, se levantó de un salto y se alejó a trompicones.


  —¡Okwu! —gritó al fin—. ¡Okwu! ¡Ven aquí!


  Miré la puerta. La medusa rondaba por allí, justo fuera de la sala. En cuanto mi mirada se posó en ella, vi que regresaba a toda prisa, dejando un rastro de su humo lavanda. No tardé en oír cómo lo exhalaba y lo absorbía de nuevo, exhalaba y absorbía.


  —Binti —susurró Mwinyi—. ¿Qué…? ¿Eres tú de verdad?


  Tenía lágrimas en los ojos y le temblaban los labios. Me había pasado horas observando cómo se desplazaba por la nave. Fue como nadar, rodar, flotar en la rama. Luego me vi arrastrada a este lugar, a esta nave, que me había acogido con placer. Y había visto a Okwu y a Mwinyi moviéndose por ahí, tan tristes, estupefactos y callados. Los había seguido hasta aquí y abrí los ojos.


  Me enderecé mientras él me observaba. Me toqué el brazo izquierdo. Tenía un brazo un izquierdo. Mwinyi se hundió en el suelo, con la espalda apoyada en el tronco fino de un árbol joven con hojas correosas que crecía en un agujero del suelo. Curiosamente, se parecía a un árbol eterno. «Hogar», pensé, apretándome el pecho. Recordaba con mucha claridad la bala khoush de fuego que me había impactado en el torso. Un dolor punzante y luego agudo que, una vez dentro de mí, me mordió con avidez con su fuego. Me apreté mis senos suaves, bajo el vestido que llevaba. Rodé a un lado para tocar la mano de palos del disfraz de la Mascarada Nocturna. La sujeté con mi mano izquierda, amasando con los dedos los palos que hacían de nudillos.


  Casi me reí al pensar en aquella primera vez que, estando junto a la ventana de mi dormitorio, vi a la Mascarada Nocturna. En lo más profundo de mi ser, una voz diminuta se había preguntado si algo malo me ocurría, si mi espíritu era el de un hombre y no el de una mujer, porque la Mascarada Nocturna nunca se mostraba ante muchachas o mujeres. Ya por aquel entonces había cambiado las cosas, aun sin saberlo. Y en vez de deleitarme con ese regalo, me había considerado rota. Pero ¿acaso no se puede estar rota y traer cambio de todas formas?


  Apagué el transportador que tenía al lado y descendí al suelo. Cerré los ojos y recé una oración en silencio para darles las gracias a las Siete por Su Misterio Enigmático. Poco a poco, con los músculos agarrotados y doloridos y el otjize viejo descamándose al suelo, me levanté. También tenía piernas. Noté que la nave retumbaba; que las hojas, flores, tallos y ramas a nuestro alrededor temblaban. Sentí, más que oí, la voz de la nave en todo mi ser, pero sobre todo en mi pecho, el brazo izquierdo y las piernas.


  «Hola, Binti», dijo. Hablaba en el idioma khoush. Mwinyi miró a su alrededor y luego se centró en mí de nuevo.


  —Pez Nuevo te está hablando, ¿verdad? —preguntó—. Puedo oírla, pero poco.


  Asentí.


  —Hola —dije en voz alta; no sabía con seguridad cómo podía hablarle—. ¿Eres Pez Nuevo? ¿La…?


  «Sí. La hija de Pez Tercero», respondió.


  —Morí. Lo recuerdo. Habían acordado dejar de luchar, pero ocurrió algo y empezaron a pelearse. Se olvidaron de mí, y acabé atrapada en el fuego cruzado. No sé si me mató un khoush o una medusa… —Me callé; los recuerdos regresaban a mi mente. Había visto fogonazos de azul y rojo, había sentido calor y frío. Tanto medusas como khoush me habían disparado—. ¿Cómo es posible que esté en tu cámara respiratoria viendo a Mwinyi? Y respirando.


  Abrí los brazos. Él se acercó corriendo enseguida y me envolvió en un abrazo.


  —Microbios —dijo Okwu desde la puerta. Estaba allí, llenando el espacio por completo.


  —Okwu —dije. Sentí que mis okuoko se retorcían. Y, por primera vez, supe cómo hacerlo. Envié una pequeña chispa hacia ella, que chisporroteó en una serie de centellas azules por sus tentáculos. La umbrela de Okwu se expandió y se apretó más contra la puerta, hasta que se desinfló.


  «Mi madre dijo que ocurriría esto si te traían a mi cámara respiratoria, porque soy muy joven», explicó Pez Nuevo. «Por eso me envió a mí en vez de venir ella. Habría atravesado la puerta límite que establecieron para todas las naves del puerto de lanzamiento en cuanto empezara la batalla. Mi madre no tiene miedo a su vínculo con los khoush. Pero lo sabía. Y vio tu alma cuando ocurrió aquella tragedia durante tu viaje hacia Oomza Uni. Te llama la “guerrera amable” y cree que nuestra unión hará avanzar a las Miri 12».


  —¿Unión? —dije. Otra conexión.


  —¿Qué dice? —preguntó Mwinyi—. No puedo…


  —Subid a la cámara estelar y os lo explicaré —dijo Pez Nuevo.
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  Me senté en el suelo de la cámara estelar mirando el gran ventanal que tenía encima. Mwinyi había pasado allí todo el tiempo, y entendí por qué. Observé Saturno a lo lejos mientras bebía mi segundo vaso de agua y terminaba un cuenco de carne seca. El agua sabía a tierra, pues la habíamos sacado de uno de los pozos de Pez Nuevo, y la carne estaba picante y dura. Deliciosa. No tuve que preguntar para saber que alguien de mi pueblo les había dado esa carne para el viaje. Carne de cabra, cortada fina y desecada en el ahumador de Osemba.


  Había seguido a Mwinyi por el pasillo, maravillándome con el diseño interior de la joven Pez Nuevo. Pero enseguida reduje el ritmo, sobrepasada por una sed y un hambre tan fuertes que sentí como si mi cuerpo intentara consumirse a sí mismo. Cuando llegamos a la cámara estelar, me senté justo en el centro y no pude decir nada más que «agua» y luego, tras beber, «comida».


  Mientras comía y bebía, las cosas que me rodeaban se fueron aclarando y no tardé en masticar la carne solo porque estaba sabrosa. Mwinyi se sentó a mi lado y se comió un puñado de dátiles. Okwu flotaba cerca de la otra pared de ventanas, con unos huesos de pollo esparcidos debajo de ella. En realidad nunca había visto a Okwu comer; le gustaba irse para comer sola y, durante un tiempo, me pregunté si de verdad comía. Así pues, ver cómo devoraba un pollo asado que habíamos sacado del almacén fue todo un espectáculo. Las medusas comían como ancianas delicadas: picoteaban despacio y movían la comida trocito a trocito con sus okuoko. Verla comer me hizo sonreír de verdad por primera vez desde que me había levantado con un cuerpo con el que sonreír.


  —Vale —dije al fin, tras tomar otro trago de agua—. Te escucho.


  Me miré el brazo derecho, donde se estaban pelando los últimos restos de otjize viejo y dejaban entrever mi piel marrón oscuro.


  —Espera —intervino Mwinyi—. Antes de que Pez Nuevo hable, Okwu y yo queremos contarte lo que ocurrió después de que tú… después de que te mataran. —Frunció el ceño con una mirada llena de dolor en el rostro—. Aún no me puedo creer que haya dicho algo así. Te mataron. —Soltó un suspiro.


  —Lo sé —dije. Pero, de algún modo, estar en el espacio dentro de Pez Nuevo, con una medusa y maestro armonizador de los enyi zinariza… Todo era tan extraño que ¿qué más daba que hubiera resucitado?—. Cuando alguien muere, las Siete acogen a esa persona, sin importar quién sea. Se une al todo de nuevo. La vasta selva. No debe regresar.


  —Las medusas siempre regresan —dijo Okwu en voz baja—. Nos reencarnamos.


  —¿Recuerdas a las Siete? —preguntó Mwinyi, sin prestar atención a Okwu—. ¿Las Artistas Originales de Todas las Cosas?


  —Las recuerdo —respondí. Me encantó ver la cara de asombro de Mwinyi y la nube de gas que soltó Okwu. No se esperaban que dijera algo así, aunque me acordaba de verdad—. Pero decidme lo que queríais decir.


  Cuando Mwinyi llegó a la parte sobre mi familia, grité. Me levanté de un salto, volcando el vaso de agua. No sabía dónde ir, así que me quedé allí plantada. Me quedé allí sin más. Con el pecho tenso y el corazón latiendo con fuerza de nuevo en su interior. Las piernas fuertes. La piel desnuda. Mis okuoko, que me llegaban por debajo de la cintura, vibrando. Apreté las manos contra mi cara. Luego me alcé el vestido por las rodillas y bailé la danza de fuego de mi pueblo, golpeando con energía los pies para que mis tobilleras tintinearan. Al mirarme las piernas, vi que no llevaba ninguna tobillera. Bailé de todas formas y me imaginé el tintineo.


  —Le hablé a la Raíz —explicó Mwinyi entre risas mientras yo bailaba y bailaba con alegría—. Y se abrió. Y pudimos sacar a todo el mundo.


  —A todos —dije, estirando las manos hacia la ventana, hacia el espacio exterior—. ¿Nadie estaba herido?


  —Estaban perfectamente —respondió Mwinyi.


  Di la vuelta, corrí hacia él, lo envolví con mis brazos y lo besé con pasión durante mucho rato. Y, a través de los okuoko, lancé una chispa azul, del mismo tamaño y forma que un tomate, hacia Okwu. Salté otra vez y me puse a bailar y, al ver que la umbrela de Okwu vibraba de risa, bailé con más ganas. ¡Mi familia estaba viva! ¡Mi familia estaba viva! La Raíz estaba viva, aunque habían reducido a cenizas la casa que le construyeron encima. Sobrevivimos.


  —¿Cómo? —pregunté.


  Miré asombrada a Mwinyi cuando me contó lo que mi madre le había dicho.


  —¿Usó su visión matemática? —murmuré—. Mi madre ve las matemáticas en el mundo, nació con esa habilidad. De ahí viene la agudeza de mi don. Aunque ella nunca recibió educación al respecto. Solo la usaba para proteger a la familia durante las tormentas, para fortificar la casa o curarnos si estábamos enfermas. Mi madre es muy poderosa. —Reí, con lágrimas en los ojos—. ¡No me lo puedo creer! ¡Gracias a las Siete, benditas sean las Siete, las Siete son grandes, trazan círculos en la arena!


  Por eso no pude verla durante mis visiones febriles de la zinariya. Todos se alejaron de la pared para huir del humo y el calor, pero mi madre se había acercado al peligro para buscar el punto que despertaría las defensas de la Raíz.


  —He hablado con mi pueblo —añadió Mwinyi—. Van a enviar gente para reunirse con los himba. Tu hombre, Dele, dirigirá la reunión con ellos.


  Callé al oír que hablaba de Dele como mi «hombre», pero seguí hablando.


  —¿Dele estaba allí? —Lo recordé—. ¡Oh! ¡Mwinyi, él era la Mascarada Nocturna! ¡Lo vi! ¡Lo vi!


  Me envolví con los brazos, las lágrimas derramándose de mis ojos.


  —El concejo himba sí que te traicionó —dijo Mwinyi—. Pero Dele no. Estaba allí vestido de Mascarada Nocturna para darte esperanza y fuerzas.


  Escuché en silencio mientras Mwinyi lo explicaba. Aún tenía que asimilar esa información. ¿La Mascarada Nocturna era una sociedad secreta de hombres? ¿Y Dele era miembro? Una parte de mí aún lo rechazaba. La primera vez que la vi desde la ventana de mi habitación, parecía una criatura, no un hombre disfrazado. ¿Y qué vieron mi tío y mi padre? ¿Conocían también esa tradición?


  Pero me sentía bien. Por todo. La guerra había empezado de nuevo, mi hogar no volvería a ser el que era, pero ahora lo entendía más que nunca: todo eso era inevitable. El cambio era inevitable y, cuando las Siete se involucraban, el crecimiento tampoco se podía evitar. Mi familia estaba viva, los enyi zinariya se reunirían con ellos y ayudarían a Osemba a sobrevivir y evolucionar. Y si alguien sabe de sobrevivir y evolucionar, son los enyi zinariya. Osemba cambiaría y crecería.


  Dele no era un armonizador, pero había crecido conmigo y seguro que aprendió algo sobre sí mismo después de lo ocurrido con el concejo himba. Nada más empezar su aprendizaje para ser el siguiente líder himba, por muy rígido y tradicional que fuera, ya había roto el molde al creer que el concejo había cometido un error. Su amor y actitud protectora hacia su gente eran lo bastante sólidos para hacer que la tradición creciera. Dele estaba preparado para lo que se avecinaba, y me complacía lo que había conseguido.


  Fue entonces cuando recordé una cosa. El corazón empezó a latirme como loco, porque ya habían pasado tres días. No podía volver a casa tranquilamente. Metí la mano en el bolsillo de la cadera izquierda, donde lo había guardado. No llevaba el mismo vestido, pero a lo mejor… Hundí los hombros. Las piezas del edan y su bola interior dorada no estaban allí. Se había perdido.


  —Pez Nuevo. Bien, estoy lista para oír tu explicación. —Rebusqué en el bolsillo delantero izquierdo y me senté. Noté el borde de algo afilado. Sonreí y metí más la mano hasta agarrar la bola dorada—. Gracias a las Siete —susurré—. Y gracias a mi familia.


  «Soy joven y no había mucho tiempo», empezó Pez Nuevo.


  Mwinyi estaba sentado en el suelo, con el pecho contra la nave y los brazos estirados para apretar las palmas contra la superficie.


  —Así la oigo con más claridad —explicó, respondiendo a mi mirada inquisitiva.


  Asentí y miré a Okwu.


  —Avísame cuando acabe —dijo.


  «No sé mucho», prosiguió Pez Nuevo. «Las Miri 12 no solemos hacer cosas así. No nos convertimos en más. Somos naves porque nos gusta viajar, eso es lo que dijo mi madre. Hasta que te alojó a ti. Y se puso a pensar. Incluso antes de que Mwinyi la llamara. Me habló de la “Miri profunda” y me dijo que lo hiciera. Tenemos cámaras respiratorias.


  »Según mi madre, antes de nacer yo, mis cámaras se plantaron con semillas de sus plantas interiores. Esas plantas, además de producir gases que nos permiten respirar cuando salimos de planetas con atmósferas respirables, también llevan bacterias, virus benignos y otros microorganismos, y esos microbios poblarán cada parte de mi cuerpo. Pero cuando una Miri 12 acaba de nacer como yo, los microbios habitan sobre todo en las cámaras respiratorias.


  «Cuando trajeron tu cuerpo a mi cámara, mis microbios empezaron a trabajar. Ahora seguramente serás más microbio que humana».


  —¿Y eso qué significa? —dije con el ceño fruncido—. Me veo y me siento como yo misma. Recuerdo quién soy. Morí, ¿verdad?


  «Eso es la “Miri profunda” que mi madre dijo que ocurriría. Yo no lo entiendo. Pero se han mezclado con tus genes y te han recompuesto, han hecho crecer de nuevo tu brazo y tus piernas y te trajeron de vuelta. Aunque hay un inconveniente».


  Dejó de hablar durante un momento, y me sentí aliviada. Necesitaba pensar.


  Estaba muerta. Ese hecho resonó por mi cerebro, rebotó en sus paredes y regresó a mí una y otra vez. Estaba muerta, estaba muerta, estaba muerta. Recordaba unirme a las Siete. ¿Seguía siendo yo? Físicamente, era más Miri 12 que humana. Me toqué los okuoko de la cabeza y me palpitaron las sienes. Alcé las manos, tecleé y envíe un mensaje a Mwinyi con más facilidad que en la Tierra. «¿Sigo siendo enyi zinariya?», pregunté. Mi mundo permaneció estable y no oí voces. No miré hacia la ventana para ver si había un túnel en el espacio o un extraño planeta rebotando junto a Saturno.


  «Siempre serás enyi zinariya», respondió Mwinyi; sus palabras verdes aparecieron ante mí en letras nítidas. Las toqué y se desvanecieron como humo de incienso.


  «¿Qué es enyi zinariya?». Las palabras de Pez Nuevo flotaron hasta mí en un rosa brillante. Ahogué un grito.


  Mwinyi hizo lo mismo.


  —¿También te lo ha enviado a ti? —pregunté.


  Él asintió con la cabeza.


  «Yo también he absorbido algo de ti, Binti», dijo la nave. Y, una vez más, la sala se iluminó con aquel color rosa anaranjado.


  —Los enyi zinariya son mi tribu, nuestra tribu —explicó Mwinyi—. El nombre proviene de los zinariya, que nos visitaron y nos transformaron hace mucho tiempo. —Me echó un vistazo rápido y añadió—: A lo mejor nos conoces como «el Pueblo del Desierto».


  «Oh», dijo Pez Nuevo. «Sí, a mi madre le gustaba hablar sobre la piel oscura de Binti, su cabello espeso y su rostro del África antigua. Decía que a lo mejor la sangre del desierto le dio a Binti su espíritu de lucha. No estábamos seguras de si eras himba de verdad».


  —Soy himba —espeté.


  La sala se volvió de color rosa anaranjado de nuevo y esta vez se quedó así.


  —Sí, sí, Binti, eres himba —dijo Mwinyi, poniendo los ojos en blanco—. Nadie te va a quitar eso.


  Fruncí más el ceño y le di la espalda, enfadada y frustrada con demasiadas cosas como para pensar en una respuesta.


  —¿Puedo preguntarte una cosa, Pez Nuevo? —dijo Mwinyi.


  «Pregunta».


  —Si naciste hace tan solo unos días, ¿por qué puedes comunicarte tan bien?


  La sala de la nave se iluminó de un rosa anaranjado tan agradable que me sentí menos molesta de repente. Era el mismo color que los bichos ntu ntu de Oomza Uni.


  «Llevo hablando con mi madre cinco años terrestres, y mi madre es mayor y muy inteligente. Una Miri 12 está “embarazada” cuando se acerca el momento de dar a luz. El nacimiento no es el principio para nosotras, solo es un cambio».


  Mwinyi asintió, con cara de estar maravillado.


  —¿Así que pasaste cinco años dentro de tu madre hablando con ella?


  «He visitado toda la galaxia con mi madre, que nació en la Tierra. Pero sobre todo he ido a la Tierra y a Oomza, ya que hizo esa ruta muchas veces cuando me engendró. Por eso sé hablar khoush».


  —¿Ya estabas allí cuando…? Ya sabes, cuando las medusas mataron a todos los que iban a bordo de tu madre.


  «Moojh-ha ki-bira. Mi madre me dijo que deberíamos permanecer en silencio hasta llegar a Oomza. Fue la primera vez en toda mi vida que tuve pesadillas al dormir».


  Nos quedamos callados unos minutos.


  —¿Qué ibas a decirme? —pregunté—. Dijiste que debía saber algo.


  «Puede que me haya apresurado al hablar», dijo Pez Nuevo al cabo de un momento. «Acabas de despertar. Acabas de comer».


  —Estoy bien —repliqué con impaciencia—. Dímelo todo ahora, por favor. Preferiría que la conmoción se presentase de golpe. Cuéntamelo todo. —Respiraba con dificultad. Me sentía rara mientras Pez Nuevo hablaba. Lo que me iba a contar sería importante—. ¿Debería ramificar? Cuando ramifico puedo manejar mejor…


  «No. No ramifiques. No servirá de nada».


  —¿Por qué?


  «Ahora verás».


  Y lo vi.


  De repente, la sala estelar, Mwinyi, Okwu y todo desaparecieron. Estaba en el espacio. Me rodeaba una oscuridad infinita, excepto por Saturno, pálido y azul a lo lejos, y el sol en dirección opuesta. La luz bioluminiscente azul y rosa de Pez Nuevo parecía irradiar de mí. Cobraba más consciencia de aquello con cada segundo que pasaba, pero entonces empecé a caer. Y mientras caía a más y más velocidad, sin brazos que agitar, me entró el pánico. Me eché a gritar. Me estremecí y mi grito salió como un gruñido grave.


  «Relájate», oí que decía Pez Nuevo. Hablaba en mi mente. «Déjate llevar. Estás a salvo».


  «¿Qué… qué me está pasando?», grité. Mi voz salió de nuevo como un estruendo. Notaba que temblaba, me estremecía. No era yo, no era mi cuerpo. Era el cuerpo de Pez Nuevo.


  «Ahora también es el tuyo», dijo la nave.


  Recordé la palabra que había dicho antes: unión.


  «Tu cuerpo es en parte mío», prosiguió. «Así te resucitó la Miri profunda. Y, a cambio, yo soy en parte tú».


  Mientras me relajaba, me di cuenta de que, por primera vez, podía hacer algo que siempre había soñado hacer desde pequeña. Estaba en el espacio sin traje ni nave y no iba a morir. Esa era mi oportunidad para hacerlo de verdad. Me dejé ser Pez Nuevo y me fijé en que solo estaba flotando. No había arriba ni abajo. No notaba frío ni calor, aunque sentía una calidez que procedía de mi interior, y con ella tenía bastante. Miré hacia Saturno.


  «Las Siete son Grandes», dije.


  «Lo son».


  «¿Cómo…?».


  Pero ya lo estaba haciendo. Volaba hacia delante. Di una voltereta y volé hacia lo que mi cuerpo percibía como abajo. Reí con regocijo y avancé con rapidez, me detuve, volé rápido y paré. La sensación de flotar en el espacio me ponía eufórica. Cuánta libertad. Estaba rodando cuando recordé que Mwinyi y Okwu seguían en la nave. Y, en ese momento, ocurrió algo extraño. Sentí que descendía poco a poco. Y enseguida me hallaba dentro, mirando a Okwu y a Mwinyi en la cámara estelar. Mwinyi se agarraba a un poste con cara de espanto. Okwu flotaba sin más, pero en el otro lado de la estancia. No tardé en estar en mi cuerpo, sentada con las piernas cruzadas en medio de la sala. Miré a mi alrededor, parpadeando.


  —¿Binti? ¿Puedes oírme ahora? —gritó Mwinyi.


  —¿Eh? —dije. Apoyé una mano en el suelo mullido.


  —¡Casi nos matas!


  —Casi te mata a ti. No a mí —replicó Okwu—. Y te he agarrado. Estás bien.


  Mwinyi le dirigió un ceño fruncido cargado de enfado.


  —Lo siento —dije. Cuando estiré las piernas, tuve que hacer fuerza, porque tenía la parte inferior adherida a la superficie de Pez Nuevo gracias a una especie de moco. Por eso no había salido volando como Mwinyi. Arranqué un poco de esa sustancia pegajosa de mis pantorrillas y el vestido—. ¿Puedes convertirte en mí igual que yo me convierto en ti? —le pregunté a Pez Nuevo.


  «No te has convertido en mí. Soy una Miri 12, así nos conectamos. Pero no, no me conectaría contigo de esa forma. No tienes esa capacidad».


  Estaba tan cansada que no repliqué ante la condescendencia sosegada de Pez Nuevo.


  «Lo último que debo decirte es que, si estuviéramos en la Tierra, como has tomado tanto de mí para vivir, tú y yo nunca podríamos alejarnos demasiado la una de la otra».


  —¿Por qué? —dije bostezando—. ¿Qué pasaría?


  «No lo sé».


  —¿Cómo de lejos es «demasiado»?


  «No estoy segura. Cuando mi madre me envió, no pudo responder a todas mis preguntas. Con todos los disparos cerca del puerto de lanzamiento, estaba más preocupada por si me disparaban al salir».


  —No te preocupes —dije, levantándome. No tenía energía para plantearme aquello. No en ese momento. Además, estábamos en el espacio y no pensaba alejarme de Pez Nuevo por ahora. Y, a todo esto, ¿a dónde nos dirigíamos? Antes tenía que descansar.


  CAPÍTULO DIEZ


  LAS PIEDRAS DE SATURNO


  —Vamos a atravesar el anillo de Saturno —dije unas horas más tarde, después de una larga siesta—. Y no hay más que hablar. Luego daremos la vuelta hacia Oomza Uni, como teníais planeado.


  —Vale. —Fue la única respuesta de Mwinyi.


  Okwu no dijo nada, igual que Pez Nuevo. Me giré hacia el gran ventanal, sintiéndome satisfecha conmigo misma. Me había preparado para discutir con todos, pero fue agradable conseguir lo que quería con tanta facilidad.


  Tras pasarme nueve horas durmiendo, me conecté con Pez Nuevo otra vez. En esa ocasión, lo hice sola. La nave estaría dormida, porque no noté su presencia. Estaba yo sola en el espacio, con el cuerpo de una nave sentiente. Noté el aire en mis cámaras respiratorias, la fuerza en mi cuerpo. Hasta noté a Mwinyi en una esquina, moviendo las manos mientras hablaba con varias personas del desierto en la Tierra y a Okwu en la habitación de abajo. Okwu no hablaba con las medusas de la Tierra; estaba observando. Conservaba todas mis habilidades conectada a Pez Nuevo. Me planteé intentar ramificar en ese estado, pero decidí no hacerlo. El tamaño afectaba a los resultados de la ramificación, y a saber qué invocaría.


  Mientras flotaba en el espacio, disfrutando de la tranquilidad absoluta, miré Saturno. Estábamos tan cerca que distinguía su forma y los anillos. Tan cerca que llegaríamos en cuestión de unas horas, incluso si Pez Nuevo se tomaba su tiempo. Fue entonces cuando decidí que debíamos ir.


  «Según mi madre, los édanes son impredecibles», decía Pez Nuevo en ese momento. «Dijo que el tuyo sobre todo podría tener su propia consciencia».


  Pero yo quería ver. Tenía que ver. Después de todo por lo que había pasado, necesitaba llegar al fondo del misterio.


  —Me da igual —espeté—. Vamos a ir aunque tenga que secuestrarte y obligarte a volar hasta allí.


  «No puedes».


  —Lo intentaré.


  «Adelante», me provocó Pez Nuevo.


  —Solo si tengo que hacerlo.


  —Uf, ¿queréis callaros las dos? —espetó Mwinyi, apartando las manos del suelo—. Nadie te está llevando la contraria, Binti. No hace falta que te pongas así.


  La umbrela de Okwu vibró, y la medusa produjo tanto gas que Mwinyi y yo tosimos.


  Me levanté y fui a la cámara respiratoria donde había pasado días. Recogí el disfraz de la Mascarada Nocturna. Luego bajé a otra de las cámaras respiratorias de Pez Nuevo, que había percibido durante mi conexión a la nave. Al entrar, la luz de su interior era muy parecida al sol del mediodía en el desierto, y en cuanto vi los árboles, supe por qué. Había diez, algunos eran brotes, otros eran árboles maduros pero pequeños, y uno ya había crecido por completo y llegaba hasta el techo, aunque se torcía un poco hacia un lado. ¡Árboles eternos! Los brotes parecían recién plantados dentro de la carne de Pez Nuevo, y el más crecido tenía raíces que se extendían por la nave como nervios. Como el suelo era un poco transparente, observé que llegaban bastante hondo. Esos árboles empezaron a crecer cuando Pez Nuevo estaba en el útero.


  No por primera vez, me pregunté si Pez Tercero era psíquica. ¿Eso significaba que Pez Nuevo también lo era? Había otras plantas que reconocía de Osemba. Plantas que solían estar llenas de cangrejos terrestres, lagartos y otras criaturas, porque atraían insectos y formas de vida más pequeñas. Atraían vida. Allí el suelo estaba seco; en algunas zonas hasta estaba recubierto por una capa de arena. Toqué las hojas de los árboles, rugosas debido a algo que los himba llamábamos «sal de vida», una sustancia granulosa de color rosáceo que los sanadores usaban para curar todo tipo de dolencias.


  La probé y me tonificó la lengua. Cuando encontré el edan, mi padre se lo llevó a la boca para probar qué tipo de metal era. No pudo identificarlo, pero dijo que sabía a sal de vida. Estiré la Mascarada Nocturna en el suelo y la miré. El lado sonriente de su cabeza llena de máscaras me devolvió la mirada. Me estremecí con cierta incredulidad residual de que aquel fuera el disfraz de la Mascarada Nocturna, de que fuera en sí un disfraz. Me senté mirándole a la cara y luego saqué las piezas del edan y la bola dorada.


  Me acerqué la bola a la cara y examiné de cerca su superficie estriada. Alcé la mano izquierda y me miré los dedos. ¿Las huellas dactilares del dedo corazón y el índice siempre habían coincidido con las marcas de la bola? Nunca las había comparado antes de perder el brazo izquierdo, así que no lo sabía a ciencia cierta. Pero ahora encajaban a la perfección, aunque eso no me sorprendió. Igual que tampoco me sorprendía la presencia de los árboles eternos.


  Mientras la sujetaba en la palma de la mano derecha, apreté mi dedo índice y corazón en los respectivos dibujos de la bola dorada, que se puso a zumbar y vibrar de inmediato.


  —Vale —susurré. La dejé en el suelo frente a mí. Si no fuera por la arena, la bola se habría alejado rodando. En voz baja, recité—: (x-a)2 + (y-b)2 = r2.


  La ecuación salió flotando de mis labios de una forma que me recordó a la zinariya. Hasta era del mismo color rojo. Elegí la ecuación de los círculos porque todo ocurría una y otra y otra vez. La ecuación se estiró para formar un círculo mientras yo ramificaba y me rodeó antes de desaparecer.


  En cuanto invoqué una corriente gruesa, potente y azul como Okwu, los árboles eternos de la cámara empezaron también a vibrar. Reaccionaban de la misma manera ante las tormentas eléctricas en Osemba. Al conducir la corriente hacia la bola dorada, las vibraciones de los árboles se aceleraron y se estabilizaron tanto que acabaron zumbando. Poco a poco, la bola se elevó. Flotó ante mis ojos, a unos tres centímetros de distancia, y empezó a rotar despacio.


  Cuanto más me encaramaba a la rama, más pensaba en los zinariya. Habían llegado a una parte tranquila de África, donde la gente vivía muy cerca del desierto. Tan cerca y tan aislados que las personas de las pequeñas comunidades sabían cómo mantener un secreto. Y, así, el resto del mundo nunca supo de esos seres dorados, altos y humanoides a quienes les encantaba cómo el sol reaccionaba con la atmósfera de la Tierra. Vieron esa zona de la Tierra como un lugar de vacaciones, y a la gente que conocieron no les importó. Su amistad empezó con una chica llamada Kande. En muchos sentidos, ella era como yo. Lo que Kande comenzó dio como resultado que las personas de su pequeño pueblo fueran más.


  Y así los zinariya fueron más.


  Dejaron un edan. Sin instrucciones. Sin un propósito. Pero podía hacerte más, si se lo permitías. Yo lo había encontrado.


  No sé cuánto tiempo pasé observando cómo rotaba, mientras me adentraba más y más en la rama. Mwinyi me diría más tarde que él se hallaba en la sala estelar; había comido mientras Okwu le contaba una historia sobre una reunión de líderes de medusas que, mucho tiempo antes, había salido muy mal. «Sabíamos que estabas en algún sitio, pensando», me dijo.


  La bola rotaba a más y más velocidad gracias a mi corriente y zumbaba con los árboles. El vello de mi brazo se alzó por la carga del aire. Mis okuoko reptaban por mis hombros y mi espalda; aún se desprendía otjize viejo de ellos. ¡Me hallaba en el espacio!


  Oscuridad infinita.


  Ingravidez. Volaba.


  Caía.


  Ascendía.


  Volaba de nuevo.


  Quería gritar y reír; me había vuelto más de nuevo. Y, en esa ocasión, estaba tan cambiada que podía volar por el espacio sin morir. Podía vivir en el espacio abierto. Me desplacé por el polvo metálico quebradizo del anillo de Saturno. Acribillaba nuestro exoesqueleto como trozos de hielo reluciente. Era agradable, así que volé más rápido, pero resistí la tentación de rodar, por Mwinyi y Okwu. Pez Nuevo permaneció en silencio para que yo tomara las riendas. Esa era mi misión. Mi objetivo. Y era fantástico.


  Un aliento lleno de vida brotó en mi interior desde la cámara respiratoria donde estaba sentada en ese momento, con la bola rodando y zumbando con los árboles. El polvo metálico se espesó como una tormenta de arena; me detuve cuando delante de mí se formó un remolino que me recordó a la bola dorada.


  —¿Quién eres? —preguntó en el dialecto de mi familia una voz que procedía de todas partes.


  —Binti Ekeopara Zuzu Dambu Kaipka de Namib, ese es mi nombre —respondí antes de que pudiera pararme a pensar en lo que estaba ocurriendo—. No. Me llamo Binti Ekeopara Zuzu Dambu Kaipka Medusa Enyi Zinariya Pez Nuevo de Namib. —Esperé unos segundos antes de decidirme a preguntar—. ¿Y tú?


  —Somos… —Y, durante un momento, no oí nada. Pero entonces llegó a mi mente el sonido de su nombre dividido y dividido como un fractal. Era como la ramificación encarnada en una palabra. Su nombre era una ecuación demasiado compleja, tan diversa y variada que no podía fijarla mentalmente en un único lugar, y mucho menos formularla en cualquier lengua que pudiera pronunciar. Era hermosa, y mi gozo en dejar que diera volteretas y rebotara por mi mente se vio reflejado en el color de Pez Nuevo, que resplandeció en la tormenta metálica del anillo de Saturno.


  —Me habéis llamado aquí —dije cuando al fin pude hablar—. ¿Por qué? ¿Qué queréis?


  El remolino de polvo giró delante de mí y adquirió la forma de un embudo.


  —¿Que nosotros te hemos llamado aquí? —preguntó la voz, casi en tono juguetón.


  —Sí. —Me concentré en el embudo; su nombre aún acaparaba mi atención.


  —Esa bola pertenece a una gente que conocimos. La dejaron para que la encontrara alguien afín a ellos. La envolvieron en unas piezas preciosas de metal, como un regalo.


  —¿Qué es? —pregunté.


  —¿Tú qué crees que es?


  Vi que la luz de Pez Nuevo se volvía más morada por mi molestia.


  —Me habéis llamado —repetí—. ¿Por qué?


  —De acuerdo. Sí, te hemos llamado. A través de tu objeto zinariya.


  —Ya estoy aquí. ¿Qué queréis?


  Hubo un largo silencio. El polvo remolineó una y otra vez y, por un momento, me pareció ver un fogonazo de una luz roja anaranjada. No me molesté en plantearme quién era esa gente o de dónde venían o qué aspecto tenían. Si estaba destinada a saberlo, lo sabría. Si no, seguiría sin saberlo. Una cosa había aprendido en todos mis extraños viajes: lo que quiera ser, será, y a veces debes esperar para verlo. Y no pasaba nada, porque al menos había llegado al meollo de la cuestión sobre mi edan y esa extraña visión; lo que había en Saturno era tan raro como me lo había imaginado.


  —Háblanos de Oomza Uni —dijo la voz.


  Me sorprendió tanto aquello que no pude responder.


  —¿Qué? —pregunté al fin.


  —Estudias en Oomza Uni, ¿no?


  —Sí, pero…


  —Por eso te hemos llamado. Queremos una opinión sobre esa universidad de alguien que sea como nosotros.


  —Pero… ¿Como vosotros? ¿Cómo voy a ser…?


  —Somos gente del tiempo y del espacio. Nos desplazamos experimentando, recogiendo, siendo más. Esa es la filosofía y la cultura de nuestra ecuación. No hay nadie de nuestra especie en esa universidad, pero hemos oído que es la mejor de la galaxia. Podríamos aprender mucho allí y nos gustaría solicitar plaza. Pero antes necesitamos una recomendación auténtica de alguien en quien confiemos. Confiamos en ti.


  —¿Sabíais que acabaría siendo… lo que soy ahora? ¿Y por eso me llamasteis?


  —Sí. Somos muchas cosas. ¿Qué opinión te merece la universidad?


  —Pues… Abandoné mi hogar para ir allí, casi muero por el camino y, cuando llegué, resultó ser la mejor experiencia que he vivido como estudiante. Profesores excelentes, alumnos excelentes, entorno excelente. Es el lugar perfecto para mí.


  Silencio.


  —Gracias —dijo la voz.


  Y, así sin más, el polvo y los escombros de Saturno volvieron a ser polvo y escombros normales. Una recomendación, eso era lo único que querían. Fue tan… anticlimático. Pero tampoco pensaba quejarme.


  Disfruté unos minutos de la sensación del espacio y de las motas y trozos más grandes de piedra rebotando en el cuerpo de Pez Nuevo. Tuve entonces una idea: usé una de las tenazas grandes de la nave para agarrar dos piedras del tamaño de un puño que flotaban por ahí. Como Pez Nuevo, podía «saborear» el polvo y las piedras; tenían una acidez que me recordaba a la sal de vida que obteníamos de las hojas de los árboles eternos y a la arenisca que usé para fabricar mi astrolabio. Las guardé en una de las múltiples hendiduras externas de Pez Nuevo. Cuando regresé a mi cuerpo, la bola dorada estaba en el suelo, los árboles guardaban silencio y Mwinyi se hallaba de pie a mi lado, con una mirada perpleja en el rostro.


  —¿A qué ha venido eso? —preguntó.


  —No ha sido todo lo que esperaba —dije entre risas mientras me ponía en pie.


  CAPÍTULO ONCE


  BICHOS NTU NTU Y LUZ


  Pez Nuevo aterrizó en el campo de hierba amarilla donde yo había recibido mi primera clase en Oomza Uni, Primero de Ramificación. La explanada se hallaba entre tres ciudades: Matemáticas, Armas y Orgánica, y solía estar vacía. Ese día había un par de seres parecidos a las medusas que llevaban redes; estarían cazando los bichos ntu ntu para estudiarlos. En cuanto aterrizamos, uno de ellos rugió y se fue flotando, mientras que el otro soltó gas y observó cómo una lanzadera de la universidad se acercaba y aguardaba a que saliéramos.


  No dije nada mientras Mwinyi y Okwu descendían por la pasarela de Pez Nuevo. Entre la emoción de Okwu y las dudas de Mwinyi, se habían olvidado. No me importó: prefería lidiar yo sola con mi ansiedad. Bueno, tan sola como podía estar.


  «Camina despacio», me indicó Pez Nuevo cuando me detuve en la salida.


  —No puedo hacer nada más —dije. Intenté no pensar en lo desnuda que iba. No tenía otjize en la piel. La entrada ardiente en la atmósfera había sido distinta esta vez porque, por culpa de mi conexión con Pez Nuevo, sentí la incomodidad del calor. Y el cambio de la gravedad interna de la nave a la Oomza Uni aún me dejaba un poco débil y mareada. La hierba era tan amarilla que prácticamente brillaba bajo los dos soles del planeta. Olí el aroma de la tierra, la hierba y los bichos ntu ntu que vivían en ella.


  Oí Okwu hablar con alguien un poco más lejos; Mwinyi se había quitado los zapatos y estaba inclinado tocando el suelo. Tenía los ojos cerrados. Eché a andar por la pasarela. Según Pez Nuevo, no podría alejarme demasiado, porque técnicamente ahora formaba parte de ella. Sin embargo, no sabía cuánto debía alejarme. ¿No podría salir de la nave? ¿Podría separarme de ella solo unos metros? Estábamos a punto de descubrirlo. ¿Y qué ocurriría si me alejaba demasiado?


  Mis pies tocaron la hierba y, con un suspiro, miré la nave. Me detuve al contemplarla por primera vez. Era más grande que la Raíz, pero tenía la misma elegancia natural. Sonreí. Eso se debía a que tanto Pez Nuevo como la Raíz estaban vivas. La forma de la nave no era tan parecida a una gamba como su madre. Se asemejaba más a una criatura de agua de cuyo nombre no me acordaba; su cuerpo era bulboso y me recordó a las naves traslúcidas de las medusas. En la atmósfera y bajo la luz del sol, su piel rosa púrpura estaba recubierta por gruesas líneas doradas que bordeaban las aberturas de las aletas y la rodeaban por ambos lados. ¡Y tenía ojos! ¿Por qué no me había dado cuenta de que tenía unos ojos enormes, brillantes y dorados? Habría jurado que, al mirar Saturno con sus ojos, vi colores indescriptibles. Todo tenía sentido ahora. Esos ojos gloriosos me observaron mientras me alejaba de ella, caminando de espaldas hacia la lanzadera de Oomza Uni y los representantes que habían venido a recibirnos.


  «¿Estas bien?», preguntó Pez Nuevo.


  Asentí, sonriendo.


  Poco a poco, me acerqué a los representantes, dos seres como cangrejos, uno con un exoesqueleto rosáceo y el otro verde. Ambos estaban envueltos en la tela azul de Oomza Uni. Ambos llevaban astrolabios colgando de cadenas doradas en la base de su zarpa izquierda delantera; de allí salían sus voces alegres.


  —Bienvenida de nuevo, Binti —proclamaron los dos.


  —Gracias. Espero que nuestro aterrizaje no haya supuesto un problema. No queríamos causar mucho alboroto en el puerto de lanzamiento.


  —Es lo que hay y sabemos que haces lo que debes hacer —dijo el de color rosa—. Y tu nave es pequeña y está viva, así que va bien para los pastos.


  —El presidente Haras dice que puede quedarse ahí por ahora —prosiguió el verde—. Quiere reunirse contigo, Okwu y el Mwinyi de inmediato.


  —Con «Mwinyi» a secas me vale —respondió el chico, mirándonos desde donde se había agachado, con las manos apoyadas en el suelo.


  —Mwinyi —dijo el verde—. Os llevaremos en un transporte. Vuestra nave puede descansar, pastar… ¿Necesita algo más?


  Miré a Pez Nuevo.


  —¿Debería? ¿Puedo? —pregunté.


  «Puedo volar con vosotros».


  Y así lo hicimos. Con Pez Nuevo volando directamente encima de nosotros. Aquello era Oomza Uni: no sería normal ver algo así, pero tampoco raro. Pocas cosas lo eran allí.


  CAPÍTULO DOCE


  PRESIDENTE HARAS


  El nombre del presidente de la Universidad de Oomza sonaba como el viento sobre las dunas del desierto en mi hogar. Para mí, era como «haaaaraaaaaaaasssssss», así que le llamaba Haras. No le importaba, siempre y cuando le añadiera el título de presidente. Conocí al presidente Haras después de bajar Pez Tercero, cuando alegué por las medusas y su violenta forma de matar a todos los khoush de la nave excepto a uno.


  Mi primera impresión es que parecía una de las deidades de los enyi zinariya (bueno, por aquel entonces pensé en «el Pueblo del Desierto»). El presidente Haras era un ser con forma de araña, igual de ancho que Okwu y tan alto como yo. Y me gustaba su nombre; parecía hecho de viento, gris y ondulante, sin estar del todo presente. Nos habíamos reunido varias veces durante mi año en Oomza Uni, y me encantaba su despacho.


  Situado en el edificio administrativo de la Ciudad Central, el despacho del presidente Haras se hallaba en lo más alto de ese edificio de arenisca con forma de colmena. Solo era una gran burbuja de cristal tintado de azul, y el suelo consistía en una suave hierba roja que se calentaba con los soles. Incrustado en la pared opuesta a la puerta triangular estaba el astrolabio del presidente Haras, que soltaba un zumbido cada vez que alguien se acercaba a la entrada.


  —Quítate las sandalias —le indiqué a Mwinyi.


  Él se apresuró a hacerlo, mirando con asombro la cúpula azul. Sonreía de nuevo, algo que llevaba haciendo desde que aterrizamos en Oomza Uni. Se rio con alegría al pisar la mullida hierba del despacho.


  —Aquí también puedo oírlos —dijo. Soltó una risita.


  —¿Qué le pasa a Mwinyi? —me preguntó Okwu en su idioma mientras nos acercábamos al presidente Haras.


  —Puede hablar con las cosas vivas. Y hace algo llamado «conexión profunda con la tierra». Además, nunca había estado en otro planeta.


  —¿Tanta felicidad lo matará? —preguntó la medusa.


  —Presidente Haras —dije, sin hacerles caso a Okwu ni a Mwinyi, que seguía riéndose y mirando la hierba.


  —Bienvenidas de nuevo, Binti y Okwu —dijo en otjihimba. Se hallaba en el centro de la cúpula y, durante un segundo, desapareció y apareció de nuevo. Yo estaba acostumbrada a eso, pero Mwinyi no, y lo oí ahogar un grito—. Llegáis justo a tiempo para descansar y empezar el próximo ciclo académico. ¿Os quedaréis?


  —Sí —respondimos la medusa y yo a la vez.


  —Bien. Pero a quien debo dar una gran bienvenida es a ti, Mwinyi Njem de los enyi zinariya.


  —Es un placer estar aquí, presidente Haras.


  —Tú también eres el primero de tu gente en venir aquí. Los zinariya han escrito trabajos de investigación sobre tus ancestros y han especulado sobre la situación actual de tu pueblo. Por lo que tengo entendido, un grupo de estudiantes zinariya quiere reconectar con los tuyos. Ha pasado mucho tiempo. —El presidente Haras se rio cuando Mwinyi solo pudo mirarlo con la boca abierta—. ¿Eres un armonizador?


  —Sí, Mma —respondió, pero entonces frunció el ceño—. Lo siento. No sé si… ¿Debería llamarle Oga? ¿Presidente? En mi pueblo hay hombres y mujeres, y personas que son ambas cosas, ninguna de las dos o más, pero todas humanas. Al menos, desde que los zinariya se marcharon.


  —¿Cómo llamas a Okwu?


  —Me dejo llevar por lo que dice Binti. Pero en mi mente, a veces lo llamo «él».


  A mi lado, Okwu soltó una nube de gas, y yo me miré los pies, sonriendo.


  Mwinyi nos miró a la medusa y a mí, pero se encogió de hombros.


  —Puedes llamarme «Mma» si quieres —dijo el presidente Haras.


  —Gracias, Mma —asintió Mwinyi.


  —Bueno —dijo el presidente Haras. Fue corriendo hacia la parte más alejada de la cúpula. Los tres le seguimos. Le gustaba andar en círculos por la sala mientras hablaba. Alzó la mirada hacia el techo alto, donde estaba Pez Nuevo flotando justo encima del edificio—. ¿Las cosas no salieron como esperabais?


  Se lo contamos todo; unas veces hablaba yo, otras Okwu y Mwinyi. El presidente Haras chasqueó sus patas delanteras y en ocasiones pareció desaparecer por completo mientras escuchaba, pero la mayor parte del tiempo estuvo en silencio y físicamente presente. No pude evitar llorar cuando hablé del incendio de la Raíz y de la certeza de que mi familia había muerto. Mwinyi le relató al presidente Haras lo que había visto de lejos cuando me clavé en el dedo la pluma de aquella criatura con forma de búho para activar la zinariya. Según Mwinyi, fue como una erupción.


  —El suelo tembló tanto que se abrieron unas grietas desde la caverna de la Ariya, o cerca de ella, hasta donde estaba yo. Y hubo un fogonazo de luz azul y morada —explicó—. Pero se elevó y cayó como agua.


  Cuando recuperé el sentido, la ropa de la Ariya estaba en llamas; me había mortificado sobre aquello porque pensaba que había invocado una corriente que se había descontrolado. Cuando Mwinyi lo describió, fue más raro aún. Al contar Okwu cómo había matado a los soldados khoush mientras mi hogar ardía con mi familia dentro, sentí un torrente de furia abrasadora y placer. Mis padres no habían muerto, pero la Raíz, un lugar que los himba querían más que la propia Casa de Osemba, se había incendiado por culpa del rencor de los khoush. Y pagaron por ello. Sabía que mi alegría al escuchar hablar sobre esa matanza justificada se debía a mi parte medusa, y me molestaba… Pero no tanto como lo habría hecho unas semanas antes. Me permití sentirla.


  Mientras lo contábamos todo, recorrimos una y otra vez el círculo del despacho del presidente. El presidente Haras solo se detuvo para hacer preguntas cuando relaté mi muerte y la resurrección perpetrada por Pez Nuevo.


  —Pero accedieron a la tregua —dijo—. ¿Por qué iniciaron el conflicto?


  —No lo sé —respondí—. Alguien disparó a la líder de las medusas y entonces todo estalló.


  —Los khoush son unos seres horribles —intervino Okwu.


  La miré con el ceño fruncido.


  —Las medusas mataron a mis amigas a sangre fría. Mataron a una nave llena de estudiantes y profesores desarmados a quienes les habría encantado hablar en detalle las cosas para ayudaros a recuperar el aguijón. ¿Por qué son distintas las medusas?


  —Actuamos por deber, lealtad y honor, Binti —respondió Okwu.


  Me había echado a temblar; las puntas de los okuoko se estremecían contra mi espalda. Estaba viendo a Heru de nuevo, su pecho explotaba. Y, no por primera vez, me pregunté si ese aguijón había sido el de Okwu. Podría serlo. Por aquel entonces no conocía bien a Okwu. Mi memoria no podía identificarla entre tantas medusas cometiendo moojh-ha ki-bira delante de mí. Incluso cuando más tarde me aguijonearon en la nave medusa, Okwu había estado junto a la líder, pero la había visto moverse muy rápido en otras ocasiones, así que podría haber pasado zumbando a mi lado en ese momento.


  —Binti —dijo el presidente Haras, apoyando una pata delantera en mi hombro. Apretó con más fuerza cuando me estremecí—. Mira la hierba. ¿Recuerdas lo que decimos?


  —Crece porque está viva —susurré, mirando la hierba roja—. Crece porque está viva. —Era un mantra que el presidente Haras me había enseñado a decir cuando me hallaba en su despacho y sufría un ataque de pánico. La hierba que se alzaba entre mis pies descalzos era tan roja como la sangre, pero no sangraba, estaba viva. «El rojo no siempre es malo», me repetí para mí misma. «Yo llevo rojo, los himba lo llevan, el otjize es rojo. Cuando hablo por la zinariya, mis palabras son rojas»—. Crece porque está viva.


  Inhalé, exhalé y me sentí mejor. Más tranquila. Pero no miré a Okwu.


  —Mwinyi —dijo el presidente Haras—. ¿Recuerdas lo que ocurrió?


  —En ese momento, me hallaba en la base de la Raíz —respondió—. Oí… Yo… Puede que el rayo me permitiera oírlo sin tocarlo… Soy un armonizador y…


  —Sí, comprendo tus habilidades. Puedes comunicarte con seres vivos sin necesidad de conocer su idioma. Eres un tipo de armonizador distinto a Binti.


  Mwinyi pareció aliviado y asintió.


  —Es complicado de explicar.


  —Estás en Oomza Uni. Aquí no hay muchas sorpresas.


  —Y, bueno, mis pies. Ahora puedo conectarme con la tierra. Creo que la muerte de Binti lo provocó.


  —Es muy posible —dijo Haras—. Las personas que estrechan lazos íntimos con un planeta a menudo desarrollan una tendencia a conectar con él. Eres un armonizador de nacimiento, y los mundos naturales te llaman. Resulta sorprendente que no hayas establecido conexiones con la tierra desde que naciste. Y bien, ¿oíste algo?


  —Sí, estaba escuchando a la Raíz y me di cuenta de que era una raíz; no, un árbol, un árbol eterno. Que crecía bajo tierra, al revés. Binti había hablado y parecía que todo iba bien. Habíamos ganado. Alcé la mirada justo a tiempo para ver cómo disparaban a la líder. Pero también vi el rostro del presidente khoush. No parecía que supiera lo que iba a ocurrir. Y luego puso cara de estar un poco enfadado. Pero también vi al general Kuw. Él sí que parecía preparado. Corrió hacia Binti.


  Parpadeé, recordando. El general Kuw me había agarrado. Yo le había pegado. Dos veces. Luego Okwu luchó con él, pero hubo unos disparos y Okwu se había puesto el escudo. Kuw había huido. Y a mí me mataron.


  —Creo que hubo un desacuerdo entre los khoush —decía Mwinyi—. Creo que alguien lo sabía.


  —Es posible —respondió el presidente Haras—. Puede que el segundo o tercero al mando del presidente lo traicionara igual que el concejo himba traicionó a Binti. O puede que el arma de alguien fuera demasiado delicada. O a lo mejor a un soldado insignificante no le gustó lo que estaba viendo y decidió cambiarlo todo. Puede que nunca lo sepamos. —Miró a Pez Nuevo—. No eres la primera estudiante de Oomza Uni que acaba emparejada a una nave, Binti.


  Alcé la mirada de la hierba para observar al presidente.


  Cruzó las patas delanteras, las agitó y se desvaneció un poco: risa.


  —Os recuerdo de nuevo que estáis en Oomza Uni. Pocas sorpresas hay aquí. Hemos investigado y documentado muchas cosas y también nos obsesionamos con ellas. Encontraréis tesis enteras escritas sobre seres emparejados, sobre todo de naves y las personas que viajan en su interior, porque son quienes suelen viajar más y saber más. Hay un par de profesores emparejados en Oomza Uni. —Hizo una pausa y añadió—: Ya hemos terminado por hoy. Binti, ve al Nuevo Edificio Médico Extraterrestre. Está cerca de aquí. He pedido cita para que te hagan un reconocimiento médico. Te dirán cuánto puedes alejarte de tu Pez Nuevo. Si quieres hablar con gente emparejada, dilo.


  Fruncí el ceño. La verdad es que no quería que nadie estudiara mi sangre o mi cuerpo, ni a mí. Sabía que estaba en Oomza Uni y que lo más seguro era que ya hubieran visto a gente como yo antes, pero no sabía si quería saber los detalles.


  —Mwinyi, ¿te interesaría examinarte para entrar en la universidad? Has cumplido la mayoría de edad humana y serías el primero de tu gente aquí. Además, pareces un maestro armonizador, dotado por derecho propio.


  —No —respondió Mwinyi. Se miró los pies descalzos y sacudió la cabeza—. Lo siento, Mma. Eso ha sido desconsiderado. No, Mma, presidente Haras. Estoy aquí por Binti… y por Okwu, No quiero ser alumno. Aprendo mejor vagando por ahí, la verdad.


  El presidente Haras lo miró durante varios minutos con sus múltiples ojos.


  —Bien, como invitado de honor en Oomza Uni, tienes libertad para asistir a las clases que quieras. A lo mejor acabas cambiando de opinión.


  —Gracias —respondió Mwinyi con una sonrisa, aunque por el tono se deducía que eso no ocurriría.


  —Tengo que reunirme con un comité sobre la guerra entre medusas y khoush —dijo el presidente Haras—. No es nuestra lucha, pero estamos involucrados. Los estudiantes khoush de Oomza Uni escondieron el aguijón que reinició la guerra y Oomza Uni apoyó el nuevo pacto y la visita de Okwu. Nos reuniremos para hablar y luego actuaremos. Si os necesitamos, os haré llamar. Pero, hasta entonces, no os preocupéis demasiado. Esta lucha es antigua y, si los enyi zinariya van a ayudar a los himba, entonces vuestras familias al menos estarán a salvo. Tras vuestra partida, los khoush no molestarán a los himba, creo.


  «¿Y cuando regresemos?», me pregunté.


  —¿Has hablado con tu padre? —dijo el presidente.


  —Lo haré —respondí, pero aparté la mirada. «¿En serio tienen que saber ya que estoy viva? ¿Después de todo lo que ha pasado? ¿Con todo lo que está ocurriendo allí ahora mismo?». Prefería darles tiempo para centrarse en el presente, por el momento. Y ese presente consistía en alejarse de la guerra entre medusas y khoush y abrirse a los enyi zinariya. Sentí un pinchazo de culpa por no estar allí, pero lo aparté enseguida.


  —Ah, sí, y ya tenemos noticias de la gente que conociste en el anillo de Saturno —dijo el presidente Haras—. Ya les hemos examinado y, caramba, tienen a varios jóvenes y unos cuantos ancianos que serán unos estudiantes excelentes.


  —¿En serio? ¿Ya?


  —Oh, sí. No pierden el tiempo cuando están seguros de algo. Y, al parecer, la recomendación que consiguieron les hizo estar muy muy seguros. Sospecho que, en algún momento, alguno de vosotros tres los conocerá.


  Miré a Mwinyi. Sonreía de nuevo.


  CAPÍTULO TRECE


  AL MÉDICO


  Veinticinco horas más tarde, recorrí el camino que conducía al edificio blanco. En la parte delantera había un símbolo, una combinación de seres (solo uno de ellos era humanoide) juntos de pie. Me había resultado muy difícil salir de mi habitación en la residencia, ignorar las miradas de mis compañeros y sentir el sol directamente sobre mi piel y mis okuoko. Aparte de que mucha gente había oído fragmentos de lo que me había pasado en la Tierra, después de que unos estudiantes oyeran a una profesora que acababa de hablar con el presidente, mi aspecto era muy distinto. Sin el otjize, mi piel oscura se notaba más, comparada con la piel de los escasos estudiantes humanos, todos ellos khoush. Además, sin una capa de otjize que los cubriera, mis diez okuoko gruesos quedaban a la vista. Era una humana con tentáculos de color azul claro, llenos de puntitos de un azul más oscuro por las puntas, que me llegaban casi por las rodillas. La gente me asociaba más con Okwu, a quien ya temían.


  Mi amiga Haifa fue la única que vino a mi habitación para pedirme que se lo contara todo al dedillo. Mientras lo hacía, no dejó de mirarme a la cara, y me sentí tan incómoda que empecé a sudar y tuve que ramificar un poco para poder terminar. Había echado de menos a Haifa y, pese a mi inquietud, me alegraba de verla. Sin embargo, sus miradas y la sensación de ir desnuda me dejaron exhausta.


  Y, en ese momento, en el reconocimiento médico, sentí el mismo cansancio nervioso. Me había planteado traer a Mwinyi, pero parecía que se lo pasaba de maravilla correteando por ahí descalzo y conociendo a todo el mundo, y no quería arrastrarlo conmigo. Okwu había desaparecido en su residencia y lo único que me dijo fue: «Ve al médico. Yo estaré aquí». Entré en el edificio, con Pez Nuevo flotando por encima.
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  Para mi sorpresa, la doctora era humana, una mujer khoush alta y rolliza que tendría la edad de mi madre. Llevaba ropa negra y vaporosa y un pendiente brillante en cada oreja que igualaba el brillo de sus ojos verdes. Aquello habría sido cosa del presidente Haras. Se irguió sobre mí con una mano extendida.


  —Hola, Binti. Soy Tuka.


  Le estreché la mano y la saludé mientras examinaba la habitación pequeña. Se parecía a las consultas de mi hogar, aunque la mesa de exploración era mucho más amplia, larga y robusta que todas las que había visto.


  —Hablé largo y tendido con el presidente Haras esta mañana —dijo con una sonrisa y mirando con interés mis okuoko—. Eres espectacular, corazón.


  —Gracias —respondí en voz baja.


  —Quiero hacerte una serie de analíticas: sangre, piel, sistema digestivo, cerebro; quiero mirarlo todo. Comentaremos los resultados dentro de unas horas.


  —¿Unas horas?


  La mujer asintió con la cabeza.


  —Y sí, te diré cuánto podréis alejaros tu nave y tú la una de la otra.


  El corazón empezó a latirme con rapidez. Me dejé caer en la silla amarilla que tenía al lado.


  —¿Qué te pasa? —preguntó la médica, preocupada.


  —Tengo miedo de lo que vas a encontrar.


  —Seguro que habrá cosas interesantes, pero nada que no puedas afrontar, Binti. Ya eres como eres y estás bien.


  —¿Lo estoy?


  Me dio una palmadita en el hombro.


  —Empecemos. Puedes quedarte sentada. Miraremos tus reflejos.
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  Después de aquello, me quedé en la sala de espera tres horas, tan paralizada por la preocupación que no me levanté ni me moví cuando un ser parecido a una medusa entró y se puso a flotar a mi lado. La preocupación también rondaría su mente, porque estuvo soltando gas sin parar y no se molestó en aspirarlo de nuevo. Me habría gustado que mi astrolabio reprodujera música suave, pero estaba roto y, a diferencia de mi edan, no encontré sus restos estropeados por ninguna parte cuando me desperté en Pez Nuevo. Desde que había muerto y resucitado, había podido hablar por la zinariya con facilidad, sin vértigos ni aberturas de túneles ni planetas apareciendo a mi espalda. Sin embargo, no me planteé hablar con mi abuela o Mwinyi porque me preguntarían si ya me habían dado los resultados de las pruebas. En un momento dado, me acurruqué en la silla azul y me dormí.


  Me desperté de inmediato cuando dijeron mi nombre y seguí al pequeño droide flotante hasta la consulta donde había estado antes con la doctora Tuka. La mujer estaba sentada en una silla alta. Su astrolabio se hallaba en una bandeja y proyectaba un gráfico.


  —Siéntate —me indicó sin apartar la mirada de la proyección.


  Me acomodé en la silla amarilla, incapaz de disimular mis temblores.


  —Bueno, ya tenemos tus resultados —dijo, girándose hacia mí.


  —Antes que nada, dime cuánto puedo alejarme, por favor —solté.


  —Unos ocho kilómetros por tierra, y ella puede volar once kilómetros hacia arriba. No está nada mal, ¿eh?


  —No —dije con una sonrisa—. Gracias a las Siete.


  —Pero, a menos que ella te siga, nada de subir a una lanzadera universitaria o solar, ¿entendido? Pez Nuevo puede llevarte.


  Asentí y entonces pregunté lo que más temía:


  —¿Qué ocurre si nos alejamos demasiado la una de la otra? ¿Vamos a… morir?


  —Ella no —dijo la doctora Tuka—. Tú puede que sí, si hay mucha distancia repentina. Pero, antes, sufrirás un dolor terrible. Es distinto para cada persona. No lo hagas y ya está. —Calló un momento, por si quería hacer otra pregunta. Yo no quería saber nada más—. Bien, tienes un ADN muy interesante, Binti. Eres…


  —¿Sigo…? ¿Sigo siendo humana?


  —¿Crees que lo eres?


  —Sí, bueno, eso no…


  —Eres himba, ¿verdad? ¿Es lo que dices que eres?


  —Sí, pero… —Me toqué mis okuoko y sonreí con timidez—. ¿No tengo también la misma cantidad de microbios de Pez Nuevo? ¿No estoy viva gracias a eso?


  —Tu ADN es himba, enyi zinariya y medusa… Y tienes algo de Pez Nuevo, aunque no mucho. Pero tus microbios son sobre todo de Pez Nuevo, sí. Están dentro de tus células, y es esa mezcla lo que te hace ser como eres. No cabe duda de que has cambiado desde que naciste. Pero, como ya he dicho, estás sana.


  Solté un suspiro de alivio.


  —Pero hay otra cuestión. Algo que deberías saber.


  —¿El qué? —dije con el ceño fruncido.


  —Bueno, en este momento puede que no te resulte sorprendente ni un problema, porque ya has vivido un año en Oomza Uni, has conocido a mucha gente y todo eso. —Hizo una pausa y miró el gráfico virtual antes de añadir—: Tienes diecisiete años terrestres, ¿correcto?


  Asentí, pero ella ni siquiera me estaba mirando.


  —¿Has pensado alguna vez en tener hijos?


  Mi ceño se acentuó más aún.


  —Claro. Después de todo lo que he hecho, si no tuviera hijos, ¿qué clase de himba…?


  Se giró hacia mí. Su mirada me hizo cerrar la boca.


  —¿Y si Okwu diera a luz a tus hijos?


  —¡¿Qué?!


  —Ocurrirá. No ahora, sino en algún momento.


  —Pero…


  —Y si quieres tener un bebé, tendría tus okuoko, porque el ADN de medusa es potente. Se abre paso a la fuerza por toda la descendencia.


  —Pero Okwu y yo no estamos… —Me detuve al pensar en quién era Okwu para mí y entonces me acordé de cuando me besé con Mwinyi.


  —Además de todo esto, si fueras a tener un bebé, le transmitirías los microbios de Pez Nuevo, y cabe la posibilidad de que también formara parte de la nave. Aunque a lo mejor no del vínculo. Por otra parte…


  —¡Para! —chillé, con los ojos cerrados—. Basta. ¡Basta! —Me pitaban los oídos, y el pitido aumentaba. Notaba la cara caliente, como si algo me apretara la cabeza. Caía y me elevaba a la vez—. Se me rompió el astrolabio —suspiré—. El chip está dañado. No tengo documento de identidad. —Me reí como una loca y grité—. ¿Qué soy? Soy tantas cosas. —Estaba llorando—. Yo… no fui de peregrinación cuando regresé a casa. Se suponía que me iba a completar como mujer de mi pueblo. Pero, en vez de eso, ¡mi mera presencia inició una guerra! ¡En mi hogar! ¡Quemaron mi casa! ¡Y me mataron! ¡Morí! Y luego resucité… ¿Sigo siendo yo de verdad? —Estaba de pie. Paseando por la pequeña consulta. Golpeándome la frente.


  En la encimera de la sala había un jarrón lleno de unas flores amarillas de aspecto delicado con pétalos que parecían bidones de agua. Agarré una y la machaqué en mi puño mientras miraba a la doctora Tuka, que me observaba tranquila. El líquido que salió de cada pétalo me chorreó por la muñeca hasta el codo; la habitación se llenó de repente de un aroma dulce y terroso.


  —¿Mi pasado y mi presente se han convertido en más y ahora resulta que mi futuro también? —Sollocé y tiré la flor aplastada a mis pies. Me hundí en el suelo y apoyé la cabeza en las manos—. Siempre he estado contenta conmigo misma, doctora Tuka. —Alcé la mirada para verla—. Me gusta quién soy. Adoro a mi familia. No hui de casa. ¡No quiero cambiar ni crecer! Nada… Todo… No quiero nada de esta… ¡esta rareza! ¡Es una carga demasiado pesada! ¡Solo quiero vivir!


  La doctora Tuka me observó en silencio.


  —¿Soy humana? —le pregunté. Ella no dijo nada mientras la miraba desesperada, y se volvió borrosa cuando mis ojos se empañaron más por las lágrimas. Por primera vez desde que salí de casa, dudé de si debería haberme marchado.


  —Binti —dijo la doctora Tuka—. En tu tribu, una mujer se casa con un hombre y, al hacerlo, se casa también con su familia, ¿correcto?


  —Sí —murmuré.


  —Contrae matrimonio con un hombre elegido por su familia y por ella misma, un hombre que proveerá para ella y la protegerá y la alimentará.


  —Sí.


  —Ese es el camino que los himba respetan. Antes de verte, os he investigado. Míralo de esta forma: estás emparejada con Pez Nuevo y con Okwu, y cada una de ellas tiene una familia. Tu familia es más grande que la de cualquier chica himba. Tendrías que haber muerto dos veces. Y aquí estás, sana y fuerte… —Se rio y añadió—: Y rara. No hay nadie como tú en toda la universidad.


  Me senté de nuevo, aún temblando por toda la información, toda la realidad.


  —Siento haber destrozado la flor. Yo… Normalmente no rompo cosas.


  —Ya crecerá otra.


  Asentí.


  —Bien.


  —Ve y estudia, Binti —dijo la doctora Tuka, girándose de nuevo hacia su gráfico virtual—. Voy a programarte una cita con tu psicóloga.
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  En cuanto le conté a Pez Nuevo que podíamos alejarnos la una de la otra ocho kilómetros por tierra y once por aire, despegó, recorrió zumbando con alegría unos tres kilómetros, luego se lanzó en caída libre hacia el suelo y voló en círculos grandes sobre la zona. Aun así, no podía regresar al campo que tanto le gustaba porque se hallaba a cientos de kilómetros de distancia. No sin mí. Y yo quería regresar a mi residencia y tumbarme. Tras tanta preocupación, ahora todo estaba más o menos bien. Yo estaba bien. Más o menos.


  Cerca de mi residencia había un pequeño descampado. No tenía esa hierba amarilla tan sabrosa ni los bichos ntu ntu que Pez Nuevo quería probar, y a los estudiantes les gustaba atravesarlo de camino a clase. Pero era bastante tranquilo y dos naves ya se quedaban allí. Pez Nuevo dio su aprobación.
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  Cerré la puerta detrás de mí y me hundí en el suelo. Pero me levanté enseguida. Tenía que comprobar el tarro de otjize fresco que había mezclado la noche anterior. Quité la tapa, lo olí y miré la pasta de color rojo anaranjado. Aún parecía poco espesa. Puede que un día más. Otro día yendo desnuda. Suspiré, lo dejé en el alféizar, donde la luz de la gran luna de Oomza Uni y los soles del día siguiente lo calentarían. Acababa de tumbarme en mi cama para echarme una siesta cuando alguien llamó a la puerta. Solté un gruñido y metí la mano en el bolsillo para agarrar el astrolabio y ver quién era. Pero entonces recordé que mi astrolabio estaba en la Tierra. Roto en el suelo, donde me habían disparado, seguramente.


  —¿Quién es?


  —Abre la puerta —dijo Haifa.


  Sonreí.


  —Ábrete.


  Haifa estaba sonriéndome. Detrás de ella vi a Mwinyi, que no sonreía en absoluto.


  —Lo he visto en el vestíbulo y he supuesto que venía aquí. He decidido mostrarle el camino.


  —Ya he estado aquí dos veces —dijo Mwinyi con una sonrisita.


  —Vale, solo quería pasear contigo —replicó Haifa, dedicándole un pestañeo coqueto—. Pareces solo.


  Desde que Haifa había puesto los ojos en él, se había «enamorado».


  —Aprecio la compañía —dijo Mwinyi con una carcajada. Se sentó en la silla de madera delante de mi escritorio.


  Haifa soltó una risita y se sentó en la cama conmigo.


  —No me has avisado de que habías vuelto —me recriminó Mwinyi.


  —Pensaba que estarías ocupado con todos tus nuevos amigos —repuse con una mueca—. Ya vendrías cuando tuvieras tiempo.


  Desde mi llegada a Oomza Uni, me había resultado difícil entablar amistad con otras personas, porque todas le tenían miedo a Okwu. Pero Mwinyi era un imán para los amigos. Ayer, en cuanto la universidad le dio una habitación en la residencia más humanoide que había junto a la mía, a pesar de su negativa a no convertirse en un estudiante de Oomza Uni, se había vuelto increíblemente popular. Estuve con él cuando entró en la residencia. Enseguida entabló conversación con el anciano del edificio, un ser con forma de árbol que hablaba con chasquidos y crujidos. Mwinyi podía entenderlo, no sé cómo. Vi que se relajaba, se le ponía esa mirada tan intensa y empezaba a hacer gestos. Al anciano de esa residencia le cayó tan bien Mwinyi que, después de presentarlo a casi todas las personas que había en su piso, él y unos cuantos más se quedaron en la habitación de Mwinyi para ayudarle a instalarse y simplemente «hablar». Yo opté por despedirme con discreción para irme a mi residencia. Desde el principio, supe que seres de todo tipo se verían atraídos hacia él sin más.


  —¿Qué te han dicho? —preguntó.


  Haifa me miró y, una vez más, sentí mi desnudez. Eché un vistazo al tarro de otjize a medio hacer y me dieron ganas de gimotear. Un día más. Con suerte.


  —Deja de mirarme así —musité.


  —Me alegro de que estés de vuelta, nada más —rio Haifa—. Hasta la Osa dice que te ha echado de menos.


  —No creo —dije, poniendo los ojos en blanco—. A la Osa no le cae bien nadie.


  La Osa vivía en una de las habitaciones de mi pasillo. Era casi todo pelo marrón espeso. No habíamos hablado mucho, pero a veces nos encontrábamos sentadas juntas en uno de los sofás enormes que había en la sala principal. Me caía bien desde siempre porque creía que ella entendía lo que era ir tapada.


  —Yo hablo con la Osa todo el rato —prosiguió Haifa—. Preguntó por qué te habías marchado durante las vacaciones en vez de quedarte con nosotras. No sabía si era porque no te caíamos bien.


  —Binti, ¿qué te han dicho? —insistió Mwinyi.


  —Estoy bien, Mwinyi. Puedo alejarme ocho kilómetros de Pez Nuevo por tierra y ella puede volar once para arriba.


  Antes de que pudiera terminar de decirlo, Mwinyi se hundió en su silla de puro alivio. Reí. Él se levantó de repente, pero, mirándonos a Haifa y a mí en la cama, no parecía saber qué hacer a continuación. La mirada de Haifa pasó de Mwinyi a mí. Sus cejas se alzaron.


  —¡Oh! —exclamó. Me miró y señaló a Mwinyi. Asentí.


  —Podrías habérmelo dicho —dijo con una sonrisa.


  —Volví ayer. Tengo que contarte muchas cosas.


  Haifa se levantó.


  —Mañana… ¿La Osa y tú querréis venir conmigo a ver las Cascadas? —le pregunté. Me giré hacia Mwinyi—. Tú también, y Okwu. Quiero verlas desde que llegué aquí, pero nunca tengo tiempo.


  No dije lo que estaba pensando, que era: «Mejor verlas mientras pueda. Nunca se sabe qué pasará mañana».


  Haifa me besó en la mejilla.


  —Claro. Será una bienvenida estupenda. Sé que la Osa vendrá. Le encantan las Cascadas con todos sus colores.


  —¿Mwinyi? —pregunté. Él asintió—. Espero que no os importe que tengamos que ir con Pez Nuevo en vez de subir a la lanzadera.


  Haifa, emocionada, aplaudió.


  —¡Sí! Todos nos tendrán envidia. ¿Sabías que la residencia entera se muere por montar en tu nave desde que llegaste?


  —¿En serio?


  —Sí —respondieron Mwinyi y Haifa a la vez y luego se rieron.


  Cuando la puerta se cerró detrás de Haifa, Mwinyi se giró hacia mí.


  —¿Qué más te han dicho?


  —No quiero hablar de eso ahora, ¿vale?


  Cruzó la habitación para acercarse. Bajé la mirada, intentando evitar sus ojos. Me agarró la barbilla y alzó mi rostro.


  —¿Estás bien?


  Cuando le miré a los ojos, sentí que todas mis defensas se relajaban. Era como mirar a un espejo que miraba a otro espejo. Universos.


  —Todo irá bien —dije.


  —Todo irá bien —repitió él.


  Dio un paso más, se detuvo, se acercó. Me abrazó y, poco a poco, me relajé hasta apoyar la cabeza en su hombro, cerca de su cabello espeso. Aún olía a desierto, no sé por qué. Le di un beso en el cuello y no tardé en encontrar el camino hasta sus labios.


  Nos olvidamos de nosotros durante un rato.


  CAPÍTULO CATORCE


  CAMBIAFORMAS


  Por la mañana, me senté en el alféizar con el tarro de otjize en el regazo.


  El primer sol acababa de amanecer; su abundante luz amarilla iluminaba mi habitación. Apoyada en la pared, ladeé mi rostro húmedo hacia ella, disfrutando de su calidez. Mis okuoko estaban mojados por la larga ducha, pero se secaron enseguida con la luz matutina. Su piel azul transparente permanecía suave una vez seca, nunca se agrietaba, a diferencia de mi piel cuando no le aplicaba otjize. Abrí los ojos y miré las dos piedras grandes que recogí con Pez Nuevo en el anillo de Saturno.


  Después de sacarlas de la hendidura donde las había escondido, dejé que el hielo que las rodeaba se derritiera y las traje a mi habitación, donde dediqué varios minutos a examinarlas. Las probé y, de hecho, tenían el mismo sabor fuerte que la sal de los árboles eternos y la piedra celestial. Luego decidí investigar mis sospechas: ramifiqué e invoqué una corriente compleja. Tras dividirla en forma de árbol, la coloqué sobre las dos piedras y observé cómo la red de la corriente se hundía en ellas de una forma fácil y controlada. Sonreí con ganas. Usaría las piedras para tallar piezas intrincadas como la esfera, el tímpano, la red, el índice, la placa y el circuito. Ningún himba ha construido nunca un astrolabio así.


  Agarré el tarro y lo sostuve entre mis palmas. También estaba caliente, como si hubiera absorbido el sol. Me vestí con mi falda roja favorita y la parte superior a conjunto; me había traído esa ropa cuando vine por primera vez a Oomza Uni. La tela era suave y estaba gastada después de tantos lavados y descolorida por el viento, porque me había ido muchas veces al desierto llevando precisamente ese atuendo.


  La noche de mi regreso, había acudido a mi sitio habitual en el bosque cercano para recoger la arcilla. Había excavado un agujero pequeño que marqué con ramitas; pero, al parecer, mientras estaba fuera una de las bestias rechonchas con pelaje negro y áspero había decidido que aquel era su lugar de descanso. La capa superior de la arcilla estaba recubierta de pelos negros y aplastada con huellas de pezuñas. Raspé esa capa y excavé un gran terrón de arcilla. Lo mezclé con el aceite especial de flores negras que aún tenía en mi habitación e inicié la cuenta atrás.


  —Cero —susurré en ese momento y abrí el tarro. Su aroma me hizo sonreír. Miré el disfraz de la Mascarada Nocturna que había colgado en la pared junto a la ventana y le dije—: Sí, está listo.


  Hundí el índice y el corazón derechos en la mezcla, los dos dedos que llevaba usando desde que nací. Luego lo unté por mi mano izquierda y reflexioné sobre el hecho de que aquella era la primera vez que le ponía otjize. Se extendió con suavidad, como si ese fuera su lugar. Luego proseguí con mi rutina. Lo último siempre era la cara.


  Con un suspiro, saqué un pegote grande y lo masajeé por mis mejillas. Por primera vez en mucho tiempo, me sentí yo misma. Cuando terminé de aplicarlo sobre mi piel, empecé a untar mis diez okuoko; oculté así su azul claro con motitas en las puntas. Como eran tan largos, necesitaban bastante otjize. Cuando empezaba a hacer rodar el último entre mis palmas, oí un sonido metálico y un zumbido detrás de mí.


  Me di la vuelta poco a poco. En mi escritorio, la bola dorada y las piezas triangulares de metal se habían elevado y flotaban a unos diez centímetros de la mesa. Mientras observaba, las piezas se vieron atraídas hacia la bola que giraba. Tintinearon más y más a medida que se unían, primero en una forma y luego de otra. Estelada, cuadrada, en estrella, cilindro. Me arrastré hacia allí con la mano agarrando el último okuoko sin otjize.


  Subí deprisa por la rama, aferrada al teorema de Pitágoras. Invoqué una corriente cuando estaba a treinta centímetros del objeto. En cuanto alcé las manos, con la corriente zumbando suavemente entre ellas, las piezas decidieron unirse de repente. Sentí la fuerza que hizo la bola dorada para atraer los fragmentos de metal. El objeto cayó sobre mi escritorio con un clac.


  —¿Qué? —dije, tocando la punta de la pirámide plateada y brillante en que se había convertido.


  Como no hizo nada más, regresé a mi tarro de otjize y terminé con mi pelo. Me puse un poco más en las cinco tobilleras que llevaba en cada pierna, eché un último vistazo a mi nuevo edan y salí para reunirme con Mwinyi, Okwu, Haifa y la Osa. Cuando empezaran las clases dentro de escasos días terrestres, tendría algo interesante que enseñarle a la profesora Okpala. En ese momento, sin embargo, lo único que me importaba era ver por fin las Cascadas con mis amigas.


  Y, cuando llegamos allí, fue como presenciar un sueño hermoso.
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    Nnedi Okorafor nació en Cincinnati, Ohio, el 8 de Abril de 1974. Escritora de fantasía, ciencia ficción y ficción especulativa, ha publicado obras tanto para lectores adultos como para jóvenes. De ascendencia igbo de Nigeria, sus raíces africanas quedan constantemente reflejadas en sus libros.


    Okorafor fue una tenista estrella y una gran estudiosa de ciencias, que se tomaba el trabajo académico como un hobby interesante más que como una tarea. Cuando le diagnosticaron escoliosis, la cirugía a la que la sometieron para resolverlo acabó con su carrera atlética estudiantil y perdió la capacidad de caminar. Fue en esos momentos en que se redefinió a sí misma, ya que su condición la alejó de la carrera atlética y ya no pudo recuperarla hasta que no mejoró. Por ello, durante esa fase de recuperación, pasó el tiempo escribiendo como hobby.


    Ha recibido numerosos premios literarios, destacando el World Fantasy Award por mejor novela para Who Fears Death y los premios Hugo y Nébula por la novela corta Binti. Quedó cuatro veces finalista del premio Tiptree Jr. por varias de sus obras, demostrando así la importancia del género en los personajes que crea.


    Recientemente se ha conocido que se va a llevar a una serie de televisión la novela Who Fears Death, con George R. R. Martin como productor.
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